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SINOPSE 

Esta tese articula, numa perspectiva comparativista, os discursos tradutório e crítico à 

luz do conceito de nação em dois espaços latino-americanos, a Argentina e o Brasil, no 

período compreendido entre a independência política dessas duas nações, no início do 

século XIX, e o final da década de sessenta do século atual. Observa-se, a partir da 

análise da metalinguagem dos tradutores argentinos e brasileiros, a recorrência de 

determinadas representações da nação, como o deserto e a disjuntiva civilização-barbárie 

no discurso argentino e as idéias de recriação e de fusão no discurso brasileiro. A 

presença dessas representações no discurso crítico desenvolvido em cada nação sugere 

que a interação crítica-tradução desempenha um papel significativo na construção do 

discurso do nacional. A tese aponta para a especificidade do discurso da nação nos 

espaços abordados, observando-se, todavia, a existência de áreas compartilhadas. 

Movimentos análogos de tradução dos clássicos e dos românticos, no período de 

desenvolvimento de um discurso sobre a nação no século XIX, juntamente com uma 

expansão da atividade tradutória nas décadas de 40 e 50 do século XX, constituem 

exemplos de trajetórias paralelas percorridas pelas duas nações estudadas. 



ABSTRACT 

This work makes a comparative reading of translation and critical discourse from the 

perspective of nation-building in two Latin American countries: Argentina and Brazil. 

The period covered ranges from the political independence of those nations, in the early 

19th century, to the 1960s. The analysis of Argentine and Brazilian translators' 

metalanguage shows certain recurrent representations of the nation, such as the desert 

and the disjunctive civilization-barbarism in Argentina and the ideas of recreation and 

fusion in Brazil. The presence of those representations within the critical discourse 

developed in those nations suggests that the interaction criticism-translation plays a 

significant part in the discourse of nation-building. This thesis points to the specificity of 

the discourse of nation-building in the countries studied as well as to the existence of 

shared areas between them. Analogous movements of translation of the classics and of 

the romantic writers throughout the development of a national discourse in the 19th 

century, together with the expansion of translation in the 1940s and 50s, are examples of 

parallel trajectories in the two nations considered. 



RESUMEN 

Esta tesis articula, desde un punto de vista comparativo, los discursos traductorio y 

crítico bajo Ia óptica dei concepto de nación en dos espacios latinoamericanos: Argentina 

y Brasil. Se examina el período comprendido entre Ia independência política de esas dos 

naciones, a comienzos dei siglo XIX, y el final de Ia década de sesenta dei siglo actual. El 

análisis dei metalenguaje de los traductores argentinos y brasilenos muestra Ia 

persistência de determinadas representaciones de Ia nación, como es el caso dei desierto 

y Ia disyuntiva civilización-barbarie en Argentina, y ias ideas de recreación y fusión en el 

discurso brasileno. La presencia de estas representaciones en el discurso crítico de esas 

naciones sugiere que Ia interacción crítica-traducción desempena un papel significativo 

en Ia construcción dei discurso dei espacio nacional. Esta tesis seíiala Ia especificidad dei 

discurso de Ia nación en los países estudiados, al mismo tiempo que revela Ia existência 

de áreas compartidas. Movimientos análogos de traducción de Ias obras clásicas y 

românticas, durante el período de desarrollo de un discurso sobre Ia nación en el siglo 

XIX, junto con la expansión de Ia actividad traductória en Ias décadas de 40 y 50 de 

nuestro siglo, son ejemplos de trayectorias paralelas recorridas por Ias dos naciones 

estudiadas. 
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INTRODUÇÃO 

Minas, Minas Gerais, inconfidente, brasileira, 
paulista, emboaba |...|, barroca, luzia, árcade [...], 
negreira, mandingueira, moçambiqueira, conga [...|, 
intemporal, interna [...], arcaica, mítica, enigmática, 
asiática, assombrada[...], franciscana, barranqueira, 
bandoleira [...|, canônica, sertaneja, jagunça, clássica, 
mariana... 

João Guimarães Rosa, ''Minas Gerais". 

Não turbavam a terra elementar nem povoações, nem 
outros sinais humanos [...|. A solidão era perfeita [...| 
e Dahimann pôde suspeitar que viajava ao passado e 
não só ao Sul. 

Jorge Luís Borges, "O Sul". 

Cada coisa (o cristal do espelho, digamos) era infinitas 
coisas, porque eu via claramente de todos os pontos do 
universo. 

Jorge Luís Borges, "O Aleph". 



Minas, Brasil — veredas múltiplas, sincronia de tempos. Buenos Aires, 

Argentina — um aleph ao Sul, no deserto, deslocando-se para o passado e para outros 

espaços. No tecido de relações que constróem Brasil e Argentina, entrecruzamentos de 

leituras elaboram, como num caleidoscópio, uma trama de cristais que permite observar, 

ainda que fugazmente, o espaço da nação. A tradução desse espaço, o deslocamento no 

tempo, movimentos que vão criando a malha discursiva deste texto. 

Um entrecruzamento de datas — 1492, 1982, 1992 —, um poema e uma 

tradução permitem-me introduzir algumas reflexões que norteiam o percurso traçado por 

esta tese. Dialogo, aqui, com a escritora argentina Susana Thénon e seu "Poema com 

tradução simultânea espanhol-espanhol"', título aparentemente paradoxal que, como 

veremos, revela no espaço hifenizado das línguas uma releitura da história decorrente do 

processo tradutório encenado. 

No poema, duas vozes se entrelaçam: a voz do espanhol ibérico, outrora 

conquistador da América, e a voz do espanhol das terras conquistadas, da América, mais 

especificamente, da Argentina, nação interpelada pelo poema. Uma terceira voz, a da 

epígrafe, penetra o espaço textual e acrescenta novos significados. Trata-se de uma voz 

latino-americana que transporta a voz anglo-saxônica para o tecido de relações que o 

poema cria. 

Antecâmara do poema, a epígrafe insere, na pluralidade de espanhóis 

anunciada pelo título, o texto do poeta nicaragüense Rubén Darío, que comemora o 

centenário da nação argentina independente e celebra a irmandade das nações anglo- 

'in TlIÉNON, 1987. p.27-28. 
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saxônica e latino-americanas. O poema de Thénon, como veremos, revisa o texto de 

Darío à luz da história que se sucede ao centenário da Argentina. 

Reconhecemos na primeira voz do poema a narrativa histórica consagrada da 

viagem de Cristóvão Colombo e sua descoberta da América, com sua cronologia de fatos 

e explicação dos mesmos. Trata-se de um discurso pedagógico sobre a conquista da 

América, transmitido secularmente através do discurso histórico e escolar. Diz a história: 

Cristóforo [...] 
filho de um humilde cardador de lã [...] 
zarpou do porto de Paios [...] 
não sem antes persuadir a Sua Majestade a Rainha 
Isabel a Católica das bondades da empresa 
por ele concebida [...] 
mesmo que se vertessem litros e litros de 
genuíno sangue velho fator Rh negativo^ 

Nas entrelinhas desse relato, a segunda voz tece um discurso questionador da 

narrativa e do telos do discurso pedagógico: 

(o Portador de Cristo) [...] 
(filho de um que viajava à procura de lã sem cardar^) [...] 
(pau em mão deixou o porto) [...] 
(não sem antes persuadir a Her Royal Highness 
die Kõnigin Bebela a Logística de empenhar 
a coroa na tasca de Blumenthal com-verso) [...] 
(mesmo que custasse sangue suor e lágrimas 
antípodas)'* 

A tradução do discurso pedagógico, como essas linhas mostram, destece os 

significantes empregados pelo discurso da conquista, reescrevendo a narrativa histórica 

^ I radução minha do original, onde se lê: "Cristóforo/hijo de un humilde cardador de lana/zarpó dei 
pucrto dc Palos/no sin antes persuadir a Su Majestad la Reina/Isabel la Católica de Ias bondades de Ia 
empresa por el concebida/así se vertiesen litros y litros de/genuína sangre vieja factor Rtl negativo". 

expressão "viajava à procura de lã sem cardar" pode ser interpretada cm espanhol como "ia por 
dinheiro sem trabalhar". A lã foi também um dos produtos principais que a Inglaterra importava da 
Argentina. 

"^No original: "... (el Portador dc Cristo)/(hijo de uno que iba por lana sin cardar)/(palo cn zarpa dejó el 
pucrto)/(no sin antes persuadir a Iler Royal Ilighness/dic Kõnigin Chabela la Logística de empcnar la 
corona cn cl figón de Blumenthal con-vcrso)/(así costasc sangre sudor y lágrimas antípodas)". 
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com novos elementos: Cristo, a fé religiosa, como justificativa oficial (Cristóforo, 

Cristóvão em genovês, significa "o portador de Cristo"), a riqueza material como 

objetivo implícito da colonização (viajava à procura de "lã", dinheiro, sem "cardar", sem 

trabalhar para obtê-lo), a violência como signo da empresa colonizadora ("pau em mão", 

"mesmo que custasse sangue suor e lágrimas antípodas"), o elemento discursivo da 

conquista ("persuadir com verso", com lábia), a filiação desse movimento colonizador a 

outras empresas congêneres (sinalizada pelas palavras de Churchill, "sangue suor e 

lágrimas"). A tradução do discurso pedagógico da conquista produz uma versão que 

revela o entrecruzamento de diversos fios discursivos. A rainha Isabel, a Católica, é 

reinterpretada à luz da rainha Elizabeth II da Grã-Bretanha, numa leitura que entretece o 

evangelho cristão, a colonização da América, a Segunda Guerra Mundial e a Guerra das 

Malvinas. 

O poema prossegue com o relato do enfi-entamento intercultural que a 

primeira voz narra a partir da conquista espanhola, sendo traduzida "simultaneamente" 

pela voz que reatualiza a chegada britânica às Malvinas: 

e após meses e meses de cear apenas 
oxímoro em busca da esquiva redondez 

(e após dias e dias de mascar Yorkshire Pudding 
e um pingüim de acréscimo aos domingos) 

[...] 
desembarcaram 
em 1492 A. D. 

(pisaram 
em 1982 A. D.)^ 

A narrativa continua em crescendo até atingir seu ponto culminante: 

Cristóforo engatilhou o missal 
(Christopher disparou o míssil) 

disse a seus pares 

^No original: "...y tras meses y meses de yantar solo/oxímoron en busca de Ia esquiva redondez/(y tras 
dias y dias de mascar Yorkshire pudding/y un pingüino de afíadidura los domingos/.../desembarcaron/en 
1492 a. D./(pisaron/en 1982 a. D.)". 
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(murmurou a seus sequazes) 
[...] 
vide aqui novos mundos 

(vide aqui estes imundos) 
ficai com eles 

(acabai com eles) 
por Deus e Nossa Rainha 

(por Deus e Nossa Rainha) 
AMÉM 

(0MEN)6 

Na transposição do discurso pedagógico, os signifícantes são deslocados 

para novos significados, no deslizar do discurso ritualístico para o discurso criminalístico 

e bélico: o "missal" toma-se um "míssil", os "pares", "sequazes", e a autorização para a 

posse do novo território, uma legitimação da conquista. Testemunho dessa transposição, 

o "assim seja" do culto cristão toma-se um sinal de sanção da narrativa tecida, presságio 

("omen") que antecipa processos análogos de escrita da história. 

A leitura do poema, tradução da tradução, revela ainda a sutil presença de 

outras vozes capturadas pelos discursos entrelaçados. A leitura da instância discursiva 

gerada pelos contatos /«íerculturais incorpora fios discursivos inerentes ao espaço 

/w/ronacional. À chegada dos colonizadores, 

chefes esperavam 
pelados 
genuflexos 

(mandachuvas aguardavam 
nus 
ajoelhados)^ 

do que se depreende a hierarquia e a assimetria nas relações existentes no espaço 

nacional, indício, por sua vez, de tensões no espaço da própria nação, especialmente 

quando se lê o poema sob a perspectiva de 1982, época de agudos conflitos internos na 

^No original: "Cristóforo gatilló ei misal/(Christopher disparo el misil)/dijo a sus pares/(murmuró a sus 
sccuaccs)/.../vcd aqui nucvos mundos/(ved aqui estos inmundos)/quedáoslos/(saqueadlos)/por Dios y 
Nuestra Rcina/(por Dios y Nucstra Rcina)/AMEN/(OMEN)". 

^No original: "jcfes cspcraban/en pclota/genuflexos/(mandamascs aguardaban/dcsnudos/dc rodillas)". 
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nação argentina. À sucessão de Isabelas que a leitura inter-relaciona, soma-se também 

Isabel Perón, figura vinculada a um momento conflitante, decorrente das fraturas internas 

do espaço nacional argentino. A epígrafe acrescenta uma outra dimensão à leitura do 

poema. Como assinalamos acima, trata-se de um escritor latino-americano, cujas 

palavras de louvor à nação anglo-saxônica, em 1910, são reinterpretadas na década de 

90 como paródicas, numa leitura que incorpora a dimensão histórica dos últimos 80 

anos. 

Em sua tradução dos espaços inter e /n/ranacionais, o poema sugere uma 

leitura da tradução e da nação como processos emergentes a partir das entrelinhas, dos 

interstícios do discurso, numa escrita que captura o paradoxo inter e //2/ralingüístico. A 

tradução opera nas entrelinhas dos enunciados, nos parênteses da história, nas fronteiras 

difusas do nacional. A tradução também trabalha com os fios da memória, através de 

uma leitura que pluraliza os significantes e desloca os significados. 

Sob a perspectiva de 1992, ano de celebração dos 500 Anos da Conquista da 

América, o poema rememora um conflito bélico, a Guerra das Malvinas (1982), numa 

leitura que revisa diversos contatos interculturais: Grã-Bretanha-Argentina (1982), 

Espanha-América (1492), incorporando à dimensão intemaciowàX as tensões 

intranacionais —m/raArgentina, neste caso específico—, devolvendo uma leitura do 

entrelaçamento da nação e do espaço internacional que interroga as dicotomias dentro- 

fora, eu-outro. As fronteiras difusas do inter e do m/ranacional despertam, assim, para 

revisões da história latino-americana, que examinem o complexo de forças que intervém 

nos processos de formação de identidade cultural. 

Também em 1992 observa-se uma releitura da história das nações latino- 

americanas propiciada pelo marco dos 500 Anos da Descoberta, que tem motivado. 
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dentre outras, a revisão do processo de construção dessa comunidade virtual, a América 

Latina, assim como dos diversos projetos que, ao longo das décadas, foram tecendo uma 

malha de relações intertextuais entre os países integrantes. Nesse contexto, um motivo 

adicional, o Mercosul, tem gerado intensas reflexões sobre a identidade e a 

especificidade dos países abrangidos, as quais se estendem ao espaço da patria grande 

latino-americana. E reexaminado, assim, o discurso da integração latino-americana, 

especialmente fecundo no início do século XX e, posteriormente, nas décadas de 50 e 

60. Dentre as reflexões sobre a América Latina motivadas pelo Mercosul, está a 

reconsideração do papel do Brasil nesse contexto, uma vez que historicamente o 

signifícante "América Latina" tem sido predominantemente associado à América 

Hispânica. A tradicional separação entre o Brasil e os países hispano-americanos é 

reavaliada através de leituras que buscam pontos de contato e afinidade entre a nação 

brasileira e as nações hispano-americanas, bem como áreas diferenciais e específicas de 

cada uma delas. 

Também em 1992 inicia-se a trajetória desta tese. Para ela convergem 

diferentes questões suscitadas pelas reflexões dos 500 anos e pela releitura do passado 

que tal data propiciou. A América Latina, rede discursiva que envolve meu discurso; a 

Argentina, passado e tradição que se recriam no contato com outras nações; o Brasil, 

presente que me leva a penetrar outras tradições; a nação, conceito fi-ágil e fiigidio que 

procuro captar no lampejar de um instante, no entrecruzamento dos fios discursivos que 

compõem a malha textual desta pesquisa; a tradução, território de transferências e de 

contatos interculturais; as teorias criticas, espaço de diálogo e construção de meu 

discurso. A partir do desejo de interrogar esses diversos signos que me interpelam 

enquanto leitora flãneuse de diversas nações e pesquisadora no campo da Literatura 
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Comparada, fui construindo esta tese, numa trajetória que agora refaço, revisando notas 

e minha biblioteca de precursores. 

Diversas leituras foram desenhando o percurso que agora busco reconstruir. 

Por uma teoria pós-moderna da tradução, de Else Vieira, chamou minha atenção para a 

historicidade da tradução e a sua dimensão política, ao elaborar, na especificidade 

brasileira e latino-americana, o entrelaçamento colonizar-traduzir sugerido por Derrida 

na situação arquetípica de Babel. A trilha percorrida por Vieira apontava para a 

aproximação entre a tradução e a América Latina, bem como para a relevância dessa 

tarefa no Brasil, com relação a sua prática intensa e, sobretudo, em relação à inovadora 

teorização que os tradutores desenvolvem acerca de sua práxis tradutória igualmente 

inovadora. Panorama semelhante podia ser intuído com relação a outro país latino- 

americano, a Argentina. Assim, em minhas reflexões iniciais, a tradução em dois espaços 

latino-americanos, como a Argentina e o Brasil, apresentava-se como um caminho 

persistente e visível, apontado por leituras de diversos críticos como, entre outros, 

Eneida de Souza, Silviano Santiago, Else Vieira, Ricardo Piglia, Frances Aparicio. 

A pesquisa de Vieira apontava também para a metalinguagem do tradutor 

enquanto fonte de teorização sobre os processos de transferências interculturais. Por 

estar localizado no "entre-lugar" de diversas línguas, tradições e histórias, o discurso do 

tradutor é abordado como discurso que informa sobre processos inerentes ao movimento 

fluido de construção de identidade cultural. Essa perspectiva mostrava-se potencialmente 

frutífera para indagar a inter-relação memória-tradição assinalada por Ricardo Piglia, 

isto é, a tradição da tradução — os movimentos contraditórios que a mirada estrábica 

suscita no escritor argentino e latino-americano, o conseqüente deslocamento do olhar, o 

olhar que persegue uma memória alheia, embora própria. Buscando a ex-tradição da 
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tradução, despertada pelas reflexões de Piglia, comecei a seguir as pegadas na névoa, 

tentando encontrar as palavras e os gestos esquecidos. Se a tradução parecia ser uma 

tarefa invisível, ausente, a leitura que a iluminava foi desvelando sua visibilidade. 

A intrínseca relação entre tradição e tradução literária, igualmente elaborada 

por Silviano Santiago, foi direcionando minha atenção para escritores e tradutores como 

Jorge Luís Borges, Haroldo e Augusto de Campos. O subsídio de outras leituras, como 

o estudo da tradução no romantismo alemão realizado por Antoine Berman^, permitiu 

observar uma correlação entre nação e tradução, aspecto que indago no contexto de 

duas nações latino-americanas: a Argentina e o Brasil. As imagens utilizadas pelos 

tradutores alemães para descrever sua contribuição para a formação da nação, sobretudo 

as metáforas do plantio e dos transplantes de espécies, sugeriram a imagem do jardim 

como uma possível representação de nação. No espaço da natureza cultivada, também 

foram emergindo orquídeas, desertos, florestas e sertões. Dentre as inúmeras veredas 

que se abriam para explorar o espaço nacional, o entrelaçamento nação-tradução foi o 

caminho escolhido para trilhar o jardim—nação. 

Um artigo seminal de Homi Bhabha, "DissemíNação..."^, colocou-me em 

contato com uma linha reflexiva sobre a nação enquanto construção discursiva, "forma 

de (a)filiação textual e social", que envolve uma ambivalência desde sua origem 

instituída. Por um lado, projetos e desejos, esforços para construir uma narrativa 

coerente. Por outro, o lado sombrio, as lembranças de outros projetos, de outros 

desejos. Olhar para a América Latina e, mais especificamente, para a Argentina e o 

«BERMAN, 1992. 

^In BHABHA, 1990. p.291-322. 
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Brasil, a partir das reflexões de Bhabha, tomou possível uma abordagem especialmente 

sensível à complexidade dessas construções discursivas, o que me permitiu aproximar-me 

das inter-relações textuais que dão uma tessitura às narrativas instituídas e capturar as 

tensões que permeiam os espaços inter e m/ranacional. 

O Brasil não é longe daqui, percurso reflexivo de Flora Süssekind, 

convidou-me a seguir o caminho da historiografia e da crítica literária nacional, 

desfazendo seus passos, abandonando a rota linear e me enveredando pelos desvios e 

encruzilhadas dos projetos nacionais. Também construí, como Margo Glantz, minha 

genealogia de tradutores argentinos e brasileiros, indagando seus projetos e desejos. A 

posição do tradutor apresentou-se-me paradigmática em vários sentidos. Operando 

dentro e fora da narrativa nacional, o tradutor aparece, em certos momentos, como 

agente de postulação e enaltecimento de um projeto nacional que se pretende sólido e 

univoco. Em outros, o tradutor insere-se num projeto alternativo, que mina a 

estruturação do projeto-mor e busca reinscrever os fios discursivos recalcados do espaço 

nacional. 

A comparação das duas nações, Argentina e Brasil, surgiu a partir de um 

terceiro cuja malha textual penetra, por momentos, nos projetos nacionais individuais 

desses dois espaços; a América Latina. O discurso da integração sob o nome "América 

Latina" mostrava-se, por um lado, como um discurso invocado com maior ou menor 

intensidade em diferentes momentos históricos e, adicionalmente, apresentando, na 

maioria dos casos, uma grande ambigüidade, como já assinalei, por exemplo, em relação 

à inclusão do Brasil dentro do espaço nomeado. Por outro lado, uma série de vivências 

compartilhadas parecia apontar analogias entre os países denominados latino-americanos. 
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Ambivalência análoga apresentava a própria abordagem comparativa. Na 

trilha de Ana Pizarro, Antonio Cândido, Raul Antelo, Jorge Schwartz e outros críticos 

latino-americanos, o comparativismo abria-se como abordagem adequada para um 

estudo das especificidades de cada nação sob uma perspectiva "não-reducionista", isto é, 

que observasse os traços comuns entre as literaturas das diversas nações. Orientado para 

a procura de analogias trans-nacionais, esse tipo de comparativismo podia, contudo, 

representar uma miragem ou projeção ilusória da semelhança sobre a diferença. Minha 

proposta não se pretendia um mero levantamento de áreas compartilhadas entre a 

Argentina e o Brasil — catalogação que representaria uma contribuição insuficiente para 

os estudos comparativistas —, mas uma leitura dessas nações que também examinasse o 

espaço diferencial, que apontasse para uma visão renovada de cada uma delas a partir do 

olhar da outra e a partir de outras nações que iam se integrando à pesquisa. Num 

movimento triangular entre a Argentina, o Brasil e um terceiro espaço discursivo, meu 

olhar jlâneur oferecia-se a uma leitura de cada nação a partir de um referencial 

discursivo diferente, que vislumbrava elementos específicos na passagem contínua de um 

lugar reflexivo para o outro. 

A comparação empreendida neste trabalho emergiu, assim, como uma 

correlação de duas nações latino-americanas tendo em vista o discurso do nacional, que 

em cada uma delas é construído a partir do entrecruzamento dos discursos critico e 

tradutório. A comparação opera, na realidade, na interseção de dois eixos operacionais; 

o da comparação entre duas nações, Argentina e Brasil, e o do processo pelo qual cada 

uma delas se inter-relacionada com o espaço estrangeiro. 

Falar em nações como a Argentina e o Brasil utilizando o número singular 

sempre me pareceu uma operação redutora, que enuncia como homogeneidade uma 

pluralidade de lugares discursivos, alguns canônicos, outros marginalizados. A 
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abordagem da nação como imbricação textual me permite, todavia, tomar "Argentina" e 

"Brasil" como referentes cuja produção envolve um percurso histórico de construção de 

uma identidade, como unidades culturais, associadas a um espaço geográfico e a um 

estado político, cada uma das quais possui, por sua vez, um ou vários projetos de nação, 

isto é, projetos textuais que reconhecem uma origem e um objetivo organizadores da 

narrativa nacional. A representatividade desse projeto frente à diversidade existente em 

cada nação não invalida, contudo, o estudo da nação, mesmo se, como Xavier Albó 

afirma, a nação é mero efeito de projetos nacionais remotos que se perpetuam no 

presente, aspecto que justifica a existência de parte das atuais nações latino-americanas: 

"Ser ou constituir uma nação pode vir a ser, em algumas instâncias, o resultado de 

projetos anteriores, que foram se cristalizando"i°. De fato, o crescente questionamento 

da nação enquanto espaço unívoco observado nas últimas décadas não parece prenunciar 

o fim da nação enquanto forma de (a)filiação. Trata-se antes de um processo de re- 

estruturação de antigos projetos, buscando expandir os limites estreitos da noção de 

"pátria", visando a uma representatividade das identidades plurais dentro do espaço da 

nação. 

Interrogando os diversos projetos de identidades capturados nos significantes 

"Brasil" e "Argentina", observei, primeiro, como o discurso de uma "América Latina" 

interagia com os discursos dos projetos nacionais das duas nações consideradas, para 

depois abordar as reflexões sobre o nacional em cada uma dessas nações. A correlação 

entre os projetos nacionais e os projetos tradutórios levou, posteriormente, à expansão 

da genealogia de tradutores argentinos e brasileiros. A delimitação do material a ser 

pesquisado exigiu a definição do período de abrangência do estudo pretendido. Para uma 

'^ALBÓ, 1993. p.23. 
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consideração do discurso nacional na Argentina e no Brasil, a independência política de 

ambas essas nações forneceu um momento apropriado para recortar o material a ser 

abordado. Apesar de o momento da independência representar um elemento 

controvertido e uma data convencional dentre tantas outras possíveis, o fato de estar-se 

lidando com a nação em toda a sua ambigüidade não excluía a consideração das datas 

celebradas enquanto marcos ritualísticos, que, sendo parte da própria complexidade da 

nação, ofereciam um ponto de partida para a pesquisa pretendida. 

O ponto conclusivo do levantamento de material também requereu uma 

delimitação que obedeceu a razões diferentes. Frente à falta de distanciamento histórico, 

sobretudo tendo-se em vista a questão do nacional, optei por uma abordagem do 

entrecruzamento nação-tradução na Argentina e no Brasil, até o fim da década de 60. As 

mudanças decorrentes dos períodos de ditaduras militares e posterior abertura dos 

regimes, juntamente com o novo paradigma de relações internacionais gerado pela 

globalização, apresentam um quadro complexo da nação a partir dos anos 70, no qual os 

projetos nacionais ainda revelam contornos pouco m'tidos. Nesse sentido, o estudo da 

questão do nacional a partir da década de 70 constitui um objeto de pesquisa que requer 

uma abordagem específica e excede, portanto, o escopo pretendido por esta tese. 

A escolha de Julio Cortázar como figura que encerra o percurso tradutório 

argentino foi motivada pela representatividade desse escritor e tradutor enquanto leitor 

da questão do nacional e do papel dos contatos interculturais na tradição nacional. 

Representa, assim, a postura crítica do intelectual argentino exilado (no caso de 

Cortázar, devido ao regime peronista), geralmente associado à década de 60, embora 

tenha projeções nas décadas subseqüentes. No caso brasileiro, a escolha de Guimarães 

Rosa como figura com a qual concluí o percurso de tradutores brasileiros obedece ao 

fato de Guimarães Rosa oferecer uma leitura do nacional e dos processos interculturais 
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que responde aos projetos modemizadores das décadas de 50 e 60, mas que também 

transcende esse contexto específico. 

Como dito inicialmente, as reflexões decorrentes das avaliações dos 500 

Anos da Conquista da América, juntamente como os estudos sobre a nação e a tradução, 

confluíram, em 1992, num marco que propiciou uma leitura iluminadora do passado de 

duas nações e de alguns de seus percursos críticos e tradutórios. O olhar dirígido para o 

passado e a construção de genealogias representam, nesta pesquisa, uma tentativa de 

investigar esse passado a partir de uma perspectiva presente, e dos subsídios teóricos que 

ela fornece. 

Prefâcios, notas, posfácios e cartas são algumas das formas discursivas 

através das quais comecei a percorrer o caminho que, em cada uma dessas nações, vai 

sendo traçado na tentativa de definir o nacional. A organização dos fi-agmentos dispersos 

despertou-me para outras veredas: o ensaio, gênero híbrido, e a ficção, discurso cujo 

potencial enquanto fonte de teorização dos processos tradutórios é elaborado por 

teóricos, como Suzanne Jill Levine, Anibal González e Frances Aparicio, nos Estados 

Unidos, e, no Brasil, pelo trabalho pioneiro de Rosemary Arrojo com Borges e, 

atualmente, Guimarães Rosa, e por Else Vieira, que tem denominado este momento "a 

virada ficcional dos Estudos da Tradução"'^ Em suas leituras de Cabrera Infante, 

Manuel Puig, Garcia Márquez, Borges e Guimarães Rosa, esses teóricos foram 

descortinando um território vasto que foi revelando a forma como escritores e tradutores 

inscrevem suas reflexões sobre o processo tradutório no discurso ficcional. Sob a ótica 

da nação, a ficção de escritores, como José de Alencar, Machado de Assis, Jorge L. 

iiCf. LEVINE, 1983 et seq.; ARROJO, 1986 et seq.; GONZÁLEZ, 1987; APARICIO, 1991 e VIEIRA, 
1992 et seq. 
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Borges, Julio Cortázar, Guimarães Rosa foi desvelando a inter-relação tradução-nação 

perseguida por minha pesquisa. 

A observação da inserção do discurso do tradutor no projeto de nação e 

literatura nacional confirmou a relação entre o discurso tradutório e o discurso crítico, já 

sugerida por Eneida de Souza e Ricardo Piglia, dentre outros. Assim, um novo fio no 

tecido textual, a crítica literária argentina e a brasileira, abriu um campo de reflexões que 

possibilitava uma abordagem da especificidade das duas nações e de seus projetos 

tradutórios. Vislumbrava-se que o discurso crítico em cada uma delas estava construído 

sobre uma série de problemáticas básicas, elaboradas e reelaboradas continuamente, 

conforme a visão de cada escola e momento crítico. O encontro com o discurso crítico 

brasileiro, sob a perspectiva de meu olhar estrangeiro, despertou-me para a recorrência 

de tais problemáticas, fato que por sua vez suscitou uma releitura do discurso crítico 

argentino com novos olhos, descobrindo nele também certos nós discursivos construídos 

a partir de determinadas percepções da questão da nação. 

A leitura a partir de um terceiro lugar que não o Brasil e a Argentina, através 

de pesquisas realizadas também na Inglaterra, conferiu contornos mais nítidos às 

diferenças: no caso do Brasil, a imagem de um Brasil paisagem, um Brasil desejado, 

deslocado, não longe daqui, visão que se apropria do olhar estrangeiro para construir 

seus próprios passos. Um Brasil de cores e raças, celebradas discursivamente numa 

almejada miscigenação. Um Brasil que traduz e se traduz. Um Brasil que busca expandir 

as fi-onteiras de sua modernidade. No caso da Argentina, a imagem do deserto, o vazio 

cultural que precisa ser preenchido. Uma Argentina projetada como um lugar pós- 

barbárie, o povoamento após o extermínio. Um desejo deslocado pelos múltiplos olhares 

de viajantes, exilados, (i)migrantes. Uma nação de memórias recorrentes e superpostas, 

de perscrutações persistentes do passado. 
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Na leitura dos projetos nacionais e de suas problemáticas recorrentes, 

decifrei alguns dos Outros da nação, seus espectros. Canudos, Palmares, Contestado(s). 

Conquistas do deserto, caudilhos provinciais. Fato que me remeteu novamente à 

teorização de Bhabha sobre a constituição ambivalente da nação. Projetos nacionais que 

se pretendem sólidos e unívocos, verdadeiros programas pedagógicos, não obstante, 

interagindo com a reencenação cotidiana do plural. 

Ainda outros terceiros, decorrentes de meu locus de enunciação, integraram- 

se em minha pesquisa e contribuíram para minha percepção da nação. A Grã-Bretanha 

com suas imbricações discursivas e processos de negociação de múltiplas identidades, 

lugar a partir do qual Argentina e Brasil emergiram, no fundo do binóculo, como 

unidades sintetizadoras da diversidade. A antiga Iugoslávia, origem já mítica de minha 

genealogia familiar, cujas revisões históricas e étnicas me sugeriram uma leitura do 

desejo na conformação de uma nação. Por extensão, não só pelo potencial rico em tomo 

da tradução, mas também pelo entrelaçamento da teoria da tradução com a teoria critica, 

o Canadá, espaço plural, que busca inscrever a diversidade Quebec/Canadá inglês, 

Canadá francês/França, Canadá inglês/Estados Unidos, homem/mulher no discurso 

teórico e ficcional. Inúmeros outros foram-se infiltrando na minha pesquisa. Os espaços 

hifenizados dos anglo-indianos, afro-americanos, franco-argelinos, afro-caribenhos, 

judeu-cubanos, ítalo-argentinos, líbano-brasileiros. Os chicanos e as chicanas. O 

Maghreb plural. Através de sua práxis tradutória, plurilingüística e pluricuhural, que revê 

projetos nacionais já cristalizados e busca reinscrever os espaços descartados, esses 

Outros me forneceram subsídios para compreender, ainda que fiagazmente, a complexa 

questão do nacional. 

O contato com esses Outros permitiu ler a tradição tradutória argentina e 

brasileira a partir do desejo de tradutores e escritores que dialogam com o discurso 
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crítico sobre uma literatura nacional. Em ambos esses espaços, a tradução confirmou-se 

como processo intercultioral inerente ao movimento de formação da identidade cultural e, 

portanto, partícipe do entrecruzamento de fios discursivos que compõem o discurso 

sobre o nacional. 

Uma trilha arqueológica definiu o percurso realizado. Comparar duas nações, 

duas tessituras de intricados fios discursivos, sob uma perspectiva de correlação do 

discurso crítico e tradutórío e sua vinculação com o discurso sobre o nacional, não 

objetivava uma reconstrução exaustiva de dados que se pretendessem peças fixas e 

únicas de um todo reconstituído. Tratava-se, antes, de trabalhar com um "conjunto de 

formações discursivas" e de examinar suas possíveis inter-relações. O mapeamento 

realizado, que inclui os séculos XIX e grande parte do século XX, justifica-se pelo 

caráter exploratório desta pesquisa, que se propõe descortinar um espaço vasto, 

desbravando apenas alguns dos possíveis caminhos que o atravessam, não pretendendo, 

neste momento, o aprofiandamento das múltiplas veredas. 

Em seu capítulo 1, Traduzindo a nação, esta tese examina inicialmente o 

conceito de nação à luz das reflexões de Homi Bhabha e outros que enfatizam a 

ambivalência inerente a essa noção. A concepção de nação desenvolvida por Bhabha 

como uma forma de (a)filiação social e textual constitui seu fio condutor. A grafia 

parentética nesse termo visa a abranger os dois significados do termo afiliação, quais 

sejam, a inscrição do indivíduo numa associação, que gera um vínculo social em tomo de 

uma instituição ("afiliação"), e a inscrição de um indivíduo numa origem ou tronco 

genealógico, que gera um vínculo de parentesco ("filiação"). Instituição e genealogia, o 

social e o familiar estão profimdamente interligados nas propostas de conceituação do 
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nacional, na maioria das quais há uma superposição dos conceitos de nação e estado 

nacional. A interligação social-textual opera numa dupla tessitura discursiva da nação, a 

"narrativa pedagógica" e a "narrativa performática", conceitos também examinados nesse 

capítulo. Explora-se, ainda, a inter-relação entre diversos discursos que contribuem para 

a formação da rede discursiva que postula a nação, dentre eles, o discurso crítico e o 

discurso literário. A partir da colocação de Miranda de que, nas culturas deste lado do 

Atlântico, "fazer uma nação e fazer uma literatura são processos simultâneos"'^, 

justifica-se o estudo comparativo desse entrelaçamento na formação de duas nações 

latino-americanas. 

À delimitação do recorte teórico para o estudo da nação, segue, no capítulo 

1, um estudo da especificidade dos discursos críticos da Argentina e do Brasil na busca 

de uma identidade nacional, tendo em vista a tentativa de localizar uma origem para a 

nação, a busca de critérios que definam a nacionalidade, as metáforas e imagens 

utilizadas para descrever a nação. O caminho percorrido no caso do Brasil examina 

alguns dos principais discursos sobre a construção do nacional: o discurso da 

mestiçagem, a exigência da cor local, o discurso do sentimento nacional, a problemática 

da cópia ou inautenticidade da vida nacional. São discutidos alguns momentos relevantes 

do pensamento crítico sobre o nacional, como o romantismo, o modernismo, as 

vanguardas e a crítica atual. São focalizados os processos de leitura da nação sob 

perspectivas que integram o localismo e o cosmopolitismo, que trabalham o caráter 

diferencial da cultura brasileira e latino-amerícana e sua inserção na literatura imiversal. 

No caso da Argentina, o percurso realizado também contempla alguns dos principais fios 

condutores do pensamento crítico sobre a nação: o discurso da disjuntiva civilização- 

barbárie, discurso de fundação da nação, o deserto, imagem da aridez cultural, o exílio 

'^MIRANDA, 1994a. p.33. 
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como lugar de enunciação recorrente dos projetos nacionais, as releituras do Centenário, 

o discurso das vanguardas, o cosmopolitismo da geração da revista SUR, as leituras da 

"Argentina-problema" e a perspectiva da mirada estrábica, elaborada por Piglia, como 

perspectiva que permeia a cultura argentina. O capítulo 1 examina, ainda, o conceito de 

América Latina como discurso transnacional que interage com os discursos da nação 

brasileira e da nação argentina. 

O capítulo 2, Nas malhas do desejo: nação e tradução, lança outros olhares 

à distância que iluminam os processos inerentes à formação de uma nação. Incorpora ao 

tratamento da nação a teorização sobre a formação da nação alemã no século XIX e 

reflexões depreendidas a partir da formação de nações emergentes, como a Eslovênia. 

Reflete-se, assim, sobre o desejo de constituir uma nação e a vontade de perpetuá-la, 

operações cuja articulação permite a continuidade de um projeto nacional. O capítulo 

aborda também o papel dos contatos interculturais, sobretudo da tradução, no desenho 

dos projetos nacionais. Numa leitura de determinados aspectos do romantismo alemão, o 

capítulo elabora uma série de interligações discursivas a partir das quais a relação entre o 

discurso do tradutor e o discurso do nacional adquire contornos mais nítidos. Ainda 

nesse capítulo, são discutidos processos que elucidam aspectos das construções 

discursivas nacionais; a formação de identidades /raw^nacionais e a indagação dos 

espaços /n/ranacionais. Lugares de enunciação plurais, como os de escritores e 

tradutores que percorrem diversas culturas, revelam uma recorrente necessidade de 

reavaliar os projetos nacionais e, num sentido mais amplo, de revisar conceitos 

reducionistas como o de uma identidade nacional univoca e linear, que não refletem 3 

complexidade histórico-cultural das nações. A sensibilidade dos discursos crítico, 

literário e tradutório para captar as ambigüidades próprias do conceito de nação emerge 
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nos depoimentos dos escritores, críticos e tradutores ouvidos. A explicitação das tensões 

entre projetos e línguas, a indagação do caráter palimpséstico da narrativa nacional, a 

exploração de genealogias factíveis ou virtuais são alguns dos mecanismos pelos quais se 

busca iluminar o paradoxo cotidiano de perpetuação da nação. As reflexões 

desenvolvidas nesse capítulo iluminam as trajetórias crítico-tradutórias traçadas nos 

capítulos 3 e 4, trajetórias individuais que a abordagem comparativista relaciona, 

descortinando novas perspectivas para a compreensão das duas nações estudadas. 

O capítulo 3, A fundação mítica da Argentina, percorre o discurso 

tradutório em seu entrelaçamento com o discurso crítico e literário na Argentina e 

elabora algumas representações do nacional e sua relação com a teorização da tradição 

literária argentina. A seleção de autores e tradutores obedece à escolha de lugares 

discursivos que trabalham a tensão entre múltiplas línguas e múltiplas histórias. Como íio 

condutor e delineador da trajetória de tradutores, valho-me, no decorrer do capítulo 3, 

das reflexões de Ricardo Piglia acerca da tradição literária argentina e suas problemáticas 

recorrentes. O capítulo focaliza as diversas modalidades de deslocamento que atravessam 

a tradição literária argentina, decorrentes de projetos conflitantes de nação; a proscrição 

política, o exílio auto-imposto, a marginalização do imigrante. O deslocamento é 

analisado como signo que permeia a construção do discurso sobre o nacional. A 

interligação do discurso tradutório com o discurso crítico sobre o nacional mostra as 

diversas orientações que o discurso do tradutor assume, ora como co-participante do 

projeto civilizador que busca derrotar a barbárie e construir uma nação no modelo das 

nações européias, ora como questionador da estreiteza desse projeto liberal que controla 

o mercado das trocas simbólicas, ou como formulador de uma noção mais ampla de 

nação, que recria a tradição ocidental e se recria constantemente nesse gesto. 
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O capítulo 4, Pelas veredas do Brasil, focaliza uma tradição tradutória no 

Brasil, buscando sua inter-relação com o discurso crítico sobre o nacional. Como no 

capítulo anterior, são escolhidos lugares discursivos que desenvolvem uma teorização do 

processo tradutório em sua relação com a nação. Para analisar a trajetória de tradutores 

nele desenhada, valho-me das percepções dos críticos Silviano Santiago, Haroldo de 

Campos e Mário de Andrade acerca da elaboração de uma especificidade brasileira no 

entre-lugar de múltiplas memórias e histórias. Focaliza-se principalmente o gesto de 

recriação que permeia o discurso dos tradutores e críticos brasileiros: o entre-lugar da 

tradução e da criação, a recriação decorrente da tradução como crítica, leitura e 

produção da diferença, a traição da memória que permite recriar o Brasil, a indagação 

dos espaços inter e intra da nação. Analogamente ao capítulo anterior, são analisados 

momentos de reflexões intensas sobre o nacional e sua repercussão no discurso 

tradutório. Ao longo do percurso delineado, o capítulo explora a inter-relação do 

pensamento sobre o nacional e o pensamento tradutório através de uma leitura dos 

conceitos que escritores, críticos e tradutores utilizam para elaborar uma representação 

da nação. 

O capítulo faz, ainda, algumas incursões no discurso fíccional, discurso que 

evidencia uma fonte adicional para se pesquisar a teorização dos processos tradutórios 

elaborada pelos escritores brasileiros. Nesse sentido, faz-se, nesse capítulo, uma leitura 

da obra de autores como José de Alencar e Machado de Assis a partir de seu tratamento 

da questão da tradução em seus textos ficcionais. 

O capítulo final, Duas orquídeas, aponta aspectos decorrentes da 

comparação dos percursos argentino e brasileiro e dos elementos conceituais trabalhados 
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nesta tese. Também nele, faço reflexões acerca da Literatura Comparada e seu potencial 

para a indagação do espaço latino-americano, bem como dos conceitos de nação e 

tradição nacional. Assinalo, ainda, aspectos elucidados a partir do estudo da tradução em 

seu entrelaçamento com a questão do nacional. Retomando as reflexões apresentadas 

nesta Introdução, aponto alguns dos caminhos abertos pela tese, sobretudo com relação 

a sua potencial contribuição para os Estudos Comparados e Latino-Americanos, fonte a 

ser explorada em fiituras pesquisas. 

Por último, retomo a imagem do jardim enquanto possível representação de 

nação, cultivada ao longo desta tese, e faço algumas reflexões sobre as veredas 

percorridas e a percorrer no jardim latino-americano. 





CAPÍTULO 1 

TRADUZINDO A NAÇÃO 

Tenho cm mim um pouco de holandês, de 
negro e de inglês: sou nada ou sou uma nação. 

Derek Walcott 

Deixo aos vários futuros (não a todos) meu 
jardim de caminhos que se bifurcam. 

Jorge L. Borges 





1.1. ALGUMAS COORDENADAS 

Nada mais paradoxal do que começar uma abordagem sobre nação a partir 

dos lugares nos quais sua existência é questionada. Estes representam, todavia, espaços 

cuja instabilidade e efervescência desvelam relações e processos inerentes a essa forma 

de "(a)filiação social e textual"^ que é a nação. Devido à necessidade de afirmar sua 

presença e de obter o reconhecimento enquanto comunidades culturais autônomas, 

nações como Irlanda^, Palestina, Eslovênia, Catalunha ou o País Basco vêem-se 

obrigadas a tomar explícitos fundamentos e reflexões que, na maioria das nações 

estabelecidas, permanecem no campo do tácito e do insofismável. 

Nas definições correntes de "nação"^ mencionam-se diversos critérios de 

agrupamento que possibilitam a constituição dessa entidade: origem comum, língua, 

etnia, autonomia política, vínculo cultural ou religioso. No entanto, a observação de 

situações nas quais se debate a denominação de "nação" deixa claro que esse conceito 

tem uma complexidade maior, não contemplada pelos dicionános e enciclopédias. O 

exemplo da Palestina — comunidade que tem vivenciado um longo processo de busca de 

reconhecimento internacional para sua condição de estado nacional, o que, 

^obre a dupla significação do termo afiliação, ver o Novo Dicionário da Língua Portuguesa 
(FERREIRA, 1986. p.55; 778) e The New Webster's Encyclopedic Dictionary of the English Language 
(1991.p.l3;'351). 

-Refiro-me à "Irlanda" enquanto projeto de consolidação de uma representação cultural da República 
Irlandesa e a Irlanda do Norte, projeto cultural desenvolvido, entre outros, pelas publicações da Field 
Day Theatre Company, llmdada em 1980 por Brian Friel e Stephen Rea. Projetos culturais como esse 
podem estar acompanhados, embora não necessariamente, de um projeto político de unificação das duas 
Irlandas. A respeito, ver DEANE ET AL, 1985. 

^A respeito, ver o verbete "nação" em THE OXFORD... 1989. p.231-232; BATTAGLIA, 1981. t.ll, 
p.276-278; LEWIS & SHORT, 1975. p.l 189 e ALONSO, 1958. t.3, p.2935. 
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conseqüentemente, gerou uma situação indefinida sobre seu status como nação'* — revela 

fatores ideológicos que transcendem os meros requisitos de língua, etnia, religião e 

tradição comuns. Se estes representam critérios de agrupamento que definem uma nação 

sob a perspectiva de seus componentes extrínsecos, há, todavia, relativamente a esse 

conceito, elementos intrínsecos de especial relevância numa abordagem que procure 

captar a complexidade dessa concepção. 

O caso da Catalunha, recentemente reconhecida como "nacionalidade 

autônoma" dentro da "nação espanhola"^, oferece-nos dados significativos sobre a forma 

como seus mentores constróem discursivamente essa nação. Vejamos algumas definições 

do que consideram ser "catalão": 

Aquele que mora e trabalha na Catalunha e, mais ainda, deseja ser 
catalão é catalão [...]. Todos aqueles nascidos na Catalunha e que não 
moram mais na Catalunha e, dessa forma, perderam o status político de 
residente, mas mesmo assim manifestam seu desejo de permanecerem 
ligados à Catalunha, são catalães; finalmente, os não catalães que 
adquiriram o status político de residentes na Catalunha são catalães 
[...]. Há também o catalão 'social', ou seja, o indivíduo que nasceu na 
Catalunha ou, embora não tendo nascido na Catalunha, aí mora e se 
identifica com a Catalunha; há o catalão no sentido 'trabalhista', o qual, 
apesar de não ser catalão de nascimento, está integrado à Catalunha 
através da companhia para a qual trabalha; há o catalão 'político', para 
o qual a Catalunha é o foco de sua atividade política[...]. Aquele que 
deseia ser catalão é catalão. Não se trata de uma questão de raça, 
étnica ou coisa parecida.^ (Grifo meu) 

^Ver HOFFMAN, 1991. p. 193-204. 

^A respeito, ver a Constituição Espanhola de 1978, citada em WILLIAMS, 1994. p.39-49. 

^Ibidem, p.46-47. Traduzido a partir da versão inglesa do texto, onde se lê: "He who lives and works in 
Catalonia and moreover wishes to be Catalan is Catalan [...]. All those bom in Catalonia and all those 
who no longer live in Catalonia and have therefore lost their political status as residents but nevertheless 
express their desire to remain attached to Catalonia are Catalans; finally, non Catalans who acquire 
political status as residents of Catalonia are Catalans [...]. There is also the 'social' Catalan, namely the 
person who is bom in Catalonia or lives in Catalonia without having been bom there but identifies with 
Catalonia; there is the Catalan in the 'labour' sense who despite not being Catalan by birth is integrated 
into Catalonia through the company for which he works; there is the 'political' Catalan for whom 
Catalonia is the focus of his political activity [...]. He who wishes to be Catalan is Catalan. It is not a 
question of race, of ethnicity or anything". 
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Nessas definições, um critério aparece com maior ênfase que os atributos 

convencionalmente definidores de nação: o desejo, a empatia, a vontade expressa de 

querer ser membro integrante da nação e de perpetuar sua existência. Nesse sentido, é 

interessante retomar um dos estudos pioneiros sobre a nação, o ensaio "O que é imia 

nação?" de Emest Renan^, no qual esse historiador assinala o desejo como elemento 

fiindamental para a constituição e a perpetuação da nação. O desejo toma como objeto 

uma idéia de nação materializada através de uma narrativa histórica que requer a adesão 

contínua dos integrantes da nação. Trata-se de uma memória sedimentada pela crônica 

histórica, à qual deve ir-se integrando e incorporando o presente. Memorizar o passado 

da nação constitui, no entanto, uma operação dinâmica de revisão desse passado e de 

seleção da matéria a ser incorporada nele. Para perpetuar a nação fi-ancesa, toma-se 

necessário, segundo Renan, que o cidadão fi"ancês "esqueça o Massacre de São 

Bartolomeu, ou os massacres que aconteceram no sul da França no século XIII".^ 

Trata-se, por assim dizer, de uma reescrita contínua da história nacional, da 

consagração de um conjunto de lembranças, as quais têm uma ação "mais profunda do 

que os laços de identidade cultural, lingüística ou étnica"'. O caso de um estado nacional 

emergente como a Eslovênia oferece-nos um claro exemplo do vínculo existente entre 

memória e nação. A partir da dissolução da antiga Iugoslávia e da consolidação da 

Eslovênia como estado independente, tem-se produzido um movimento de revisão 

histórica das origens dessa nação, movimento que tenciona traçar uma ascendência 

^Rq)roduzido em iiadução para a língua inglesa em BHABHA, 1990. p.8-22. 

^Ibidem, p. 11. 

respeito, ver BALAKRISHNAN, 1995. p.56-69. 
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etrusca para os eslovenos, em vez da interpretação até então vinculada a uma linhagem 

Sérvia, espectro de uma nação outra, rejeitada e temida pela Eslovênia.^® 

A caracterização da nação elaborada por Renan põe em relevo o papel que a 

narrativa histórica tem na constituição da identidade nacional. Já não se trata de ver a 

nação como grupo uniforme sob o ponto de vista étnico, lingüístico ou religioso, mas 

como coesão de desejos, enlaçados pelos sutis fios da memória. "Comunidade 

imaginada" é a noção que Benedict Anderson" elabora para sua explicação do caráter 

discursivo do projeto de nação. As nações são produtos de constructos mentais, de 

projetos baseados na postulação de uma identidade comum, que fazem com que se 

produza uma extrapolação do plano individual para o plano coletivo. O sujeito vivência 

sua identidade pessoal como se a compartilhasse com outros indivíduos, os quais formam 

sua nação. No entanto, para que o indivíduo transcenda o plano individual e estabeleça 

um vínculo com a comunidade, é preciso que ele reconheça, no discurso que o interpela 

como parte da nação, uma série de aspectos que ele identifica como parte de sua 

experiência pessoal. Entre as múltiplas interpelações das quais o indivíduo é objeto, o 

discurso histórico, o discurso do patrimônio culturaU^ e o discurso literário apresentam a 

nação como uma narrativa, como um todo coerente, preexistente ao sujeito que o 

enuncia. 

A nação, contudo, tem uma complexidade superior ao alcance de uma 

simples narrativa linear. Se a nação representa, como Homi Bhabha^'^ aponta ao retomar 

l^Cf. ZIZEK, 1990. 

ANDERSON, 1995. 

12a respeito, ver BOWMAN, 1994. p.138-170. 

l^Para uma análise do discurso do patrimônio cultural da nação e suas estratégias, ver GONÇALVES, 
1991. 

1'^Cf. BHABHA, 1990. p. 291-322. 



OS argumentos de Renan e Anderson, uma "forma de (a)filiação social e textual", 

baseada num mecanismo de lembranças e esquecimentos, de assimilações e rejeições, a 

textualidade da nação dificilmente se nos apresentará como "homogênea" e linear; há 

zonas obscuras na narrativa nacional, tempos outros, vozes dissonantes, lembranças de 

esquecimentos. 

O caráter plural e ambivalente do texto nacional é vinculado por Bhabha à 

existência de duas tessituras narrativas na construção discursiva da nação. Uma delas é a 

"narrativa pedagógica" ou construção textual histórica, que coloca a nação com uma 

origem e um telos, ou objetivo, pré-definidos, os quais permitem direcionar o projeto 

nacional. A narrativa pedagógica, Bhabha esclarece, opera por "sedimentação histórica", 

isto é, por uma seleção de fatos cronológicos que são incorporados cumulativamente. 

Como toda operação de seleção, o critério que orienta a escolha implica no 

esquecimento ou apagamento daqueles momentos da vida nacional que não ofereçam 

uma continuidade discursiva ao projeto como um todo. 

A operação de subtração da memória ou esquecimento induzido cria uma 

faka obscura ou "linha da sombra" da nação, que, pelo seu caráter de sombra, não 

desaparece mas projeta-se sobre a narrativa pedagógica. Essa projeção, denominada por 

Bhabha "narrativa performática", constitui o segimdo componente textual da nação. 

Trata-se de uma construção textual subahema, geralmente constituída pelos retalhos 

descartados da narrativa pedagógica. Seu caráter marginal e reprimido faz com que stia 

existência assombre recorrentemente o texto visível ou pedagógico, procurando sempre 

reconhecimento ou inserção. 

Essa duplicidade textual e temporal da nação gera "contranarrativas" ou 

narrativas subaUemas, as quais "perturbam as estratégias ideológicas que conferem às 
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'comunidades imaginárias' uma identidade essencial"'^. A nação moderna possui, assim, 

um caráter paradoxal, pois "a unidade política da nação consiste num deslocamento 

contínuo da ansiedade produzida pela natureza inexoravelmente plural do espaço 

moderno"'®. 

Na construção textual de uma nação, observa-se um duplo movimento 

complementar. Por um lado, como Glenn Bowman''' assinala, a nação é representada 

como uma identidade prospectiva, um lugar discursivo no qual se dará a realização plena 

da identidade nacional. As palavras do poeta palestino Mahmoud Darwish captam esse 

movimento de tecelagem textual: 

Temos uma nação de palavras. Fala fala para que eu 
possa estender meu caminho 

pedra a pedra. 
Temos uma nação de palavras. Fala fala para que 
nós possamos saber 

o final dessa viagem.'® 

Por outro lado, a escrita de uma nação requer um olhar retrospectivo que 

revise continuamente o passado nacional a fim de inserir nele a experiência do presente 

imediato. Nesse sentido, é interessante observar o processo de reescrita da história 

colonial realizado pelas diversas nações latino-americanas por ocasião dos 500 anos da 

Conquista da América". Longe de celebrar-se a chegada do colonizador e a 

'5 BHABHA, 1990. p. 300. 

Ibidem. 

'^BOWMAN, 1994. p. 138-170. Sobre o deslocamento da memória para um tempo discursivo de 
realização do nacional, ver também o caso da nação judaica in EZRAHI, 1992. 

'^DARWISH, 1984. p.31. Traduzido a partir da versão inglesa do texto, onde se lê: "We have a country 
of words. Speak speak so I /can put my road /on the stone of a stone./ We have a country of words. Speak 
speak so/ we may know/ the end of this travel". 

l^Ver, por exemplo, ROSALES & ARAMENDY, 1992; AMÉRICA... 1992; ROSI, 1994b, dentre 
inúmeros ouü-os. 
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incorporação de sua raça às terras americanas, como se fez no final do século XIX, 

expõe-se o extermínio racial e cultural desse empreendimento. 

O caráter discursivo da nação traz à tona a idéia de nacionalismo. O conceito 

de "narrativa pedagógica" elaborado por Bhabha guarda certa aproximação com o 

conceito de nacionalismo abordado por Derrida em "Onto-teologia do humanismo- 

nacional (Prolegômenos para uma hipótese)"^®. Para Derrida, o nacionalismo pode ser 

considerado um filosofema, uma construção teórica que sustenta a comunhão de 

interesses de um grupo de indivíduos. O vínculo que os une, continua ele, não decorre de 

espaço, raça ou língua comuns, mas da vontade e do acordo de participar de uma 

construção teórica com uma origem e destino definidos. Uma correlação entre os 

argumentos de Bhabha e Derrida revela a existência de uma área de interseção entre um 

aspecto da construção da nação (a narrativa pedagógica) e o nacionalismo enquanto 

fundação filosófica da nação. Contudo a existência de um outro viés dessa construção (o 

performático), obliterado pela sedimentação histórica do texto pedagógico e por uma de 

suas fijnções, o nacionalismo, produz, segundo Bhabha, uma área liminar, um espaço- 

entre, no qual "são negociados os significados do poder cultural e político"^!. 

Exemplos desse processo de negociação do espaço nacional são os projetos 

emergentes das chamadas minorias — os chicanos, o movimento negro, o movimento 

feminista, os afi-o-americanos, dentre outros — , os quais interrogam a história nacional, 

buscando reescrever narrativas que foram manipuladas ou excluídas da narrativa nacional 

consagrada. 

Numa perspectiva histórica, o século XIX — período caracterizado por 

movimentos nacionalistas que buscam organizar o poder em unidades políticas 

-^derrida, 1992. p.3-23. 

-'bhabha, 1990. p.297. 
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autônomas e dotadas de uma especificidade cultural própria — é geralmente considerado 

momento de consolidação da nação como a entendemos atualmente, isto é, como 

conceito que guarda proximidade com o conceito de estado nacionaP^. Nesse século é 

constituída a maior parte dos estados nacionais atuais, nos quais se busca construir 

projetos do nacional como todos coerentes e articulados, projetos monolíngües e 

concordes com uma memória nacional sólida e única. O século XX^^, no entanto, a partir 

de movimentos que têm abalado um grande número dos projetos nacionais consagrados 

no século anterior, pode ser considerado como uma lenta caminhada para a 

desconstrução dos "antigos monumentos nacionais", os quais são re-elaborados, 

explicitamente a partir das décadas de oitenta e noventa, como espaços plurais, 

reclamados por diversas nações dentro da nação. 

Localizadas no centro dos debates contemporâneos, a nação e suas múltiplas 

ambigüidades abrem-se para o olhar do pesquisador sob diversas perspectivas de estudo. 

A partir do presente nacional, podem ser explorados os processos de interação da 

memória nacional com o cotidiano da nação, trazendo à luz "os passados silenciados, 

excluídos, que assombram o presente histórico"24. Alternativamente, pode-se percorrer 

os caminhos do passado nacional, para traçar alguns dos momentos da narrativa linear da 

nação e algumas das suas encruzilhadas. Essa segunda possibilidade, a abordagem 

retrospectiva, pode levar-nos a reconstruir a malha de relações textuais que escritores e 

críticos uma vez construíram, entrelaçando os fios dos discursos histórico, institucional, 

crítico e literário. 

^^Para uma ilustração do entrelaçamento entre a instituição da nação como entidade política e o 
desenvolvimento dc uma cultura nacional própria, ver o caso da nação tcheca em BASSNETT, 1993. 
p.13-15. 

-^Uma análise interessante acerca das mudanças ocorridas na ideologia do estado nacional após a 
Primeira Guerra Mundial é apresentada por ARENDT, 1966. p.267-302. 

24bhABHA, 1994. p.l2. 
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1.2 TRAMAS DISCURSIVAS DA NAÇÃO 

"O que pode dizer de sua origem uma nação que não possui letras?" 

pergunta Samuel Johnson no limiar do século XVIII, em viagem para as Hébridas. "Só 

se pode reconstruir as nações antigas pela sua linguagem".^^ Essas reflexões casuais, 

registradas num diário de viagem, refletem, de certa maneira, um dos pressupostos 

básicos da concepção de nação idealizada a partir do século XIX: a íntima relação que se 

estabelece entre linguagem, origem e singularidade de uma nação, uma vez que a 

linguagem representa a possibilidade de registro e comprovação de uma história, de uma 

genealogia, de uma vida nacional. 

O caráter discursivo da nação, explorado nesta tese, está reforçado por essa 

indissociável relação existente entre o conceito de nação e a linguagem. Como Anderson 

aponta, no modelo mais representativo de estado nacional ocidental, delineado já no 

século XIX, a linguagem é o elemento que possibilita a "imaginação", a consolidação e a 

disseminação da nação enquanto forma de comunidade. A expansão dos estudos 

lingüísticos, o desenvolvimento de gramáticas e dicionários, o movimento de formação 

das línguas vernáculas e o crescimento da alfabetização nas classes médias das 

populações são alguns dos elementos que, no fim do século XVIII e no século XIX, 

contribuem, direta e indiretamente, para a conformação dos estados nacionais. 

A Unguagem, especialmente através do discurso literário, oferece à nação um 

modelo discursivo de especial relevância para a construção de uma história nacional e 

para a interpretação de seu presente e futuro. Relembrando as reflexões de Hayden 

25citadopor SNEAD, 1990. p.231. 
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White^^ a respeito da construção do discurso histórico, poderíamos afirmar que o 

discurso nacional também utiliza modelos de produção retórica tomados emprestados do 

discurso literário em suas diversas formas. O gênero épico participa desse processo 

através de duas formas literárias: a épica e o romance. O poema épico fornece à nação 

um modelo discursivo de celebração ritualística da fundação, das origens, dos ancestrais. 

Por estar associado com as antigas culturas, sobretudo com a greco-latina, esse modelo 

— que perpetua essas civilizações por meio da exploração do canto épico, da rapsódia e 

do relato oral, que permitem construir uma memória — revela a leitura de um passado 

idealizado. Discorrendo sobre o épico, Ricardo Campa argumenta: 

O epos é a representação cênica da constitutividade do Estado, da 
nação, que se atribui o direito de afirmar a própria supremacia sobre 
um território para o qual o povo tem o direito de trazer normativamente 
todas aquelas modificações consideradas indispensáveis ao seu 
ajustamento e à sua potencialização.^^ 

Estabelecido através do relato épico, esse vínculo memória-território é 

reencenado ao longo dos séculos através de diversas composições épicas. Donaldo 

Schüler^^ estabelece uma linhagem de epopéias que, partindo da Grécia homérica, 

atravessa a Roma imperial cantada por Virgílio, a Europa medieval do Cid, de Roland e 

das canções de gesta, passa por Dante, Camões e Cervantes até chegar à modernidade e 

ao surgimento do romance, que nas Américas se entrelaça com outros gêneros literários 

e produz ficções como Maríim Fierro, Iracema, Macunaíma, Cem anos de solidão, 

Grande sertão: veredas e outros. De fato, a posse de um passado remoto e imemorial 

que possa ser celebrado numa epopéia nacional representa, para grande parte das nações 

26WHITE, 1987; 1992; 1994. 

27ln APPEL & GOETTEMS, 1992. p. 101. 

28lbidem. p.9-14. 
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emergentes do século XIX, a possibilidade de imaginar a nação, de celebrar uma origem 

e um território, como parte de um projeto que demarca uma trajetória a ser percorrida. 

Juntamente com o modelo de celebração das origens oferecido pela épica, a 

narrativa nacional encontra no romance uma sintaxe e uma estilística discursivas para 

desenvolver seu relato. Por "romance", entendemos ambos os conceitos de romance e 

romance alegórico, diferenciados na critica anglo-americana pelos termos novel e 

romance respectivamente.^^. Autores como Sommer^®, Brernian^^ e Snead^^ mostram 

como ambas essas formas são utilizadas, especialmente a partir do século XVIII, com 

amplas repercussões na idealização de um conceito de nação. 

O romance", que recebe o impulso inicial no século XVIII, consolida-se 

como gênero popular de ampla divulgação no século XIX e prevalece como expoente da 

chamada literatura de massa no século XX. A inter-relação entre o surgimento desse 

gênero, a consolidação do público leitor e a criação de uma visão de nação como 

unidade é apontada por Anderson e desenvolvida por Brennan. Basicamente, o romance 

permite ao leitor individual conceber a idéia de comunidade e, portanto, de nação: 

O universo criado pelo romance permitia o desenvolvimento simultâneo 
de ações multitudinárias numa única e determinada comunidade [...]. 
Ainda que lido individualmente, o romance era uma cerimônia coletiva; 
podia-se ler sozinho e ter a convicção de que milhões de semelhantes 
estariam fazendo a mesma coisa no mesmo momento.^'^ 

^^Para uma explicação dessa diferença, ver FRYE, 1973. Sobre essa diferenciação e sua relação com o 
discurso nacional, ver SOMMER, 1990b. 

30SOMMER, 1990a; 1990b. 

31BRENNAN, 1990. 

32SNEAD, 1990. 

33para um estudo sobre a emergência do romance, ver WATT, 1970. 

^^BRENNAN, 1990. p.52. No original: "The novel's created world allowed for multitudinous actions 
occurring simultaneously within a single, definable community [...]. Read in isolation, the novel was 
nevertheless a mass ceremony; one could read alone with the conviction that millions of others were 
doing the same, at the same time". 
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Se a epopéia apresenta-se como um canto coletivo que permite construir a 

idéia de comunidade em sua relação com uma memória e um território, o romance é a 

forma moderna que enseja ao receptor transcender sua individualidade e imaginar a 

coletividade virtual de sua nação^^. 

Alem de construir uma comunidade virtual de leitores que reencenam a 

comunidade imaginada que é a nação, o romance apresenta, ainda, no mundo ficcional, 

uma série de relações nas ordens privada e pública, correlacionadas pelo discurso e 

projetadas para o mundo contemporâneo dos leitores como espelho das relações que aí 

têm lugar. 

Nesse sentido, o romance como espaço de encenação de projetos de nação 

remete-nos à conotação ambivalente apontada na definição de nação trabalhada nesta 

tese, isto é, às relações de afiUação e filiação textual e social. A escolha do romance 

como veículo de transmissão de um pensamento sobre o nacional justifica-se pelo caráter 

disseminador desse gênero, que propicia uma experiência coletiva de afiliação dos 

leitores a uma tese, a uma idéia que diz respeito à comunidade da qual fazem parte. A 

afiliação no âmbito do público leitor está acompanhada por uma malha de relações no 

âmbito novelesco: o romance projeta uma imagem do tecido de relações sociais e 

familiares que conformam os laços de afiliação e filiação nacionais. Instituições e 

famílias, aí estão conjugadas as esferas do público e do privado, ordens que o discurso 

nacional, através do romance, busca articular. 

Curiosamente, essas formas utilizadas para traduzir a nação, isto é, os cantos 

épicos e romances, capturam nesse processo tradutório o próprio paradoxo que buscam 

^^Para uma leitura diferenciadora do épico e do romance moderno, ver BENJAMIN, 1993. p. 54-60. 
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descrever: o conceito de nação e sua ambivalência. Nas remotas canções épicas que 

emprestam um modelo às nações no século XIX, encontramos "os entrelaces emotivos 

que constituem parte integrante da ambigüidade e da inevitabilidade do conflito"^^ entre 

os grupos que buscam afirmar sua supremacia histórica. Por outra parte, como Snead" 

assinala, o romance tido como modelo de um ideal de cultura nacional oferece, na 

realidade, leituras que destacam a diversidade da nação, seu caráter heterogêneo. Snead 

estende seu argumento à maioria das obras consideradas como "fundadoras" de toda 

cultura nacional, incluindo o gênero dramático. Textos geralmente considerados 

representativos de culturas nacionais específicas, como Odisséia, A divina comédia, 

Dom Quixote, Rei Lear, Fausto, são, como inúmeros estudos têm mostrado, 

extremamente ecléticos e heterogêneos, por mostrarem em suas dobras as marcas de 

projetos de experimentação e construção de linguagens e poéticas plurais. 

As observações de Snead com relação à instabilidade do conceito de nação, 

já capturada nos textos fiindadores de grande parte das nações modernas, aplicam-se 

igiialmente aos romances do século XX, muitos dos quais envolvem o objetivo explicito 

de mostrar a diversidade e a fi^agmentação dos projetos nacionais. Sucessos que marcam 

a história da nação e linhagens que representam aqueles que dão continuidade ao espaço 

nacional estão entrelaçados em romances célebres como Guerra e paz, E o vento levou. 

Cem anos de solidão. Os filhos da meia-noite^^. Neles, a escrita ficcional reflete sobre 

projetos nacionais, cuja desejada linearidade atravessa diversos caminhos sinuosos, 

trilhas interrompidas e trechos de sombras. Fato que nos remete às reflexões iniciais 

sobre a nação e sua intrínseca ambigüidade temporal e discursiva. 

36ln APPEL & GOETTEMS, 1992. p.l02. 

3'7SNEAD, 1990. 

38para um estudo do entrelaçamento entre nação e família em Cem anos de solidão e Os filhos da meia- 
noite, ver PAGANO, 1995c. 
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No contexto latino-americano, Doris Sommer^^ tem apontado, em vários de 

seus trabalhos, a estreita relação entre o romance do século XIX e a conformação dos 

projetos das nações latino-americanas. Sommer trabalha com a categoria global 

"América Latina" para mostrar, assim, um padrão comum de desenvolvimento de 

projetos nacionais em diferentes países latino-americanos. A padronização desse 

processo de construção textual da imagem de nação em países diferenciados como, por 

exemplo. Argentina, Peru ou Brasil requer, todavia, uma reflexão mais aprofundada a 

respeito das especificidades de cada um deles. No entanto, alguns aspectos apontados 

por Sommer merecem atenção, pois representam dados de potencial interesse para um 

trabalho de observação dos processos de descrição da nação. 

A relação umbilical concebida por Sommer entre ficção e construção de 

nação nos países latino-americanos é corroborada pelo fato de que muitos dos autores de 

romances do século XIX eram, ao mesmo tempo, indivíduos envolvidos com a vida 

política e jurídica de seus países. Um dos exemplos mais representativos que Sommer 

analisa é o caso de Sarmiento, teórico, poUtico, escritor e educador argentino, a quem 

retomarei posteriormente. Apesar da especificidade de que se reveste a emergência do 

romance na América Latina, que, à diferença do contexto europeu, conta com um 

público leitor muito reduzido, as íicções veiculadas por esse gênero têm profunda 

repercussão no pensamento crítico sobre o nacional desenvolvido pelos intelectuais e nas 

representações da nação que são construídas em décadas subseqüentes. 

Em seu estudo de diversos romances de autores latino-amerícanos, lun 

aspecto interessante destacado por Sommer é o caráter hegemônico e sectário do 

discurso ficcional dos romances. De fato, estes representam a visão e os interesses da 

^^SOMMER, 1990a; 1990b. 
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emergente classe burguesa latino-americana, que aspirava a desenhar um projeto de 

nação e promover sua aceitação por parte dos outros setores da população. Sommer 

identifica como ponto-chave do discurso ficcional o ideal de conciliação e "mestiçagem" 

proposto pela narrativa, objetivos que a Autora analisa como estratégias de contenção de 

"conflitos raciais, econômicos e sexuais" dentro dos espaços solicitados pelo projeto 

de nação. 

Entretanto, como Sommer e Jean Franco"" assinalam em suas análises do 

papel do romance na construção do discurso nacional na América Latina, se os romances 

do século XIX podem ser lidos como alegorias nacionais que registram o projeto de uma 

classe social dentro da nação, já no século seguinte, a partir da década de 40, os 

romances começam a dissociar a esfera privada da esfera pública. Essa disjunção revela, 

para Franco, a inadequação dos projetos nacionais, uma vez que "os romances encenam 

a interrupção e a impossibilidade do projeto de modernização do estado". A suposta 

mestiçagem harmoniosa, louvada no século anterior como remédio para a consolidação 

da nação, é caracterizada como uma realidade de encontros marcados pela violência e a 

desigualdade, quando não pela total intolerância com o Outro. Mesmo nos casos de 

efetiva interação, como o crítico Guillermo Gómez-Pena assinala ironicamente, as 

diferenças não são neutralizadas: no celebrado caldeirão de cultura, "a maior parte dos 

ingredientes se dissolve sim, mas alguns pedaços resistentes estão condenados a 

simplesmente boiar".''^ 

Apesar do caráter diferencial dos romances do século XX, que, segundo 

Sommer e Franco, já não podem ser considerados alegorias nacionais, podemos fazer 

"^^SOMMER, 199üb. p.92. 

41 FRANCO, 1989. 

'^^GÓMEZ-PENA, 1992/93. p.74. 



deles uma leitura que ilumine as imagens do nacional que possam daí ser depreendidas."*^ 

No contexto latino-americano, romances como Cem anos de solidão, Sobre heróis e 

tumbas e Eu, o supremo capturam as tensões inerentes aos diversos projetos nacionais 

que sulcaram o terreno de suas respectivas nações. 

1.3 OS PERCURSOS CRÍTICOS 

O romance, todavia, não é a única forma literária através da qual são 

veiculadas as propostas nacionais; também o poema e o ensaio são amplamente 

utilizados com esse objetivo, especialmente no contexto latino-americano, em cujas letras 

emergem desde as primeiras manifestações críticas das literaturas nacionais. Por isso, o 

ensaio"*"* representa uma forma especialmente cara a elas; seu caráter híbrido entre o 

discurso ficcional e não ficcional toma-o uma escrita sensível à ambigüidade inerente ao 

discurso da nação, ambigüidade que captura nas fronteiras fluidas que o separam do 

romance e da poesia. 

Em seu trabalho sobre a construção do discurso nacional em Porto Rico, 

Maria Elena Rodriguez Castro"*' aponta o ensaio como forma característica do discurso 

sobre a nação, revelador que é de uma série de imagens recorrentes relativas a ela: a 

nação como a casa, a nação como a grande família, a nação como um prédio de vários 

andares. Utilizando metáforas de construção e filiação, o ensaio cumpre um papel 

pedagógico como "organizador da experiência social". Através do ensaio, teoriza-se 

respeito de estudos recentes sobre o romance enquanto fonte de teorização sobre a nação, ver 
RODRIGUEZ, 1994 e SMART, 1991. 

"^^Sobre esse gênero, ver as reflexões de SOUZA, 1994. p. 16-21. 

"^^RODRÍGUEZ CASTRO, 1993. 
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sobre nação e conceito de identidade nacional, ao mesmo tempo que se procura um valor 

estético que permita ao texto transcender o discurso meramente crítico. 

Na realidade, a hibridização dos gêneros é característica presente desde cedo 

no âmbito literário da América Latina e ultrapassa a esfera da ensaística. O ensaio 

novelesco (Facundo), o poema em prosa {Iracemct^^, o poema narrativo (A cativa), o 

romance em verso {Martim Fierro''^ são alguns dos gêneros através do quais são 

disseminadas as representações da nação que se busca construir. A íntima relação entre 

as esferas literária e política, vigente no século XIX no contexto latino-americano, 

propiciou uma incidência direta dos discursos críticos e literários sobre o discurso de 

construção da nação. A fórmula que caracteriza esse processo, segundo Mônica Velloso, 

poderia ser resumida numa abordagem que correlaciona "literatura-sociedade via relação 

didático-pedagógica'"'®. 

O estudo de algumas das representações do espaço nacional construídas e 

veiculadas pelos discursos literário e crítico leva à indagação dos aspectos relativos à 

narrativa pedagógica da nação, um de seus espaços discursivos, conforme a define 

Bhabha. Entretanto, longe de representar uma abordagem reducionista do processo, o 

estudo do aspecto pedagógico do discurso nacional revela, também, as diversas 

instâncias de interação do pedagógico com o performatico, através das tensões que o 

discurso captura entre aqueles dois espaços discursivos. 

Artífice das interpretações da nação e do nacional veiculadas através do 

ensaio, do artigo ou do prefácio, o discurso crítico explicita e elabora muitas das 

"^^Endosso aqui o argumento de Machado de Assis, que apontou para o caráter de poema em prosa de 
que se reveste o romance Iracema (Cf. edição anotada por S. Santiago in ALENCAR, 1975). 

"^"^BORGES, 1984. p. vii-xxii. 

VELLOSO, 1988. p.239. 
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lucubrações oriundas do discurso literário. Enquanto discurso que aponta as 

problemáticas que recaem sobre o desenvolvimento de um projeto nacional, o discurso 

crítico se oferece a um estudo das diversas questões balizadas pelos intelectuais que 

teorizam sobre o desenvolvimento da nação, bem como as expectativas que tal processo 

envolve. 

O olhar retrospectivo que percorre os diversos fios condutores do discurso 

crítico permite localizar no passado nacional problemáticas recorrentes, reelaboradas e 

atualizadas pelas sucessivas gerações de intérpretes do nacional. Se, como Jorge Luis 

Borges afirma, o escritor trabalha com "uma série de argumentos que o fustigam ao 

longo do tempo", e se tomam suas obsessões"^®, o discurso crítico também parece estar 

ancorado em determinados nós discursivos, construídos a partir de uma determinada 

percepção da questão do nacional. 

No contexto das duas nações estudadas nesta tese, críticos como Roberto 

Schwarz^o e Ricardo Piglia^' têm apontado a presença de problemáticas recorrentes, 

formadoras da reflexão crítica desde os primórdios da nação. Como primeiro passo para 

a abordagem comparativista que se pretende fazer nestas páginas, as seções seguintes 

propõem um levantamento das principais problemáticas desenvolvidas pelo discurso 

crítico e literário de cada uma dessas nações, a Argentina e o Brasil. Num segundo 

momento, nos capítulos 3 e 4 desta tese, serão exploradas as áreas de interseção dos 

discursos crítico e tradutório na Argentina e no Brasil, fazendo algumas breves incursões 

no discurso literário dessas duas nações. 

Agradeço ao Prof. Bernard McGuirk pela troca de idéias a respeito desse tema. 

50sCHWARZ, 1988. p.29-48. 

^IpiGLIA, 1993. 
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1.4. QUEM DESCOBRIU O BRASIL? 

Para os brasileiros, o Brasil sempre existiu como 
tal [...] antes da autocolonização da qual eles são 
atores. 

Eduardo Lourenço, "Portugai-Brasil: um 
sonho falso e um único sonhador" 

"A obsessão pela origem — entendida como começo histórico — o que pode 

trazer consigo?" Tomo de empréstimo essa pergunta da crítica Flora Süssekind" e 

remeto-a para a teorização sobre a nação. Se retomarmos as reflexões de Homi Bhabha e 

nos perguntarmos "quando começa a nação?", "qual é a origem instituída e celebrada?", 

obteremos dados reveladores para nossa correlação entre o Brasil e a Argentina. 

A narrativa histórica consagrada pelos textos escolares e pelo discurso 

institucional aponta Pedro Alvares Cabral como descobridor do Brasil, em 1500. O nome 

e a data constituem um marco de referência no qual se assentam os vários projetos de 

nação desenvolvidos". "Autêntica certidão de nascimento"'^, a Carta de Pero Vaz de 

Caminha constitui o texto a partir do qual se realiza o ritual de narrar a nação. Nesse 

sentido, é interessante observar o marco de referência utilizado pelas outras nações 

latino-americanas, que colocam o ano de 1492 e a figura de Colombo como ponto inicial 

da macroestrutura com base na qual constróem suas narrativas nacionais individuais. 

Dentro do marco narrativo da descoberta do Brasil por Cabral, situa-se a 

narrativa histórica que trabalha a crescente inserção dos colonizadores portugueses na 

terra descoberta e o posterior desenvolvimento de interesses locais, que irão opor-se aos 

^^SÜSSEKIND, 1990. 

A respeito, é interessante observar que, por ocasião da revisão dos 500 Anos da Conquista da 
América - projeto cultural que retoma a identidade comum dos paises latino-americanos, fundamentada 
no vínculo de uma história compartilhada - teóricos brasileiros utilizam o ano de 1492 como marco 
referencial para reavaliar a história do Brasil. Ver, por exemplo, BOSI, 1994b. 

^^Expressão utilizada por Alfredo Bosi em sua História concisa da literatura brasileira (BOSI, 1994a). 
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da Metrópole e conduzir à chamada Independência em 7 de setembro de 1822. À 

diferença de outras nações da i\mérica do Sul, nas quais o contato com o colonizador 

representou uma experiência altamente traumática e violenta, o encontro com o 

colonizador assume no Brasil, segundo Eduardo Lourenço^^, características distintivas: 

"mais do que 'conquistadas' no sentido forte de conquista de um Cortez, de um Pizarro 

ou de um Albuquerque nas índias, as terras brasileiras foram 'ocupadas' 

Essa percepção sobre o caráter diferencial da conquista em terras hispano- 

americanas e brasileiras já se manifestava no século passado, quando alguns críticos 

brasileiros^' contrastavam a situação do Brasil com a constante de lutas internas, 

caudilhismo e turbulência existentes nos países hispano-americanos, decorrentes de uma 

história de violência que tinha suas origens na colonização espanhola. 

Como em toda narrativa de nações em situações de contatos interculturais, 

vemos nos discursos histórico e literário brasileiros a necessidade de identificar a gênese 

do "ser brasileiro" e os critérios que o definem. Há geralmente uma tensão entre aqueles 

que consideram autores de origem portuguesa como precursores da história da cultura 

brasileira^^, e os que optam por uma relação direta entre o imcio político da nação e sua 

literatura, como o ilustram, entre outras, as palavras de Amoroso Lima: "O termo 

^^LOURENÇO, 1992. Essa visão não é compartilhada por outros pensadores. Silviano Santiago (1978; 
1982), por exemplo, aponta para a violência do projeto colonizador, não apenas em termos fisicos, mas, 
e principalmente, em termos culturais; Lourenço assinala uma diferença no grau de violência, que, 
comparativamente com outros países latino-americanos, parece ter sido mais brando no Brasil. 

^^Ibidem. p.118. No original: "Plus que 'conquises' au sens fort d'un Cortes, d'un Pizarro, ou d'un 
Albuquerque aux Indes, les terres brésiliennes flu-ent 'occupées' 

^^CANDIDO, 1993a. p. 130-139. O crítico também assinala leituras alternativas, que buscavam uma 
experiência histórica comum para todas as nações latino-americanas. 

^^Ver, por exemplo, a discussão de José Osório de Oliveira in OLIVEIRA, 1964. 
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'literatura brasileira' só deve ser empregado no período nacional das nossas letras, 

depois de 1822".59 

Frente à complexidade presente na definição de uma origem para a literatura 

brasileira, o conceito de fusão, seja do indivíduo e do espaço, seja do europeu e do 

nativo, parece ser o recurso utilizado para abordar esse problema. A definição do 

momento em que tem origem o ser nacional, elemento essencial da narrativa que 

organiza a nação, está, contudo, sujeita à leitura que dele se faz em cada momento 

histórico de revisão da memória nacional. Assim, na literatura brasileira, vemos, após a 

autonomia política, um movimento de contra-identificação com a poesia do período 

colonial, sujeita aos temas e aos moldes da ilustração fi-ancesa. Nesse momento de busca 

de formação de uma personalidade própria e de um perfil histórico, o romantismo 

brasileiro, como seus pares europeus, privilegia a exaltação do nacional, do natural, e 

volta-se para o passado pré-colonial no encalço de suas origens. 

Do passado, toma o romantismo a figura do índio, mitificada, e a do 

habitante do sertão, do interior da nação. O negro, ponto controvertido da imagem 

nacional, não ganha representação, e, quando isso acontece, como Bosi assinala a 

respeito do romance A escrava Isaura, é por via de um falso negro, neste caso, de uma 

escrava que é apreciada por ser uma "nívea donzela"^®. Uma outra figura nacional é 

recriada na ficção: o malandro, o sujeito que se recusa a integrar-se à rígida estrutura 

social da época.®^ 

^^LIMA, 1969. 

^^BERND (1992) denomina esse processo de "ocultação do negro". 

^^Para uma análise do romance Memórias de um sargento de milícias e da figura do malandro, ver 
CÂNDIDO, 1993b. p. 13-54 e SCHWARZ, 1989. p. 129-155. 
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Já na época pós-romântica, o ensaio crítico toma corpo na literatura do País 

e inaugura uma das linhas reflexivas que percorre a vida intelectual brasileira até o 

presente século, com figuras, entre outros, como Sílvio Romero, Oliveira Viana e 

Gilberto Freyre, que tratam da problemática da mestiçagem, base de sustento para uma 

construção do ser nacional. 

Entre os críticos do período pós-romântico, Sílvio Romero dá especial 

destaque à fusão das raças portuguesa, índia e negra, tomando-as como base do ser 

brasileiro. Isso o leva a rejeitar, por exemplo, a figura de Anchieta como flmdador da 

literatura brasileira e postular o lugar para Gregórío de Mattos. No entanto, a definição 

dos critérios de uma suposta brasilidade mantém-se nebulosa e imprecisa; 

Ser brasileiro é sê-lo no âmago do espírito, com todos os nossos 
defeitos e todas as nossas virtudes. É ter em si um quê indefínível ma<; 
real, que é só nosso, que ninguém mais tem [...]. Um caráter nacional 
não se procura, não se inventa, não se escolhe; nasce espontaneamente, 
bebe-se com o leite da vida, respira-se no ar da pátria. E nós temos esse 
caráter nacional. Eu não o saberei talvez definir com precisão; mas ele 
existe e não me engano onde quer que o encontre.®^ 

A espontaneidade e a naturalidade atribuídas ao caráter nacional, expressas 

através de metáforas relativas às flmções vitais do ser humano (nascer, amamentar, 

respirar), apontam para uma visão intimista e emotiva da nação. Esse sentimento não é 

fabricado ou inventado; apenas se manifesta nas expressões do popular, do telúrico, da 

criação anônima, longe do mundo urbano e cosmopolita dos "macaqueadores". 

Nos diversos tratamentos do tema da mestiçagem ao longo dos séculos XIX 

e XX, vemos que esse conceito é necessário como noção que possibilita a construção do 

ideal nacional, que transforma a diversidade em unidade. Se em Sílvio Romero, crítico 

do século XIX, a mestiçagem é o mecanismo que permite superar a inferioridade das 

^^ROMERO, 1960. Tomos I e II, p.383; 407. 
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raças negra e índia e unificar um povo para, assim, desenhar uma trajetória nacional, 

Gilberto Freyre^^, no século XX, utiliza o argumento da mestiçagem para trabalhar a 

especificidade da população brasileira enquanto produto da "família patriarcal 

poligâmica". Em ambos os casos, a mestiçagem é o fator que harmoniza a sociedade e 

legitima o projeto do Brasil como nação plural, cujos grupos integrantes são 

representados como partícipes voluntários do "todos em um"^^^ fórmula de coesão da 

nação: 

O amor, o ardor sexual, a paixão de brancos por mulheres de cor [...] a 
formar uma sociedade de origens étnicas e culturas diversas. Origens 
diversas, por esse mesmo amor entrelaçadas através de filhos 
multicores, cujos descendentes, cruzando-se, viriam a perder a 
consciência dessas origens étnicas, sentindo-se [...] simplesmente 
brasileiros.^^ 

Se Sílvio Romero estabelece uma hierarquia entre as raças européia, índia e 

negra e preconiza o "branqueamento da sociedade brasileira"®®, poderíamos utilizar, no 

caso de Freyre, a metáfora do escurecimento, do abrasileiramento, da progressiva 

mistura racial. Ambos os projetos trabalham com a noção apriorística de que a mistura se 

realiza num contexto harmônico e não de violência e imposição, características 

apontadas como ilustrativas da unilateralidade dos contatos inter-étnicos durante a época 

da colônia e as posteriores. 

As metáforas do "branqueamento" e do "escurecimento" mostram-se úteis 

quando se revê a formação da tradição literária nacional empreendida pelos críticos: 

63ver as reflexões do autor sobre seus trabalhos anteriores (Casa-grande & senzala. Sobrados e 
mocambos) in FREYRE, 1978. 

^'^Ver as reflexões de Homi Bhabha sobre esse aspecto ("the many as one") in BHABHA 1990 n 291 
322. 

6%REYRE, 1978. p. 181. 

•^^ORTIZ, 1994. p.21. 
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especialmente crescentes a partir do romantismo — momento de máxima solicitação de 

uma ideologia de nação —, persistem até os nossos dias. Como já afirmamos, as leituras 

do passado que objetivam a composição de uma tradição nacional representam 

operações de seleção. Flora Süssekind^"', citando Antonio Cândido®^, define esse 

processo de busca do nacional na literatura brasileira da seguinte forma: 

E mesmo quase como simples gradação de cor que se percebe então o 
processo de formação de uma literatura nacional. Não interessa a esses 
caçadores de origens observar diferenças, lacunas, retornos, cortes [...]. 
[Trata-se de uma] procura de uma "nacionalidade essencial", de uma 
identidade sem rachaduras, de uma linha reta, cheia, sem 
descontinuidades e rasuras.^^ (Grifo meu) 

A fim de dar uma continuidade à linha reta da tradição, recortam-se as 

exceções, as anomalias, as vozes prescritas. Nesse sentido, vemos um processo análogo 

ao que opera no discurso histórico e que nos remete às reflexões inicias sobre a 

formação discursiva da nação apontadas por Bhabha. Parafraseando Renan, poderíamos 

dizer que, para perpetuar a nação brasileira, é necessário que o cidadão brasileiro 

esqueça os massacres de Palmares, Canudos, Contestado^*^. Todavia, como Bhabha nos 

lembra, as sombras da nação podem ser trazidas à luz e reintegradas à narrativa 

dominante"'1, assim como as formas literárias proscritas podem vir a ser reintegradas à 

tradição canônica pelo olhar de uma nova expedição crítica. Na tradição crítica brasileira, 

^'^SÜSSEKIND, 1990. 

^^CANDIDO, 1976. p.89-107. 

^^SÜSSEKIND, 1990. p.l8. 

Sobre a releitura de Palmares, Canudos e a Guerra do Contestado enquanto desafios ao programa 
oficial de nação, ver SAMPAIO NETO, 1986; VENTURA, 1990; BRADFORD BURNS, 1995; 
XAVIER, 1996. 

Pensemos, por exemplo, na comemoração dos 300 anos do Zumbi realizada no Brasil em 1995. 
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a relevância que a mestiçagem adquire na teorização dos críticos pós-românticos faz com 

que se tome necessário um resgate do passado colonial, até então rejeitado ou pouco 

considerado. Se o ser brasileiro consiste na fusão das diversas etnias em interação no 

período da colônia, a presença do brasileiro pode ser assinalada já nesse momento de 

pré-independência política e de contato com o colonizador.''^ Posteriormente, no início e 

na segunda metade do século XX, como veremos mais adiante, o período colonial será 

objeto de um novo resgate, dessa vez devido à especificidade do barroco brasileiro'^. 

A questão da mestiçagem ou "metáfora do cadinho", como a denomina 

Renato Ortiz'''*, é, juntamente com a problemática da imitação ou autenticidade da 

cultura nacional, o nó górdio do pensamento crítico brasileiro. Ambas as questões estão 

presentes na crítica pós-romântica. Silvio Romero condena a "macaqueação" da cultura 

brasileira e a produção de um escritor "anglômano" como Machado de Assis. Já este 

último, num ensaio que antecipa algumas reflexões do Borges de "O escritor argentino e 

a tradição"''', examina os pressupostos da época sobre o que caracterizaría a literatura 

nacional, entre eles, o uso da cor local. Em "Notícia da atual literatura brasileira. Instinto 

de nacionalidade"''^, Machado argumenta que a especificidade do escritor brasileiro não 

se encontra nos temas que ele trata, mas na forma como os elabora, como "homem do 

seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

"^^Um processo similar tem lugar em outras nações da América do Sul, processo que Efrain Kristal, 
baseando-se no trabalho de Antonio Comejo Polar, denomina "a nacionalização do passado colonial". 
Kristal assinala que muitas das figuras atualmente consideradas como indiscutivelmente "americanas", 
como o inca Garcilaso de Ia Vega, eram vistas de forma diferente nas primeiras décadas após a 
indepedência política de suas nações: geralmente eram tidas como representantes da cultura européia e 
do colonizador. Ver KRISTAL, 1994. 

Sobre o resgate do barroco feito pelo Modernismo, ver SANTIAGO, 1989. p.94-123. 

"^^ORTIZ, 1994. 

^^In BORGES, 1985. p.267-274. O ensaio foi publicado pela primeira vez em 1932. 

^^ASSIS, 1992. v.3, p.801-809. O ensaio tem a data de 24 de março de 1873. 



espaço"'^"'. No século XX, como veremos posteriormente, o crítico Roberto Schwarz 

retoma a postura de Romero e reavalia a significação da obra de Machado de Assis. 

As problemáticas da mestiçagem e da imitação são retomadas pelo discurso 

do movimento modernista na década de vinte, momento histórico de reflexões intensas 

sobre o caráter brasileiro e sua relação com o estrangeiro. A viagem ao passado à 

procura da trilha nacional ou da criação de uma tradição, empreendida pela crítica 

sempre que buscou se posicionar sobre o nacional, repete-se, com conotações diferentes, 

no movimento modernista. A viagem é tanto espacial — partindo dos grandes centros. 

Rio e São Paulo, com destino a Minas Gerais, confluência do passado barroco e da 

modernidade presente — como temporal, para o passado mítico recolhido em lendas 

tupis e folclóricas, como em Macunaíma, de Mário de Andrade, Cobra Novato, de Raul 

Bopp, Martim Cererê, de Cassiano Ricardo, dentre outros. 

O nacional é desenhado de forma pluridimensional, incorporando o passado 

pré-colonial (perpetuado nas lendas anteriores à colonização) e o presente pós-colonial, 

pós-contato com o europeu. De fato, a proposta do nacional é construída num processo 

de auto-reconhecimento, caracterizado por um olhar introspectivo para o passado, para a 

diversidade dentro da nação, processo que se vê complementado através da apropriação 

da ótica do Outro, que o enxerga como exótico e com a qual o modernista olha para a 

sua nação. A proposta do nacional também se manifesta no desejo canibal de incorporar 

o diferente e transformá-lo, incorporar e transformar o Outro, para manter-se no 

processo de vir-a-ser diferente, de transformação constante. 

Frente à modalidade de busca minuciosa e exaustiva da essência nacional, 

feita, entre outros, por Sílvio Romero, que justifica cada passo que consagre a "essência 

ASSIS, 1992. V.3, p.804. 



65 

brasileira" ao longo dos séculos, os modernistas propõem a construção daquilo que, num 

jogo de olhares diacrônicos e sincrônicos, possa ser nomeado como nação. O nacional 

está no processo, na transformação que se efetua no estômago do canibal, propõe 

Oswald de Andrade. O nacional é uma relação dialógica com o Outro, sem sentimento 

de dívida ou culpa, alheios, aliás, ao desejo canibal. 

O nacional é também interação entre o moderno e o velho, entre o bonde e a 

carroça, como Schwarz^^ assinala na leitura do poema "Pobre alimária", de Oswald de 

Andrade. O nacional está suspenso em algum lugar da passagem entre o mato e a cidade, 

movimento capturado, por exemplo, pelo "Noturno de Belo Horizonte", de Mário de 

Andrade'^. O nacional também incorpora uma nova figura, o imigrante, cuja presença já 

é flagrante nas grandes capitais. 

Há no modernismo, entendido no sentido amplo, como movimento 

heterogêneo e plural, diversas leituras do nacional. A questão de base para todas elas, 

como percebe a crítica Lúcia Helena®", está ligada às características do contexto 

histórico e tenta resolver o dilema de "como conjugar tradição e modernidade, sob a 

perspectiva do nacional como fio condutor desse desejo". Nas grandes cidades, o 

processo de modernização já se encontra em plena operação; da Europa, chegam ares de 

renovação estética transmitidos pelas vanguardas; no redemoinho dessas mudanças 

violentas, toma-se necessário estabelecer um caráter próprio. 

A proposta de Oswald de Andrade, condensada em seus dois manifestos, o 

Manifesto Antropófago e o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, rompe com uma série de 

visões da nação: a nação como essência escondida, tesouro a ser cavado; o ser nacional 

^^SCHWARZ, 1992a. p.108-125. 

"^^ANDRADE, M., 1980. p. 125-137. 

^<^HELENA, 1989. 
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enquanto incorporação passiva e submissa do Outro, na forma de aprendizado gradativo 

que leva à maturidade; a nação como concepção de uma elite que se autocontempla. A 

poética que Oswald adota para sua leitura do Brasil está inspirada no primitivismo, na 

busca de uma representação do nacional nos elementos fora do campo da erudição 

letrada. Não rejeita, contudo, o exotismo do qual o Brasil era objeto, mas o incorpora 

como parte da matéria-prima que irá servir à exportação da literatura brasileira. Trata-se 

de olhar o primitivo e o moderno, inclusive o exótico que o Outro projeta, com "olhos 

livres", isto é, com a própria intuição e o desejo de descobrir um Brasil. A figura do 

canibal proposta por Oswald envolve uma teorização complexa da alteridade e uma 

releitura do passado brasileiro reprimido pelo colonizador. Na nova leitura desse mito, o 

alimento humano é concebido como satisfeção do desejo de assimilar o que o Outro 

possui de diferente, para que o canibal se tome, ele próprio, diferente e transforme seu 

Eu não no Outro, mas num terceiro, resultado da inter-relação entre ambos. A 

antropofagia é o modo pelo qual o canibal concretiza seu desejo de transformação. 

A deglutição do Outro é a resposta que Oswald dá para a problemática da 

imitação e da dependência. Não se trata de reprimir o desejo pelo Outro, mas de 

transformá-lo em criação própria, numa dinâmica de assimilação, produção e exportação. 

Daí a necessidade de se incorporar o Brasil à modernidade, não esquecendo, todavia, o 

Brasil pré-modemo, que permite a produção do caráter diferencial. Na representação 

oswaldiana da nação, está o tupi e o passado pré-colonização; está o presente "não- 

letrado", "não-acadêmico", elementos obliterados pela crítica anterior. A questão da 

mestiçagem não recebe atenção destacada®^, ao menos, em comparação com outros 

^^Para uma visão crítica sobre a relação ambígua do modernismo com a figura do imigrante, ver 
COMITTI, 1993. Para uma problematização do papel do negro no discurso oswaldiano, ver XAVIER, 
1996. 
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grupos do modernismo, como o movimento em tomo do mamfesto Leite Criôlo^^, que 

propõe uma releitura do negro e da escravidão no país. 

A linha reflexiva inaugurada pelo modernismo oswaldiano tem uma projeção 

fecunda no pensamento crítico brasileiro. Haroldo de Campos»^ Augusto de Campos^'', 

Silviano Santiago^^^ Eneida M. de Souza^^, Else Vieira»'^, entre outros, desenvolvem a 

noção de antropofagia enquanto relação de alteridade que caracteriza as relações 

interculturais do Brasil. Sob a perspectiva desses críticos, a questão da dependência e da 

imitação é traduzida em natural relação intercultural de recriação do Outro, sob o signo 

da especificidade brasileira, que é a de ser um "entre-lugar" discursivo no meio de 

múltiplas memórias. 

Para Haroldo de Campos, a tarefa do crítico brasileiro consiste em reavaliar 

o modelo de leitura da nação e da literatura nacional que se está utilizando. Frente ao 

modelo de "nacionalismo ontológico", que concebe a literatura brasileira como a 

evolução de um "espírito nacional", a partir de uma origem determinada, até o momento 

culminante de encamação desse ser nacionaF^, Haroldo de Campos propõe uma leitura 

da literatura brasileira como "movimento dialógico da diferença", como viagem que não 

parte de uma origem rumo a uma chegada triunfal, mas que percorre placidamente tanto 

estradas como ruelas e vias periféricas na procura do caráter diferencial dessa literatura. 

S2cf. HELENA, 1989. p.80. 

83CAMPOS, R, 1983. 

84CAMPOS, A., 1978. 

^^SANTIAGO, 1982. p. 13-24; 1978. p. 11-28. 

S^SOUZA, 1986. 

^^VIEIRA, 1992; 1994a. 

^^Haroldo de Campos associa os projetos de Antonio Cândido e Afrânio Coutinho com esse tipo de 
leitura do nacional. 
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O barroco^', esquecido ou subestimado pelas leituras anteriores, é resgatado como 

momento que já exprime uma literatura madura e partícipe do diálogo complexo com os 

séculos XIX (Sousândrade, Odorico Mendes, Pedro Kilkerry) e XX (Oswald e Mário de 

Andrade, Drummond, Murilo Mendes, Poesia Concreta, etc.), não só no Brasil, mas no 

contexto latino-americano e mundial. A literatura se faz de literatura num processo de 

transculturação do Outro, de devoração e criação original. Trata-se da mímese, não 

como cópia especular, mas como processo de produção da diferença, que permite a 

inserção da literatura brasileira no mercado internacional de signos. 

A questão da imitação é abordada por outros críticos como Roberto 

Schwarz^® como preferência pelo modelo estrangeiro em detrimento da busca da própria 

criatividade, embora sua inevitabilidade nas relações interliterárias das nações não 

implique em impossibilidade de se criar a partir do ato da cópia. Segundo Schwarz, essa 

prática no Brasil limita-se só a uma classe social, não sendo, portanto, representativa da 

totalidade da nação. Os "males" do Brasil não estão no exercício da cópia, mas na não 

aceitação da "incongruência" implícita no ato da cópia, isto é, na falta de reconhecimento 

da "dissonância" entre as idéias tal qual são concebidas no solo europeu e seu transplante 

para o Brasil. Schwarz ilustra esse processo com uma análise dos romances de José de 

Alencar, nos quais o autor "trata como sérias as idéias que entre nós são diferentes; 

como se fossem de primeiro, ideologias de segundo grau"^^ Alencar não vê a falta de 

adequação das idéias européias dentro da estrutura social do Brasil, caracterizada pela 

rigidez social, pela política do favor e pela escravidão. Apesar da crítica romeriana. 

S^Ver CAMPOS, H., 1989. 

90Ver SCHWARZ, 1988. p.29-48; 1977. p. 13-28. 

SCHWARZ, 1992b. p.29-60. 
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Machado de Assis é, segundo Schwarz, um dos poucos que na época souberam captar 

essa incongruência e fazer dela matéria para imia produção original. 

Como se pode criar a partir da cópia? Se o escritor copia a realidade 

nacional, a qual, por sua vez, é uma cópia da realidade estrangeira, e realiza esse ato de 

cópia utilizando o modelo europeu, vemos um "efeito de desproporção, de dualidade 

formal" que resulta da criação literária e que guarda uma "consonância profiinda com a 

vida brasileira". Elaborar a incongruência, tomá-la manifesta e grotesca é o percurso 

original que Machado de Assis empreende. Retomando as reflexões de Paulo E. Salles 

Gomes^2^ Schwarz propõe a discussão sobre a especificidade da cópia brasileira, que 

pode vir a ser um aspecto recriativo do nacional: 

A idéia da cópia discutida aqui opõe o nacional ao estrangeiro e o 
original ao imitado, oposições que são irreais e não permitem ver a 
parte do estrangeiro no próprio, a parte do imitado no original, e 
também a parte original no imitado (Paulo Emílio Salles Gomes fala de 
"nossa incompetência criativa em copiar").^^ 

Nesse sentido específico, vemos uma aproximação de Schwarz da postura 

desenvolvida por Silviano Santiago^'*, a qual explora a interface entre o imitado e a 

imitação e elabora o conceito de "entre-lugar" e de tradução como operação recriadora, 

pela qual a literatura latino-americana se insere no contexto literário mundial com uma 

produção original e representativa. 

O tratamento da questão da cópia tal como formulada por Santiago em "O 

entre-lugar do discurso latino-americano" não responde, contudo, à problemática social 

colocada por Schwarz ao discutir a estratificação de classes no Brasil e o fato de as elites 

92GOMES, 1973. 

SCHWARZ, 1989. p.48. 

94saNTIAGO, 1982. p.13-24; 1978. p.11-28. 
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serem as orientadoras da vida cultural da nação. Trata-se, na realidade, de duas leituras 

das questões da autenticidade e da representatividade, feitas a partir de recortes teóricos 

diferentes. Enquanto Schwarz questiona o discurso da inteligência brasileira dos séculos 

XIX e XX pela sixa ambivalência entre as idéias e sua execução, Santiago debate a 

questão da dependência e inautenticidade do Brasil e da América Latina no contexto da 

produção literária mundial. Uma terceira leitura dessas questões é elaborada por Alfredo 

Bosi em seu tratamento da pluralidade da cultura brasileira, na qual as estratificações que 

possam ser desenhadas, tais como, cultura erudita, cultura de massa e cultura popular^^, 

devem ser estudadas em suas diversas imbricações. Bosi concentra seu foco de análise, 

sobretudo, na cultura popular, "a mais fecunda", e no seu particular potencial de resgate 

de uma cultura nacional verdadeiramente própria. 

As posturas relativas ao nacional elaboradas por Santiago, Schw^arz e Bosi 

focalizam ângulos diferentes da cultura brasileira, mas, longe de caracterizar posturas 

excludentes ou fragmentárias, representam uma linha de pensamento critico em diálogo 

com as reflexões críticas de seus antecessores. A problemática da imitação, debatida 

desde meados do século anterior, constitui ainda um dos pontos controvertidos da teoria 

literária brasileira. Se a questão da mestiçagem, de cunho central para os críticos do 

século passado, perde relevância no século XX, a problemática da representação das 

diversas classes e comunidades da nação dentro do contexto da produção e da recepção 

literária nacional toma-se um ponto de renovada investigação. 

Schwarz e Bosi abordam aspectos sociológicos da cultura no Brasil, 

especialmente o hiato existente entre os círculos eruditos e o público iletrado. Os 

aspectos da estratificação social do Brasil e da separação entre as culturas esboçadas por 

^^BOSI, 1992. 
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Bosi representam uma dificuldade conceituai: como falar em nação segundo um projeto 

do qual só um setor participa? Bosi responde a esse dilema, resgatando íragmentos da 

cultura nacional, mais especificamente, do que ele denomina cultura popular, que tem 

uma inserção dentro do espaço dominado pela cultura erudita e a cultura de massa. 

Santiago^®, por sua vez, vem desenvolvendo, em anos recentes, uma 

teorização sobre os produtos culturais do mass media e seu papel na formação das 

classes iletradas e semiletradas. Para esse crítico, a cultura do "simulacro" pode 

representar uma via mais democrática e representativa para as diversas comunidades 

receptoras dentro do Brasil. 

"A massa ainda comerá do biscoito fino que fabrico"'"' — foi a apreciação do 

modernismo brasileiro fi*ente ao "terrível pesadelo" de se saber produtor de uma 

literatura consumida por poucos. Na virada para o século que se avizinha, os valores 

herdados do Iluminismo europeu, tais como a fé insistente na alfabetização, são 

revisados e procura-se uma teorização que contemple a participação dos diversos setores 

nacionais na chamada cultura brasileira.'^ 

A questão da estratificação sociocultural na era do capital transnacional e do 

mass media é abordada numa perspectiva diferente pelo crítico Nestor Garcia Canclini'' 

em diversos escrítos, nos quais ele avalia o discurso do atraso e da representatividade na 

cultura latino-americana. Modernismo cultural e modernização econômica são para 

Canclini processos diferentes que não condicionam um ao outro necessariamente. Nas 

culturas latino-americanas, o atraso associado a uma modernização industrial desigual 

^^SANTIAGO, 1993. 

^^Oswald de Andrade citado por Haroldo de Campos (CAMPOS, H., 1983. p.l23). 

^^Ver as reflexões de SANTIAGO, 1993. 

^'^CANCLINI, 1989; 1992. p.29-43. 
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dá-se juntamente com uma cultura moderna na qual têm lugar diversos entrecruzamentos 

das tradições eruditas, populares e de mass media. Para compreender essa modernidade, 

Canclini aponta para o conceito de "reconversão cultural" como processo significativo 

no mercado de valores culturais mundial e latino-americano. Esse conceito sugere que 

uma abordagem da questão cultural na América Latina deve levar em conta que, 

permeando as sociedades latino-americanas, coexistem diversos sistemas simbólicos e 

tradições em variados graus de modernização. Questionando opiniões anteriores sobre as 

classes sociais e a representatividade destas na cultura nacional, Canclini assinala que a 

estratificação de classes e culturas não se dá em esferas cindidas, mas opera 

simultaneamente no mercado de trocas culturais nacional e transnacional. Essa 

abordagem explica os entrecruzamentos das culturas elitizada, popular e de massa, que 

se observa na maioria dos países latino-americanos. 

A coexistência de diversos sistemas simbólicos seria, segundo Canclini, uma 

característica que permite reavaliar a modernidade na América Latina e o discurso do 

atraso cultural. Por sua amplitude, a categoria utilizada por Canclini, o latino-americano, 

certamente requer uma análise mais aprofiindada das reconversões culturais em cada 

uma das nações da América Latina, ressalva que o próprio Canclini faz em seus escritos. 

Remeter o nacional para a complexidade do projeto transnacional, América Latina, 

demanda, sem dúvida, uma interrogação desse projeto à luz das reflexões sobre a nação 

e seu caráter discursivo abordadas no início deste capítulo. E nesse sentido que, após ter 

considerado alguns dos fios discursivos presentes no discurso brasileiro sobre o nacional, 

faço, em seguida, algumas considerações sobre o conceito de América Latina, 

principalmente em relação às duas nações estudadas nesta tese. 
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1.5 ORQUÍDEAS DESIGUAIS? 

A Espanha cstilhaçou-sc numa poeira de nações 
americanas 
Mas sobre o tronco sonoro da língua do ão 
Portugal reimiu 22 orquídeas desiguais. 

Mário de Andrade, "Noturno de Belo 
Horizonte" 

Nos debates e questionamentos sobre o que seja a cultura nacional, é 

evidente, à primeira vista, a recorrente problemática da falta de unidade e 

homogeneidade da cultura brasileira. Essa unidade é solicitada por um projeto moderno 

de nação, que aspira ao estabelecimento de uma "nação" e não de "nações", como as 

reflexões pós-modemas sugerem. A pluralidade de Brasis que Mário de Andrade reúne 

num ramo de vinte e duas orquídeas monolíngües toma-se uma unidade quando 

focalizadas por Antonio Cândido sob a ótica de uma "América Latina", um conjunto de 

vinte "orquídeas sangrentas"'®® ligadas por um passado de colonização comum. Sobre os 

vínculos que reúnem o primeiro e o segundo ramos, diversas posturas têm sido 

enunciadas. 

Em artigo de recente publicação, Antonio Cândido'®' realiza um 

levantamento do posição do Brasil frente à América Espanhola, desde o século XVIII até 

o imcio do século XX. Cândido identifica, nos séculos XVIII e XIX, o surgimento do 

discurso do americanismo, isto é, de um programa que anuncia um vínculo entre os 

países do subcontinente americano, estimulado, entre outros fatores, pela visão européia 

do espaço americano como uma pluralidade unificada pela colonização e pela presença 

do indígena, o bon sauvage. Cândido ilustra esse discurso na literatura brasileira com 

obras como Uraguai, de Basílio da Gama, Colombo, de Araújo Porto Alegre e O guesa 

lOOcANDIDO, 1987. p.199-215. 

lOlcANDIDO, 1993a. p.130-139. 
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errante, de Sousândrade. Já no final do século XIX e início do XX, Cândido aponta para 

as contradições do projeto americanista. Para uns, o projeto é substituído por um 

discurso de rejeição à unidade latino-americana, na qual vêem um risco de 

desestabilização e caos para o Brasil, produto da anarquia e da crise na qual se 

encontrava a maioria das nações da América Espanhola. Para outros, dentre eles Manoel 

Bonfim e os mentores da Revista Americana, o vínculo do Brasil com as demais nações 

americanas está sustentado por uma vivência comum de miséria e atraso, fioito da 

experiência colonizadora e dos embates das forças neocolonialistas da época. 

A ambivalência do discurso latino-americanista identificada por Cândido 

prolonga-se nas décadas subseqüentes e chega ao momento atual. Rubem Fonseca, por 

exemplo, questiona o projeto de um Brasil unívoco e de uma literatura brasileira, bem 

como o projeto global da América Latina; 

"Existe uma literatura latino-americana?" 
"Não me faça rir. Não existe nem mesmo uma literatura brasileira, 

com semelhanças de estrutura, estilo, caracterização, ou lá o que seja. 
Existem pessoas escrevendo na mesma língua, em português, o que já é 
muito e tudo. Eu nada tenho a ver com Guimarães Rosa, estou 
escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os 
tecnocratas afiam o arame farpado..." 

"Mas existe ou não existe uma literatura latino-americana?" 
"Só se for na cabeça do Knopf 

Essa visão crítica do projeto latmo-americanista está reforçada, no âmbito da 

linguagem, pela tensão que permeia o uso do nome "América Latina" enquanto 

referência aos dois grandes blocos "lingüísticos" da América do Sul e Central: o Brasil e 

os países hispano-falantes'®^. Se, em alguns contextos, o termo "América Latina" refere- 

102foNSECA, R., 1993. p.163-174. 

Resta, ainda, a consideração de outras comunidades lingüísticas dentro do território delineado como 
"América Latina", nas quais são utilizadas línguas não latinas. Foi pensando nessas outras nações que 
José Marti propôs a denominação "Nuestra América", numa tentativa de abranger a totalidade das 
nações do subcontinente. 



se à totalidade dos países da América Central e do Sul, em outros casos, seu uso pode 

ser traduzido por "América Hispânica", como aponta Jorge Schwartz^O'* num exame de 

trabalhos de críticos renomados, que excluem o Brasil de suas abordagens da literatura 

latino-americana. 

A pluralidade de representações evocadas pelo termo "América Latina" — 

entre outras, a América Hispânica e o Brasil, a América Hispânica exclusivamente, os 

países falantes de línguas latinas e não latinas da América do Sul e Central, apenas a 

América do Sul — revela a tensão que envolve o uso desse rótulo, tensão que se amplia 

pela diversidade de projetos e subprojetos de nações agrupados sob uma identidade 

comum. Dispensar seu uso não parece ser, todavia, uma alternativa teoricamente 

produtiva no que tange a uma indagação ou estudo das nações componentes. Mais 

proveitoso é o questionamento desse rótulo e o estudo das relações que as nações 

integrantes manifestam com esse projeto aglutinador. 

Uma postura inversa à enunciada por Rubem Fonseca e de maior aceitação 

que ela é adotada por grande parte dos críticos literários brasileiros (A. Cândido, S. 

Santiago, E. Coutinho, Haroldo de Campos). Essa afirma a existência de uma identidade 

brasileira e latino-americana, apoiada no vínculo de uma história compartilhada e na 

especificidade do latino-americano como espaço de recriação da cultura ocidental. À 

pergunta "existe uma literatura latino-americana?", esse ramo da crítica responde com o 

traçado de afinidades entre os diversos autores das diversas nações. 

Para vários críticos da América Latina, dentre eles, Angel Rama, Alejandro 

Losada, Ana Pizarro, Eduardo Galeano, Roberto Femández Retamar, Leopoldo Zea, os 

laços que inter-relacionam as nações são as experiências comuns de sujeição ao 

^O'^SCHWARTZ, 1995. p.29-30. 
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colonizador, de violência, repressão e exploração, vivência traumática da colônia que 

precisa ser revisada à luz dos 500 Anos da Conquista. De fato, numerosos programas de 

revisão e reescrita da história têm sido elaborados a partir dos trabalhos teóricos 

decorrentes da reavaliação proposta por ocasião dos 500 Anos da Conquista da 

América, dentre os quais, podemos citar, no Brasil, a série América Latina: palavra, 

literatura e cultura^^^, patrocinada pela Fundação Memorial da América Latina, a 

coletânea de exposições apresentadas no 4° Colóquio da UERJ, reimidas no volume 

América: descoberta ou invenção^^^ e o volume Tempo e história, organizado por 

Adauto Novaes'®"'. São inúmeras as publicações sobre os 500 Anos da Conquista nos 

diversos países latino-americanos: por exemplo na Argentina, as publicações 

patrocinadas pelo Foro 500 Anos, dentre elas, 500 anos: reportagem a 'nuestra 

América', de Rosales e Aramendy; no contexto internacional, várias edições especiais 

consagradas à revisão da questão latino-americana em periódicos como Poetics Today 

(1991), Europe {\992) e a Revista Iberoamericana (1995). 

Os citados críticos assinalam, todavia, uma série de especificidades 

irredutíveis dentro da identidade comum criada sob o nome de América Latina. Entre as 

reflexões levantadas no Colóquio "O surgimento da nova narrativa latino-americana, 

1950-1975", realizado em Washington em 1979, encontramos, por exemplo, uma 

observação insistente relacionada com a postura "imperialista" da Argentina frente às 

outras nações latino-americanas, a qual generaliza sua própria experiência sócio-político- 

literária e propõe estendê-la ao resto do subcontinente, "reproduzindo assim uma relação 

lO^PIZARRO, 1993, 1994, 1995. 

AMÉRICA... 1992. 

107NOVAES, 1994. 
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de centro-periferia em relação às outras realidades latino-americanas"'®*. Por manifestar 

uma percepção comumente assinalada a respeito da nação argentina, essa observação 

revela a especificidade de uma experiência, dificilmente transferivel para os outros 

contextos latino-americanos. Em relação ao Brasil, destacou-se, no referido Colóquio, o 

caráter de outridade que nele vêem outras nações da América Latina, muitas das quais 

localizam o Brasil dentro de um discurso do exótico. 

Um tema controvertido, também abordado nesse Encontro, é o fenômeno 

editorial ("epitelial"?^"') que passou a ser conhecido como o boom da literatura latino- 

americana. Fenômeno passageiro e finto da euforia para uns (Alejo Carpentier, Luis 

Harrs), de cunho intemacionalista para outros (Manuel Pedro González), o boom é hoje 

avaliado em fimção dos efeitos que produziu na literatura do continente. Entre os 

aspectos apontados, cumpre destacar a expansão do público leitor latino-americano, a 

vinculação do escritor com um processo de mass media e, de especial interesse para o 

nosso argumento, a contribuição que o boom trouxe para a formação de uma imagem da 

América Latina, cuja projeção os escritores latino-americanos recebem do Outro e 

incorporam para criar uma identidade própria. No espelho do Outro, as nações latino- 

americanas enxergam-se como conjunto''®. 

Entre as leituras individuais que tecem uma malha de relações em tomo de 

uma tradição latino-americana, o percurso realizado pelo crítico Haroldo de Campos, em 

diálogo com o mexicano Octavio Paz, baseia-se na concepção da tradição literária 

universal como uma constelação de signos em rotação, num diálogo sincrônico e 

lOSver GARRELS, 1981. p.289-326. 

109ver as reflexões de Haroldo de Campos em CAMPOS, H., 1983. 

llOver FERNÁNDEZ RETAMAR, 1989. Podemos comparar o efeito do boom latino-americano com o 
efeito análogo que a projeção de uma identidade africana, criada pelos escritores do Caribe, leve sobre a 
literatura na África (Gordimer apud BASSNETT, 1993. p.85.). 
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diacrônico, através do qual o poeta se comunica com aqueles autores que escolhe como 

precursores. Em oposição à figura do museu, isto é, a da tradição vista como 

"acumulação quantitativa de conhecimento", imóvel e isolado, Haroldo de Campos' 

utiliza a metáfora da tradição como partitura musical, que o poeta interpreta segundo sua 

própria execução dos signos: 

Minha relação com a tradição é antes musical do que museológica. [...] 
Gosto de ler a tradição como uma partitura transtemporal, fazendo, a 
cada momento, "harmonizações" síncrono-diacrônicas, traduzindo, por 
assim dizer, o passado de cultura em presente de criação.''^ 

O escritor latino-americano, continua ele, insere-se nessa galáxia de signos 

através da lógica "expropriatória e devorativa do ex-cêntrico". Ele realiza uma 

"transculturação", uma "tradução diferencial da tradição". Essa visão da tradição permite 

sustentar a América Latina como uma identidade diferencial no contexto da literatura 

internacional. Seu diálogo com o Outro dá-se a partir da recriação e não da cópia 

especular, que reprime a diferença. 

Um espaço igualmente fascinante é o "Caribe transplatino" de Nestor 

Perlongher'i^, leitura da tradição do barroco e do neo-barroco no Caribe e no Rio de La 

Plata, como rizoma que se estende ao longo de séculos e nações, ilhas e continentes. O 

projeto de Perlongher revela-se, ele próprio, barroco, ou seja, uma viagem de imagens e 

signos, travessia temporal e espacial á procura do Outro, que é o próprio Eu. "Passeio 

esquizo do senhor barroco, nomadismo na fixidez"''"'. 

ll^CAMPOS, H., 1992a. p.257-267. 

ll^ibidem. p.257-258. 

ll^ver introdução in PERLONGHER, 1991. p.13-27. 

^^^Ibidem. p.l5. 
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Os diversos projetos de identidades capturados nos significantes "Brasil", 

"Argentina", "América Latina", "Caribe Transplatino", remetem-nos à discussão inicial 

da nação como construção realizada a partir do desejo e fundamentada na tessitura 

discursiva daqueles que a projetam. Essa tessitura adquire, no âmbito latino-americano, 

uma forte ligação com a categoria do espaço, da terra, do jardim, como Ileana 

Rodriguez^i^ sugere. Tomo de empréstimo a imagem do jardim e desloco-a para um 

campo discursivo diferente. Aproprio-me, assim, da concepção de nação como luta pela 

posse, elaborada por Rodriguez, e a contextualizo dentro de uma rede de discursos  

dentre eles, o discurso da posse da terra — que reforçam a visão da nação como 

produção textual, como espaço criado pela palavra, que o já citado Mahmoud Darwish 

ilustra: "Temos uma nação de palavras. Fala fala para que eu possa estender meu 

caminho pedra sobre pedra". 

A nação jardim sugerida por Ileana Rodriguez remete-nos à imagem inicial 

das orquídeas. E assim, a partir da imagem das orquídeas brasileiras de Mário de 

Andrade, convertidas em latino-americanas por Antonio Cândido, podemos viajar e 

visualizar a nação como jardim imaginário, limitado por cercas, em cujo solo vemos 

sulcos recentes e vestígios de sulcos anteriores, marcas que os projetos foram deixando 

na terra. Se os sulcos atuais são os mais visíveis, os anteriores não desaparecem, 

perduram, aumentando a complexidade dos desenhos do jardim. 

No jardim-nação Brasil, há uma marca que representa o projeto de uma 

nação, cujos componentes se misturam e vivem o plano de ordem e progresso da 

modernidade (ou miscigenação?). Um sulco mais recente mostra o jardim com divisões 

intranspom'veis. A incorporação desses fragmentos dentro do projeto de modernização 

^l^RODRÍGUEZ, I., 1994. 
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do país toma-se desafio e empecilho ao programa desejado (lembremo-nos do dilema da 

alienação das massas iletradas). Marcas de um discurso que vincula a nação a um 

discurso supranacional, à América Latina, também compõem a paisagem. Outra marca 

que ressalta nesta representação visual é a da própria natureza, o jardim-floresta, o 

jardim-paisagem, que o olho do Outro, como Flora Süssekind^'® assinala, empresta ao 

Brasil para recriá-lo e recriar-se. 

Numa viagem pela ficção brasileira das décadas de 30 e 40 do século XIX, 

Süssekind traça o movimento de doação de uma imagem de nação que o olhar europeu 

sugere ao intelectual do Brasil. É a imagem de um "Brasil-só-paisagem", determinado 

por "toda uma série de crônicas, relatos, notícias, romances". Trata-se de fundar uma 

literatura que exponha a originalidade do Brasil, isto é, sua "natureza exuberante". Essa é 

a viagem sugerida pelo Outro para que o poeta brasileiro encontre o Brasil, que não está 

mais no espaço presente, mas num outro lugar a ser alcançado: 

Pelo fato mesmo de trabalhar ou com certa imagem prévia do Brasil, 
em contraste com o Brasil cotidiano, ou com um cotidiano [...] para o 
qual olha como para um álbum de curiosidades e vistas [...], o escritor 
— e o seu narrador e personagem de ficção — parecem marcados por 
uma "sensação de não estar de todo" semelhante à do visitante 
estrangeiro.''^ 

"O Brasil não é longe daqui", fi-ase que o escritor brasileiro enuncia com o 

olhar posto nimia trilha, à procura do nacional, é uma clara mostra do deslocamento 

inerente à fundação da nação, projetada pelo desejo por um lugar próximo e ao mesmo 

tempo inalcançável. "Não estar de todo" é a fórmula que exprime um dos momentos de 

busca do nacional, capturado pelo surgimento do romance no Brasil. "Não estar de 

todo" é também a vivência do escritor argentino, sentimento que adquire na cultura 

ll^SÜSSEKIND, 1990. 

^Ibidem, p.33. 
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argentina uma especificidade, produto de uma série de deslocamentos que formam uma 

constante na memória desse país. "Não estar de todo" supõe, para a Argentina, uma 

busca incessante através de um jardim labiríntico, por cujos caminhos me aventuro a 

seguir. 

1.6 MIRANDO AL SUR 

Precisamente escrevo por não estar ou por estar 
a meias. 

Julio Cortázar, "Do sentimento de não estar 
de todo" 

Cidade de Buenos Aires. A poucos metros da "Pla2a de Mayo", espaço 

inaugural do rito da nação, e próximo ao Rio de La Plata, um Cristóvão Colombo 

pétreo, do alto de sua base de concreto, olha fixamente para o rio, porta de acesso ao 

Novo Mundo. Talvez ele esteja olhando para o leste, para o Oriente que motivou sua 

viagem, e que nunca alcançou. Ou quiçá para o nordeste, para as terras das quais uma 

vez partiu. Seu olhar é impávido, insistente, como que fiigitivo do presente para um 

outro espaço e tempo. Um olhar melancólico, de costas para a cidade, voltado para o rio 

ou em direção ao mar; imi olhar que deseja o que não está ou o que está além. Enfim, um 

olhar em fuga que inaugura, no espaço nacional argentino, uma série de olhares e 

desejos, deslocamentos que manifestam o sentimento de não estar de todo. 

Como afirmamos anteriormente, a figura de Cristóvão Colombo e o ano de 

1492 fornecem à Argentina a macroestrutura narrativa ou moldura global em que é 

construída a narrativa nacional. No entanto, o vínculo dessa data com a história da vida 

independente da nação é tênue e de caráter pedagógico. De fato, o passado colonial da 

nação foi explicitamente rejeitado por diversas gerações após a independência política e 

só passou a ser resgatado por ocasião do Centenário, quando a nação já se podia dizer 
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consolidada e imune ao antigo colonizador. Não há para a Argentina uma certidão de 

nascimento como a que assina Pero Vaz de Caminha; apenas uma data —12 de outubro, 

Dia da Raça — celebrada no âmbito escolar, e a figura já mitológica de Colombo, com 

seu olhar voltado para fora do país. A atitude capturada no Colombo de pedra — seu 

olhar saudoso em fuga — representa um sentimento que percorre a tessitura narrativa da 

nação. 

Ricardo Piglia^^^ refere-se a esse olhar como o "olhar estrábico" ("Ia mirada 

estrábica") e o ilustra com Sarmiento, uma das figuras fiindadoras do projeto discursivo 

argentino. Sarmiento olha, por um lado, para a nação, para o próprio Eu, e, por outro, 

para o europeu, o além-mar. Essa dualidade está manifestada na dicotomia civilização- 

barbárie, núcleo do ensaísmo argentino desde Sarmiento^'^ e problemática recorrente até 

nossos dias. Ao longo da obra de Sarmiento, há uma tensão constante entre desejos 

contrários. Por um lado, no conflito civilização-barbárie esboçado por ele, toda a sua 

admiração vai para as luzes européias. Por outro lado, a barbárie de Facundo, protótipo 

do caudilho que enfrenta o poder de Buenos Aires, o seduz; ele admira o gaúcho — 

gaúcho aqui entendido dentro de sua especificidade argentina — , e suas proezas, bon 

sauvage que só se toma perigoso quando é corrompido pelo poder institucional; mas 

também se sente atraído pela força mítica do bárbaro, do gaúcho matreiro, do caudilho. 

Apesar de seu enunciado aglutinador em Facundo — "civilização e 

barbárie"—, Sarmiento elabora uma dicotomia de exclusão, "civilização ou barbárie", na 

qual o triunfo da primeira é condição para o estabelecimento de uma nação conforme o 

projeto iluminista ao qual adere. Seu enunciado revela, todavia, uma certa ambigüidade. 

O Sarmiento estadista, conhecedor da Europa e dos emergentes Estados Unidos da 

ll^PIGLIA, 1991. 

II^SARMIENTO, 1945. 
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América, vê no ideal dessas nações uma projeto para a Argentina e nações da América 

do Sul. O Sarmiento escritor, que dilui a história no relato de ficção, vê em Facundo uma 

força que resiste às categorias universais da Ilustração. A primeira postura, no entanto, 

prevalece no seu discurso e assim seus sentimentos contraditórios são resolvidos no ideal 

proposto para a nação: ser uma nação à altura das nações modernas. 

Sua adesão ao projeto civilizador sustentado em ideologias nacionalistas 

européias transparece em seu discurso com relação à pluralidade étnica americana, sobre 

a qual adota um posicionamento radical, comparado, dentre outros, com o adotado no 

Brasil. Se, no Brasil, a problemática da diversidade de etnias encontra uma resolução no 

século XIX através do discurso da fusão de raças, Sarmiento exclui toda possibilidade 

discursiva sobre a miscigenação na cultura argentina. Referindo-se aos espanhóis, índios 

e negros, afirma: 

...da fusão destas três famílias resultou um todo homogêneo, que se 
distingue por seu amor à ociosidade e incapacidade industrial [...]. A 
incorporação de indígenas, feita pela colonização, em muito deve ter 
contribuído para produzir este resultado desgraçado. 

Destaca-se, na citação, o profiindo desprezo ao índio, considerado inferior 

ao negro. Este último teve um papel menor na formação nacional e, como o próprio 

Sarmiento esclarece, em 1845 já se encontrava praticamente extinto. 

A exclusão do índio dentro do projeto de nação romântico-liberal pode ser 

observada no discurso literário, que, diferentemente do Brasil, não resgata essa figura, 

nem mesmo em caráter romântico-simbólico. Não há Iracemas, Peris, ou bom samages 

na tradição literária canônica argentina. Presença muda em A cativa, Martim Fierro, 

^^^SARMIENTO, 1945. p.24. No original: "...de Ia fiisión de estas tres famílias ha resultado un todo 
homogêneo, que se distingue por su amor a Ia ociosidad e incapacidad industrial [...]. Mucho debe haber 
contribuído a producir este resultado desgraciado Ia incorporación de indígenas que hizo Ia 
colonización". 
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Facundo, o índio é o bárbaro que deve ser exterminado. Só se faz presente num romance 

posterior {Uma excursão aos índios ranqueles, 1870), quando seu extermínio já se 

completava. 

A meta inquestionável do projeto nacional é, para Sarmiento, o 

"branqueamento" da população, mas, dado o fracasso do processo de mestiçagem, a 

solução é o extermínio da barbárie e o transplante do Outro, europeu, para o espaço 

nacional (o que irá conduzir à política imigratória de décadas posteriores). 

O insucesso do processo de hibridização é apenas um dos motivos que levam 

ao convite de imigrantes. Um outro motivo explícito é o preenchimento do espaço 

nacional, espaço representado na imagem do deserto. O deserto, primeiramente 

vinculado ao "pampa úmido", região em tomo da cidade de Buenos Aires, toma-se a 

imagem generalizada da nação, abrangendo a Patagônia e o Norte, regiões geográficas 

diversas. O deserto é testemunha do extermínio de seu morador nato, o índio, e do 

fugitivo que nele encontra abrigo, o gaúcho. "A Conquista do Deserto"^^!^ operação 

militar realizada ao final do século XIX, representa um claro exemplo de imperialismo 

interno, não menos violento que a colonização espanhola de séculos antes. Seu lema é a 

eliminação da barbárie. Seu resultado, o recalcamento do Outro, o qual se toma um dos 

espectros discursivos que assombram a narrativa histórica nacional.Guardando ecos 

de outra conquista na vizinha nação brasileira, da Campanha de Canudos (1890-1897), a 

Conquista do Deserto (1860-1880) representa o extermínio do Outro que não se encaixa 

no projeto-mor de nação. O projeto liberal argentino, que preconiza o triunfo da 

civilização sobre a barbárie, elimina o índio e os moradores da Patagônia, que se recusam 

^^^obre a Conquista do Deserto, ver VINAS, 1982a. Sobre o conflito de Canudos, ver CUNHA, 1985; 
VENTURA, 1990. 

^^^A respeito, ver VINAS, 1982a. 
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a ceder suas terras e a incorporar-se ao controle dos centros urbanos, em especial, de 

Buenos Aires. Mais ao norte, o projeto de um Brasil, cuja sede de poder se encontra nos 

centros urbanos do litoral, é cego e surdo à realidade do sertão e, frente à potencial 

formação de um núcleo de poder paralelo, elimina os insurrectos. Parafraseando Renan, 

é preciso esquecer o massacre dos outros nacionais para perpetuar a nação segundo o 

projeto que zela pela integração da memória histórica com a reencenação cotidiana da 

mesma. 

Em seu artigo "Na origem da cultura argentina: Europa e o deserto", Beatriz 

Sarlo'23reflete sobre o deserto como origem discursiva do projeto nacional argentino. O 

deserto traduz-se em vazio, tábula rasa a ser preenchida. Como Sarlo aponta, os 

habitantes nativos desse espaço (o índio, o gaúcho matreiro) são apagados no discurso 

de construção da nação. O vazio do deserto e da memória é transposto pelo olhar dos 

intelectuais para o próprio âmbito cultural da nação. Frente à íalta ou ausência na 

origem, impõe-se a necessidade de criar um passado, de fundar imia literatura nacional, 

de tradiizir o Outro europeu para inventar o Eu nacional. 

A necessidade de construir um passado toma-se premente com o 

aparecimento do Outro imigrante. O imigrante é o não-passado, o Outro que chega e se 

estabelece, sem nenhuma relação de filiação com a nova nação. Sua língua é outra, bem 

como sua memória. Somando-se à série de olhares deslocados, o imigrante olha para o 

futuro ("fazer a América") e procura uma Argentina, "não longe daf', porém utópica, 

produto do desejo de apagar o passado abandonado, sem deixar de olhar para a terra que 

deixou. Sua presença é traduzida pela nação que o recebe em barbárie. Assim, Sarlo 

percebe 

^23SARLO, 1986. 
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Um acelerado processo de re-semantização devolve a palavras como 
criollo ou gaúcho uma dignidade da qual somente haviam usufruído na 
literatura gauchesca ou em alguns manifestos revolucionários.'^"^ 

Frente à sensação de não ter passado e à anieaça do Outro-imigrante, o 

passado gaúcho é ressuscitado. Resgatar o gaúcho é inventar um passado que se quer 

mais autêntico do que o presente babélico. De bárbaro e indesejável, o gaúcho passa a 

ser uma figura mítica, uma criação literária. 

A introdução do imigrante reatualiza, pois, a dicotomia civilização-barbárie. 

O conceito de barbárie, como o exemplo do gaúcho indica, sofi"e contínuas mutações de 

nuanças. No princípio, ele está ligado ao gaúcho e ao índio, seres que se recusam a ser 

incorporados ao projeto liberal de nação, de cunho urbano, com sede em Buenos Aires. 

Posteriormente, na virada do século, com a consolidação de uma alta burguesia com 

raízes no país, a qual lamenta o resultado de sua antiga política imigratória e preocupa-se 

com a crescente força política dos imigrantes, começa-se a rever a nação a partir do 

legado cultural do gaúcho, figura elaborada literariamente para sustentar a ideologia 

nacional. Bárbaro passa a ser o imigrante, que deve ser educado para encaixar-se no 

novo projeto nacional. Sua língua representa uma potencial contaminação para a língua 

nacional, suas crenças políticas, germes de anarquismo em expansão, precisam ser 

controladas. 

Numa derivação posterior, quando o imigrante já possui uma geração de 

filhos argentinos natos e adquire poder econômico, a barbárie assume uma relação vnsis 

específica com a posse de conhecimento, ou reconhecimento intelectual, e a possibilidade 

124SARLO, 1986. p 16. No origmal: "Un acelerado proceso de resemaniización devuelve a Ias palaW» 
como criollo o gaúcho mia dignidad de Ia ,ue solo habiai, gozado en Ia literatura gauchesca o algm» 
proclamas revolucionárias . ^ 

125para dados históricos sobre esse processo de educação do imi 
imigrante, ver SOLBERG, 1970. 
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de afirmar uma linhagem criolla ou de várias gerações na Argentina: bárbaros são 

aqueles que não possuem conhecimento, não possuem vínculos com o passado da nação, 

embora possam contar com bens materiais. No contexto geral da história argentina, 

bárbaro é também aquele que se opõe a um projeto de nação liberal, cujas bases já 

estavam sendo traçadas nas primeiras gerações da nação independente. 

A transformação do imigrante em bárbaro e do gaúcho em origem da nação 

dá-se no marco da comemoração dos primeiros cem anos de vida independente da nação, 

momento que gera uma intensa reflexão sobre o conceito de argentinidade. No Brasil, o 

aniversário da nação (1922), momento no qual os modernistas fazem uma revisão do 

nacional e sua relação com o internacional, dá-se no contexto da renovação poética 

proposta pelas vanguardas européias do pós-guerra. A experiência da Primeira Guerra 

Mundial (1914-1918) tinha colocado em xeque todo um sistema social e cultural. A 

interrogação do projeto racional de ocidente levou os movimentos de vanguarda a 

procurarem formas novas, primitivas, e a estabelecer um contato direto com o objeto 

capturado, não mediatizado pela leitura racional, o que conduziu a um questionamento 

da linguagem e dos processos de criação. Esse é o contexto no qual o modernismo 

brasileiro celebra os primeiros cem anos do Brasil independente. Já na Argentina, o 

aniversário da nação (1910) tem lugar na Belle Époque do pré-guerra, dentro do marco 

do modernismo hispano-americano, ainda não destronado pelos ares vanguardistas que 

chegarão da Europa e serão recriados pelas gerações das décadas de 20 e 30. 

O olhar dos intelectuais do Centenário está dirigido para o passado, no qual 

desejam reconhecer uma origem que se prolonga cem anos depois. A figura do gaúcho 

apresenta-se como figura potencial para fundamentar a nação. Numa linguagem 

modernista e seguindo o modelo de representação das grandes civilizações ocidentais, 

Leopoldo Lugones exalta o gaúcho e o Martim Fierro, ao mesmo tempo que coloca 
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Sarmiento na canonização que realiza. A aparente contradição, posto que Sarmiento foi 

exatamente quem preconizou a eliminação do gaúcho, se resolve numa nova formulação 

discursiva pela qual o gaúcho é resgatado como figura nobre e seu antigo lugar é 

preenchido pela figura do imigrante. 

O resgate do passado da nação inclui também um resgate do período colonial 

da cultura argentina, explicitamente manifesto, por exemplo, na primeira história da 

literatura argentina, preparada por Ricardo Rojas^^ó q publicada logo após o Centenário. 

Nessa obra vasta (8 volumes), comparável à realizada por Sílvio Romero no Brasil, 

Rojas ensaia algumas reflexões a respeito da argentinidade, conceito que ele considera 

em formação devido à "breve tradição" de sua existência. Toda a sua preocupação está 

dirigida para o destaque que se deve dar à necessidade de se formar uma continuidade 

crítica nas letras nacionais, lutando-se contra a "ignorância do próprio passado" e o 

"desenraizamento devido ao predomínio das influências cosmopolitas"^^? 

Cabe às gerações que se seguiram reexaminar o legado do Centenário com 

os olhos renovadores, fiiito do novo contexto mimdial e das novas poéticas européias. 

Martim Fierro é o nome da revista que um grupo de jovens escritores dos anos 20 

(Borges entre eles) lança junto com um manifesto, no qual se proclama que "tudo é novo 

sob o sol" quando se olha com "olhos novos". No lema do grupo e em seu programa de 

vanguarda, ressoam ecos do programa vanguardista europeu (futurismo e cubismo). O 

"novo" é o conceito-chave do manifesto, noção que esses escritores relacionam com a 

possibilidade de se criar originalmente "prévia tesourada a todo cordão umbilical"*^» q 

^^^Publicada entre 1917 e 1922. 

127roJAS, 1948. p. 66. 

SCHWARTZ, 1995. p. 116. Para uma leitura da vanguarda argentina, ver também ANTELO, 
1986. 
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corte será feito com relação aos modelos espanhóis, tanto na língua quanto na literatura, 

bem como em relação à poética do modernismo hispano-americano das décadas 

anteriores. Semelhantemente aos manifestos modernistas brasileiros, a metáfora digestiva 

também é utilizada para caracterizar a atitude do grupo frente à cultura mundiaP^». 

A exaltação do novo contrasta, todavia, com o nome escolhido para o 

periódico, nome que se refere ao texto nacional canonizado pelo Centenário como 

passado da nação: Martim Fierro. O deslocamento desse nome, do contexto do cânone 

nacional para o contexto do movimento de vanguarda, sugere uma apropriação do 

passado e a recriação deste como signo literário que pode ser reinventado a partir do 

olhar do presente. O nome também sugere um caminho crítico e recriativo que um dos 

participantes da revista em especial, Jorge Luis Borges, perseguirá nos anos vindouros: o 

resgate do espaço marginal urbano (o arrabalde, o tango), a reescrita dos textos e 

personagens da tradição literária argentina (o gaúcho, Martim Fierro, A cativa), a 

releitura da história da nação em algumas de suas mais significativas encruzilhadas 

(Quiroga, Rosas), a fimdação mítica de Buenos Aires. 

Nessa vertente da obra borgiana, talvez esteja representada uma das 

tendências mais persistentes do discurso nacional argentino, qual seja, a releitura e 

reinvenção da história, que passa recorrentemente pela disjuntiva civilização-barbárie, 

pelo exílio decorrente dessa disjuntiva excludente e pelo sentimento de não ter história e 

tradição, as quais precisam ser continuamente reexaminadas e reinventadas. 

Para alguns críticos, tais como David Vinas^^", a recorrência, ao longo da 

história literária argentina, das dicotomias civilização e barbárie, espírito e matéria, deve- 

'-^0 Manifesto Martim Fierro, lê-se: ''Martin Fierro tem fé em nossa fonética, em nossa visão, em 
nossas maneiras, em nosso ouvido, em nossa capacidade digestiva e de assimilação" (In SCHWARTZ, 
1995. p. 116). 

Í^OverVINAS, 1971. 
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se ao próprio projeto-mor da nação, produto do liberalismo iluminista do século 

dezenove: a nação virá a ser nação quando vencer a barbárie. Vinas vê a literatura 

argentina como um "texto único, contínuo, no qual apenas a burguesia tem voz", e 

sintetiza na metáfora do estupro o conflito sobre o qual está fundada a nação argentina. 

A dicotomia civilização-barbárie ou espírito-matéria está representada nos dois textos 

inaugurais da literatura nacional: O matadouro e Amália. Ambos ilustram a ameaça 

violenta da barbárie e a necessidade que o escritor (a civilização) tem de exilar-se, de 

afastar-se da realidade material. Como já apontamos anteriormente, a formulação inicial 

dessa dicotomia, civilização e barbárie, tal qual emerge em Facundo, transforma-se, na 

realidade, em civilização ou barbárie, numa mudança de conjunção que anuncia a mútiaa 

exclusão dos termos e a posterior eliminação de um deles. Sob essa perspectiva, Vinas 

propõe reler a história literária canônica em busca das vozes daqueles outros, os 

bárbaros excluídos do projeto nacional. 

A problemática civilização-barbárie reaparece em diversos momentos da 

história literária argentina e chega aos nossos dias^^^. O crítico Rodolfo Borello chama a 

atenção para sua utilização na literatura e na crítica literária das décadas peronistas 

(1943-1955): 

Para nosso escritor, a história argentina está fechada em um círculo, 
em um eterno retorno infernal, no qual a barbárie, escondida durante 
um século atrás da máscara da civilização, continua sendo o que 
sempre foi.*^^ 

De fato, como a citação acima debca entrever, todo evento da história 

nacional é freqüentemente interpretado á luz da dicotomia de Sarmiento, o que leva o 

131cf. PIGLIA, 1993. p.20-22. 

^^^BORELLO, 1991. p. 177. No original: "Para nuestro escritor Ia historia argentina está detenida en un 
círculo cerrado, en un etemo retomo infernal en el que Ia barbárie, escondida durante un siglo detrás de 
ia máscara de Ia civilización, ha seguido siendo Io que era". 
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olhar crítico para uma releitura contínua do passado. Se observarmos a estrutura 

discursiva do projeto liberal de nação, vemos imediatamente seu caráter paradoxal. O 

telos do projeto nacional, que se inicia com a geração romântica de 37, é, ao mesmo 

tempo, o ponto de partida para construir e reinaugurar a nação. Na luta incessante com a 

barbárie, cujo referente se desloca perpetuamente, tudo está ainda por ser feito e a nação 

parece estar em vias de nascer. O passado ainda não conta, dado o caráter emergente da 

nação. Daí a sensação de imobilidade, de "não-história", manifestada pelos intelectuais 

argentinos ao longo das décadas e assim vista por Piglia'^^: 

Depois da descoberta da América não aconteceu nada nestes lares que 
mereça a mínima atenção [...]. A história argentina é o monólogo 
alucinado, interminável, do Sargento Cabral no momento de sua morte, 
transcrito por Roberto Arlt.^^'^ 

A não-história, a falta de passado, o vazio, o "eterno retomo" apontados por 

Borello remetem-nos à metáfora da "ex-tradição" utilizada por Piglia'^' paj-^ caracterizar 

a tradição literária argentina. Para Piglia, o escritor argentino trabalha com a não- 

história, que se toma uma tradição esquecida, perdida ou alheia. Ele procura as pegadas 

para tentar traçar uma trilha, "procura relembrar a ex-tradição, o que passou e deixou 

sua marca"'^^. A ex-tradição pressupõe uma "relação forçada com um país estrangeiro", 

isto é, o escritor é obrigado a atravessar fronteiras no encalço de um espaço diferente, de 

uma suspensão do tempo. A ex-tradição ou exího na imaginação, enquanto relação 

universal do escritor com o mundo e sua língua, adquire, na cultura argentina, o caráter 

de exílio político, penalização imposta aos intelectuais desde os primeiros tempos da 

133piGLIA, 1987. 

^^^Ibidem. p.l7. 

135piGLIA, 1991. 

'^^Ibidem. p.66. 
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nação. A ex-tradição é, assim, a "obsessão da literatura argentina", "a consciência de não 

ter história, de trabalhar com uma tradição esquecida e alheia, a consciência de estar num 

lugar deslocado e não atual."^^"' 

No projeto liberal de nação, o exílio é o refúgio da civilização enquanto se 

combate e se espera o fim da barbárie. O exílio é tanto interior (o escritor e o tradutor 

que se refugiam nas letras para não contemplar a barbárie) como exterior (o expatriado, 

o banido). O exílio motiva mais um olhar na série de deslocamentos nacionais; o exilado 

olha para sua nação a partir de um lugar e um tempo irreais, congelando essas 

categorias, ora num presente expectante, nimia espera de retomo à nação (Sarmiento no 

Chile), ora num passado insistente, irrecalcável, que desloca o presente e o toma irreal 

(Cortázar em Paris). 

Interior e/ou exterior, o exílio é o lugar onde se criam as histórias, se 

compõem os relatos, se escrevem as memórias. No exílio escreve-se para a nação e 

contra o poder que usurpa os espaços e busca apagar os projetos alternativos. Mas o 

exílio é também a condição da nação localizada em algum outro lugar, que é preciso 

alcançar. No século XIX, o movimento é para o futuro: só se concebe a nação como 

utopia, a partir do triunfo da civilização sobre a barbárie. No século XX, a esse 

movimento expectante, soma-se um movimento para o passado, numa cerimônia de 

revisão contínua da fundação mítica da nação. 

O século XX é testemunha também de uma linha ensaística argentina que se 

propõe explicar o que se percebe como crise nacional. Das figuras colocadas no panteão 

nacional, o gaúcho certamente preenche um vazio no imaginário nacional, como origem 

a ser celebrada; não é, contudo, um elemento que mantenha a continuidade na narrativa 

'^^Ibidem. p.61. 
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nacional: há lacunas de difícil preenchimento, das quais se origina a obsessão de 

procurar-se a Argentina "autêntica", a Argentina "invisível", a Argentina "secreta" e, 

inclusive, a Argentina "perdida". 

O sentimento de perda, vinculado à crescente modernidade urbana, está 

ilustrado pelo percurso de um escritor como Ricardo Güiraldes (falecido em seu exílio 

auto-imposto em Paris), que retoma a figura do homem da campina e seu mundo e 

coloca neles os valores de amizade, lealdade e pureza, em contraste com o caos da 

cidade. Em seu texto mais famoso (também redigido em Paris), Dom Segundo Sombra 

(1926)138, Beatriz Sarlo identifica: 

Figura de forasteiro, precedida por sua própria faina, substituto de um 
pai ausente. O mito gaúcho, em sua versão narrativa moderna, 
tranqüiliza as inquietudes de um país que, como Borges dizia de 
Buenos Aires na mesma época, ressentia-se da ausência de 
fantasmas. 

Nessa abordagem ficcional do passado, as figuras do gaúcho e de Dom 

Segundo Sombra adquirem um caráter sucedâneo: estão em lugar de, em torno de. Só 

várias décadas depois, a crítica enfrentará o termo que elas obliteram, examinará o que 

foi recalcado. 

Jorge Luís Borges também percebe a não-história da nação, ou melhor, a 

história plural que lhe permite nomear-se o descobridor e o fundador da Buenos Aires 

mitológica. Como já assinalamos, escolhe os espaços marginais, os subúrbios de Buenos 

Aires e as fronteiras do país para construir seu passado. 

^^^ÜIRALDES, 1978. 

^^^SARLO, 1988. p.41. No original: "Fi^a de forastero, precedida por su fama, reemplazo de un 
padre ausente. El mito gaúcho, en su version narrativa modema,tranquiliza Ias inquietudes de un país 
que, como Borges por Ia misma época decía de Buenos Aires, se resentía por Ia ausência de fantasmas". 
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A solução borgiana — inventar a nação numa operação criativa, através de 

retalhos, de fragmentos do espaço nacional — não é compartilhada pelos seus 

contemporâneos Arturo Jauretche, Raul Scalabrini Ortiz, Ezequiel Martinez Estrada e 

Eduardo Mallea, para quem a Argentina tem uma história e uma constituição que é 

necessário examinar. Martinez Estrada^"^® propõe-se fazer uma "radiografia" da nação, 

cujo resultado revela a inautenticidade da vida argentina, sua participação num círculo de 

imitações que a tomam um simulacro, uma máscara sem rosto. Mallea^"'' identifica uma 

dualidade no ser nacional; a Argentina visível, das aparências, que nega e esconde a 

Argentina invisível, a força potencial e criadora, em última instância, meta do projeto 

nacional. 

Sarlo sintetiza toda essa linha ensaística como a "Argentina-problema": 

No século XIX, a Argentina era uma causa e um programa. Já na 
terceira década do século seguinte, a Argentina apareceu como um 
problema que admitia poucas soluções otimistas. 

É no contexto desse desencanto com os resultados obtidos pelo projeto 

nacional que toma vulto uma outra problemática na rede discursiva da nação: o 

subdesenvolvimento, a modernidade incompleta e o sempre presente discurso da 

dependência. Jorge Panesi''*^ examina o desenvolvimento da crítica argentina a partir da 

década de cinqüenta e do chamado "discurso da dependência cultural". Segundo ele, esse 

discurso crítico, em diferentes momentos históricos, adquire uma intensidade mais ou 

I-^OmARTÍNEZ estrada, 1976. 

141MALLEA, 1936. 

^^^SARLO, 1988. p.242. No original: "En el siglo XIX, Ia Argentina era una causa y un programa. Ya 
en Ia tercera década dei siglo siguiente. Ia Argentina apareció como un problema que admitia poças 
resoluciones optimistas". 

I'^^PANESI, 1985. 



95 

menos política, mantendo, no entanto, as argumentações básicas já delineadas por 

críticos na década de cinqüenta, as quais retomam o antigo questionamento, proposto 

por Rojas em sua história da literatura argentina: o desenraizamento da cultura nacional, 

o predomínio da incorporação do estrangeiro. 

Para ilustrar a posição que a crítica argentina tinha atingido com relação à 

definição de dependência cultural até então, Panesi cita a postura de Ramón Alcalde : 

Consolidar nossa consciência nacional não é um problema da literatura 
e nem, em última instância, do pensamento, mas da ação. Ação que, 
fundamentalmente, há de ser educacional e política [...]. A ação 
cultural do imperialismo deve valorizar-se sempre e somente de forma 
concreta, determinando exatamente qual é o momento histórico, qual a 
nação colonizadora, qual a colonÍ2ada, que aspecto da cultura se está 
analisando e quais são as reações dialéticas previsíveis [...]. Pretender 
demonstrar [...] que Borges serve ao imperialismo porque freqüenta e 
cita copiosamente Berkeley, De Quincy, Shelley, Hegel ou empoeirados 
cronistas alemães [...] é um simplismo infantil.(Grifo do Autor) 

As palavras de Alcalde propõem uma crescente e árdua tarefa de separar o 

âmbito cuhural do pohtico, dificuldade que transparece, à época, na avaliação negativa 

de um escritor como Borges devido à falta de um comprometimento ideológico-político 

com a realidade do país. Seu contemporâneo Julio Cortázar será uma figura de maior 

aceitação pelos círculos intelectuais progressistas, uma vez que manifestará um apoio 

explícito á revolução cubana e outras causas de cunho socialista. 

Na década de setenta, assinala Panesi, dá-se uma intensificação da dimensão 

política do discurso da dependência, jimtamente com uma ênfase na necessidade de 

identificação do argentino com o latino-americano. As respostas a uma pesquisa 

Alcalde, citado por PANESI. p.l72-I73. No original: "Consolidar nuesü-a conciencia nacional no es 
un problema de Ia literatura, ni, en último termino, dei pensamiento, sino de Ia acción. Acción que 
fundamentalmente ha de ser educacional y política [...]. La acción cultural dei imperialismo debe 
valorarse siempre y sólo en concreto, determinando exactamente cuál es el momento histórico, cuál Ia 
nación colonizadora, cuál Ia colonizada, qué aspecto de Ia cultura es el que se analiza y cuáles son las 
reacciones dialécticas previsibles [...]• Pretender demonstrar [...] que Borges sirve al imperialismo 
porque frecuenta y cita copiosamente a Berkeley, De Quincy, Shelley, Hegel o polvorientos cronistas 
alemanes [...] es im simplismo infantil". 
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realizada pela revista Latinoamericam^*^ (reproduzidas por Panesi) ilustram esses 

aspectos; 

A literatura latino-americana (em bloco) tende a formas mais 
acentuadas de compromisso político e social. Os problemas (do 
trabalho crítico) são naturalmente os mesmos do país, sujeito há anos a 
um regime dependente e colonial que nada fez pela criação de uma 
cultura nacional e popular.'''^ 

Panesi diferencia, na história da crítica literária argentina, distintos momentos 

de "americanismo", isto é, do olhar dirigido para o latino-americano como contexto 

relevante na concepção da literatura nacional. Se, na década de trinta, há um 

"americanismo místico-ontológico", que Panesi associa com as figuras de Héctor A. 

Murena e da revista SUR, nos anos setenta, após a revolução cubana e a crítica ao 

neocolonialismo de certas nações sobre os países do chamado Terceiro Mundo, o 

"latino-americanismo" adquire conotações diferentes. Desse processo participa o 

fenômeno editorial do boom latino-americano, que, apesar da controvertida discussão 

relativa à sua representatividade e legitimidade como movimento latino-americano, tem, 

como apontamos no início destas reflexões, um impacto inegável sobre os países da 

América Latina: 

...o que é o boom senão a mais extraordinária tomada de consciência 
por parte do povo latino-americano de uma parte de sua própria 
identidade? O que é essa tomada de consciência senão uma 
importantíssima parte da desalienação?''*^ 

145LAFFORGUE, 1973. 

^"^^Luis Gregorich, citado por LAFFORGUE. p. 10-11. No original: "La literatura latinoamericana (en 
bloque) se orienta hacia formas más acentuadas de compromise político y social. Los problemas [de Ia 
labor crítica] son naturalmente los mismos dei pais, sujeto desde hace anos a un régimen dependiente y 
colonial que nada hü hecho por la creación de una cultura nacional y popular". 

^"^^José Miguel Oviedo, citado por RAMA, 1981. p.51-110. No original: "iqué es el boom sino la más 
extraordinária toma de conciencia por parte dei pueblo latinoamericano de una parte de su propia 
identidad? i,Qué es esa toma de conciencia sino una importantisima parte de la desalienación?". 
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Como Angel Rama destaca nesta citação, o boom opera como catalisador 

que permite aos países latino-americanos construir uma imagem global de si próprios 

enquanto "América Latina". Além de em outros continentes, o boom conta com uma 

recepção significativa na América Latina, fato que contribui para a formação de um 

público leitor "latino-americano". 

Panesi analisa as nuanças do latino-americanismo na crítica literária argentina 

dos anos setenta através do discurso da revista Los Libros (1969-1976), da qual fazem 

parte, entre outros, críticos como Nicolás Rosa, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, etc. A 

revista propõe-se participar do processo de "latinoamerícanização", mas de forma 

diversa da comumente encontrada em outras publicações da época. Como Panesi 

assinala, Los Libros relativiza a significação do fenômeno do boom, aponta a literatura 

norte-americana como estímulo criativo e eníàtiza os beneficios de uma aproximação 

dessa literatura a partir de uma leitura latino-americana, com interesses estéticos 

específicos: 

Dispersão onírica, escritura surrealista, passagem da ênfase patética à 
sátira, o grotesco, utilização da paródia e do non sense são algumas 
das qualidades que permitem unir este grupo de obras que hoje estão, 
sem dúvida, muito mais adiante do que as melancólicas piruetas da 
novela francesa ou do que a bem-sucedida vertente "tropical" da 
narrativa dos Asturias, Carpentier e Garcia Márquez.*'*^ 

A escolha de uma literatura estrangeira como foco de reelaboração da 

própria criação, em pleno auge editorial de uma vertente latino-americana, constitui uma 

postura inovadora dessa ala da crítica argentina. O contato com o Outro — no caso, 

com uma corrente literáría norte-americana, de que fazem parte, entre outros, Joseph 

148pigijg^ citado por PANESI, 1985. p.l83. No original: "Dispersión onírica, escritura surrealista, 

pasaje dei énfasis patético a Ia sátira, el grotesco, utilización de Ia parodia y dei non seme, son algimas 
de las cualidades que permitem enlazar este grupo de obras que están hoy, sin duda, mucho más adelante 
que las melancólicas piruetas de la novela francesa o que la exitosa vertiente "tropical" de la narrativa de 
ios Asturias, Carpentier y Garcia Márquez". 
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Heller e Robert Lowell — é proposto como possibilidade de criação a partir do próprio 

lugar discursivo, fato que coloca o escritor argentino e latino-americano como artífices 

de um processo de criação autônoma, que transcende o discurso da exaltação do popular 

e autóctone como autenticidade cultural e da cópia do estrangeiro enquanto modismo ou 

atitude que revela a incapacidade de criar. 

A eleição de uma linha determinada da ficção americana, o romance policial 

à Thomas Pinchon, William Burroughs, Philip Dick — escolha fortemente ligada a um 

dos participantes da revista Los Libros, Ricardo Piglia — , remete à própria teorização 

de Piglia sobre a memória e a tradição argentinas, que ele vincula aos mecanismos do 

romance policial. Conforme dito anteriormente, a tradição argentina revela-se como 

busca de uma tradição perdida, obliterada, proscrita, imia extradição. O escritor-critico é 

o detetive que persegue as pegadas, que segue as pistas, que busca desvendar o crime, 

achar o corpo enterrado nas ílmdações da casa'''', nas fundações da nação. Nessa busca 

detetivesca, estão inter-relacionadas as ordens pessoal e social: a investigação do crime 

individual conduz ao desvelamento do crime social, geralmente encoberto pela ordem 

institucional do Estado repressor. Encontrar o corpo de delito é tentar explicar as 

ausências do presente que assombram a nação. Nesse sentido, a tarefe do detetive é 

reconstruir uma memória que possibilite a criação de uma narrativa alternativa para a 

nação, de forma que seja possível lembrar os relatos esquecidos, ou apagados pelas 

narrativas pedagógicas do Estado. 

O cenário no qual se desenvolve o processo de perseguição traz-nos à 

memória o jardim borgiano, com seus caminhos infinitamente bifurcados, seus heróis e 

traidores e crimes perpetuamente reencenados. Nesse jardim, o crítico é o detetive que 

I'^^SMART, 1991. 
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procura pistas, mas também é o espião que foge de um destino para se defrontar com um 

outro. Figura ambivalente de fidelidade e traição, no labirinto desenhado por Borges, o 

crítico é o assassino e o assassinado. Do que se depreende que, na trilha que Borges e 

Piglia nos mostram, o crítico é o traidor que trai por lealdade a um caminho selecionado 

em meio às inúmeras trílhas que percorrem o labirinto da memória. 

Se a imagem escolhida para representar a nação é a imagem do jardim, com 

seus sulcos, seus projetos e suas orquídeas desiguais, ela é também apropriada para 

concluir este capítulo e as anotações feitas sobre a nação e as nações brasileira e 

argentina: corresponde ao jardim dos caminhos que se bifiircam, labirinto espaço- 

temporal, incompleto, mas que abrange todas as possibilidades combinatórias de tempos, 

onde cada escolha representa um percurso alternativo, que deixa em aberto infinitas 

potencialidades a serem percorridas. 

O desenho de um caminho que percorra as tradições argentina e brasileira, 

proposto neste capítulo e retomado nos capítulos 3 e 4 em relação ao discurso 

tradutório, emerge, sob a perspectiva borgiana, como produto da escolha de 

determinados momentos e questionamentos, num estudo que não pretende esgotar todas 

as possibilidades, nem, ainda, traçar um percurso único e definitivo. "Em todas as 

ficções", Borges ressalta, "cada vez que um homem se defronta com diversas 

alternativas, opta por uma e elimina as outras"'^®, as quais ficam em suspenso até novas 

leituras. 

Antes de ensaiar o entrelaçamento dos discursos literário, crítico e tradutório 

na Argentina e no Brasil, proposto no terceiro e quarto capítulos desta pesquisa, toma-se 

necessário refletir acerca da inter-relação nação-tradução, bem como sobre as 

l^^nORGES, 1985. p. 478. 
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características do discurso do tradutor. O próximo capítulo aborda essas questões, a fim 

de ampliar a indagação do conceito de nação e de obter subsídios para fazer uma leitura 

das trajetórias delineadas nas duas nações estudadas. 



CAPÍTULO 2 

NAS MALHAS DO DESEJO: 

NAÇÃO E TRADUÇÃO 

Caminho por jardins estrangeiros para colher 
flores para minha língua, como se fosse a 
prometida de meu pensar. 

Johann Gottfried Herder 





2.1 CORTES E SUTURAS 

Nada mais difícil dc aprendermos do que 
usarmos com liberdade o nacional. 

Friedrich Hõlderlin 

"Plebiscito diário" sobre a determinação e intenção de continuar sendo 

"todos em um", a nação é uma prática de articulação do desejo presente com o passado 

a ser rememorado e/ou esquecido para manter a coesão social e textual. Estados 

nacionais compostos por diversas nações, como é o caso da antiga Iugoslávia, ilustram 

claramente a relevância do consenso diário para a perpetuação de um projeto nacional. 

Em momentos de conflito acerca do reconhecimento de uma forma de (a)filiação (a 

Iugoslávia) ou outra (por exemplo, a Eslovênia, a Sérvia, a Croácia, etc.), sobressai-se o 

desejo, atualizado na vontade presente, de reconhecer-se fiel a um desses projetos de 

(a)filiação. Assim, a partir do momento em que as diversas nações dentro da Iugoslávia 

decidem esquecer a Iugoslávia para se lembrarem de sua história anterior á unificação, 

expira-se o consenso sobre a nação iugoslava, e esta desaparece. 

Bhabha' explica esse processo de reconhecimento da nação por parte do 

indivíduo a partir dos conceitos de "desejo" {desire) e "determinação" {will), que ele 

localiza em diferentes temporalidades da nação: 

Será que a determinação de construir uma nação e o desejo do 
plebiscito diário circulam na mesma temporaiidade? Não será possível 
talvez, que o plebiscito iterative descentralize a pedagogia totalizadora 
da determinação?^ (Grifo meu) 

^BHABHA, 1990. p.291-322.. 

-Ibidem. p.310. No original: "Does the will to nationhood circulate in the same temporality as the desire 
of the daily plebiscite? Could it be that the iterative plebiscite descentres the totalizing pedagogy of the 
will?". 



o plebiscito diário envolve, segundo Bhabha, a interação entre a narrativa 

pedagógica e a narrativa performática da nação. Se a determinação de manter a unidade 

nacional está vinculada a uma narrativa que celebra uma origem preestabelecida e 

garante uma coerência para a vida nacional (a narrativa pedagógica), o desejo da nação, 

o reconhecimento da própria identidade como articulada ao projeto nacional manifesta-se 

na afirmação cotidiana que os sujeitos reencenam (a narrativa performática), "signo do 

presente através do qual a vida nacional é redimida e perpetuada num processo 

reprodutivo".^ 

A dualidade desejo/determinação, que Bhabha vincula à dupla inscrição 

temporal da nação, é analisada por Slavoj Zizelc* no tocante à gênese da nação moderna. 

Zizek identifica na nação moderna uma constituição ambivalente: por um lado, a nação 

designa "a comunidade moderna isenta dos laços 'orgânicos' tradicionais" de religião, 

família, etc.; por outro, a nação precisa desses mesmos laços simbólicos para poder 

constituir-se. Zizek utiliza o conceito de "sutura" a fim de explicar esse paradoxo. A 

nação moderna "sutura" os indivíduos no vínculo simbólico e abstrato do nacional, para 

o qual é necessário "des-suturar" os laços anteriores, pré-modemos, como a família, a 

raça, a língua, etc. Como a sutura depende da des-suturação dos laços pré-modemos, 

ambas as operações estão indissoluvelmente imidas na conformação da nação. Por isso, 

esses vínculos pré-modemos, supostamente transcendidos pela figura da nação, não 

desaparecem, mas perduram como retalhos da história à margem da narrativa nacional 

linear. 

^BHABHA, 1990. p.297. 

^Cf. ZIZEK, 1990, 1991a e 1991b. 
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A ambigüidade constitucional da nação projeta, por stia vez, uma dupla 

interpelação sobre seus integrantes. Por um lado, os indivíduos são interpelados 

enquanto sujeitos que devem abrir mão de sua (a)ffliação anterior e consentir no novo 

vinculo, o qual prescinde dos laços pré-nacionais. Por outro lado, o sujeito é obrigado a 

relembrar sua (a)ffliação anterior, pote ela é a que gerou a unidade posterior, isto é, a 

nação. A nação é, assim, um "resíduo pré-modemo" que possibfflta a emergência da 

. ^ o nw^rar a comunidade tradicional dos laços orgânicos que a 
própria modernidade, ao liberar a comumua 

determinavam. 

o exemplo da Eslovènia é novamente ilustrativo. Ao se constituir o estado 

da Iugoslávia', o esloveno é interpelado a abandonar os laços que o vinculam a sua 

comunidade (baseada nunB etnia) e a incorporar-se a uma nova unidade, na qual há de 

rnntudo sua (a)filiação enquanto membro da 
procurar seu lugar como cidadao. Contuao, sua v ; v 

- • r,ii italiana. Dor exemplo) é invocada quando se 
comunidade eslovena (e nao inglesa ou italiana, po y 

a lueoslávia. A coexistência de sua (a)filiação 
relembra a formação da nova naçao, a lugosiav 

a Ca^filiacão iugoslava, desnecessário dizer à luz dos últimos eslovena com a sua (a)iiliaça s 

' iirtirulacão harmoniosa, enquanto desejo (de 
acontecimentos, conformara uma 

subordinar o esloveno ao iugoslavo) e determinação (de apoiar e perpetuar a nação 

iugoslava) se mantiverem numa relação de mútuo provimento. 

Presa nessa malha de desejos e memórias contingentes, a própria existência 

^ ofiHarão social e textual está revestida, na reaUdade, de um 
da nação como forma de afili ç 

'A um espaço esvaziado de laços preexistentes, a nação 
caráter ficcional. Construída sobre um espaço 

tr^n«;forma-o numa contínua "linguagem metafórica"^, num 
preenche esse vazio e trans 

   ^nmento da história dos eslovenos a fim de ilustrar meu argumento. 
^Refiro-me, aqui, apenas a um mu ^ Iugoslávia, os eslovenos formaram parte de diversas nações 
Evidentemente, antes de sua integraç ^^3 teorização sobre a Iugoslávia e seu posterior 
que os incorporaram em seus 1993 e BENNETT, 1995. 
desmembramento, ver ZlZbis., íy ' 

^BHABHA, 1994. p.l39. 
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deslocamento constante dos discursos que buscam capturar um significante fugidio como 

é a nação. 

O caráter fíccional do discurso sobre a nação é analisado por José Reginaldo 

Gonçalves"', ao tratar do discurso do patrimônio cultural como um dos mecanismos pelos 

quais se postula a nação como objeto de desejo e gera-se a determinação necessária para 

manter sua continuidade. No discurso oficial sobre o patrimônio cultural no Brasil, ele 

identifica uma dinâmica de construção do nacional como necessidade e desejo fi-ente à 

possibilidade da carência, da falta, da perda que precisa ser remediada. 

Gonçalves examina os disctirsos sobre o patrimônio cultural enquanto 

"alegorias nacionalistas", uma vez que estes, ao proporem uma política de conservação, 

estão orientados para o fim último de preservar a nação e perpetuar sua memória. Sua 

análise mostra como, no discurso oficial, o patrimônio nacional é apresentado como sob 

ameaça e em vias de destruição, aspectos que ele denomina de "retórica da perda". 

Frente à possibilidade de perder os bens culturais da nação, circunstância que pode ser 

traduzida na perda do caráter diferencial desta e de sua identidade própria, gera-se um 

discurso que convoca o sujeito nacional a preservar esse patrimônio, que foi previamente 

definido pelo discurso da perda. Em outras palavras, o discurso gera a noção de perda 

do passado da nação e a conseqüente necessidade de recuperá-lo para devolver á nação 

o objeto perdido. Gonçalves ilustra esse processo com as observações de Susan Stewart^ 

a respeito do ato de colecionar objetos de arte, objetos etnográficos e objetos históricos: 

Objetos de coleção são "objetos de desejo" na medida em que eles têm 
a função de superar, em termos imaginários, a distância entre uma 
certa realidade ou experiência — por exemplo, o passado histórico, o 
mundo primitivo, o exótico, etc., e a "representação" dessa "reahdade" 
ou "experiência".^ 

"^GONÇALVES, 1988; 1991. 

^STEWART, 1984. 

^GONÇALVES, 1991. p. 18. 
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Preservar o objeto supõe o desejo de preservar a totalidade à qual esse 

objeto uma vez pertenceu. No entanto, esse desejo de recuperar a totalidade é criado 

através de um discurso que formula a perda desse passado. Assim, Gonçalves afirma: 

Neste processo, a chamada cultura nacional é produzida como um 
objeto de desejo, simultaneamente próximo e distante, total e parcial, 
concreto e abstrato, pessoal e coletivo, presente e ausente, 
necessariamente inalcançável em sua autenticidade.'® 

Se, como Gonçalves entende, o discurso cria o conceito de perda do 

patrimônio, que se traduz numa perda da identidade nacional, cria, também, o desejo de 

preservar qualquer coisa que possa vir a significar a identidade nacional (afinal de contas, 

só se enxerga essa totalidade a partir de fi-agmentos) através da preservação dos objetos 

e, por conseguinte, de uma memória da nação. 

Exemplos de como atua a retórica da perda no contexto das duas nações 

estudadas por esta tese podem ser claramente observados. No caso do Brasil, com o 

resgate do barroco como momento cultural fundador da nação, realizado pelos 

modernistas e incorporado no projeto do SPHAN (Serviço de Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional). Nesse sentido, Gonçalves'' observa as mudanças ocorridas na visão 

que se tinha da cidade de Ouro Preto, que, até sua "descoberta" pelos modernistas, "era 

uma das tantas 'cidades mortas' ". Através de um processo de denúncia da falta de 

conservação e da possibilidade de perda irreversível do passado barroco, a cidade passa a 

adquirir o estatuto de "monumento nacional" e, posteriormente, de "patrimônio cultural 

da humanidade". 

^^GONÇALVES, 1991. p. 19. 

GONÇALVES, 1988. 



No caso da Argentina, o resgate da figura do gaúcho e das tradições e 

cultura criollas realiza-se através da retórica da perda, que aponta para a iminente 

desaparição do passado da nação, representado pela figura do gaúcho. Como 

assinalamos no capítulo anterior, esse fato, que já era evidente desde épocas anteriores, 

só chegou a ser destacado em seu caráter de perda irreversível do patrimônio nacional 

por ocasião do Centenário da nação, fi-ente à ameaça que o avanço do imigrante 

representava. 

O estudo do discurso do patrimônio cultural, como vimos acima, juntamente 

com a observação de certos elementos dos discursos literário e crítico, discutidos no 

capítulo anterior, permitem penetrar o tecido de relações textuais que compõem o 

discurso do nacional e apreender com maior sensibilidade a complexidade inerente a essa 

rede de relações. O discurso do tradutor e da tradução também nos permite abordar a 

questão da nação e explorar alguns aspectos de sua formação. 

Para compreender a íntima relação entre nação e tradução na construção do 

discurso nacional e perceber o potencial crítico que o discurso tradutório oferece, um 

momento histórico em particular é sumamente esclarecedor. Trata-se da constituição da 

nação alemã no início do século XIX, época dominada pela estética do Romantismo, e 

na qual a tradução representa um momento constitutivo da germanidade. Esse momento 

permite-nos refletir sobre os primeiros passos na fiindação de um projeto discursivo, 

dentro de um modelo de nação com algumas características comtms a outras fundações 

nacionais no século XIX. 
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2.2 DISCURSOS FUNDADORES 

O núcleo de reflexões sobre a tradução desenvolvido pela geração romântica 

alemã tem sua origem na tarefa tradutória de Lutero no século XVI, cuja tradução da 

Bíblia representa, como entende Berman'^, "a auto-afirmação da cultura alemã fi-ente à 

cultura latina de 'Roma' Berman identifica no movimento de conformação da 

nacionalidade alemã um percurso progressivo que se inicia com Lutero, passa pelos 

escritores do século XVIII, entre eles, Herder, e atinge seu momento de consolidação e 

explicitação com as gerações românticas do século XIX. Trata-se de um processo de 

progressiva incorporação e resgate das formas populares, juntamente com a 

consolidação de uma língua nacional que permite considerar a diversidade da nação 

como unidade. Quando Lutero traduz a Bíblia, escolhe uma linguagem acessível à 

comunidade local, seu Hochdeutsch, uma variedade entre os tantos dialetos, fato que 

levará o referido dialeto a tomar-se compreensível para todas as comunidades e, afinal^ a 

constituir-se em língua fi^anca ou nacional. Vemos aqui uma das primeiras auto- 

afirmações da língua literária e da idéia de comunidade alemã, realizadas através da 

recriação de um texto de caráter coletivo e de grande disseminação. 

Ao longo desse processo de constituição do nacional, o papel do estrangeiro 

no contato com o Eu é objeto de controvérsia e reflexões, fhito de desejos 

contraditórios. Por um lado, a relação entre o Eu e o estrangeiro é representada, em 

Herder, por exemplo, como uma relação de contaminação ou destruição da pureza, 

sintetizada na imagem da donzela virgem que perde sua condição na relação com um 

homem. Por outro lado, o contato com o estrangeiro é visualizado como essencial para a 

^^BERMAN, 1992. 
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perpetuação da nação, como é a perda da virgindade para a perpetuação da espécie, 

reflexão que o próprio Herder expõe. Abertura e fechamento ao Outro serão os pólos 

entre os quais oscilará a teorização romântica alemã do século XIX. 

A experiência com o estrangeiro constitui um momento essencial no 

processo de formação do Eu^^. A viagem, a migração são os meios de se afastar do Eu 

para se adquirir a experiência de alteridade que, num momento ulterior, conduzirá a imia 

visão renovada do próprio Eu. Goethe utiliza a metáfora do transplante para ilustrar essa 

necessidade do contato com o Outro^'^. O milagroso reflorescimento que a tradução 

possibilita é a base do sistema de relações interliterárias que Goethe denomina 

Weltliteratur, a literatura mundial. No entanto, se as relações interliterárias são 

recíprocas e conformam um mercado mimdial, do qual todas as literaturas participam, 

Goethe e seus contemporâneos estabelecem uma hierarquia de valores dentro desse 

mercado. Entre as fontes nas quais tem de beber para enriquecer a cultura própria, o 

passado greco-latino é retraduzido como origem da nacionalidade alemã. 

Predestinação de uma nação chamada a constituir-se como "a cultura por 

excelência", o projeto da Weltliteratur beira, por momentos, um narcisismo excessivo. 

Seu estudo, todavia, revela algims dos sutis fios discursivos que podem ser identificados 

como elementos constitutivos no processo narcisico pelo qual toda nação, em maior ou 

menor grau, atravessa. 

Na maioria dos escritores românticos alemães, vemos a conjunção de desejo 

e determinação no objetivo de fundar a nação. A determinação é exphcita e pedagógica, 

entrelaçando a tarefa crítica, filosófica e tradutória. O desejo do Outro através da 

tradução localiza-se na esfera da sedução e das relações amorosas. Para Goethe, "os 

^^Cf. capítulo "Bildung and the demand of translation" in BERMAN, 1992. p.43-52. 

respeito, ver a análise do poema "Uma parábola" in Ibidem, p.67-68. 
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tradutores são como esses casamenteiros que elogiam com epítetos maravilhosos uma 

beleza semivelada, despertando um desejo irreprimível pelo original"'^. Para August 

Schlegel, seu desejo de traduzir origina-se de um sentimento de "cobiça" que o aprisiona 

num "contínuo adultério poético" 

Esse desejo de traduzir está, de fato, intimamente relacionado com o desejo 

da nação emergente, como evidenciam estas palavras de Novalis, dentre as mais 

extremas no projeto da Weltliteratur: 

somos a única nação a ter vivenciado o impulso (Trieb) da tradução tão 
irresistivelmente [...]. Este impulso é um indício do caráter elevado e 
original do povo alemão. Germanidade é cosmopolitismo mesclado com 
o mais vigoroso individualismo.^^. 

Berman relaciona o desejo de traduzir manifestado pelos tradutores alemães 

com o desejo de possuir o Outro, de possuir a língua outra, de realizar, para a própria 

língua, uma transíüsão de uma língua outra que se mostra superior à língua do tradutor. 

Podemos ver esse desejo como produto da sedução que a língua outra opera sobre o 

tradutor, a qual o leva a querer capturar essa força outra e incorporá-la à própria língua. 

Nesse sentido, A. W. Schlegel fala em "traduzir para fazer com que a língua materna 

brinque", se tome mais flexível. 

O desejo de incorporar a língua outra pode também estar motivado pelo 

desejo de "expandir" a língua nacional, de fortalecer a nação, como Schleiermacher e 

Humboldt assinalaram reiteradamente. Traduzir o passado greco-latino para a língua de 

uma nação emergente, como a Alemanha do século XIX, significa demonstrar a 

^^Goethe, Maxims and reflections. Citado in BERMAN, 1992. p.53. 

^^Schlegel, August W. Athenàum. II, 2, p. 281. Citado in Ibidem, p. 135. 

^"^Novalis. Briefe und Dokumente, pp. 367-368. Citado in Ibidem, p. 105. Na tradução inglesa: "we are 
the only nation to have felt the impulse (Trieb) of translation so irresistibly [...]. This impulse is an 
indication of the very elevated and original character of the German people. Germanity is a 
cosmopolitanism mixed wath the most vigorous individualism". 
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capacidade de essa língua ser o veículo que recria a produção dos impérios grego e 

romano, considerados como pilares da tradição nacional e ocidental.'^ 

Cumpre destacar, relembrando as observações de Berman sobre o 

movimento tradutório na Alemanha do século XIX, que se trata, na realidade, de um 

movimento de retradução dos textos fundadores da cultura ocidental, uma vez que esses 

textos já estavam disponíveis na Alemairha em alguma variante da língua alemã. 

Retraduzir esses textos representa um gesto fundador da cultura alemã, a partir de uma 

linguagem e de uma concepção de nação enquanto posse de um conjunto de obras 

culturais em língua vernácula. Como veremos posteriormente, movimentos análogos de 

tradução dos textos fundadores da cultura ocidental podem ser identificados em outras 

nações emergentes no século XIX, como a Argentina e o Brasil. Já no século XX, dá-se 

um gesto de retradução desses textos — dessa vez, no sentido mais amplo de tradução 

cultural — por parte de escritores associados com minorias culturais ou com as 

chamadas culturas pós-coloniais, os quais recriam os textos clássicos a partir de um 

locus de enunciação plural e interrogador dos projetos nacionalistas e imperialistas dos 

séculos anteriores. Exemplos desse processo são o Ulisses de James Joyce, Omeros de 

Derek Walcott, a reescrita de A tempestade por Aimé Césaire, George Lamming e 

outros, a recriação dos romances de Daniel Defoe por Coatzee, o Orlando de Virginia 

Woolf recriado pelos Cem anos de solidão de Garcia Márquez — por sua vez, 

transportado para a índia por Salman Rushdie em Os filhos da meia-noite'^. 

^ ^Sobre os diferentes papéis da tradução nos processos literários - entre eles, a tradução como forma de 
expansão de uma língua e uma literatura -, ver LEFEVERE, 1990. p. 14-28. Relembremos, também, as 
palavras de Pannwitz citadas por BENJAMIN, 1982. p.80-81. No contexto brasileiro, ver CAMPOS, H., 
1981; 1984b. p.6-8. 

^^Sobre a relação entre os últimos três romances, ver LEVINE, 1970 e PAGANO, 1995c. 



o movimento tradutório desenvolvido pelos intelectuais alemães na virada 

do século XIX apresenta uma postura ideológica — sobre a tradução e seu papel na 

formação da nação — de significativa adesão pelos intelectuais da época. No entanto, o 

panorama da tradução na Alemanha naquele momento está longe de ser uniforme. Como 

Venuti^o assinala, podem ser identificados dois movimentos tradutórios coexistentes. Por 

um lado, um grupo de intelectuais teoriza sobre a tradução enquanto forma de 

enriquecer os recursos poéticos da língua alemã, submetendo-a ao influxo de uma língua 

e cultura estrangeiras. Nas discussões, propicia-se uma forma de tradução 

"estrangeirizante", que expandisse as fi-onteiras da língua e da cultura receptoras. Esses 

intelectuais traduzem Platão, Cícero, Homero, Sófocles, Dante, Petrarca, Shakespeare, 

isto é, textos canonizados pela tradição literária ocidental. A tradução desses clássicos 

significava a criação de laços de filiação entre a emergente cultura alemã e a antiga 

cultura européia de raízes greco-latinas. 

Concomitatentemente com esse movimento tradutório dos clássicos 

ocidentais, existia, por outro lado, um fluxo de traduções de romances góticos, romances 

de cavalaria, romances sentimentais, em sua maioria procedentes das literaturas francesa 

e inglesa. Enquanto os grandes textos do patrimônio universal eram traduzidos para uma 

minoria seleta que apreciava as experimentações lingüísticas dos tradutores, romances e 

contos eram traduzidos, numa língua mais próxima à da cultura receptora, para o grande 

contingente de leitores das classes médias. 

Ambos esses movimentos foram significativos para a consolidação da nação. 

Se a tradução de textos consagrados pelo cânone ocidental implicava no estabelecimento 

de uma filiação da nação alemã com aquele passado cultural, a tradução de romances e 

^^VENUTI, 1995. p.99-147. 
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literatura popular, numa linguagem acessível à grande maioria dos leitores, propiciava a 

formação de uma afiliação a uma comunidade simbólica de leitores, que vivenciavam, 

através da experiência do romance, um sentimento de comunidade necessário à 

consolidação da comunidade maior: a nação. 

A formação da nação alemã envolveu, dessa maneira, entre outros aspectos, 

a constituição de um acervo de obras consagradas pelo cânone ocidental, traduzidas para 

a língua alemã, a expansão do público leitor através de romances populares traduzidos 

para a língua nacional que se estava consolidando, a própria consolidação de uma língua 

nacional e a compilação de uma cultura popular, que era resgatada como origem e 

passado da nova nação. 

No processo de uniformização da pluralidade de territórios numa nação 

soberana com uma língua específica, dialetos e diferenças regionais foram submetidos à 

unidade nacional. Friedrich Hõlderlin, entre seus contemporâneos românticos, é quem 

mostra grande sensibilidade para esse processo de destruição da diversidade particular 

para a construção da unidade nacional. Em seu poema "A viagem"^!, Hõlderlin exprime 

a tensão inerente ao processo de criar a nação através do esquecimento da origem pré- 

nacional, isto é, do espaço de filiação local. A viagem que ele apresenta como percurso 

individual e nacional mostra claramente o processo de exílio, experiência de alteridade e 

retomo, que propiciam a formação {Bildung) do indivíduo e da nação. 

No poema, o poeta começa com uma exaltação de sua terra materna, Suábia, 

e da Lombardia, uma outra região anterior à unificação, que ele reconhece como afiKada 

a sua mãe, e manifesta a dor da partida ou da perda dessas relações, uma vez que deverá 

partir em direção ao Cáucaso, lugar no qual, outrora, se realizara a miscigenação que 

21hÔLDERLIN, 1966. p.393-399. 
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deu origem à raça alemã. A viagem para o Cáucaso justifica-se pela necessidade de 

"renovar o pacto" do qual emerge a nação alemã. Trata-se de recuperar um aspecto do 

passado, que será instituído como origem da narrativa nacional. Além do passado mítico 

que explica a origem do povo alemão, Hõlderlin realiza uma outra operação de resgate, 

incorporando a tradição grega à nova constituição da nação. O final do poema sugere 

que a determinação que leva o poeta a afastar-se de uma origem (Suábia) e retomar ao 

passado para resgatar uma outra não envolve, contudo, um esquecimento absoluto 

daquela origem pré-nacional, anterior à viagem iniciática, embora esta seja submetida ao 

projeto de criar a nova nação: a Alemanha. 

A complexa relação que Hõlderlin estabelece com a Alemanha incipiente 

revela a ambigüidade inerente à nação moderna, fundada num processo de sutura de um 

vínculo e des-sutiiração de outro. É interessante observar, nesse e outros casos a serem 

desenvolvidos posteriormente, como os tradutores e os poetas percebem com 

sensibilidade a natureza ambivalente da nação e representam-na em sua escrita. Essa 

percepção, como veremos depois, tomar-se-á mais agudizada ao longo do século XX, à 

medida que os grandes discursos da modernidade, entre eles, o da nação, são 

interrogados. Hõlderlin, localizado no momento preciso de consolidação da idéia de 

nação moderna, captura em sua poesia a ambigüidade dessa criação e os sentimentos 

opostos que ela desperta. Sua práxis tradutória também exprime seu desejo contraditório 

de renovar a língua alemã, de contribuir para sua energização, inscrevendo, ao mesmo 

tempo, a opacidade das formas do grego, do seu dialeto natal (o suábio) e do alemão 

antigo, que ele introduz na língua alemã, desafiando seus limites.22 

—A respeito, ver o capítulo "The hermeneutic motion" in STEINER, 1992. 
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Traduzir, transportar o Outro para o espaço do Eu e permitir que o Outro 

ocupe esse espaço é, assim, um dos movimentos presentes na criação do nacional. Como 

Hõlderlin mostra, esse processo se vê inevitavelmente complementado por um outro 

movimento: a viagem para o interior do espaço nacional, para o passado, num caminho 

que se entranha no corpo da nação em busca de uma dentre tantas origens possíveis. 

2.3 TRADUTORES DA NAÇÃO 

Como vimos, o poeta/tradutor romântico alemão representa um locus de 

enunciação relevante para uma abordagem da idéia de nação, pois ele captura em seus 

escritos a complexidade e a ambivalência da formação nacional. Por ''locus de 

enunciação", entendemos, acompanhando as reflexões de Walter Mignolo^^, o conjunto 

de "configurações institucionais e pessoais do lugar discursivo do escritor". Não se trata 

de um processo meramente lingüístico, mas de um ato semiótico e cultural, 

...um difuso nó de interações no qual os atos discursivos e semióticos 
pessoais, anônimos ou coletivos são igualmente possíveis e relevantes, 
um lugar onde as enunciações conflitivas esperam por ser decifradas 
por trás ou além do enunciado.^'* 

Contrariamente ao que comumente se acredita, Mignolo esclarece, o locus 

de enunciação, ou "agente de enunciação" na terminologia utilizada por Bhabha^^, não é 

um lugar "definido e estável", mas dinâmico, num perpétuo deslocamento: os agentes de 

entmciação "se transformam no processo de percepção das transformações dos 

23miGNOLO, 1994. p.505-521. 

^■^Ibidem. p.507-508. No original: "...a flizzy node of interaction in which personal, anonymous, or 
collective discursive and semiotic acts are equally possible and relevant, a place where conilictive 
enunciations remain to be deciphered behind or beyond the enunciated". 

^^Analogia estabelecida por Mignolo com referência a BHABHA, 1992. p.56-65. 
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fenômenos transculturais"^^. Daí a relevância do exame desses lugares de enunciação 

enquanto agentes de "intervenções culturais", de processos que inscrevem a diferença 

nos espaços intersticiais dos diversos discursos. 

O locus do tradutor romântico alemão ilustra a articulação de diversos 

discursos, suscitados pelo entendimento do processo de transformação que exige a 

construção da nação e o contato intercultural envolvido em sua criação. Podemos 

extrapolar essa observação, estendendo-a ao tradutor como figura genérica: por 

encontrar-se no espaço híbrido de diversas culturas, linguagens e histórias e por ter que 

se desempenhar como "genitor/a" e "parteiro/a"^'', participando do momento de gestação 

e nascimento de novos significados nesse ponto de entrecruzamentos, o tradutor possui 

uma percepção dinâmica dos processos que operam nos contatos interculturais. Nesse 

sentido, podemos relembrar as reflexões de Benjamin acerca da dupla fimção da 

tradução, à qual cumpre: "assinalar/rememorar aquela pós-maturação da palavra 

estrangeira, as dores do parto da própria palavra".^» Essa dupla transformação, tanto da 

língua estrangeira quanto da língua própria, está ligada à atividade de geração da b'ngua 

do texto traduzido e de doação de uma existência continuada para o texto estrangeiro, 

cuja língua se transforma a partir da existência da tradução. 

À figura do tradutor, podemos acrescentar a do escritor bilíngüe ou 

multilíngüe, ou tradutor no sentido amplo da palavra, que também ocupa um lugar de 

entrecruzamento de culturas e histórias, no qual "uma poUtica conflitiva de diferença 

^^MIGNOLO, 1994. p.519. 

^^Utilizo aqui os conceitos de "genitor" e "parteiro" tomados de empréstimo da teorização de Jacqueline 
Risset, embora descontextualizados desta, uma vez que Risset explicita o locus especificamente feminino 
de todo tradutor, cuja tarefa está relacionada com a maternidade do texto ("translator as mother") e com 
a atividade de trazer à luz desenvolvida pelo tradutor enquanto parteiro ("translator as midwife"). 
Desenvolvo essa teorização posteriormente, quando da discussão da teorização de Nicole Ward Jouve. 
Para maiores esclarecimentos, ver RISSET, 1978 e WARD JOUVE, 1991. 

-^BENJAMIN, 1994. p. 16. 
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precisa ser (re)articulada"29. "Somos seres traduzidos", reza a definição de Salman 

Rushdie^*', que revela o escritor pós-colonial como tradutor e tradução, enunciado e 

enunciação que buscam des-cobrir um passado, um "lar imaginário" cuja substanciação é 

a ficção. 

Essa visão do tradutor contesta outras visões mais popularizadas — o 

tradutor como produtor de equivalências, o tradutor como mero reprodutor, imitador, 

figura menor no contexto da criação artística, o tradutor como traidor de uma essência 

inalterada, etc. Essas representações estão baseadas em teorias e considerações que 

vêem o ato tradutório como atividade — mecânica e descontextualizada — de 

transposição de palavras de uma língua para outra, ou como tentativa de recuperação de 

um significado fixo e estável, o que, fi-ente ao insucesso de tal tarefa, gera um produto 

inferior e subserviente ao texto original. 

No contexto dos estudos culturais e criticos vigentes, nos quais se tem 

produzido toda uma série de mudanças no pensamento sobre a tradução^ ^ toma-se 

necessário, como Tejaswoni Niranjana^^ assinala, diferenciar dois significados do 

significante "tradução"; por um lado, a problemática da tradução que "autoriza e é 

autorizada por uma noção clássica de representação", isto é, a tradução enquanto 

produto inferior e subserviente ao original; por outro, a problemática que, principalmente 

a partir da crítica pós-estruturalista, interroga a postura anterior e localiza a tradução 

como recriação de um texto estrangeiro, como processo de transferência cultural, como 

"produção de um suplemento". 

29miGNOLO, 1994. p.507. 

30RUSHDIE, 1991. 

respeito da mudança de enfoque em relação à tradução e sobre distintas abordagens do processo 
tradutório, ver VIEIRA, 1992; 1994c, 1995c, 1995f. 

32NIRANJANA, 1994. p.35-52. 
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Se tomarmos como pressuposto teórico uma teoria da tradução enquanto 

processo de transferência cultural, como uma atividade que tem lugar num contexto 

histórico específico e que analisa não apenas itens lexicais, mas amplia as unidades 

operacionais para a cultura, a poética, a nação, a história, podemos redimensionar a 

figura do tradutor e percebê-lo como agente de intercâmbios culturais, em que tanto a 

cultura produtora como a receptora participam do processo e se vêem modificadas por 

ele. Nesse sentido, Else Vieira caracteriza o locus da tradução como 

a relação bilateral que se obtém entre a origem e o alvo nas suas 
respectivas instabilidades, ou seja, "o dois em um" que gera a terceira 
dimensão.^^ 

A produção de um terceiro, que mostra o caráter diferencial do signo em 

cada prática histórico-cultural, permite que se veja o tradutor não como mero 

intermediário entre dois textos, figura estática e alheia ao processo de tradução, mas 

como "sujeito do discurso da diferença cultural", que se constitui "através do locus do 

Outro", 

o que sugere que o objeto de identificação é ambivalente e, mais 
signifícante, que o agente de identificação nunca é puro ou holístico, 
mas sempre constituído em um processo de substituição, deslocamento 
ou projeção.^'* 

Como agente que participa da produção de diferença cultural, o tradutor 

apresenta-se como uma figura através da qual podemos ler a diversidade de discursos 

que compõem um determinado contexto cultural, como, por exemplo, no presente 

trabalho, a formação discursiva da nação. 

^^VIEIRA, 1994c. 

1994. p.l62. No original: "...which suggests both that the object of identification is 
ambivalent, and, more significantly, that the agency of identification is never pure or holistic but always 
constituted in a process of substitution, displacement or projection". 



Podemos interrogar tanto a visão dicotômica do ato tradutório, como a 

própria binariedade dos modelos que buscam representar essa tarefa e que localizam o 

tradutor como figura intermediária entre um texto original e um texto traduzido. 

Podemos, por exemplo, localizar o tradutor não apenas na encruzilhada de dois 

parâmetros, mas também na de uma pluralidade de elementos em interseção: a culttira, a 

língua e a história do texto estrangeiro; a cultura, a língua e a história das vozes 

incorporadas ao texto estrangeiro; a cultura, a língua e a história para as quais o texto 

será transposto e, por sua vez, os múltiplos discursos (por vezes, contraditórios) que 

operam em cada um desses constructos. 

Como possível abordagem do estudo da tradução e do tradutor, Antoine 

Berman^^ propõe uma teorização que contemple a figura do "sujeito tradutor", 

constituído por uma "postura tradutória" e um "projeto de tradução", ambos articulados 

num "horizonte tradutório". Berman concebe o tradutor como sujeito de enunciação 

"marcado por um discurso histórico, social, literário e ideológico sobre a tradução e a 

obra literária", que opera como embasamento para seu projeto tradutório, isto é, as 

decisões de como, por que e o que traduzir, Essas decisões não se dão num vácuo 

espaço-temporal, mas num contexto lingüístico, literário e histórico que constitui o 

horizonte tradutório. Berman propõe reconstituir esse sujeito tradutor a partir da sua 

tarefa tradutória e do discurso do tradutor, isto é, dos momentos nos quais ele se enuncia 

enquanto tal a respeito de sua tarefa. 

A reconstituição do sujeito tradutor, tal qual propõe Berman, apresenta um 

outro aspecto de interesse na medida em que adotamos uma visão do tradutor como 

crítico, visão já propiciada pelos românticos alemães, para quem a tradução e a crítica 

35BERMAN, 1995. 
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eram operações gêmeas.^e Pela sua percepção dinâmica dos processos inerentes aos 

contatos interculturais e pela sua "tradução" crítica dessas percepções, o tradutor 

representa uma possibilidade renovada de abordagem da questão da nação. 

Prefácios^^, notas de rodapé, depoimentos. Romances, poemas, contos^». 

Essas são algumas das fontes que revelam a percepção da nação por parte do tradutor 

Referimo-nos ao tradutor tanto no sentido restrito do termo, como no sentido amplo 

isto é, os tradutores culturais, sujeitos plurilíngües que transitam por diversas culturas e 

niemórias. 

2.4 NAÇÕES VIRTUAIS 

Uma análise de "sujeitos tradutores", como a proposta por Berman, e do 

discurso tradutório em sua relação com o discurso do nacional permite-nos acompanhar 

as reflexões que a ambigüidade inerente à nação suscita no tradutor. Se retomarmos a 

figura de Hõlderlin e seu poema "A viagem", vemos que a separação entre determinação 

e desejo com relação à nação não parece conflitante para o poeta, uma vez que este 

nianifesta sua adesão firme ao projeto de construção da nação alemã, subordinando a ela 

os laços pré-nacionais. O próprio contexto histórico-político — o século XIX, século de 

consolidação do conceito de estado nacional moderno — serve como embasamento 

respeito, ver o capítulo "Translation as a criticai movement" in BERMAN, 1992 n 121-128 e 
LEFEVERE, 1992a, 1992b. No Brasil, CAMPOS, A., 1978, 1987, 1989. 

■57 
'Para um estudo do prefácio do tradutor e seu papel na transferência de autoridade e de palavra de um 

contexto cultural para outro, ver o capítulo "Com a palavra, caciques, pages e tradutores" in VIEIRA 
1992. Sobre a análise de prefácios de tradutores, ver, entre outros, HERMANS 1985 n 103 ' 
Sherry Simon in BASSNETT & LEFEVERE, 1990. p. 110-117. ' ' ^ ^ 

•30 
Para uma formulação da ficção enquanto fonte de teorização sobre os processos tradutórin f 

LEVINE 1983, 1989, 1991a, 1991b; ÜONZÁLEZ, 1987. p.65-79; ARROJO, 1993 e VIEIRA 1995f 
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ideológico para a conciliação dos interesses nacionais e pré-nacionais. Já no século XX, 

principalmente a partir dos conflitos bélicos mundiais, do processo de fragmentação dos 

antigos impérios e dos movimentos migratórios mundiais, os projetos de nação 

elaborados em séculos anteriores começam a mostrar fissuras e tensões, captadas, entre 

outras, pela percepção de escritores e tradutores. O hiato vivenciado no século XX, que 

separou a determinação de afirmar um projeto nacional e o desejo de uma outra forma de 

nação, gera uma reflexão e uma teorização sobre os processos de formação de 

identidade, revistos a partir dos conceitos de língua, raça, etnia e gênero. 

Com relação à dissolução dos projetos nacionais e frente aos debates sobre o 

suposto fim da era das nações e imcio de uma era transnacional, é preciso ter em mente o 

verdadeiro alvo dos conflitos e discussões. Se olharmos detidamente para os 

acontecimentos atuais que mostram grandes crises no desenho do mapa mundial, vemos 

que nesses conflitos não se interroga a nação enquanto forma de (a)filiação social e 

textual, mas os projetos de nação de grande parte dos estados nacionais existentes, os 

quais foram elaborados com um perfil homogêneo e unívoco de nação, excluindo a 

diversidade, recalcando as vozes dissonantes. A fragmentação da antiga União Soviética, 

da Iugoslávia e da Tcheco-Eslováquia, entre outras, mostra a crise desses projetos 

nacionais e a necessidade de transformá-los em novos projetos afins com os interesses de 

cada grupo étnico. O processo de democratização na Áfiica do Sul também ilustra a 

continuidade da nação enquanto forma de determinação da identidade de uma 

comunidade, uma vez que, com a assunção do atual presidente Nelson Mandela, iniciou- 

se um programa de construção da nação, que envolve a reformulação dos objetivos da 

nação, o debate sobre a língua nacional, a revisão do passado histórico e, como não 

poderia debcar de ser, a busca do consenso entre os diversos grupos étnicos.^' Muito 

respeito, ver PRESS, 1990. p.22-40. 
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provavelmente, no processo de unificação de toda nova nação, como é o caso da Áfiica 

do Sul, será efetuada uma redução da memória nacional através de um projeto que 

poderá vir a ser questionado num futuro ulterior. 

As décadas recentes do nosso século, como Tõlõlyan^o assinala, têm sido 

testemunhas de um fenômeno de "reagrupamentos políticos e culturais", "do 

fortalecimento das nações étnicas" e das "dispersões", que, embora sejam um fenômeno 

comum à toda a história humana, adquirem novas conotações a partir da consagração do 

estado nacional no século XIX. Tõlõlyan, porém, adverte: 

Afirmar que as sociedades em diáspora são comunidades exemplares 
do momento transnacional não é escrever o obituário prematuro do 
estado nacional, que permanece uma forma privilepiada de nrpaniyaçãn 
política."*^ (Grifo meu) 

Tal opinião é reforçada por George Brocld^ geu editorial no The New 

York Times sobre os movimentos pan-europeus atuais: "a nação sempre satisfez uma 

necessidade de amor e fidelidade — e ainda o faz". Nesse sentido, uma mostra do papel 

relevante que a nação ainda desempenha no imaginário social são as freqüentes 

publicações que abordam o tema do nacional, muitas vezes com o fim de reavaliar 

projetos cristalizados e pensar em novas posturas. Entre as mais recentes, temos a edição 

da revista canadense Maclean's sobre nação e patriotismo no Canadá (1° de julho de 

1995) e a matéria especial da revista Newsweek "O que é um americano?" (10 de julho de 

1995), voltada para a necessidade de se rever o conceito de nação americana. 

"^^TÔLÜLYAN, 1991. 

^^Ibidem. p.5. No original: "To aíBrm that diasporas are the exemplary communities of the 
transnational moment is not to write the premature obituary of the nation-state, which remains a 
privileged form of polity". 

'^^BROCK, 1990. 
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De certa forma, é produtivo analisar o significante "nação" a partir de um 

significado novo, que difere da concepção tradicional. Como Bhabha aponta: 

A nação não é mais o signo de modernidade sob o qual as diferenças 
culturais são homogeneizadas em uma perspectiva "horizontal" da 
sociedade. A nação revela, em sua representação ambivalente e 
vacilante, uma etnografia de sua própria demanda de ser a norma de 
contemporaneidade social.'^^ 

A atual coexistência, aparentemente paradoxal, da nação e das comunidades 

transnacionais apresenta-se, num exame mais cuidadoso, como uma relação de mútua 

definição. Segundo Tõlõlyan, a (a)filiação transnacional desempenha um papel ora como 

"Outro paradigmático" — cuja ameaça ou oposição faz o Eu nacional se fortalecer (por 

exemplo, a Grã-Bretanha fi-ente à União Européia) —, ora como força que trabalha para 

a formação da nação (por exemplo, a comunidade judaica internacional e a criação do 

Estado de Israel). À formação de novas nações (África do Sul) e de novos blocos 

transnacionais (União Européia, Mercosul), enquanto tendências atuais, soma-se o 

resgate de antigas nações ou comunidades m/ramacionais, obliteradas pelo projeto-mor 

do estado nacional. Nesses processos de construção de comunidades discursivas 

nacionais, /rawínacionais e /«/ranacionais, a tradução e os tradutores desempenham um 

papel de relevância, como veremos nos exemplos que se seguem. 

"Traduzir a Europa"— "criar a Europa". A conformação da chamada União 

Européia, antiga Comunidade Econômica Européia, ilustra o processo de criação de uma 

1994. p.l49. "The nation is no longer the sign of modernity under which cultural 
differences are homogeneized in the "horizontal" view of society. The nation reveals, in its ambivalent 
and vacillating representation, an ethnography of its own claim to being the norm of social 
contemporaneity". 

Deve-se lembrar, ainda, que a nação é considerada o nó górdio que o marxismo não conseguiu desatar 
(BALAKRISHNAN, 1995. p.56-69; DEBRAY, 1977; HOBSBAWN, 1977). Numa reflexão de 
JAMESON (1981. p.298): "... no mundo de hoje é cada vez mais claro [...] que uma Esquerda que não 
perceba o imenso apelo Utópico do nacionalismo (e nem o apelo da religião e do fascismo) não pode 
esperar conseguir "reapropriar-se" de tais energias coletivas e está condenada à impotência política". 
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entidade supra ou transnacional e sua relação com a tradução. Embora concebida 

inicialmente como projeto econômico, uma gradual transformação operada nas décadas 

de 80 e 90 fizeram da União Européia um projeto político e cultural, o que levou à 

necessidade de se ver a Europa enquanto espaço cultural diverso, passível de ser 

construído a partir de uma orientação de interesses e desejos convergentes. Essa política 

cultural está refletida na publicação Traduzir a Europa^, que recolhe discussões de 

escritores, tradutores e editores sobre a política tradutória e editorial a ser adotada nessa 

comunidade. O título da publicação enuncia o objetivo do evento, formulado como 

equivalente de "criar a Europa". Não se trata de Europa como unidade geográfica ou 

continente, mas de "Europa" como significante articulado por um projeto com um tclos 

definido e abrangendo uma série de fios entrelaçados que deverão fornecer a tessitura ao 

mesmo. Se na narrativa desenhada há um telos, há também uma origem: a Romania, 

unidade latina do império romano, resgatada do passado como identidade imemorial que 

outorga coerência à narrativa da nova comunidade. A fi^agmentação posterior à unidade 

ancestral é colocada como resultado de processos políticos, que em nada afetaram a 

unidade cultural da Europa, possibilitada em grande parte pela tradução. Essa prática é 

apresentada por Paul Thibaud como processo que permitiu e permitirá o esquecimento 

das fronteiras existentes: 

A Europa não é um espaço sem fronteiras; é um espaço onde as 
fronteiras são ultrapassadas, mesmo que somente através do gesto de 
ler um texto estrangeiro.'*^. 

A tarefa tradutória é localizada no passado imemorial ("antes de traduzir a 

Europa para os europeus, a Europa traduziu o mundo"'*^) e sustentada como política 

"^^BARRET-DUCROCQ, 1992. 

'^^THIBAUD, 1992. p.30. No original: "L'Europe n'est pas un espace sans frontières, c'est un espace oü 
Ton franchit les frontières, ne serait-ce qu'en lisant une oeuvre étrangère". 
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apropriada ao pluralismo lingüístico existente na unidade incipiente, que justifica a opção 

por uma unidade transnacional à qual devem sujeitar-se os diferentes estados nacionais. 

Como aponta Aliai Sinaceur*^, um dos tradutores do encontro, a tarefa tradutória foi e 

continua sendo base de sustento para o projeto europeu. A necessidade atual é, no 

entanto, traduzir a Europa, não só para si própria, mas também para projetar uma 

imagem cultural de uma "Europa" unida para o resto do mundo. O discurso da tradução 

adquire, nesse contexto, um tom quase eufórico que reaviva significativamente a voz do 

romantismo alemão. 

A criação da Europa, como esses tradutores deixam entrever, pode trazer um 

novo apogeu da cultura européia, que se encontra num estado de debilidade, 

evidenciado, entre outros aspectos, pela escassa atividade tradutória. A proposta 

relembra o projeto nacionalista alemão de traduzir para fortalecer uma língua e uma 

nação, embora, neste caso, seja para fortalecer o transnacional: a Europa. 

Juntamente com a tentativa de conformação de comunidades transnacionais, 

como a União Européia, observamos neste século, e com renovada insistência em 

décadas recentes, as tentativas de retomar antigos projetos fiaistrados de nação, como é 

o caso da Irlanda"*^. Esse processo está geralmente acompanhado de uma reflexão 

motivada pela indagação de um determinado projeto nacional que sustenta uma nação (a 

Grã-Bretanha), bem como do disciu^so da nação em si próprio, enquanto modelo estreito 

e sufocante de afiliação. Do questionamento do projeto nacional, emergem os espaços 

outros, os lugares w/ranacionais que buscam interrogar a narrativa linear e pedagógica 

que os ofiiscou. 

''^SINACEUR, 1992. p.39. 

'^^Ibidem. p.37-50. 

nota 2 do capítulo 1 desta tese. 
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2. 5 AUTOBIOGRAFIAS DA MEMÓRIA 

Onde estão minhas batalhas? Onde meus 
companheiros de armas? 

Ilélene Cixous, "Sorties" 

Apalpar as diversas regiões do corpo nacional, examinar as suas suturas e 

cicatrizes. Para os tradutores e escritores plurilíngües, a linguagem é o instrumento que 

lhes permite registrar essa exploração, efetuada em um campo que é, afinal, o próprio 

conceito de nação. Metáforas como a travessia, a viagem e o litígio são fi-eqüentes em 

seu discurso, no qual a relação entre conceitos como nação e língua constitui uma 

reflexão recorrente vinculada à definição da própria identidade. 

Se, como afirmamos no capítulo 1, a linguagem é o elemento que permite a 

concepção, a consolidação e a disseminação do conceito de nação traduzido pelos 

projetos do século passado, a linguagem é, paradoxalmente, o instrumento que toma 

esses projetos vulneráveis, pois desconstrói seus pressupostos, explicitando seus recortes 

e conflitos. 

A relação com a nação e com a língua toma-se conflitiva e irreconciliável 

quando a vivência da enunciação é traimiática. Esse é o caso, por exemplo, do poeta e 

tradutor fi-ancês Armand Robin, que discute a idéia de nação, ao referir-se à nação 

fi-ancesa, a qual, através da língua, se impõe sobre seu dialeto bretão, filiação original. A 

pedagogia da língua nacional obriga-o a abandonar seu dialeto de origem, o "fissel", e a 

refiigiar-se num "exílio interior'"'' que o põe em comunicação com todos aqueles 

oprimidos pelas grandes nações modernas: 

"^^MAITRE, 1981. 
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O martírio de meu povo me foi vedado 
Em francês 
Assumi o croata, o irlandês, o húngaro, o árabe, o chinês 
Para me sentir um homem liberado.^® 

Robin traduz de uma infinidade de línguas para a língua francesa, num desejo 

de minar sua impostação, de transformá-la pela ação das línguas outras. Traça uma 

língua menor dentro de uma língua maior; é "bilíngüe na sua própria língua"'^ A 

tradução representa para ele uma liberação do jugo da língua francesa e a porta de 

abertura para uma comunicação transnacional, simbolizada nas emissões de rádio, nas 

quais lê suas traduções e dialoga não apenas com o receptor, mas também com os poetas 

que traduz.52 

Na realidade, Robin fala em "não-traduções", em recriações de outras vozes 

numa língua francesa que se transforma no contato com a outra língua. "Achei minha 

tradução neste poema"'^ proclama Robin; daí a necessidade dos outros, da tradução 

contínua para a manifestação do próprio Eu. "A poesia me criou sem época nem 

pátria"^"^; daí o trânsito intenso por outras geografias que lhe permitem desenhar a sua 

própria geografia. Traduzir-se em outros poetas de outras línguas é uma forma de anular 

a nação enquanto forma de (a)filiação que o submete a uma única língua e história. 

Trazer a diferença para a língua francesa é uma tentativa de desvinculá-la da história da 

nação francesa. 

^^ROBIN, 1970. p.l60. Na versão inglesa, lê-se: "The martyrdom of my people was barred from me in 
French. I have taken Croatian, Irish, Hungarian, Arabic, Chinese in order to feel like a liberated man." 

51MORVAN, 1992. 

52ver ROBIN, 1990. 

^^Ibidem. p.39. 

^''ibidem, p.111. 
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Uma situação análoga, embora manifestando uma rejeição menos extrema, é 

a da escritora tcheca exilada na Alemanha, Ota Filip^^. Num primeiro momento, o exílio 

representa para ela a perda da nação, da língua e do seu público leitor. Num momento 

posterior, a experiência revela-se como liberação de um projeto nacional íhistrante. A 

pátria tcheca (estado nacional de nascimento) é percebida como traidora: "ela nunca nos 

defendeu", "não nos protegeu dos tiranos" e "permitiu que os ditadores acabassem com 

nossas esperanças e os melhores anos de nossas vidas"'®. Frente à traição da pátria natal, 

recorre à pátria morávia, comunidade étnica à qual Filip pertence e que constitui um 

espaço simbólico de tradições milenares, com o qual ela mantém uma relação sem 

coerções ou punições. No entanto, Filip descreve seu abandono deliberado da pátria 

como tareíà impossível: "minha pátria me segura firmemente em seus braços"'"'. Destino 

que compartilha com expatriados e imigrantes, seu lugar é o "entre-lugar" entre Praga e 

Munique, a língua tcheca e a língua alemã, uma zona difusa que, por sua vez, está aberta 

para outras pátrias e línguas, num desejo de esquecimento da nação e de abertura para 

laços menos opressores. 

A discussão sobre a operação redutora que envolve nações e estados 

nacionais é realizada por Robin e Filip através das línguas estrangeiras, que permitem, 

por sua vez, a estrangeirização da língua materna, entendida aqui como língua pátria ou 

língua oficial da nação. No caso dos escritores Édouard Glissant, do Caribe francófono, 

e Derek Walcott, de ancestrais holandeses, africanos e ingleses, nascido na ilha caribenha 

de Santa Lúcia e residente nos Estados Unidos, é através da releitura da tradição literária 

^^FILIP, 1995. 

'^Ibidem. p.70. 

'^Ibidem. p.71. 
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ocidental que são analisados os diferentes projetos de estados que fragmentaram o 

Caribe. 

Embora pertencendo a estados distintos, esses escritores elaboram uma 

teorização sobre o Caribe que transcende os projetos de estados nacionais aí existentes. 

Para eles, a nação hegemônica e monolíngüe é um resíduo da colonização européia que é 

preciso desconstniir, a fim de permitir a expressão do plurilingüismo antilhano. Nas 

reflexões de Glissant^®, a formação das nações individuais dentro do Caribe, proveniente 

da "determinação de um povo que se exprime politicamente", coexiste com a criação 

potencial das AntUhas enquanto nação. O projeto que contempla ambos esses processos 

concerne tanto à criação intelectual como à criação popular e requer o desenvolvimento 

de um tecido coletivo de tradições. Para tal projeto, faz-se necessário o canto poético, 

como "em todos os começos dos povos [...], da Ilíada ao Antigo Testamento, do Livro 

dos mortos dos egípcios às canções de gesta ocidentais".'^ O canto poético, como 

Walcott assinala, deve celebrar a presença e não a ausência, o fragmento e não a falta da 

totalidade, incompletude que impede de apreender-se o Caribe pelo que ele é e não pelo 

que debcou de ser. A restauração da ânfora caribenha a partir de seus fragmentos, a 

colagem de seus pedaços revela "um amor mais forte do que aquele que sempre 

conviveu com a simetria da ânfora inteira"^®. Trata-se de um amor que "reunirá os 

fragmentos africanos e asiáticos", de um canto que congregará as frações épicas das 

Antilhas, em cuja recriação serão descobertas os "versos perdidos da Ilíada e da 

Odisséid"^^. 

58GLISSANT, 1981; 1989. 

59GLISSANT, 1981.P.439. 

^OWALCOTT, 1993. p.262. 

Ibidem, p.262, 265. 
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A interligação Caribe-civilízação grega, proposta por Walcott, também pode 

ser celebrada, não enquanto fragmentos perdidos e irrecuperáveis, mas como 

temporalidades que estão em comunicação através do sentimento épico da existência. 

Nesse sentido, é significativa a recriação que Derek Walcott faz dos poemas épicos 

gregos em Omeros, em cujas páginas recria o passado da ilha de Santa Helena, sua terra 

natal, através de personagens e cenas da Ilíada, da Odisséia e da história da colonização 

da ilha. Os moradores da ilha são os heróis dessa epopéia, na qual "Ulisses" parte de 

Santa Helena rumo às costas "exóticas" da África, da América do Norte e da Europa. 

As afinidades que Walcott estabelece entre as Antilhas e as ilhas gregas 

revelam que o poeta busca construir uma tessitura, ao reunir os cantos épicos das 

diversas culturas, ao criar um passado poético que celebre o espaço do Caribe em sua 

diferença e não em seus fracassos coloniais e pós-coloniais. Para escritores como Fanon, 

contudo, a recriação poética não permite uma transformação das realidades nacionais. 

Suas reflexões apontam, antes, para a apropriação da nação enquanto forma de 

(a)filiação herdada do colonizador para uma liberação do poder imperial. Em sua visão, 

Fanon^^ assinala a inevitabilidade da nação no contexto pós-colonial: 

Nós, contudo, consideramos que o erro, que pode ter conseqüências 
muito graves, reside no desejo de se apagar o período nacional [...]. A 
consciência nacional, que não se confunde com nacionalismo, é a única 
coisa que nos dará uma dimensão internacional 

^^FANON, 1993. p.36-52. 

^^Ibidem. p.51. Na versão inglesa: "We, however, consider that the mistake, which may have very 
serious consequences, lies in whishing to skip the national period [...]. National consciousness, which is 
not nationalism, is the only thing that will give us an international dimension". 



132 

O processo de conscientização do próprio está, para Glissant e para 

Walcott^'^, em abandonar o olhar do Outro europeu sobre o Caribe, a fim de escapar às 

categorias redutoras da história ocidental, que vêem a região como espaço espúrio e 

ilegítimo, qual cenário reproduzido como por uma série de cartões postais. O 

multilingüismo e a dispersão permitem enfrentar o monolingüismo imperialista: "é 

necessário combater de toda maneira a transparência". 

A não-transparência, a não-tradução (lembremos de Robin) são afirmações 

que nesses escritores e tradutores adquirem uma forte dimensão política; trata-se do 

respeito pela diferença cultural. Transparência e tradução estão aqui consideradas no 

sentido convencional dado a essas noções: transparência enquanto critério pelo qual uma 

tradução é tanto melhor quanto mais claramente reflita o texto original, quanto mais 

fluente seja sua leitura; tradução no sentido de reprodução do mesmo sem espaço para a 

diferença. Sob a ótica dos atuais Estudos da Tradução, questiona-se a transparência 

como qualidade do processo tradutório, e existe, como afirmamos anteriormente, uma 

outra leitura da tradução enquanto processo gerador de diferença cultural. 

A não-transparência na transposição de signos remete aos conceitos de 

opacidade e intraduzibilidade ("a estrangeiridade das línguas"), que Bhabha vincula ao 

discurso da diferença cultural, numa releitura do discurso benjaminiano sobre a tradução: 

A 'estrangeiridade' da língua é o ceme da intraduzibilidade que 
transcende a transferência de um conteúdo entre textos e práticas 
culturais. A transferência de significado nunca pode ser completa entre 
sistemas de significados, ou mesmo no interior deles, pois "a linguagem 
da tradução envolve seu conteúdo como um manto real de amplas 
dobras [...] [ela] significa uma linguagem mais exaltada do que a 
própria língua e assim não mais se adapta ao conteúdo desta, 
sobrepujante e alienígena".®^ 

^^WALCOTT, 1993. 

^^BHABHA, 1994. p.l63. No original: "The Toreignness' of language is the nucleus of the 
untranslatable that goes beyond the transferal of subject matter between cultural texts or practices. The 
transfer of meaning can never be total between systems of meaning, or within them, for "the language of 
translation envelops its content like a royal robe with ample folds [it] signifies a more exalted 
language than its own and thus remains unsuited to its content, overpowering and alien'Aqui, Bhabha 

(cont.) 
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O reconhecimento da opacidade do signo exige uma prática da tradução que 

celebre a diferença e, no mesmo gesto, a inscreva. A produção de um terceiro traduz-se 

na não-imposição de um texto sobre outro, na não-violência imperialista. Assim é a 

proposta formulada recentemente pelos tradutores Antoine e Isabelle Berman, por 

ocasião de sua tradução do romance Os sete loucos^^ do escritor argentino Roberto Arlt. 

Frente ao perigo de submeter a obra a um "possível etnocentrismo", os tradutores optam 

por oferecer "um certo acesso" mas, ao mesmo tempo, "um certo não-acesso à obra 

estrangeira": 

A tradução deve abrir ao leitor um certo número de portas, deve 
também conduzi-lo, deliberadamente, pela frente das portas cegas, 
fechadas. Aí perceberá o leitor as zonas negras, inacessíveis, de uma 
cultura.®^ (Grifo meu) 

Retomando a metáfora benjaminiana do círculo e da tangente, o projeto dos 

Berman propõe-se permitir um contato fiigidio entre as duas culturas, a partir do qual os 

textos prosseguem seu percurso em seus respectivos contextos históricos. A 

aproximação e, ao mesmo tempo, a impenetrabilidade do Outro possibilitam o 

surgimento de um terceiro lugar de produção de significado, que não se superpõe ao 

Outro nem recalca sua especificidade cultural e histórica. 

O deslize do significado no espaço entre a pele e o manto real, as "zonas 

escuras" de uma cultura e a opacidade do signo são manifestações da diferença que 

tradutores e escritores pluriculturais inscrevem em sua prática discursiva. A viagem para 

cita Benjamin na tradução de Harry Zohn do ensaio "A tarefa do tradutor" (BENJAMIN, 1982. p.69. 
82). 

^^ARLT, 1994. 

^^Prefacio de Isabelle e Antoine Berman a ARLT, 1994. p.l6. No origmal: "La traduction allait ouvrir 
un certain nombre de portes au lecteur; elle allait aussi le conduire scemnent. devant des portes 
aveugles, fermées. Le lecteur y percevrait les zones noires, maccessibles, d une culture . 
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O interior do espaço nacional, viagem w/ranacional, também revela zonas escuras e 

intraduzíveis, cujo significado desliza para outras nações, viagens mfómacionais, sobre as 

quais o discurso do projeto nacional se impõe em sua tentativa de homogeneizar a 

experiência da nação. 

A nação como instrumento de poder e opressão conduz a escritora e 

tradutora Hélène Cixous a procurar, através da linguagem, uma saída de um projeto 

imperialista asfixiante. De mãe judia-alemã e pai judeu-franco-espanhol, nascida na 

Argélia sob a ocupação írancesa, Cixous localiza sua enunciação na encruzilhada de 

diversos lugares discursivos: mulher, sujeito pós-colonial, descendente de uma etnia 

subjugada e perseguida (judeus), partícipe do cotidiano árabe e da opressão francesa na 

Argélia, portadora de uma passaporte que define sua nacionalidade como fi^cesa. 

História, sexo, língua são fronteiras superpostas que a impedem de ser em plenitude, A 

escrita, no entanto, permite-lhe uma voz e uma expressão. 

A partir de seu lugar de repressão e conflito, a alteridade revela-se para 

Cixous um jogo de interdependência entre o Eu e o Outro, entre a Argélia e a França, no 

qual a exclusão não é tal: "A Argélia não era a França mas era francesa"^^. Cixous, 

contudo, rejeita ambas e projeta sua "nação" para "os eus que compartilham sua 

experiência": "os condenados pela História, os exilados, os colonizados, e os 

condenados à fogueira"^^. Essa noção está projetada para um fiituro expectante e possui 

uma tessitura discursiva na qual não há espaço para uma "pátria" ou "estado nacional": 

««CIXOUS, 1995. p.202. 

^^Ibidem. 
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Vivi, em um território feito de espaços tomados de todos os países aos 
quais tive acesso através da ficção, uma antiterra (nunca consigo usar a 
palavra "patrie", "pátria", nem mesmo acrescentando-lhe um "anti-").™ 

À problemática levantada por Cixous em relação à opressão da nação 

enquanto conceito articulado por uma ideologia nacionalista-imperialista, soma-se aquela 

do lugar da mulher frente a essa construção masculina: a nação como "pátria", como 

patriarcado, patrimônio e sujeição ao pai. O que motiva um retomo, uma busca do 

espaço materno, de uma língua alemã do cotidiano, oral, não sujeita à gramática da 

escrita, uma língua que desloca o francês e o toma uma língua estrangeira. O Eu 

desterritorializado pelas sucessivas repressões reterritorializa-se na língua "maternal", 

diferenciada da "língua materna", conceito que para Cixous está indissoluvelmente ligado 

ao discurso masculino^'. A escrita como discurso permite-lhe recriar-se subvertendo a 

língua do pai. Na escrita em língua francesa, uma língua que não é a matemal, Cixous 

procura criar uma outra língua que capture aquela língua matemal, da memória. 

Para a escritora e tradutora canadense Susanne de Lotbinière-Harwood''^^ ^ 

desterritorialização é motivada pela sua língua matema, o francês, língua de sua 

alfabetização, associada ao discurso patriarcal e do simbólico. O inglês, uma segunda 

língua, possibilita sua reterritorialização: 

^^CIXOUS, 1995. p.203. Na versão inglesa: "I lived, in a territory made of spaces taken from all the 
countries to which I had access through fiction, an antiland (I can never say the word "patrie", 
"fatherland", even if it is provided with an 'anti-')". 

^^Para uma discussão sobre os diferentes significados atribuídos ao conceito de "língua matema" ver 
URBAIN, 1987. 

"^^LOTBINIÈRE-HARWOOD, 1991. p. 89-111. 
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O inglês não é o idioma que aprendi como uma menina se iniciando na 
ordem patriarcal do discurso. Meu superego não foi conformado pelo 
inglês. Adquirir o inglês significou escapar dos rigores do francês, da 
família, do convento.'^ 

Contrariamente aos pressupostos convencionais, ela não traduz para sua 

língua materna, entendida aqui como a primeira língua adquirida, mas para o inglês, 

segunda língua, motivada pelo amor ao trabalho das feministas de Quebec, sua "nação". 

Apesar de o inglês ser considerada a língua do neo-colonizador em Quebec, além de 

língua de opressão masculina (dupla colonização), ela define sua relação com essa língua 

como descompromissada em termos culturais ou políticos. O auto-aprendizado permite- 

lhe maior liberdade no potencial de criar com a língua, longe de regras gramaticais e 

memórias familiares. 

Tanto Cixous quanto Lotbinière-Harwood e Nicole Ward Jouve'"* vêem o 

tradutor como locus feminino de enunciação, uma vez que ambos — o tradutor (homem 

ou mulher) e a mulher — "deambulam incessantemente entre significados" e "inscrevem 

a mobilidade como identidade". Por se tratar de uma prática transgressora, que 

desestabiliza os significados da língua e dribla as regras da língua patriarcal, a tradução é 

uma operação cultural cara ao locus feminino, é essa terra de ninguém ("no man's land", 

a terra de nenhum homem) da qual a mulher se apropria ("woman's land?", a terra da 

mulher?), O tradutor cumpre um duplo papel feminino na criação do texto traduzido: 

Como parteira, o tradutor libera o texto estrangeiro de suas 
possibilidades no corpo da outra língua. Como mãe, ela/ele dá à luz o 
texto na outra língua, está eternamente recomeçando e em suspenso: 
através das traduções, todas as identidades revelam sua fragilidade.^^ 

^^LOTBINIÈRE-HARWOOD, 1991. p.90. No original: "English isn't the language I learned as a child 
entering the patriarchal order of discourse. My superego wasn't shaped by English. Acquiring it meant 
escaping from the rigours of French, family, convent". 

'''^WARD JOUVE, 1991. 

Jacqueline Risset, citado por WARD JOUVE. No original: "As midwife, the translator delivers the 
foreign speech from its possibilities in the other speech. As mother s/he gives birth to the text in the 

(cont.) 
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Mais especificamente, para Ward Jouve^®, escritora nascida na França e 

residente na Inglaterra, o bilingüismo e a tradução são os processos que consagram a 

diferença entre duas línguas, entre duas nações, diferença celebrada pelo seu potencial 

criador: 

Sim, há um divisor, um espaço vazio entre as duas e eu não sou 
especialista em pontes (talvez mais em túneis?). Mas, de todo modo, 
divisão não é morte, não é negação. 

A diferença entre Lotbinière-Harwood — para quem a segunda língua, o 

inglês, é a língua da liberação do discurso patriarcal — e Ward Jouve é que a segunda 

língua desta, também o inglês, toma-se a língua das regras, do pai, do simbólico. O 

fi*ancês, língua materna e maternal, recuperada através da escrita após longo tempo de 

ausência na França, transforma-se na "língua das origens", que lhe permite criar. Essa 

língua maternal toma-se uma nação maternal e antiga, que coexiste pacificamente com a 

segunda nação, a Inglaterra. "Procuro por todos os meios possíveis perpetuar e alimentar 

essa diferença", afirma Ward Jouve, numa formulação do seu lugar discursivo como 

duplicidade, em vez de como mediação ou aproximação dos dois contextos culturais em 

que vive. 

Uma situação análoga de convivência da multiplicidade e da diferença é a 

experimentada por Rosário Ferré'^, escritora e tradutora porto-riquenha. Ela descreve 

other language, is forever beginning, and suspended: through translations all identities reveal their 
frailty". 

^%ARD JOUVE, 1991. p. 17-36. 

"^"^WARD JOUVE, 1991. p. 17. No original: "Yes, there is a divide, there is a gap between the two and 
I'm not that keen on bridges (more on subterranean tunnels?). But whatever else, the divide isn't death, 
isn't negation." 

"^^FERRÉ, 1991. p.89-94. 
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seu lugar discursivo como trânsito permanente entre dois portos, Washington e San Juan 

— a cultura anglo-americana e a latina — no meio dos quais há um "mar de palavras", 

seu "verdadeiro habitat". Ferré não opta por uma nação ou outra, nem pelo passado ou 

pelo presente, mas pela fenda entre as polarizações. O bilingüismo e a tradução que ela 

realiza da sua própria obra representam sua decisão de não excluir o Outro, de não 

escolher um Eu, de viver ambos os termos nesse processo. 

Longe de se afiliar a uma ou outra nação ou de postular uma nação própria, 

com vínculos que selecionam do passado uma filiação específica, como é o caso de 

Cixous, Ferré opta por uma contínua relação /níemacional, de travessia e de viagem, sem 

lugar de partida ou chegada determinados. Fora de um discurso de origens e metas, a 

identidade para Ferré é apenas o fluir, como flui a embarcação entre os portos de San 

Juan e Washington. 

A internação pelos labirintos da memória individual e nacional toma, em 

alguns casos, a forma da biografia familiar, que mostra uma história de deslocamentos e 

lembranças múltiplas. O romance autobiográfico As genealogias'^^, da escritora mexicana 

Margo Glantz, pode ser lido como um espectrograma de uma nação moderna, que revela 

as diversas tonalidades, luzes e sombras de que ela está composta. As genealogias é uma 

espécie de escrita autobiográfica, na qual a autora revisa seu passado de ancestrais 

judeus e sua inídncia no México natal. A tessitura da memória relatada apresenta 

diversos fios entrelaçados: a Ucrânia judia de seus pais, o México de sua infância e o 

México atual. A memória dos fatos vividos entrelaça-se com a memória oral dos relatos 

^^GLANTZ, 1981. Utilizo aqui um fragmento traduzido por Oscar Montero e publicado como 
"Genealogies" in CASTRO-KLARÉN et al., 1991. p. 197-200. 
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míticos e familiares, constituindo-se num todo com o qual a narradora negocia sua 

identidade: 

Diferentemente de Isaac Babel, não posso ser acusada de preciosismo 
ou erudição bíblica, pois, diferentemente dele (e diferentemente de meu 
pai), não estudei nem hebraico nem a Bíblia, nem tampouco o Talmud 
(porque não sou nascida na Rússia nem sou homem) e já diversas vezes 
me peguei pensando como Jeremias e, como Jonas, evitando os gritos 
da baleia. Como Joana D'Arc, ouço vozes, mas nem sou uma donzela 
nem quero morrer em uma fogueira, ainda que sinta uma atração por 
este esplendor (e bonita cor) que Shklovsky reprovava em Babel... 
(Grifo meu) 

As diferenciações entre a vivência e a imaginação, as negativas referentes ao 

passado ("não estudei hebraico", "não sou nascida na Rússia") são relativizadas pela 

construção do desejo: não aconteceu, mas posso sentir como se tivesse acontecido. A 

narradora vivência uma atração sensual e sensorial pelo passado que nunca existiu, mas 

que ela reconstrói a partir de fragmentos do cotidiano: cores, cenas, rituais. 

A memória da narradora parece dividida entre múltiplos desejos ou 

realidades contraditórias. Um passado hebraico que não existiu, mas que aparece 

persistentemente nas lembranças e nos sentimentos. Um passado russo/ucraniano que a 

narradora nunca viveu, mas que se faz presente no cotidiano das ruas da infância na 

cidade de México. Um presente no qual não há outros vestígios que os da vida cotidiana 

da cidade. Frente à certeza dos fatos históricos, cores e cheiros alimentam a memória. 

Sobre o mapa do México, superpõem-se outras cidades, outras fronteiras, outras nações. 

No presente, estão os objetos herdados, transportados de mão em mão desde 

um passado hebraico mítico. Juntamente com esses retalhos do passado, signos de 

^^GLANTZ, 1991. p. 197-198. Na versão inglesa: "Unlike Isaac Babel, I can't be accused of preciosity or 
biblical erudition, because unlike him (and unlike my father) I studied neither Hebrew nor the Bible nor 
the Talmud (because I was not bom in Russia and because 1 am not a man), and yet many times I catch 
myself thinking like Jeremiah and, like Jonah, avoiding the cries of the whale. Like Joan of Arc I hear 
voices, but I am neither a maiden nor do I want to die at the stake, although I do feel an attraction for 
that garish (and beautiful color) that Shklovsky reproached Babel for...." 
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perseguições e sobrevivência, há também fragmentos de um outro passado de opressão, 

signos de um passado asteca, período histórico recalcado pela colonização espanhola e 

pleno de uma cristianização devorada pelo imaginário pré-hispânico (um de seus objetos 

é "uma paixão de Cristo com seus demônios"). A disposição dos objetos, sua 

contigüidade no espaço, permite uma leitura que aproxima diversos registros temporais. 

Um passado judeu que se perpetua no gesto de transmissão da memória, através de 

objetos e dos rituais que estes significam, e um passado asteca que se perpetua na 

simbiose do cristão e do pagão. Um fio condutor entrelaça ambos: o fio da morte e da 

ressurreição, o recalcamento e a sobrevivência. 

No cruzamento das narrativas, há um locus de ambivalência, uma afirmação 

e uma negação simultâneas. Nesse entre-lugar, situa-se o Eu da narradora, lugar 

atravessado por diferentes discursos. Desse modo, a operação autobiográfica revela-se 

como necessidade de redesenhar os mapas da nação, atendendo á multiplicidade 

temporal e espacial da experiência feminina e pós-colonial. Assim a narradora se 

manifesta na conclusão da sua narrativa: "E tudo é meu e não é e eu pareço judia e não 

pareço e é por isso que escrevo — estas — minhas genealogias".^' 

A genealogia familiar é o percurso também escolhido pela antropóloga Ruth 

Behar^^ para localizar seu locus de enunciação. Descendente de judeus bielorussos que 

emigraram para Cuba, filha de pais cubanos com os quais emigra para os Estados 

Unidos, e cidadã norte-americana, Behar retraça seu passado a partir do lugar presente, 

os Estados Unidos, onde ela é considerada "latina", para chegar a Cuba e à Rússia, num 

percurso que lhe permite reconstruir uma memória baseada em fotografias, lugares, datas 

81gLANTZ, 1991.p.200. 

82BEHAR, 1995. 
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e toda a tradição oral transmitida em sua família. Se, ao chegar aos Estados Unidos e 

mudar sua nacionalidade, Behar apaga seu segundo nome, a fim de facilitar sua 

incorporação à sociedade americana, o peso da memória faz com que ela recupere esse 

nome (a propósito, o nome de sua bisavó) junto com o passaporte cubano, que lhe 

permite ingressar em seu passado em Cuba. 

No relato de Behar, é interessante observar as distintas perspectivas sobre 

um fato móbil, que é a migração que se opera como uma constante em sua família: 

Em Cuba, minha mãe lembraria uma polaca e meu pai um turco-, no 
mínimo, seriam filhos de polacos e turcos. Foi nos Estados Unidos que 
eles assumiram sua cubanidade. Nesta América que não é deles, eles 
são vistos como 'latinos'; 'latinos' esquisitos, é verdade, mas 
' latinos 

Essas perspectivas revelam diferentes fi'onteiras discursivas desenhadas pela 

ótica de quem classifica os signos: 

Meu pai sempre foi confundido com porto-riquenho e isso o incomoda. 
Ser porto-riquenho representa, para ele, não fazer a América, continuar 
pobre, não se tomar uma pessoa classe-média-bem-comportada, branca 
e com pensamentos corretos, como eu e você.^'* 

Para Behar, o sujeito deslocado pelas sucessivas migrações geográficas, 

religiosas e culturais vivência o desejo de poder definir um lugar que o identifique, 

mesmo que este só possa ser enunciado com a ajuda do hífen. Assim, sua possível 

definição, "Jubana" (Juban), aglutinação de "judia" e "cubana", exprime esse fluido 

incontido que circula entre vários continentes. A procura de um lugar de identificação é 

^^BEHAR, 1995. p.l61. No original: "In Cuba, my mother would have remained a polaca, and my 
lather a turco', at the very least, they would always have been the children oi polacos and turcos. It is in 
the United States that they have settled into their Cubanness. hi this America that is not theirs, they are 
viewed as Latinos, quirky Latinos, to be sure, but Latinos nonetheless . 

^'^Ibidem. p. 162. No original: "My father has oilen been mistaken for Puerto Rican and this bothers 
him. Being Puerto Rican represents, to him, not making it in America, staying poor, not being a 
reasonable, white, middle-class, right-thinking person just like you". 



142 

apresentada por Behar, citando palavras de Salman Rushdie, como "desejo que 

assombra" os sujeitos deslocados, que os seduz para que olhem para trás, "mesmo sob o 

risco de serem transformados em estátuas de sal".^^ Nessa assombração, o sujeito indaga 

a tessitura da nação a fim de puxar os fios que lhe permitam construir uma outra nação, 

uma lar imaginário, uma "Cuba Judia" cuja geografia superpõe-se ao traçado do mapa da 

pedagogia escolar. 

Se, para Margo Glantz, objetos, cores e cheiros devolvem um passado 

imaginado e, para Behar, fotografias e narrativas familiares permitem ftindar uma nova 

nação, para Hector Bianciotti e Suzanne Jill Levine, é a língua outra, a língua estrangeira 

deslocada pela língua materna da socialização, que traz uma dimensão esquecida. 

Levine^^, tradutora norte-americana descendente de uma família judia de 

Nova Iorque, encontra em sua tarefa como tradutora uma resposta ao seu desejo de ter 

acesso à língua da sua iníancia, o iídiche que seus pais utilizavam como código íntimo de 

interação. A atração pelo Outro está motivada por uma atração pelo próprio, o Eu que 

precisa da tradução para ser em plenitude: "procuramos no estrangeiro aquilo que nos 

atrai pela familiaridade, ainda que talvez despercebidamente".^"' No caso de Levine, o 

contato com línguas estrangeiras, o írancês e o espanhol, leva-a àquela língua familiar, 

porém inacessível da infância: 

Minha primeira incursão em outra língua foi aos doze anos [...]. Talvez 
eu tenha querido também ter acesso a um código misterioso, como 
minha mãe [...]. A expressividade hispânica era deliciosamente exótica 
e ainda evocou meu passado judeu.^^ 

^^bEIIAR, 1995.p.l65. 

^^LEVINE, 1983; 1991a; 1991b. 

^"^LEVTNE, 1991b. p.v. 

00 
""Ibidem. No original; "1 made my first entry at the age of twelve into another language [...]. Maybe too, 
1 wanted to have access to a mysterious ccxle, like my mother [...]. Hispanic expressiveness was 
delieiously exotic and yet evoked my Jewish background". 
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A tradução serve a um duplo propósito. Por um lado, recupera esse passado 

mágico de um código velado, de uma língua secreta; por outro, possibilita ao Eu uma 

expressão, uma tradução que o libere do sistema que constrói a mulher, o tradutor e o 

estrangeiro, seres marginalizados num discurso hierárquico. Trair-se, recriar-se através 

da linguagem é uma forma de subverter o discurso opressor. No projeto tradutório de 

Levine, encontram-se escritores marginais, que subvertem a linguagem. Isto possibilita à 

tradutora uma interação através da qual escritor e tradutor "procuram reconciliar 

fragmentos: fragmentos de textos, de linguagem, de si próprios". Traduzir o texto outro 

é aceder às lembranças daquela outridade familiar, daquela nação, estranha porém íntima. 

A nação íntima, a nação da memória emerge nos escritos de Hector 

Bianciotti, escritor e tradutor argentino residente na França. Seu romance A busca do 

jardim^^ ilustra a procura de um espaço de identificações pessoais que possam devolver 

ao protagonista uma certa familiaridade outrora vivenciada. O protagonista do romance, 

habitante do interior do país, do pampa idealizado por gerações como a nação autêntica, 

como o epicentro da argentinidade, não encontra nesse espaço um ponto a partir do qual 

construir sua identidade. O mundo feminino de sua casa, com a avó italiana e os 

periódicos que chegam de um outro lugar, desperta nele o desejo de transportar-se a esse 

outro espaço; a busca de uma identidade leva-o a indagar espaços anteriores, a 

atravessar fronteiras para entrar em outras nações. O deslocamento espacial está 

acompanhado, todavia, por imi deslocamento temporal irreversível, pois o "regresso ao 

lar" é, na realidade, uma viagem utópica para um espaço que já não existe. A busca do 

jardim envolve, assim, a separação e a partida do espaço que se está habitando rumo a 

89BIANCIOTTI, 1978. 
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um outro espaço, incerto e impreciso, imaginação de um passado. Entre ambos, o entre- 

lugar, a zona obscura e ambivalente do desejo. 

O romance é autobiográfico, fato que comprovamos em depoimentos 

posteriores de Bianciotti.^*^ Filho de pais italianos imigrantes na Argentina e 

posteriormente residente em Paris, tem acesso, através da aquisição da língua francesa, 

ao dialeto perdido da sua infância: o piemontês. Deslocado pelo espanhol argentino, uma 

vez que se inicia o processo de alfabetização, esse dialeto permanece inscrito na memória 

de Bianciotti como língua secreta, código ao qual poderia ter tido acesso, se não fosse 

pela imposição pedagógica da língua espanhola. O piemontês, no entanto, carrega uma 

história de múUiplas repressões, não apenas no âmbito individual do escritor, mas 

também no contexto italiano, uma vez que, historicamente, foi preterido em 

conseqüência do projeto que unificou territórios diversos numa nação "italiana". 

É através do contato com uma outra língua, o fi-ancês, que Bianciotti 

rememora seu dialeto natal. E é através da tradução, da sua incorporação da língua 

fi-ancesa que se opera todo um percurso de mergulho na memória pessoal. A tradução 

está presente na constituição do Eu desde o imcio: na fala da língua espanhola sobre o 

fundo de uma outra língua e, posteriormente, após o exílio, na fala da língua fi-ancesa 

sobre o fundo plural do espanhol e do piemontês. 

Seu espanhol não é o argentino, também não o espanhol da Espanha. Seu 

fi-ancês é uma língua que ele vai intemalizando num movimento prazeroso, que tem, ao 

mesmo tempo, as caracteristicas da colônia e do cultivo: 

Não sei ainda se o francês me aceitou; tenho certeza, contudo, de que o 
espanhol tem me abandonado pouco a pouco. Isso depois do dia em 

que a sintaxe francesa sulcou o solo da língua materna — no meu caso, 

mais geográfico do que materno — e surpreendo-me percebendo a 

respeito, ver BIANCIOTTI, 1985. 
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beleza ou a feiúra de uma palavra em espanhol quando nunca antes o 
tinha percebido. E sinal de que a língua se tomou estrangeira.*" (Grifo 
meu) 

Há, na experiência de Bianciotti, um movimento simultâneo; de 

mteriorização do francês, que perfura o solo do território do espanhol, e de 

exteriorização do Eu com relação à língua espanhola, a partir do momento em que 

começa a perceber nela qualidades que envolvem um distanciamento dos significantes 

e, a beleza e a fruição dos signos. Há também um outro movimento que resgata da 

niemória aquele projeto de língua suspenso na iníancia. De fato, o francês permite 

recuperar um som daquela língua "interdita", e o escritor reencena o gozo infantil 

perpetuado no fluir de uma língua para outra. 

O conceito de argentinidade como simples identificação com a nação é 

questionado por Bianciotti, para quem a língua nacional é adquirida praticamente como 

^gua estrangeira, língua institucional que os professores levam à comunidade de 

"lúgrantes do interior do país. Existe, por parte familiar, a preocupação de que a língua 

ancestral não "contamine" o espanhol, língua de inserção no meio social. A memória 

familiar, no entanto, revela outros mapas superpostos. A língua da infância é, na 

realidade, como Bianciotti destaca, um dialeto, uma das tantas especificidades que a 

formação da nação italiana reduz e abstrai em favor de uma língua nacional padrão. O 

dialeto piemontês é o único dialeto italiano que possui o som de "u" fechado que tanto 

fascina a Bianciotti. Esse som recalcado na memória infantil retoma ao escritor a partir 

do contato com a língua francesa. Nesse sentido, há uma liberação do reprimido que 

91 ^ ^ 
bianciotti, 1985. p.lO. No original; "Je ne sais pas encore si le français m'a accepté- ie 

certain, en revanche, que i'espagnol m'a peu à peu quitté, et cela depuis le jour oil la syntaxe fr^cair'^ 
crevé le sol de la langue matemelle - dans mon cas, plutôt géographique que matemelle - et 11 m'arr^ ^ 
de saisir la beauté ou la laideur d'un mot espagnol dont je ne m'étais jamais apercu C'est if. 

q-elalangucdevioitélrangàre". «1 le signc mone 
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contudo, carrega a ambivalência e a incerteza dos deslocamentos culturais: "As vezes, 

me parece que o bilingüismo é uma forma de liberdade; às vezes, que pode acabar por 

apagar a identidade". 

A penetração dos territórios obscuros do Eu, entrelaçados, por sua vez, com 

a problemática do nacional, é visível, em grande parte dos escritores e tradutores 

multilíngües, no contexto do ensaio ou romance autobiográfico, gêneros através dos 

quais se vincula o corpo individual ao corpo nacional. Exemplo análogo ao de Bianciotti 

é o do tradutor e escritor brasileiro Milton Hatoum, que retoma em seus escritos suas 

vivências na infância pluricultural de Manaus na década de 50. A ficção é o espaço 

através do qual Hatoum teoriza sobre a problemática da identidade cultural, o 

deslocamento da memória e a tradução, processo que envolve todo tipo de relação de 

alteridade. 

No coração da Amazônia, relembra o narrador do conto "Reflexão sobre 

uma viagem sem fim"'^, inicia-se a força sedutora que a língua fi-ancesa exerce sobre ele 

através das orações e cantigas de sua mãe. Sedução pelo som antes que pelo sentido, o 

fi-ancês, língua de um colonizador distante (a França no Líbano), impõe-se sobre a língua 

materna de sua mãe: o árabe. No entanto, é através de um outro írancês — seu professor 

de língua, que viera a Manaus para "descobrir a América" — que o menino entra em 

contato com o mundo europeu. Invertendo a história e a memória, Delatour, seu 

professor, revela ao menino uma outra versão dessa descoberta. 

"Nunca se consegue dominar de todo uma língua estrangeira", diz Delatour a 

seu discípulo, "pois não se pode ser totalmente Outro". Trata-se apenas de "captar uma 

92bIANCIOTTI, 1985. p. 10. 

93HATOUM, 1992. 
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melodia", procurar para o Outro uma outra voz, traduzi-lo em sua diferença. Trata-se 

também de olhar para o Outro sem analisá-lo, sem congelá-lo em categorias fixas: "O 

silêncio do olhar constrói uma imagem que a memória pode, com o passar do tempo, 

evocar, perder ou reinventar".^'* 

A pluralidade Manaus-estrangeiro, presente-passado, pátria-nação também 

se encontra no romance Relato de um certo oriente^^, no qual Hatoum traça a história de 

uma família de imigrantes libaneses em Manaus. O romance trata, entre outros aspectos, 

da ambivalência que permeia os diferentes contatos interculturais que lá se dão, da 

fragmentação da memória familiar e lingüística de todos aqueles que chegam à cidade e 

transportam para ela segmentos de outras histórias e outras memórias. A cidade emerge, 

assim, presa ao discurso da floresta que a envolve, bem como a todos os discursos que 

as sucessivas migrações foram construindo. Nesse sentido, a cidade parece, por 

momentos, perder-se num redemoinho de plena alteridade. 

A tradução é a tarefa que permite "traduzir" a tensão entre os múltiplos 

discursos que envolvem a cidade, a nação. Ela também toma possível apreender o 

movimento de sedução e desejo que Hatoum localiza no lugar híbrido do passado 

multicultural em Manaus. Esse lugar não se presta a uma tradução transparente e 

umVoca, mas gera infinitas versões de uma história familiar e nacional obscura, mesmo 

para seus próprios protagonistas. 

O percurso de tradução da memória pessoal e de busca de uma nação íntima, 

empreendido por Bianciotti e Hatoum, toma-se, no caso de Steve Ellis, tradutor inglês, 

uma tentativa de explicitar a diferença recalcada através de uma estratégia de intervenção 

'-'^hatoum, 1992. p.151. 

95HATOIJM, 1994. 
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textual deliberada e explícita. A intervenção dá-se por meio da tradução de um texto 

clássico, A divina comédia, orientada por uma interpretação do texto que resgata o 

caráter plural do mesmo, ofuscado pelo rótulo de texto clássico ou texto epitomizador 

da literatura italiana. Em Inferno^^, Ellis relê o texto de Dante, discutindo sua 

interpretação como texto canônico, sua tradução para outras línguas, a tarefa tradutória 

em si própria e sua práxis na Inglaterra. Ele escolhe A divina comédia como espaço de 

encenação de sua proposta de resgate do plurilingüismo cultural que há no texto e na 

própria cultura para o qual o texto é transposto, a cultura inglesa. No prefacio, exprime 

seu desejo de recuperar em sua tradução uma dimensão regional da obra de Dante, 

manifestada, entre outros recursos, pelo uso do dialeto florentino. Dante, poeta 

canonizado como figura-mor da nação italiana, precisa ser transportado a uma dimensão 

localista na cultura inglesa, reencenando um espaço pré-nacional. Esse desejo leva o 

tradutor a tomar como fonte de inspiração seu dialeto regional de Yorkshire para recriar 

uma parte da Divina comédia. Em sua releitura de Dante como poeta pré-nacional da 

Itália, Ellis inscreve a diferença do dialeto de Yorkshire numa dimensão m/ranacional 

inglesa. A reescrita, evidentemente, joga com a figura do cânone e da nação, uma vez 

que, traduzindo uma obra clássica da literatura mundial para o dialeto de Yorkshire, Ellis 

"universaliza" a especificidade desse dialeto e dessa nação outra dentro da Inglaterra. 

^^ALIGHIERI, 1994. 
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2. 6 LUGARES DISCURSIVOS 

Nos depoimentos dos escritores e tradutores que percorrem a trama interna 

de suas respectivas nações, o texto outro e a língua outra estão revestidos de um caráter 

de "estranha familiaridade", um déjà vu que desperta no sujeito o desejo de penetrar a 

memória pessoal que está entrelaçada com a memória nacional. Descobrem-se, dessa 

maneira, regiões escuras, fotografias amareladas, inscrições ilegíveis, sons 

incompreensíveis porém prazerosos. Como país estrangeiro, o passado deve ser 

decifrado, traduzido, posto em cena outra vez. Depois de tudo, "a linguagem mostra 

claramente que a memória não é um instrumento para explorar o passado mas seu teatro 

de encenações"'^. 

O texto a ser traduzido, as lembranças, as imagens representam um lugar 

^miliar, uma espécie de "retomo ao lar", tão confortável que, como Steiner'» afirma, 

chega a apresentar um certo grau de perigo: 

Uma vez que o tradutor penetra no original, uma vez passada a 
fronteira da língua, uma vez que ele se certifique de seu sentido de 
posse, para que continuar com a tradução?^' 

Prestes a cair nas malhas da sedução do lar que o recebe, o tradutor 

consegue transpor a barreira do Eu e realizar sua tarefa de "amor ao Outro". Chegar ao 

lar para depois partir, permitir que a diferença veja a luz (o tradutor como parteiro) é 

uma tarefa de amor que Lotbinière-Harwood, por exemplo, realiza para sua "nação" de 

feministas de Quebec. É um processo que leva Joseph Brodsky'"®, escritor russo exilado 

^^BENJAMIN, 1978. p.25. 

^^STEINER, 1992. 

^^Ibidem. p.399. No original: "Once the translator has entered into the original, the frontier of language 
passed, once he has certified his sense of belonging, why go on with the ü-anslation?". 

^^^BRODSKY, 1994. p.129-146. 
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nos Estados Unidos, a desejar escrever na língua inglesa para "satisfazer uma sombra", 

sombra que compartilha com o escritor inglês, W. H. Auden, sua afinidade eletiva. 

Sendo o "ato mais íntimo de leitura", a tradução facilita, para Gayatri 

Spivak'oi, "o amor entre o original e a sua sombra."^®^ Para a tradutora e crítica Marie 

Claire Pasquier^^^, é precisamente essa relação em termos amorosos que define a tarefa 

do tradutor: 

No fundo, esse amor imoderado, quase erótico, por uma língua 

estrangeira — ou pelas línguas estrangeiras, todas, em sua 

estrangeiridade — é talvez o aspecto mais específico [...] da vocação 
do tradutor...^®'* 

O poeta e tradutor brasileiro Augusto de Campos^^^ resumiu essa visão numa 

afirmação memorável; "A minha maneira de amá-los é traduzi-los". 

Permitir a afioração desse amor pelo estrangeiro, que restitui qualquer coisa 

de familiar, parece ser a experiência de grande parte dos escritores e tradutores até aqui 

estudados. A estranha familiaridade que eles vivenciam nos contatos interlingüísticos é, 

talvez, uma forma de manifestar o complexo processo de des-suturação e suturação que 

opera na formação da nação moderna, no qual, como afirmamos no iiucio deste capítulo, 

laços pré-existentes à fundação da nação são simultaneamente esquecidos e relembrados. 

Ambivalências desse tipo também estão presentes nos movimentos 

/ra«.ynacionais, /«/ernacionais e m/ranacionais, eixos que, como também vimos neste 

lOlsPIVAK, 1993. p. 179-200. 

^^^Ibidem. p.l81. 

103pASQUIER, 1992. p.187-196. 

^^'^Ibidem. p.l90. No original: "Au fond, cet amour immodéré, presque érotique, d'une langue étrangère 
— ou des langues étrangères, toutes, dans ieur étrangeté —, est peut-être plus le propre [...] de Ia 
vocation de traducteur..." 

lOScAMPOS, A., 1978. p.7. 
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capítulo, permitem-nos desenhar uma cartografia da cena mundial atual. Apesar de sua 

discriminação como processos diferentes, esses movimentos não são excludentes; são 

faces de um mesmo processo, no qual se manifestam com maior ou menor intensidade 

conforme os diferentes discursos invocados. 

A transnacionalização de espaços e memórias, seja através de projetos pan- 

nacionais como "Europa" ou "América Latina", seja através da interligação mundial da 

rede Internet e outras possibilidades dos meios de comunicação, coexiste com a viagem 

intranacional, o processo de indagação do espaço discursivo, que leva à lembrança de 

outras nações e, em última instância, ao reconhecimento do lugar onde se transita como 

espaço-entre. 

Essa coexistência de movimentos espaço-temporais traduz-se, como 

Mignolo^"^ aponta, numa sintaxe discursiva que combina o "ser de" um lugar com o 

"estar em" um lugar, que ele ilustra com seu próprio lugar discursivo: 

Assim, as discussões sobre loci de enunciação e construções 
imaginárias das/nas Américas surgiram vários anos atrás, a partir 
desse sentimento conjugado de ser "americano" propriamente dito, isto 
é, vir da Argentina e morar nos Estados Unidos, sentir-se (latino-) 
americano na interseção de ser de e estar em. Não faço idéia do que 
seja ser (latino-) americano, mas sei, sim, como é estar aqui. 

Mignolo coloca-se como sujeito interpelado por diversas formações 

discursivas: o "americano", uma vez que está vinculado ao continente americano, o 

"americano", enquanto referência aos Estados Unidos, o "latino-americano", tendo em 

vista a relação com os países tradicionalmente considerados sob o rótulo de América 

IO^MIGNOLO, 1995. 

^^^Ibidem. p.l75. No original: "Thus, discussions about loci of enunciation and imaginary 
constructions oi7in the Americas arose several years ago from this combined feeling of being 
"American", properly speaking, that is, coming Argentina and living in the United States,/ee/mg 
(Latin) American at the intersection of coming from and being at. I do know not what being (Latin) 
American is, but I do know how it feels to be here." 



152 

Latina, o "latino", por seu vínculo com os habitantes de origem latino-americana que 

residem nos Estados Unidos. Além disso, o locus discursivo do sujeito 

pluricultural/transcultural está atravessado pelas tessituras do ser, estar, sentir-se, 

identificar-se. A pergunta "quem sou eu?" poderia ser reformulada, segundo Mignolo, 

para "quem está construindo tal ou qual imagem?" e "como eu construo minha própria 

imagem frente a minha própria definição ou frente à identificação que os outros fazem de 

mim?" As respostas a essas perguntas reencenam itinerários e viagens, arqueologias e 

genealogias, a procura de (a)filiação social, a busca de afinidades eletivas. Em outras 

palavras, o diagrama de nações ou lares imaginários. 

Mergulhar no passado, seguindo as reflexões de Walter Benjamin^o^, supõe a 

decisão de empreender uma viagem ao estrangeiro, uma vez que o espaço estrangeiro 

devolve ao viajante a vivência de ser criança, de explorar o labirinto da cidade 

desconhecida. "A visita a Moscou permite antes conhecer Berlim (cidade da infância) 

através de Moscou". Quando se está deslocado do espaço natal, como no caso dos 

poetas e tradutores percorridos, desaparece a noção de distância: "se tudo é 

estrangeiro", o próprio passado inclusive, "a tensão entre distância e proximidade dilui- 

se"^°^. Assim, se a cidade estrangeira é o labirinto de acesso à cidade da infância, as 

categorias espaciais e temporais estão indissoluvelmente fundidas. 

Do passado interessam aqueles momentos-chaves que já anunciavam o 

futuro, um futuro que posteriormente virá a ser decifrado na "agoridade"'i® {Jetztzeit), 

presença do passado no presente. A leitura da nação realizada pelos tradutores e 

escritores plurilíngües e pluriculturais manifesta essa dupla temporalidade da nação 

/ 

IO^beNJAMIN, 1978.; 1982. p.255-266. Ver também MATOS, 1995. p.283-305. 

lO^szONDI, 1988. p. 18-32. 

1 l^Tradução de Haroldo de Campos em Deus e o diabo no Fausto de Goethe. (CAMPOS, H., 1981a). 
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apontada por Bhabha, passados múltiplos atualizados no presente do plebiscito diário. A 

tarefa desses escritores e tradutores é a de se internar nos diversos fios da memória, os 

quais os conduzem de uma nação para outras nações internas ou externas, em outros 

tempos e espaços. O encontro de outros passados estranhamente familiares suscita no 

tradutor o desejo de revelá-los, de traduzi-los em sua diferença, de colocá-los na trama 

dos desejos das nações virtuais. 

Traduzir os projetos de nação de duas nações é a tarefa que esta tese se 

propõe em seus dois próximos capítulos: traduzir aqueles momentos da narrativa 

nacional nos quais se reflete sobre a nação que se deseja construir, interpretando as 

palavras e gestos de escritores que traduziram para a nação; percorrer alguns caminhos 

críticos e tradutórios que atravessam os espaços intra e /«/emacionais, capturando 

alguns aspectos da complexidade inerente à construção de duas nações modernas. 





CAPÍTULO 3 

A FUNDAÇÃO MÍTICA DA 

argentina 

Povos [...] que navegam entre duas histórias, 
em dois tempos e amiúde em duas línguas [...]. 
Para Borges [...] este lugar incerto permite 
um uso específico da tierança cultural: os 
mecanismos de falsifícação, a tentação do 
roubo, a tradução como plágio, a mistura, a 
combinação de registros, o choque de 
filiações. Esta seria a tradição argentina. 

Ricardo Piglia, Crítica e Ficção 





3.1 À PROCURA DA EX-TRADUÇÃO 

Uma cena, uma fotografia, um começo permitem-me dar imcio a essa 

abordagem da tradição e da tradução literária argentinas. Trata-se da cena inicial de 

Respiração artificial, de Ricardo Piglia, e de uma foto familiar que o protagonista da 

história recebe juntamente com uma carta de um tio ausente. Na foto, o tio segura o 

protagonista, ainda criança de colo; "ao fundo, apagada e quase fora de foco", a mãe da 

criança. A fotografia vinda de longe devolve ao protagonista uma lembrança própria, 

porém desconhecida e vivenciada como alheia. O tio fugitivo, distante, nunca presente; o 

pai, significativamente ausente no momento capturado pela câmara; a mãe, "apagada e 

fora de foco".' 

No romance, a genealogia familiar reflete a geneaiogia nacional, uma 

história/História sem continuidade linear, imprecisa e enigmática, com brancos e figuras 

difusas. O protagomsta é o escritor, o detetive que procura preencher os vazios, traçar 

uma linhagem, descobrir as vozes proscritas e ausentes, recuperar a história "deslocada e 

inatual"^. 

Os ausentes chegam até ele através de cartas, comentários, citações, palavras 

enunciadas, cujos agentes de enunciação já não estão. A leitura das citações, contudo, 

traz á cena o passado e revela seus aspectos reprimidos. Nesse sentido, a citação tem 

uma dupla natureza; é um "resto" do passado, mas é também um ponto de ligação com o 

^Para uma leitura desse romance, ver COLÁS, S. 1994. 

^PIGLIA, 1991. p.61. 
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futuro, o que permite que esse passado seja revisado. Para Piglia^, o escritor — assim 

como o protagonista de Respiração artificial — trabalha com citações do passado no 

presente, no desejo de compreender o passado, de dialogar com aqueles que escreveram 

para o leitor do futuro. Nesse processo, encontra-se, segundo Piglia, a chave para a 

compreensão da tradição literária argentina: a necessidade de revisar, de reler a história 

para desentranhar a mensagem codificada, sempre nova e diferente a partir do olhar do 

escritor. 

Sob essa ótica, o escritor argentino trabalha, simultaneamente, numa dupla 

temporalidade e espacialidade, buscando a tradição ausente nos espaços atuais, lendo a 

tradição estrangeira transportada para o espaço nacional, desenterrando a tradição 

nacional e desterrando-a para uma outra tradição. 

A analogia com os processos tradutórios é formulada pelo próprio Piglia: "a 

tradição argentina tem a forma de xmia tradução'"*. Poderíamos, pois, falar em uma 

tradução w/rmiacional, através da qual o escritor recria elementos que ele identifica 

como próprios de uma tradição que ele traça com seus precursores, e em uma tradução 

/«fômacional, por meio de que o escritor trabalha com a tradição da literatura ocidental. 

Ambas, como os heróis e traidores borgianos, são a frente e o verso de um só processo. 

Busca detetivesca dos signos que permitem construir uma trajetória 

individual inserida num contexto coletivo; procura da "ex-tradição", do que "passou e 

deixou pegadas" na fraca memória nacional; olhar para o passado que adivinha e 

seleciona precursores; reconstrução da tradição; costura dos pontos que vão dar uma 

constituição ao tecido de relações imaginárias — esses são os movimentos que Ricardo 

Piglia identifica na malha textual da tradição literária argentina. 

^PIGLIA, 1986. 

"•piglia, 1991. p.62. 



Seus romances Nome falso. Respiração artificial e A cidade ausente podem 

ser lidos como reencenações dos processos discursivos que caracterizam a tradição 

argentina, e como teorização acerca dos mesmos. Nesse sentido, a obra de Piglia é 

paradigmática da fusão do discurso ficcional e não ficcional, ou, em outras palavras, da 

íusão da teoria e da ficção, locus que informa este estudo do discurso tradutório e crítico 

argentino e que é explorado através da leitura da obra de Jorge L. Borges, Julio Cortázar 

e Rodolfo Walsh, entre outros. 

A malha textual através da qual é construído o discurso da tradição nacional 

envolve, segundo Piglia, uma série de fios condutores, dentre eles o sentimento de não 

possuir uma tradição, a necessidade de inventar precursores, a experiência de \aver num 

lugar deslocado, a linguagem como elemento de tensão, a citação, a tradução. Esses 

elementos não são exclusivos de um grupo literário, como algumas leituras criticas 

afirmam, mas estão presentes em todos os setores da literatura argentina. 

A leitura da tradição literária argentina realizada por Piglia focaliza a 

problemática da tensão entre os olhares introspectivos e os olhares dirigidos para fora do 

espaço nacional, tensão que por si só caracteriza o nacional. Piglia aíàsta-se, assim, de 

leituras convencionais que vêem a tradição argentina' como processo de 

amadurecimento progressivo de um suposto caráter nacional, cuja vaga definição se 

apóia em noções controvertidas, tais como a expressão dos valores locais, a emergência 

de uma argentinidade, noção tênue e confusa no discurso que a postula. Uma outra 

leitura análoga à de Piglia é a realizada por David Vifías ao longo de sua obra crítica, a 

qual considera o nacional como processo que se origina a partir da emergência, na 

literatura argentina, de uma consciência critica dos condicionamentos sociais e históricos 

dessa cultura: 

respeito, ver ROJAS, 1948; CARISOMO, 1970. 
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...a literatura argentina comenta, através de seus porta-vozes, a história 
de sucessivas tentativas de uma comunidade em converter-se em nação 
[...]. Dentro dessa perspectiva, a literatura argentina começa com 
Rosas.^ 

A leitura de Vinas localiza o nascimento da consciência nacional a partir do 

governo de Juan Manuel de Rosas, isto é, da década de 1830, com a emergência de uma 

postura literária romântica da nação que registra um dos primeiros momentos de conflito 

entre as diversas visões do nacional. Piglia também considera o período da proscrição 

rosista como momento-chave na reconstrução da tradição argentina, embora o nacional 

como processo ambivalente se origine já a partir da experiência colonial e perpasse a 

vida da nação através de deslocamentos posteriores. As leituras de Piglia e vifias podem 

ser caracterizadas como projetos de leitura crítica da literatura argentina que discutem a 

visão organicista das literaturas e buscam, por sua vez, traçar os projetos de nação que o 

discurso de escritores e críticos do passado deixa entrever. 

3.2 A NAÇÃO PROSCRITA 

Como foi assinalado no capítulo 1, um aspecto-chave da experiência 

argentina é, para Piglia, a percepção fragmentada que o escritor argentino tem da 

história, motivada, inicialmente, pela colonização e o deslocamento que ela produz, o 

que faz com que o escritor argentino — e o escritor latino-americano em geral — vivam 

no entre-Iugar de duas histórias, duas línguas e duas memórias^. Contudo, a 

especificidade da história argentina pode ser localizada numa série de vivências 

^VINAS, 1982b. p.l4. No original: "...ia literatura argentina comenta a través de sus voceros Ia historia 
de sucesivos intentos de una comunidad por convertirse en nación [...]. Dentro de esta perspectiva Ia 
literatura argentina empieza con Rosas". 

^Cf. o capítulo IV in VIEIRA, 1992. 
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recorrentes na vida nacional: a proscrição política, a eliminação de pessoas, a ausência 

dos corpos, o apagamento da memória, a interrupção de percursos, a quebra de 

genealogias tanto familiares quanto nacionais. Esses processos, que se reiteram ao longo 

da história nacional, contribuem para o sentimento de inexistência ou fíccionalidade do 

passado, o que leva o escritor a buscar e seguir as pegadas da tradição que não está, a 

ex-tradição. 

A fragmentação resultante das interrupções e do exílio, soma-se aquela 

produzida pelo transplante do imigrante europeu, que traz consigo outras memórias e 

histórias a serem reencenadas no contexto da nova nação. "Viver numa outra língua," 

Piglia afirma, "é a experiência do romance moderno"^, tese que poderíamos reformular 

como "viver numa outra língua, numa outra história, é a experiência do escritor 

argentino moderno". 

Segundo Piglia^, uma cena da literatura argentina é paradigmática do 

deslocamento que perpassa a cultura do país. Trata-se do relato da partida de Sarmiento 

para o exílio, quando escreve em fi-ancês sua célebre Irase "On ne tue point les idées"'®. 

Estão nessa cena a língua estrangeira como lugar de exílio do intelectual argentino e a 

tradução como tarefa que ele pratica intensamente ao lado da citação, da paráfi-ase e da 

falsificação, recursos que utiliza num jogo de esconde-esconde no território da memória. 

Também delimitadas na frase estão as barreiras que mantêm em campo separado o 

bárbaro, aquele que não compreende um código estrangeiro, um projeto civilizador de 

nação. 

^PIGLIA, 1986. p.52. 

^PIGLIA, 1993. 

^^SARMIENTO, 1945. p. 17. 
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Como também foi assinalado no capítulo 1, a construção do discurso sobre o 

nacional emerge, desde cedo, na literatura argentina, como produto da confluência de 

diversos olhares deslocados e no contexto da problemática civilização-barbárie. A partir 

do exílio a eles imposto por um projeto de nação que contraria o projeto próprio, 

escritores e tradutores como Juan Cruz Varela (1794-1839), Domingo F. Sarmiento 

(1811-1888) e Bartolomé Mitre (1821-1906) desenham um projeto de nação futura, a 

nação civilizada em diálogo com a tradição cultural européia e norte-americana. 

Varela*' traduz as odes de Horácio e a Eneida, motivado pelo desejo de 

estar contribuindo para o enriquecimento da literatura nacional emergente. Em seu 

prólogo à publicação de suas poesias e traduções, reeditadas pela Editora Sopena em 

1939, Varela situa sua tarefa tradutória no contexto do exílio do qual é vítima: 

... catorze anos de minha vida passaram-se entre as agitações da 
revolução e atualmente sou uma de suas vítimas. Desterrado de minha 
Buenos Aires querida, encontrei asilo em Montevidéu, e as Musas me 
consolam. Essa circunstância foi suficiente para manter-me limitado a 
corrigir e burilar as várias composições métricas que escrevi em 
diversas épocas 

Para Don Mariano de Vedia y Mitre'^, historiador da tradução na Argentina, 

a tarefa de Varela é flindadora e guarda uma estreita relação com o nascimento da 

nação: Varela é o primeiro a traduzir obras clássicas para a literatura nacional, e 

reconhece, ele mesmo, que seu trabalho tem em vista a preparação para a lutura nação: 

11 VARELA, 1944. 

1 
Ibidem, p.l. No original: "... han pasado catorce afios de mi vida entre Ias agitaciones de Ia 

revolución, y actualmente soy una de sus víctimas. Desterrado de Ia querida Buenos Aires, he bailado 
asilo en Montevideo, y Ias Musas me consuelan. Esta sola circimstancia ha sido capaz de reducirme a 
corregir y limar Ias mucbas composiciones métricas que esaibf en diversas épocas". 

VEDIA Y MITRE, 1934. 
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Neste momento escrevo com pressa e não tenho tempo para manifestar- 
lhe as várias razões que me impulsionaram a empreender o árduo 
trabalho dessa tradução. Limitar-me-ei a dizer-lhe que, ao passo que 
todas as nações cultas têm traduções mais ou menos célebres da 
Eneida em seus respectivos idiomas, quando na França hoje mesmo se 
está traduzindo Virgílio de novo [...], somente os espanhóis não têm 
daquele poema uma só tradução que mereça ser lida.''* 

A escolha do texto a ser traduzido, a Eneida, epopéia do renascimento, é 

especialmente significativa, uma vez que, desterrado de sua nação, Varela toma-se um 

Enéias, que, fugitivo de sua pátria, deve construir uma nova nação, uma Argentina nova, 

revitalizando valores do passado ocidental. É interessante destacar também o paralelo 

entre o contexto no qual Virgílio compõe a Eneida (a Roma das guerras civis) e Varela 

traduz a Eneida (uma Argentina cindida entre partidários do regime de Rosas e seus 

opositores). 

Varela insere-se no que a historiografia literária argentina considera um pré- 

romantismo, com fortes vestígios neoclássicos. Além de suas traduções de Horácio e 

Virgílio, Varela escreveu uma tragédia, Dido, dramatização do livro IV da Eneida, e 

diversas composições sobre temas da tradição helênica. Nesse sentido, podemos 

considerar Varela um autor neoclássico, isto é, vinculado ao período geralmente 

compreendido entre 1810 e 1829, caracterizado por um estilo de composição poética 

que recria tópicos e figuras literárias utilizadas pelo neoclassicismo europeu. A 

avaliação, em décadas posteriores, da literatura desse período — avaliação que tem 

repercussão até nossos dias — considera a produção literária desse momento histórico 

como retórica artificial calcada no modelo europeu. Juan Bautista Alberdi (1809-1878), 

poeta posterior a Varela, define a literatura neoclássica dos seus antecessores como 

Varela em carta a Juan Maria Gutierrez. Citado por VEDIA Y MITRE. p. 155. No original; "En estos 
momentos escribo de prisa y no tengo tiempo para manifestar a usted Ias muchas razones que me 
impulsaron a emprender el ímprobo trabajo de esa traducción. Me limitaré a decirle que cuando iodas 
ias naciones cultas tienen traducciones más o menos célebres de La Eneida en sus respectivos idiomas; 
cuando en Ia Francia hoy mismo se está traduciendo de nuevo el Virgilio [...] sólo los espanoles no 
tienen de aquel poema una traducción que merezca leerse". 
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"visão incompleta ou parcial" da realidade, como forma absurda que coloca, por 

exemplo, as divindades greco-latinas no contexto da celebração da independência 

nacional. 

Revisões posteriores da historiografia literária resgatam os escritores 

neoclássicos em vista das condições de produção literária decorrentes da experiência 

colonial, a qual transplantou uma tradição alheia para o espaço americano. Entre eles, 

Guillermo Ara'^, na década de sessenta, define a literatura argentina como produto 

natural de uma tradição e uma escola européias; "Nossa literatura nasceu neoclássica"^^. 

Numa perspectiva comparativista, relembramos a teorização de Haroldo de Campos a 

respeito do nascimento da literatura brasileira, com sua "não-infância" barroca. A leitura 

de Haroldo de Campos resgata, reconhecidamente, o passado colonial barroco como 

manifestação de um código semiótico complexo que as leituras tradicionais desprezavam 

ou consideravam como fase ainda pouco representativa da literatura nacional. 

Analogamente, no contexto argentino, leituras posteriores à de Ara elaboram o começo 

da tradição nacional sob óticas diferentes, geralmente focalizando o periodo romântico 

das letras argentinas^''. No entanto, a postura de Ara representa uma revisão interessante 

do período neoclássico, uma vez que, apesar do referencial utilizado, que desautoriza a 

produção neoclássica por estar vinculada a um processo europeu. Ara destaca 3 

importância dessa literatura enquanto momento de afirmação da identidade nacional. 

Numa perspectiva diferente, a literatura dita neoclássica e a própria atividade 

tradutória do período, como é a de Varela, podem ser reavaliadas, dentro do marco 

ara, 1966. 

1 ^Ibidem, p.66-67. 

'■'A presença do barroco na Argentina foi apontada por Ricardo Rojas em sua História da literatura 
argentina, publicada entre 1917 e 1922. Posteriores historiografias literárias não têm considerado o 
barroco como uma poética que mereça ser destacada na literatura argentina. 
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teórico dos Estudos da Tradução, como gestos de apropriação da literatura clássica 

universal, orientados por um desejo de consolidação de uma imagem de literatura 

nacional. Numa analogia com o movimento poético e tradutório alemão, por ocasião da 

consolidação discursiva da nação, podemos ver no gesto tradutório do neoclassicismo 

argentino —tradutório no sentido amplo do termo — uma recriação cultural que 

possibilita a afirmação de uma identidade formulada a partir de um projeto nacional. 

Traduzir Horácio, Virgílio, textos consagrados pela literatura universal, é ato que 

envolve o desejo de mostrar a capacidade de a cultura emergente recriar obras de 

culturas consideradas parte do patrimônio literário mundial. Envolve, ainda, o desejo de 

estabelecer uma filiação com a tradição greco-latina, tida como modelo que o projeto 

dos intelectuais argentinos busca recriar no solo argentino. 

Tal motivação leva outros poetas contemporâneos de Varela a traduzir as 

obras clássicas, embora a poética que esses autores endossem explicitamente seja o 

romantismo. O aparente paradoxo — traduzir clássicos, especialmente da tradição 

greco-latina no contexto dos novos ares do romantismo europeu — resolve-se se 

pensarmos no papel da tradução dos clássicos na formação das literaturas nacionais 

emergentes, papel que não era incompatível com os ideais românticos adotados. Como 

vimos no capítulo 2, o conceito de nação recebe especial atenção por parte dos 

românticos alemães, que traduzem para fortalecer a nação ao mesmo tempo que indagam 

o espaço nacional, especialmente seu passado, a íim de outorgar à nação uma origem 

que possa ser celebrada. 

No contexto argentino, Bartolomé Mitre também é exemplo do escritor 

romântico ligado aos clássicos. Traduz Horácio e, em 1889, A divina comédia^», obra 

'^ALIGHIERI, [s.d]. Um estudo sobre essa tradução pode ser encontrado em BRACAGLIA, 1936. 
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que, segundo suas próprias palavras, "não poderia faltar em nenhum lugar do mundo 

cristão". Juntamente com sua tradução, Mitre elabora um estudo sobre a tradução em 

sua "Teoria do tradutor", assinada em 1889. Nesse texto, explica a necessidade de 

assimilar as obras clássicas, as quais, "variando seu cultivo, aclimatam-se [...] em todas 

as latitudes do globo"'^. Expõe, também, o motivo principal que o levou a traduzir a 

obra de Dante: suprir a falta de uma tradução adequada, em espanhol, do poeta italiano. 

Embora existisse na época uma versão em língua espanhola, à qual Mitre faz referência, 

esta é apresentada como "não harmônica como obra métrica", "complicada em suas 

frases" e "bastarda pela sua linguagem". Sobre sua própria versão, declara Mitre: "a 

minha pode ser tão ruim quanto ou pior que a de Pezuela; mas é outra coisa, segundo 

um outro plano e um outro objetivo"^®, o que mostra que Mitre é ciente da existência de 

um projeto que orienta sua tradução e que justifica a elaboração da "Teoria do tradutor" 

que acompanha o texto traduzido. Mitre, assim como Varela, rejeita explicitamente as 

traduções já existentes em língua espanhola, num gesto de afastamento da cultura da 

Espanha, característico dos escritores da época imediatamente posterior à independência 

política. 

Além de obras clássicas, Bartolomé Mitre traduz Victor Hugo, ilustrando, 

assim, uma outra dimensão típica dessa época. Coexistiam, na Argentina das primeiras 

décadas do século passado, a tradução de textos consagrados da antigüidade greco- 

latina e inúmeras traduções dos românticos europeus: Byron, Victor Hugo, Lamartine, 

Chateaubriand, Musset, Ossian, movimento tradutório que se estende até as décadas 

finais do século XIX. A devoção pelos poetas românticos, especiabnente Victor Hugo, 

mantém-se por décadas após sua vigência na Europa, fato que se destaca não apenas no 

^^Posfácio de Mitre em ALIGHIERI, [s.dl. p.lO. 

-^Ibidem, p. 11. 
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contexto literário argentino mas também no brasileiro, como se verá no próximo 

capítulo. Dentre os tradutores e escritores argentinos que manifestam uma forte 

afinidade com a obra dos românticos europeus, contam-se Esteban Echeverria (1805- 

1851), José Mármol (1817-1871), Carlos Guido Spano (1827-1918), Ricardo Gutierrez 

(1838-1896), Olegario V. Andrade (1839-1882) e Leopoldo Diaz (1862-1947)21. 

As tarefas tradutórias de Varela e de Mitre estão inseridas no projeto de 

nação de uma das correntes político-culturais argentinas, comumente denominada de 

projeto "liberal", que, como dito anteriormente, coloca a definição do nacional na 

encruzilhada "civilização ou barbárie", tese desenvolvida por Domingo F. Sarmiento em 

seu célebre Facundd^'^. Adquirir a civilização, eliminar a barbárie, criar uma nação, criar 

uma literatura são aspectos desse projeto. Traduzir representa um meio de incorporar 

obras de cultura e assim fortalecer a literatura nacionaP^. Traduzir faz parte de um 

projeto pedagógico para a nação: "todas as traduções que fiz até agora", declara 

Sarmiento a respeito de suas versões de textos didáticos, "têm o objetivo de prover 

textos úteis para a instrução primária"^'^. 

Já a tareíà tradutória assume uma função diferente no caso de Estanislao dei 

Campo (1834-1880), que faz uma transposição do Fausto para a linguagem gauchesca. 

O Fausto^^ argentino retoma o drama de Goethe através da ópera Fausto, de Gounod, e 

o insere dentro de um relato entre dois gaúchos no pampa argentino. A êníàse não está 

na história do Doutor Fausto, mas no encontro dos dois camponeses e no ritual de 

Para uma relação das obras traduzidas ou recriadas por esses autores, ver, por exemplo, VALDASPE 
1951, MONTIEL, 1969 e CARISOMO, 1970. 

22SARMIENTO, 1945. 

respeito, ver EVEN-ZOHAR, 1979 e LEFEVERE, 1990. p. 14-28. 

-'^SARMENTO, 1944. p.316. 

"In BORGES & BIOY CASARES, 1984. v.2, p.301-330. 
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relatar estórias que caracteriza a vida no pampa. Além dessa mudança de ênfase, da 

história para o marco na qual está inserida, há uma transformação adicional nessa 

reescrita do mito. Como Borges^^ aponta, o relato toca superficialmente no aspecto 

diabólico, apenas menciona o tratamento de questões como a do tempo e da ambição 

humana, mas focaliza, com especial atenção, a personagem feminina. Margarida. Essas 

transformações convertem o texto de Estanislao dei Campo em uma criação autônoma, 

que traduz o texto europeu, mas faz dele uma leitura aberta e criativa. Exemplo disso, 

como Borges^'' observa, é um outro aspecto do Fausto de Del Campo: ao transpor o 

drama goethiano para o contexto rural argentino, o relato do Doutor Fausto recupera o 

fundo popular da lenda medieval que deu origem ao drama. 

O desejo de traduzir, manifestado pelos escritores e intelectuais argentinos 

desde cedo na história literária desse país, é interpretado pela crítica Beatriz Sarlo^^ no 

contexto do discurso desses intelectuais sobre a nação. Como afirmamos no capítulo 1, a 

imagem do "deserto" é uma das representações reveladoras do mapa conceituai que 

sucessivas gerações de intelectuais fazem sobre a nação argentina. O deserto, Sarlo 

assinala, é o vazio, a barbárie a ser conquistada, o Outro a ser reprimido; ele é também 

uma força de atração, "com sua potência barbarizante"^®. Como veremos ao longo deste 

percurso pela tradição argentina, a barbárie terá sempre uma conotação ambígua no 

imaginário do intelectual argentino. Por um lado, a barbárie é o Outro cuja presença 

deve ser extirpada; por outro, há o reconhecimento de uma força intrínseca que atrai e 

26ln BORGES, 1993. p. 15-19. 

27ln BORGES, 1985. p.179-197. 

28SARLO, 1986. 

-^Ibidem, p. 16. 
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seduz. Como Sarmiento já antecipa na introdução de seu Facundo^o, a barbárie 

"sombra" da nação, é quiçá a chave para compreender "a vida secreta e as convulsões 

internas que desgarram as entranhas da nação". 

O vazio do deserto, Sarlo acrescenta, é transposto pelo olhar dos intelectuais 

para o próprio âmbito cultural: 

Comparada com a Europa, Buenos Aires e toda a incipiente nação era 
um deserto. A viagem romântica ou o exílio haviam promovido o 
contato de Echeverría, Alberdi e Sarmiento com as grandes capitais do 
século XIX, onde haviam adquirido uma certeza cultural e política: 
tinha-se de preencher esse vazio sul-americano.^' 

Olhares que projetam a nação a partir do exílio, olhares que se bifiircam para 

dentro e fora do espaço nacional, conjunção de olhares para os quais a nação é um 

deserto cultural. 

3.3 CEM ANOS DE AUSÊNCIAS 

A comemoração do Centenário de vida independente da nação defronta-se 

com a representação do vazio cultural a ser preenchido. Leopoldo Lugones (1874-1938) 

(como, no século XIX, seus precursores Varela, Mitre e Sarmiento) retoma a questão da 

necessidade de se desenhar um projeto de nação que permita à Argentina ser incorporada 

ao conjunto de nações civilizadas ocidentais. A perspectiva a partir da qual Lugones 

analisa a nação é o modelo clássico de representação de nação, com uma trajetória 

progressiva de nascimento e consolidação, sem descontinuidades ou fragmentações Na 

^*^Ver a introdução à edição de 1845 in SARMIENTO, 1945. p.5-12. 

31sARL0, 1986. p.l6. No original: "Comparada com Europa, Buenos Aires y toda Ia incipiente nación 
era un desierto. El viaje romântico o el exilio habían enfrentado a Echeverría, a Alberdi a Sarm" 
con las grandes capitales dei siglo XIX, donde habían adquirido una certeza cultural v nnlínVa- 
vacío sudamericano había que llenarlo". 
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história que permite narrar a nação rumo ao seu apogeu, identifica Lugones uma epopéia 

nacional, o Martim Fierro (1872), juntamente com outros textos fundadores: 

... a pátria consiste antes de tudo na formação de um espírito nacional, 
cuja exterioridade perceptível é o idioma [...]. O país começou a ser 
espiritualmente com esses dois homens [Sarmiento e Hemández], Eles 
representam o processo fundamental das civilizações, as quais, de 
maneira semelhante às Tebas de Anfião, estão cimentadas em cantos 
épicos. Assim, é uma verdade histórica que os poemas homéricos 
formaram o núcleo da nacionalidade helênica. Saber declamá-los bem 
era o traço característico do grego. Bárbaro significava atrapalhado, 
gago: o nosso gringo. Através desses homens, registramos nosso 
nascimento, como a Grécia dos heróis e a Espanha dos paladinos. 
Facundo e Reminiscências da província são a nossa Ilíada e nossa 
Odisséia. Martim Fierro, nosso Romanceiro?'^ 

Uma história/História contínua e coesa, como a pretendida pelo modelo de 

nação de Lugones, não admite nenhuma das representações da barbárie, isto é, o 

caudilho, o imigrante, o poder anárquico e iletrado. Frente às fi-agmentações iniludíveis 

na narrativa nacional, Lugones escolhe o exílio auto-imposto, o exílio no país, no qual 

traduz Homero, um escritor clássico da literatura ocidental, convicto da necessidade 

imperativa dessa tarefa fi*ente às carências culturais da nação. Assim o manifesta no 

ensaio explicativo que acompanha sua tradução: 

Isso é o que acreditei ser importante advertir, para meu próprio 
resguardo. O resto deixo a juízo do leitor, que meu decoro me impede 
de solicitar seja favorável. Não nego que busco sua satisfação, pois 
para isso trabalhei, pretendendo realizar uma obra cultural. Creio que, 
como nunca, o país, nesta hora grave, dela necessita. Suspensa, por 
tremenda catástrofe, a obra de seu progresso material, necessita, agora, 
de ocupar-se de seu espírito. Para isso, nada mais eficaz do que fazê-lo 

^^Leopoldo Lugones citado por MONTELEONE, 1989. p.l66. No original: "... Ia patria consiste ante 
todo en Ia formación de un espíritu nacional cuya exterioridad sensible es el idioma [...]. El país ha 
empezado a ser espiritualmente, con esos dos hombres [Sarmiento y Hernandez]. Ellos representan al 
proceso fundamental de Ias civilizaciones, que semejantes a Ias Tebas de Anfión, están cimentadas en 
cantos épicos. Así, es una verdad histórica que los poemas homéricos formaron el núcleo de Ia 
nacionalidad helênica. Saber decirlos bien era el rasgo característico dei griego. Bárbaro signiíicaba 
revesado, tartamudo: nuestfo gringo. Por aquellos hombres registramos nuestro natalicio como Ia Grécia 
de los heroes y Ia Espafia de los paladines. Facundo y Recuerdos de província son nuesü-a Iliada y 
nuestra Odisea. Martin Fierro nuestro Romancero'\ 
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remontar à fonte de beleza e heroísmo que é o helenismo, eternizado já 
por trinta séculos pelos versos desse antigo poeta.^^ 

Como assinalamos no capítulo 1, o helenismo de Lugones^'', sua exaltação 

do gaúcho e o resgate do poema Martim Fierro têm lugar no contexto da ameaça 

imigratória, que recria a dicotomia civilização-barbárie enunciada no século anterior, 

colocando o imigrante como o novo bárbaro. A mudança está refletida na seleção de 

precursores feita por Lugones {Martim Fierro, Facundo, Reminiscências da província), 

que reflete a necessidade de postular uma identidade nacional no espaço da dicotomia 

entre o próprio (o passado) e o alheio (a imigração), tomando como critério de 

referência a pureza na filiação da nação. 

Sarlo explica a substituição do gaúcho pelo gringo e a revalorização da 

figura do gaúcho como uma operação que objetiva "tomar visível imi passado, ou, na 

falta deste, inventá-lo"". A reflexão sobre a tradição nacional com o olhar posto no 

interior da nação traz, paradoxalmente, a reconsideração das relações internacionais. 

Buscar as raízes da nação e estabelecer o diálogo com as nações européias são tarefas 

concomitantes para os intelectuais da época. 

A construção nacionalista que Lugones propõe, à qual está vinculada sua 

tarefa poética e tradutória, dá-se no contexto do "Centenáno", momento que gera uma 

^^LUGONES, 1924. p.182-183. No original: "Tal es Io que para mi resguardo he creído advertir. El 
resto corresponde al juicio dei lector, que mi decoro me impide solicitar favorable. Tampoco he de negar 
que su satisfacción me interesa, pues con tal fin trabajé, pretendiendo realizar obra de cultura. Creo que, 
como nunca. Ia necesita el país en esta hora grave. Suspensa por tremenda catástrofe Ia obra de su 
progreso material, necesita, ^ora, ocuparse de su espíritu. Para esto, nada tan eficaz como remontarlo a 
Ia fuente de belleza y de heroísmo que es Ia cosa helénica, eternizada treinta siglos ha por los vctsos de 
ese antiguo". 

^''Lugones escreve El ejército de Ia Ilíada (1915), Estúdios helénicos (1924) e Nuevos estúdios 
helénicos (1928). 

"SARLO, 1986. p.l7. 
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intensa reflexão sobre o conceito de "argentinidade". A crítica Francine Masiello^^ 

caracteriza esse período como uma tentativa de defesa da tradição frente à ameaça do 

novo. Nessa atitude reside o que ela denomina o "programa" do Centenário, que abrange 

a necessidade de prestigiar e exaltar a nação, de investigar seu passado, de dar uma 

consistência ao presente. Nesse contexto, tem lugar, por exemplo, a redação da primeira 

história da literatura argentina, preparada por Ricardo Rojas e publicada entre 1917 e 

1922, e a criação da cátedra de Literatura Argentina na Universidade de Buenos Aires. 

Numa perspectiva comparativista, chama a atenção o contraste das 

ideologias que envolvem o aniversário de cem anos de vida independente na Argentina 

(1910) e no Brasil (1922). Enquanto na Argentina, se observa uma análise conservadora, 

ainda presa a modelos românticos do nacional, no Brasil, o centenário se dá no contexto 

da Semana de Arte Moderna, na qual se propõe uma revisão da tradição nacional sob a 

perspectiva de uma leitura vanguardista. No contexto argentino, predomina ainda o 

conceito do nacional segundo um modelo de desenvolvimento organicista da nação, 

ilustrado por Lugones, que formula uma analogia entre as epopéias gregas que ele traduz 

e o poema épico flindacional argentino que ele evoca e institui, o Marfim Fierro. Dentre 

as implicações dessa leitura, está o fato de esse poema passar a ser lido, a partir de 

então, como texto canônico da literatura argentina e como integrante, em sua qualidade 

de poema épico nacional, do acervo da literatura universal. Também está impUcita a 

filiação helênica da nação argentina que Lugones busca desenhar. 

A respeito do poema Marfim Fierro, texto que passa a ser canonizado como 

obra fundadora da tradição argentina, cumpre destacar o grande paradoxo que ele 

encerra. De fato, Martim Fierro é o gaúcho obrigado a abandonar a civilização, a 

36MASIELLO, 1986. 
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desterrar-se no deserto bárbaro, a vagar eternamente no exílio. Em sua qualidade de 

próíligo, bárbaro, seu destino é o desterro. Nesse sentido, ele representa uma reversão 

da condição dos intelectuais argentinos que o resgatam postumamente: eles também são 

exilados embora não pela urbe civilizadora, mas pela barbárie que se opõe a seus 

projetos nacionais. 

O discurso em tomo da figura do gaúcho enquanto mito do autenticamente 

nacional representa um olhar introspectivo para o passado em busca de uma figura do 

nacional, olhar que ainda se prolonga, em décadas posteriores, em escritores como 

Benito Lynch (1885-1952) e Ricardo Güiraldes (1886-1927). Outros escritores também 

projetam seu olhar para as entranhas do país, dentre eles, Joaquin V. González (1863- 

1923), que focaliza o rural e o cotidiano, as montanhas e as cordilheiras de sua infância. 

Trata-se, na realidade, de um olhar idealizado sobre a natureza, de uma busca de 

transcendência nacional a partir do cotidiano do povoado andino^^. 

Essa visão introspectiva para o interior da nação, contudo, está 

acompanhada de um foco vohado para o exterior, para outras culturas e literaturas. Da 

sua terra natal, González viaja para o passado e para o Oriente à procura do pensamento 

de Omar Kháyyám, poeta persa do século XI. Como intermediário nesse movimento, 

está o inglês Edward Fitzgerald, que lhe permite participar de sua empresa de traduzir o 

Rubáiyát. 

A tradução contribui, segundo González, para a "afinação da alma 

nacional"^®, ao "ressuscitar" uma obra do passado e diíündi-la. No prólogo a uma 

tradução de Rabindranath Tagore na Argentina, González^^ descreve o processo 

^"^Sobre a obra de González, ver MAGIS, 1965 e VTNAS, 1971. 

VEDIA Y MITRE, 1934. p.l60. 

TAGORE, 1917. 
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tradutório como "decantação" de um texto que produz um outro texto com especial 

beleza e requinte, como Fitzgerald o faz em sua tradução de Kháyyám. Ciente da 

natureza palimpséstica do Rubáiyát, González, além de teorizar sobre o processo de 

tradução de uma versão para outra, desenvolve uma prática alternativa de criação 

poética no que ele denomina "Rimas orientais", um conjunto de poemas que acompanha 

o volume traduzido. Nesses poemas, González recria os temas abordados por Kháyyám 

através de composições próprias. Sem sequer pressenti-lo, González inaugura com suas 

traduções um diálogo com a literatura oriental, diálogo este que será retomado por 

diversos escritores do século XX, dentre eles, Jorge L. Borges, cuja teorização sobre os 

processos hermenêuticos, como a tradução, encontra subsídios na história das diferentes 

versões do Rubáiyát. 

3.4 ARGENTINA, OCIDENTE, ORBIS TERTIUS 

A confluência de olhares para o interior e para o exterior da tradição literária 

nacional, num jogo multifocal de complexas relações, pode ser o elemento que melhor 

caracteriza a obra de Jorge Luis Borges, escritor e tradutor que inaugura sua 

participação nas letras nacionais a partir dos movimentos vanguardistas da década de 

vinte. Como já assinalamos no capítulo 1, a obra de Borges recria e reinventa um 

passado nacional, ao mesmo tempo que se abre para uma interação e recriação da 

tradição literária mimdial. 

Da tradição nacional, Borges seleciona os espaços marginais, os subúrbios, a 

poesia gauchesca, Marfim Fierro, as fronteiras da nação, Lugones, Güiraldes. Com 

relação à tradição literária mundial, Borges estabelece uma linhagem com o Oriente de 

As mil e uma noites, as epopéias de Homero, as sagas islandesas, a obra de Virgílio, 

Dante, Shakespeare, Cervantes, os românticos ingleses, Kipling, Joyce, Yeats, Virginia 



175 

Woolf, e toda uma linha de escritores americanos, como Hawthorne, Poe, Melville, 

Whitman, Faulkner, dentre inúmeros outros. Traduz para o espanhol literatura fantástica, 

Faulkner, Virginia Woolf, Kafka, Valéry, Whitman, Joyce e sua própria obra, num 

trabalho conjunto com seu tradutor Norman Thomas di Giovanni'*®. 

Sua obra trabalha a tensão entre a literatura nacional e a literatura universal e 

a complexa definição do que possa ser a tradição literária argentina. Numa relação 

intrínseca com o literário, Borges elabora também uma teoria sobre a tradução, tanto no 

sentido amplo, vale dizer, a tradução como processo de recriação cultural, como em um 

sentido restrito — a tradução entendida como recriação de uma obra específica em outro 

código lingüístico. Nesse sentido, Borges exemplifica, melhor do que nenhum outro 

escritor, os dois loci de teorização sobre a tradução, recorrentes ao longo do século XX: 

o paratexto como forma de teorização e a ficção como fonte de teorização. Na obra de 

Borges, esses dois lugares textuais apresentam fi"onteiras diíusas. 

O ensaio "A flor de Coleridge""*' resume a concepção borgiana de literatura: 

a literatura como obra coletiva, como poema redigido por diversos autores ao longo dos 

séculos. Essa pluralidade contida numa unidade, o poema infinito universal, não 

neutraliza, contudo, a existência do individual e do coletivo. A literatura é um poema em 

perpétuo processo de criação, no qual cada escritor recria autores anteriores, seus 

precursores, imprimindo um caráter diferencial à nova criação. 

Se o escritor recria a tradição literária, essa tradição está composta pelos 

precursores que ele próprio seleciona. Como Borges assinala em "Kaflca e seus 

precursores'"'^, a tradição não é uma totalidade ou um acervo estático de autores que 

^«GIOVANNI, 1969, 1970, 1974. 

"^^BORGES, 1985.P.639-641. 

"^^BORGES, 1985. p.710-712.. 
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determinarão a produção poética posterior, mas uma genealogia construída pelo poeta, 

que seleciona seus precursores e inventa sua tradição própria. Se o passado está aí 

presente como uma biblioteca na qual o poeta pode escolher seu material de leitura, esse 

passado é continuamente interrogado e reinventado a partir da leitura presente. Como 

em "Tlõn, Uqbar, Orbis Tertius'"^^ e "A biblioteca de Babel"'*'', o acervo literário é de 

natureza virtual, projetado e reencenado pelo poeta, que procura nele uma tradição 

própria. 

Nessa percepção da literatura como construção virtual do poeta, está 

inserida a tradução. "Formas de uma lenda"'*^, "Três versões de Judas'"*®, entre muitos 

outros ensaios, desenvolvem a idéia da recriação de um motivo literário comum por 

diferentes culturas e épocas. Se o caráter diferencial de cada versão lhe confere 

identidade própria, há uma área de identidade comum que o leitor cria em sua leitura da 

tradição e que lhe permite reconhecer a pluralidade "de perspectivas de um objeto 

móbU"47. 

A leitura como processo de criação é o tema desenvolvido num outro ensaio 

de Borges, "O enigma de Edw^ard Fitzgerald"''^, no qual aborda o processo tradutório 

pelo qual Edward Fitzgerald, tradutor inglês do século dezenove, recria o poema 

Rubáiyát de Omar Kháyyám. Do projeto tradutório de Fitzgerald, Borges assinala, surge 

um terceiro autor, uma terceira versão do poema, capturada no espaço que flutua entre 

Fitzgerald e Kháyyám; 

'^^Ibidem. p.431-443. 

■^Ibidem, p.465-471. 

'^^Ibidem. p.740-743. 

'^'^Ibidem. p.514-518. 

''^Ibidem, p. 239. 

'^^Ibidem. p.688-690. 
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...da fortuita conjunção de um astrônomo persa que condescendeu à 
poesia, de um inglês excêntrico que percorre, talvez sem entendê-los de 
todo, livros orientais e hispânicos, emerge um extraordinário poeta, que 
não se parece com nenhum dos dois."*^ 

Esse "milagre" paradoxal tem lugar na figura do leitor: Fitzgerald como 

leitor de Kháyyám, Borges como leitor de Fitzgerald, nós como leitores de Borges. O 

texto ilustra, sobretudo, o locus do escritor-tradutor como lugar de deslocamento de 

fronteiras e tradições nacionais: um persa que se dedica à poesia, um inglês excêntrico 

interessado pelo hispânico e pelo oriental, um escritor argentino também excêntrico, 

leitor das diversas tradições mimdiais. Esse é o espaço do terceiro poeta, uma terceira 

esfera {orhis tertius^^) na cartografia virtual do universo. 

O poeta-tradutor do terceiro espaço trabalha numa região imprecisa, Tlõn, 

Uqbar, na qual toda literatura é fantástica e as "epopéias e lendas jamais se referem à 

realidade"'^ A mera reprodução através dos espelhos ou da paternidade é abominada, 

uma vez que não há identidade absoluta entre dois termos quaisquer de uma 

comparação: originais ou traduções, objetos autênticos ou inautênticos. Leitor da 

tradição nacional e universal, o tradutor opera nesse orbis tertius, a partir do qual cria 

seu próprio percurso tradutório, projeto que lhe outorga uma identidade própria baseada 

em sua recriação da tradição. Ao recriar a tradição universal, o tradutor constrói uma 

tradição própria. Nessa interação entre o universal e sua recriação no mVel local, Borges 

localiza o caráter nacional de uma literatura. Esse argumento é desenvolvido em seu 

ensaio "O escritor argentino e a tradiçãono qual contesta uma das correntes criticas 

'^^BORGES, 1985. p.689. Minha tradução de: "... de Ia fortuita conjunción de un astrônomo persa que 
condescendió a Ia poesia, de un inglês excêntrico que recorre, tal vez sin entenderlos dei todo, libros 
orientales e hispânicos, surge un extraordinário poeta, que no se parece a los dos". 

^°Ver "Tlõn, Uqbar, Orbis Tertius" in BORGES, 1985. p.431-443. 

^'ibidem, p.432. 

52in BORGES, 1985. p.267-274. 
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mais reducionistas do pensamento argentino, aquela que postula a exaltação dos 

elementos locais (o gaúcho, o pampa, etc.) como matéria autêntica para se escrever 

sobre a nação. 

No ensaio, como já havia apontado em suas reflexões sobre a "literatura 

gauchesca"^^ Borges, com base em dois argumentos, interroga esse nacionalismo que 

preconiza a exaltação da cor local. Em primeiro lugar, dessacralizando o caráter 

autóctone atribuído à chamada "literatura gauchesca", que na realidade é a recriação 

literária feita por um grupo de escritores em determinado momento do desenvolvimento 

da nação e que, portanto, não pode ser confundida com a "literatura do gaúcho", uma 

suposta criação de caráter oral que acabou por perder-se, juntamente com seus 

criadores. Por outro lado, Borges afirma, o nacional não se encontra em tópicos ou 

figuras próprias do ambiente cultural argentino, mas na especificidade do material criado 

pelo escritor argentino, o qual, independentemente do tema abordado, leva sua marca. O 

escritor argentino pode, como, de fato, faz o poeta Enrique Banchs, utilizar telhados e 

rouxinóis, elementos estrangeiros à paisagem da nação, e exprimir através deles uma 

reticência e uma sensibilidade próprias do argentino. 

A tradição importada fertiliza também a criação e expressão da própria 

literatura. Dom Segundo Sombra, romance do escritor Ricardo Güiraldes, certamente 

elabora uma paisagem indubitavelmente argentina, o gaúcho e a vida na campanha; seu 

tema fiindamental, contudo, pode ser descrito como uma viagem interior em busca do 

conhecimento de si próprio, viagem que parece ter-se inspirado na viagem de Kim, de 

Rudyard Kipling. A respeito, conclui Borges: 

...para que nós tivéssemos esse livro [Dom Segundo Sombra] foi 
necessário que Güiraldes recordasse a técnica poética dos cenáculos 

^^Ver "La poesia gauchesca". In Ibidem, p. 179-197. 
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franceses do seu tempo, assim como a obra de Kipling, que há muitos 
anos havia lido.^"* 

Se, para uns, a tradição nacional deveria residir na exaltação da cor local, 

postura que Borges questiona, para outros, a tradição argentina deve ser procurada no 

seio da "pátria mãe", da tradição espanhola, argumentação que Borges descarta em 

virtude do afastamento praticamente absoluto da nação argentina daquela que uma vez 

foi sua metrópole. Uma terceira postura, também discutível para Borges, é a que detecta 

na nação argentina uma carência de tradição e passado, fator que a leva a procurar uma 

identidade na cultura européia. Essa postura propõe uma tomada de consciência, por 

parte do escritor argentino, da sua solidão essencial no contexto da cultura mundial. 

Refutando essas três posturas, Borges formula uma resposta à pergunta em 

debate: 

Qual é a tradição argentina? [...] Creio que nossa tradição é toda a 
cultura ocidental [...]. Podemos manejar todos os temas europeus, e 
manejá-los sem superstições, com uma irreverência que pode ter e já 
tem — conseqüências afortunadas [...]. Devemos pensar que nosso 
patrimônio é o universo e ensaiar todos os temas.^^ 

Para Borges, o uso "irreverente" da tradição ocidental está ligado ao fato de 

a literatura argentina ser relativamente autônoma, ou "externa" a essa tradição, situação 

que Borges ilustra com literaturas análogas, como a literatura irlandesa e a judaica: 

... os judeus sobressaem na cultura do ocidente, porque atuam dentro 
dessa cultura e, ao mesmo tempo, não se sentem presos a ela por uma 
devoção especial. 'Por isso [...] para um judeu será sempre mais fácil 
do que a um ocidental não-judeu inovar na cultura ocidental.^^ 

^'^BORGES, 1986. p.l22. 

^^Ibidem. p.l24, 126. 

^^BORGES, 1986. p.l24. 
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Como literatura periférica, à margem do espaço no qual se desenvolveram as 

literaturas ocidentais consolidadas, a literatura argentina reveste-se de um caráter 

ambivalente, uma vez que, ao mesmo tempo, sente-se pertencente à cultura ocidental e 

fora dessa tradição. Dentro e fora, partícipe e espectador, o entre-lugar do latino- 

americano é, como Silviano Santiago assinala, um permanente deslize entre múltiplas 

histórias, múltiplas memórias. Por um lado, a história que foi interrompida pela 

colonização; por outro, as histórias transplantadas pelo colonizador e pelos contatos 

interculturais subseqüentes, histórias que o latino-americano vive como ficções, 

narrativas a serem memorizadas e incorporadas como próprias. Esse simultâneo estar e 

não estar, olhar de dentro e observar de fora faz com que o escritor latino-americano 

possa recriar a tradição ocidental numa leitura diferente, subversiva e desbravadora de 

imi espaço original. 

A posição marginal do escritor argentino, e do latino-americano, permite que 

este, como Pierre Menard, recrie uma obra canonizada da literatura mundial, oferecendo 

uma leitura "infinitamente mais rica" e complexa. Segundo Haroldo de Campos^^, 

Borges ilustra essa recriação com sua leitura de Dante e A divina comédia em "O aleph". 

O texto borgiano reencena A divina comédia num lugar sombrio e marginal, numa 

cidade também às margens da cultura européia; Buenos Aires. O paralelo entre as 

histórias revela alguns aspectos da leitura paródica que Borges faz de Dante e de toda 

uma filiação de textos canônicos da tradição ocidental. Haroldo de Campos resume a 

reencenação dessa maneira: assim como Dante é conduzido por Virgílio através do 

Inferno e do Purgatório, para chegar depois à contemplação do Paraíso, Borges é guiado 

por Carlos Argentino Daneri (Dante) à contemplação do aleph no porão de um subúrbio 

57saNTIAGO, 1982. p.13-24; 1978. p.11-28. 

58ln CAMPOS, H., 1981b. 
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portenho. O aleph, a tão sonhada, desejada e procurada "máquina do mundo" revela-se a 

Borges num lugar "deslocado e inatuaF'^s^ a partir de onde são reescritos o texto 

dantesco e suas inúmeras filiações. 

A elaboração do nacional enquanto espaço de recriação da tradição própria e 

da tradição estrangeira dá-se em Borges em tomo da mitologização dos espaços: a 

biblioteca, a enciclopédia, Buenos Aires, os subúrbios. A cidade e seus "bairros" são 

uma patria chica que a memória recupera, revisando a genealogia familiar e a nacional. 

Frente ao conceito de "argentinidade", surge uma noção de "portenhidade"^®, construída 

através de uma cartografia e uma poética nostálgicas. O retomo de Ulisses à cidade está 

marcado pela busca dos gestos esquecidos por trás do processo de modernização da 

nação: "já Buenos Aires, mais do que uma cidade, é um país."®^ 

Herdeiro de uma tradição intelectual argentina que remonta às primeiras 

reflexões sobre o destino da nação, Borges também retoma a dicotomia civilização- 

barbárie, focalizando, mais do que nenhum outro escritor, o caráter ambíguo de que ela 

sempre esteve revestida. A própria dissociação do Eu borgiano, entre os subúrbios e as 

esquinas que não conheceu e as ficções que "povoaram suas manhãs"^^, é indício de uma 

tensão que permeia sua vida literária e a literatura argentina ao longo dos últimos dois 

séculos. 

A persistente atração pela outridade da vida bárbara do matreiro, do 

marginal, do morador das fi-onteiras já estava presente em Facundo, texto fundador de 

Sarmiento. Em certo sentido, as ficções de Borges dão continuidade às duas "origens" 

^^PIGLIA, 1991. p. 61. 

contexto argentino, portenho refere-se ao natxiral da cidade de Buenos Aires. 

^^BORGES, 1993. p. 14. 

Ver o prólogo de Evaristo Carriego in BORGES, 1985. p.lOl. 
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OU "linhagens" que Piglia^^ assinala na tradição argentina: as armas, o nativo, a coragem, 

a oralidade, a vida, e sua relação com as letras, o europeu, o livro, a escrita, a cultura. 

O tratamento que Borges dá a um dos textos fundadores da literatura 

argentina, A cativa, de Esteban Echeverría, ilustra a leitura borgiana do conflito 

civilização-barbárie. Em "História do guerreiro e da cativa", a "cativa" é uma inglesa 

capturada pelos índios e incorporada à tribo. Ela e a avó inglesa do narrador são figuras 

deslocadas de sua pátria natal e incorporadas à nova terra que habitam: a cativa recusa- 

se a retomar à civilização e, num gesto instintivo, realiza um ritual bárbaro de beber o 

sangue de um animal recém-morto; contemplada com a possibilidade de voltar para seu 

país natal, a avó inglesa decide permanecer em terras americanas, seguindo um destino 

comum à cativa. 

Romântica, A cativa de Echeverría inaugura toda uma representação do 

deserto argentino, visto como terra desolada, hostil mas atraente, terra que precisa de ser 

conquistada e deve ter sua barbárie exterminada. Seus habitantes são o exército que 

combate a barbárie e os colonos que se afincam em viver naquelas terras de ninguém, 

lutando com o índio e tomando-se, por vezes, cativos dele. O índio, habitante natural 

desse espaço, é despojado de todo traço de humanidade e encarado apenas como besta a 

ser massacrada. A releitura borgiana desse quadro, realizada através de uma reescrita da 

cativa, revela uma noção fluida da barbárie, localizada entre as fi-onteiras difusas da 

civilização e o magnetismo do deserto, do bárbaro, extremo de uma dicotomia que nem 

mesmo o projeto civilizador consegue afastar. 

63piGLIA, 1993. 
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Pela ótica de Borges, a barbárie não representa mais um dos extremos de 

uma dicotomia, mas uma transformação misteriosa (a avó inglesa também é seduzida 

pela nação bárbara) que se opera nos deslocamentos culturais. 

3.5 O REVÉS DA TRAMA 

À leitura borgiana da tradição nacional, que transpõe fronteiras lingüísticas, 

culturais e históricas e desenha o mapa da nação segundo coordenadas transnacionais, 

soma-se uma outra, conterrânea, que um escritor contemporâneo, Roberto Arlt, formula 

a partir de um locus de enunciação subalterno. Segundo Piglia, Arlt interroga a visão 

dominante sobre a tradição literária, herança do século XIX, desvelando a inter-relação 

literatura e poder subjacente à vida literária nacional. Para Arlt, escritor marginal aos 

grupos literários da época, o acesso à cultura dá-se através da penetração das estruturas 

sociais, da construção de uma ficção que lhe permite ter acesso ao poder. Se, relendo as 

reflexões de Borges sobre a tradição argentina, podemos descrever a tarefa do escritor 

argentino como a do agente produtor de uma literatura irreverente e transgressora do 

cânone ocidental, Roberto Arlt se nos apresenta como tecedor de uma "literatura 

menor"®'» dentro da tradição argentina. Seu uso da linguagem, por exemplo, representa 

uma forma subversiva de criação literária, através da utilização, como Piglia aponta, dos 

restos, dos "rejeitos da língua". Trata-se, para Piglia, de uma "língua exilada". 

O escritor marginal, representação que perpassa a obra de Arlt, tem acesso à 

cultura unicamente através da ilegalidade. E o protagonista de O brinquedo raivoso, que 

de noite e sub-repticiamente, aproveita da sua participação num roubo de lâmpadas de 

^"^Para uma teorização sobre o conceito de literatura menor, ver DELEUZE & GUATTARI, 1977. 
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uma escola para furtar e se apropriar de livros da biblioteca. Na economia das trocas 

simbólicas que se efetuam na tradição literária, o empréstimo e a posse estão vedadas ao 

escritor marginal, que só pode participar do mercado literário desempenhando o papel de 

ladrão de textos, assassino de ideologias, conspirador de suas próprias tramas ficcionais. 

Piglia confronta as figuras paradigmáticas de Borges e Arlt em suas relações 

com a tradição literária e a tradução. Enquanto Borges lê numa diversidade de línguas 

estrangeiras ou lê traduções consagradas da literatura universal e traduz as obras que ele 

escolhe livremente, Arlt tem acesso aos produtos da literatura popular: 

...as ciências ocultas, o espiritismo, as traduções espanholas de 
Dostoievski, certa leitura popular da Bíblia, os romances de difusão 
científica e de sexologia.^^ 

Borges trabalha a partir das margens com a tradição cuhural ocidental e 

legitima uma tradição literária. A respeito de sua História universal da infâmia, aponta 

Sarlo: 

A biblioteca e a língua estrangeira como fundamento da escrita. E, com 
isso, uma pauta de diferenciação no campo intelectual, porque o 
dnmínin da língua estrangeira é uma das condições para a produção 
das 'histórias infames': traduções de traduções, versões de versões, 
como fica claro se se recorre à bibliografia que fecha o volume. 
Vinculado a isso, um princípio que Borges proclama: a originalidade 
não é um valor.^^ (Grifo meu) 

^^PIGLIA, 1986. p.23. No original: "...Ias ciências ocultas, el espiritismo. Ias traducciones espanolas de 
Dostoievski, cierta lectura popular de Ia Bíblia, los romances de difusión científica y de sexología". 

^^SARLO, 1988. p.48. No original: "La biblioteca y Ia lengua extranjera como fundamento de Ia 
escritura. Y con ello, una pauta de diferenciación en el campo intelectual, porque el dominio de Ia 
lengua extranjera es una de Ias condiciones de producción de las'historias infames': traducciones de 
traducciones, versiones de versiones, como queda claro si se recurre a Ia bibliografia que cierra el 
volumen. Vinculado con esto, un principio que Borges proclama: Ia originalidad no es un valor". 
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Arlt trabalha a partir das margens do poder com os fragmentos de uma 

cultura que é a única à qual tem acesso: os retalhos da cuhura erudita, "Dostoievski via 

tradutores galegos" 

Embora Borges e Arlt, dos seus respectivos loci de enunciação, trabalhem 

com lugares discursivos diferentes, ambos interrogam lugares ambivalentes e 

fronteiriços. Borges, como Sarlo^* assinala, recria as orillas, as margens da cidade, um 

lugar "semi-rural", "semi-urbano", no qual as relações estão regidas por códigos 

diferentes dos da cidade. Os habitantes desse espaço discursivo são os ferrabrases e 

cabra-machos, seres marginais que guardam uma relação imaginária com o passado 

gauchesco ou com o presente de imigração. Inventar as margens, mistura de um passado 

legendário com as sucessivas transformações que a modernidade traz, representa para 

Borges uma possível "paisagem imaginária da literatura argentina". 

Roberto Arlt, por outro lado, trabalha com os grupos marginalizados e 

oprimidos e as relações conflituosas e violentas que estes estabelecem com as classes que 

detêm o poder econômico e cultural. O roubo, a conspiração, a invenção de máquinas 

imaginárias são alguns dos recursos que permitem ao marginalizado alcançar os bens 

materiais e culturais de uma certa classe social. 

Sobre o papel da tradução e das relações interculturais na tradição literária 

argentina, uma consideração das reflexões de Arlt e Borges sobre o recém publicado 

Ulisses, de James Joyce, permite-nos caracterizar essas posturas. Em 1925, Borges 

traduz a última página do Ulisses, texto que é publicado na revista argentina Proa e 

^"^PIGLIA, 1988. Esse contraste de perspectivas pode também ser observado no diálogo que Borges e 
Arlt, cada um a sua maneira, estabelecem com a literatura oriental. Enquanto Borges lê e traduz obras 
consagradas como As mil e uma noites, Arlt utiliza o discurso sobre o Oriente veiculado pelo cinema e 
pelos relatos populares, numa crítica sutil ao "Orientalismo" que crescia nos circulos ilustrados da 
época. Para um estudo da literatura oriental em Arlt, ver COX, 1995. 

^^SARLO, 1993. 
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introduz na. Argentina, o autor irlandês. A respeito do romance e sua tradução, assinnla 

Borges; "Joyce dilata e reforma a língua inglesa; seu tradutor tem o dever de ensaiar 

liberdades congêneres".^' 

Para Borges, o romance de Joyce ilustra a intraduzibilidade do texto 

abordado sob a perspectiva convencional da tradução, numa concepção ingênua dessa 

tarefa enquanto reprodução de um sentido cristalizado no texto original. O Ulisses 

ilustra, melhor do que nenhum outro texto, a escrita, a leitura e a tradução como 

atividades de criação de significado. Trata-se também de atividades seletivas por parte 

do leitor/tradutor, que estabelece uma relação pessoal com o texto: "Confesso não ter 

desmatado as setecentas páginas que o compõem, confesso tê-lo trabalhado apenas em 

fi"agmentos".''° 

Para Arlt, o Ulisses exemplifica a impenetrabilidade do escritor marginal nos 

círculos literários que consagram a prática da literatura. A crítica literária argentina, Arlt 

denuncia, aceita o texto estrangeiro e condena qualquer iniciativa poética produzida por 

um escritor nacional que não compartilhe da aura conferida pelo poder sócio-econômico. 

Sobre as críticas relativas ao seu estilo cru e realista, diz Arlt: 

...outras pessoas se escandalizam com a brutalidade com que expresso 
certas situações perfeitamente naturais das relações entre ambos os 
sexos. Depois, esses mesmos setores da sociedade me falaram de James 
Joyce, revirando os olhos.'^ 

A respeito do tratamento que ele recebe por parte dos críticos conclui Arlt: 

^^Borges citado in SCHWARTZ, 1977. 

^^Ibidem. 

^^ARLT, 1977. p.8. No original: "...otras personas se escandalizan de Ia brutalidad con que expreso 
ciertas situaciones perfectamente naturales a Ias relaciones entre ambos sexos. Después, estas mismas 
columnas de Ia sociedad me han hablado de James Joyce, poniendo los ojos en bianco". 
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Mas James Joyce é inglês. James Joyce não foi traduzido para o 
castelhano e é de bom gosto encher a boca ao falar dele.^^ 

Se as palavras de Arlt revelam os rígidos mecanismos da crítica literária e do 

processo de canonização, delas depreende-se a necessidade de renegociar o mapa da 

tradição nacional, cujas fronteiras estão delimitadas, segundo Arlt, pela classe cultural 

dominante de Buenos Aires''^. A proposta arltiana toma corpo em suas Águas-fortes 

portenhas. Entre elas, o ensaio "Babel"'''' traça o espaço a partir do qual Arlt elabora sua 

postura com relação à nação. A nação, a cidade são capturadas na transformação da 

paisagem urbana e de seus moradores: 

Caminhões de cem toneladas. Bondes nos trilhos, pórticos com portas 
forradas de papel verde [...]. Cabeleireiros de mulheres onde entram e 
saem homens [...]. Botecos onde se comem macarroni com lacinhos e 
enguias velhas. Livrarias de novos e usados com volumes inchados de 
pornografia, junto com a milionésima edição de Martim Fierro [...]. 
Jomaleiros que tratam por \ocê as damas admiravelmente vestidas. 
Cavalheiros com diamantes na lapela que apertam a mão do crioulo em 

um "dancing".''^ 

A pluralidade de gestos e a transgressão das fronteiras sociais se resumem no 

seguinte refrão: "Tudo aqui perde seu valor. Tudo se transforma É a partir desse lugar 

discursivo que Arlt expressa uma linha de reflexão literária que interroga um projeto 

"^^ARLT, 1977 p 8 No original: "Pero James Joyce es inglês. James Joyce no ha sido traducido al 
castellano, y es de buen gusto llenarse Ia boca hablando de él . 

^%esse sentido a escrita de Arlt prenuncia a dominância cultural de Buenos Aires sobre a nação e os 
projetos nacionais, refletida, entre outros, pelo dizer popular de que Buenos Aires é a nação. 

^"^In ARLT, 1981. p.266-267. 

^^Ibidem n 266 No original* "Camiones de cien toneladas. Tranvias en trinas, zaguanes con puertas 
forradas de papel verde í ]. Peluquerías de mujeres donde enffan y sal^ hombres [...]. Bodegones 
donde se comen macarroni adornados con monitos y lampreas vetustas. L^erias de viejo y nuevo con 
volúmenes hinchados de pornografia, junto a Ia millonesima edicion de Martm Fierro f...]. Diarieros 
que se tutean con mujeres admirablemente vestidas. Senores con diamantes en Ia pechera que le 
estrechan Ia mano al negro de un 'dancing . 

^^Ibidem. p.267. 
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nacional que não assimila de todo a diversidade e a transformação já em pleno processo 

na Argentina moderna. 

3.6 CORTIÇOS E CONTAMINAÇÃO 

A diversidade da cidade moderna apontada por Arlt reflete, no âmbito 

literário, uma diversidade de mapeamentos da nação. Ocidente no plano maior e as 

margens (orillas) no plano local são os traços que orientam o projeto borgiano de 

tradição nacional. A marginalidade social e cultural é o caminho que Arlt percorre e que 

busca questionar um projeto excludente e elitista de nação. As nações superpostas e 

transplantadas são a trilha que o teatro argentino percorre num exame crítico das 

políticas imigratórias do país. 

O gênero através do qual são veiculadas as vozes dissonantes que povoam 

Buenos Aires é o "grotesco""''^, drama de costumes que leva à máxima intensidade os 

conflitos encenados. O personagem que encarna as tensões é o imigrante; o núcleo 

temático da complexidade dessa nova nação é a linguagem. O imigrante, afirma David 

Vifias'^^, é o Outro cujo ingresso na cena nacional gera diversos conflitos, não apenas 

relativos a sua própria inserção no novo contexto cultural, mas também à progressiva 

diferenciação que vivência com respeito a sua prole, terceiros numa situação discursiva 

que já não é a do estrangeiro, mas também ainda não a do habitante nativo; 

^^Ver, por exemplo, peças de Armando Discépolo como Mustafá (1921), Maleo (1923), Giacomo 
(1924), Babilônia (1925), El organito (1925), Patria nueva (1926), Stefano (1928). In DISCÉPOLO, 
1969. 

^^VINAS, 1989b. 
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O outro passa a ser opacidade e contratempo e, ao destacar-se não só 
pela nacionalidade, mas também inter-gerações, as particularidades 
aumentam, se encarniçam e se agravam^' 

A linguagem é o espaço que captura a tensão social. Ela é representada 

como linguagem "contaminada" pela intraduzibilidade da experiência do Outro, como 

divisa intransponível dentro de um projeto de nação que ainda não incorporou o 

cosmopolitismo social da cidade: 

A linguagem vai se tomando não somente grumo, dificuldade e 
morosidade no colóquio, mas também mutilação nas possibilidades de 
trabalho; incompatível com a alternativa erótica, a reciprocidade se 
invalida; travada enquanto práxis, a comunicação de palavras se altera 
e o intercâmbio do dinheiro se transtorna.**® 

Nos escritores do "grotesco", bem como em Roberto Arlt, a língua captura a 

tensão entre uma Argentina projetada e uma Argentina "performativa"®', de práticas 

sociais que perturbam a narrativa linear, na qual o imigrante constitui uma ameaça à 

identidade nacional. Se obras anteriores, como A gringa (1903) de Florencio Sánchez, 

resolvem o conflito do imigrante através da união deste com o nativo, projeto de nação 

que preconiza o "crisol de raças" e a convivência harmônica, o "grotesco" trabalha com 

a perplexidade do cotidiano, com o deslocamento existente entre a nação projetada — as 

nações desejadas tanto pelos ideólogos do projeto nacional quanto pelos próprios 

imigrantes e os espaços intersticiais, os cortiços e pensões nas margens de Buenos 

Aires, lugares que concentram o "fracasso do projeto imigratório. 

^^VINAS, 1989b. p.342. No original: "El ctro pasa a ser opacidad y contratiempo, y al connolarse no 
sólo por Ia nacionalidad, sino generacionalmente. Ias particularidades aumentan, se encamizan y 
agravan". 

^^íbidem. p.342. No original: "El lenguaje va siendo no unicamente grumo, dificultad y torpeza cn el 
coloquio, sino mutilación en Ias posibilidades de trabajo; incompatible con la alternativa erótica, la 
reciproci'dad se invalida; tfabada como praxis, la comunicación de palabras se altera y el intercâmbio dei 
dinero se transtorna". 

^lUtilizo aqui "performativo" no sentido que Homi Bhabha dá a esse termo enquanto componente do 
processo de construção discursiva da nação (BHABHA, 1990. p.291-322). Cf. capítulos 1 e 2 desta tese. 
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A problematização de um projeto nacional e, conseqüentemente, de um 

projeto literário, juntamente com a focalização do escritor em formas culturais marginais, 

constituem uma linha de pensamento crítico que será retomada, posteriormente, por 

escritores como Manuel Puig, que aborda o impacto das formas culturais populares na 

sociedade argentina, e Rodolfo Walsh^^^ qyg trabalha com os "assassinatos" perpetrados 

em nome da univocidade de um projeto nacional. 

Se considerarmos o termo tradução em sentido amplo, Roberto Arlt, 

Armando Discépolo, Manuel Puig, dentre numerosos outros, atuam como tradutores 

culturais das transformações nacionais durante o período de intensa modernização. Essas 

transformações levam-nos a refletir sobre a opacidade dos novos signos da realidade 

nacional, que não são passíveis de mera incorporação num projeto cristalizado de nação 

já estreito e reducionista nessa época. 

3.7 TUDO É NOVO SOB O SOL 

As tendências literárias comumente associadas a escritores próximos de 

Borges e de Arlt surgem e consolidam-se no contexto da década de 20, década das 

vanguardas literárias na Argentina e do Modernismo no vizinho Brasil. Como já vimos 

no capítulo 1, as vanguardas preconizam uma ruptura com o passado e com a tradição e 

propõem um novo modelo de literatura nacional. O órgão através do qual se manifestam 

é a revista literária e seu programa de ação é divulgado através do "manifesto",^^ texto 

^2vcr WALSIi 1985; BORELLO, 1991; PIGLIA, 1993. 

'^^Pode-se estabelecer um paralelo entre as vanguardas literárias argentinas e o Modernismo brasileiro, 
especialmente no que diz respeito ao papel do manifesto como órgão de manifestação e teorização. 



autônomo, híbrido entre o estritamente literário e o político. Segundo Francine 

Masiello^'*, o manifesto apresenta o escritor como "estadista no império das letras". 

Os manifestos desse período informam a efervescência das reflexões culturais 

do momento, especialmente no que diz respeito aos signos de modernização que, à 

época, já começavam a mudar não apenas a paisagem urbana, mas também toda a 

concepção da nação, que era chamada a posicionar-se no contexto político mundial. 

Manifestos de cunho preeminentemente estético, como o da revista Martim Fierro 

(1924-1927) coexistem com propostas mais sócio-políticas, como as da revista Inicial 

(1923-1926) dentro do "amplo espectro do novo"«\ conceito que recebeu múltiplas 

interpretações. 

A revista Martim Fierro está fortemente vinculada com uma das tendências 

literárias dessa década, o grupo de "Florida", tradicionalmente colocado numa posição 

antagônica com o grupo de "Boedo". "Florida", associado a idéias cosmopolitas, propõe 

a integração da vanguarda argentina ao contexto internacional. "Boedo", pelo contrário, 

condena a atitude "elitista e europeizante" de "Florida" e insiste em mergulhar em modos 

de expressão autenticamente argentinos, questionando a visão cosmopolitista. Ambos, 

contudo, convergem para o desejo de ruptura com a tradição anterior e para a busca de 

novos meios de expressão, tarefa que os motiva a procurar o diálogo com a cultura 

internacional. 

A década de 20 constitui também um momento fecundo no âmbito editorial 

argentino. Após o impulso às edições dado pelo Centenário, com séries como Biblioteca 

de romancistas americanos, A cultura argentina e Edições seletas da América, surge a 

^^MASIELLO, 1986. 

^5raMA, 1982a. p.l05. 
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série Os pensadores, posteriormente absorvida pela Editora Claridad^^. Publicam-se 

traduções de Anatole France, Knut Hamsun, Émile Zola e são lançadas séries como 

Biblioteca científica, Clássicos de amor, Os poetas, Teatro novo, O romance. Os 

contemporâneos, etc. A expansão do mercado editorial e do público leitor registrada a 

partir dessa década prenuncia o grande boom editorial das décadas de 40 e 50, em meio 

ao qual se consolida a revista SUR, que abordaremos a seguir. 

3.8 A REDESCOBERTA DA AMÉRICA 

O diálogo intenso com as vanguardas internacionais prenuncia, na realidade, 

o desejo de redesenhar o projeto de nação a partir das novas coordenadas mundiais. 

Olhando simultaneamente para a Europa, a América do Norte e os vizinhos do sul, as 

décadas anteriores e posteriores à Segimda Guerra Mundial refletem, entre outras, uma 

grande preocupação com a teoria da tradução, fato que se manifesta notadamente nos 

suplementos literários de jornais como La Nación e La Prensa^'' e nas revistas literárias 

que surgem na época, as quais abordam com freqüência o tópico da tradução literária. 

Entre essas revistas, destaca-se o periódico SUR, empreendimento político, cultural e 

editorial que formula um programa explícito de projeção do nacional via tradução. 

SUR é fundada num contexto histórico específico, que ilumina sua trajetória. 

Como o crítico Gerald Martin^^ aponta, a crise econômica mundial de 1929 teve uma 

repercussão significativa na política dos Estados Unidos da América em relação aos 

^^Para um estudo do movimento editorial na Argentina, ver BORELLO, 1977. 

maneira de exemplo, ver, entre outros, BORGES, 1926; BORGES, 1932; GALVEZ, 1933; CAHN, 
1936; INSÚA, 1940; TORRE, 1945; MONTENEGRO, 1947; ORTEGA Y GASSET, 1947. 

^^MARTIN, 1989. 



países da América Latina, que, sentindo-se fora do foco internacional, dirigem sua 

atenção para a busca de representações da própria identidade: 

Aos estudos americanistas dos anos 20, focados no estrangeiro, 
sucedeu-se outro período de introspecção nacional. Havia uma 
preferência crescente por ensaios escritos por pensadores obcecados 
por personagens nacionais e pela metafísica da mexicanidade, 
argentinidade e brasilianidade.^^ 

Esse olhar introspectivo dos países latino-americanos — movimento 

recorrente ao longo do século XX, geralmente em consonância com momentos de 

grandes mudanças em nível internacional e nacional — vê o nascimento da revista SÜR 

(1931-76), fruto do diálogo entre sua fundadora e diretora, Victoria Ocampo^®, com o 

escritor Waldo Frank, figura-chave do pensamento americanista da época. O nome SUR, 

que indica uma orientação geográfico-ideológica definida, pode ser traduzido à luz do 

projeto formulado por sua fundadora num diálogo Norte—Sul: 

Perguntaram-me, com a maior seriedade do mundo, se minha revista se 
propunha virar as costas à Europa. Simplesmente porque declarei que 
sua finalidade principal consistiria em estudar os problemas que dizem 
respeito, de um modo vital, a nós, americanos! Virar as costas à 
Europa! Sentes o ridículo infinito dessa frase?®' 

Esse diálogo é objeto de controvérsias para os intelectuais, que já 

começavam a debater intensamente o discurso da dependência cultural e da necessidade 

do diálogo entre os países da América Latina. 

^^MARTIN, 1989. p.67. No original: "The outward-looking Americanist works of 1920s were 
succeeded by another period of national introspection. There was a growing tendency towards essays 
written by pensadores obsessed with national character and the metaphysics ol the Mexican, 
Argentinian or Brazilian 'being' 

^^OCAMPO, 1931. p. 7-18. 

Ibidem, p.ll. No original: "Se me preguntó, con la mayor seriedad del mundo, si mi revista se 
proponía volverle la espalda a Europa. Senciilamente porque declare que su lin principal consistiria en 
estudiar los problemas que nos conciemen, de un modo vital, a los americanos! Volver la espalda a 
Europa! ^Siente el ridículo infinito de esa frase?". 
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O discurso harmonizador pró-integração da América e da Europa será uma 

característica da postura crítica e editorial de SUR, refletida na divulgação da obra de 

autores argentinos e latino-americanos contemporâneos, na tradução e publicação de 

autores estrangeiros, na tarefa tradutória que SUR realiza com a colaboração de 

escritores e tradutores argentinos, diferentemente de outras editoras da época, que 

publicam traduções realizadas em outros países de fala hispânica. 

SUR coloca para si a meta de re-descobrir a América, uma América literária 

continental. Essa tarefa traz a reminiscência de um outro empreendimento acontecido 

cinco séculos atrás. Ocampo propõe um descobrimento da "América oculta" através de 

uma leitura pessoal que ela e seus colaboradores fazem da literatura estrangeira e da 

literatura nacional. Essa leitura naturalmente implica numa seleção de autores e 

tendências, tanto da literatura nacional como da estrangeira, ilustrada por nomes como 

Jorge L. Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, Oliverio Girondo, Eduardo 

Mallea, Ernesto Sábato, Leopoldo Marechal, Alberto Girri, Alfonsina Stomi, Alejandra 

Pizamik, Edgar Lee Masters, William Faulkner, André Breton, Virginia Woolf, André 

Gide, Mario Camus, etc. A visão de SUR abrange, ainda, autores orientais e de outros 

países da América Latina. 

Apesar de sua abrangência, a política editorial e cultural de SUR formula um 

projeto de nação que as décadas de sessenta e setenta contestam à luz de um enfoque 

latino-americano explicitamente engajado com uma postura poUtica progressista^^, 

refletido em publicações como Casa de Ias Américas e Marcha. Para muitos, SUR passa 

a representar um projeto de nação cosmopolita, orientado para uma seleção de obras e 

autores em grande parte estrangeiros, que exclui alguns dos nomes significativos do 

^-Ver reflexões de John King em KING, 1989. 
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âmbito literário argentino e latino-americano. Piglia define o projeto de SUR da seguinte 

forma: 

SUR representa a persistência e a crise do europeísmo como tendência 
dominante da literatura argentina do século XIX [...]. A política 
cultural da revista se afirma na idéia de que é preciso modernizar a 
cultura argentina e ligá-la às novidades européias.'^ 

SUR, contudo, também representa um empreendimento editorial de feliz 

resultado na divulgação de obras de autores hoje consagrados, como o próprio Borges e 

Bioy Casares. Sob a perspectiva dos Estudos da Tradução, o projeto tradutório de SUR 

representa uma sólida proposta de teoria de tradução como recriação, acompanhada por 

uma prática tradutória inovadora na literatura argentina. Dois números significativos 

sobre a tradução ilustram essas reflexões. O primeiro, dedicado aos quatrocentos anos 

de William Shakespeare^'*, aborda o tópico da tradução de obras do poeta. O segundo 

número é um volume denominado "Problemas da tradução"^', que apresenta ensaios 

sobre a teoria de tradução, depoimentos de tradutores argentinos sobre sua práxis e uma 

antologia de poemas traduzidos. 

O número especial dedicado a Shakespeare, segundo Victoria Ocampo, é 

motivado pelo desejo de mostrar "um testemunho argentino sobre Shakespeare"^^ Com 

tal fim, o volume inclui crítica e depoimentos de tradutores e escritores argentinos, bem 

como estrangeiros, sobre as obras de Shakespeare e cotisidera, ainda, a recriação de 

Shakespeare em outros sistemas semióticos como a ópera. O fio condutor que perpassa 

^^PIGLIA, 1986. p.48. No original: "SUR representa Ia persistência y Ia crisis del europeismo como 
tendência dominante de Ia literatura argentina dei siglo XIX [...] Ia política cultural de Ia revista se 
afirma en Ia idea de que es preciso modernizar Ia cultura argentina y ligaria con las novedades 
europeas". 

^'^SUR 289-290, 1964. 

^^SUR, 338-9, 1976. 

'^^In SUR 289-290, 1964. p.3. 
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OS diferentes ensaios é a empatia, o sentimento de afinidade pessoal que leva esses 

escritores e tradutores a estabelecer uma relação "amorosa" com Shakespeare. Essa 

relação revela uma tensão permanente entre a possibilidade de interpretar, de traduzir 

Shakespeare e traí-lo, assassiná-lo. As palavras de Victoria Ocampo^"' sintetizam o 

pensamento dos colaboradores: a recriação é a única via possível de transpor 

Shakespeare. Manuel Mujica Láinez'® especifica a natureza dessa recriação, que se apóia 

numa empatia espiritual que une o escritor ao tradutor e que permite que este último 

traduza através de suas próprias criações: 

O tradutor de um poema deve, pois, enfrentar a individualidade do 
poeta e a singularidade de seu idioma [...]. Deve aceitar e rejeitar, 
interpretar e adaptar. Em uma palavra, deve recriar. O poema a ser 
traduzido deve ser considerado por ele como um ponto de partida 
inspirador [...] o que fará, guiado pelo poeta mestre, será compor um 
poema seu, cumprindo um exercício lírico cujos sucessivos elementos 
lhe serão fornecidos pelo poema fiindamental. Recolocadas assim as 
coisas, as amarras intrínsecas desaparecem e a tradução poética toma- 
se possível e justificada ao transformar-se, como dissemos, em uma 
recriação. O tradutor deve voltar a criar.'' 

A "amizade" com o autor permite ao tradutor compartilhar da autoria do 

poema: 

Com este critério, levei a cabo minhas versões dos sonetos de 
Shakespeare. Esforcei-me para construir, com cada um dos que 
traduzia, um pequeno poema meu, ajustado dentro do factível ao 
paradigma shakespeareano, ao amparo de sua reveladora sugestão. 
(Grifo meu) 

^^OCAMPO, 1964. 

98MUJICA LÁINEZ, 1964. 

^^Ibidem. p.32. No original: "El traductor de un poema debe enfrentarse, pues, con la individualidad del 
poeta y con la singularidad de su idioma [...]. Debe elegir y desechar, interpretar y adaptar. En una 
palabra debe recrear. El poema que quiere iraducir debe ser considerado por él como un punto de partida 
inspirador f...] Io que hará, guiado por el poeta maestro, será componer un poema suyo, cumpliendo un 
ejercicio lírico cuyos sucesivos elementos le son suministrados por el poema fundamental. Replanteadas 
así Ias cosas, Ias trabas intrínsecas desaparecen y Ia traducción poética se toma posible y justificada, al 
transíbrmarse, como décimos, en una recreación. El traductor debe volver a crear". 

IOOmujICa LÁINEZ, 1964. p.32. No original: "Con ese aiterio, he llevado a cabo mis versiones de los 
sonetos de Shakespeare. Me he esíbrzado por constmir, con cada uno de los que traducía, un pequefío 

(cont.) 
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Sob a perspectiva das reflexões da revista sobre a nação, observamos nos 

ensaios as conotações ideológicas que o conceito de "afinidade" ou empatia adquire. É 

através dele que Ocampo e alguns de seus colaboradores exprimem sua postura relativa 

à conformação de uma literatura nacional. O fato de dedicar um número especial aos 400 

anos de Shakespeare, celebrando os quatro séculos de sua existência continuada através 

de traduções e recriações, muitas das quais realizadas na Argentina, revela o desejo de 

buscar uma inserção da tarefa literária argentina no contexto da literatura universal, bem 

como a de Shakespeare na tradição cultural argentina. 

Palavras de um dos colaboradores, Manuel Mujica Láinez, revelam uma 

ligação ainda mais explícita com a realidade política da nação, uma vez que a tarefa 

tradutória é relacionada com um exílio auto-imposto, um desejo de afastar-se do 

discurso do nacionalismo radical que envolvia a nação com a ditadura peronista. 

Juntamente com a afinidade do poeta e o desejo de traduzir, estão: 

...as circunstâncias especiais que atravessava nosso país na época em 
que empreendi esse trabalho e que me impulsionavam a escolher uma 
tarefa, de acordo com minha vocação, cujo rigor árduo e obsedante me 
fizesse esquecer, durante umas horas, todos os dias, a tremenda 
atmosfera que me rodeava. Dessa forma, entre 1951 e 1955, traduzi 
meus Cinqüenta sonetos de Shakespeare. 

A fuga da realidade nacional está orientada para o exterior, para a literatura 

clássica e contemporânea, bem como para o passado argentino, que Mujica Láinez recria 

poema mio, ajustado denü-o de Io factible al paradigma shakespeareano, al amparo de su reveladora 
sugestión". 

l^^MUJICA LÁINEZ, 1964. p.31. No original: "...Ias circunstancias cspeciales por ias cuales 
atravesaba nuestro país en Ia época en que emprendi ese uabajo y que me impulsaban a elegir una tarea, 
acorde con mi vocación, cuyo rigor árduo y obsesionante me hiciera olvidar, durante unas horas, todos 
los dias. Ia tremenda atmosfera que me rodeaba. De esa suerte. entre 1951 y 1955, iraduje mis Cincuenta 
Sonetos de Shakespeare". 
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em Misteriosa Buenos Aires (1950), livro que inventa mitologicamente o passado da 

cidade. 

O exílio da realidade cotidiana da época (época do peronismo), realizado por 

SUR, também está documentado num outro número da revista dedicado aos 400 anos de 

Cervantes, no qual Victoria Ocampo^^^ declara explicitamente a necessidade de se 

relembrar Cervantes como exemplo de moral, qualidade ausente no momento que a 

nação vivia. 

3.9 À SOMBRA DOS TEMPOS MODERNOS 

As condições que propiciaram a emergência de uma revista como SUR, isto 

é, a virada introspectiva dos países latino-americanos após a crise de 1929, juntamente 

com o posterior isolamento da América Latina produzido pela Primeira Guerra Mundial, 

também geraram uma mudança significativa do mercado editorial argentino, que atinge 

um boom de publicações nas décadas de 40 e SO^^^. Contribuem para esse panorama, o 

traslado de numerosas editoras espanholas para a Argentina'"'^, motivado pela Guerra 

Civil Espanhola, a expansão do mercado editorial, o lançamento de diversas coleções de 

textos estrangeiros traduzidos e de obras nacionais. Fortalecem-se nesses anos editoras 

emergentes como Sudamericana, Emecé, Losada'"^, que lançam no mercado inúmeras 

traduções de autores como Kafka, Joyce, Gide, Eliot, Rilke, Valéry, etc. Há um especial 

I02ver VILLORDO, 1994. 

respeito, ver FICHER0...1972; MICELI, 1979; HALLEWELL, 1985 e KING, 1989. 

lO^VerKING, 1989. p.128-135. 

105Ver RAMA. 1982a. 
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interesse pela narrativa norte-americana, da qual são traduzidos Dos Passos 

Hemingway, Capote, Steinbeck e Caldwell, dentre outros. 

O ambiente editorial dessas décadas é altamente efervescente. Frente às 

dificuldades de importação de livros e de contato com as metrópoles européias, traduzia- 

se intensamente. Nesse quadro, a tarefa editorial de SUR difere daquela observada em 

grande parte das outras editoras. SUR trabalha com uma equipe seleta de colaboradores 

e tradutores, financiados pela revista, cuja meta, como foi declaradamente manifestado 

pela sua fundadora, não era a de uma empresa lucrativa. À margem do contexto de SUR, 

contudo, cresce um mercado em que se traduz com fins lucrativos e dentro de relações 

assimétricas entre editores e tradutores. 

Esse é o contexto capturado pela ficção de Rodolfo Walsh, escritor 

argentino de ascendência irlandesa, tradutor durante muitos anos de uma das grandes 

editoras estrangeiras com sede na Argentina'®®. O conto "Nota de rodapé"'®"' é, talvez o 

relato de Walsh que melhor exprima a situação do tradutor, figura marginal em relação à 

empresa editora, nas décadas de 40 e 50. O conto está significativamente dividido em 

dois espaços gráficos. Um reservado ao conto "propriamente dito", na parte superior da 

página, no qual um narrador em terceira pessoa conta a visita de um editor ao quarto 

onde se suicidou o tradutor León, empregado de sua editora. O outro espaço, situado na 

parte inferior da página, à maneira de um rodapé, traz a carta que o tradutor deixa a seu 

editor, explicando os motivos de seu suicídio. A assimetria dos espaços gráficos na folha 

impressa representa as relações trabalhistas e éticas que se estabelecem entre tradutor e 

editor. A lenta reversão desses espaços — o espaço do rodapé aumenta 

I06ver o prólogo a WALSII, 1985. p.3-7. 

'"■'Ibidem, p.419-446. 
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progressivamente no decorrer do relato — indica a liberação da voz do tradutor, com 

sua iminente morte, daquele contexto opressivo. 

Às dificuldades econômicas denunciadas pelo tradutor, soma-se a crescente 

crise provocada pela constante necessidade de "apagar sua personalidade, passar 

inadvertido, escrever como outro". No clímax da crise, o tradutor confessa seu perpétuo 

sentimento de abuso mental nas relações de trabalho, que o oprimem tanto quanto a um 

operário do trabalho manual. A decisão do suicídio está vinculada ao desejo de 

interromper a tarefa "reprodutora" de "uma linhagem imbecil" para a língua espanhola. 

O tom irônico do conto remete a um precursor de Walsh, Roberto Arlt, 

cujos relatos também trabalham o lado sombrio das relações sociais e culturais 

argentinas. Se Arlt denuncia os elementos que controlam o acesso à cultura no país 

(lembremos seus comentários sobre Joyce na Argentina, em contraponto com os de 

Borges), Walsh mostra os mecanismos que operam à margem dos círculos cuhurais 

dominantes (lembremos SUR e seus tradutores), nos quais a figura do tradutor é um 

elemento meramente reprodutivo e, sobretudo, invisível. Walsh também se integra a uma 

linhagem da tradição argentina (Arh, o grotesco, Puig e inúmeros outros) que explora os 

recortes e retalhos empilhados por um projeto cultural de nação no contexto dos 

processos de modernização que estavam acontecendo na Buenos Aires daquela época. 

Os tempos modernos também trazem com eles uma necessidade de revisão 

do passado da nação, período no qual já estão inseridas as vanguardas da década de 20. 

Como assinalamos no capítulo 1, as décadas de 30 e 40 representam, no âmbito crítico 

argentino, um momento de intensas reflexões a respeito da tradição nacional. A 

Argentina-problema, como esse movimento de reflexões é chamado por Beatriz Sarlo, 

testemunha a emergência de diversos ensaios que tratam do caráter argentino e buscam 

explicar o passado da nação. No meio desse movimento, surge também um romance que. 



201 

à maneira de Joyce, indaga a história argentina e suas problemáticas recorrentes. Trata- 

se ÚQAdão Buenosayres, de Leopoldo Marechal, publicado em 1948. 

O romance retoma o motivo épico clássico em sua íusão com o romance 

moderno. Reencena os périplos de Adão, o protagonista, nos subúrbios de Buenos Aires, 

que ele percorre com seu olhar intelectual buscando decifrar os signos do cotidiano 

urbano. Dentro do romance, há outras linhas intertextuais. Numa de suas aventuras, por 

exemplo, Adão desce ao inferno dantesco, ao longo do qual revisa as diferentes 

estratificações da sociedade argentina. Destaca-se em Adão Buenosayres a revisão da 

tradição literária argentina, que se realiza através do diálogo com personagens do 

passado nacional: o gaúcho "autêntico", o gaúcho traidor, o imigrante, os imperialistas, 

etc., até chegar ao mocriollo, figura virtual e inapreensível que se desvanece no céu 

como miragem impossível. O título do romance é sugestivo do projeto de leitura que 

Marechal realiza da cultura argentina; o autor indaga a questão da origem, através de um 

Adão, em um nível local, Buenosayres, mas essa indagação transcende a cultura 

argentina e revê a tradição literária cristã. 

Como Raul Antelo'°® assinala em seu contraponto de Adão Buenosayres e 

Macunaíma, nos dois romances são reencenados motivos da tradição letrada ocidental 

no contexto de duas nações pós-coloniais. Ambos podem ser lidos como indagações do 

caráter nacional e como respostas aos "desajustamentos provocados pela modernização" 

em duas nações que, já tendo celebrado os cem primeiros anos de vida independente, 

precisam de revisar o passado para poder compreender o presente. 

Como Antelo também esclarece, a busca em Adão Buenosayres envolve um 

intelectual nos subúrbios de Buenos Aires, situação que nos devolve uma leitura das 

'O^ANTELO, 1978. 
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vanguardas das décadas anteriores. O subúrbio representa, nesse momento, a 

superposição de um cotidiano marcado pela imigração e pela mistura babélica com um 

mundo mítico, recriado pelas gerações de intelectuais, como Borges, que buscam nesse 

espaço o contato com uma tradição passada. No romance, Adão visita ambas essas 

esferas, tentando interpretar os signos da realidade da cidade e da tradição passada. A 

ílxgaz figura do neocriollo pode ser lida como uma crítica a uma leitura reducionista da 

tradição argentina, cuja percepção da questão nacional não é sensível às profundas 

transformações que a nação moderna vem atravessando. 

3.10 PARIS-SOLENTINAME 

As décadas de 40 e 50, caracterizadas pelo enorme fluxo de publicações e 

traduções, são testemunhas também de momentos conturbados na nação, em que são 

debatidos distintos projetos do nacional, alguns dos quais geram uma renovada era de 

proscrições e exílios. Ao banimento político, soma-se o exílio interior, auto-imposto, 

como o ilustrado por SUR em alguns momentos de sua atuação. 

Em meio às posições extremas que vão tomando conta do discurso sobre o 

nacional a partir daquelas décadas — algumas das quais passam a condenar todo gesto 

de cosmopolitismo como os de SUR e sua geração, e propõem reavaliar a Argentina no 

contexto do discurso do subdesenvolvimento e do neo-imperialismo — Julio Cortázar 

emerge como uma postura crítica paradoxal. Engajado no então forte discurso latino- 

americanista, Cortázar não endossa o discurso radical de rejeição às manifestações 

culturais dos países denominados centrais, mas propõe reestudar a relação entre cultura e 

ideologia política. Longe de representar uma marca de opressão e dependência, as 

relações interculturais são, para Cortázar, as engrenagens do universo textual da 

literatura. 
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Escritor exilado, como toda uma geração de escritores que rejeitaram um 

projeto de nação de cunho autoritarista, tradutor, militante, longe de representar uma 

figura anômala dentro da tradição argentina, Cortázar apresenta-se, hoje, como 

reencenador da figura do escritor-estadista, que, fora do espaço nacional, busca recriar 

um projeto alternativo de nação. 

Tradução e crítica estão intimamente relacionadas em sua produção. Da 

tradução como tarefa interlingüística à tradução como atividade cultural, a obra de 

Cortázar pode ser lida como uma teoria da tradução e de seus processos hermenêuticos, 

a começar pelo próprio locus de enunciação de Cortázar, que ele estende ao de todo 

escritor e que podemos aplicar ao caso específico do escritor argentino e latino- 

americano. O lugar do escritor está habitado, como o título de seu ensaio reza, pelo 

"sentimento de não estar de todo"^"^: 

... precisamente escrevo por não estar ou por estar a meias. Escrevo 
por falência, por deslocamento; e como escrevo de um interstício, estou 
sempre convidando que outros procurem os seus.' 

Esse sentimento permite que o escritor possua uma "dupla abertura para o 

mundo", uma dupla visão, a de estar e a de não estar, mas leva-o a ocupar também uma 

terceira posição, aquela do entre-lugar da experiência. Não estar de todo ou estar a 

meias representa, como Santiago"' aponta, a condição do escritor latino-americano, 

tradutor que "devora" o texto outro para recriá-lo a partir de um locus de enunciação 

localizado em diversos textos, culturas e histórias. 

•O^CORTÁZAR, 1974. p. 165-172. 

^^^Ibidem. p.l66. 

il^SANTIAGO, 1978. p.11-28. 
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A tradução está presente na obra de Cortázar dentro do debate contínuo 

sobre tradição e originalidade. Como tradutor cultural e crítico, Cortázar teoriza sobre a 

tradução interlingüística e seu papel relevante no desenvolvimento de uma literatura 

nacional em "Não há pior surdo do que aquele que"^^^. O ensaio trata, entre outros, do 

efeito que as traduções medíocres tiveram sobre o público argentino, especialmente entre 

1930 e 1950, as quais deram aos leitores uma imagem pouco representativa sobre o que 

pudesse ser uma criação poética original. Contudo, as traduções pouco criativas e seu 

translatese são apenas uma das causas da ainda incipiente consolidação da literatura 

argentina do momento. Outro motivo provém, segundo Cortázar, do pressuposto, caro a 

uma das tendências literárias argentinas, segundo o qual a literatura nacional deve ser 

"comprometida", "autêntica", de modo que "enfrente a realidade" e "acabe com os 

bizantinismos borgeanos". E opondo-se a essa visão limitada, que não enxerga o papel 

relevante da tradição literária e da experiência na construção de uma literatura e de um 

estilo nacional próprio, que Cortázar enlàtiza o papel da tradição na formação de um 

escritor; ela não pode ser discriminada em termos de ideologias políticas ou literárias 

nem vista como criação ex-nihilis, que saberá capturar o diíliso sentimento do nacional: 

... nós somos forçados a criar uma língua que primeiro deixe para trás 
Dom Ramiro e outras múmias de vendagem hispânica, que tome a 
descobrir o espanhol que deu Quevedo ou Cervantes e que nos deu 
Martim Fierro e Reminiscências da província, que saiba inventar, que 
saiba abrir a porta para ir brincar, [...] e sobretudo que se liberte por 
fim do journalese e do translatese, para que essa liquidação geral de 
inópias e facilidades nos leve algum dia a um estilo nascido de uma 
lenta e árdua meditação de nossa realidade e nossa palavra. 

A libertação da palavra está para Cortázar em seu emprego lúdico: brincar 

com os signos, brincar sem fronteiras, como a cantiga infantil declara ("que saiba abrir a 

II^CORTÁZAR, 1974. p. 191-201. 

^ ^^Ibidem. p.200. 
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porta para ir brincar"). Nesse sentido, na linhagem literária que Cortázar propõe retomar 

do passado nacional, estão, novamente, Martim Fierro e Reminiscências da província, 

desta vez resgatados pela experimentação de sua linguagem, pelo caráter lúdico do 

relato oral autobiográfico nessas obras de Hemández e Sarmiento. 

A relação de mútua alimentação existente entre a tradição literária nacional e 

a literatura universal está claramente exposta numa carta de Cortázar endereçada ao 

crítico Roberto Fernandez Retamar, publicada sob o título de "Acerca da situação do 

intelectual latino-americano"'Nessa carta, Cortázar define a postura que orienta sua 

produção intelectual e a do escritor latino-americano, que ele propõe seja uma síntese 

das experiências literárias nacionais e universais, a partir da qual se pode depreender a 

especificidade literária de uma nação: 

...causa-me assombro que às vezes não se advirta até que ponto o eco 
que puderam despertar meus livros na América Latina se deriva do fato 
de que propõem uma literatura cuja raiz nacional está como que 
potencializada por uma experiência mais aberta e mais complexa e na 
qual cada evocação ou recreação do originalmente meu alcança sua 
extrema tensão graças a essa abertura sobre e desde um mundo que o 
fundamenta e no último extremo o escolhe e aperfeiçoa.'" 

A complexa alquimia entre o próprio e a experiência do Outro é o que dá um 

caráter de especificidade a uma nação, como observa Cortazar com relação á produção 

literária de Lezama Lima: 

O que um Lezama Lima fez entre vocês, ou seja, assimilar e cubanizar 
pela via exclusivamente livresca e de síntese mágico-poética os 
elementos mais heterogêneos de uma cultura que abarca desde 
Parmênides até Serge Diaghilev [...]. Sua cubanidade se afirma 

CORTÁZAR, 1969. p. 199-217. 

^^^Ibidem. p.210-2Il. No original: "...me asombra que a veces no se advierta hasta que punto el eco 
que han podido despertar mis libros en Latinoamérica se deriva de que proponen una literatura cuya raiz 
nacional y regional está como potenciada por una experiência más abierta y más compleja, y en Ia que 
cada evocación o recreación de Io originalmente mio alcanza su extrema tension gracias a esa apertura 
sobre y desde un mundo que Io rebasa y en último extremo Io elige y Io perfecciona". 
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soberana por esta assimilação do estrangeiro nos jogos e na voz de sua 
terra. 

e também com relação a sua própria obra: 

...sinto que também a argentinidade de minha obra ganhou em vez de 
perder com essa osmose espiritual na qual um escritor não renuncia a 
nada, não trai nada, mas sim, situa sua visão em um plano onde seus 
valores originais se inserem em uma trama infinitamente mais ampla e 
mais rica..."' 

Numa postura análoga a de seu contemporâneo Jorge L. Borges, Cortázar 

afirma que o nacional não se encontra na exaltação da cor local ou do telúrico, visão 

estreita, geralmente acompanhada de uma postura nacionalista reducionista; o nacional 

está no manejo da tradição universal que o escritor argentino e latino-americano 

realizam. 

Exemplo do diálogo com a tradição universal que motiva a tradução e a 

teorização sobre esta, "Tombeau de Mallarmé""® — poema - "tombeau" a Ia Mallarmé, 

acompanhado de uma nota explicativa do contexto que gerou a composição do poema 

— representa um "ritual de purificação" pelo qual Cortázar, como tradutor, se despede 

do seu "ser tradutor" no sentido convencional do termo e assume um "ser tradutor" 

enquanto criador. O processo de ambivalência que a tarefa de traduzir passa a assumir 

está representado pela figura de Judas: 

Dos traidores refugiados consuetudinariamente no ofício da tradução, 
muitos dos que traduzem poesia me parecem avatares desse Judas 

^ l^CORTAZAR, 1969. p.211. No original: "Lo que entre ustedes ha hecho un Lezama Lima, es decir, 
asimilar y cubanizar por via exclusivamente libresca y de síntesis mágico-poética los elementos más 
heterogêneos de una cultura que abarca desde Parménides hasta Serge Diaghilev Su cubanidad se 
afirma soberana por esa asimilación de lo extranjero a los jugos y a Ia voz de su tierra". 

^^^Ibidem. p.211-212. No original: "...yo siento que también Ia argentinidad de mi obra ha ganado en 
vez de perder por esa osmosis espiritual en Ia que el escritor no renuncia a nada, no ü-aiciona a nada, 
sino que sitúa su vision en un plano desde donde sus valores originales se insertan en una trama 
infinitamente más amplia y más rica..." 

ll^CORTÁZAR, 1974. p.221-222. 
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sofisticado que atraiçoa por inocência e por amor, que abraça sua 
vítima entre oliveiras e tochas, sob sinais de imortalidade e de 
passagem.'" 

Judas sofisticado, o tradutor representa o paradoxo do trair e amar, um gesto 

que determina o ritual de passagem de um texto para outro, "da versão à invenção, da 

paráfrase à palingenesia". A tradução constitui, assim, um ato de amor, morte e 

ressurreição, que permite a existência continuada de Mallarmé em Cortázar: 

... despedi-me de meu sósia traidor com uma cerimônia purifícatória, 
este Tombeau de Mallarmé. Entendi que somente a mais extrema 
forma da paráfrase poderia resgatar em espanhol o mistério de uma 
poesia impenetrável a toda versão [...]. Venci o temor ao pastiche e 
uma noite num café da rua San Martin, alto de cachaça e cigarros, vi 
fazer-se a primeira versão deste poema sem aceitá-lo demasiadamente 
como meu.'^" 

Assim como Mallarmé recria a morte em vida através de seus "tombeaux" ou 

"sepulcros" de autores célebres, Cortázar recria Mallarmé numa cerimônia de sacrifício, 

morte e ressurreição, num novo poema, nunca de todo do novo autor. 

Em ensaios e depoimentos, o crítico da tradução toma-se um tradutor crítico 

na ficção de Cortázar, a qual também pode ser lida como um teorização do tradutor, do 

exilado e do escritor deslocado da cultura argentina. Três contos de Cortázar, "As babas 

do diabo"'2i, "Apocalipse de Solentiname"'" e "Diário para um conto"i23 relacionam o 

papel critico e tradutor do escritor que nunca está de todo. "As babas do diabo", célebre 

pela sua transposição para o cinema feita por Michelangelo Antonioni {Blow up), e 

II^CORTÁZAR, 1974. p.221. 

^^Oibidem. p.222. 

12 kn CORTÁZAR, 1976. p.124-138. 

122in CORTÁZAR, 1977. p.95-105. 

CORTÁZAR, 1983. p. 139-173. 
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"Apocalipse de Solentiname" questionam a tradução vista como processo que, ao 

reproduzir um objeto, pretende prescindir do filtro interpretativo do sujeito observador. 

Ambos os contos giram em tomo da fotografia como meio de reprodução da 

"realidade", entendendo-se por "realidade" o objeto capturado pela lente do fotógrafo. 

Também, em ambos os contos, o olhar do fotógrafo e seu locus de enunciação podem 

ser caracterizados como entre-lugares discursivos, que representam, num plano maior, o 

lugar do escritor latino-americano. O fotógrafo de "As babas..." é um escritor e tradutor 

"fi-anco-chileno", residente em Paris. O fotógrafo de "Apocalipse..." é um Eu 

ficcionalizado (Cortázar?), escritor e tradutor argentino, residente em Paris. Ambos 

lidam com as fi-onteiras interlingüísticas, intersemióticas e interculturais que seus loci de 

enunciação envolvem. Ambos passam por uma experiência que desestabiliza as noções 

fiindamentais de sua própria constituição enquanto sujeitos. 

O protagonista de "As babas ..." define sua situação como contínua reflexão 

sobre diferentes planos de um mesmo processo: a dificuldade em traduzir a 

simultaneidade e a diversidade de perspectivas do sujeito observador através do sistema 

finito de pronomes e verbos da linguagem; a dificuldade em traduzir, do espanhol para a 

cultura fi-ancesa, um tratado sobre "recusas e recursos"; a dificuldade em capturar a 

realidade através da fotografia; e a dificuldade em ler a realidade através de um único 

filtro ou olhar. Seu confi-onto com um incidente num parque e o registro do mesmo 

através da fotografia despertam nele a ilusão da total compreensão da realidade. O 

desejo de interpretar a realidade capturada pelas fotografias leva-o a ampliar as mesmas, 

na tentativa de decodificar o incidente fotografado. Após a ampliação das fotos, seu 

olhar pousa sobre as imagens que o novo tamanho revela. A contemplação das 

fotografias ocorre simultaneamente com a tradução do texto que está realizando e com a 

visão do exterior, nuvens e pássaros em contínuo movimento, que ele enxerga através da 

janela, um enquadramento a mais na série de marcos que orientam seu olhar (a câmara, a 
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lente, a ampliação, sua experiência tradutória, etc.). A ampliação das fotografias e sua 

contemplação demorada transformam a reprodução em papel numa tela de projeções, na 

qual as imagens ganham movimento. Assim se produz a reencenação dos momentos 

capturados pela câmara e se abre uma nova leitura do acontecido. 

Frente à multiplicidade de leituras que seu próprio olhar é capaz de produzir, 

suas reflexões retomam os conflitos iniciais: como exprimir o dinamismo e a diversidade 

da realidade através do sistema gramatical e linear da escrita? Como ler a realidade sem 

se projetar nela através do seu olhar? Como traduzir o texto em espanhol para o francês 

pretendendo a reprodução impessoal e objetiva que mina toda a subjetividade e a 

história? 

O filtro interpretativo do sujeito cognoscitivo é também ponto de reflexão 

em "Apocalipse de Solentiname". Neste caso, o fotógrafo adentra a América Latina, até 

um povoado rural que ainda preserva valores e práticas locais. Solentiname é, no 

entanto, uma comunidade religiosa fundada e preservada, que o olhar do narrador 

apresenta como um espaço harmônico e pacífico. Seus habitantes retratam o cotidiano 

local em pinturas "belíssimas" que refletem "o olhar primeiro do mundo, o olhar limpo 

de quem descreve sua ambiência como um canto de louvor". O fotógrafo captura as 

imagens reproduzidas nas telas, seduzido pela visão pura e de simples beleza que essa 

América Latina oferece. Contudo, ao revelar as fotografias e contemplá-las, imagens de 

horror, violência e tortura se desvelam. Solentiname, como a América Latina, é um 

espaço complexo que oferece múltiplas possibilidades de leituras, conforme a leitura que 

dele se faça. O olhar que procura o primitivo, o inocente, uma estética da pureza nativa 

(lembremo-nos das vanguardas do início de século) é insensível à complexidade dos 

espaços nacionais. Pretender reproduzir o latino-americano como beleza e harmonia é 

acreditar numa única tradução desse espaço; no relato, o olhar do fotógrafo, um latino- 

americano, não consegue manter uma leitura ingênua do espaço registrado. Sua tradução 
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logo revela uma outra leitura da América Latina, também contida na beleza de 

Solentiname. 

A tradução única e correta da realidade é também problemática para o 

protagonista de "Diário para um conto", escritor e tradutor juramentado que exerce sua 

tarefa na Buenos Aires marginal. Para ele, tradutor experiente e renomado, traduzir a 

imagem de Anabela'^"*, prostituta que opera à margem do sistema social, é uma atividade 

sedutora, porém impossível. Como tradutor de suas cartas de amor, ele cria uma Anabela 

e projeta-a para o olhar do receptor; como amante de Anabela, ele constrói uma imagem 

a partir de retalhos de experiência, momentos, encontros e lembranças alheias que ele 

aproveita por serem análogos à situação da jovem. Qual das Anabelas é a verdadeira 

Anabela? Quem é Anabela para o destinatário das cartas: a jovem que encomenda a 

redação das cartas, ou seu intérprete e tradutor? Como traduzir a experiência a partir das 

margens geográficas e sociais? Como traduzir o outro, aquele que compartilha o espaço 

intranacional? 

Entre os romances de Cortázar que desenvolvem um questionamento da 

tradução e do escritor latino-americano, contam-se 62.Modelo para armar^"^^ e O livro 

de Manuel^^^. Juntamente com O jogo da amarelinha, 62. Modelo para armar e O livro 

de Manuel podem ser considerados como um projeto literário que desenha uma nova 

cartografia da nação, fi^to do lugar discursivo que Cortázar ocupa, um escritor 

argentino e latino-americano (como ele próprio enfatiza) residente em Paris. Os três 

romances estão ambientados numa superposição de planos que produz a idéia de co- 

'^"*0 conto pode também ser analisado em sua relação com o poema "Annabel Lee", de Edgar Allan 
Poe, de quem Cortázar foi tradutor. 

125CORTÁZAR, 1994. 

126CORTÁZAR, 1980. 
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existência de Buenos Aires e Paris. Se em O jogo da amarelinha, há uma aparente 

separação entre ambos os espaços geográficos, separação que se reflete na composição 

gráfica do livro; em 62.Modelo para armar, os dois espaços aparecem pouco delineados 

No entre-lugar, surge uma "entre-zona"'^? que o protagonista percorre, reconhecendo 

dois corpos míticos que se chamam "Buenos Aires" e "Paris". 

Os personagens recriados por Cortázar nesses romances são, em sua maioria, 

seres deslocados, vítimas do exílio voluntário e involuntário, habitantes de um entre- 

lugar não apenas fisico, mas também temporal. De fato, eles vivem num presente 

distanciado, assediado por um passado que se faz continuamente presente. A memória 

recolhida em outro tempo e espaço toma-se também uma imagem distanciada, uma 

ficção relembrada a partir do presente. Distantes do passado e do presente, os 

personagens vivenciam um sentimento de não estar de todo, de viver numa "zona-entre", 

produto da superposição das memórias de Buenos Aires e Paris. 

Assim como Borges funda Buenos Aires, numa leitura mitológica de 

arrabaldes e marginais, Cortázar leva a cabo uma "fundação mítica de Paris"'^?, ^ 

"Paris" de Cortázar não corresponde exatamente à cidade geográfica, capital da França: 

é uma cidade com fi-onteiras próprias, com caminhos que seus personagens percorrem 

guiados pela memória de uma Buenos Aires presente e ao mesmo tempo ausente. Num 

gesto poético-político, Cortázar, um escritor argentino e latino-americano, funda 

"Paris", cidade das luzes, centro das atenções de gerações de intelectuais latino- 

respeito, ver MC HALE, 1987. 

'^^A superposição dos espaços toma-se extrema no conto "El otro cielo" in CORTAZAR, 1976 p 147. 
168. 

'^'Tomo emprestada essa expressão de David Vinas (VINAS, 1971. p.l22) e reelaboro-a para efeito de 
minha argiunentação. 



americanos, cidade do velho continente — aquele que um dia atravessou o oceano para 

fundar "América". 

Os personagens criados por Cortázar são seres deslocados em múltiplas 

perspectivas: por um lado, são latino-americanos, oriundos de uma cultura pós-colonial, 

na qual a colonização deixou marcas indeléveis; por outro lado, eles residem em Paris, 

novo deslocamento cultural, onde atuam como tradutores ou intérpretes, no entre-lugar 

de diversos textos e línguas. 

Juan, personagem principal de 62. Modelo para armar, é um intérprete e 

tradutor experiente da UNICEF. Um ato de má interpretação num restaurante parisiense, 

numa véspera de Natal, leva-o a indagar os percursos da memória que conduziram a essa 

tradução errônea do pedido formulado por um freguês. "Je voudrais un chateau 

saignant" (gostaria de um bife malpassado) converte-se, no espanhol de Juan, em 

"gostaria de um castelo ensangüentado". O bife, "chateau" ou "chateaubriand", toma-se 

castelo, no redemoinho de significantes e significados que trazem à memória 

Chateaubriand, tradutor de um texto fiindacional, O paraíso perdido de John Milton, 

tradutor da realidade americana numa escrita que interpenetra as ficções fundadoras da 

literatura latino-americana. 

No imaginário de Juan, as palavras são interpretadas fora do seu contexto 

culinário habitual e projetadas para um contexto culinário maior, o movimento de 

devoração do legado cultural que o escritor latino-americano encena. A fome 

devoradora de territórios americanos de que o colonizador europeu era tomado, 

transforma-se, no escritor latino-americano, numa deglutição da tradição cultural 

européia. O ato de tradução errônea, catalogado como mistranslation no jargão do 

SANTIAGO, 1978. 
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intérprete, toma-se, na realidade, um ato de tradução deslocada ou missed translation, 

pelo qual os significantes se libertam dos significados reprodutores da semelhança e se 

perdem no abismo da produção de sentido, território governado pela memória, a qual 

restitui significantes obliterados pela malha discursiva da história. Longe de chegar a uma 

explicação lógica para sua má tradução, Juan reconhece seu erro como um ato de 

rotação de signos errantes na neblina da memória, uma mist-translation, no qual os 

significantes são produzidos nesse espaço sombrio do entre-lugar. 

O livro de Manuel apresenta a tradução interlingüística, mera transposição 

de palavras de uma língua para outra, como um ato insuficiente, se desprovido das 

implicações ideológicas e históricas nas quais tem lugar a produção de sentido. No 

romance, Susana, uma argentina residente em Paris, traduz para Fernando, um chileno 

recém-chegado a Paris, artigos de jornais franceses que Patrício, seu marido, julga 

essenciais para que Fernando possa compreender a nova realidade na qual acaba de 

ingressar. Susana também traduz artigos de jornais argentinos para alguns dos seus 

amigos fi^ceses. A tradução minuciosa e cuidadosa de Susana requer, contudo, os 

comentários necessários à interpretação da notícia lida. A seleção dos textos e os 

comentários que acompanham a tradução são elementos indissociáveis da produção de 

significado, significado que se constitui em mais uma interpretação dos acontecimentos, 

uma leitura da realidade a partir de um lugar discursivo específico. 

Além da ficção já apontada, Cortázar tem ainda um texto que teoriza e põe 

em prática sua concepção sobre a tradução, Territórios^^^, híbrido de ficcional e 

autobiográfico. Trata-se de uma coletânea de ensaios suscitados por imagens visuais, que 

o escritor traduz em palavras. Utilizando as categorias tradutórias definidas por 

^^ICORTÁZAR, 1978. 



Jacobson, poderíamos descrever o trabalho de Cortázar como um caso de tradução 

intersemiótica ou transposição de um código semiótico para outro. No entanto, o projeto 

de Cortázar transcende a mera exemplifícação da passagem de um código para outro e 

propõe uma teoria dos processos hermenêuticos. 

Os estímulos visuais que o escritor lê e recria em palavras são variados e vão 

da pintura à dança, da fotografia à escultura. O processo percorrido pelo escritor surge a 

partir do estímulo visual — como, por exemplo, com as gravuras do Bestiário de Alois 

Zõtl. Cortázar desliza seu olhar ao longo das pinturas, que despertam memórias pessoais 

e literárias. O bestiário faz com que Cortázar viaje à sua infância, ao passado de uma 

tradição de bestiários (medievais), a bestiários atuais da mass media, a contos e escritos 

anteriores do escritor, ao imaginário popular de vampiros e lobisomens. O ato de leitura 

das imagens está orientado pela memória do leitor, que percorre o fio de Ariadne das 

reminiscências. A tradução é fiel a um percurso que a memória traça. 

Ao ensaio, no qual o eu flãneur do escritor passeia entre a lembrança e a 

invenção, somam-se as traduções de alguns "territórios" em "poesias permutantes", 

Esses poemas tentam capturar as imagens através de palavras e de sua disposição no 

espaço gráfico do poema. 

Os territórios criados por Cortázar propõem uma visão da leitura e da 

tradução como operações pessoais e seletivas, nas quais o objeto a ser lido/traduzido não 

só desperta, como também constitui a memória do sujeito. A leitura pode ser vista como 

um ato que oferece ao sujeito uma memória através da qual este se constitui. O objeto a 

ser traduzido permite ao sujeito capturar uma leitura de si próprio. 

Assim como o texto outro possibilita a tradução do Eu, a tradução de Paris, 

Buenos Aires e Solentiname, cidades da memória, projetos de nações, produz outras 

Paris, outras Buenos Aires, outras Américas Latinas, revelando a geografia discursiva da 
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nação, trama de fios discursivos que o escritor tece em algum espaço móvel ao qual não 

pertence de todo. 





CAPÍTULO 4 

PELAS VEREDAS DO BRASIL 

Não contou o poema do bardo inglês; bordou 
outro poema sobre a mesma teia, e quem o 
ouvisse naquele instante, acharia frio e pálido 
o original... 

José de Alencar, Senhora. 





4.1 ENTRE-LUGARES DE REFLEXÃO 

O diálogo entre dois escritores modernistas, Mário de Andrade e Manuel 

Bandeira, traçado a partir de uma carta e um texto, oferece um ponto de partida para a 

elaboração de um roteiro que transite por algumas veredas do pensamento tradutório em 

seu entrecruzamento com o discurso do nacional no Brasil. No texto, o "remetente", 

Manuel Bandeira, explica ao interlocutor sua própria forma de traduzir os sonetos de 

Elizabeth Barret Browning: 

O português dessas traduções contrasta singularmente com os dos 
poemas originais (sic). E que na ginástica de tradução flii aprendendo 
que para traduzir poesia não se pode abrir mão do tesouro que são a 
sintaxe e o vocabulário dos clássicos portugueses.' 

O "destinatário", Mário de Andrade, responde por carta, objetando: 

Pois seus sonetos não tem nada de clássicos. Não tem nada de 
brasileiros especificamente, está claro. São apenas sonetos deliciosos 
[...]. Nunca por causa do meu brasileirismo, me desautorizei a gostar 
das coisas boas em qualquer língua [...]. Assim como nunca me viu 
você gostar duma coisa só porque a diaba me aparecia vestida 
brasileiramente.^ 

O diálogo revela sobretudo os diversos fios textuais que se entrelaçam no 

discurso do caráter nacional: a inter-relação tradição—tradução, claramente expressa nas 

palavras de Manuel Bandeira, e a problematização, feita por Mário de Andrade, dos 

limites estreitos do caráter nacional, principalmente quando por ele se entende uma 

manifestação externa, "vestida" com uma sintaxe ou vocabulário "brasileiros". A 

'BANDEIRA, 1967. p.lOl. 

^ANDRADE, M., 1958. p.222. 
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tradução conduz Manuel Bandeira à recriação do legado lingüístico dos clássicos 

lusitanos, uma tradição literária anterior ao projeto de um Brasil Essa recriação é, para 

Mário de Andrade, finto de uma especificidade cultural: a escrita de Bandeira, que 

transcende as caracterizações de brasileira ou portuguesa. Não se trata, para Mário de 

Andrade, de rejeitar Portugal, e nem tampouco de aderir a uma ideologia redutora do 

brasileiro. A busca de uma dicção própria, um "falar brasileiro", está ligada á proposição 

de Mário de Andrade de trabalhar a diferença como expansão para o universal e não 

como patriotismo. Nesse sentido, ele propõe "semear o roçado novo", "sem saudosismos 

inúteis, sem tristuras patrióticas"^. 

A idéia de um espaço nacional que se abre para o universal está também 

refletida no pensamento de Mário de Andrade sobre a tradução de sua própria escrita 

para outras língiaas: 

...talvez o Macunaíma ganhe em inglês porque muito secretamente o 
que me parece é que a sátira além de dirigível ao brasileiro em geral 
[...], sempre me pareceu também uma sátira mais universal ao homem 
contemporâneo.. ^ 

Seu Macunaíma "ganha" na tradução, ao incorporar a dimensão histórica de 

outras leituras em contextos culturais diferentes. Analogamente, a tradução dos poemas 

de Langston Hughes feita por Manuel Bandeira também representa, para Mário de 

Andrade^, uma potencialização do texto original, uma vez que a leitura dos poemas pelo 

tradutor brasileiro acrescenta "imi valor a mais", ampliando as fronteiras das 

significações, transformando os poemas sobre a negritude á luz do contexto histórico 

brasileiro. 

^ANDRADE, M., 1988. p. 119-120. 

carta a Manuel Bandeira, citado por SOUZA, G., 1979. p.42. 

^ANDRADE, M., 1984. 
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No diálogo entre Mário de Andrade e Manuel Bandeira, temos diversos 

vestígios de um pensamento sobre a tradução que questiona o discurso da insuficiência 

ou inferioridade do texto traduzido em relação a seu original e insere-se, por momentos, 

num campo lúdico de recriação. Exemplos são a tradução, feita por Mário de Andrade, 

de uma canção de Heine, com a qual encerra Amar, verbo intransitivo^ e que ele traduz 

privilegiando a musicalidade, em lugar da proximidade com o original, e as "traduções 

para o moderno" de dois poemas de Bocage e Castro Alves^ realizadas por Manuel 

Bandeira. Num tom lúdico. Bandeira recria "O 'adeus' de Teresa" de Castro Alves 

(1868) e "Soneto de Bocage", utilizando uma dicção contemporânea e incorporando 

elementos poéticos utilizados pelos modernistas. Ambos esses casos ilustram a prática da 

re-tradução intralingüística como processo no qual a atualização poética e lingüística 

produz um novo texto, uma "tradução tão afastada do original, que a espíritos menos 

avisados pareceria criação"^. 

A preocupação enunciada por Mário de Andrade com o "escrever brasileiro" 

envolve uma proposta de abrasileiramento da língua concomitantemente com uma 

"desgeografização" da mesma, isto é, de incorporação da diversidade lingüística 

nacional. O abrasileiramento ou libertação lingüística faz parte da proposta de 

esquecimento de Portugal, no intuito de alcançar uma expressão própria. Esquecimento 

não é rejeição, mas, como Mário de Andrade afirma numa de suas cartas ao Diário de 

Minas, "obedece a essa tradição traiçoeira e eterna com que os filhos [...] se libertam 

legislativamente dos pais"^. A desgeografização do português brasileiro, por sua vez, dá- 

^ANDRADE, M., 1986. p. 148-149. 

■'In BANDEIRA, 1966. p.249-251. 

«BANDEIRA, 1967. p.99. 

^ANDRADE, M., 1988. p.l 19. 
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se como fruto de uma leitura do nacional que contempla tanto seu status mundial (Brasil, 

uma nação diferente do Portugal, integrada ao concerto de nações), como os espaços 

míranacionais cuja incorporação permite pluralizar a língua brasileira. Daí a preocupação 

que teve Mário de Andrade de transcender o "falar paulista" e "fundir" na linguagem 

"termos do norte e do sul"'°. Desgeografizar a língua e a nação, como Miranda 

considera em sua análise do "Noturno de Belo Horizonte", envolve um gesto de leitura 

do nacional como diversidade frente às limitações dos projetos nacionalistas ou 

regionalistas''. 

Esquecer para lembrar, lembrar para esquecer — a percepção de Ernest 

Renan. Na proposta de esquecimento ou traição da memória, está implícito esse jogo 

duplo, no qual o plágio consciente opera como mecanismo enriquecedor do "artefazer". 

Dentre as lembranças que Mário de Andrade sugere aos jovens poetas, estão Camões, 

Dante, Cervantes, Goethe, Shakespeare, juntamente com Gregório de Mattos e Machado 

de Assis. Dentro da biblioteca sugerida, Mário de Andrade organiza um percurso: "a 

literatura brasileira deve interessar mais que a portuguesa, esta mais que a espanhola, a 

latina mais que a germânica, a européia mais que a chinesa"'^. A linhagem traçada 

fornece ao escritor uma tradição, um "tesouro" do qual pode "roubar"'^ 

conscientemente, numa operação de dupla fruição : "a milhoria da coisa roubada" e o 

"disfarce inteligente, artístico do roubo"''*. 

'«ANDRADE, M., 1958. p. 86. 

"Ver os posfácios de Mário de Andrade e introdução de Telê P. Ancona Lopez in ANDRADE, M., 
1986. 

'^ANDRADE, M., 1981. p.47. 

'^Ibidem, p.45. 

'■♦ANDRADE, M., 1983. p. 171. 
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O traçado de uma linha de filiação (Brasil antes do precursor lusitano; 

Portugal antes da contígua Espanha; a tradição latina antes da germânica; Europa, o 

ocidental, antes da China, o oriental) pauta o caminho da memória que constrói um 

legado de obras, a partir das quais o escritor recria esse passado através de uma 

operação de esquecimento. Lembrança - esquecimento, "assimilação - expressão"'^, 

longe de representarem extremos de uma relação binária, esses termos demarcam o 

movimento fluido que se opera no entre-lugar discursivo que o escritor e o tradutor 

brasileiro ocupam. 

É no entre-lugar da recriação, operação que reconhece um original mas 

finge tê-lo esquecido, que podemos localizar o discurso tradutório brasileiro, discurso 

que informa processos inerentes a uma teorização sobre o nacional que começa a ser 

construída desde cedo na cultura brasileira. Nesse processo, esquecer o original, 

"esquecer Portugal" como Mário de Andrade aponta, é um primeiro momento 

necessário para a fhiição de uma criação própria. Esquecer supõe uma operação mais 

complexa e mais fiixtífera do que a simples negação: trata-se de extrair do passado, "das 

dobras da memória"'^, um potencial recalcado. 

Se o próprio ato de memória envolve, desde sua origem etimológica, o 

esquecimento, e ambos os termos participam de uma perene ambivalência^^, a proposta 

de Mário de Andrade, bem como as de Silviano Santiago'9, Haroldo de Campos^» e 

'^SANTIAGO, 1978. p.28. 

i^ANDRADE. M., 1983. 

I'^CALVINO, 1994. p. 11. 

'^Sobre a relação lembrança-esquecimento, ver CASTELLO BRANCO, 1986. p.81-94. 

l^Cf. SANTIAGO, 1978 e prefácio a PREVERT, 1990. 

20Ver, dentre outros, CAMPOS, H., 1981a, 1983, 1984a e 1984b. 
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outros retomam esse aspecto ambíguo inerente ao processo da lembrança, explicitando a 

transformação decorrente das transposições da memória. "Plágio consciente", "traição 

da memória", "desmemória parricida", "recriação", "transcriação", a tradução da 

tradição realizada pela literatura brasileira desenvolve-se num processo ambivalente 

assim explicado por Sérgio Bellei, em sua leitura das traduções realizadas por Machado 

de Assis: 

Toda repetição é uma homenagem ao pai na medida em que pretende 
pedir de novo aqui e agora o mesmo pai. Mas é também parricídio na 
medida em que se sabe apenas capaz de reproduzir e fazer de novo aqui 
e agora o já feito, modificando-o e produzindo um outro.^^ 

Tradução — um processo de recriação; tradução — homenagem e 

parricídio; traduzir a nação — uma leitura de formas disjuntivas de representação. 

Veredas já trilhadas — leituras da tradução na pós-modemidade brasileira; uma leitura 

de escritores e tradutores no século XIX à luz de Harold Bloom; leituras da nação em 

sua especificidade brasileira — veredas que se entrelaçam nesta tese para uma elaboração 

da malha textual nação-tradução-memória no Brasil da Independência até o final da 

década de sessenta do século XX. 

Dentre os caminhos presentes que iluminam esse passado, Else Vieira, 

situando-se "nas águas que se movem que são o fluxo de culturas e histórias", intercepta 

"as imagens por elas formadas na tradução na (pós)modemidade brasileira e hispano- 

americana"22. A partir de fi-agmentos da história dessas travessias interculturais, prioriza 

aqueles tradutores e escritores que conferem à tradução o estatuto de recriação e 

criação, transcendendo binarismos excludentes "em direção à terceira margem do rio". 

2'BELLEI, 1992. p.60. 

"VIEIRA, 1996e. p.l. 
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uma terceira dimensão que opera no "limiar do doar e receber, um encontro num terceiro 

que permite a continuidade e a transformação de um passado"^^. Com base em Deleuze, 

descreve a dupla captura que informa a visão da tradução em Guimarães Rosa; o duplo 

movimento na metáfora dos vasos comunicantes de Martinez González; o duplo 

plagiarismo em sua relação com o conceito de "entre-lugar" em Silviano Santiago; o 

amor e a devoração nos versos e reversos de Augusto de Campos, a transtextualização 

em Haroldo de Campos; a dúvida hamletiana da tradução em Uchoa Leite entre suicidar 

ou assassinar o original; a ruptura e a recomposição dos cacos de uma uma em 

Guillermo Valencia^'*... 

Sérgio Bellei^^, abordando a questão da filiação sugerida pelo recorte 

psicanalítico, toma como referencial a angústia da influência, como se evidencia na 

citação anterior. Filiação, ruptura com a autoridade paterna coexistindo com a 

homenagem a ele são elementos que tecem seu discurso sobre José de Alencar e 

Machado de Assis como tradutores que desenvolvem uma produção própria no seio da 

tradição outra à qual se filiam. Reconhecer uma filiação, desfazer o vínculo com o pai 

são movimentos ambíguos que geram o lugar do escritor brasileiro, como também o do 

tradutor e crítico. 

"Fazer uma nação e fazer uma literatura são processos simultâneos", 

retomando as palavras de Wander Miranda^^. Nação que se entende não como espaço e 

tempo homogêneos, mas em suas intermitências, nas diversidades coexistindo em 

espaços múltiplos, a Minas Gerais "inconfidente, brasileira, paulista, emboaba...". A 

23VIEIRA, 1996e. p.2. 

Ver, dentre outros, VIEIRA, 1992, 1995b, 1995f, 1996b, 1996d e 1996e. 

25BELLEI, 1992. 

26MIRANDA, 1994a. p.33. 
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nação, como a cidade, pode ser capturada "por ângulos de visão imprevistos, outros 

horizontes"^'^, deslocando marcos territoriais e temporais. A nação, como a cidade, se 

vislumbra "multifacetada e polifônica, em percepções simultâneas, heterogêneas, às 

vezes contraditórias"^^. 

Escrever a nação, traduzir a tradição — lembrar e esquecer uma filiação, 

desenvolver uma tradição própria no seio da tradição com a qual se busca romper. 

Estabelecer uma filiação, escrever a nação — a literatura como signo que vai criando o 

corpo nacional num tecido de pontos e motivos intricados. 

A partir de um lugar presente, e incorporando trilhas de meus precursores, 

percorro o passado, ampliando os estudos do século XIX de forma a indagar a relação 

tradição-tradução dos clássicos, tradução-construção do discurso do nacional. 

Penetrando o século XX, ensaio, apoiando-me nas percepções de Wander Miranda 

acerca de nação e memória, alguns entrelaçamentos em tomo dos projetos 

expansionistas e modemizadores da nação e a tradução, processos capturados pela 

ficção de Mário de Andrade até Guimarães Rosa, que traduz as intermitências do espaço 

nacional. 

O conceito de recriação, elaborado por Else Vieira em sua análise da 

tradução na pós-modemidade brasileira como processo inerente à dinâmica do "entre- 

lugar", orienta o mapeamento das inter-relações tradução-tradição-nação e permite 

traçar linhas imaginárias que atravessam os séculos abordados, recolhendo depoimentos 

de tradutores e escritores, especificamente aqueles que teorizam sobre a tradução no 

marco de reflexões sobre a nação e a literatura nacional. 

^'MIRANDA, 1993. p. 162. 

^^Ibidem. 
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Essa busca cartográfico-arqueológica, operacionalizada a partir das 

trajetórias já abertas, incorpora outros caminhos já balizados, que possibilitam a 

recomposição dos fragmentos da história da tradução no Brasil. À cartografia extraída 

de Afrânio Coutinho^^', Flora Süssekind^®, José Paulo Paes^', lumna Simon^^ ^ ^ revista 

34 Letras, somam-se estudos sobre diversos autores e sua inserção na tradição literária 

brasileira, como "Baudelaire e o Brasil"^^. Aclimatando Baudelaire^'', Baudelaire no 

idioma vernáculo^^, Byron no BrasiP^, Victor Hugo no BrasiP^, Shakespeare no 

BrasiP^, Rimbaud no BrasiP^, O meu Dante'"'. A preocupação desses levantamentos em 

estudar a recepção de autores estrangeiros no Brasil evidencia a relevância dada ao 

processo de "aclimatação" ou "abrasileiramento" dos originais, processo que se inscreve 

no gesto de recriação característico do discurso tradutório brasileiro. 

De especial relevância para uma leitura do tradutor e sua relação com as 

múltiplas imagens do nacional é também a viagem galáctica de Haroldo de Campos, que 

relê o passado e desenha o caminho de uma tradição antropofágica de tradutores e 

29COUTINHO, A., 1980. 

^^SÜSSEKIND, 1990. 

PAES, 1983. 

^^SIMON, I., 1984. p.vii-xiii. 

"HADDAD, 1957. 

^"♦AMARAI., 1996. 

^%ASTOS, 1963. 

^^ARBOZA, 1975. 

^^LEÃO, 1960. 

^^GOMES, 1961. 

^^LIMA, 1993. 

"^<^0 MEU DANTE... 1965. 
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escritores. Suas reflexões acerca das possíveis formas de conceber uma literatura 

brasileira, conforme a concepção do nacional que se postule, sintetizam as tensões que 

permeiam o pensamento crítico e tradutório do século XIX e grande parte do século XX. 

4.2. GESTOS DE INDEPENDÊNCIA 

Refletir a respeito do texto outro, o texto que se traduz e se recria, significa 

refletir sobre identidade e alteridade, conceitos -chaves nas reflexões sobre a formação 

nacional e a especificidade da nação brasileira. De certa maneira, refletir sobre a nação e 

refletir sobre a tradução no Brasil envolve a consideração de processos que se 

desenvolvem concomitatentemente ao longo dos sucessivos momentos de construção do 

discurso nacional. Numa leitura retrospectiva, podemos traçar esses processos a partir 

do ato de independência política em 1822, uma data dentre outras no corpo do discurso 

nacional"^'. Naquele momento, o processo de construção de um pensamento sobre a 

especificidade da nação parece estar marcado pelo afastamento, nos círculos intelectuais 

brasileiros, do espaço português e pela busca de um modelo cultural alternativo, que 

pudesse auxiliar no desenho de um projeto de nação brasileira. Evidentemente, falar em 

independência política e cultural enquanto produto de um ato histórico-político 

determinado, o ano de 1822, parece uma perspectiva simplificadora e pouco sensível à 

complexidade da vivência pós-colonial. Ver aquele momento como parte de um processo 

de diferenciação e de construção de um discurso nacional, permite-nos, entretanto, 

observar o passado e ler seus textos, para conhecer aqueles que, "adotando a nova pátria 

"^'Sobre as diversas escolhas de datas significativas para a construção do discurso nacional, ver lANNI, 
1994 e CARVALHO, 1995. 
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OU já nascidos nela, procuravam definir a si mesmos e à região em gestos de 

independência [...] com relação à Europa'"'^. 

No mapeamento de alguns desses gestos de independência ao longo do 

panorama literário brasileiro do século XIX, pode-se identificar um diálogo estreito entre 

o discurso crítico e o discurso tradutório, no qual o segundo elabora problemáticas que 

dizem respeito à concepção da literatura nacional, à necessidade de legitimar uma 

produção criativa e original e ao relacionamento entre a literatura brasileira e outras 

literaturas. Os caminhos do pensamento crítico traçados por Afrânio Coutinho"*^ e a 

trilha aberta por Flora Süssekind'^'*, juntamente com a teorização de críticos como 

Silviano Santiago e Roberto Schwarz, permitem identificar, nos críticos e escritores 

brasileiros do século passado, reflexões sobre a criação e a tradução que revêem o 

discurso da inautenticidade, do débito da tradução e de uma cultura emergente como 

o Brasil pós 1822 — para com o original ou as culturas estabelecidas, durante muito 

tempo consideradas como parâmetro para o julgamento da própria produção nacional. 

Podem ser identificados, na realidade, diversos discursos em tomo do caráter 

próprio de uma literatura brasileira — o discurso que condena a imitação da literatura 

estrangeira e aponta a falta de originalidade da obra literária nacional; a teorização da 

necessidade de maior especificação do brasileiro fi-ente ao português, especialmente rica 

em matéria de propostas de reformas lingüísticas e uso do espaço local como sustento a 

essa nova língua; o discurso que busca disseminar uma poética romântica e procura 

identificar aspectos essenciais de uma almejada cultura nacional. 

"•^SANTIAGO, 1982. p.89. 

^^COUTINHO, A., 1980. 

^•♦SÜSSEKIND, 1990. 



A exigência de uma originalidade idealizada é talvez o maior pesadelo dos 

escritores brasileiros do século XIX, e os prefácios de romances, coletâneas de poemas, 

peças e traduções representam verdadeiras arenas de debate e teorização acerca de qual 

deva ser o caráter da literatura nacional. Permeia o discurso das décadas subseqüentes a 

1822 uma tensão entre uma avaliação negativa da imitação e da tradução como signos de 

inautenticidade da vida nacional, e a necessidade da imitação como ponto de partida para 

uma recriação do texto outro. Nos prefácios de suas obras, bem como de suas traduções, 

escritores como Gonçalves Dias, José Bonifácio, Gonçalves de Magalhães e José de 

Alencar procuram defender-se da crítica que condena a proximidade com obras 

estrangeiras e problematizam a idéia de uma criação ex-nihilis, traçando uma linha tênue 

entre tradução, imitação e criação. 

Recaem sobre Alencar acusações de plágio ou imitação, dentre outros, do 

romancista americano Fenimore Cooper, que acima do Equador também busca recriar 

em suas ficções o momento fundador de sua nação. A proximidade das obras de Cooper 

e Alencar pode estar baseada nesse gesto de fundação de uma literatura, que celebra, por 

sua vez, a fiindação da nação. As obras, no entanto, são radicalmente diferentes, como 

Sérgio Bellei'*^ explica, apontando, dentre outras diferenças, para o contraste de 

ideologias entre ambos os autores. Enquanto Alencar utiliza uma ideologia de 

conciliação e combinação dos diversos componentes da cultura emergente, o índio e o 

europeu. Cooper enfatiza a separação das fronteiras, a preservação das diferenças, na 

medida em que índios e brancos mantenham seus espaços e suas leis nesses espaços. 

A tarefa de tradução cultural realizada por Alencar pode ser interpretada 

também á luz de suas reflexões sobre a tradução interlingüística ou propriamente dita. A 

45BELLEI, 1992. 
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relevância da tradução enquanto recriação e potencialização do espírito do texto original 

aparece, por exemplo, nas observações de José de Alencar sobre as traduções de Virgílio 

feitas pelo Visconde de Castilho e por Odorico Mendes. Condenando a crítica que 

considera o tradutor português superior ao brasileiro, e realizando minucioso trabalho de 

dissecção do texto traduzido pelo português, José de Alencar reflete sobre as 

possibilidades do ato tradutório, que para ele pressupõe um ato de entrega, por parte do 

tradutor, de sua individualidade e contemporaneidade, a fim de poder reviver o passado, 

infundindo-lhe sangue e nova vida: 

Quantas dessas [almas] se prestam a fazer o sacrifício de sua 
individualidade, a operar essa transfusão de sua inteligência no despojo 
inanimado de outra já extinta, a exilar-se do mundo em que vive 
fechando a alma à natureza que o cerca, para remontar o curso dos 
séculos, e habitar uma era e um povo de que apenas resta a memória?*® 

À tarefa tradutória é atribuído um papel de regeneração do passado, 

atualização de uma obra que permanecerá "inanimada" enquanto estiver intacta, não 

transportada para um novo momento histórico. 

Papei análogo é atribuído à imitação, prática gerabnente contrastada com a 

tradução, embora as fronteiras entre ambas não sejam claramente definidas. A imitação 

— tomada como criação própria a partir de um modelo consagrado — e a tradução são 

apontadas como práticas produtivas, tanto no contexto da "emergente" literatura 

nacional, como no da história literária mundial, na qual as relações interculturais são 

vistas por alguns escritores e críticos como fonte de enriquecimento poético. "Ainda hoje 

poetas europeus vão beber no Oriente as suas mais belas inspirações," afirma Gonçalves 

de Magalhães"*^, enquanto José de Alencar conclama seus contemporâneos a imitar 

In COUTINHO, A., 1980. p.225. 

Ibidem, p.35. 
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...OS escritores da áurea idade de Roma, Virgílio, Cícero, Horácio, 
Ovídio, os quais tinham pelas letras como pela língua dos gregos um 
entusiasmo, que foi o estímulo do prodigioso desenvolvimento do gênio 
latino."*^ 

A tradução e a imitação suscitavam todo tipo de polêmicas com relação a 

sua autenticidade enquanto formas de criação poética. No entanto, em determinados 

contextos, eram práticas geralmente bem recebidas e pouco questionadas sob a 

perspectiva de sua fidelidade ao texto original ou proximidade dele. Um exemplo é o 

gênero dramático, no qual são freqüentes as manifestações explícitas de intervenção do 

tradutor no texto original. Nesse sentido, são ilustrativas algumas das declarações feitas 

pelos tradutores, por ocasião da apresentação de suas peças traduzidas ao Conservatório 

Dramático Brasileiro, como a seguinte: 

Trata-se de levar a cena a minha tradução do Romeu e Julieta, ou antes 

imitação, que assim mesmo lá vai o 5° ato que nada dele tem. (Grifo 
meu) 

A percepção do teatro como manifestação emergente naquele momento leva 

à idéia de considerar-se a tradução e a imitação caminhos necessários para a 

consolidação de uma produção teatral própria. 

Analogamente ao caso do drama, a imitação e a tradução realizam a 

transfusão que dá vida aos clássicos e ao passado greco-latino, com que a nação 

emergente busca estabelecer uma linha de filiação. Lembremos as palavras de Alencar já 

citadas, que legitimam o modelo greco-latino como alicerce para o desenvolvimento de 

um patrimônio de obras para a literatura nacional. Coexistem na época, no entanto, um 

48ln COUTINHO, A., 1980. p.231. 

GOMES, 1961. p.30. 
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modelo clássico e um modelo europeu que já anuncia o romantismo; daí a tensão 

recorrente nos escritos dessas décadas, nos quais se preza o legado greco-latino, em 

especial na tradução, mas ao mesmo tempo se rejeita a estética neoclássica: 

A poesia brasileira não é uma indígena civilizada; é uma Grega vestida 
à francesa e à portuguesa, e climatizada no Brasil; é uma virgem de 
Hélicon que, peregrinando pelo mundo, estragou seu manto, talhado 
pelas mãos de Homero, e sentada à sombra das palmeiras da América 
se apraz ainda com as reminiscências da pátria [...] e toma por rouxinol 
o sabiá que gorjeia entre os galhos da laranjeira.^*^ 

Questiona-se, na realidade, o neoclassicismo enquanto poética que recria o 

passado clássico, mediatizada pelos movimentos neoclássicos francês e, especialmente, 

português: a virgem de Hélicon "estragou" o manto talhado por Homero. Mas também 

vivencia-se a coexistência da estética neoclássica com as novas idéias românticas 

transfundidas por escritores como Byron, Chateaubriand e Lamartine. 

Nos capítulos 1 e 2, apontamos o papel da tradução dos clássicos no período 

de formação de uma nação, ilustrado, entre outros, pelos tradutores da nação alemã'' no 

século XIX. Como afirmamos, o desejo de possuir um legado de obras traduzidas, 

pertencentes ao patrimônio mundial, representa um desejo de estabelecer um vínculo de 

filiação com esse passado. Representa, também, a vontade de mostrar a capacidade de 

verter esses textos para a língua vernácula, que se enriquece com a fecundação de outras 

línguas. Esse movimento de resgate, através da tradução, do legado greco-latino, dá-se 

juntamente com a recepção de obras românticas, principalmente inglesas e francesas, 

também amplamente traduzidas e imitadas. Identificou-se uma situação análoga de 

diversificação na nação argentina, como apontamos no capítulo 3, que pode ser 

assinalada no caso brasileiro. Por um lado, constrói-se um vínculo com o passado greco- 

'^Gonçalves de Magalhães in COUTINHO, A., 1980. p.32. 

''BERMAN, 1992; VENUTI, 1995. 
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latino através da tradução de um legado de obras que, uma vez traduzidas, passam a ser 

incorporadas pela literatura nacional. Por outro, lê-se, traduz-se e imita-se Victor Hugo, 

Baudelaire, bem como romances de grande difusão como os de Fenimore Cooper, 

Walter Scott, Alexander Dumas, etc. A tradução toma-se, pois, especialmente 

significativa num momento de afirmação de uma identidade nacional e de conformação 

de uma produção nacional, como, no Brasil, o vivenciado nas décadas posteriores a 

1822. 

Dentre as traduções do clássicos, destacam-se aquelas realizadas por 

Odorico Mendes. Numa proposta que guarda ecos da teorização alemã sobre o papel da 

tradução na formação da nação, Odorico Mendes traduz Virgílio e Homero, oferecendo 

uma versão de ampla experimentação lingüística, inovadora dentro da língua portuguesa. 

Publicadas em Paris na década de 1850 e com uma favorável recepção nos meios 

intelectuais brasileiros, as traduções de Odorico Mendes são aplaudidas pela critica do 

momento como forma de criação lingüística que inova a língua nacional através de seus 

neologismos52_ "gg um autor inventa palavras para cousas novas, o mesmo direito cabe 

ao tradutor, e às vezes maior necessidade lhe assiste", declara Odorico Mendes^^. Num 

momento de incorporação de obras clássicas para a literatura nacional, vivencia-se a 

necessidade de expandir as possibilidades da língua portuguesa, considera igualmente 

José Bonifácio na Advertência a sua tradução das Olímpicas^''. 

A filiação com o passado literário clássicos, reiteramos, representa um dos 

aspectos do modelo de nação que o Brasil e outras nações latino-americanas recriam. 

críticos posteriores condenam a experimentação de Mendes. A respeito, ver ROMERO, 1960; 
CÂNDIDO, 1975 e CAMPOS, H., 1991/92. 

" MENDES, M. O. [s-d], p.4. 

54ln CANDroO, 1975. p.202. 
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Como Anderson^^ aponta, no século XIX já pode ser detectado um modelo de 

construção de nação, que será transposto pelas nações emergentes para seus contextos 

específicos, recriando os processos de formação da identidade nacional. No Brasil, a 

tradução dos poemas épicos da antigüidade greco-latina, um dos momentos constitutivos 

do modelo de nação europeu, reveste-se de uma especificidade evidenciada na forma 

como os poemas traduzidos são apresentados: a Eneida brasileira (1854) e o Virgílio 

brasileiro (1858). O "abrasileiramento" nos títulos aponta para uma percepção do texto 

traduzido como criação de um novo texto que se deseja incorporar à cultura brasileira. 

Não se trata, assim, de traduzir apenas a "Eneida de Virgílio", mas de produzir uma 

"Eneida brasileira", operação que corresponde a uma apropriação do texto clássico e sua 

transformação em um novo, agora pertencente ao patrimônio brasileiro. A tradução dos 

poemas épicos está acompanhada, nesse periodo, pela reedição de O Uraguai e O 

Caramuru sob o título de Épicos brasileiros (1845) e pela criação de poemas de caráter 

épico, que, como já assinalamos nos capítulos anteriores, ganham projeção como uma 

espécie de textos fundadores da nação. Os Timbiras de Gonçalves Dias chega, inclusive, 

a ser apresentado como 'Him gênese americano, uma Ilíada Brasileira, uma criação 

recriada"^®. 

Junto aos clássicos, os autores românticos europeus também exercem sua 

força de sedução sobre o olhar dos escritores brasileiros, criando-se, por vezes, um 

espaço de atrações ambivalentes. Por um lado, a tradução dos épicos clássicos e a 

imitação de seu estilo são vivenciadas como momentos necessários à consolidação da 

nação emergente. Por outro, há uma busca de modelos ahemativos, orientada pela 

"ANDERSON, 1995. 

^^Gonçalves Dias citado por Süssekind in PIZARRO, 1994. p.451-485. 
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sedução exercida pelas literaturas inglesa, francesa e alemã, bem como pelo desejo de 

aíàstamento da literatura portuguesa. Trata-se, como afirmamos, de um momento de 

intensas mudanças no âmbito literário: a substituição do modelo arcádico, a infiltração 

do romantismo, a penetração do romance. Afrânio Peixoto ilustra esses múltiplos 

movimentos citando o escritor José Bonifácio, tradutor de Hesíodo, Meleagro, 

Anacreonte, assim como de Young e Ossian, que 

...na "Advertência" à sua tradução da "Ode Primeira" das Olímpicas 
de Píndaro, reafirma a sua preferência pelos ingleses e alemães. Sem 
embargo de sua impregnação arcádica, de que dá prova a sedução por 
Píndaro, em meio à sua ampla admiração pelos antigos, reage ao 
arcadismo, bem como ao barroco; 'Quem folga de Marinismos e 
Gongorismos, ou de Pedrinhas no fundo do ribeiro, dos versistas 
nacionais de freiras e casquilhos, fuja desta minguada rapsódia... 

Essa série de mudanças acontece, por vez, no marco de reflexão sobre a 

literatura nacional, quando o olhar do poeta começa a buscar na paisagem brasileira a 

temática para seu poema llmdacional: 

Parece-me que Virgílio, que descreveu a Itália, Byron a Grécia, 
Chateaubriand as Gálias, Camões os mares da índia, teriam achado no 
sol do Brasil algum novo raio, alguma centelha divina para iluminar 
essa tela brilhante de uma natureza virgem e tão cheia de poesia.^^ 

A intensa atividade tradutória, especialmente de escritores como Victor 

Hugo e Byron, que se dá nessa época e que se prolonga até princípios do século XX, é 

vinculada por Antonio Cândido^® a uma certa afinidade entre o espírito pós- 

independência vivenciado pela nação emergente e o perfil do herói romântico encarnado, 

por exemplo, pelo próprio Byron, que morre em luta por uma causa nacional. Um 

"COUTINHO, A., 1980. p.l4. 

^®José de Alencar in ibidem. p.81. 

^'Ver prefácio in BARBOZA, 1975. p.9-13. 
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aspecto similar mostra a escolha de Ossian, nome sob o qual o escritor escocês James 

Mac Pherson (1763-1796) recria poemas heróicos irlandeses. 

A tradução dos românticos é também explicada como expressão de um 

desejo de rebeldia e de exploração do lado sombrio e recalcado pelas normas sociais^<^. 

Isso pode explicar a escolha de um viés específico da obra de Byron por parte dos 

escritores e tradutores brasileiros, bem como de escritores e tradutores latino-americanos 

em geral. Trata-se, como esclarece Onédia Barboza^^, da obra do Byron romântico e 

melodramático de Childe Harold's pilgrimage, em oposição ao Byron satírico, 

representado pelo seu Don Juan e Beppo. 

Analogamente à situação argentina, as traduções dos românticos europeus 

no Brasil também perduram além do imcio do século XX, evidenciando-se uma devoção 

especial por Byron e Victor Hugo. No contexto brasileiro, destaca-se uma característica 

própria da aclimatação e da recriação da obra desses autores: a ênfase conferida ao 

aspecto macabro e sensual. 

A busca de modelos e formas alternativas também está refletida no âmbito 

teatral. Nas reflexões de Gonçalves Dias, no prólogo à sua peça "Leonor de 

Mendonça"^^, manifesta-se a desejável abertura da literatura brasileira para outras 

poéticas teatrais — como a de Shakespeare — para renovar a dramaturgia nacional. 

Gestos de independência, gestos de originalidade, busca de novas 

alternativas, tentativas de afirmação, esses aspectos podem ser capturadas nas tensões do 

discurso individual e coletivo. A crítica também flutua em suas celebrações e 

condenações. A comparação e a conseqüente identificação da cópia são os modos de 

^OBARBOZA, 1975. 

^'ibidem. 

"DIAS, 1957. 
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leitura que prevalecem. Um olhar por vezes míope focaliza as relações /«íemacionais, 

sob a perspectiva do débito e da inferioridade da literatura brasileira para com as 

literaturas nacionais européias. Numa obsessiva busca de "influências" externas, como as 

apontadas na obra de José de Alencar, não se percebe ainda a sutil construção de uma 

tradição nacional, no espaço intrahTasüeiro, que só uma crítica sensível à diferença — 

como a que será desenvolvida no século XX, dentre outros, por Silviano Santiago — 

poderia apontar: 

Por que um Raimundo Magalhães Júnior, em lugar de só acentuar "a 
linhagem literária de O Guaram"", citando única e exclusivamente 
textos estrangeiros, que certamente Alencar leu, não teve o cuidado de 
também pesquisar a maneira como o texto de Alencar já estava sendo 
escrito pelos mais importantes livros do passado que representavam a 
cultura brasileira?^^ 

4.3. UMA CARTOGRAFIA DO DESEJO 

Apreender o movimento da diferença na construção discursiva da nação 

brasileira requer a percepção de nuanças e gestos como os que vão emergindo nas 

crônicas de viagens e romances de folhetim do século XIX. O desejo de íundar a nação, 

de fornecer ao país "novo" uma literatura de poemas épicos e romances que celebrem 

suas origens imprime, no discurso dos cronistas de viagens e romancistas, um caráter 

cartográfico de mapeamento da nação e catalogação de suas paisagens. 

Como já observamos no capítulo 1, seguindo as reflexões de Flora 

Süssekind^'* em seu estudo das crônicas de viagens e romances das décadas de 30 e 40 

do século XIX, há um deslocamento do olhar do viajante europeu — que descobre. 

"SANTIAGO, 1982. p.99. 

^^SÜSSEKIND, 1990. 
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cataloga e tenta reproduzir um Brasil — para o do escritor brasileiro, que aprende com o 

viajante a descrever a nação. "Onde está o Brasil?" é a pergunta que motiva o escritor e 

o viajante a procurarem uma origem, "uma essência meta-histórica — que se chama 

Brasil — que preexistiria à conquista européia, persistiria durante o período colonial e 

justificaria a consolidação de um Estado-Nação imperial"^^. Frente à necessidade de 

postular a nação, de possuir uma literatura nacional, o escritor brasileiro segue a trilha 

marcada pelo discurso didático do europeu. Toma de empréstimo a imagem de um 

Brasil-paisagem, Brasil-natureza que o viajante lhe sugere, e adentra na tarefa de 

explorar esse território exuberante, que precisa ser classificado e convertido em objeto 

de instrução. 

Na impossibilidade de retomar-se a uma origem, procede-se à sua fundação; 

proclama-se o Brasil, espaço virgem a ser explorado, e, ao mesmo tempo, finge-se um 

retomo a esse Brasil como espaço familiar. Nesse processo de fundação de uma 

literatura nacional, Süssekind aponta um movimento ambíguo de criação de uma origem 

e negação desse ato deliberado de criação. Nesse sentido, podemos retomar as reflexões 

de Bhabha a respeito do caráter ambíguo da nação: o Brasil é um território que precisa 

ser traçado e conquistado e, ao mesmo tempo, é um espaço conhecido, cuja existência 

precede a exploração e o viajante. Toma-se necessário apagar o ato de inscrição original, 

esquecer o ato fimdacional que inventa um Brasil, para lembrar a origem de um Brasil 

que sempre esteve aí. 

Esquecer o ritual através do qual é fundada a casa familiar, obliterar a 

memória do "cadáver enterrado nas flindações da nação"^^ é o ponto de partida para a 

constmção discursiva do nacional, constmção fi-ágil e ambivalente em seus próprios 

"SÜSSEKIND, 1990. p.37. 

^^SMART, 1991. 
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alicerces. Como toda fundação, o Brasil que se postula é uma projeção de uma certa 

percepção do espaço nacional, ancorada no discurso que propõe um Brasil-natureza, um 

Brasil-paisagem. Os excessos e os desajustes são ocultados pela tessitura desse projeto 

ideal. Funda-se um Brasil que se apresenta como lembrança e objeto de desejo; flinda-se 

esse mesmo Brasil como tentativa de esquecimento de um espaço não regulado 

totalmente pelo olhar do desejo. Süssekind ilustra algumas das operações de recorte do 

espaço nacional com o caso do pintor Jean Baptiste Debret, cujas obras eram criticadas 

"pelo seu excessivo realismo, pelas cenas do cotidiano popular e pela acentuada presença 

da escravidão"^''. 

A ambigüidade em tomo do referente "Brasil" está refletida na tensão e na 

ambivalência que vivência o escritor partícipe do projeto incipiente de uma literatura 

nacional: por um lado, sente a necessidade de criar uma ficção própria e original que 

ofereça substância ao projeto literário brasileiro; por outro, tem ciência do vínculo 

inseparável entre sua criação e os textos outros, com os quais se comunica. Nesse 

conflito de desejos contrários e contraditórios, a postura do escritor nacional, contudo, 

revela-se original para o pensamento da época; seguir os pés de seus mestres, embora 

desfazendo seus passos. 

De fato, como se pode entrever no levantamento feito por Süssekind, há um 

claro contraste entre a visão do europeu a respeito da originalidade e da cópia e a visão 

dos cronistas e romancistas brasileiros. Enquanto críticos estrangeiros denunciam o 

excesso de traduções nas publicações folhetinescas dos jornais, com expressões como "é 

pequeno o interesse pela literatura nacional", "as empresas editoras se vêem 

sobrecarregadas de traduções, com exclusão quase absoluta de trabalhos originais", os 

'^■'SÜSSEKIND, 1990. p.38 
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escritores nacionais adotam o espaço do jornal como laboratório de uma literatura que 

recria o texto estrangeiro. Assim, conforme Süssekind, 

... não é tão doloroso para um Justiniano da Rocha ou um Paula Brito 
perceber a difícil delimitação entre o que é apenas versão literal e o que 
é adaptação, diferença, nas próprias novelas ou folhetins que traduzem 
para os jornais, mesmo num momento em que parecia tão crucial a 
afirmação de originalidade autoral e singularidades nacionais. Mas é 
como um diálogo (mais ou menos) estreito, porém inevitável com o 
jornal, o romance e os folhetins estrangeiros, que parecem compreender 
a atividade literária possivel no país à época.^® 

Esse diálogo com o estrangeiro está claramente resumido nas palavras de 

Paula Brito: 

"Não compusemos, não traduzimos, nem abreviamos um romance", diz 
Paula Brito [...]. "E todavia compusemos, traduzimos e abreviamos um 
romance", acrescenta, "queremos dizer, o fiindo da presente 
composição não é nosso, e muitas de suas páginas são literalmente 
traduzidas, porém algumas idéias são nossas".^' 

Ou nestas palavras de Justiniano da Rocha; "Será traduzida, será imitada, será original a 

novela que vos ofereço, leitor benévolo? Nem eu mesmo que a fiz vô-lo posso dizer". 

Longe das posturas extremas e resolutas que definem o nacional, é nas 

tensões no discurso crítico e tradutório que parece emergir a diferenciação do 

pensamento nacional, que, como Santiago'" entende, "só pode surgir de formas de 

compromisso, de um entre-lugar que passa a ser defimdor [...] da contaminação" dos 

discursos em circulação. 

^«SÜSSEKIND, 1990. p.99. 

^^Ibidem. 

^SANTIAGO, 1982. p. 110. 
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4.4 NACIONAL POR INSTINTO 

A tradução como laboratório do escritor, como espaço de experimentação 

para sua própria criação pode ser identificada também na carreira literária de Machado 

de Assis, que começa com diversas traduções dos românticos franceses e alemães, 

amplamente traduzidos e imitados à época, para depois passar por um distanciamento 

crítico dessa prática imitativa do romantismo europeu por parte dos escritores do 

momento. Passa, então, a elaborar um discurso irônico e crítico sobre o transplante da 

estética romântica para o Brasil e a desenvolver uma práxis tradutóría que explora as 

diversas potencialidades da tradução. 

O processo pode ser observado em suas Poesias completas, na compilação 

de seus livros Crisálidas, Falenas, Americanas e Ocidentais, organizados por ordem de 

críação e publicação, num processo significativo de editoração realizado por Machado. 

Mário Curvello''^ percebe um aspecto metalingüístico na poesia de Machado, da qual 

depreende uma "teoria da criação poética" e uma "teoria tradutória" que refletem os 

diferentes momentos na carreira do escritor, marcados pelos títulos de seus quatro livros. 

Em Crisálidas, estágio da criação latente, da borboleta que ainda não se transformou em 

tal, as traduções que Machado realiza são transposições corretas e comedidas do 

original, que ele mesmo retira quando da compilação das Obras completas, 

provavelmente por outorgar maior peso a suas criações originais. Falenas, estágio de 

plena existência da borboleta, das falenas livres e maduras, apresenta recriações, 

traduções menos sujeitas ao original, "apropriações"''^, muitas das qimis são mantidas na 

''In BOSI, 1982. p. 477-496. Ver também BELLEI, 1992. 

■'^inBOSI, 1982. p.480. 
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edição das Obras completas. Nessa edição posterior, aponta Curvello, as traduções 

"passam a ter peso na divisão do volume" e "na integração de uma seqüência temática". 

As traduções de Falenas ilustram um processo de "apropriação do alheio", 

através do qual Machado, num gesto precursor de Pound, recria poemas chineses, via 

tradução francesa ("Lira chinesa"), constrói um poema a partir de diversos poemas 

("Uma ode de Anacreonte") e cria um poema narrativo, "Pálida Elvira", a partir de 

outros poemas do volume: uma tradução de Lamartine ("A Elvira") e o poema 

"Estâncias a Ema". 

Um estudo de "Pálida Elvira" revela que há nesse texto literário uma 

teorização da criação poética e da tradução, uma vez que ele questiona a prática da 

imitação não produtiva, aquela que está limitada a apenas reproduzir um modelo. No 

poema, as reflexões acerca da tradução e da criação estão acompanhadas de pontuações 

sobre a poética do romantismo. Num momento em que as traduções dos românticos 

europeus eram tantas, que se chegou a falar em "epidemia" ou "surto" de traduções de 

Victor Hugo, Byron e outros''^ Machado de Assis apresenta a Elvira de Lamartine como 

uma "pálida Elvira", imitação das convenções do romantismo francês, e critica a cópia 

pela voz de um narrador que, em tom irônico e brincalhão, questiona essas convenções, 

como ilustram esses versos; 

Não me censure o crítico exigente 
O ser pálida a moça; é meu costume 
Obedecer à lei de toda a gente 
Que uma obra compõe de algum volume. 
Ora, no nosso caso é lei vigente 
Que um descorado rosto o amor resume. 
Não tinha Miss Smolen outras cores; 
Não as possui quem sonha com amores. 

^^Ver LEÃO, 1960 e BARBOZA, 1975. Posteriormente, a epidemia envolve autores de ampla recepção 
no Simbolismo e Parnasianismo brasileiros, como Baudelaire e Verlaine (Cf. HADDAD, 1957) 
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Latet anguis in herba... Neste instante 
Entrou a tempo o chá...Perdão, leitores, 
Eu bem sei que é preceito dominante 
Não misturar comidas com amores; 
Mas eu não vi, nem sei se algum amante 
Vive de orvalho ou pétalas de flores; 
Namorados estômagos consomem; 
Comem Romeus, e Julietas comem. 

O narrador de "Pálida Elvira" brinca com a cópia de Lamartine e mostra 

como pode ela "tornar-se original"''^, através da recriação crítica e humorística. O 

discurso lúdico desta composição é veículo de uma sutil teorização a respeito do 

processo de deglutição e transformação do original que o tradutor precisa realizar para 

aíirmar o caráter diferencial de sua criação. Machado, que, como Haroldo de Campos^^ 

assinalou, já utiliza a metáfora antropofágica para descrever a tarefa poética ("o bucho 

ruminante"), enfatiza nesse poema a dissociação entre a imitação mimética e a 

transformação. A reprodução do texto romântico no contexto brasileiro revela uma 

cópia pálida, desbotada; é preciso comer o texto outro, digeri-lo, operações 

explicitamente enunciadas no poema. 

O processo transtextual que se estabelece entre Crisálidas e Falenas também 

pode ser identificado nos dois volumes restantes de suas Poesias completas: Americanas 

e Ocidentais. Americanas celebra o indianismo, recriando as heroinas indígenas pré- 

coloniais dos textos fundacionais da literatura brasileira, enquanto em Ocidentais 

Machado abre sua criação para temas e autores consagrados da tradição ocidental 

ASSIS, 1986. v.3,p.70-73. 

■^^BELLEI, 1992. p.65. 

■^^CAMPÜS, H., 1983. 
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(Shakespeare, Dante, Poe, La Fontaine) e compõe algumas das suas traduções mais 

célebres, dentre elas, a de "O corvo", de Edgar Allan Poe"'"'. 

Sérgio Bellei localiza a práxis machadiana na vertente da tradução como 

traição, de afirmação e, ao mesmo tempo, desconfirmação da origem, e correlaciona a 

práxis com os quatro momentos na obra do escritor, assinalando uma progressiva 

reflexão da tradução como criação: 

É esse paradoxo possível da originalidade na repetição que Machado 
descobre e explícita nas Falenas, após ter praticado a tradução 
principalmente como confirmação do pai nas CrisálidasP^ 

No movimento de afirmação e desconfirmação do original, de recriação da 

tradição tanto estrangeira {Falenas, Ocidentais) quanto nacional {Americanas), podem 

ser localizadas as diretrizes que norteiam a produção literária machadiana, manifestadas 

explicitamente em "Instinto de nacionalidade" (1873)^9, observamos no capítulo 

1, fi-ente às acusações do estrangeirismo e da alienação de seus escritos. Machado 

oferece, nesse ensaio, uma interpretação do nacional como traço interior, como processo 

inapreensível pela razão, indefimVel. Trata-se de um "desejo de criar uma literatura mais 

independente"»", que não exclua a tradição literária anterior, mas não acolha apenas a 

produção que evidencie a cor local. Trata-se, também, de um processo de diálogo com a 

própria tradição nacional e com outras tradições, as quais o escritor reelabora e exprime 

através de suas criações. 

respeito, ver a análise de BELLEI (1991. p. 155-170.). Uma outra leitura da tradução maclndin 

"O corvo", destacando as insutlciências dessa versão, é realizada por CAMPOS H 1976 de 

^«BELLEL 1992. p.60. 

^^ASSIS, 1992. V.3, p.801-809. 

^''Ibidem. p.802. 
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A impossibilidade de especificar esse aspecto instintivo do nacional cria uma 

certa tensão no ensaio de Machado, que aponta, ainda, para uma relativa insuficiência da 

produção nacional (a tradição nacional é vista em estado incipiente) e chega, inclusive, a 

declarar a não existência de uma dramaturgia nacional. Essa tensão está presente no 

conto "Um homem célebre" (1888)^i, a história do compositor Pestana, um "artista da 

periferia"^^ que viria a casar-se com uma moça tísica, jovem heroína ao estilo romântico. 

Pestana é um compositor de polcas populares que sonha compor peças clássicas. Seu 

conflito está representado pelo embate entre a espontaneidade com a qual ele compõe 

polcas, "sem exasperação, sem nada pedir ao céu, sem interrogar os olhos de Mozart"^^, 

e o premeditado processo pelo qual busca compor alguma "página imortal". Após 

compor uma polca. Pestana sente "o sangue da paternidade e da vocação"^"^. Contudo, 

no processo de compor uma peça clássica — momento em que se rodeia de quadros de 

célebres compositores universais — , percebe o "eco apenas de alguma peça alheia, que 

a memória repetia, e que ele supunha inventar"^^ tentativas de compor uma peça 

clássica fi-acassam, pois Pestana logo atenta para a dúbia paternidade da obra: "a idéia, o 

motivo eram os mesmos; Pestana achara-os em alguns daqueles becos escuros da 

memória, velha cidade de traições"^^. 

"Um homem célebre" revela a teorização sobre a criação e a tradução que se 

pode depreender da ficção machadiana, uma vez que o conto pode ser lido como uma 

BOSI, 1982. p. 178-182. O conto foi publicado pela primeira vez em 1888 na Gazeta de Notícias. 

^^Curvello in BOSI, 1982. p. 484. Ver também a análise desse conto sob a ótica política in Ibidem. 
p.457-461. 

«^BOSI, 1982. p.l79. 

^■^Ibidem. p.l79. 

^^Ibidem. 

''^Ibidem, p. 181. 
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fina ironia sobre a crítica literária da época, que demanda uma criação natural e 

espontânea, mas exige do artista a criação de peças imortais. A primeira tarefa é 

facilmente levada a cabo por Pestana, que compõe polcas '"inéditas" de amplo sucesso; 

as polcas, contudo, estão longe das desejadas peças célebres. A crítica literáría da época. 

Machado parece sugerir, não compreende o sutil processo de recríação que se opera, 

retomando Machado, nos "becos escuros da memória, velha cidade de traições". 

Contemporâneo de Machado de Assis, José de Alencar também teoriza os 

processos de transposição intercultural e da críação artística na ficção. Nesse sentido, 

seu romance Senhora (1875) também interroga a críação ex-nihilis, sugerindo a tradução 

como processo criativo original. No romance, mostra-se a transformação do 

protagonista masculino, Sebcas, um jovem que transita pelos círculos da elite carioca, 

após o sofiimento provocado pelo viés contratual de seu casamento com uma rica 

herdeira, Aurélia. Suas antigas "imitações" de Byron, realizadas como exercício 

intelectual caro à época, adquirem, com o sofrimento e a dor pessoal, uma nova 

dimensão que transcende a simples reprodução ou o modismo. A transformação 

alquímica vivenciada pela personagem é descrita assim por Alencar; 

Às vezes repetia as traduções que havia feito das poesias soltas do 
bardo inglês; essas jóias literárias, vestidas com esmero, tomavam 
maior realce na doce língua fluminense, e nos lábios de Seixas que as 
recitava como um trovador.^^ 

Enquanto as antigas composições se revestem de um caráter novo depois de 

filtradas pela leitura presente, as novas transposições emergem como criações próprias e 

''ULENCAR, 1992. p.161. 
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enriquecedoras dos originais, como mostra a citação ampliada contida na epígrafe deste 

capítulo: 

Não contou o poema do bardo inglês; bordou outro poema sobre a 
mesma teia, e quem o ouvisse naquele iiistante, acharia frio e pálido o 
original, ante o plágio eloqüente. E que neste havia uma alma a 
palpitar, enquanto que no outro apenas restam os cantos mudos do 
gênio que passou.^^ 

A palidez dos originais apontada por Alencar relembra-nos a pálida Elvira 

que Machado busca recriar: são obras que adquirem vida e caráter diferencial a partir da 

vivência própria do artista num novo contexto histórico e cultural. As reflexões que 

Alencar e Machado compartilham não só questionam a devoção não produtiva dos 

poetas românticos europeus, característica da época, como também apontam para a 

possibilidade de ler-se esses autores sob uma perspectiva pessoal e, portanto, original. 

Alencar chega, inclusive, a sugerir em seu romance a necessidade de buscar outros 

modelos alternativos, como é o caso da poesia shakespeariana que Sebcas começa a 

freqüentar uma vez que expande seu círculo de leituras. 

O pensamento sobre a criação original e pessoal veiculado pelos romances e 

contos de Machado e Alencar abrange diversas formas de criação artística: a literatura, a 

música e também a pintura. Na ficção desses escritores, os poemas e retratos que os 

artistas elaboram representam casos nos quais "o modelo, em vez de impor-se, inspira o 

artista", cujas obras "debcam de ser cópias e tomam-se criações"^^. 

««ALENCAR, 1992. p.l62. 

«'Ibidem, p. 183. Reflexões análogas com relação à pintura podem ser encontradas no romance Helena 
de Machado de Assis. 
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4.5 AS NOVAS COORDENADAS DA NAÇÃO 

A problemática de uma literatura nacional original e representativa é 

retomada, com especial intensidade, a partir de 1922 e das reflexões suscitadas pelo 

Modernismo em sua celebração do primeiro centenário da nação brasileira. Os debates 

sobre o nacional característicos dessa época não tratam explicitamente da tradução* 

contudo, numa releitura daquele momento a partir do presente, vemos que as questões 

discutidas terão repercussão, no que diz respeito à tradução, nas décadas posteriores 

especificamente no boom tradutório dos anos 30 e 40, nas reflexões de alguns dos 

escritores modernistas que se tomam tradutores e na teorização dos irmãos Campos, que 

retoma conceitos oswaldianos e reelabora-os em um projeto tradutório que se mantém 

até o momento presente. 

Como apontamos no capítulo 1, a década de 20 é um período de renovada 

reflexão acerca da especificidade do nacional sob a perspectiva de uma desejada 

integração do Brasil no contexto das nações centrais modernas. As discussões abordam 

uma releitura da história literária nacional, de forma a encontrar-se o caráter diferencial 

da cultura brasileira. São diversas, como também assinalamos no capítulo 1, as propostas 

de releitura do passado, refletidas nos diversos manifestos da época. Focalizando as 

leituras realizadas pelo grupo centralizado em tomo de Oswald de Andrade, vemos que o 

olhar retrospectivo em busca de uma tradição nacional está acompanhado pela demanda 

de uma abertura para o espaço exterior, pela produção de uma literatura de "exportação" 

que permita, no plano nacional, a renovação irente à estagnação das poéticas anteriores 

e, no plano internacional, a integração do Brasil à modemidade cultural européia. 

O duplo movimento — por um lado, para o interior e o passado nacional e, 

por outro, para o exterior e a futura modemidade — acompanha as reflexões dos 
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intelectuais da época. No centro dos debates, percebe-se a continuidade de algumas das 

problemáticas herdadas do século anterior, como a da cópia e inautenticidade da 

produção nacional, e o discurso do atraso e da necessidade de atualização do país^''. De 

caráter inédito nas novas considerações dessas problemáticas é a proposta de identificar 

no passado da nação aspectos que a tomam uma nação moderna, como o passado pré- 

colonial e colonial, nos quais os modernistas descobrem elementos diferenciais do 

nacional, cuja recriação no presente permite a produção de uma literatura original e 

moderna. Também, se destaca, como vimos no capítulo 1, a teorização oswaldiana da 

tradição brasileira a partir do conceito de antropofagia e devoração do legado ocidental. 

O discurso de ruptura com o passado refere-se apenas a alguns momentos e 

aspectos do mesmo e envolve, na realidade, um gesto mais complexo de busca de uma 

leitura alternativa da história. Como Silviano Santiago aponta em "A permanência do 

discurso da tradição no modernismo"^', longe de representar um movimento de ruptura 

total com o passado, postura preconizada pelos movimentos de vanguarda europeus, a 

ideologia modernista brasileira apresenta uma dimensão histórica de reflexão a respeito 

da cultura nacional: 

... não precisamos ir à geração de 45 para ver a presença nítida de um 
discurso de restauração do passado dentro do modernismo. A 
contradição entre futurismo, no sentido europeu da palavra, e 
modernismo, no sentido brasileiro, já existe em 24, no momento mesmo 
em que os novos estão tentando impor uma estética da originalidade 
entre nós. A emergência do discurso histórico no modernismo visa a 
uma valorização do nacional em política e do primitivismo em arte.^^ 

^OVer SANTIAGO, 1982. p. 193-200. 

91 SANTIAGO, 1989. 

^^Ibidem. p. 107. 
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Os modernistas realizam uma viagem espacial e temporal muito significativa- 

para o passado colonial, no qual re-descobrem o barroco mineiro e resgatam sua 

presença enquanto momento a ser preservado pela memória nacional. Como assinalamos 

no capítulo 2, essa leitura tem grande relevância no contexto de criação do SPHAN: o 

barroco será considerado um tesouro nacional e protegido como momento no qual 

"alguma coisa de nosso passado começou a se fixar'"^^, um lampejar de uma almejada 

origem para a nação^''. 

O barroco havia sido recalcado pelos movimentos pós-independência, que 

rejeitavam a filiação lusa e o passado colonial e buscavam um modelo alternativo de 

identificação, que encontraram no elemento fi-ancês, inglês e alemão. Com o 

modernismo, o barroco é resgatado e seu papel no desenvolvimento da nação é 

reafirmado. Assim, o neoclássico é enxergado como obstáculo a um "caminho próprio, 

'orgânico' que pré anunciava o ingresso da nação na modernidade. 

Na realidade, as posturas fi-ente ao período arcádico no Brasil distam de ser 

homogêneas, não só na atualidade, como também à época do modemismo^^. O próprio 

Oswald de Andrade, em sua tese "A arcádia e a Inconfidência Mineira", rejeita a 

acusação feita aos árcades de não terem produzido uma literatura condizente com a vida 

independente e original da nova nação. Uma postura de reconhecimento da produção da 

época é assumida por Antonio Cândido em sua Formação da literatura brasileira, ao 

passo que na leitura da arcádia realizada por Haroldo de Campos^' são resgatadas 

'^BANDEIRA, 1967. p. 

'"^Para uma leitura dos mecanismos dc operação da memória e da função da memória nacional, ver 
GONÇALVES, 1988; MENESES, 1992. 

^^ARANTES, 1991. p.l05. 

'^Uma leitura recente do período árcadc e realizada por Jorge Ruedas de Ia Sema in PIZARRO, 1994 
p.67-100. 

^^CAMPOS, H., 1976. 
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algumas das figuras daquele período justamente pelos traços barroquizantes de sua 

produção. Tomando como subsídio, dentre outros, a tese oswaldiana, Haroldo de 

Campos ressalta a complexidade e a fiísão de poéticas do movimento arcádico, que 

contava com figuras como Cláudio Manuel da Costa, "árcade com laivos barroquistas", e 

Tomás A. Gonzaga, "romântico avant Ia lettre". 

A questão-chave do discurso modernista é integrar a tradição e o moderno, a 

modernidade e a brasilidade. Apresentar o passado como moderno e o moderno como 

nacionaP^ é tomar convergente o duplo olhar que caracteriza esse período: o olhar para 

o passado colonial e pré-colonial, depositário do caráter original e diferencial da nação, 

olhar que resgata o barroco e a cultura pré-colonial; o olhar para um futuro moderno, no 

qual esse caráter diferencial pode ser explorado para produzir uma literatura e uma arte 

nacionais, partícipes da cultura moderna mundial. 

As transformações políticas, sociais e econômicas que começam a operar-se 

no contexto de modernização do Brasil têm repercussão nas reflexões dos modernistas. 

O projeto predominantemente estético, que visava à criação de uma literatura moderna e 

original a partir de uma nova leitura da nação e sua história, vai-se transformando 

gradualmente num projeto de "pesquisa do caráter nacional"'^, que indaga a questão da 

nacionalidade e dos projetos que até então tinham norteado sua conceituação. A obra de 

Mário de Andrade registra as preocupações relativas ao nacional e á nação que foram 

emergindo logo após a Semana de Arte Moderna. Uma leitura do projeto de 

modernização da nação é elaborada por Mário de Andrade em seu "Noturno de Belo 

Horizonte". Se o mapa da cidade, segundo Miranda^®", busca representar a nação em 

^«MORAES, 1988. 

99ARANTES, 1991. p.80. 

''^«MIRANDA, 1993. 
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suas dimensões espaciais e temporais, o poema "desgeografíza" o mapa e "propõe 

formas disjuntivas de representação da nacionalidade, marcadas pela diversidade cultural 

e étnica"!"!. O poema registra as transformações que estão se operando no espaço 

nacional sob o efeito do projeto modemizador, bem como as reflexões que esse projeto 

começa a suscitar em escritores como Mário de Andrade. 

E significativa nessa época a emergência de um romance como Macmaíma, 

uma rapsódia que, pela etimologia da palavra, nos relembra o canto épico grego, 

inúmeras vezes evocado no discurso da nação. A rapsódia Macunaíma oferece uma 

leitura crítica do modelo ocidental de nação e da própria trajetória do Brasil após sua 

colonização. O texto recria diversas linhas discursivas que fazem parte da malha textual 

da literatura nacional e ocidental: a tradição lendária nacional, a tradição literária 

romântica, a Carta de Pero Vaz de Caminha, o romance arturiano'^^^ a tradição épica 

lusitana e greco-latina^^^ Macunaíma retoma, assim, o poema épico íundacional, 

elemento-chave de um modelo de construção de nação, mas o desconstrói, apresentando 

descontinuidades no relato e anomalias no modelo épico, uma vez que, seduzido pelo 

estrangeiro, o herói trai o objetivo da busca, sua lealdade ao espaço nativo. Oferece, 

segundo Santiago•O'', uma leitura de "desabrasileiramento" do nacional, revertendo 

ficções fiindacionais como Iracema, e posterior "reabrasileiramento" no momento da 

morte do herói. Em suas poesias e romances, bem como em suas cartas, Mário de 

Andrade reflete sobre a necessidade de se pesquisar o nacional, evitando-se o 

"^•MIRANDA, 1993. p.l63. 

'02SOUZA, G., 1979. 

I03para uma leitura de Horácio e Virgílio em Macunaíma, ver FONSECA, M. A., 1994, 

SOUZA, E., 1988. p. 15-22. 
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nacionalismo ufanista e estreito, o "brasileirismo de estandarte"'®^, dentro de cujo 

discurso sua obra era muitas vezes interpretada. 

A mudança significativa operada pelos modernistas da Semana de Arte 

Moderna, que inseria São Paulo como núcleo de reflexões da nação, logo se expande 

para outros centros, que começam a produzir uma literatura e um pensamento crítico 

redefinidor das margens e fi"onteiras do nacional. Através de seus romances e crítica, o 

Nordeste (Graciliano Ramos, José Lins do Rego, etc.) e o Sul (Érico Veríssimo) 

adquirem ressonância nacional. A expansão não é apenas geográfica, é também histórica, 

uma vez que há todo um movimento de re-interpretação do passado nacional e de 

redimensionamento dos estudos brasileiros. Exemplos desse movimento. Casa grande e 

senzala (1933) e Raízes do Brasil (1935) representam dois marcos na releitura da nação, 

oferecendo uma nova interpretação da mestiçagem, que, como vimos no capítulo 1, 

constitui um dos nós discursivos da crítica do século XIX. 

4.6 TRADUÇÃO E EXPANSÃO DO PATRIMÔNIO NACIONAL 

É no contexto dessa multiplicidade de leituras e movimentos realizados nas 

décadas subseqüentes à década de vinte e em pleno processo de industrialização do país 

que tem lugar um momento editorial e tradutório que registra sutis processos em 

desenvolvimento na cultura brasileira. Trata-se de um momento sinalizado pela ativa 

tarefa tradutória*®^ e pela intensa atividade editorial. Longe de operar em detrimento das 

publicações de escritores nacionais, a tarefa tradutória contribui para a consolidação 

ANDRADE, M., 1988. p. 125-127. 

lO^Destacado. entre outros, por ANDRADE, O., 1978; MARTINS, 1979. v.7; MICELI, 1979 « 
HALLEWELL, 1985. 
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edição do livro como um todo, incluindo a produção nacional'»^, e para a formação e 

expansão do público leitor'®^. 

Analogamente à expansão editorial do mercado argentino, discutida no 

capítulo anterior, as décadas de 30 e 40 representaram um momento de prosperidade 

financeira e de necessidade de produção de livros nacionais, uma vez que a Segunda 

Guerra tinha dificultado o comércio de livros^®'. Nesse contexto, dá-se o crescimento de 

empresas editoriais, como a Globo e a José Olympio, que têm participação no que 

Laurence Hallewell denomina "a época de ouro da tradução" no Brasil. No marco desses 

processos, o movimento editorial e tradutório dessas décadas constrói um novo cenário 

cultural no país. Exemplos deste são os numerosos projetos editoriais, que incluem o 

lançamento de coleções de traduções, a reedição de obras nacionais, a publicação de 

autores novos, o grande estímulo à literatura infantil, a criação de livros didáticos e a 

produção de literatura de consumo de massa (best sellers). Como exemplos, podemos 

citar as publicações e traduções de Monteiro Lobato, a editora Globo e suas "Biblioteca 

dos séculos" e "Coleção Nobel", a editora José Olympio e sua "Coleção Rubáiyát, jóias 

da poesia universal", a "Biblioteca do pensamento vivo" da José Martins, e inúmeros 

outros. Numa situação análoga á da Argentina, assinalada no capítulo anterior, as 

traduções são predominantemente de autores anglo-americanos, como Conrad, 

Chesterton, Joyce, Katherine Mansfield, A. Huxley, Steinbeck, Faulkner, Graham 

Greene, etc. No quadro de tradutores dessas casas editoras, encontram-se Monteiro 

Lobato, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mário Quintana, Aurélio 

^°'Ver HALLEWELL, 1985; MARTINS, 1979. 

'°®MICELI, 1979. 

'"^hallewell, 1985. 
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Amoroso Lima, Guilherme de Almeida, Erico Veríssimo, Cecília Meireles. 

Esse momento áureo da tradução e do movimento editorial explica-se no 

contexto mais amplo das mudanças ocorridas a partir do modernismo. As reflexões 

surgidas sobre a nação e suas múltiplas coordenadas históricas e geográficas haviam 

aberto uma série de questionamentos quanto à representatividade da cultura nacional 

existente até o momento. A expansão do conceito de cultura nacional, abrangendo agora 

os período pré-colonial e colonial, e a redefinição do que pudesse ser considerado 

cultura popular, questionamento presente nas discussões em tomo do SPHAN, estão 

acompanhados por uma mudança institucional que busca, através da educação, atingir 

um setor mais amplo da população. A educação e a disseminação do livro somam-se à 

expansão literária propiciada pela tradução. 

Sob a perspectiva do presente, podemos destacar, naquele momento de 

expansão editorial no país, dois projetos editoriais e tradutórios em particular, 

representativos do desejo de abertura e alargamento do que se pode considerar como 

patrimônio cultural nacional: o projeto de Monteiro Lobato e o da Editora Globo, 

associado a nomes como os de Henrique Bertaso e Erico Veríssimo. 

O projeto de Monteiro Lobato revela a íntima ligação entre a 

problematização da língua nacional e a tradução. Monteiro Lobato^"^ realiza uma leitura 

de um nacional cindido em dois espaços: o urbano ou cosmopolita e o rural ou local. O 

primeiro é considerado como um espaço "importado", produto de um modelo cultural 

que em pouco contribui para o conhecimento mais amplo da nação. Em vista disso, 

Monteiro Lobato preconiza o resgate da cultura popular do interior, a abertura do litoral 

para a nação interior e a inserção desse espaço esquecido no mapa da nação brasileira. 

'lOVerCIUARELLI, 1993; LOBATO, 195L 
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A interiorização da nação requer um movimento duplo de tradução- a 

tradução do espaço interior para o espaço urbano e a tradução da literatura universal 

para a nação projetada, fruto da integração dos espaços urbano e rural. Nesse contexto 

as traduções empreendidas por Monteiro Lobato propõem-se resgatar a valorização do 

uso de uma língua nacional mais ajustada à fala cotidiana da nação. Monteiro Lobato 

estimula, por exemplo, traduções de clássicos universais para crianças, utilizando uma 

linguagem modernizada e "abrasileirada". O programa empreendido por ele talvez 

pudesse ser resumido na seguinte fórmula; incorporar os clássicos ao acervo da literatura 

nacional e tomá-los acessíveis aos leitores brasileiros; incorporar a criança enquanto 

público leitor; atualizar o estoque de obras estrangeiras em tradução. 

Para Henrique Bertaso e Érico Veríssimoa fórmula é também transformar 

o sistema editorial nacional, evitar o "provincianismo" das empresas editoriais brasileiras, 

incorporar a literatura moderna estrangeira, despertar o leitor brasileiro para novas 

experiências de leitura. As traduções empreendidas agrupam-se em série como a 

"Coleção amarela", de livros policiais, nas de literatura inlàntil, na "Coleção Nobel", de 

autores agraciados com o prêmio, ou de reconhecida atuação, na "Biblioteca dos 

séculos", com os clássicos da literatura universal. Traduziam-se autores ingleses, 

alemães, franceses, russos, num desejo de alargar as fronteiras da literatura traduzida no 

Brasil: 

Sim, porque nossa paranóia editorial começava a tomar proporções 
monumentais. Numa conspiração digna das novelas da Coleção 

Amarela, — Henrique, Maurício e eu, em sinistro conluio, decidimos 
atirar-nos nessa aventura editorial que foi a versão para a língua de 
Machado e Eça da grande obra de Marcel Proust. 

VERÍSSIMO, E., 1973. 

■'^Ibidem, p.68. 
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A expansão das atividades editoriais e tradutórias dessas décadas, como já 

vimos em Monteiro Lobato, estão acompanhadas de reflexões intensas a respeito da 

linguagem e de sua especificidade nacional. Lobato aspirava a um idioma que pautasse 

pela uso popular da língua, expondo as marcas de sua brasilidade. Essa língua também 

deveria ser o veículo através do qual fossem incorporados os textos estrangeiros, fato 

que Lobato ilustra com suas traduções e retraduções dos clássicos universais para um 

português moderno e conforme ao uso brasileiro. 

Como já foi discutido na abertura deste capítulo, Mário de Andrade é uma 

das personalidades que também reflete sobre a idéia de uma língua nacional e de seu 

papel na transposição de textos estrangeiros. Essa preocupação sinaliza a relevância que 

a tradução e a teorização sobre sua práxis adquirem nas gerações posteriores ao 

modernismo da década de 20, ilustrada, dentre outros, por Carlos Drummond de 

Andrade, Manuel Bandeira e Guilherme de Almeida. 

O discurso antropofagico elaborado pelos modernistas está presente na 

teorização sobre a tradução no poema de Carlos Drummond de Andrade "Sonetos 

Heredianos". Numa filiação ao passado da nação, no qual se operou o primeiro contato 

com o estrangeiro, o tradutor é aqui apresentado como "esforçado xavante", 

guarani culto e sábio ou famoso tupi, 
mestre no deglutir, em quarteto e terceto, 
o sol, a sal, a cor que iguais eu nunca vi...'^^ 

É comum, no discurso dos poetas modernistas, um certo tom lúdico que está 

presente, por exemplo, nas discussões de Mário de Andrade e Manuel Bandeira sobre a 

tarefa tradutória. Destaca-se também um discurso mais intimista, de expressão de 

ii3aNDRADE,C. d., 1988. p.l 128. 
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afinidades espirituais, como evidenciam os prefácios das traduções de Guilherme de 

Almeida""*. A tradução é apresentada por Almeida como "re-produção", orientada por 

um "instinto" de re-produzir "versos que me ensinaram a fazer versos", após atravessar 

um processo de interiorização: 

Versos [...] que eu sempre soube de cor e que, de tão ditos e réditos, 
citados e recitados [...], só foram tomando uma forma para a forma do 
meu próprio sentimento e do meu sentimento próprio, até que eu me 
surpreendi repetindo-os como coisas minhas, na língua que é a 
minha.. 

Como antes afirmamos, percebe-se nos depoimentos dos tradutores dessa 

época uma concepção da tradução enquanto recriação, criação autônoma na qual o 

tradutor adquire uma co-autoria simbólica do texto original. Assim, Sérgio Milliet afirma 

com relação às traduções de Guilherme de Almeida: "Para todos os efeitos o 'Amor de 

Bilitis' é uma obra de Guilherme de Almeida. Tal qual 'A flauta que eu perdi' ou 

'Messidor'. Manuel Bandeira vê, de forma análoga, a tradução de Festas galantes 

feita por Onestaldo de Pennafort; "se pode dizer neste caso das Festas galantes: 'Isto é 

Verlaine!' e, ao mesmo tempo: 'Isto é Onestaldo!' 

Ver ALMEIDA, ü., 1932; 1944; 1965. 

ii^ALMEroA, G., 1965. p.21. 

ii^MILLIET, 1944. p.266. 

ii'^BANDEIRA, 1966. p.200. 
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4.7 PLANOS PILOTOS DE UM NOVO MAPA NACIONAL 

O alargamento das fronteiras discursivas da nação, traduzido pelas reflexões 

sobre o nacional que o modernismo gera e pela expansão editorial e tradutória das 

décadas de 30 e 40, adquire materialidade num projeto significativo, desenvolvido nas 

décadas de 40 e 50: a idealização de um projeto arquitetônico e urbano modemizador em 

Belo Horizonte e a construção de uma nova capital: Brasília, um entrelaçamento 

explorado pelo projeto Modernidades Tardias^^^. A interiorização da nação, 

representada pelo deslocamento da capital do litoral para o interior da nação, está 

acompanhada de um desejo de modernização e projeção da nação como objeto de uma 

nova utopia: "as linhas geométricas de Brasília 'levam' a civilização para o planalto 

central num ato civilizador""^, explica Renato Ortiz. O projeto está revestido de uma 

persistente ambigüidade. Por um lado, existe um "ato colonizador"i2o do interior, que 

coloca uma cruz no cerrado do planalto e nele insere o avião, símbolo da modernização à 

qual se aspira, numa região de atraso e descompasso; por outro, esse ato insere-se numa 

utopia futura e no desejo de "fecundação" do interior por parte do litoral. A 

interpretação da modernidade que a Arquitetura Nova realiza revela uma das 

características mais significativas do projeto modemizador no Brasil, definido por Ortiz 

como "uma 'mentalidade cultural' que percebe o moderno como vontade de construção 

nacional"'2i. 

programa de pesquisa interdisciplinar "Modernidades Tardias no Brasil", coordenado pelo Prof. 
Dr. Wander M. Miranda, é um projeto desenvolvido pelo Centro de Estudos Literários, FALEAJFMG, 
com o apoio da Fundação Rockefeller. 

•l^ORTIZ, 1989. p.35-36. 

•20ARANTES, 1991. 

'^'Ibidem, p.35. 
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Idealizador do projeto, Mário Pedrosa'" explica a expansão para o interior 

da nação como um gesto de "estabilização da paisagem rural", como contenção dos 

movimentos de colonos cujo deslocamento contínuo produz uma certa instabilidade no 

mapa da nação. Brasília, Pedrosa acrescenta, "vem assim criar novas tensões na margem 

das fronteiras interiores", tensões que buscam superação nesse gesto de inserção de um 

pólo urbano no planalto central. Segundo as palavras de Pedrosa, Brasília provém de um 

desejo nacional de demarcação do território, de planejamento do futuro da nação frente à 

especulação e ao acaso dos movimentos desorganizados de exploração da terra 

Anunciada como obra sintetizadora do geográfico, do social e do cultural, Brasília opõe 

às iniciativas individualistas do crescimento nacional uma "obra de arte coletiva"'23 

seguindo as tendências não apenas nacionais, mas também internacionais. 

Else Vieira^24^ respaldando-se em discussões do citado projeto 

Modernidades Tardias, aponta para a coexistência de dois movimentos contrários, 

embora complementares, no âmbito cultural da época. Por um lado, o movimento para o 

interior, tendo como objetivo incorporar novos espaços ao mapa da nação; por outro, 

um movimento para o exterior, buscando traduzir e incorporar a literatura outra, 

representado, entre outros, pelos projetos tradutórios e por movimentos poéticos como a 

Poesia Concreta. 

Como Brasília, a Poesia Concreta também tem seu plano piloto, que declara 

sua chegada triunfal nas letras nacionais. Sob a perspectiva do presente, lemos hoje essa 

proposta como um movimento que buscou incorporar à própria dicção poética as marcas 

^"pedrosa, M., 1981. p.345-353. 

'^^Ibidem. p.353. 

VIEIRA (trabalho apresentado no Colóquio Uneven Modernisms, Universidade de Nottineham 
23-25 março 1995). ^ ' 
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da modernidade e da industrialização que já estavam transformando a nação. A 

contemporaneidade é a noção-chave com que os concretistas defendem sua proposta e 

sua diferença de poéticas anteriores, que sempre chegaram ao Brasil com atraso. A 

Poesia Concreta participa da "própria formulação de um movimento de vanguarda em 

termos nacionais e internacionais"O poema é poema-produto e seu consumo segue 

as diretrizes da cultura de massa, vinculando-se, assim, com o contexto internacional e o 

nacional. Além do mais, o paradoxo Poesia Concreta (modernidade) — Brasil (país 

rotulado de atrasado), considera Haroldo de Campos, resolve-se observando um outro 

paradoxo da época: Brasília e a arquitetura barroca. Estabelece-se entre ambas uma 

relação de afinidade. O tradicional, resgatado na figura do barroco, é o mais moderno, 

como Brasília, e, simultaneamente, o mais nacional. Tradição, modernidade e nação 

estão, para Haroldo de Campos, conjugadas nos planos pilotos de Brasília e da Poesia 

Concreta, ambos visando, por serem modernos, a uma transcendência internacional. 

"Nacionalismo crítico" é a noção por meio da qual os concretistas explicam 

como "correlação dialética"'^^ a relação entre o nacional e o universal. Essa noção, 

fortemente vinculada ao discurso do atraso e do subdesenvolvimento, é reelaborada por 

Haroldo de Campos nos anos 80, como veremos a seguir, superando o triunfalismo do 

projeto modemizador que seduziu os intelectuais dos anos 50 e 60. 

i25Haroldo de Campos citado in POESIA CONCRETA, 1982. p.88. 

'"Ibidem, p.92. 
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4.8 UMA FAMÍLIA DISPERSA 

A dialética nacional-universal proposta pela Poesia Concreta adquire, em 

décadas posteriores, uma reelaboração por parte de dois dos poetas daquele movimento- 

Haroldo e Augusto de Campos. Transcendendo a ideologia do poema para consumo e 

sua inserção num processo modemizador, esses poetas intensificam uma tarefa tradutória 

da tradição universal e nacional, exprimindo uma concepção de nação que questiona o 

nacional entendido como pátria, projeto ligado a uma delimitação de espaço e, portanto, 

reducionista. A nação que se depreende de sua teorização responde, antes, a um projeto 

individual e pessoal, que retoma a idéia de família transnacional ligada por laços de 

empatia criadora. Como ressalta Augusto de Campos: 

A poesia é uma família dispersa de náufragos bracejando no tempo e 
no espaço [...]. A poesia, por definição, não tem pátria. Ou melhor, tem 
uma pátria maior. "Um Oriente ao oriente do oriente." Mas se disserem 
que isso não tem nada a ver com "as nossas raízes", é outra mentira. 
Um dia, um dedo, um dado dizem o contrário.'^' 

Na família literária construída por Haroldo e Augusto de Campos, os 

vínculos transcendem as fi"onteiras da tradição brasileira e entrelaçam nomes e séculos de 

uma filiação baseada em afinidades poéticas. Gregório de Mattos, Sousândrade, Odorico 

Mendes, Machado de Assis, Oswald e Mário de Andrade, a Poesia Concreta, Guimarães 

Rosa, Vallejo, Huidobro, Borges, Paz, Cortazar, Lezama Lima, Valéry, Pound, 

Cummings, Joyce, Dorme, para citar algumas coordenadas dessa malha de relações. 

Sendo a poesia um diálogo sincrônico-diacrônico entre poetas de diversos 

espaços e tradições, não está regida por demarcações de propriedade ou visões de 

espaços cercados por uma língua, uma história, uma pátria. A especificidade da tradição 

127CAMPOS, A., 1978. p.8. 
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própria emerge como projeto de uma nação que dialoga sem restrições com outras 

nações. Além do mais, o próprio apresenta-se como espaço plural, no qual as 

proclamadas raízes nacionais não são fiuto exclusivo do solo do país, como o deixam 

transparecer as palavras de Haroldo de Campos em sua apresentação da tradução de 

Augusto de Campos do Finmgans wake: 

Não deixa de ser curioso, "por um cômodo vicus de recirculação", 
tenha sido preciso que um sangue irlandês fluísse por uma vertente 
baiana e depois paulista, de uma cepa de Butlers e Brownes, 
transplantada para estes Brasis, para que o panorama ]oyc.ianQ pudesse 
aclimatar-se em nosso idioma, vertido nele pela primeira vez. Assim, os 
tradutores, ao cabo desta tarefa tão imperfeita e falível, mas tão 
sinceramente animada de empenho e de amor, sentem-se como que num 
retomo às raízes. 

O retomo às raízes é, para os tradutores, um diálogo com outras tradições 

distantes, porém partícipes da nação brasileira, "estes Brasis", através de uma história de 

migrações transnacionais. Traduzir permite, dessa maneira, retomar uma origem 

palimpséstica, de rasuras e deslocamentos, tanto por via da genealogia familiar quanto de 

uma genealogia da tradição literária ocidental. Haroldo de Campos resume assim esse 

ato de rememoração: 

E homenageando o maior prosador moderno, cultuam também a 
memória longínqua de um obscuro bisavô irlandês, Theobald Butler 
Browne, que lhes permite partilhar um pouco da herança comum dos 
personagens do Finnegans..}^^ 

Fechando o ciclo de reconhecimentos, ao bisavô irlandês deslocado para um 

Brasil plural e ao escritor irlandês deslocado de sua terra natal, acrescente-se o 

deslocamento desse Finmgans wake para o Brasil, transcriado pela ótica de dois 

tradutores que se deslocam para diferentes tempos e espaços culturais. 

128CAMPOS, A., 1971. p.25. 

'^^Ibidem. 
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A relação entre tradição nacional e tradição universal se dá, para os irmãos 

Campos, através de uma dialética na qual ambas se alimentam mutuamente A 

especificidade do escritor brasileiro está na leitura que este faz da literatura outra dentro 

de um processo que re-atualiza o Outro, afirma sua presença e, ao mesmo tempo o 

oblitera, esquece-o numa "desmemória parricida". Toda tradução afirma e ao mesmo 

tempo nega o original, reconhece e oblitera a origem. E nesse sentido que a tradução 

subversiva do escritor brasileiro e latino-americano afirma sua identidade no contexto da 

literatura mundial, relembrando um passado para poder esquecê-lo e reinventá-lo. 

Tradução e tradição são, ambas, tarefas que obedecem a uma construção que 

o crítico-tradutor elabora orientado por um "projeto de leitura, a partir do presente de 

criação, do 'passado de cultura' O projeto de leitura de Haroldo de Campos está 

sustentado numa revisão dos conceitos de tradição, tradução e literatura nacional. A 

literatura é concebida como um 'imenso canto paralelo', desenvolvendo-se no espaço e 

no tempo. Diversos autores em diversos momentos históricos — uma constelação de 

signos em rotação — estabelecem um diálogo sincrônico-diacrônico, que o crítico lê a 

partir de sua interpretação de uma tradição. A tradição é, então, uma leitura crítica do 

passado, na qual o escrito r/crítico traça um percurso e seleciona seus precursores. 

Haroldo de Campos'^^ realiza uma revisão crítica da literatura brasileira, 

interrogando o discurso que constrói sua representação na obra de Antonio Cândido e 

Afi-ânio Coutinho. Na Formação da literatura brasileira de Antonio Cândido, Haroldo 

de Campos assinala uma concepção do nacional baseada em um modelo que traça a 

evolução do espírito nacional, em um "processo retilíneo de abrasileiramento". Esse 

traçado requer um movimento contínuo e coerente, que se inicia numa suposta origem e 

'30CAMPOS, H., 1987b. p.3. 

13'CAMPOS, H., 1983, 1989. 
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atinge um momento culminante da expressão nacional, momento que Cândido localiza 

em Machado de Assis. 

Frente a essa concepção do nacional, Haroldo de Campos propõe uma 

concepção da literatura como prática transgressora, como produção da diferença, como 

reelaboração inter e w/ratextual da língua e do texto Conforme dito anteriormente, 

para caracterizar sua abordagem da tradição literária, Haroldo de Campos^^^ utiliza a 

imagem da partitura musical em oposição ao museu, imagem convencionalmente 

associada à concepção da tradição. Nessa partitura musical transnacional e 

supratemporal, o poeta relê o passado universal e nacional, trazendo para o presente de 

criação aquelas vozes que no passado já se apresentavam como lampejos de uma história 

futura. A leitura da história da literatura universal é realizada a partir da operação 

tradutora em ambos os seus sentidos: a tradução cultural e a tradução propriamente dita. 

Na filiação estabelecida por Haroldo de Campos, estão presentes, através de 

sua tradução, alguns dos "textos culminantes da poesia universal" de autores como 

Homero, Ovídio, Dante, Goethe, Mallarmé, Kafávis, entre inúmeros outros, bem como a 

poesia bíblica (Qohélet, Bere'shith). Figuram, igualmente, Gregório de Mattos, grande 

poeta barroco esquecido pelo cânone nacional, Sousándrade, Odorico Mendes, 

"traduzidos" e incorporados à constelação construída. Entre tradutores e traduzidos, 

uma empatia sincrônico-diacrôràca, que em muitos casos está relacionada com o fato de 

os traduzidos terem sido, eles próprios, tradutores: Gregório de Mattos, Sousándrade, 

Odorico Mendes, figuras cujo projeto tradutório dialoga com o projeto formulado por 

Haroldo de Campos. Assim Gregório de Mattos é 

'^^Ibidem. p.62-63. 

•"CAMPOS, H., 1992a. p.257-267. 
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O nosso primeiro transculturador: traduziu, com traço diferencial 
personalíssimo, revelado no próprio manipular irônico da combinatória 
tópica, dois sonetos de Góngora [...] num terceiro [...], que desmontava 
e explicitava os segredos da máquina sonetífera barroca, e que 
ademais, sendo duas vezes de Góngora, era ainda de Garcilaso de là 
Vega, de Camões, e mais remotamente de Ausônio.'^"' 

enquanto Odorico Mendes 

...é o patriarca da tradução criativa no Brasil, no seu intuito pioneiro de 
conceber um sistema coerente de procedimentos que lhe permitisse 
helenizar o português, em lugar de neutralizar a diferença do original, 
rasurando-lhe as arestas sintáticas e lexicais em nossa língua. 

Alguns autores são resgatados em seu papel de tradutores culturais da 

literatura ocidental, embora sua prática tradutória propriamente dita não seja considerada 

uma transcriação, segundo os critérios dos Campos. É este o caso de Machado de Assis 

cuja tradução de poesias é considerada insatisfatória^^®. 

Ao recriar, transcriar, "transficcionalizar", "estranhar" a língua materna, 

"despaisar" o original, a tradução cumpre um papel usurpador do original e da origem, 

que permite re-criar essa origem, re-inventar a tradição. Ao apropriar-se do original e da 

origem e reconstruir a história a partir do presente de criação, o tradutor lê o passado 

re-atualizando-o e tomando-o matéria viva, sujeita a novo exame e penetração. Cada 

nova leitura implica em novas versões do original, o qual, longe de ser o texto fixo e 

definitivo, passível de ser espelhado numa mímese especular, é antes um fato móvel 

reencenado no ato de leitura e transposição. Na leitura do passado, opera um processo 

de dupla inscrição: por um lado, o tradutor lê a tradição outra e incorpora-a à sua 

própria tradição nacional, assim nacionalizando o texto outro; por outro lado, o tradutor 

1 ^'♦campos, H., 1983. p. 114. 

l^^CAMPOS, H., 1991/92. p.l44. 

i^^Ver CAMPOS, H., 1976. 
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insere na tradição outra a tradição própria, tomando esta estrangeira e universalizando-a. 

Assim — como Haroldo de Campos se manifesta relativamente a uma tradução de seu 

irmão Augusto — traduzir palavras de Shakespeare incorporadas por Edward Fitzgerald 

em sua tradução de Omar Kháyyám, como na seguinte estrofe, 

Ah, make the most of what we yet may spend 
Before we too into the Dust descend: 
Dust into Dust, and under dust, to lie. 
Sans Wine, sans Song, sans Singer — and sans End!^^^ (Grifo meu) 

terá sido para Augusto de Campos como uma abertura do original, que lhe permite 

inserir a poética da Bossa Nova e do poeta João Cabral de Melo Neto: 

Ah, vem, vivamos mais que a Vida, vem. 
Antes que em Pó nos deponham também. 
Pó sobre Pó, e sob o Pó, pousados, 
Sem Cor, sem Sol, sem Som, sem Sonho — sem! '^^(Grifo meu) 

fazendo, assim, com que o leitor brasileiro perceba em Kháyyám um traço de 

familiaridade, como o leitor inglês o faz ao reconhecer Shakespeare em sua leitura do 

poeta persa. Abrasileirar Kháyyám/Fitzgerald significa também universalizar a Bossa 

Nova e João Cabral de Melo Neto. 

Como Else Vieira'^^ assinala em sua análise da metalinguagem tradutória de 

Haroldo de Campos, o processo de dupla inscrição da tradição está acompanhado por 

um processo de dupla transformação do código lingüístico. Dessa maneira, em sua 

"transluciferação" do Fausto de Goethe, Haroldo de Campos germaniza o português, 

"deliberadamente, para o fim de alargar-lhe as virtualidades criativas", mas, também. 

i"in CAMPOS, H., 1984a. p.241. 

^^^Ibidem. p.l42. 

i^VIEIRA, 1992. 
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prospectivamente, aportuguesa o alemão, uma vez que, ao inserir sua tradução do 

Fausto na tradição literária universal, está oferecendo uma leitura diferente deste, na qual 

os significantes na língua alemã podem abrir-se sob o olhar da língua portuguesa. 

A transcriação de poesia constitui, na definição de Haroldo de Campos, uma 

operação de alquimia, na qual o poeta refaz a alquimia do original, "incluindo no seu 

'quimismo' ingredientes novos, para reativá-la em nossa língua"^''®. Essa operação tem 

fundamental relevância no contexto latino-americano, uma vez que possibilita a 

reinvenção da tradição, "para propósitos produtivos (não meramente conservativos), na 

perspectiva agora de um 'transumanismo' latino-americano, necessariamente 

'antropofágico' 

Embora Haroldo e Augusto de Campos compartilhem um projeto amplo de 

tradução da tradição, cada um deles, como Lúcia Santaella aponta, tece um projeto 

pessoal, com "opções diferenciadas em relação ao que fazer emergir do passado no 

presente"^'^^. Co-participantes de um projeto vanguardista que, como vimos, se inicia na 

década de 50, Haroldo e Augusto de Campos vão desenvolvendo percursos diferentes, 

fhito de leituras diferentes da tradição. 

A obra de Haroldo de Campos volta-se para a vertente da tradição universal 

focalizada nas obras clássicas, nos textos fundadores, canônicos, que o escritor busca 

retraduzir tanto no sentido de outorgar uma nova interpretação, quanto no de produzir 

uma nova tradução para a língua portuguesa. Como assinalamos acima, seu projeto de 

retradução percorre uma tradição épica que inter-relaciona o Antigo Testamento, 

Homero, Virgílio, Ovídio, Dante e Goethe. Diferentemente do trabalho de Haroldo, o 

•'^'^CAMPOS, H., 1984a. p.246. 

^"''Ibidem. p.246-247. 

I't^SANTAELLA, 1986. p.34-35. 
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projeto tradutório de Augusto de Campos situa-se dentro de uma proposta de 

rompimento das barreiras da historiografia canônica. O escritor seleciona, como seus 

precursores e vozes para o diálogo, "autores da margem", aqueles que foram marginais 

para suas épocas e que manifestaram "uma sadia atitude de inconformismo"^'^^; contam- 

se, entre estes, os poetas provençais, os poetas metafísicos ingleses, os simbolistas 

franceses, Joyce, Mallarmé, E. E. Cummings^'*'*. Através de sua leitura crítica, o poeta- 

tradutor resgata-os de um passado marginal e re-apresenta-os para uma atualidade de 

empatia num novo contexto lingüístico-cultural. Tomam-se, então, seus "companheiros 

de espírito"^'*^. 

A irmandade de poetas marginais desenhada por Augusto de Campos 

reveste-se de um caráter de expatriação ou exílio. Banidos por poéticas ou ideologias 

que não compreendem o canto do poeta, escrevem para uma nação virtual, ílitura, que 

os receba, como Augusto de Campos acolhe seus companheiros de exílio. Nesse sentido, 

depreende-se da poética de Augusto de Campos uma visão de nação deslocada para um 

futuro utópico, combatente contra sua condição de banimento. "Alguém nos ouvirá?", 

pergunta Augusto de Campos ao recriar a poesia de E. E. Cummings, marginalizado e 

rejeitado pela poética de sua época. "Não importa. Com E. E. Cummings dedicamos esta 

edição aos 'não, obrigado' 

'-♦^CAMPOS, A., 1984. p.l5. 

i44Cf. VIEIRA, 1992. 

i-^^CAMPOS, A., 1978. p.7. 

l^'^CAMPOS, A., 1986. p.28. 
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4. 9 VEREDAS MÚLTIPLAS 

Coetânea à dialética dos irmãos Campos, que separa conceitualmente os 

espaços nacional e universal, a teorização da tradução e da nação que se depreende da 

ficção e reflexões de Guimarães Rosa captura os espaços fluidos da identidade, nos quais 

o Eu e o Outro não são entidades fixas associadas a um estar dentro ou fora da nação. A 

nação pode ser o Brasil, o sertão, Minas. Nas reflexões de Guimarães Rosa, nação é um 

espaço indefinido que a experiência constrói tateando seus contornos, repassando suas 

memórias. 

A imagem do "grande sertão"'"''' elaborada por Guimarães Rosa pode ser lida 

como representação da unidade mítica, à qual um projeto nacional aspira. Esta é sulcada, 

como o próprio Guimarães esclarece, por múltiplas "veredas", caminhos, entradas e 

saídas desse todo construído. A presença de ambos esses elementos, Grande sertão: 

veredas, assinala uma leitura que retoma o projeto utópico junto aos projetos outros, 

questionando esse todo e remetendo-nos às reflexões iniciais sobre a nação e sua 

intrínseca ambivalência. 

Em sua leitura de Grande sertão..., Davi Arriguci Jr.'48 apresenta o sertão, 

"o vasto mar da guerra jagunça", como espaço no qual Guimarães Rosa situa seu canto 

épico, costurando uma tradição de narrações orais. Mas é também nesse espaço, no 

sertão, que se dá uma travessia individual que vincula a epopéia ao romance, sua forma 

moderna. Há no Grande sertão..., segundo Arriguci, uma sutura entre o épico e o 

romance, entre o mar de histórias coletivas e a história de um herói individual, homem 

"errante numa travessia solitária, sem retomo possível". Nesse sentido, o texto de 

'"'■'Tomo esta imagem das reflexões do Prof. Bernard McGuirk. 

PIZARRO, 1995. p.447-478. 
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Guimarães Rosa pode ser lido como problematizador de um modelo retórico sobre o 

qual se basearam as diversas leituras do nacional, especialmente os romances alegóricos. 

Depreende-se do texto a indefinição e a perpétua instabilidade dos signos. 

Na poética de Guimarães Rosa, o sertão — o interior — é um espaço de 

transformação e de interação de múltiplos Outros. É uma nação de veredas múltiplas, 

cujas fi"onteiras flutuantes não se definem. É a nação, um espaço no qual as dimensões 

dentro e fora se interpenetram, desafiando as tradicionais concepções físicas da 

percepção; um espaço escorregadio, que se revela por momentos, em momentos''*^. 

A instabilidade de conceitos e fi"onteiras também pode ser depreendida de 

textos de Guimarães Rosa como "As margens da alegria", conto que captura, dentre 

outros, as tensões inerentes ao projeto de construção de Brasília enquanto projeto 

modemizador do Brasil'^®. Se, como vimos acima, a proposta de Brasília é, segundo 

Mário Pedrosa, "estabilizar" a paisagem interior, a escrita de Guimarães Rosa parece 

operar num movimento de desconstrução desse projeto, desestabilizando os espaços 

umVocos. A nação não é espaço geográfico delimitado, mas um espaço de vivências e 

memórias, cujas fronteiras são sempre móveis, como o foco de uma câmara que se ajusta 

conforme o objeto a ser capturado. 

Discorrendo sobre o texto "Minas Gerais" de Guimarães Rosa, Wander 

Miranda^^i observa a leitura que o autor faz do nacional num momento eufórico como o 

da construção de Brasília, assim como a focalização de Minas como centro gerador de 

um projeto para a nação. Através da aglutinação de palavras que buscam definir Minas, a 

'"'^Para uma leitura da ficção de Guimarães Rosa como fonte de teorização dos espaços fluidos, ver 
ARROJO, 1993 e VIEIRA, 1996b. 

i50valho-me, aqui, das análises desse conto realizadas por Eneida M. de Souza, Wander M. Miranda e 
Else Vieira. 

151MIRANDA, 1994b. 
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patria chica, o processo de definição revela-se um artifício que põe em destaque o 

caráter escorregadio do espaço, "superposição de temporalidades distintas" e 

"embaralhamento de fronteiras externas e internas"'^2. Vale lembrar as palavras de 

Guimarães Rosa, na epígrafe desta tese: 

Minas, Minas Gerais, inconfidente, brasileira, paulista, emboaba [. ] 
barroca, luzia, árcade, alpestre [...], negreira, ' mandingueira,' 
moçambiqueira, conga [...], idílica, ilógica, translógica, supralógica' 
intemporal, interna [...], arcaica, mítica, enigmática, asiática' 
assombrada [...], franciscana, barranqueira, bandoleira [...], canônica' 
sertaneja, jagunça, clássica, mariana...' 

Frente à onipotência do projeto de uma patria grande, Minas retoma a concepção 

primeva de nação, ligada à terra, ao espaço vivencial e suas mitologias. 

Memória plural, fiuto de um deslocamento cultural e histórico, a tradição 

cultural brasileira é apresentada por Guimarães Rosa como narrativa construída nos 

diálogos inter e /«/rmiacionais, através dos quais o escritor procura a inserção do Eu no 

espaço do diferente. A escrita de Guimarães Rosa, como Eneida de Souza'aponta em 

"A crítica literária e a tradução", pode ser lida como metalinguagem crítica sobre os 

processos de formação de identidade e alteridade, que dizem respeito às relações 

interculturais nas quais se desenvolve o discurso do Eu. Nesse sentido, o discurso de 

Guimarães Rosa "se inscreve em um território de tradução": 

...Guimarães Rosa escreve traduzindo, aglutinando sílabas de várias 
línguas e revelando sua inquietação e prazer em compartilhar de um 
território lingüístico babélico. Uma língua que não possui a tão 
desejada pureza original, porque pós-babélica e, por essa razão só 
podendo ser concebida como tradução. Língua <;pm pátria 
bandeira, não se prendendo, oortanto. a um cnnrpitn de narinnal,•,^o^^ 
estreito e redutor. A universalidade literária começa a mostrar sua 

'^^mIRANDA, 1994b. p.l49. 

'^^GUIMARÃES ROSA, 1985. p.274-275. 

'54SOUZA, E., 1986. p.181-186. 



força justamente no momento em que se rompe com a estreita 
concepção de língua como símbolo do "ideal pátrio".(Grifo meu) 

Na escrita plurilíngüe de Guimarães Rosa, Souza situa uma tradição da 

tradução — tradução no sentido amplo do termo — como processo de leitura e reescrita 

de um texto outro, processo de recriação de uma literatura outra que caracteriza a 

literatura em geral, mas que adquire, no caso brasileiro, uma especificidade advinda do 

contexto histórico de sua produção. O plurilingüismo reflete, assim, a pluralidade 

inerente às representações da nação, produzindo-se uma paradoxal coexistência do 

nacional e do universal numa relação de mútua co-participação. Poder-se-ia dizer que o 

conceito "estreito e redutor" de pátria passa a ser substituído pelo conceito de nação 

plural, universal em sua diversidade, nacional em sua especificidade. 

Os diálogos da memória plural adquirem corporificação quando traduzidos 

para a materialidade da língua materna, código que é des-logicizado em sua coerência 

instituída (língua materna/língua da instituição do nacional) e re-historicizado através de 

vínculos com línguas outras e histórias outras. A língua materna assim re-historicizada, 

acolhendo em si própria outros que buscam expressão, esquece seu caráter institucional, 

de língua da pátria e de um projeto nacional, para lembrar seu caráter maternal, matriz 

geradora de significações. 

A escrita de Guimarães Rosa, como ele próprio declara, obedece a uma 

operação de tradução: "eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o estivesse 

'traduzindo', de algum alto original, existente alhures"Essa experiência de 

"lembrança" de outros textos anteriores, busca Guimarães Rosa transferir para o leitor 

de sua obra, como ele mesmo esclarece: 

l"SOUZA, E., 1986. p.l85. 

156GUIMARÂES ROSA, 1981. p.64. 
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'corujo Existe hisnau ou pássaro hisnau. significando 
velhaco , homem fmorio e astucioso. Mas a expressão, o termo veio 

do latmi: bis malus. Daí, o meu vismau ~ como 'restimicão 
etimologica'. Mas usado, principalmente, exoressivp 
estranheza e mistério, por causa da snnnrid^d7^XT:;;i:^;77~;^ 
menos, por ser palavra nova. descorheriH;. 
leitor e mexendo com seu subconsciente (Grifo meu)   

A partir da língua materna, o leitor é transportado para outras línguas, bem 

como para possíveis idiomas dentro da própria língua. O projeto revela um gesto que 

transcende os limites estreitos de uma língua, para diluir as fronteiras interlingüísticas 

como Guimarães Rosa explica a seu tradutor italiano Edoardo Bizarri; 

...'grimo': de uma feiúra sério-cômica. parecendo com as figuras dos 
velhos livros de estórias; feio careteante; de rosto engelhado rugoso 
(Cf. em Italiano: grimoso = Vecchio grinzoso). Em inglês*' grim = 
carrancudo, severo, feio, horrendo, sombrio, etc. Em alemão- gr/m/w = 
flirioso, sanhoso. Em dinamarquês: grimme = geio. Em português* 
grima = raiva, ódio; grimaça = careta. Eu quis captar n universal" 
desse radical.(Grifo meu) ° ^ 

A citação acima revela o diálogo que Guimarães Rosa estabelece com os 

tradutores de sua obra'^', espaço no qual são registradas suas reflexões sobre o processo 

tradutório, que ele vê como uma relação de "correspondência anímica", o tradutor 

assumindo o papel de "magno-mago-alquimista"'6o. Suas reflexões sobre a tradução 

revelam sua visão de uma desejada "fecundante corrupção" entre as línguas como 

explica em sua avaliação da Antologia do conto húngaro, organizada e traduzida por 

Paulo Rónai: 

'^■'BIZZARRI, 1980. p. 45. 

'^^Ibidem. p. 42. 

'^^Ver sua Correspondência com seu tradutor italiano, Edoardo Bizarri (BIZZARRI 1980"» 
de sua tradutora Giulia Lanciani (LANCIANI, 1990) e de seu tradutor nara o escritos 
Clason (MEYER CLASON, 1966). ^ ^eyer 

'^''BIZARRI, 1980. p.79. 
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A mim, confesso-o, talvez um pouquinho, quem sabe, até agradasse 
também a tratação num arranjo mais temperado à húngara, centrado no 
seio húngaro, a versão estreitada, de vice-vez, contravemacular, mais 
metafrástica, luvarmente translatícia, sacudindo em suspensão vestígios 
exóticos, o especioso de traços hungarianos [...] mesmo para haver um 
pouco de fecundante corrupção das nossas formas idiomáticas de 
escrever.'^' 

A língua outra desempenha um duplo papel: o de fecundar e de corromper, 

promovendo a procriação ou futura criação e subvertendo a estabilidade do idioma 

vernáculo. A outridade da língua, da nação, não está representada apenas pelo elemento 

estrangeiro, não brasileiro. No espaço fluido do inter e /«/ralingüístico, do inter e 

//7/A*úmacional, a outridade está conferida pelo caráter novo e renovador "na utilização de 

cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer""'^. Assim, Guimarães Rosa explica, 

fecundam sua linguagem o vernáculo desprovido de seu caráter "desgastado", a pequena 

palavra de uma patria chica: Minas, o sertão, "o antigo português dos sábios e poetas 

daquela época dos escolásticos da Idade Média"'^^, as línguas outras de antigas e novas 

filiações; o alemão, o espanhol, o fi-ancês, o inglês, o italiano. 

A noção de fecundação desenvolvida por Guimarães Rosa apresenta a 

linguagem como espaço cultivado, um jardim no qual o escritor planta novas espécies, 

utilizando-se do método do enxerto. Nesse jardim, a palavra rústica serve de "cavalo-de- 

enxerto" que permite incorporar os "enxertos exóticoO tecido vegetal/lingüístico 

nativo abre-se para um tecido estrangeiro, permitindo a produção de uma terceira planta, 

cuja vida é possibilitada pelo gesto de doação da planta nativa. Ambas as plantas, a 

i^^RÓNAI, 1957. p.xxv-xxvi. 

LORENZ, 1973. p.338. 

Ibidem. 

i^^In BIZZARRI, 1980. p.53. 
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enxertada e a que recebe o enxerto, nutrem-se mutuamente e suas existências têm 

continuidade graças à fiisão que se opera entre seus tecidos. Nesse sentido, o contínuo 

entrelaçamento do nativo e do estrangeiro, espaços, ambos, estranhos e familiares, 

permite ao narrador contar estórias também estranhas e familiares. 





CAPÍTULO 5 

duas orquídeas 

O que ficou plantado foi um marco votivo: 
entre mangueiras e palmeiras, cercaram um 
gramado retangular, cm que pedras amarelas 
inscrevem um losango. O 'jardim'. Semelha 
singela bandeira nacional, horizontalmente 
estendida: a terra, como símbolo da bandeira. 

João Guimarães Rosa, "Sanga Puytã" 





5.1 DESFAZENDO MEUS PASSOS 

O discurso literário em sua relação com o discurso crítico e tradutório 

ambos refletindo, por sua vez, sobre a questão da nação. Assim foram introduzidas 

através do "Poema com tradução simultânea espanhol-espanhol", algumas das reflexões 

que nortearam o percurso traçado por esta pesquisa. Para a conclusão desta tese um 

relato de Guimarães Rosa — "Sanga Puytã"'— , que elabora a questão das áreas 

compartilhadas e diferenciais de duas nações latino-americanas, permite fazer alguns 

paralelos sobre os percursos traçados na Argentina e no Brasil, bem como sobre o 

conceito de nação abordado nos capítulos iniciais deste trabalho. 

O percurso empreendido por Guimarães Rosa, em viagem de 

reconhecimento e demarcação de cidades e povoados do interior, abrange a região sulina 

do Mato Grosso do Sul, na divisa com o Paraguai. No diário de viagem, as anotações 

apresentam uma paisagem tingida pelas oscilações do entre-lugar das regiões 

fronteiriças. Numa das paradas, está a cidade de Jardim, pequeno jardim que se veste 

com as cores nacionais ("um gramado retangular, em que pedras inscrevem um 

losango") e constitui marco de estabilização da nação, numa região nebulosa de 

entrecruzamentos culturais. Revertendo os mecanismos do discurso pedagógico do 

nacional, temos em Jardim, "a terra, como símbolo da bandeira", 

O verde da paisagem brasileira dilui-se à medida que se penetra a entre-zona 

da fronteira. Os ponchos escarlates dos paraguaios espalham-se, "pingando de sangue o 

planalto" e "acendendo no verde do Pantanal tochas vagantes". A mistura de cores 

'In ROSA, 1985. p.26-33. 
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Guimarães Rosa ressalta, antecipa a instabilidade dos contornos da nação, "zonas de 

osmose", "terras de tangência amorosa". 

Há, na realidade, uma oscilação permanente nesses territórios que se 

misturam e se separam, à medida que cada nação avança sobre a outra e recua frente a 

ela. Apesar da partilha e da continuidade geográfica, emerge o traço diferencial: 

O Paraguai, individualizado, talvez já pronto, é extravazante; o Brasil, 
absorvente, digeridor, vai assimilando todos os elementos, para se 
plasmar definitivamente. As vezes, aqui ou ali, há refluxos. O 
Território, por exemplo, rebrasileirou, de repente, muita coisa.^ 

As tensões /«/emacionais, capturadas na lembrança da esquecida Guerra do 

Paraguai, estão acompanhadas pelos conflitos m/rmiacionais, pela guerra civil deflagrada 

naquele Paraguai que as palavras de Guimarães Rosa fazem transcender o território 

vizinho: "a guerra civil, em casa alheia, sempre tem qualquer coisa de anacrônico; em 

nossa casa, de premattiro". Estamos fi-ente a peças de um jogo de semelhanças e 

diferenças, de aproximações e recuos, que permeia o relato de Guimarães Rosa. Nas 

malhas da sedução, as nações atraem-se mutuamente em sua diferença, percebem stias 

analogias. 

Mapear territórios, depreende-se do relato de Guimarães Rosa, é tarefa que 

se insere no plano pedagógico da nação, no discurso da história, da língua e dos 

emblemas que estabilizam um projeto e uma história e dão-lhe continuidade. No entanto, 

as diferenças decorrentes dessa demarcação estão inseridas também no plano 

performático da vida nacional, no cotidiano que reconhece a continuidade do projeto, 

apesar dos segmentos esquecidos ou protelados, que constata a existência de um lado de 

cá e de um lado de lá, a despeito da zona fluida entre ambos. 

^ROSA, 1985. p.28. 
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Retomando as reflexões iniciais desta tese, observamos, no texto de 

Guimarães Rosa, a interação do pedagógico e do performático, reencenada, como 

esclarece Bhabha, no plebiscito diário que reatualiza a vida nacional. Essa interação se 

revela um processo complexo de afirmação e negação da nação, de fi-onteiras 

demarcadas e fi-onteiras difiisas, de superposição dos espaços intra e inter. A nação 

emerge, assim, como conceito fluido, por momentos, paradoxal, passível de ser 

capturado, em caráter provisório, em alguns dos lampejos dos entrecruzamentos 

discursivos. 

A ambigüidade inerente ao conceito de nação permeia o depoimento das 

diversas vozes ouvidas no capítulo 2 desta tese. Terceiros no espaço de reflexões de 

minha pesquisa, Armand Robin, Derek Walcott, Hélène Cixous, Susanne de Lotbinière- 

Harwood, Margo Glantz, Rosário Ferré, Milton Hatoum, Hector Bianciotti, dentre 

outros, discutem as fi-onteiras estreitas de determinados projetos nacionais, que suturam 

os cortes infligidos ao corpo da nação. Biografias, memórias e genealogias indagam os 

espaços sombrios da narrativa nacional e desenham novos mapas da nação. 

O discurso do nacional, como as reflexões desta tese tencionam sugerir é 

tecido pelos fios dos discursos crítico e tradutório, bem como por outros discursos que 

este trabalho apenas toca em suas tangenciais incursões pelos discursos literário e do 

patrimônio cultural. Pela própria fluidez e indefinição do conceito de nação, podemos 

apenas observar aspectos da construção do discurso sobre o nacional nos 

entrecruzamentos dos discursos acima mencionados. 

A observação da interação entre discursos, sobretudo do entrelaçamento do 

discurso tradutório com outros discursos que participam dos processos de transferências 

interculturais, vem ao encontro das propostas elaboradas pelos Estudos da Tradução no 

que diz respeito á contextualização das abordagens da tarefa tradutória. Como Susan 
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Bassnett e André Lefevere assinalam, com a emergência dos Estudos da Tradução, o 

objeto de estudo passa a ser o "texto em sua inserção na malha de signos das culturas 

original e receptora"\ Nesse sentido, a figura do tradutor é analisada como um lugar de 

enunciação, caracterizado pelo complexo de inter-relações tradutor-língua materna, 

tradutor-língua estrangeira, tradutor-tradição literária nacional, tradutor-tradição 

literária estrangeira, tradutor-crítica sobre o nacional, e pelo próprio entre-lugar ou "ser- 

em-línguas" do tradutor, conceito que Antoine Berman'' elabora — numa reflexão que 

guarda afinidade com a teorização de Silviano Santiago. No tecido de relações que 

constróem o discurso da nação, como Berman deka claro em sua análise da formação da 

nação alemã no século XIX, o discurso do tradutor reflete as discussões da crítica sobre 

literatura nacional e toma-se, ele próprio, um discurso crítico que pondera sobre a 

identidade cultural da nação. 

O potencial enriquecedor dos estudos comparados, ressalta Tânia Franco 

Carvalhal, reside em sua capacidade de revelar "certos elementos que dificilmente seriam 

< f 
apreendidos se o estudo tivesse sido conduzido no interior de uma só literatura". E 

precisamente o olhar que transita por diversos espaços que faz emergir, no presente 

estudo, trajetórias que, se por momentos se aproximam, possuem uma especificidade, 

fiiito de uma construção discursiva também específica. Trata-se do jogo de semelhanças 

e diferenças que permeia a vivência do Brasil-Paraguai de Guimarães Rosa, vivência que 

transponho para as duas nações por mim estudadas. 

^BASSNETT & LEFEVERE, 1990. p.l2. 

"BERMAN, 1995. 

^CARVALIIAL, T. F., 1992. p.25. 
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Comparar Brasil-Argentina, reitero, supõe estar-se atento para a recorrência 

de problemáticas específicas de cada nação: desenvolvida pelo discurso crítico, 

entrelaçada ao discurso tradutório, essa especificidade revela dados importantes sobre 

como se desenvolve o discurso sobre o nacional em cada uma dessas nações. A 

persistência dessas problemáticas ao longo dos séculos XIX e XX permite considerá-las, 

como também apontamos nos capítulos anteriores, nós discursivos do pensamento sobre 

o nacional em cada país. 

Os discursos críticos e tradutórios da Argentina e do Brasil, no período que 

vai da independência política dessas nações ao final da década de 60 do presente século, 

sugerem uma noção fluida de nação, que vai sendo capturada, de forma específica, por 

diferentes momentos e leitores. A nação segundo um projeto que busca postular sua 

identidade e originalidade no contexto das nações modernas, a nação como espaço de 

tensões entre diferentes projetos, a nação como espaço plural que contesta limites 

reducionistas, a nação como geradora de espaços de reflexão indefinidos, são algumas 

das formas através das quais os discursos apresentam uma visão da nação. 

Os discursos crítico e tradutório, como se viu ao longo desta pesquisa, são 

sensíveis às ambigüidades próprias do conceito de nação e captam, como os 

depoimentos de escritores, críticos e tradutores consultados o deixam entrever, as 

tensões inerentes à escríta da história nacional. Na comparação das trajetórias individuais 

traçadas para a Argentina e o Brasil, são descortinadas novas perspectivas que 

contribuem para a compreensão das duas nações estudadas, conforme afirmamos na 

introdução a esta tese 

No discurso crítico brasileiro, é indiscutível a presença de uma persistente 

preocupação com a mestiçagem ou fusão a celebrar-se no espaço nacional. Essa idéia 

está evidente nos romances indianistas do século XIX, no discurso crítico de Sílvio 
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Romero, de Gilberto Freyre e de inúmeros outros, bem como nas metáforas utilizadas 

pelo discurso crítico para desenhar e explicar a historiografia nacional, como o 

"embranquecimento" ou "escurecimento". No discurso crítico argentino, por sua vez, a 

diversidade racial e sua articulação não têm maiores repercussões. A fusão do índio e do 

europeu, celebrada, no Brasil, em romances como Iracema ou O Guarani, não tem lugar 

no repertório de obras argentinas consagradas, no qual a figura do índio é reduzida à 

barbárie e destinada à eliminação. A origem da cultura nacional é deslocada para o 

gaúcho, após um processo de re-significação dessa figura frente ao imigrante. 

Relacionada com c conceito de fusão, a idéia de que a tradição brasileira tem 

como ponto original o barroco também representa um caráter diferencial se comparada à 

tradição argentina. Nas revisões e demarcações da historiografia literária brasileira, a 

incorporação do período barroco á história da cultura do país produz uma expansão 

retroativa da vida nacional para um momento anterior à independência política, por 

reconhecer no barroco traços de uma brasilidade já presente nos primeiros séculos da 

colônia e persistente ao longo dos séculos XIX e XX. A assimilação do barroco pela 

cultura nacional, soma-se a incorporação do passado pré-colonial representado pelo 

indígena, o que permite a construção de uma história que nacionaliza o periodo pré- 

independente e apropria-se do marco da colonização portuguesa, tomando-o parte da 

narrativa nacional. Como assinalamos no capítulo 1, a Carta de Pero Vaz de Caminha, 

apesar de ser um registro proveniente do olhar do colonizador, é incorporada á história 

brasileira, e a data de 1500, por via de conseqüência, é celebrada como marco do 

nascimento do Brasil. 

Já a historiografia literária argentina, como vimos, tende a considerar o 

periodo romântico, imediatamente posterior à independência política, como momento no 

qual emergem questionamentos específicos da argentinidade. O elemento fundacional do 
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nacional está vinculado à emergência da disjuntiva civilização-barbárie, associada à 

ditadura de Rosas, na década de 1830. O discurso crítico argentino não trabalha com a 

categoria do barroco, poética que tem sido focalizada apenas por alguns historiadores na 

virada do século XX. O período neoclássico, resgatado como momento relevante para a 

formação de uma idéia de pátria, está ligado à proposta tradutória do passado greco- 

latino e sua estética logo conflue para o romantismo da época de Rosas, momento 

relevante na formação de um corpus literário, crítico e tradutório. Predomina, dessa 

maneira, uma postura crítica que estuda a emergência do nacional a partir do conflito 

que se instala entre o Estado ou poder institucional e os projetos alternativos de nação. 

Na realidade, se olharmos para o discurso crítico argentino com olhos 

estrangeiros, ou a partir de um lugar reflexivo como o brasileiro, observaremos, nesse 

discurso, uma característica acentuada: a disjuntiva civilização—barbárie, que permeia os 

séculos XIX e XX e está presente também no discurso tradutório. Retomando 

considerações anteriores, pode-se afirmar que dessa dicotomia decorre a cisão dos 

lugares a partir dos quais é enunciada a nação: fora da civilização, no pampa bárbaro ou 

fora da barbárie, no exílio. Nesse sentido, é paradigmático o fato de o gaúcho ser 

apontado como origem da nação e, mais especificamente, que Marfim Fierro seja 

considerado como texto fundador. Em luta contra o poder institucional, desterrado, a 

personagem de Martim Fierro reencena, em sua barbárie, o destino de grande parte dos 

intelectuais que lutaram pela civilização e só lograram resgatar o gaúcho após sua 

desaparição. 

Do confronto com o poder institucionalizado e sua ideologia, emergem, 

como assinalamos ao longo do capítulo 3, as diversas modalidades de deslocamento que 

atravessam a tradição literária argentina: a proscrição política, o exibo auto-imposto, a 

marginalização do imigrante. É no espaço desses deslocamentos que o discurso sobre o 
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nacional é construído, embora se apresente fragmentado, incompleto, com espaços 

vazios e corpos aiisentes, conseqüências dos perpétuos deslocamentos. A narrativa 

nacional argentina movimenta-se na dupla perspectiva do desterro, do abandono da terra, 

e da busca, na terra, de uma ex-tradição. Daí a recorrente problemática de revisão do 

passado, de releitura da nação. 

Se o elemento disjuntivo é o traço que caracteriza a tradição argentina, a 

tradição discursiva da nação brasileira está permeada pelo conceito de assimilação e 

recriação: a assimilação de Portugal e seu esquecimento, a integração do período pré- 

colonial e colonial à história nacional, a recriação da cultura outra, a assimilação dos 

espaços intranacionah, a expansão das fronteiras espaciais e temporais da nação. A 

problemática decorrente desse gesto assimilador é o questionamento da autenticidade e 

representatividade do nacional, ponto que é debatido até o presente. Dentre as respostas 

dadas a essa interrogação, a teorização de Silviano Santiago sobre o "entre-lugar" do 

discurso brasileiro tem-se mostrado como proposta frutífera de leitura do nacional. Sob 

um recorte teórico diferente, as reflexões de Roberto Schwarz também têm apontado 

para a função produtiva dos contatos interculturais, uma vez que essas "idéias 

desafinadas"^ acabam por produzir uma diferença proveniente do deslocamento cultural 

que gera, por parte do escritor brasileiro, uma "elaboração reflexiva". 

A problemática da incorporação do estrangeiro também está presente no 

discurso crítico argentino, geralmente vinculada à disjuntiva poder-não poder (Arlt), 

Argentina visível-Argentina invisível (Eduardo Mallea), imitação-oríginalidade 

(Martinez Estrada). Frente às argumentações que condenam a incorporação de tradições 

estrangeiras, consideradas signo de inautenticidade, e associam essa postura a 

determinados grupos de escritores, a teorização de Beatriz Sarlo e Ricardo Piglia tem 

®SCIIWARZ, 1992b. p.13-28; 29-60. 
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mostrado, em décadas recentes, a ubiqüidade dos processos de incorporação e tradução 

na cultura argentina, presentes, afinal, nos diversos lugares de enunciação, seja nas 

correntes associadas a uma tendência cosmopolita, seja nos movimentos que rejeitam 

explicitamente o cosmopolitismo e exprimem uma proposta de cunho "nacionalista". 

Tanto na Argentina quanto no Brasil, o discurso do tradutor está entrelaçado 

com o discurso crítico sobre o nacional, como se pode depreender do que foi exposto ao 

longo desta tese. No caso argentino, a metalinguagem tradutória insere-se no discurso de 

construção de uma nação civilizada e no de combate à barbárie (Varela, Mitre, 

Sarmiento, Lugones), persistente ao longo do século XIX e sobrevivente ainda no século 

XX (SUR, Mujica Láinez). O discurso do tradutor também está entrelaçado com a 

postura que discute a estreiteza desse projeto liberal que controla o mercado das trocas 

simbólicas (Arlt, Puig, Walsh). Mais significativamente, a metalinguagem tradutória 

surge, no século XX, como formuladora de uma noção mais ampla de nação, aquela que 

recria a tradição ocidental e se recria constantemente nesse gesto (Borges, Cortázar). 

Comum a essas diversas posturas é o lugar discursivo ocupado pelo tradutor, 

fi"eqüentemente o lugar do exilado, do banido, do deslocado, daquele que projeta uma 

nação cujas fi"onteiras se desvanecem e se entrelaçam com outros espaços num ílituro 

expectante: Varela, Sarmiento e Mitre no exflio, Lugones em suas projeções da nação, 

Borges em permanente deslocamento, Arlt e Walsh nas margens da cultura nacional, 

SUR numa América utópica, Cortazar nimca de todo, sempre entre Buenos Aires e 

Paris. 

O discurso sobre o nacional no Brasil também registra pontos de contato 

com o discurso tradutório, entrelaçamento que percorremos, como fizemos no capítulo 

4, enfocando o gesto de recriação presente no discurso dos tradutores e escritores 

brasileiros. Marcos no caminho traçado são a elaboração do entre-lugar da tradução e da 
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criação (José de Alencar); o diálogo fluido com o texto estrangeiro (Justiniano da Rocha, 

Paula Brito); a tradução como critica, leitura e produção da diferença (Machado de 

Assis); a traição da memória que permite recriar o Brasil (Mário de Andrade); o jogo 

lúdico e criativo com o próprio e o estrangeiro (Manuel Bandeira, Guilherme de 

Almeida); a tradução inter e m/rcrtextual que relê a tradição nacional e ocidental 

(Haroldo e Augusto de Campos); a indagação dos espaços inter e intra da nação 

(Guimarães Rosa). Um estudo comparativo com a tradição tradutória argentina 

demonstra que há, no caso brasileiro, a presença marcante dos conceitos de recriação, de 

apropriação, de abrasileiramento da tradição universal e universalização da tradição 

brasileira. Adicionalmente, a teorização sobre a tradução no Brasil e os estudos da 

tradução e da recepção de autores estrangeiros apresentam uma sólida trajetória, 

evidenciada, no contexto desta pesquisa, pelos estudos apontados no capítulo 4 como 

percursos que fizeram um mapeamento significativo da tradução e recepção da obra de 

determinados autores no Brasil. 

Diversos momentos guardam uma proximidade entre os percursos argentino 

e brasileiro, analogias que a abordagem comparativista ressalta. Em ambos esses 

espaços, a construção da nação letrada procura alicerçar-se a partir da busca de filiação 

com um passado e de afiliação de todos ao projeto nacional. Traduzir os clássicos greco- 

latinos e as obras canonizadas pela cultura ocidental representa um gesto de formação de 

um legado de obras que irá juntar-se ao patrimônio da nação. A tradução dessas histórias 

fornece um modelo no qual a nação vai desenhando sua própria trajetória. Trata-se, 

como Flora Süssekind assinala, de "projetos épicos"^ através dos quais as nações 

emergentes criam um passado. Daí os movimentos conjuntos de tradução das epopéias 

^In PIZARRO, 1994. p.451-485. 
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clássicas e produção de epopéias nacionais, e de posteriores traduções de romances 

modernos e produção de romances que ofereçam uma leitura da nação, ora projetando 

uma narrativa que permita ver a história enquanto continuidade articulada das partes, ora 

questionando os modelos e discursos redutores do nacional. 

Por que traduzir os clássicos? — podemos perguntar-nos acompanhando as 

reflexões de ítalo Calvino e de Jorge Luis Borges. Por um lado, Calvino explica, os 

clássicos "se ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se como inconsciente 

coletivo ou individual"^. Por isso, cada leitura, cada tradução envolve uma viagem de 

retomo, de resgate do passado. Um passado que constitui uma área nebulosa da nação 

moderna. Como celebrar, Anderson indaga, o passado imemorial da nação, quando sua 

trajetória é breve ou incipiente? Esse paradoxo envolve também a emergência das nações 

latino-americanas, que, como vimos no caso da Argentina e do Brasil, também procuram 

estabelecer, através da tradução, um vínculo com um passado transcendente. 

A leitura dos clássicos, todavia, envolve também um processo de reescrita, 

uma vez que os textos vão assimilando as marcas que diferentes culturas lhes foram 

imprimindo ao interpretá-los, produzindo sempre uma leitura diferente dos mesmos. 

Nesse sentido, as reflexões sobre o jogo de lembrança e esquecimento do texto original 

que a tradução realiza permitem explicar o movimento bilateral que a tradução dos 

clássicos encena. Por um lado, a tradução permite a uma cultura inserir-se numa 

genealogia ou tradição, reconhecendo um pai e uma filiação; por outro, a tradução 

produz um texto diferente, que incorpora uma leitura renovada do texto original. 

Impossível, hoje, ler a Odisséia sem incorporar a leitura joyciana, ou A tempestade, 

tentando esquecer as inflmtas leituras suscitadas pelo texto. 

'CALVINO, 1994. p.lL 
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Esse processo de releitura é intenso nas tradições críticas e literárias 

argentina e brasileira. A tradução dos textos clássicos greco-latinos (Varela, Mitre, 

Odorico Mendes) está acompanhada pela produção de poemas épicos e romances que 

desempenham o papel de textos fiindadores dessas tradições nacionais {Iracema e O 

Guarani de José de Alencar, Martim Fierro, de José Hernandez, A cativa, de Esteban 

Echeverría, Facundo, de Sarmiento). No século XX, após os centenários dessas 

respectivas nações, o romance moderno motiva uma releitura do próprio passado e do 

modelo de nação que se perpetua. Macunaíma e Adão Buenosayres refazem duas 

trajetórias nacionais, numa leitura do épico através dos olhos de um Ulisses que também 

retoma ao passado e relê sua nação: James Joyce. 

Juntamente com a tradução dos clássicos greco-latinos, momento comum às 

tradições argentina e brasileira, ambas as nações vivenciam, a partir do romantismo, um 

movimento tradutório dos escritores românticos europeus que se estende até o início do 

século seguinte. Nos dois casos, fala-se de uma devoção a escritores como Victor Hugo 

e Byron, manifestada através de citações, de criações inspiradas nesses poetas e 

traduções. A escolha de tais escritores como objeto de admiração e recriação é 

correlacionada por críticos, como Antonio Cândido à imagem do herói romântico, 

lutador por uma causa nacional, com a qual se identificam escritores e tradutores na 

Argentina e no Brasil. No contexto brasileiro, entretanto, os estudos de recepção desses 

poetas revelam um dado adicional: a ênfase no aspecto macabro e sensual dada pelos 

tradutores e poetas em suas recriações dos românticos. 

Um outro momento análogo que ambas as nações compartilham é o 

movimento editorial e tradutório das décadas de 30 e 40 do presente século, momento 

em que o contexto editorial mundial làvorece o desenvolvimento dos mercados latino- 

americanos do livro. Tanto no Brasil quanto na Argentina, a expansão das empresas 
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editoras dá-se coetaneamente com a expansão do mercado das traduções. Nesse 

momento áureo da tradução, a escolha de textos a serem transpostos evidencia um forte 

predomínio da literatura anglo-americana, juntamente com os romances modernos em 

geral — já constituídos em clássicos modernos — e a reedição de alguns dos clássicos 

greco-latinos. 

A interface do discurso literário e o tradutório também faz parte dos 

percursos argentino e brasileiro desenhados por esta tese. Espaço ainda pouco trilhado e 

de grande potencial para futuros estudos, a presença de uma metalinguagem tradutória 

na ficção revelou aspectos significativos do entrelaçamento dos discursos crítico e 

tradutório na Argentina e no Brasil. Focalizando apenas textos nos quais há uma 

presença exphcita da tradução, esta pesquisa mostrou as reflexões sobre os processos de 

transferências interculturais de autores como José de Alencar, Machado de Assis, Jorge 

L. Borges, Rodolfo Walsh e Julio Cortázar. Nesses textos é significativa a presença do 

tradutor enquanto protagonista do enredo ficcional, uma vez que sua experiência 

tradutória o leva a refletir sobre a complexa rede de significantes que entram em jogo 

nos contatos interculturais: o jovem Seixas e suas recriações de Bjrron, expressas numa 

nova língua a partir da dor pessoal (José de Alencar); o compositor Pestana e os 

processos de recriação que operam nos escuros becos da memória (Machado de Assis); 

Edward Fitzgerald e Omar Kháyyám, que ao se traduzirem dão vida a um terceiro, 

produto da releitura do texto num novo contexto histórico (Borges); o tradutor oprimido 

que, fi"ente à impossibilidade de ser, escolhe o suicídio (Walsh); os tradutores latino- 

americanos de Cortázar, que vivem e relêem a história a partir de um lugar deslocado e 

inatual. 

A imagem dos personagens ficcionais de Cortázar, tradutores exilados em 

Paris, remete à discussão do discurso latino-americanista e sua inter-relação com os 
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discursos críticos argentino e brasileiro. É significativo, na ficção de Cortázar, o fato de 

que os latino-americanos residentes em Paris sejam, predominantemente, argentinos, 

uruguaios e chilenos, e não brasileiros. A posição narrativa do exílio, como esta tese 

sugere, é marca característica da tradição literária argentina, menos presente na tradição 

brasileira. A condição do exílio e sua repercussão no processo de formação de uma 

identidade nacional pode ainda ser considerada um elemento que aglutina os países da 

América Hispânica num bloco que, como vimos, às vezes exclui o Brasil, e recebe a 

denominação de "latino-americano". 

O discurso latino-americano enquanto discurso que interage com a Argentina 

e o Brasil apresenta, como foi indicado, oscilações conforme a sua maior ou menor 

relevância nos diversos momentos históricos. A identidade latino-americana que vincula 

as duas nações abordadas nesta tese emerge como fiiito de um discurso que contempla a 

vivência de uma história compartilhada no contexto de um projeto, que busca, 

especialmente nas décadas atuais, o estabelecimento de novas redes de significações que 

permitam tecer um projeto comum. Nesse sentido, contemplar as áreas diferenciais passa 

a ser tão relevante quanto a observação dos aspectos comuns. 

A luz do atual momento de aproximação entre o Brasil e outras nações 

latino-americanas, propiciada, sobretudo, pelo projeto do Mercosul, fica patente a 

pertinência dos estudos que contemplem o jogo de analogias e especificidades que 

emerge quando as nações latino-americanas são abordadas sob uma ótica comparativista. 

Por outro lado, pode-se afirmar que a indagação dos contatos interculturais 

desenvolvidos, no passado, pelas nações latino-americanas entre si merecem também 

atenção, em virtude das perspectivas que tal estudo possa vir a descortinar. 
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O papel da crítica e da tradução nesse processo de releitura do passado que 

já se insinua no âmbito das relações Brasil-Argentina pode ser observado, por exemplo, 

nas crescentes pesquisas acadêmicas e estudos comparados desses dois países, no resgate 

da obra de críticos que no passado trabalharam o discurso latino-amerícano ou o contato 

Brasil-Argentina, como é o caso de Ararípe Júnior, de Martin Garcia Merou^, de Manoel 

Bonfim e de José Veríssimo'", bem como na tarefa de tradução que vem sendo 

desenvolvida em cada uma dessas nações, a fim de expandir as fronteiras literárias e 

incorporar a literatura outra". 

Nesse sentido, a confluência dos diversos fatores que propiciaram esta 

pesquisa, apontados na introdução desta tese, sugere novas veredas a serem trilhadas, de 

grande potencialidade para os Estudos Comparados e Latino-Americanos. O estudo dos 

intercâmbios culturais entre as nações latino-americanas, dentre outros, permite a 

compreensão de determinadas questões em tomo da forma como essas nações 

constróem imagens umas das outras, assim como dos processos de intercâmbio e de 

recriação de objetos simbólicos. Uma pesquisa, por exemplo, sobre os contatos 

interculturais entre a Argentina e o Brasil, evidenciados pelas traduções que cada uma 

dessas nações íàz da outra, representa uma tnlha que poderá vir a complementar o 

trabalho desenvolvido por esta tese, uma vez que permitirá observar como, quando e por 

que são traduzidas determinadas obras argentinas no contexto brasileiro e vice-versa. Tal 

perspectiva poderá vir a contribuir para uma melhor compreensão das relações intra e 

inter na América Latina. 

'Ver CAIRO, 1993. 

'"a obra de Manoel Bonfim foi recentemente reeditada; a de José Veríssimo foi selecionada e editada 
por João Alexandre Barbosa in VERÍSSIMO, J., 1986. 

''Para uma abordagem do processo tradutório decorrente do Mercosul, ver PAGANO, 1996. 
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5.2 UM JARDIM DE IMAGENS QUE SE MULTIPLICAM 

O movimento pendular da leitura que aponta semelhanças e diferenças entre 

as duas nações estudadas remete-nos, novamente, à epígrafe deste capítulo e ao olhar de 

Guimarães Rosa, que transita por ambos os lados da fronteira entre o Paraguai e o 

Brasil. E também à imagem de Jardim, a cidade, a pequena nação, plantada no território, 

como símbolo da bandeira nacional. A cidade é um jardim que encerra o paradoxo da 

constituição da nação, de que nos falam Anderson com suas comunidades imaginadas, 

Bhabha e as tessituras da narrativa nacional, Renan e a perplexidade do plebiscito diário. 

O jardim: a terra e a natureza lavradas pela cultura e pela demarcação. O jardim, espaço 

natural delimitado pelo planejamento humano à medida que são desenhados os projetos 

que vão sulcando o solo nacional. O jardim e suas marcas presentes e passadas. O 

jardim, espaço no qual se ocultam os tesouros, se exibem os patrimônios, se enterram os 

cadáveres. O jardim, espaço de trocas de mudas e experimentações, de transplantes e 

enxertos, de semeadura e floradas. 

As marcas e as demarcações da terra, os sulcos no corpo nacional são 

capturados no discurso que ora se expande num gesto transnacional e abraça, por 

exemplo, as orquídeas latino-americanas, ora se encolhe, separando as orquídeas, 

delimitando seus territórios. Trata-se de gestos que encontram ecos em outros 

movimentos, flutuações inter e /«/ranacionais: a abertura para o estrangeiro, a busca do 

próprio, a expansão das fronteiras internas, a delimitação de fronteiras externas, o 

reconhecimento da estrangeiridade do próprio, as afinidades transnacionais. 

O Brasil-paisagem, o Brasil-natureza, desenhado na prancha pelos viajantes 

e catalogado pelo olhar estrangeiro, é também, como Flora Süssekind sugere, um jardim 
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que será posteriormente redesenhado, desta vez, por aqueles que, seguindo as pegadas 

de seus precursores, desfazem seus passos. Nele estarão as crisálidas machadianas, 

prestes a transformar-se em falenas, borboletas cujo vôo já desenha novas trajetórias. 

O jardim é a testemunha da luta entre o mato e a cidade, que Mário de 

Andrade relata em seu "Noturno"; há, agora, um novo traçado que busca modernizar a 

nação, catalogar novamente seus espaços. Frente ao contorno minucioso dos pequenos 

traçados, há também uma cartografia mítica, na qual o jardim toma-se um sertão com 

infinitas chapadas e veredas. Os espaços alargam-se, as fi-onteiras diluem-se. Momento 

propício para o fecundante cruzamento das espécies, para a renovação do solo da nação, 

através dos enxertos que se fundem no tecido nacional. 

Miragem ou projeção ilusória, o jardim argentino tem, antes, a fisionomia de 

um jardim vazio, um deserto estranho, rebelde, bárbaro. Frente à ausência, busca-se o 

jardim, que, mais do que um espaço plano, como o pampa idealizado, se revela um 

labirinto, imi jardim com caminhos que se brftircam infimtamente. É o infinito de que nos 

falava Sarmiento, sensação que se obtém quando se olha para o pampa. São as pegadas 

que precisam ser rastreadas e que, como Piglia antecipa, sempre nos levam à fi"onteira, 

do outro lado. São os desenhos ausentes, nessa cidade ausente que está num ponto 

imaginário entre Paris e Buenos Aires. São os pequenos canteiros borgianos, pequenas 

nações, longe das largas avenidas, às margens do jardim. 
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