
ERRATA 

. página 37 - 4s linha do último parágrafo: 

onde se lê " podridão de Evangelho" 

leia-se "podridão coto Evangelho" 

. página 83 - 2^ linha do 3^ parágrafo: 

onde se lê "... poemas do visivelmente..." 

leia-se " poemas do Eu, são visivelmente..." 

. página 91 - 4s linha do 2- parágrafo: 

onde se lê "... afirma o escrito, muitas vezes, trapaceia 

leia-se ".. . afirma o escrito e, muitas vezes, trapaceia- 

. página 94 - 6S linha do 12 parágrafo: 

onde se lê "exercido" 

leia-se "exercício" 

- 8s linha do 32 parágrafo: 

onde se lê "tranacsndência" 

leia-se "transcendência" 

. página 99 - la e 2a linhas do 22 parágrafo: 

onde se lê "... que o possam delinear, ou definir..." 

i leia-se "... que o possam delinear ou definir..." 

. página 102 - 14a e 15a linhas do 12 parágrafo: 

onde se lê "reconhecimento" 

leia-se "recolhimento" 

- 2a linha do último parágrafo: 

onde se lê "poema-segredo" 

leia-se "poemas-segredo" 

. página 106 - 2a linha do 32 parágrafo: 

onde se lê "aparecon, velados.. 

leia-se "... aparecem velados ..." 

página 115 - 4® linha do último parágrafo: 

onde se lê "poesia" 

leia-se "poeta" 
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"O poeta ser em silêncio 

se esconde ali 

nos biombos de bambus 

e das sombras. 

Em pausas e aonaausas 

se vela se atrai se oculta 

se penumbra se transmuta 

em assombrado 

e se sobra salobro fantasmal. 

O poeta ser em escritura 

(quase santo) 

se ausenta se vigila se flagela 

se cilicia em sacos de cinza e sal 

se encanta^ cauto, e, se resta 

em susto ou pastor do espanto." 

CAltino Caixeta de Castro) 
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Sinopse 

Incursões — a partir do conceito de atopia — nos 

territórios soirÜDrios e estranhos da poesia do Eu de Augusto 

dos Anjos, obra que, dado o seu caráter deslizante, não per 

mi te ser confinada em nenhum, registro literário. 

Synopsis 

Incursions — forward from the concept of atopia — 

through the shadowy and strange territories of the poetry 

of Eu by Augusto dos Anjos, work which, in view of its 

slippery character, doesn't allow being bounded inside any 

kind of literary register. 
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"As vísceras peroutem-me as próprias vísceras 

/Is vísceras chateiam-me 

Insistem-me machucam-me emerdam-me 

Do-ré mi fa sol lã si ãs avessas 

Agridem-me com serrotes 

visceras esdrúxulas 

sórdidas 

contrãcteis 

arritmicas 

adstringentes 

assimétricas 

As vísceras representam-me personagens de 

Jeronimo Bosch 

dirigidos por Luis Bunuel..." 

(Murilo Mendes, em Grafito para 

Augusto dos Anjos) 

xi 



Introdução 



"Ê suficiente3 para o poeta, ser 

a ma consoienaia do seu tempo." 

(Saint-John Perse) 

"Todos os caminhos - nenhum caminho 

Muitos caminhos - nenhum caminho 

Nenhum caminho - a maldição dos poetas." 

(Manoel de Barros) 



Eu de Augusto dos Anjos é uma obra deslizante: sob 

o signo da estranheza e da solidão, não encontrou, desde a sua 

publicação em 19 12^, um pouso firme dentro da história da lite 

ratura brasileira. 

Percorrendo todas as tendências literárias do seu 

tempo e, ao mesmo tempo, realizando uma trapaça com todas elas, 

não se filiando a nenhuma, a obra não se quis tradição. Quis, 

2 
sim, afirmar-se em sua "outridade" , ou seja, em sua potenciald. 

dade de ser sempre outra, porque diferente e nova. O que me le 

va a afirmar que a sua diferença nunca se imobiliza, não poden 

do ser, por isso, tomada como aquela que, segundo Barthes, pon 

tua a individualidade de um texto, "que o autentica, assina ou 

terrmna" : a diferença inerente a poesia do ffu e a que nao pa- 

ra, que não cessa de se inaugurar a cada leitura e a cada ten- 

tativa de classificação. Daí a dificuldade de apreendê-la num 

registro: ela se revela outra, em cada lugar era que é inscrita. 

^ A primeira edição do publicada em 1912, comporta 56 poe- 
mas selecionados pelo próprio autor. A segunda edição, Eu e 
outras poesias, já póstuma, foi publicada em 1920, com acri£ 
cimo de 48 poemas coletados por Òrris Soares. Em 1944 e em 
1945, De Castro e Silva divulgou mais 39 poemas sob o nome 
de Poemas esquecidos. 
Esta dissertação envolve os 104 poemas do Eu e outras poe- 
sias, sendo que a obra aparecerá mencionada apenas pelo seu 
titulo original, Eu. 

^ "Outridade", do espanhol "outredad", é um neologismo criado 
por Octavio Paz, relativo ã noção de "outro", em relação à 
de "mesmo". Aparece no livro Signos em rotação, para desig- 
nar a experiência fundamental da poesia moderna, e em Os fi- 
Ihos do barro, para falar da própria condição da modernidade. 
Segundo Paz, "a modernidade nunca é ela mesma: é sempre ou- 
tra" . 
Cf. PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Trad. Olga Savary, Rio 
de Janeiro, Nova Fronteira, 1984._p. 18. 
Cf. PAZ, Octavio. Signos em rotação. Trad. Sebastião Uchoa 
Leite. São Paulo, Perspectiva, 1976. 

^ BARTHES, Roland. S/Z. Trad. Maria de Santa Cruz. Lisboa, Edi 
ções 70, 1980. p. 11. 
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Tendo entrado em cena num período marcado pelo en- 

trelaçamento de correntes literárias diversas, a obra Eu foi 

empurrada de uma para outra, sem que se acomodasse inteiramen- 

te em nenhuma. Os parnasianos a acusaram de simbolista ou neo- 

-romântica, os simbolistas a julgaram parnasiana, e os moder- 

nistas, mais tarde, desprezaram-na alegando que era neoparnasá. 

ana. E muitos são os críticos que, nesta segunda metade do sé- 

culo, vêm atestando a sua modernidade. 

Esse caráter escorregadio da obra, que a leva a inú- 

meros lugares e a lugar nenhum, deve-se, em parte, ao jogo de 

margens a ela inerente. A poesia do Eu apresenta característi- 

cas formais e temáticas ambíguas, que remetem ora ã tradição 

poética do século passado (presente também nas tendências re- 

tardatárias como o neo-parnasianismo, o neo-simbolismo e o 

neo-romantismo), ora ã tradição da ruptura própria da moderni- 

dade. Estas duas margens —a da conservação e a da ruptura — en 

contram-se e aniquilam-se, entretanto, num espaço onde se ins- 

creve uma terceira: a margem da excentricidade e da estranheza, 

a que está fora de qualquer rótulo e de qualquer centro. 

Os que, desde a repercussão da poesia do Eu nos meios 

literários brasileiros até hoje, classificaram-na como parnà^ 

^siana, neo-parnasiana, simbolista, neo-romântica'^, justifica- 

ram-se, principalmente, a partir da primeira margem: a das 

Vasculhando as diversas classificações que foram feitas de 
Augusto dos Anjos, selecionei as mais significativas: 
. No Parnasianismo: SODRÊ, Nelson Werneck. História da Lite- 

ratura Brasileira. Rio, Civilização Brasileira, 1976. p. 
459, 468-9. 

. No Neo-parnasianismo: COUTINHO, Afrãnio. A literatura no 
Brasil. Rio de Janeiro, Sul-Americana, 196 8._V.1.,p.XI-XIX. 

. No Simbolismo: BANDEIRA, Manuel. "Apresentação da poesia 
brasileira". In: Poesia completa e prosa. Rio, Aguilar, 
1977. p. 603; MURICY, Andrade. Panorama do movimento sim- 
bolista brasileiro. Rio, INL,19 73. V.2, p.839-50; REIS, ^ 
Zenir Campos. Literatura comentada: Augusto dos An:]os. Sao 
Paulo, Abril, 1982. p. 101. 

. Romantismo: GRIECO, Agrippino. Evolução da poesia brasi- 
leira . Rio de Janeiro, Ariel, 1932. p. 136. 
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colisões, das técnicas e motivos plagiãrios da tradição líri- 

ca. Os que afirmaram a sua modernidade, detectando nela ele- 

mentos antecipadores do modernismo brasileiro ou aproximando-a 

de_correntes estéticas da vanguarda européia^, detiveram-se 

mais na margem das rupturas. E os que a colocaram^como poesia 

de transiçio para o Modernismo, considerando os seus traços de 

7 
continuidade e de descontinuidade , sustentaram-se nas duas m^ 

Dentre os que consideraram Augusto dos Anjos um precursos do 
Modernismo Brasileiro, estão: 
. GULLAR, Ferreira. "Augusto dos Anjos ou vida e morte nor- 

destina". In: Toda poesia de Augusto dos Anjos. Rio de Ja- 
neiro, Paz e Terra, 1978. 

. HELENA, Lücia. A cosmo-agonia de Augusto dos Anjos. Rio de 
Janeiro, Tempo Brasileiro, 1984. 

. BARBOSA FILHO, Hildeberto. "A modernidade e a poesia de Au 
gusto dos Anjos". In: Revista Cultura Vozes. Rio de Janei- 
ro, dezembro 19 84, n9 10. 

. SZKLO. Gilka Salem. "A explosão da tradição moderna na poe 
sia de Augusto dos Anjos". In: Revista Cultura Vozes. Rio 
de Janeiro, jan./fev. 1985, n9 1. 

Otto Maria Capeaux, ao afirmar que, se o poeta nao foi "um 
simbolista na acepção brasileira, deveria ser assim conside- 
rado no plano da literatura européia", coloca Augusto dos 
Anjos lado a lado com os precursores da moderna poesia euro- 
péia. Cf. CARPEAUX, Otto Maria. Pequena bibliografia crítica 
da literatura brasileira. Rio de Janeiro, Letras e Artes, 
1964. Além de Carpeaux,Anatol Rosenfeld também adota essa 
postura, ao aproximar Augusto dos Anjos dos expressionistas 
alemães Gottfried Benn, Georg Trakl e Gerg Heym, no ensaio 
"A costela de prata de Augusto dos Anjos". Cf. ROSENFELD,Ana 
tol. Texto/Contexto. São Paulo, Perspectiva, 1969. Valendo-se 
igualmente de aproximações da poesia de dos Anjos com vozes 
da arte européia, José Paulo Paes, em "Augusto dos Anjos e o 
Art Nouveau", comparando o poeta com. os artistas Munch e GaudI, 
coloca-o como "o mais artenovista dos nossos poetas". Cf. 
PAES, José Paulo. Gregos e baianos. São Paulo, Brasiliense, 
1985. 

^ Dentre os que afirmaram o sincretismo de Augusto dos Anjos e 
o seu caráter de transição para o Modernismo, estão: 
. Lücia Helena, ao dizer que ^ é uma"obra de confluência",^ 

por ter sido produzida "num momento particularmente sincré 
tico da história da literatura brasileira". Cf. HELENA,op. 
cit., p. 44. 

. Alfredo Bosi, em O pré-modernismo, classifica Augusto dos 
Anjos como pré-modernista. Ja na História concisa da lite- 
ratura brasileira, abstém-se de filiar o poeta em qualquer 
tendência. Alias, depois de se pronunciar sobre as últimas 
vertentes do Simbolismo no Brasil, declara a atopia do poe 
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gens ao mesmo tempo, lendo-a como uma poesia sine ré ti ca, coe- 

rente com o momento literário em que foi publicada. 

Sobra,^ então, a terceira; a margem da qual nada se 

sabe, que está lã, na fenda, no não-lugar entre as outras duas 

— onde habita o gozo da linguagem e onde a morte se insinua. A 

margem da estranheza e da diferença, responsável por todos os 

sobressaltos do leitor. 

2, sobretudo, entrando nos domínios estrangeiros des 

sa margem que pretendo tecer a minha leitura do ffu,valendo-me, 

para isso, de um fio tênue, escorregadio, mas fundamental: o 

conceito de atopia. 

Palavra de significados múltiplos, como veremos, a t_o 

pia pode ser usada tanto para tratar do caráter insólito e ex- 

travagante dos poemas de Augusto dos Anjos, quanto da impossi- 

bilidade de eles serem confinados numa classificação; tanto 

dos sucessivos deslocamentos e fragmentações do "eu-lírico"nos 

poemas, quanto do titulo pronominal que a obra recebeu. E mais: 

ê uma palavra que pode dizer também da morte que, no Eu, apare 

ce não s5 como tema constante, mas também como elemento estru- 

turador dos poemas, a sua razão arquitetônica mais preciosa.Fa 

lando da morte, na morte, Augusto dos Anjos cria um universo 

poético e sombrio, espaço onde a linguagem se possibilita e se 

extingue, se constrói e se decompõe. 

E percorrendo esses tópicos sugeridos pela palavra 

ta, dizendo: "Fora e acima desses vários grupos encontramos 
o mais original dos poetas brasileiros entre^Cruz e Souza e 
os modernistas: Augusto dos Anjos". 
Cf. BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. São Paulo. Cultrix. 
1969 . 
Cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasilei— 
ra. São Paulo, Cultrix, 1985. 323 . 
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atopia, movimentando—me no espaço ex—cêntrico onde a poesia do 

Eu encena a sua própria morte, que desejo organizar este meu 

trabalho de leitura e de linguagem. 

Vasculhando a fortuna crítica de Augusto dos Anjos, 

posso afirmar que este ê um percurso inédito, por privilegiar 

exatamente a margem da qual o olhar da critica se esquivou ao 

ler a poesia do Eu. 

Vale dizer que a maior parte do que já se escreveu 

sobre Augusto dos Anjos resume-se, quando não em tentativas de 

classificação da sua poesia, em investigações sobre a sua me- 

lancólica vida de poeta, o seu "mau-gosto" e as influências fi 

losõficas que teve. 

Muito jâ se falou sobre as olheiras violâceas de Au- 

gusto dos Anjos, da sua dor de existir, da sua tísica e de seu 

desespero humano. A crítica biográfica, que se sustenta na 

idéia de a obra ser "o vetvato ve toaado da existenai-a do homem 

^ 8 
que a aompÔs" é extensa, no que diz respeito a Augusto dos 

Anjos. Através dela, muitas pessoas tentaram explicar o Eu, de 

tendo-se no "comportamento desajustado", na "genialidade", nos 

traumas e nos infortúnios do poeta, associando o "eu-lírico" 

dos poemas ao "eu" exuberante e sagrado da pessoa do autor^. 

Q ^ 
MOISÉS, Leyla Perrone. A falência da crítica. São Paulo,Pers 
pectiva, 1973. p. 51. ~ 

Dentre os adeptos da "critica biográfica" que escreveram so- 
bre Augusto dos Anjos, podemos citar: 
. SILVA, De Castro e. Augusto dos Anjos, o poeta e o homem. 

Campinas, Editora Lisa, 1984. 
.  . Augusto dos Anjos, poeta da morte e da me- 

lancolia. Curitiba, Guaira, 1944. 
. ALMEIDA, Horácio de. Augusto dos Anjos; razões da sua an- 

gústia. Rio de Janeiro, Ouvidor, 1962. 
. NÕBREGA, Flóscolo da. Sombra do Eu. Paraíba, UNPb, 1965. 
. NÕBREGA/ Humberto. Augusto dos Anjos e sua época. Paraíba, 

UNPb, 196 2. 
. MARTINS FILHO, Antônio. Reflexões sobre Augusto dos Anjos. 

Rio de Janeiro, Forense, 1989. 
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Ressaltou-se, ainda, ostensivamente, a patologia da 

poesia de necrotério de Augusto dos Anjos, tratada, antes de 

tudo, como um "caso clínico" decorrente da própria loucura do 

poeta. Essa abordagem, centrada na "inquietação da personalida 

de" de Augusto dos Anjos, ao detectar nela traços de "histe 

ria", "hipocondria" e "neurastenia", encontra no Eu não mais 

que "sintomas de anomalia estétioa"'^^ que, na verdade, são a 

marca do não-estar do poeta numa ordem estabelecida pe 

Ia razão literária dominante^^. 

V . 12 - 
A "arztiaa do gosto e do desgosto" também se exci- 

tou diante do inusitado que a poesia de Augusto dos Anjos trou 

xe para a poesia deste século no Brasil. Valendo-se do que 

~ - 13 Octavio Paz chamou de "noção epidevmiaa da arte" , ou gosto, 

essa crítica foi impiedosa com Augusto dos Anjos: ao privilegi 

ar o chamado "bom-gosto", que não passa de um gosto institucio 

nalizado pelos princípios de harmonia e beleza preconizados pe 

LeyIa Perrone Moisés utiliza a expressão quando se refere ao 
diagnóstico de loucura feito pela crítica racionalista à 
obra de Lautréamont. Considerando que "em nossa sociedade,a 
loucura é fundamentalmente um desvio de linguagem", a auto- 
ra mostra que a "razão no fim do século passado, não era ou 
tra coisa senão o respeito às normas de um código estético 
estabelecido". Cf. MOISÉS, op. cit., p. 40. 
Pode-se constatar que a observação acima também se estende 
a uma parte da crítica brasileira da primeira metade do sé- 
culo, no Brasil, e que a obra de Augusto dos Anjos, vista 
como "desvio", foi,_^sem dúvida, vítima dessa crítica basea- 
da no elogio da razao. 

Destacam-se as pesquisas no campo da psicopatologia e da 
psiquiatria feitas por: 
. RIBEIRO, João Felipe de Sabõia. Ensaio nosogrâfico de Au- 

gusto dos Anjos. Bahia, Vera Cruz, 1926. 
. RAMOS, Artur. "Augusto dos Anjos ã luz da psicanálise". 

In: Anais Médico-Sociais da Bahia. Jul. 1926. 
"1 

Expressão usada por Leyla Perrone Moisés, como título de 
uma das partes do livro A falência da crítica. Cf. MOISÉS, 
op. cit., p. 25. 

PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. 
Sebastião Uchoa Leite. Sao Paulo, Perspectiva, 1977. p.23. 
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la sociedade e pelo sistema literário dominante, inseriu a poe 

sia do Eu dentro de uma "estética do mau-gosto", caracterizan- 

14 
do-a como fora de moda, horrorosa e excêntrica . O que mos- 

tra, mais uma vez, o olhar da critica servindo-se de impres- 

sões e receitas para avaliar uma obra que se desvia do esteti- 

camente reconhecido pela comunidade de uma época. 

Ainda sob diversos tipos de abordagens, enfocou-se a 

obra poética de Augusto dos Anjos, desde a sua publicação: anã 

lises estilísticas, filolõgicas e filosóficas existem e com- 

põem o "corpus critico" do Eu, configurando-se como valiosas 

contribuições para um redimensionamento crítico da poesia de 

Augusto dos Anjos^^. 

Aponto ainda Ledo Ivo e Agripino Griecco como críticos que 
se detiveram nesta questão do "mau-gosto" ao abordarem a 
obra de Augusto dos Anjos. 
Cf. IVO, Ledo. "Arredores de um pronome". In: Poesia obser- 
vada . São Paulo, Duas Cidades, 1978. 
Cf. GRIECCO, op. cit. 
Álvaro Lins, no ensaio "Um poeta moderno e vivo", fala de 
duas faces da poesia do a que se insere na "estética do 
mau-gosto" e a que revela um poeta moderno e contemporâneo. 
E explica: "Algumas vezes, o mau gosto em Augusto dos Anjos 
é tão absoluto, tão pavoroso, tão irritante que um leitor 
de gosto requintado pode cometer o erro de desprezá-lo, por 
que jã não conta com paciência para procurar o verdadeiro 
poeta naquela confusão entre beleza e vulgaridade. Há, as- 
sim, dois Augusto dos Anjos". Cf. LINS, Álvaro. "Um poeta 
moderno e vivo". In: Os mortos de sobrecasaca. Rio de Janei 
ro. Civilização Brasileira, 196 3. 

1 5 
Análises estilísticas: 
. PROENÇA, Cavalcanti. "O artesanato poético de Augusto dos 

Anjos". In: Augusto dos Anjos e outros ensaios. Rio de 
Janeiro, Jose Olympic, 1959. 

.  . "Nota para um rimário de Augusto dos Anjos'.' 
In: Estudos Literários. Rio de Janeiro, José Olympio, 
1974. 

Análises filolõgicas: 
. HOUAISS, Antonio. Augusto dos Anjos - poesia. Rio de Ja- 

neiro, Agir, 1968. 
.  . "Texto e nota". In: ANJOS, Augusto dos. Eu 

e outras poesias. Rio de Janeiro, São José, 1971. 
. REIS, Zenir Campos. Augusto dos Anjos: poesia e prosa, 

são Paulo, Atica, 1977. 

As abordagens filosóficas do Eu encontram-se diluídas em 
vários estudos sobre a poesia de Augusto dos Anjos, e enfo- 



Faz-se importante esclarecer também que alguns estu- 

dos mais ou menos recentes da obra, como os de Anatol Rosenfeld, 

Antônio Houaiss, Alfredo Bosi, Ferreira Gullar, José Paulo Paes 

e Lúcia Helena já se detêm numa leitura mais abrangente dos 

poemas, privilegiando a sua dimensão poética. Mesmo assim, ain 

da que reconhecendo a atopia da obra, essas leituras não dei- 

xam de conferir-lhe um lugar, seja através da análise das in- 

fluências tidas pelo autor, seja pelas aproximações feitas en- 

tre ele e outros poetas brasileiros ou europeus, seja pelo es- 

- 1 tudo das tendências que ele antecipou ou em que se inscreveu . 

Assim, percorrendo as vias ainda intransitadas da 

poesia de Augusto dos Anjos, detendo-me exatamente no que im- 

possibilita qualquer classificação definitiva do Eu, vou com- 

por esta dissertação, fragmentando-a em cinco capítulos. 

O primeiro, intitulado "A Palavra Inquieta", é des- 

tinado às minhas incursões nos possíveis significados da pala- 

vra atopia, tentando dar a ela uma dimensão de conceito capaz 

de abordar — sem, entretanto, capturar — os domínios sombrios 

e estrangeiros do Eu. 

cam, principalmente, o cientificismo e ,o "schopenhaurismo" 
do poeta. 
Entre as mais importantes, cito: 
. LINS, Álvaro. "Um poeta moderno e vivo". In: op. cit. 
. PAES, José Paulo. "Do particular ao universal" e "Augusto 

dos Anjos e o art nouveau. In: op. cit. 

16 
. ROSENFELD, Anatol. "A costela de prata de Augusto dos An- 

jos". In: op. cit. 
. HOUAISS, Antônio. "Cinqüentenário da morte de Augusto dos 

Anjos". In: Estudos vários sobre palavras, livros e auto- 
res . Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979. 

. BOSI, Alfredo. "Augusto dos Anjos". In: O pré-modernismo. 
Op. cit. 

. HELENA, op. cit. 

. PAES, op. cit. 

. GULLAR, Ferreira, "Augusto dos Anjos ou vida e morte nor- 
destina". In: op. cit. 
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No segundo, "A encenação da morte", busco surpreen- 

der as estranhas imagens criadas por Augusto dos Anjos em tor- 

no da morte. Valendo-me das noções de interdito e transgressão, 

estudo o processo de carnava1izaçio do mórbido nos poemas, de- 

tendo-me na questão do "erotismo negro" inscrito nas cenas se- 

pulcrais. Enfoco ainda a atopia do morto — matéria-prima da 

poesia do Eu. 

No terceiro/ "A Linguagem Fatal", faço uma investiga 

ção da linguagem poética de Augusto dos Anjos. Ao extrair dos 

poemas uma "poética da decomposição", analiso a relação poe- 

sia/morte, rastreando não só o vocabulário sincrético da obra, 

mas também as três margens que a compõem. Tento, a partir des- 

sas explorações, mostrar a poesia do Eu como um "cemitério de 

papel". 

No quarto, intitulado "As Trapaças do Eu", analiso 

tanto o título da obra, percorrendo a sua dimensão de shifter, 

quanto os vários "eus" que, responsáveis pelos sucessivos des- 

locamentos do "eu-lirico", circulam, atopicamente, nos poemas. 

No quinto, "Rostos da Decadência", faço recortes do 

cenário urbano dos poemas narrativos do Eu. Ao comparar a cida 

de do Rio de Janeiro do início do século com a cidade alegóri- 

ca de Augusto dos Anjos, tento mostrar como o poeta, fazendo o 

inventário das ruínas e das partes decompostas da metrópole, 

cria uma necrópole — cidade que exibe não um corpo, mas os seus 

rostos de decadência. Para dizer sobre a cidade imaginária do 

Eu, sigo o percurso errante do olhar do flaneur que, na obra, 

aparece como "personagem principal" do cenário urbano. 

Ao adentrar o território sombrio e insituável da poe 

sia de Augusto dos Anjos, deslizando na sua atopia, reconheço 

que terei de ficar face-a-face com a morte, olhá-la sem ex- 



12 

cluila, suportar a sua insustentável banalidade. Porque é ela 

que atravessa o corpo da obra, dimensionando, com sua sempre no 

vidade, a estranheza dos poemas que a compõem. 

E, por isso, pergunto: i possível escrever sobre um 

texto assim? 

E Barthes quem me responde: "só se pode falar 'em' 

ele, à sua maneira, s5 se pode entrar num plagio desvairado, 

. ~ 17 
afirmar his teriaamente o vazro da frmgao..." 

17 
BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. J. Guinsberg. Sao 
Paulo, Perspectiva, 1977. 



A Palavra Inquieta 
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"Nunaa estava onde eu estava; sempre lã: 

aqwt; sempre aqui: lá. (...) Nunaa o mes- 

mo, nunca no mesmo lugar. Nunaa o mesmo 

lugar: fora era dentro, dentro era outra 

parte, aqui era nenhuma parte. Nunaa um lu 

gar. Desterros: distâncias: sempre lã. On- 

de ? Aqui." 

(Octavio Paz) 



Um lugar define-se pelos limites que lhe são dados, 

sejam eles físicos ou imaginados. É um espaço envolvido de li- 

nhas, demarcações, que pressupõe sempre o seu aquém e o seu 

além: extensão, superfície, intervalo entre pontos e corpos. 

Se habitado, transcende a sua própria condição geo- 

métrica; por se tornar pleno, já que a função de habitar, como 

aponta Bachelard, "faz a ligação entre o cheio e o vazio . 

E o que é habitar, senão capturar um espaço, pelo 

corpo? 

Todo corpo pode ser localizado. 

"A aada matéria sua localização. A aada 
substância sua exstincia. A cada matéria a 
conquista do seu espaço, de seu poder de 
expansão além das quais um geÔmetra dese- 
jasse defini-lo. "2 

Os seres e as coisas têm o poder de se fixar, por um momento 

ou quase eternamente, num topos, que pode ser tanto o aqui, o 

lã ou quantos lugares houver. Habitar todos eles, ao mesmo tem 

po, jã confere ao pouso uma dispersão ou uma ubiqüidade. Não 

se alojar em nenhum, ficar pairando, sem rumo e em errãncia,en 

tre os lugares, é a condição do a topos, do corpo que ficou 

alheio ã sua função de habitar. A a top ia advém desse estado de 

sempre estar onde não se está, ou, nas palavras de Bachelard, 

do estar "num espaço equtvoco, onde o espirito perdeu sua pã- 

3 
tria geométrica e a alma flutua." 

^ BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antônio da Cos 
ta Leal. São Paulo, Abril, 1978. p. 289. (Coleção Os Pensado 
res) . 

^ Idem, ibidem, p. 329. 

3 
Idem, ibidem, p. 331. 
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Antes de revolver os significados de atopia, para fa 

zer da palavra ura conceito-chave para minha leitura de Augusto 

dos Anjos, retorno a topos e sua etimologia: 

Topos, do grego tÕtto/—ou, numa primeira instância, 

quer dizer: lugar, sítio, região, espaço de terreno, situação// 

< . - 4 pais, território, localidade , ou seja, compreende todo o cam 

po semântico de lugar. Mas existe uma outra noção a que a pala 

vra topos remete — a de discurso — já que os dicionários de 

grego ainda a traduzem como: argumento, fonte de argumentação// 

matéria de um discurso^. Resumindo: linguagem. 

Atopia , por sua vez, já é uma palavra de significa- 

ção mais circulante que, sem se fixar em nenhum significado,vai 

habitando vários e disseminando sentidos. Não se deixa captu- 

rar: sua ebulição é o que a sustenta enquanto palavra. 

Em grego, atopia í-* a—Touja) remete a significados sv^ 

preendentes: coisa extraordinária, estranheza, novidade// ex- 

travagância, absurdo// combinação ruim de sons e palavras (na 

A minha pesquisa sobre a palavra topos, atopia e atopos foi 
feita em três dicionários da língua grega, a saber: 
. CHANTRAINE, Pierre. Dictionnaire étymologique de Ia Ianque 

qrecque. Paris, Klincksieck, 1984. 
. BAILLY, A. Dictionnaire Grec-Français. Paris, Librairie Ha 

chette, 1950. 
. PEREIRA, Isidro. Dicionário Grego-Português e Português- 

Greqo. Porto, Livraria Apostolado da Imprensa, 1969. 

Pierre Chantraine ainda acrescenta a topos: "partie du corps, 
notamment 'sexe féminin', dit tardivement d'emplacements fu- 
néraires, notamment de Ia tombe d'un martyr..." 
Cf. CHANTRAINE, op. cit., p. 1125. 

Aqui, neste estudo, atopia e uma palavra que funciona como 
o que Barthes chamou de "palavra-maná", ou seja, palavra má- 
gica, imprescindível,cuja "significação ardente, multiforme, 
inagarrável e como que sagrada, dê a ilusão de que pode res- 
ponder a tudo." Cf. BARTHES, Roland. Barthes por Barthes.Trad. 
Leyla Perrone Moisés. Rio de Janeiro, Cultrix, 19'77, p.l39. 
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retórica)^. 

E a topos, enquanto adjetivo, assim aparece nos dicio 

nãrios da língua grega: 

a—TOiro/—ou; extraordinário, insólito// extravagante, 

absurdo// inconveniente, inoportuno. 

Considerando o prefixo de privação a (''a) atopos ain 

da pode ser considerado o que não está no seu lugar, o que não 

se inscreve num discurso, e, por derivação, atopia acaba sendo 

também a condição não só do insituável, como também do indizi- 

vel. 

Barthes, nos seus Fragmentos de um disaurso amoroso, 

fala do atopos, ou atópico, como o "-ínalassi fiaâvel, de uma 
g 

originalidade sempre imprevista" , recriando, assim, as defi- 

nições dos dicionários. Segundo ele, "a atopia resiste à des- 

orição, à definição, à linguagem que é maya, alassifioação dos 

Q - - 
nomes." E a isto ainda acrescenta a idéia de que o atopos e 

sempre o inqualificável, por ser muito difícil ou impossível fa 

lar dele e sobre ele. 

Ao comentar a atopia de Sócrates (qualificação dada 

ao filósofo por seus interlocutores), Barthes ainda escreve,am 

pliando a significação da palavra: 

"A atopia de Socrates está ligada a Eros 
(Sócrates é cortejado por Alcebiades) e a 
Torpedo (Socrates eletriza e paraliza Me- 

^ O único dicionário que aponta este significado retórico de 
atopia é o de A. Bailly. Cf. BAILLY, op. cit., p. 30 3. 

® BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad.Hor 
tênsia dos Santos. Rio de Janeiro, Francisco Alves, p. 25. 

9 
Idem, ibidem, p. 25. 
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non). É atopos o outro que amo e que me 
fascina. Não posso alassifiaã-lo, pois ele 
e precisamente o Único, a Imagem singular 
que veio milagrosamente responder ã espe- 
cialidade do meu desejo. É a figura da mi- 
nha verdade; ele não pode estar contido em 
nenhum estereotipo (que é a verdade dos ou 
trosl . "10 

Sem dúvida, a base que sustenta a palavra atopia é 

a noção de lugar, de onde os significados proliferam e se dis- 

persam. E estar fora de um lugar, na acepção conferida por Bar 

thes à atopia, é estar ã deriva, num constante desvio, sem se 

estabelecer em nada. Isto dimensiona o intratável que a carac- 

teriza: como abordar o q\:e é atopos , que se desvia insistentemen 

te de um espaço a outro? Daí não podermos inseri-lo numa doxa, 

num nome e num discurso. Ele nos arrasta "aqui e ali no sabor 

das ilusões, seduções e intimidações da linguagem, qual uma ro_ 

lha sobre as 

A atopia, no que concerne à questão da linguagem e 

do discurso, é um termo muito pouco utilizado teoricamente.Foi 

Roland Barthes que dele se apropriou para dizer sobre o indizí 

12 
vel: a "fruição" ou o "gozo" (juissance) , de que trata no 

seu Prazer do Texto. 

Partindo da idéia de que a vida da linguagem é regu- 

lada por uma tópica impiedosa que a faz vir sempre de algum lu 

gar, Barthes demonstra que o "texto de fruição" é aquele que 

proclama a falência desse topos, por desbordar e desfazer todo 

BARTHES, op. cit., p. 25. 

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Trad. J. Guinsberg. São 
Paulo, Perspectiva, 1977. p. 28. 

A edição brasileira do Prazer do texto traduz a palavra fran 
cesa juissance por fruição, sendo que em outros textos bar- 
thesianos traduzidos por Leyla Perrone Moisés, ela aparece 
como gozo. 



19 

o sistema em que a linguagem se sustenta. 

Considerando a existência de dois tipos de textos: 

um de prazer {"que aontenta, enahe, dã euforia, ligado a uma 

prática confortável de leitura"\e. outro de fruição {"que põe em 

estado de perda, que desconforta, faz vacilar as bases do lei- 

13 
tor") , Barthes nos oferece o conceito de escritura, que se 

situa exatamente no espaço textual da fruição. E ao discorrer 

sobre ele, pousa, algumas vezes e dispersamente, na palavra ato 

pia. 

Quando menciona, por exemplo, o caráter escandaloso 

inerente ao "prazer do texto", lemos o seguinte: 

"O prazer, entretanto, nao é um elemento do 
texto, não é um resíduo ingênuo; nao depen 
de de uma lógica do entendimento e da sen- 
sação; é uma deriva, qualquer coisa que é 
ao mesmo tempo revolucionária e asso ciai e 
que não pode ser fixada por nenhuma coleti^ 
vidade, nenhuma mentalidade, nenhum idiol^ 
to. Qualquer coisa de neutro? É ver que o 
prazer do texto é esaandaloso: não porque 
ê imoral, mas porque é atõpico."^^ 

Um texto que se furta às acomodações e que surpreen- 

de o leitor por estar sempre onde nunca se espera que ele este 

ja, ou seja, fora de qualquer lógica e qualquer ideologia, po- 

de ser considerado atôpico: sem lugar e fora de um discurso. É 

revolucionário por seu caráter de sempre novidade, por burlar 

BARTHES, op. cit., p. 21-2. 

Idem, ibidem, p. 33. 
Barthes esclarece, em entrevista concedida em 1973, que a 
expressão "prazer do texto" apresenta uma ambigüidade: ora 
pode significar fruição (contra o prazer), ora prazer e 
fruição, simultaneamente. E explica: "infelizmente a lín- 
gua francesa não dispõe de uma palavra que cubra ao mesmo 
tempo o prazer e a fruição." Cf. BARTHES, Roland. O grão da 
voz. Trad. Teresa Meneses. Porto, Edições 70, 1982. 
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OS estereótipos e por romper com qualquer ordem estabelecida.Ê 

associai, por ser único e irrepetivel, não alojando nenhum gru 

po, nenhuma coletividade. 

Questionando o "estar-fora da linguagem" do texto a- 

tõpico, Barthes ainda pergunta: 

"Como é que um texto que é linguagem, pode estar fo- 
« 

ra das linguagens?" 

E responde: 

"Primeiroy o texto liquida toda metalingua 
gem, e é nisso que ele ê texto:^ nenhuma 
voz (Cienaia, Causa, Instituição) encontra 
-se por trás do que é dito. Em seguida, y 
texto destrói até o fim, atê a contradição, 
a sua propria categoria discursiva, sua r£ 
ferencia sociolingüistica (seu genero): 
(...) Por fim, o texto pode, se tiver ga- 
na, investir contra as estruturas canoni- 
cas da própria língua."15 

Um texto de ruptura, certamente. Capaz de se desinte 

grar, para eliminar de seu corpo todas as regras e afirmar-se 

enquanto uma constante exceção. Um texto perverso, igualmente. 

Por ficar "fora de qualquer finalidade imaginável", desviando- 

16 
-se da normalidade e da previsibilidade 

Outro significante que emerge do texto de Roland Bar 

thes, pronto para ampliar o campo de significação da palavra a 

topia, é novo. Associado também ao "texto de fruição", como uma 

de suas características, o novo é visto no Prazer do texto,co 

BARTHES, op. cit., p. 42. 

Barthes caracteriza os "textos de fruição" como perversos, 
ao dizer: "Textos de fruição"."O prazer em porções; a lín- 
gua em porçoes; a cultura em porções. São perversos pelo fa 
to de estarem fora de qualquer finalidade imaginável - mes- 
mo a do prazer (a fruição não obriga ao prazer; pode mesmo 
aparentemente aborrecer)." 
Cf. BARTHES, op. cit., p. 68. 
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mo o avesso do estereótipo, ou seja, do que é simplesmente re- 

petição "fora de toda magia". 

Recortando Barthes: 

"O Novo é a fruição (Freud: 'No adulto^ a novidade 

. ~ -17 
constitui sempre a condição da fruição')." 

A fruição, dentro dessa perspectiva, é descrita como 

um arrebatamento marginal e excêntrico rumo ao Novo: "arrebata 

18 
mento desvairado que poderá ir até a destruição do discurso." 

Aqui, deparamo-nos com um encadeamento fundamental de 

idéias: fruição —> Novo —> destruição do discurso = atopia. 

Mais uma vez, a atopia,, agora dimensionando a idéia 

de novo, remete-nos ao dicionário de grego, onde encontramos: 

- . 19 
a topia - "coisa extraordinária, rareza, novidade." 

E o que é o novo senão o que é diferente, o que é 

sempre outro na sua condição de mesmo? 

Levando em conta a afirmativa de Octavio Paz de que 

~ . 20 
o novo seduz, "nao pela novvdade, mas por ser diferente" , a 

atopia resvala para a sua condição de "outridade". Outridade 

que marca a inquieta e inquietante diferença de algo, seja um 

texto, um instante, ura ser, um espaço: a experiência de ser, 

aqui e agora, a parte outra, a que não se conhece: "ser e não 

~ • - 21 
ser o mesmo em um nao sei onde que e sempre aqui. " 

BARTHES, op. cit. , p. 55. 

1 R 
Idem, ibidem, p. 53. 

PEREIRA, op. cit., p. 577. Grifo acrescentado. 

PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Trad. Olga Savary. Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 1984. p. 20. 

 . Signos em rotação. Trad. Sebastião Uchoa. São 

Paulo, Perspectiva, 1976. p. 107. 
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Na superfície do novo, do diferente, a atopia, en- 

tretanto, não se aloja permanentemente. Sendo um "habitãculo em 

deriva", ela dissemina mais sentidos, percorrendo outros redu- 

tos: os da estranheza, da extravagância e do absurdo. Ã 

idéia de novo, ela acrescenta o elemento assustador, condição 

para que a novidade seja também estranha. 

E aqui ela esbarra num conceito fredudiano: o de 

22 
unheimlich, traduzido em nossa língua como "o estranho" 

Freud apontou para a novidade do estranho, dizendo: 

"S5 não podemos dizer que aquilo que ê no- 
vo -pode tornar-se facilmente assustador e 
estranho; algumas novidades sao assustado- 
ras^ mas de modo algum todas elas. Algo tem 
de ser acrescentado ao que e novo e não fa 
miliar, para tornã-lo estranho. 

A palavra alemã unheimlich é definida como o que não 

é doméstico, familiar, em oposição ao heimlich (familiar).Freud, 

visitando dicionários de várias línguas, percebe que em poucas 

delas existe uma palavra bastante para expressar o que se con- 

figura como o assustador. E, intrigado, volta ao alemão, vascu- 

lhando significados capazes de desvendar o algo mais, suplemen 

tar, de que o novo se reveste para alcançar a dimensão de es- 

tranho. Primeiramente, investiga a palavra heimlich, chegando 

a uma descoberta inesperada; um dos significados que ela osten 

24 
ta coincide exatamente com unheimlich, seu oposto . Detendo-se 

na análise deste achado, Freud chega, assim, à definição: o 

FREUD, Sigmund. "O estranho" (1919) . In: Pequena coleção das 
obras de Freud. Rio de Janeiro, Imago, 1976. p. 83-124. 

Idem, ibidem, p. 87. 

Freud conclui que "unheimlich é, de um modo ou de outro, 
uma subespécie de heimlich." 
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estranho é "algo searetamente familiar, que foi submetido à 

25 
repressão e depois voltou. " O "algo mais" inabordãvel que con 

fere ao novo e ao alheio um caráter assustador é exatamente a 

familiaridade. Nas palavras de Schelling: "tudo o que deveria 

2 6 
ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz." 

Vimos que uma das acepções atribuídas à palavra a to- 

pi a, pelos dicionários, é estranheza. E é possível dizer que 

assim como o unheimlich remete a dois sentidos paradoxais, ato 

pia revela-se o "lugar" por excelência do paradoxo, ao ser o 

aqui, o lã e a parte nenhuma ao mesmo tempo, por ser o mesmo 

sendo sempre o outro. 

Freud falou da dificuldade de se tratar do unheimlich, 

2 7 
por ser "algo que nao se sabe como abordar." Barthes fez suas 

— a despeito das particularidades de cada dizer — estas pala- 

vras de Freud, ao se pronunciar sobre a dimensão indizível do 

a topos . 

Assim, novamente temos um entrelaçamento de signifi- 

cantes, em que a atopia e estranheza se identificam. Com um de 

talhe: estranho deixa de ser um vocábulo comum para ser alçado 

ã categoria de um conceito estético fundamental, estendendo,a^ 

sim, o próprio conceito de atopia. 

Chego, agora, a partir de todas essas considerações, 

ao elemento que deu início a este percurso: a morte. Sabe-se 

que nada é tão familiar e tão escandalosamente desconhecido quan 

to a morte: é o que lhe confere o caráter assustador e indizí- 

vel, inscrevendo-a nos domínios do estranho. 

FREUD, op. cit., p. 116. 

SCHELLING, apud FREUD, op. cit., p. 111. 

2 7 
FREUD, op. cit., p. 87. 



A morte é única, porque sempre outra. Sua estranheza 

reside na sua imprevisível previsibilidade: ê o que está mais 

próximo, mais aqui e, ao mesmo tempo, o que habita o inominá- 

vel. Nela, encontramos duas margens que se encontram num ponto 

incógnito: uma, revestida de horror, nos afasta; a outra, sole 

ne e fascinante, nos seduz, suscitando uma suprema inquieta- 

ção . 

O "familiar/secreto", que é igual ao não-sabido e ao 

assustador mencionados por Freud, encontra sua maior expressão 

no interdito da morte: o fascínio que ele exerce em nós ê um 

poderoso convite ã transgressão. Por isso, o estranho assusta, 

seduzindo. Ou melhor, espanta, se considerarmos que há um mis- 

to de susto e encanto nesta palavra. 

Através deste trajeto, rastreando os desvios da pala 

vra atopia, chego a um conjunto de significantes dela advindos, 

capaz de transformá-la num conceito fluido, mas imprescindível 

para estudar determinadas obras consideradas diferentes e 

inclassificáveis, como ê o caso do Eu de Augusto dos Anjos. 

Atopos ou atópico é: o deslocado, o inclassificável, 

o inqualificável, o indizível, o extravagante, o excêntrico, o 

que está à deriva, o diferente, o imprevisível, o inconvenien- 

te, o novo, o estranho. 

Só assim, creio eu, a partir desses significantes de 

rivados da palavra atopia, é possível apreender, mesmo que 

provisoriamente, a inquietante estranheza da obra de Augusto 

dos Anjos, sem confiná-la numa ordem, num registro ou numa le_i 

tura. Provisoriamente, porque ela mesma não se deixa apreender 
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por inteira e, muito menos, para sempre: o seu "para sempre S 

2 8 
sempre por um triz", como já disse um poeta 

2 8 
Verso extraído da letra "Beatriz", de Chico Buarque de Ho- 
landa . 
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2 

A Encenação da Morte 
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"Deticieux linaeuls, mon dSsordre tiède^ 

Couahe oü je me rêpands, m'interrogue et 

me cede, 

Ou o'allai de mon ooeur noyev les battements^ 

Presque tomheau vivant dans mes appavtements, 

Qui respire J et sur qui I'Sternite s'eooute." 

(Paul Valery) 

Je suis un aimitieve abhorre de la lune 

Ou comme des remords se trcCnent de tongs 

Vers 

Qui s'aoharnent toujours sur mes morts les 

plus ahers. " 

(Charles Baudelaire) 



28 

2.1 - A VÃ PLENITUDE 

Uma citação essencial: "a morte suspende a relação 

aom o lugar. 

Blanchot, neste dizer, reporta-se ao morto que, por 

escapar às categorias comuns da realidade, está e não está sem 

pre no espaço a ele reservado: a presença cadavérica surge co- 

mo não-presença, exatamente por instituir uma relação estranha 

entre o aqui e a parte alguma. Porque aquele que morre só per- 

manece enquanto falta e atopia: 

"O aadãver poderá estar tranqüilamente es- 
tendido em seu leito de velório^ que nem 
por isso deixará de estar também por toda 
parte, no quarto, na aasa. A todo instan- 
te, pode estar num ponto distinto daquele 
onde está, lá onde estamos sem ele, lá on- 
de não há nada, presença invasora, obscura 
e va plenitude."^ 

O que confere ao morto essa atopia é a sua impossibi^ 

lidade de habitar: ele fica ã deriva, em pura estranheza (fami. 
3 

liar e assustadora), sendo sempre inconveniente para os vi- 

vos. Daí a necessidade de lhe dar um lugar sob a terra, um tú- 

mulo e um epitáfio. 

Ainda assim, o morto nunca permanece: embora confina 

do ao "aqui jaz", lugar que recebe ilusoriamente a profundida- 

de da sua presença, ele, na condição de cadáver, já pertence a 

^ BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Trad. Ãlvaro Cabral. 
Rio de Janeiro, Rocco, 19 87. p. 258. 

Idem, ibidem, p. 261. 

^ Vale a pena lembrar que "inconveniente" é um dos significa- 
dos da palavra "Atopos", segundo o Dicionário Grego-Portu- 
guês. 
Cf. PEREIRA, op. cit., p. 577. 
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um outro mundo, do qual nada se sabe. E mesmo o espaço a ele 

destinado não perdura: o aqui deteriora-se na medida da sua 

própria decomposição, dissolvendo-se até "soçobrar na insondã- 

vel parte nenhuma". 

Blanchot completa: 

"O aqui, do 'aqui- jaz', repleto de nomes, 
de construções sólidas, de afirmações de 
identidade, e o lugar anônimo e impessoal 
por exaelenoia, aomo se, nos limites que 
lhe foram dados (...) a monotonia de uma d^ 
sagregaçao infinita agisse para apagar a 
verdade viva própria de todo o lugar e pa- 
ra torna-la igual à neutralidade absoluta 
da morte."4 

O morto, assim, configura-se, em sua "estranheza ca- 

davérica", como a presença de uma ausência, a plenitude ilusõ- 

do que nao passa de um grande vazio. 

E é exatamente ele, o morto, a matéria-prima da poe- 

sia de Augusto dos Anjos, como sugere o próprio poeta: 

"Eu sou aquele que fiaou sozinho 
Cantando sobre os ossos do aaminho 
A poesia de tudo quanto é morto." 
(O poeta do hediondo)5 

^ BLANCHOT, op. cit., p. 261. 

^ ANJOS, Augusto dos. Eu,^outras poesias e poemas esquecidos. 
Rio de Janeiro, São Jose, 1981. 
Para maior facilidade de leitura, todas as subseqüentes cita 
ções do Eu terão no próprio texto a indicação não só das 
páginas em que ocorram nesta edição, como também dos títulos 
dos poemas de que foram extraídas. Excetuam-se, aí, casos em 
que as citações de poemas são intercaladas em frases do tex- 
to. 
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Debruçando-se — em solidão — sobre o que há de mais 

assustador e insituãvel, o poeta faz de sua obra Eu um cemité- 

rio de papel: um lugar que, ao abrigar pela palavra os despo- 

jos mortais (matéria poética), afirma-se como um não-lugar por 

excelência — depósito em ruínas, de vazios — assemelhando- 

-se, por isso mesmo, à "neutralidade absoluta da morte" a que 
g 

se refere Blanchot . 

O poeta, ã cata dos despojos que constituem a maté- 

ria de sua poesia, percorre estradas, pontes, becos, adentra 

cemitérios, faz escavações, viola sepulturas, abre caixões, pa 

ra depois analisar, pacientemente, os destroços: 

"Nessa sombria análise das aousas. 
Corro. Arranco os cadáveres da lousa 
E as suas partes podres examino..." 

("Poema negro", p. 153) 

Sem dúvida, um trabalho vermicular. Que consiste exa 

7 
tamente em "roer o roído", como diria Machado de Assis . 

Se o morto é, pela palavra, convertido em matéria po 

ética dentro ão Eu, a Morte — envolta em horror e vestida em 

trajes negros — aparece, espetacularmente, como a grande Musa 

do poeta. 

O poeta, nesse ofício lügubre, identifica-se: "Covei_ 

8 ~ 9 
ro do verso" , "viajeiro da extrema-unçao" , chegando a se 

espelhar no próprio verme, o "deus-verme"^'^, o "operário das 

ru-Cnas"^^, cujo ofício não é mais que um enorme roer. Assim, 

^ BLANCHOT, op. cit., p. 261. 

^ ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo, Abri 1,1978.p.198. 

^ ANJOS, Augusto dos. "Barcarola", p. 16 8. 

^ Idem, ibidem, p. 168. 

ANJOS, Augusto dos. "O deus-verme", p. 66. 

ANJOS, Augusto dos. "Psicologia de um vencido", p. 60. 



expõe-se à morte, sem desviá-la, mas ficando olho-a-olho com 

ela sempre, lendo-a como a sua verdade mais intima e escreven- 

do a partir do espanto que ela suscita. E para viver intensa- 

mente essa morte, faz dela uma encenação de imagens, vislumbran 

do cada poema como um cadáver. 

Toda essa atmosfera fúnebre dos poemas do Eu salta 

aos olhos do leitor como um convite ao escatológico da própria 

Poesia, que já não comporta lirismos, sonhos e devaneios: 

"Mato o ideal; cresto o sonho; aohato a esfera 
E acho odor de aadãvev na fragrânoial" 
("Aberração", p. 213) 

Um desafio à poesia tradicional feita de palavras 

lânguidas e versos perfumados. O que mostra, em Augusto dos 

Anjos, segundo Ferreira Gullar, a necessidade 

"de não se desprender do vivido^ de não 
trat-lo, de não disfarçã-lo aom delicade- 
zas, de ergue—Io de sua vulgaridade ã con- 
dição de poesia por força da palavra. 

O vivido, neste caso, sabemos que ê a própria experiên 

cia da morte e de tudo a ela circunscrito: sofrimento, náusea, 

doença, podridão: 

"Com um pouco de saliva quotidiana 
Mostro meu nojo ã Natureza Humana 
A podridão me serve de Evangelho... 
Amo o esterco, os residues ruins dos quiosques 
E o animal inferior que urra nos bosques 
É com certeza meu irmão mais velho." 
("Monólogo de uma sombra", p. 58) 

GULLAR, Ferreira. "Augusto dos Anjos ou vida e morte nordes 
tina". In: Toda a poesia de Augusto dos Anjos. Rio de Janei^ 
ro. Paz e Terra, 1978. p. 24. 
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Mas, o que mais sobressalta no Eu de Augusto dos An- 

jos é a forma insólita como a morte se desvela nos poemas. Alheia 

a qualquer eufemismo, ela surge enquanto a "aavnívova assanha- 

a "semeadora terrível de defuntos"^^, pronta para consu 

mir a matéria orgânica de que é feito o corpo humano. Surge pa 

ra desconcertar o leitor e levá-lo, perversamente, ã região mal 

dita onde fervilham larvas e vermes: 

"A desarrumação dos -intestinos 
Assombra! Vede-a.' Os vermes assassinos 
Dentro daquela massa que o húmus come 
Numa glutoneria hedionda brincam, 
Como as cadelas que as dentuças trincam 
No espasmo fisiológico da fome." 
("Monólogo de uma sombra", p. 51) 

Augusto dos Anjos, através dessas imagens nauseantes, 

tecidas sinistramente cora o que Murilo Mendes chamou de "pala- 

15 •• 
vrões oblíquos" , penetra nos domínios mais proibidos para 

0 ser hiomano — o espaço fúnebre — e realiza, por isso mesmo, 

uma transgressão que vai dimensionar, inclusive, o erotismo ine 

rente ã poesia mórbida do Eu. 

Antes, porém, de me deter com mais cuidado nesses a^ 

pectos e rastrear detalhadamente os despojos da obra de Augus- 

to dos Anjos, vou fazer ainda algumas considerações teóricas em 

torno da morte, dando continuidade à idéia de que o "desconhe- 

cido/familiar" a dimensiona, colocando-a no terreno do unheim- 

1 ich e, portanto, da atopia. Para isso, reporto-me â questão 

ANJOS, Augusto dos. "Poema negro", p. 154. 

Idem, ibidem, p. 154. 

MENDES, Murilo. "Grafito para Augusto dos Anjos". In: Con- 
vergência. São Paulo, Duas Cidades, 1970. p. 16. 
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do interdito e da transgressão, como foi proposta por Battail 

16 
le, em O erot%smo 

2.2 - A PARTE MALDITA 

Sabe-se da impotência humana para suportar a morte 

do outro. Sendo esta a parte adversa, "o oposto invisível que 

fere o que há de melhor em nós, pelo qual perecem as nossas a- 

17 
legrias" , surge a necessidade de encerra-la na ^sfera do 

Mal e do Sagrado, transformando-a em interdito. O „que _ sempre^ 

moveu o ser humano, como apontou Bataille, "foi o desejo de a- 

18 
tingir o ponto mais afastado do domínio fúnebre." Isso, não 

só porque o homem não consegue saber exatamente onde se insere 

ve esse domínio, mas também pelo medo que tem do contágio. 

Explico: o morto é um nada e, por isso, insituâvel. 

Ao mesmo tempo, o cadáver presente é a imagem do destino huma- 

no, representando uma grande ameaça aos que ficam e o contem- 

plam. O medo do contágio é o medo de se ver como o mortoe está 

relacionado ao processo de putrefação orgânica, essa força a- 

gressiva e temível, intrínseca à matéria morta. Daí um interdi 

to se apoderar dos que se confrontam com um cadáver: rejeitar 

a morte passa a ser uma forma de se separar da violência conta 

giosa que a putrefação significa 

BATAILLE, George. O erotismo. Trad. Antônio Carlos Viana. 
Porto Alegre, L &PM, 1987. 

BLANCHOT, op. cit., p. 126. 

BATAILLE, George. La literatura y el mal. Madrid, Taurus, 
1981. p. 56. 

BATAILLE, George. O erotismo. Op. cit., p. 43. 
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Bataille pergunta: "quem, dentre nós, poderia dizer 

- ■ ~ 20 
que, diante de um aadaver cheio de vermes, nao empalideaeria?" 

Assim, se o morto deve ser enterrado e excluído da 

terra, é tanto para que ganhe um topos ilusório, quanto para 

que os vivos fiquem preservados do contágio. 

O cadáver, cuja etimologia aponta para "cadere, caer", 

ê,segundo Julia Kristeva, "aquele que caiu, sem possibilidade 

V 21 
d& se erguer de novo, o irremediavelmente caído" , configuran 

do-se como o cúmulo da abjeção, aquilo que os homens descartam 

— sempre — para viver. 

Bataille explica que a sociedade se organiza através 

de restrições — os interditos — que são a expressão do mundo 

racional: resguardam tanto o que é considerado sagrado quanto 

o que se afigura como nocividade para a comunidade dos homens. 

Mas nem por isso podem os interditos ser considerados racio- 

nais e intocáveis: eles são um convite à transgressão. Aliás, 

prescrevem a transgressão, para que possam sobreviver enquanto 

interditos. Por isso, diante deles, os humanos — movidos pelo 

fascínio — são seduzidos pela transgressão: 

"Derrubar uma barreira é, em si, algo de 
atraentea ação proibida adquire um sent^ 
do que nao tinha antes, quando um terror, 
ao nos afastar dela, aeraava~a com um halo 
de glória. 

A transgressão, segundo Bataille, suspende o interdi 

BATAILLE, op. cit., p. 43. 

KRISTEVA, Julia. Poderes de Ia perversiõn. Trad. Nicolas Ro 
sa. México, Siglo Veintiuno, 1988. 
A etimologia citada é oferecida pela própria autora, na 
página 10. 

BATAILLE, op. cit., p. 44. 
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23 
to, sem, entretanto, suprimi-lo. Ela o mantém, completando-o . 

E e no momento dessa supressão, em que o interdito ainda atua, 

que emerge a angústia, sentimento intrínseco à experiência do 

pecado. E completa Bataille: "AÍ esconde-se o suporte do evo- 

24 
tismo e se encontra, ao mesmo tempo, o suporte das religiões. 

O interdito da morte, como já mostrei, existe para 

distanciar o ser humano da violência que a morte solenemente re 

presenta contra a duração do ser. E em nome desse interdito que 

os mortos são sepultados e afastados do olhar humano: eles são 

um perigo para os que ficam. 

O seu sepultamento ê, assim, uma forma de colocá-los [ 

na esfera do sagrado, confiná-los no abrigo do interdito, con- ; 

siderando que, como Freud apontou em Totem e Tabu, o sagrado 

tem a natureza de ser inquietante, perigoso e impuro^^. 

Diante do interdito da morte, a reação dos homens é 

ambígua: um misto de horror e de fascínio. O horror, levando ao 

medo e ao recuo; o fascínio, conduzindo â transgressão. 

Bataille esclarece: "O interdito não anula necessária 

mente o desejo: diante do cadaver, o horror é imediato e infa- 

V 26 
livel, e Sj por assim dizer, impossível de lhe resistir." 

Bataille esclarece, em nota, que a operação corresponde, he 
gelianamente, ao momento da_superação, "momento da dialéti- 
ca expressa pelo verbo alemão intraduzível aufheben (ultra- 
passar no presente)". Dentro desta perspectiva, a transgres 
são ultrapassa e completa o interdito, sem negá-lo. 
Cf. BATAILLE, op. cit., p. 33. 

Idem, ibidem, p. 33. 

FREUD, Sigmund. Totem e tabu e outros trabalhos. In: Edição 
Standard Brasileira das obras psicológicas completas de 
Siqmund Freud. Trad. Jayme Salomao. Rio de Janeiro, Imago, 
1974. V. 13. 

BATAILLE, op. cit., p. 44. 
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Assim, se o interdito proíbe a tentação e evita o 

contágio, através da imposição de limites ao comportamento hu- 

mano, nem sempre os homens são capazes de suportar esses limi- 

tes, seduzidos que são pela parte maldita. 

E onde se inscreve essa parte maldita, senão no jogo 

do risco, do perigo? 

No momento da transgressão, face-a-face com o proib^ 

do, resta ao homem esbarrar na sua própria náusea, no seu pró- 

prio horror. E a hora da angústia, aquela sobre a qual Fernan 

do Pessoa soube tão bem dizer: "Queria vomitar o que vi^ so da 

27 
náusea de ter vis to/Estomago da alma alvorotado de eu ser..." 

E se, junto ao horror e à náusea, também triunfa a 

volúpia, pode-se perguntar: onde se sustenta esse gozo, feito 

de horror e fascínio, senão no vazio, na falta? 

O morto está, nunca estando: ele é nada. Daí o gozo 

se sustentar no que não pode ser dito, no que é simplesmente au 

sência. O horror e a náusea compensam, ilusoriamente, o abismo 

da morte, por abrir no sujeito um vazio menos abissal. Eles e- 

xistem para que o homem suporte, no contato com o nada, a sua 

própria condição de mortal. 

2.3-0 TEATRO DAS RUÍNAS 

No Eu de Augusto dos Anjos, as imagens de cadáveres 

infestados de vermes vorazes e festivos transbordam dos poemas. 

Curiosamente, quando Blanchot se referiu â atopia do 

cadáver, ele estava criando a sua imagem da imagem. Ou melhor: 

PESSOA, Fernando. "Ah, onde estou ou onde passo..." In:Obra 
Poética, são Paulo, Aguilar, 1981. p. 345. 
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estava tentando imaginar a estranheza própria da imagem. Ao 

compará-la com um cadáver, ele mostra que ela é também o que 

representa uma ausência, o que marca a morte do objeto. E as- 

sim como o defunto s5 pode assemelhar-se a si mesmo, sendo "a 

semelhança absoluta e perturbadora do nada", a imagem também 

o é; 

"a imagem de um objeto não somente não é o 
sentido desse objeto, e não ajuda a sua 
compreensão, mas tende a subtrai-lo na me- 
dida em que o mantêm na imobilidade de uma 
semelhança que nada tem aom que se asseme- 
lhar. 

Dentro dessa perspectiva, as imagens fúnebres da poe 

sia de Augusto dos Anjos, por terem o morto como seu objeto,ex 

cedem na estranha semelhança consigo mesmas, na medida em que 

representam o que, por si s5, já se configura como presentifi- 

cação de uma ausência. 

As cenas de morte que elas exibem para o leitor são 

quase sempre assustadoras e capturadas no cerne da violência 

que a morte representa. O poeta, percebendo o mundo através da 

ótica da negatividade mais extrema, serve-se da "podridão do 

Evangelho", inspirando-se, para a criação de seus versos, nas 

"coisas que perecem,/ Desde as musoulaturas que apodrecem/ Ã 

ruina vegetal dos lirios secos." ("Os doentes", p. 106) Desta 

forma, expõe, aos nossos olhos, a parte adversa e abjeta da 

existência humana, onde o homem, reduzido a uma."engrenagem de 

29 ~ 
visceras vulgares" , nao passa de um projeto de cadaver: 

BLANCHOT, op. cit., p. 26 2. 

ANJOS, Augusto dos. "Monólogo de uma sombra", p. 53. 
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"E o Homem - negro e heteróalito composto 
Onde a alva flama psíquica trabalha. 
Desagrega-se e deixa na mortalha 
O tatOj a vista, o ouvido, o olfato e o gosto." 
("Apõstrofe à carne", p. 184) 

Uma poesia que privilegia, acima de tudo, a decompo- 

sição, a "poluição fundamental"^'^ que representa a matéria or 

gânica morta. Ela desenterra cadáveres, toca-lhes as partes po 

dres, serve-se deles como alimentos. Com isso, penetra nos do- 

mínios do proibido e do sagrado, afirmando-se em seu caráter de 

transgressão frente ao interdito da morte. 

Uma poesia assim, que exibe cenas surpreendentes de 

cadáveres verdes expostos ao olhar humano, não poderia deixar 

de vazar o horror e a náusea — índices do instante de trans- 

gressão. A poesia do Eu não esconde esses sentimentos de angus 

tia nas dobras da sua linguagem: eles se insinuam, freqüente- 

mente, na voz do "eu-lírico". Só que ofuscados, na maioria das 

vezes, pela volúpia: 

"Eu torço os braço^s numa angústia douda 
E muitas vezes, ã meia-noite, rio 
Sinistramente, vendo o verme frio 
Que há de comer a minha carne toda.'..." 
("Poema negro", p. 154) 

Percebe-se que o sujeito, aí, deixa transparecer uma 

volúpia não s5 na própria angústia, como também diante da cer- 

teza de ser ura projeto de cadáver, fadado a ser devorado pelos 

vermes. 

Na encenação da morte exibida do Eu, encontramos — 

meio às fissuras, aos rasgos da morbidez — um traço perverso, j 

KRISTEVA, op. cit., p. 11. 
Expressão usada por Kristeva para designar o que o cadáver repre 
senta para os vivos. (Cf. nota 12) — 



Os versos de muitos poemas deixam transparecer uma inquietante 

volúpia nas cenas consideradas mais cerniteriais. A travessia do 

terrível, feita pelo poeta", mesmo sendo nauseante, sombria e 

dolorosa, não cessa de demonstrar uma satisfação suprema; o "eu" 

que se pronuncia nos seus poemas ri, sinistramente, ao apresen 

tar, diante dos olhos perplexos do leitor, as cenas repugnan- 

tes da morte. 

Essa volúpia ganha extensões inusitadas em outros 

versos do Eu, quando vem em excesso, revestida, inclusive, de 

um humor inesperado. E comum, em meio aos versos mais fúnebres 
I 

e angustiados, surgir um riso entremeando as imagens e causan- 

do inquietação no leitor: um riso que ironiza a própria cena 

em que se inscreve: 

"EaqueZa angústia absurda e tragiaomiaa 
Eu chorava,rolando sobre o lixo. 
Com a aontorçao neurótica de um bicho 
Que ingeriu 20 gramas de nux-vomiaa." 
("Os doentes", p. 103) 

Esse riso negro, capaz de relativizar a angústia, pa 

rece exceder das cenas de horror mais hiperbólicas, como se 

fosse uma sobra indispensável. Ele escapa dos exageros de dra- 

maticidade, dos vocábulos grotescos, de elementos sinestésicos. 

Como no poema "A Mesa", em que uma cena repugnante de necrofa 

gia assume uma dimensão mórbida e dramática que beira o humor; 

"Cedo à sofreguidão do estômago! É a hora 
De comer. Coisa hedionda' Corro. E agora, 
Antegozando a ensangüentada presa. 
Rodeado pelas moscas repugnantes 
Para comer meus próprios semelhantes 

Eis-me sentado ã mesa! 

Como porções de carne morta... Ai, como 
Os que, aomo eu, têm carne, com este assomo 
Que a espécie humana em comer carne tem.'" 
("A mesa", p. 220) 
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A intensa presença de pontos de exclamação, o uso 

de adjetivos ruidosos como "hedionda", "ensangüentada", "repu^ 

nante", bem como o apelo a Vm sensorialismo repulsivo como em 

"a ensangüentada presa", "rodeado por moscas repugnantes","por 

ções de carne morta", conferem ao poema um caráter ambíguo: se 

por um lado é horroroso e nauseante, por outro, se mostra risl 

vel e grotesco. 

Daí dizermos de uma carnava)ização do mórbido, na! 

poesia de Augusto dos Anjos, marcada não s5 pelo humor negro, j 
j 

como também pela ritualização dionisíaca da morte e, sobretudo, 

pela erotizaçao de cenas sepulcrais. 

Sabe-se que a carnavalização literária, como Bakhtin 

a define em seu livro Problemas da poética de Dostoiêvski, con 

siste na transposição de certas particularidades do carnaval — 

enquanto espetáculo ritualístico antigo e medieval - para a 

31 
linguagem da literatura 

Bakhtin mostra que o carnaval, sustentando-se no 

desvio da ordem habitual das coisas, proclama a abolição de 

todos os interditos, instaurando uma "vida às avessas", um 

"monde ã 1'envers", onde transitam livremente o contato fami- 

liar entre todos os homens, a excentricidade, a combinação de 

elementos opostos e a profanação de princípios sagrados. Estas 

quatro categorias da visão carnavalesca destacam-se como as 

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiêvski.Trad. 
Paulo Bezerra. Rio de Janeiro, Forense Universitária,1981. 
Para complementar o conceito de carnavalização literária, a 
cho pertinente citar a definição que Bakhtin nos oferece de 
1 ^ 4.or-a+-nra carnavalizada: "Chamaremos literatura carnavali- 
zada â literatura que, direta ou indiretamente, através de 
diversos elos mediadores, sofreu a influência de diferentes 
modalidades de folclore carnavalesco (antigo e mediebal).To 
do o campo do cômico-sério constitui o primeiro exemplo des 
se tipo de literatura. 
Cf. BAKHTIN, op.cit., p. 136. 



que exerceram maior influência na literatura, incidindo, inclu 
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sive, na formação de generos literários 

Bakhtin ainda acresce, dentre muitas outras coloca- 

ções, que a ação carnavalesca fundamental para se compreender 

a problemática da carnavalização é o ritual ambivalente de co- 

roação e destronamento do rei, capaz de expressar "a inevitabi^ 

lidade e, simultaneamente, a criatividade da mudança-renovação^ 

a alegre relatividade de qualquer regime ou ordem sooial, de 

. - . 33 
qualquer poder e qualquer posição (hierárquica)." Ele ê ambi^ 

valente, porque a coroação já incorpora a sua perspectiva de 

negação - o destronamento — e vice-versa, sem nunca absolutizar 

nada. A partir daí, todas as imagens intrínsecas â visão carna 

valesca carregam esse caráter de ambivalência e dialogismo que 

transparece, sobretudo, na convivência de idéias contrastantes, 

do que resulta também a categoria da excentricidade, caracteri 

zada como "a violação do que é comum e geralmente aceito; a 
34 

vida deslocada do seu curso habitual." 

Bakhtin assim explica as 4 categorias da visão carnavalesca: 
Ia. o livre contato familiar entre os homens: "os homens,se 
parados na vida por intransponíveis barreiras hierárquicas, 
entram em livre contato familar na praça pública carnavales 
C 3. * 
7^ ' pl excentricidade: "categoria (...) organicamente relacio 
nada com a do contato familiar, ela permite que se revelem 
e se expressem - em forma concreto-sensorial - os aspectos 
ocultos da natureza humana"; 
3a as liances carnavalescas: "Entram nos contatos e 
combinações carnavalescas todos os elementos antes fechados, 
separados e distanciados uns dos outros pela cosmovisão hie 
rárquica extracarnavalesca , 
4^1 a profanação: "formada pelos sacrilégios carnavalescos, 
Dor todo um sistema de descidas e aterrisagens carnavalescas, 
relacionadas com a força produtora da terra e do corpo, e 

pelas paródias carnavalescas dos textos sagrados e sentenças 
bíblicas, etc. 
Cf. BAKHTIN, op. cit., p. lUb 

Idem, ibidem, p. lOV. 

Idem, ibidem, p. 108. 
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O "riso reduzido", próprio da carnavalização, também 

emerge dessa ambivalência, dado que, nele, "aombinam-se a mor- 

te, o renascimento, a negação (a radicalização) e a afirmação 

35 
(o riso de júbilo)." Ou, nas palavras de Julia Kristeva 

"o riso do carnaval não ê simplesmente pa- 
rodistico; não é mais comico que trágico;ê 
os dois ^ao mesmo tempo; é, se quisermos,sé 
rio, e é só assim que^ a cena não ê nem a 
da lei, nem a da paródia, mas sua outra. 

Em Augusto dos Anjos, as cenas mórbidas são carnava- 

lizadas, na medida em que dramatizam a morte e a vida, ao mes-^ 

mo tempo, trazendo ã tona a convivência dialõgica entre os con ] 

trários: fúnebre/festivo, dor/prazer, riso/nâusea, Deus/Verme, 

Eros/Thana tos. Dela salta não só a excentricidade, no momento 

em que se desviam do que é considerado normal, mas também a 

I 
profanação, por retirarem da morte o halo sagrado, por aproxi- I 

marem Deus de um Verme (caracterizando-o como "mônada esquisi- ' 

ta") , e por cometerem o "sacrilégio" de violar a intimidade i 

subterrânea dos mortos. 

Nos poemas do Eu, é comum o clima sombrio e, às ve- 

zes, trágico, ser revolvido para dar lugar ao orgíaco e ao fe^ 

tivo. 

Como por exemplo: 

BAKHTIN, op. cit., p. 109. 

KRISTEVA, Julia. "A palavra, o diálogo e o romance". In: 
Introdução ã semanálise. Trad. Lúcia Helena Ferraz. São Pau 
Io, Perspectiva, 1974. p. 79. 

ANJOS, Augusto dos. "O deus-verme", p. 66. 



43 

"S uma trági-aa festa emocionante! 
A haoteriologva inventaviante 
Toma conta do corpo que apodrece... 
E até os membros da família engulham 
Vendo qs larvas malignas que se embrulham 
No cadáver malsão, fazendo um sl" 
("Monólogo de uma sombra", p. 54) 

Não basta ao poeta falar de cadáveres em decomposi- 

ção. Ele vai além: transforma a cena num verdadeiro banquete ce 

miterial, apresentando a ação dos vermes sobre o corpo apodre- 

cido como um espetáculo. A morte, nessa atmosfera carnavaliza- 

da, assume um caráter ritualistico e dionisíaco, sobretudo por 

incluir, nos seus efeitos corrosivos sobre a matéria morta, o 

fervilhar animado e festivo — índice de vida — das larvas e 

dos vermes. 

Dos três sonetos que Augusto dos Anjos dedicou ao 

pai, um apresenta elementos que evidenciam esse ritual dionisl 

aco da morte, rompendo drasticamente com o clima de pesar e 

sofrimento dos outros. 

O primeiro, dirigido ao pai enfermo, é um poema ma- 

goado, envolto em suave lirismo: 

"Magoaram-tej meu Pai?! Que mão sombria 
Indiferente aos mil tormentos teus 
De assim magoar-te sem pesar havia?!" 
("Sonetos", p. 133) 

O segundo, dedicado ao pai morto, repete a atmosfera 

lírica e sofrida do primeiro, acrescentando a ela uma dimensão 

inefável: 

"Mas pareceu-me 3 entre as estrelas flóreas, 
Como Eliast num carro azul de glórias^ 
Ver a alma de meu Pai subindo ao Ceu!" 
("Sonetos", p. 134) 
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O terceiro, encenando trágica e comicamente o pai na 

condição de cadáver, decompõe o lirismo dos sonetos anteriores 

na medida em que descreve a decomposição do morto sob a terra: 

"Podre meu Pai! A Morte o olhar lhe vidra. 
Em seus lahios que meus lábios osaulam 
Miaro-organismos fúnebres -pululam 
Numa fermentação gorda de aidra. 

Podre meu Pai! E a mão que enchi de beijos 
Roida toda de bichos, como os queijos 
Sobre a mesa de orgtacos festins!..." 
("Sonetos", p. 135) 

O "pulular" festivo dos vermes sobre a carne podre 

do pai, as mãos comparadas a "queijos roldos", o deslocamento 

do fúnebre para o orgiaco surpreendem-a expectativa do leitor: 

onde se esperava um poema-lágrima, emerge um poema-nãusea en- 

volto em completo antilirismo. A morte, aí, é des-velada, redu 

zida ao fato real, bruto, vista sob a ótica da putrefação, e 

o Pai, reduzido a ura objeto repugnante, é, ao mesmo tempo, des 

crito como motivo de gozo e delicia para os vermes que dele se 

refestelam. 

A poesia ai parece descer ao que há de mais sórdido 

e execrável para a existência humana e, de lá, subtrair a 

sua matéria poética. Para depois, carnavalizar-se, inserindo 

nos elementos infernais e escatolõgicos que capturou, a desor- 

dem e o humor inesperados. 

Esse fragmento de soneto, em que o erotismo, aliado ao 

macabro, explicita a relação Eros e Thanatos, dá margem à 

reflexão sobre o erotismo como aspecto essencial da carnavali- 

zação. 

No Eu, como já apontei, em meio ao horror e ao asco 

de cenas cadavéricas, insinua-se — escandalosamente — um gozo 



estranho e perverso que, se não aniquila, desconforta e desor- 

dena o leitor. Esse gozo aparece tanto no espetáculo sinistro 

e sensual dos vermes sobre corpos decompostos, quanto nas prá- 

ticas humanas de necrofagia e no ato de morrer. 

No poema "A meretriz", encontramos imagens explíci- 

tas de um erotismo alêm-tümulo, em que a volúpia se faz ver 

tanto no cadáver da prostituta, quanto na ação dos vermes so- 

bre a carne morta: 

"Ser meretriz depois do túmulo.' 

Ofereaer-se ã bicharia infame 
Com a terra do sepularo a enaher-lhe os olhos! 
Sentir a lingua aluir-se-lhe na boaa 
E com a cabeça sem cabelos^ oca... 

Na horrorosa avulsão da forma nivea 
Dizer ainda palavras de lascívia... 

ff 

("A meretriz", p. 195-6) 

E em "Vox victimae", o gozo de morrer compensa a 

morte: 

"Na festa gentliaca do Nada^ 
Abraço-me ^com a terra atormentada 
Em contubernio convulsionador... 

E ai, como ê boa esta volúpia obscura!" 
C"Vox victmae", p. 239) 

Sabemos, com Bataille, que os impulsos do erotismo 

percorrem, naturalmente, os domínios de Thanatos: mesmo sendo 

a atividade erótica lida como uma exuberância de vida, por se 

sustentar na idéia de reprodução de seres, ela não deixa de 

estar também essencialmente ligada ã morte. Aliás, é a morte 

que anima as pulsações_de Eros, por representar, por excelên- 

cia, a violência_.elementar_de que o erotismo necessita para 
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se manifestar: "a de nos arrancar da obstinação que temos de 

V - 38 
ver durar o ser descontínuo que nós somos. " 

Originado assim, na encruzilhada vida/morte, o impul 

so erótico pode ser encontrado tanto na busca de continuidade 

dos seres (perpetuação da vida), quanto no abismo vertiginoso 

da descontinuidade (a morte). Nas palavras de Lúcia Castello 

Branco; 

"na busaa da permanência, da continuidade, 
os indivíduos^ seres descontínuos, se lan- 
çam na ex'^erienaia erótica;^ entretanto, es 
sa experiência, por sua propria natureza e" 
fugaz, ê descontínua."39 

Em vista desse entrelaçamento indissociável de Eros 

e Thanatos, o interdito da morte marca também o interdito eró- 

tico. Os tabus erguidos em torno da morte a colocam na esfera 

da obscenidade: assim como o sexo, ela deve ser confinada no 

espaço maldito. E é exatamente na transgressão desse interdito, 

deslizando entre o horror e o fascínio, que„o erotismo se des-| 

vela, revel^ndo-se. 

O apelo ao mórbido, dentro dessa perspectiva, di^ar 

ça inevitavelmente um desejo erótico,.._como é o caso_ de determ_i 

nados textos que, centrados na violência da morte, a encenam a_ 

partir de cadáveres em decomposição, corpos ensangüentados,_ o£ 

sos cartilagens e caixas cranianas. Por trás dessas imagens (te 

horror, como observou Lúcia Castello Branco, insinua-se um "ero_ 

tismo negro", uma "sensualidade às aves_sas" que reforçam '[a 

violência e o carãter_^rup±or.d^AmulsQ erÓ^ 

BATAILLE, op. cit., p. 16- 

RPAMPO Lúcia castello. "Amores pre-modemos". In: Sobre o 
P^-Moáernismo. Rio, Fund.Casa Rui Barbosa, 1988. p.ll8. 

40   Eros travestido. Belo Horizonte, UFMG, 1985. 

p. 69. 
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Em Augusto dos Anjos, a presença desse sensualismo 
\ 

mórbido é insistente, não apenas por se entremostrar natural- i 
í 

mente nas cenas fúnebres, mas também por saltar — com eloqüên- { 

cia — de muitos versos do Eu. Em determinados poemas, o erotis i 

mo a eles peculiar vem reforçado pelo seu caráter carnavaliza- I 
i 

dor. E o que nos mostra o soneto "Volúpia imortal": 

"Cuidas que o genesiaco prazer^ 
Fome do átomo e euvttmioo transporte 
De todas as moléculas, aborte 
Na hora em que a nossa carne apodrecer?I 

Não! Essa luz radial^ em que arde o Ser, 
Para a perpetuação da Espécie forte. 
Tragicamente, ainda depois da morte. 
Dentro dos ossos, continua a arder! 

Surdos destarte a apostrofes e brados. 
Os nossos esqueletos descarnados. 
Em convulsivas contorções sensuais, 

Haurindo o gás sulf-Cdrico das covas, 
Com essa volúpia das ossadas novas 
Hão de ainda se apertar cada vez mais." 
("Volúpia imortal", p. 230) 

Percebe-se que Augusto dos Anjos, no poema, expõe,sem 

disfarces ou dissimulações, a ligaçao entre Eros ^Thanato^Uti 

lizando um vocabulário que mistura palavras fúnebres, eróticas 

e científicas, o poeta cria uma imagem carnavalizada da "vida" 

subterrânea dos mortos já reduzidos a ossos. E o que ele privi 

legia, nessas imagens fúnebres, ê exatamente a sexualidade dos 

esqueletos, através da prioridade dada aos termos eróticos que 

transbordam do poema, desde o titulo "Volúpia imortal", até o 

último verso. Visualiza-se uma verdadeira orgia sepulcral, em 

que a ardência trágica dos ossos se mescla às convulsões e 

contorções sensuais das ossadas novas dentro das covas. Um es- 

petáculo sem platéia e sem ribalta, em que a própria linguagem 

se relativiza na convivência familiar de palavras contrastantes. 
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Em vários outros poemas do Eu, descobrem-se cenas te 

cidas desse erotismo negro, todas exibindo claramente, a dimen 

são gozosa da morbidez. Cito ainda alguns versos do poema "Os 

doentes"; 

"Era a volúpia fúnebre que os ossos 
Me inspiravam^ trazendo-me ao sol alaro^ 
ií apreensão fisiológioa do faro 
O odor oadaveroso dos destroços!" 
("Os doentes", p. 110) 

Neles, percebe-se que um gozo fúnebre resta com e 

nos destroços do corpo morto. 

Em "A obsessão do sangue", o clima vampiresco sugere 

também uma volúpia perversa: 

"Levantou-se. E, eis que viu, antes do almoço, 
Na mão dos açougueiros, a escorrer 
Fita rubra de sangue muito grosso, 
A carne que ele havia de comer! 
(...) 
E amou, com um berro bárbaro de gozo, 
O monocromatismo monstruoso 
Daquela universal vermelhidão!" 
("A obsessão do sangue", p. 238) 

A volúpia aí pronuncia-se no ver o sangue que escor- 

re na carne a ser devorada, o que me leva a considerar que o 

poema jã descortina, embora não diretamente, o erotismo inscr^ 

to nas cenas de devoração de cadáveres, comuns nos versos do 

Eu. 

O comer, como integração e assimilação do corpo de- 

sintegrado do outro, é uma prática freqüente de vermes e seres 

humanos encenada na obra de Augusto dos Anjos. Se Freud, em / 

Totem e ,_revelou que o tabu ligado aos mortos, nas socie- 

dades primitivas, opunha-se._ao desejo_de tocar o cadáver - o 

que, segundo Bataille^_Jioje aii:ida,_p,ro,cede.,._..ç o eter 
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no fascínio dos homens pelos cadavere^ - Augusto dos Anjos 

vai mais longe, na sua transgressão. O que ele exibe, nos poe- 

mas áo-Eu, é, além do tocar o morto, o comer a carne morta, 

alimento contaminado e contaminante. 

É uma cena assim que visualizamos em "Os doentes": 

"Os defuntos então^ me ofereaiam 
Com as artiaulações das mãos inermes 
Num prato de hospital aheio de vermes^ 
Todos os animais que apodreciam! 

^ possivel que o estômago se afoite 
[Muito embora aontra isto a alma se irrite) 

A cevar o antropófago apetite, 
Comendo carne humana, à meia-noite! 

Com uma ilimitadlssima tristeza, 
Na impaciência do estômago vazio, 
Eu devorava aquel^e holo frio 
Feito das podridões da Natureza!" 
(;"0s doentes", p. 109) 

Reproduzindo o clima fantástico de histórias sobre- 

^ ^ r-r-i a uma imagem de inquietante estranheza: um 
naturais, o poeta crxd u^ci 

jantar macabro, cujo prato principal não é nada menos que car- 

ne humana apodrecida servida pelos próprios defuntos. Observa- 

-se,aí, uma transgressão plena do interdito da morte, em que a 

qe faz presente como sinal do sentimento sensação de angustia se -l" f 

de culpa, de pecado inerente a esses momentos. Se, neste poe- 

ma, a alma exasperada luta, em vão, contra as afoitezas do cor 

po/estÔmago diante do cadáver, gerando uma "ilimitadíssimatris 

teza", atrás do conflito, porem, insinua-se uma satisfação su- 

prema. Aqui me reporto a uma consideração de Kristeva quanto 

ao discurso carnavalesco onde, segundo ela, se manifestam, si- 

multaneamente, os interditos e sua transgressão^^ 

BATAILLE, op. cit., P- 43. 

42 j^pjgipEVA, Julia. Introdução a semanâlise. Op.cit. , p.78. 
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Em Solilõquio de um visionário", o efeito ê dife 

rente; 

"Para desvivginav o labirinto 
Do VõZho e TneicLfv si CO MisteriOj 
Comi meus olhos opus no cemitérioj 
Numa antropofagia de faminto.' 

A digestão desse manjar funêreo 
Tornado sangue transformou-se o instinto 
De humanas impre_ss5es visuais que eu sinto 
/l/as divi^nas v%soes do vnooZa etêveo. " ^ 
("Solilõquio de um visionário", p. 109) 

Aqui, a transgressão do corpo passa a ser uma condi- 

ção para a transcendência da alma; a vivência/superação do hor 

ror e da repugnância para o alcance do êxtase. A infração ao 

proibido é, no poema, uma forma santifiçada de se elevar, pela 

experiência da morte e da violência, acima das leis "que asse- 

~ . 43 
guram a manutenção da vida. " 

Assim, deparamo-nos, mais uma vez, com o inusitado na 

I^esia do .Fu: em momentos de intenso horror, próprios de situa 

ções de necrofagia, surge, ora um humor inesperado, ora um ero 

tismo extravagante, ora uma espiritualidade inefável, ora tudo 

se mistura carnavalizadamente. 

Mas o fagismo, ao assumir, em suas diversas manifes- 

tações esses elementos trágicos, cômicos, erõticos e místicos 

não visa senão a compor uma imagem; a da Morte. Observamos que, 

43 
Bataille, analisando a questão do mal em Jean Genet, discu- 
te a relação entre a soberania e a santidade as duas for- 
mas de se superar a morte. A respeito da santidade,ele diz 
ainda; "nunca debemos olvidar que el sentido de Ia palavra 
'santo' es 'sagrado* y que sagrado designa Io prohibido, Io 
que es violento,^Io que es peligroso e cuyo contacto anun- 
cia Ia destrucciõn; es el Mal." 
Cf. BATAILLE. George. La literatura v el Op r-i f 
133.  * '' - 
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em meio às obsessivas cenas de devoração, destaca-se a Morte, 

personificada em "carnívora assanhada" e envolvida "em trajos 

pretos e amarelos", cujo papel desempenhado no mundo resume-se 

ao de comer: 

"É a Morte - esta aavnívora assanhada - 
Serpente de mã língua envenenada 
Que a tudo que acha no caminho aome... 

- Faminta e atra mulher que^ a 19 de janeiro^ 
Sai para assassinar o mundo inteiro, 
E o mundo inteiro não lhe mata a fome!" 
("Poema negro", p. 154) 

Transformada, assim, em mulher devoradora e obscena, 

a Morte acaba travestida em seu avesso, deixando vazar as pul- 

sações de Eros. A partir dela. Augusto dos Anjos compõe o seu 

Universo poético. 

E curioso observar também a existência de um parado- 

xo mediando a relação do poeta com os impulsos eróticos que 

transparecem em seus poemas. Em muitos versos ão Eu, o que pre 

domina é \ima explícita negação do prazer e do amor, um verda- 

deiro asco da volúpia, como nos mostram os exemplos abaixo: 

"Sobre histórias ^do amor o interrogar-me 
ê vão, inútil, ê improftauo, em suma; 
Nunaa sou capaz de amar mulher alguma 
Nem ha mulher talvez capaz de amar-me. 
C. . . I 
Melancolia! Estende-me a tu'asa! 
És a árvore em que devo reclinar-me... 
Se algum dia o Prazer vier procurar-me 
Dize a este monstro que eu fugi de casa!" 
("Queixas noturnas", p. 161) 

"Quis saber que era o amor, por ex:periencia, 
E hoõe que, enfim, conheço o seu conteúdo, 
Pudera eu ter, eu que idolatro o estudo, 
Todas as ciências menos esta ciência!" 
("Versos de amor", p. 131) 

Em outros versos, jâ emerge uma volúpia do asco, ou 
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seja, o prazer e o gozo são extraídos exatamente dos aspectos 

negativos da existência: não só da morte (como jã vimos), mas 

também da dor e do sofrimento: 

"Dor, saúde dos seres que se fanam. 
Riqueza da alma, pst-quiao tesouro, 
Alegria das glândulas do choro 
De onde todas as lagrimas emanam... 

És suprema.' Os meus átomos se ufanam 
De pertenaer-te, oh! Dor, ancoradouro 
(...) 
Sou teu amante I Ardo em teu aorpo abstrato." 
("Hino à dor", p. 199) 

Não seria esse deslocamento de lugares, o horror vi- 

venciado com lascívia e a lascívia com horror, uma das marcas 

da excentricidade a que se refere Bakhtin? 

Ha ai um desvio da "normalidade" considerada como 

movedora do curso natural da vida, desvio que reafirma a pos- 

sibilidade de convivência e permuta de idéias adversas. 

O que perpassa, como um alinhavo, a encenação da 

morte na pçesia do Eu, dimensionando a sua estranheza e a sua 

imprevisibilidade, é a atopia. No morto,no horror, no extase e 

na volúpia, ela se insinua. Pelas frestas, escapa. 

O que fica, diante do leitor, ê um espejtáculc^sutler 

rãneo em que a Morte é a estrela, o palco e os bastidores de 

um teatro feito de vazio^ 
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3 

í\ Linguagem Fatal 



"Cada palavra ê uma borboleta 

morta espetada na pagina. " 

(Mário Quintana) 

"O homem sS não aceita do homem 

que use a s5 pontuação fatal: 

que use, na frase que ele vive 

o inevitável ponto final." 

(João Cabral de Melo Neto) 
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3.1 - A MORTE E SEU POSSÍVEIS 

Como pode a morte, na sua insituãvel presença, na 

sua dimensão abissal, ser o suporte, o sustento das palavras de 

um poema? Consumindo-as? Sepultando-as? Ou, simplesmente, dan- 

do-lhes a consciência do não-ser a que elas se reduzem, s5 pe- 

lo fato de existirem? 

Não há uma resposta que seja bastante para dizer tu- 

do o que entre a morte a poesia pode se estabelecer e se inau- 

gurar a cada instante. Mas é possível dizer alguma coisa, mes- 

mo que, no fundo, seja um mínimo saber sobre o que ê pluralís- 

simo e indizível na sua totalidade. 

Se vou dizer aqui — ancorando-me na poesia de Augus- 

to dos Anjos — esse mínimo, que é minha leitura, o meu traba- 

lho de linguagem, não quero, com isso, fazer parar a signifi- 

cância das palavras e da morte (considerando que o seu nada é 

sempre plural). E se deixo de falar — com a minha leitura — so 

bre outras possíveis leituras da relação morte/poesia, é tanto 

pela impossibilidade de apreender o múltiplo, quanto por esque 

cimento. E aqui me amparo em Barthes, quando ele escreve: 

pre ais amente poT'cjue esqueço ^ que eu Zeio, " 

Vou partir de uma generalidade: toda palavra é feita 

de abismos, é ressonância do nada que nela se afirma, "é filha 

■ „3 
da falta e do desejo. 

^ BARTHES, Roland. S/Z. Op.cit., p. 16. 

^ BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo, Cultrix, 
1977, p. 61. 
A esta idéia da palavra como "filha da falta e do desejo" a- 
crescento a seguinte explicação de Leyla Perrone Moisés: "O 
desejo é fatalidade inerente à linguagem; é porque a lingua- 
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Representando o objeto, sem jamais si-lo, ela tenta 

preencher simbolicamente a ausência por ele deixada, através 

de traços e sons capazes de evocar a sua imagem. Daí a afirma- 

ção de Lacan; "o ser da linguagem é o não-ser do objeto."^ 

Ao fazer o objeto aparecer, em ausência,a palavra as 

sume um caráter espectral; enquanto ser de aparência, mostra-se 

como um "fantasma sonoro" tentando capturar a realidade.Por is 

so, pode-se dizer que ela encena um jogo de aparecimento/desa- 

parecimento, marcando o desaparecimento das coisas na medida 

em que as faz aparecer ilusoriamente. 

Senhoras incessantes da ausência, capazes de ressus- 

citar as coisas ao mesmo tempo era que marcam sua morte, as pa- 

lavras ainda têm um outro luminoso poder: o de anularem a sua 

própria superfície na evocação do objeto, o de se desintegra- 

rem no momento supremo em que presentificam o ausente. 

E Blanchot que dá consistência a essa idéia, quando 

fala da experiência poética de Mallarmé: 

"As palavras também tem o poder de se dis- 
siparem a si mesmas^ de se tornarem maravi 
lhosamente ausentes no seio de tudo o que~ 
realizam, de tudo o que proclamam anulando 
—se, do que eternamente exeoutam destruin — 
do-se, ato de destruição sem fim, em tudo 
semelhante ao tao estranho evento do suicC 
dio..."^ 

gem fatalmente separa, abstratiza o objeto instaurando a sua 
morte, que o desejo nasce e se^obstina." 
Cf. MOISES, LeyIa Perrone. Aquém do Eu. além do Outro. São 
Paulo, Martins Fontes, p. 83. 

^ LACAN, Jacques. Escritos. Trad. Inês Oseki-Depré. São Paulo, 
Perspectiva, 1978. 

^ BLANCHOT, op. cit., p. 37. 
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Assim, dos nomes às coisas e das coisas aos nomes, 

além de se fundar uma distância, nada se define ou se 

j -j-^^o e um iX* e viir permanente das coisas c^ue 

20 dissipam para c[ue os nomes existam, e dos nomes cjue se eva~ 

poram para que as coisas sobrevenham. Daí o dizer de Octavio 

Paz: 

"vamos e vimos: a realidade dos nomes ê 
um perpétuo desmoronamento^ não hã nada sS 
lido no universo ^ no dicionário todo não 
ha uma üniaa palavra sobre a qual realinar 
a oaheça, tudo é um continuo ir e vir das 
coisas aos nomes ãs coisas."^ 

A poesia, ser de palavras, compõe-se dessa dialética 

de presença/ausência, vida/morte da linguagem, levando-a ãs 

últimas conseqüências, usufruindo de todos os seus poderes. Na 

poesia, a linguagem se encontra e se perde era plenitude, se- 

nhora e vítima das trapaças que realiza. Sua habilidade de jo- 

gar com as aparências amplia-se em diversos níveis de represen 

tação, sons e imagens se embaraçam, os sentidos se espalham em 

possibilidades. Neste multiplicar-se e neste perder-se da lin- 

guagem, a poesia também se contempla e se dissipa; reconhece o 

seu fundamento abissal. 

Assim, entre as faltas e os excessos da linguagem,sur 

preendendo-se também em desvanecimento e plenitude, a poesia 

mantém uma relação natural e inevitável com a morte. E a par- 

tir desta relação, o poeta pode se conduzir de maneiras dife- 

rentes: pode tanto aprofundá-la, perseguir os seus extremos,co 

mo velá-la, para se dar a ilusão da imortalidade. Para isso, é 

^ PAZ Octavio. O mono gram.ãtico. Trad. Lenora de Barros. Rio 
de Janeiro, Guanabara, 198P. p. 55. 
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difícil falar tudo sobre essa relação: cada poeta funda a sua 

própria experiência com a morte, e é a partir dela que a poe- 

sia se conduz frente ao nada essencial de que também é feita. 

Augusto dos Anjos funda a sua relação com a morte,vis 

ceral e extremadamente, vivendo-a como a sua verdade mais Inti 

ma, ao transformá-la no motivo maior da sua poesia. A morte,no 

Eu, aparece não só como tema, mas sobretudo como a base da 

construção poética da obra, a sua razão arquitetônica mais pre 

ciosa. A poesia, al, atravessa até o fim a experiência da mor- 

te que lhe é peculiar e intransferível, desfazendo-se aos pou- 

cos nessa travessia e restando apenas como ruínas sobre o pa- 

pel . 

E aqui volto ã pergunta inicial, só que agora ampa- 

rada por um ponto de referência preciso e específico: a poe- 

sia de Augus-to dos Anjos: 

Como pode a morte, na sua dimensão abissal, susten- 

tar a poesia do ffu? 

Para respondê-la, é preciso, antes de tudo, vascu- 

um pouco a metalinguagem inscrita nos poemas da obra, per 

o projeto poético sombrio e subterrâneo de Augus— 

to dos Anjos, um poeta que se autodenomina. "poeta da morte." 

3.2 - A TRAVESSIA DO TERRÍVEL 

É possível extrair da poesia do Eu uma poética: ela 

se insinua, dispersamente,na obra, podendo ser catada aos pou- 

cos e em fragmentos. Para que se possa lê-la, é preciso reunir 

^ ANJOS, Augusto dos. "Barcarola , p. 16 8. 
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seus pedaços e compor-lhe o rosto, mesmo que este reste não- 

-todo. 

S5 assim, pode-se dizer alguma coisa dela. Como, por 

exemplo: é uma poética da negatividade, que se sustenta na 

idéia de que a decomposição preside as leis da matéria humana 

e poética. 

Vou partir desta consideração, acrescentando: deten- 

do-se na concretude do corpo e da linguagem — evocando-os em 

sua dimensão orgânica — Augusto dos Anjos não deseja senão mos 

trar a matéria em pleno processo de corrosão e decreptude, evi 

denciando a sua vulnerabilidade corporal: 

"Meu raciocínio surpreende 
Todas as formas de matéria gasta-'" 
("Mistérios de um fósforo", p. 174) 

Ao evocar todas essas "formas de matéria gasta", o 

poeta exibe as suas partes malditas — as que jâ pertencem â 

morte — com o objetivo de proclamar toda a náusea e todo o des 

prezo que sente por elas. Para exaltar, finalmente, a superio- 

ridade da não-matéria, do que está além do palpável e s5 con- 

quistado através da superação da vida e da morte. No seu di- 

zer, o que 

"É a transubstanciação dos instintos rudes 
Imponderabilissimo e impalpãvel, 
Que anda acima da carne miserável 
Como anda a garça acima dos açudes.'" 
("Versos de amor", p. 13 2) 

Para se triunfar sobre a matéria, dentro desta pers- 

pectiva, é preciso vivê-la até o fim, atravessar a sua podri- 

dão, habituar—se a uma disciplina de horror frente a ela, gas- 

tar-se na sua corrosão, até elevar-se, nirvanicamente, ao Nada 
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que a transcende e onde habita a eternidade. 

No poema "Revelação", encontramos essa crença — úni- 

ca utopia do poeta - numa eternidade para alem do mundo e do 

corpo, s5 alcançada pelo exercício de uma cotidiana nirvaniza- 

ção do sofrimento e da podridão: 

Sou eu que, ate^ando da alma o ãcLduo Zume 
A'p'Peeyidoj ein oistuo. (XÒi^suicidoípcL abso'P'to 
A "po iyeyic^a dade do que e woi^'to 
E a eficácia prolífica do estrume! 

Ah: Sou eu que,transpondo a escarpa angusta 
Dos limites orgânicos estreitos, 
Dentro dos quais recalco em vão minha ansia 
Sinto bater na putrescível crusta ' 
Do tegumento que me cobre os peitos 
Toda a imortalidade da Substância!" 
("Revelação", p. 22 3) 

Fazendo a exegese da decadência, em busca da não-ma- 

téria, o projeto poético de Augusto dos Anjos se delineia: a 

poesia - feita de matéria orgânica, viva, humana - tem que pe- 

recer para que se transubstancie na Poesia despojada de corpo, 

impalpãvel habitante de i:im mundo de geografia imtx)ssível e imaensável En 

quanto encarcerada na "obscura forma humana""^, ela se contami- 

na de podridão, gasta-se na experiência da morte, mas,ao supe- 

ra- Ia, recria-se enquanto "Arte", recriando também o mundo em 

desagregação: 

"Somente a Arte, esculpindo a humana mágoa 
Abranda as rochas rígidas, torna água 
Todo fogo telúrico profundo 
E reduz^j ^sem que, no entanto, a desintegre, 

condição de uma plantcve alegre, 
Ã aspe^reza orográfica do mundo!" 
("Monólogo de uma sombra", p. 56) 

^ ANJOS, Augusto dos. "O meu nirvana", p. 182. 



61 

O caráter material da poesia reside no seu corpo ver 

bal, fadado ã corrosão e â miséria, condenado a jazer como car 

caça verbal. A Poesia, "imponderabilíssima e impalpãvel", é a 

substância que se imortaliza no além dessa matéria. Por isso, 

"cantando a poesia de tudo que é morto", o poeta deseja, pela 

transposição dos "limites orgânicos estreitos", levar a poesia 

ao que ele chamou de "a imortalidade da Substância". Uma subs- 

tância que é> sem princípio ou fim. 

Esta ascese não deixa de ser, também,um retorno ao 

Nada anterior â matéria, a volta à condição de "monera"^, ao 

grau zero da existência humana. Chegar ao além da matéria, en- 

tão, é voltar ãs origens das coisas, à unidade perdida no esta 

9 
do "noumenaZ" que antecede a vida; ponto em que o além coinci 

de com o aquém: 

"Eu voltarei, cansado da árdua liga, 
ã substancia inorgânica primeva. 
De onde, por epigenesis^ veio Eva 
E a stirpe radiolar chamada Actissal" 
("Os doentes", p. 104) 

Aqui esbarramos em duas vias para a superação da ma- 

téria: a via espiritual, amparada pelo Budismo e a via cientí- 

Vocábulo oriundo do grego, que significa "único", "solitá 
rio". Foi o nome que Haeckel deu ao__organismo rudimentar,prT 
mitivo, que representasse a transição entre o reino vegetal" 
e animal. É o que está na origem de todos os seres animais. 
No Eu, a palavra "monera" aparece no poema "Monólogo de uma 
sombra": "Sou uma sombra: Venho de outras eras/ Do cosmopoli 
tismo das moneras...' (p* 51). 

^ Relativo â "noumenalidade", palavra usada por Augusto dos 
Anjos e que designa o conjunto das idéias puras, inteligí- 
veis, que não tem nenhum contato sensorial com os homens. Po 
de ser encontrada nos seguintes versos do Eu: "Panteistica— 
mente dissolvido/ Na noumenalidade do NÃO SER!" ("Soneto",p. 
64) . - "Balada introspecçao! Noumenalmente/ O que Ela, em 
realidade, ainda sentia." ("Natureza Intima", p. 189). 
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fica, colhida nas teorias de Haeckel e Spencer^^, Ambas se en- 

trelaçara e se relativizam no projeto poético de Augusto dos 

Anjos: a reversão ao Não-Ser pode ser feita tanto através da 

ascese espiritual, quanto pelo percurso cientificista decres- 

cente, que consiste em atingir "a microscopia da monera" — iní 

cio de todas as coisas. 

Nas palavras de José Paulo Paes: 

"(...J em vez áe ahegar ao nirvana median- 
te a aontemplação in-voluntãria do mundo,a 
quela aontemplação puramente intuitiva,sem 
aategorizações mentais prévias, pre aoniza- 
da pelo Budismo e por^Sahopenhauer, o poe- 
ta do fiel nisto ã sua condição de fi- 
lho do sêaulo da aienai^a, prefere ir busoã 
-Io para alem das aparências aom que se 
contenta o comum dos homens, na microsco- 
pia da monera haecheliana e, depois dela, 
do ãtomo. É um percurso involutivo até o 
invcio das coisas, ponto de fuga onde o 
microscópio do mundo subterrâneo se confun 
de com o telescópio das forças cósmicas ain 
da indiferenciadas..."^^ ~ 

Em "Revelação", vislumbramos esse emaranhamento do 

alem e do aquém, ponto em que confluem os itinerários místico 

e científico: 

"Escafandrista de insondado oceano 

Sou eu que, aliando Buda ao sibarita, 
Venetro a essência plâsmica infinita." 
("Revelação", p. 222) 

Não percorrerei as teorias cientificistas de Haeckel e 
Spencer neste trabalho, nem a filosofia de_Schopenhauer e 
os pressupostos místicos do Budismo, por nao ser esta (crí- 

influências) a minha abordagem. Todas as considera 

ções que faço em torno da interferência destes princípios 
no projeto poético de Augusto dos Anjos tem carater meramen 
te informativo e esclarecedor. 

PAES José Paulo. "Augusto dos Anjos e o art nouveau". In: 
Gregos e baianos. São Paulo, Brasiliense, 1985, p. 89. 
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Antes e depois da matéria, portanto, são os lugares 

— confluentes num só lugar insituãvel pelo olhar humano — onde 

o ser pode se libertar da dimensão corpõrea e 

"... arrancado das prisões carnais. 
Viver na luz dos astros imortais, 
Abraçado com todas as estrelas. " 
CQueixas noturnas", p. 160) 

Mas reitero: para se alcançar essa imortalidade, es- 

sa "noumenalidade", é necessário viver, suportar, vasculhar,es 

gotar e ultrapassar as podridões da natureza, enfrentar o hor- 

ror e a náusea advindos da consciência do nada a que é reduzi- 

do o ser. Como escreve o poeta: 

"A verdade virá das pedras mortas 
E o homem compreenderá todas as portas 
Que ' ele ainda tem de abrir para o Infinito." 
C'Oltima visio", p. 200) 

Por isso, a poesia, dentro deste projeto, tem que 

experimentar o lado sórdido da sua existência enquanto lingua- 

gem, percorrendo as margens malditas do universo humano, "para 

cantar de preferencia o Horrível" ("Minha finalidade, p. 206). 

Por isso, a poesia tem que, sobretudo, morrer e se desintegrar. 

E o que justifica o fato de o poeta golpear subterraneamente os 

poemas do Eu, expondo-os inertes e pesados numa sepultura fei- 

ta de palavras. E para que superem esse estado de matéria mor- 

ta, e atinjam a sua Verdade para além do humano, o poeta os re 

veste (como ainda veremos) de uma linguagem anorgânica e arti- 

ficial, a única capaz de atravessar a morte, sem morrer, e con 

duzir a poesia ã superação de si mesma. 

É em nome da conquista do "Nirvana" — "manumissão 

schopenhauriana/ onde a vida do humano aspecto fero/ Se desar- 
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raiga" ("O meu Nirvana", p. 182) que a poesia de Augusto dos 

Anjos atravessa, violentamente, os espaços mais carcomidos e 

miseráveis da vida, para neles se espelhar e a partir deles se 

exibir em podridão. Apresenta-se, assim, aos olhos do leitor, 

como uma poesia suja, áspera e corrosiva — inscrita nos domí- 

nios sombrios do Mal. Uma poesia de transgressão, mas que atua 

nos interstícios da conservação e da regra, nunca exterior a 

elas. O que a leva, não a destruir, mas de-compor o que conven 

cionalmente é considerado o Bem, para mostrar o que de podri- 

dão lá dentro existe. 

O poeta desta matéria maldita não aparece menos mal- 

dito na obra. Ele é apresentado como um ser abjeto, perverso, 

adepto da impureza e da contaminação: 

"Poeta, feto malsao, criado aom os suaos 
De um leite mau, aavnivovo asqueroso, 
Cerado no atavismo monstruoso 
da Alma desordenada dos malucos; 

Última das criaturas inferiores 
Governado por átomos mesquinhos 
Teu pé mata a uberdade dos caminhos 
E estereliza os ventres geradores! 

O áspero mal que a tudo, em torno, trazes. 
Análogo ao que negro e a seu turno. 
Traz o ávido filostomo noturno 
Ao sangue dos mamíferos vorazesl" 
C"As cismas do destino", p. 80-1) 

O poeta, descrito nestes versos, assume uma função 

absolutamente avessa àquela atribuída ao poeta lírico - por- 

ta-voz do belo e do sublime. Ao invés de criar, ele mata, este 

reliza, disseminando o mal, existindo "Como o cancro; a exigir 

que os sãos se enfermem... ( Aberração , p. 213). 

12 
Carregando e espalhando "as forças más da Natureza" , 

ANJOS, Augusto dos. "Noli me tangere", p. 211. 
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não lhe resta senão, neste ofício lügubre de poeta, cantar a 

morte, a sujeira, a dor e a decadência — inscritas na esfera 

do terrível e do proibido: 

"Teço a infâmia; urdo o crime; engendro o lodo 
E nas mudanças do Universo todo 
Deixo inscrita a memória de meu gêrmenl" 
("Aberração", p. 213) 

E neste poeta evocado nos poemas do Eu, que Augusto 

dos Anjos se espelha para criar o seu universo poético som- 

brio e inquietante. Usando, para "urdir o crime e engendrar o 

lodo", uma linguagem também maldita. 

Recusando os redutos "nobres" da língua, demarcados 

pela tradição poética, o poeta a descentraliza, embaralha seus 

registros e carnavaliza o seu território. Ao esbarrar no que 

ele mesmo, em metalinguagem, chamou de "mulambo da língua para 

l-ítica"^^ — que é a própria língua vernacular em sua condição 

de decadência - o poeta se apropria de suas partes podres, exi 

be-as, ao mesmo tempo em que aponta vias para o diferente, a 

partir das combinações inusitadas que faz entre as palavras e 

da criação de estados de tensão dentro do corpo lingüístico de 

seus poemas. 

Levar a linguagem aos limites e extremos da língua, 

j • .14 
"servir-se da sintaxe para grvtar, dar ao gr%to uma szntaxe" 

ANJOS, Augusto dos. "A idéia , p. 61. 

Segundo Félix Guatarri e Gilles Deleuze, Kafka, por ser ju- 
deu de Praga, e não ter outra possibilidade senão a de es- 
crever em alemão, opta pela pobreza do alemão tcheco,língua 
desterritorializada no seio de uma grande língua. Em busca 

da reterritorialização da língua, através da literatura,ele 
a reinventa, a partir da intensificação vibrante de seus 
elementos constitutivos, levando-a aos extremos de si mes- 
ma- "a linguagem deixa de ser representativa para tender pa 
ra'seus extremos e seus limites". Assim, ele faz vibrar se- 
qüências de palavras, abrindo-as para "intensidades interio 
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obrigar as palavras a funções inesperadas: eis a "infâmia" sa- 

grada de Augusto dos Anjos, infâmia que, inscrita nos seus ver 

SOS, também consiste em: 

"Falav somente uma linguagem rouaa, 
Um português cansado e inaompveenszvel 
Vomitar o pulmão na noite horr-Cvel 
Em que se deita sangue pela boaa." 
("Os doentes", p. 99) 

Para o poeta, o que importa, em se tratando de poe- 

sia terrena, feita de corpo e palavra, é mostrá-la em brutali- 

dade, feiúra e dissonância, exibindo os princípios considera- 

dos antipoiticos que compõem a sua parte maldita. Isto mostra 

uma resistência, como diria Bosi, "ao continuo harmonioso pelo 

desaont-Cnuo gritante"'^^, indicando uma opção estética, que se 

vale, segundo o próprio poeta, d 

"Essa necessidade de horroroso 
Que ê talvez propriedade do carbono I" 
("Monólogo de uma sombra", p. 56) 

Descompasso, ruído, excremento: é o que se vi e o 

que se ouve no canpo significante - .superfície física - da poe- 

sia do Eu. índices de estranheza e atopia. 

Augusto dos Anjos, assim, rompe impiedosamente com 

os princípios de delicadeza, de beleza e de harmonia louvados 

pela poesia tradicional, principalmente ao se valer de efei- 

tos de tensão e intensidade na linguagem dos poemas e que con- 

res inauditas", através de vários recursos sonoros e sintá- 
ti COS 
Cf gÚaTARRI, Felix & DELEUZE, Gilles. Kafka. Por uma lite- 
ratura menor' Trad. Julio Castanon Ribeiro. Rio de Janeiro, 
Imago, 1977. 
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sistem na exploração insistente de certos limites — aquêns e 

aléns — da língua vernacular, experimentando intensamente tudo 

o que nela excede ou falta, ou o que ela teme e despreza. Isto 

pode ser observado no uso abusivo de ornamentalismos extrava- 

gantes, na busca de um vocabulário vulgar e escatolõgico, nos 

excessos de exclamações, adjetivos, superlatives e proparoxito 

nos, na acentuação marcada de determinados fonemas, enfim, nos 

aspectos que arrancam do Português um português menor, excluí- 

do e marginalizado pela linguagem poética tradicional. 

Estes traços, que serão ainda desenvolvidos neste 

capítulo, podem ser percebidos, em conjunto, em versos como; 

"E eu saí a tremer aom a língua grossa 
E a volição no oumulo do extato, 
Como quem ê levado para o hospício 
Aos trombolhões, num aanto de carroça!" 
("Noite de um visionário", p. 140) 

"Bebedo, os beiços na ânfora ínfima, harto, 
Mergulho,6 na ínfima ânfora, harto, sinto 
O amargor específico do absinto 
E o cheiro animalíssimo do parto.'" 
("Mistérios de um fósforo", p. 175) 

Intensificando a sonoridade das palavras, ampliando- 

-as, repetindo-as, degradando-as, o poeta assume uma linguagem 

estranha, marcada pela singularidade e pela diferença. 

A poesia de Augusto dos Anjos procedem,a despeito de 

suas particularidades, as considerações que Deleuze e Guatarri 

fizeram em torno do escritor marginal que assume, no interior 

da língua escolar, eclesiástica, uma língua menor, desterrito- 

rializada; 

"Escrever como um cão que faz seu buraco, 
um rato que fas sua toca. E, para isso,en^ 
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oontrar seu próprio patoã, seu próprio 
terceiro mundo, seu próprio deserto. 

Augusto dos Anjos, ao escrever sobre esta atitude 

frente ao exercício marginal da linguagem, não é menos cáusti- 

co: 

"Ser cachorro I Ganir incompreendidos 
Verbos.' Querer dizer-nos que não finge, 
E a palavra embrulhar-se na laringe, 
Escapando-se apenas em latidos." 
("As cismas do destino", p. 73) 

Assim, ao se dar um estilo apoiado no que era consi- 

derado excremento da língua, ou como diria Augusto de Campos, 

no "lixo semântico vedado ã terra santa da poesia""^"^, Augusto 

dos Anjos foi rotulado, por isso mesmo, de "poeta de mau gos- 

to", ficando sempre fora da moda, alheio a qualquer elegância 

cultuada. 

E como fica demarcado o lugar do leitor, dentro des- 

ta poética da decomposição, delineada nos poemas do Eul 

Neles, um "tu" aparece, muitas vezes, contornado co- 

mo destinatário. Só que um "tu" marginal, miserável, excluído, 

que se desdobra em vários seres de papel, todos integrantes de 

18 
um "povo subterrâneo" e maldito, e que percorrem os becos e 

os cantos da sociedade: lazarentos, prostitutas, defuntos, epi 

lépticos, tísicos, presos, índios, coveiros, indigentes. A 

eles, o poeta dedica muitos poemas do Eu, como "O canto dos pre 

sos", "A um epiléptico", "Versos a um coveiro", "Os doentes", 

GUATARRI & DELEUZE, op. cit., p. 28. 

CATIPOS, Augusto de. "Antipoesia no simbolismo" . In: Verso, 
reverso.controverso. São Paulo, Perspectiva, 1978. p.212. 

ANJOS, Augusto dos. "Monólogo de uma sombra", p. 55 
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"Versos a um cão", "A meretriz", "O lázaro da pátria", privile 

giando-os como tema ou destinatário da sua poesia. O que não 

significa, porém, que sejam os leitores buscados pelo poeta. 

Por trás e através deles, sim, delineia-se um leitor 

possível: também maldito e capaz de suportar a miséria e ser 

cúmplice de toda a maldição do poeta. Um leitor descentrado, à 

margem, é o que a poesia do Eu deseja: que seja ousado para 

entrar — seduzido pela parte proibida — na transgressão dos 

poemas e compartilhar com eles todos os riscos, reconhecendo as 

suas próprias ruínas ao assumir o lugar do "eu" deixado na obra 

pelo poeta. 

Aos leitores contentes e em harmonia, a poesia de Au 

gusto dos Anjos adverte: 

"Não toqueis em minhas faces verdes. 
Sob pena,^ homens felizes, de sofverdes 
A sensação de todas as misérias!" 
C"Noli me tangere", p. 211) 

3.3-0 JAZIGO DE PALAVRAS 

Ferreira Gullar, apontando nos poemas do Eu elemen- 

tos antecipadores da poesia moderna, referiu-se ã concretude da 

linguagem de Augusto dos Anjos: 

"Pode-se dizer que a oaracteristiaa mais 
geral da linguagem moderna da poesia ê a 
tendência a acentuar o caráter concreto do 
discurso: a busca de uma linguagem que S£ 
ja, ela mesma, uma experiência nova à per- 
cepção. Dai a necessidade de dificultar o 
fluir do discurso e de construi-lo com pa- 
lavras substantivas, carregadas de vida,su 
jas de vida, palavras de uso cotidiano.(...) 
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Esse é um dos traços mais constantes na po 
esia de Augusto dos /lnjos."19 ~ 

E O que é essa palavra concreta senão o que, segun- 

do Blanchot, Mallarmé chamou de "palavra bruta", que se contra 

~ ^ 20 
poe a "palavra essencial"! Palavra bruta: aquela que se cola 

à realidade, palavra rotineira, que diz o mundo imediato: "da- 

nos as coisas na própria presença delas." Palavra essencial: 

a que alude, sugere, evoca, distancia as coisas, fazendo-as de 

saparecer — ê a palavra poética. 

Augusto dos Anjos privilegia, quase sempre, a pala- 

vra bruta, concreta, para trazer o mundo até o leitor, sem di£ 

farces de sutileza. Dal o caráter muitas vezes prosaico de 

seus poemas: 

"Recife. Ponte Buarque de Macedo. 
Eu, indo em direção à casa do Agra, 
Assombrado com a minha sombra magra. 
Pensava no destino e tinha medo!" 
("As cismas do destino", p. 68) 

"Porque o madapolão para a mortalha 
Custa 1$200 ao lojista." 
("Os doentes", p. 108) 

Aliás, todo um conjunto de palavras, colhido da obra 

Eu por Ferreira Gullar, vem atestar essa preferência do poeta 

pela realidade imediata, rotineira. Palavras como "atolado", 

"aborto", "abdômen", "Associação", "abóbora", "apetite", "ali- 

cerce", "açougue", "antro", "bicharia", "bexiga", "berro","eus 

po", "cárie", "carniça", "cachorro", "chupando", "coçar", "cas 

pa", "esterco", "escarro", "estrume", "feder", "fedor", "feto". 

GULLAR, op. cit., p. 33. 

BLANCHOT, op. cit., p. 32-5. 
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"fósforo", "gosma", "gorda", "intestinos", "inchava","imundí- 

cie", "janta", "lepra", "lixo", "mecânica", "porco", "pegajo- 

so", "placenta", "querosene", "rançoso", "repuxa", "sarna","su- 

jo", "toalha", "teta", "urubu", "300 gramas" e "10 minutos", 

dentre outras, mostram, segundo Ferreira Gullar, uma preocupa- 

ção do poeta do Eu com o cotidiano, com a realidade humana^^. 

Augusto dos Anjos busca as palavras de sua poesia 

onde a lírica do seu tempo não ousava pisar: no chão. E mais; 

vai catá-las, muitas vezes, no lixo, nos terrenos baldios da 

lingua, onde existem como excrementos. O universo vocabular do 

Eu, como se pode observar, compõe-se do que hã de mais cru na 

linguagem humana, na tentativa de captar a concretude das coi- 

sas imediatas. O que não deixa de ser uma ilusão, se considerar 

mos que a palavra nunca esteve tao ausente, quando em estado 

bruto, é o que tenta nos convencer Blanchot, a partir da poe— 

- 22 
sia de Mallarmé . Para ele, a fala em estado bruto não tem 

nada de brutal, de imediato, pois o que ela representa, por 

mais real que seja, não está presente. Ela serve, é usual,útil; 

através dela, temos a ilusão de sermos devolvidos ao mundo, 

à vida. Mas, além desta ilusão, o que ela nos oferece é o seu 

desaparecimento: ofuscada, aniquilada pela força do objeto que 

representa, ela deixa de existir, desagua no nao—ser. 

Blanchot ainda acrescenta; 

lista de Ferreira Gullar conta com um número bem superior 
de palavras. Escolhi as que apresentam maior afinidade com 
a linguagem vulgar, marginalizada pelo chamado "bom-gosto" 
da praxis literária dominante. 

O O 
BLANCHOT, op. cit., p. 32-4. 
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"A fala em estado brutoimediata, talvez 
seja, aom efeito, velaçao com o mundo ime- 
diajto, aom aquele que nos ê imediatamente 
próximo e nosso vizinho, mas esse imedia- 
to que nos ^aomuniaa a fala aomum não pas- 
sa do longínquo velado, o absolutamente es 
tvanho^ que se faz passar por habitual, õ 
insólito que tomamos por rotineiro graças 
a esse yéu__^que é a linguagem e a esse hábi 
to da ilusão das palavras. ~ 

Ê assim que percebo a palavra bruta na poesia de 

Augusto dos Anjos: ela nos devolve um mundo insólito, estranho, 

que nos dâ a ilusão da familiaridade, por estar tão perto e 

ao mesmo tempo, velado pelo véu das palavras. 

Mas a afirmação de Ferreira Gullar procede: a pala- 

vra concreta ê um traço peculiar da poesia de Augusto dos An- 

jos. É a sua "palavra essencial". E é exatamente por ser vi- 

va, bruta, orgânica, que o poeta a leva a um ponto limite: à 

condição de cadáver. 

Explico: sendo coerente com o seu projeto poético,Au 

gusto dos Anjos usa a palavra concreta em desgaste, mostrando 

a sua face maldita, exibindo-a em plena desintegração orgâni- 

ca. Se, como afirmou Ferreira Gullar, os modernos "desceram ao 

c/zão podemos dizer que Augusto dos Anjos foi além: desceu tam 

25 
bém aos subterrâneos, "ao subsolo %nfel%z" , lã onde as pala- 

vras "carregadas de vida" se dissolvem, simplesmente por serem 

feitas de vida, dando lugar à palavra artificial, anorgânica, 

deslocada do discurso científico dos livros de ciências natu- 

rais . 

Se atentarmos para a etimologia da palavra concreto. 

BLANCHOT, op. cit., p. 34. 

GULLAR, op. cit., p. 31. 

ANJOS, Augusto dos. "Os doentes , p. 111. 
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2 6 
que quer dizer "o que cresceu junto" , podemos afirmar que,na 

poesia de Augusto dos Anjos, a palavra concreta, no seu cresci 

mento vital junto ao representado, envelhece, morre, adentra o 

subsolo, descendo aos infernos da linguagem, onde se torna mais 

suja, não mais de vida, mas de morte, de decomposição. E o poe 

ta, "Verme" — "operário das ruínas" — faz dela a sua maior ex- 

pressão poética. 

O sepultamento da linguagem comum, orgânica, não se 

dá, contudo, de uma s5 vez: na poesia do Eu os golpes subterrâ 

neos vão acontecendo, sempre, fazendo as palavras já gastas 

ruírem umas sobre as outras. E às que ainda permanecem vivas, 

não resta senão a inquietante convivência com as outras, arti- 

ficiais, que emergem - estranhas, estrangeiras - das ruínas.Des 

se convívio surge o que Anatol Rosenfeld designou de "sinareti^ 

mo Ungüístioo''^'', em que palavras como "fedor", "bicho", "por 

CO", "berro", "latidos", "lama", "crime", "canivete", "baca- 

lhaus", "escarro" convivem familiarmente com outras como "he- 

moptisis", "hiemais", "filóstomo", "microzimas", "foraminífe- 

ros", "antiperistâlticos", "blastodermas", hotentotes", "obnõ- 

xio", "heliogabálica", compondo um léxico insólito que assusta 

o leitor muito mais pela heterogeneidade do que pela novidade. 

O processo de artificialização do vocabulário do 

Eu é conduzido a partir da introduçSo que o poeta faz na obra 

de palavras especificamente científicas, vazias de significado 

i^-i4-oT- não-versado em ciincias naturais. São pa- 
para qualquer leitor uau 

26 de seu livro O ser e o tempo da poesia, expli Bosi, em r^articípio passado do verbo latino concres- 
"Çoncre—crescer junto, formar-se em densidade, 

'con-crescer'." 

Cf. BOSI, op. cit., P- J- 

27 , "A costela de prata de Augusto dos An- 
ROSENFELD,^An^^/^^^ntexto. São Paulo, Perspectiva, 1969. 
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lavras artificiais, criadas em laboratório, que surgem no cor 

po orgânico dos poemas, "desorganizando" seu fluxo vital. 

Pode-se dizer, com firmeza, que o vocabulário arti- 

ficial, deslocado do campo científico e, por isso mesmo, consi 

derado "fora-de-lugar" dentro dos poemas do Eu é, sem dúvida^ 

um dos recursos poéticos mais importantes experimentados pelo 

poeta, por representar, como já insinuei, a própria decomposi- 

ção orgânica da linguagem comum, além de uma afronta â poesia 

tradicional. 

Anatol Rosenfeld, ao explicar esse processo de arti- 

ficialização do léxico no Eu, vale-se de uma expressão extrai- 

28 
da de Adorno; "exogamia lingüístiaa" , que quer dizer, basica 

mente, a interrupção do fluxo histórico da língua por um ele- 

mento alienígena, estranho. Ou, como elucida o próprio Adorno: 

"é um elemento anovganiao que interrompe o contínuo orgânico 
29 

da lingua, arrebentando-lhe o turvo conform^smo." 

O termo técnico na poesia de Augusto dos Anjos tem 

não só essa potencialidade de arrancar a língua da sua confor- 

midade, como tanbém a de levá-la a uma outra ordem — mais rija e 

menos perecível. Só o que é anorgânico pode sobreviver ã ação 

do tempo, sem ser ameaçado pela decomposição: isto é suficien- 

te para que o poeta dele se utilize para tentar levar a sua poe 

sia ao além da matéria. Rosenfeld pergunta: 

Segundo Rosenfeld, a expressão foi extraída de um estudo de 
Ruggero Jaccobi sobre os Minima Moralia, de Theodor Adorno, 
no n? 83 do Suplemento Literário de O Estado de São Paulo. 
Acrescento ainda que Rosenfeld não faz referencia bibliogrâ 
fica completa. 
Cf. ROSENFELD, op. cit., p. 

Idem, ibidem, p. 265. 
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"nao buscava Augusto dos Anjos no termo du 
vo e artif-ícial o que o vocabulário hist5~ 
riti-o, já amoleaido pelo bafo de tantos pul 
mães doentes, não lhe poderia dar?"^^ ~~ 

Assim é o percurso da poesia do Eu: em busca da não-matéria,do 

Nada, ela primeiro atravessa ousadamente a podridão, conduzida 

por uma linguagem bruta, referencial, "suja de vida", depois 

vira ruínas junto com esta linguagem perecível e, valendo-se do 

inorgânico, do termo artificial, tenta finalmente ultrapassar 

a morte. • 

Mas o que sobra dessa poesia, aos olhos do leitor, 

não é mais que um "cemitério de papel": um não-lugar por exce- 

lência, em que as palavras orgânicas se desintegram, e, sobre 

elas, erigem-se túmulos feitos de palavras petrificadas,também 

frias e sem pulsação de vida; um não-lugar que, ao envolver o 

que é morto, o que nunca habita o "aqui jaz", não envolve se- 

não o vazio. 

Analisando os termos científicos dentro da realidade 

poética do Eu, percebemos que, assim como túmulos de pedra, 

eles têm,como outros vocábulos esdrúxulos da obra, também uma 

função ornamental. Muitas vezes, transcendem mesmo os domínios 

da lógica, para se instalarem na esfera do encantatõrio. Ex- 

pressões como "grei liliputianas dos polipos", "melacopterígios 

subraquianos", "estados prodrômicos", "apostema escrofuloso", 

ou palavras isoladas como "lúpulo", "parasseleno", "Quimiota- 

xia" "hiulcos", "anasarca", por escaparem às categorias lexi- 

cais comuns, remetem-se apenas a si mesmos, enquanto signifi- 

cantes. Funcionam como envoltórios do vazio, impenetráveis quan 

do em condição de imagem, mas ricos em sonoridade, em efeitos 

ROSENFELD, op. cit.< p. 265. 
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articulatõrios; na sua função decorativa, encenam um autênti- 

co ritual coreogrãfico nos versos que lhe servem de palco. 

E o que podemos ver nesta estrofe de "Noite de um vi. 

sionário": 

"Mas a aguadilha pútrida o ombro inerme 
Me aspergia, banhava minhas tíbias, 
E a ela se aliava o ardor das sirtes líbias 
Cortando o melanismo da epiderme." 
("Noite de um visionário", p. 141) 

Ou nesta, de "Os doentes": 

"Vinha, às vezes, porém, o anelo instável 
De,aom o auxilio especial do osso mas sé ter, 
Mastigando homeomêriaas neutras de éter 
Nutrir-me da matéria imponderável. 

Anelava ficar um dia, em suma. 
Menor que o anfiSxus e inferior cl tenia 
Reduzido á plast€dula homogênea. 
Sem diferenciação de espécie alguma." 
("Os doentes", p. 104) 

Nelas, o vocabulário extravagante transborda,assumin 

do, em sua condição significante, um caráter decorativo e arti 

ficial que lhes empresta uma dimensão de espetáculo. Nas estro 

fes de "Os doentes", esse vocabulário chega a ganhar um tom 

de naturalidade, contaminado que fica pelo clima confessional 

do poema. Percebe-se que, nessas duas estrofes. Augusto dos 

Anjos, mesmo obscurecendo os significados dos versos, consegue 

harmonizar, esteticamente, uma situação inteiramente subjetiva 

(sugerida pela primeira pessoa desejante) com um labirinto ci- 

entífico feito cora um vocabulário técnico e abstruso. 

Mas é no momento em que o poeta faz essas palavras or 

namentais conviverem com as outras, num processo de "sincretis 

mo lingüístico" a que já me referi, que a poesia do Eu mais 
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surpreende. Misturando palavras de diferentes campos lexicais, 

entrelaçando o científico, o nobre e o vulgar. Augusto dos An- 

jos compõe a maioria dos seus poemas. Daí a presença, dentro 

deles, de imagens inquietantes, partidárias de uma "estêt-iaa 

31 
do horroroso" e responsáveis pelo clima antilirico da obra 

É o caso de algumas metáforas que, por serem constru 

Idas pelo entrelaçamento de palavras e realidades contrastan- 

tes, retiram todo o halo sagrado da metáfora tradicional feita 

de sutilezas, funcionando como conceitos transfigurados —nega- 

tivamente —de coisas, seres, substâncias, sentimentos e luga- 

res. Eis alguns exemplos significativos: 

. Deus - "mônada esquisita" 

. Homem - "realidade geográfica infeliz" 

"negro e heteróclito composto" 

. Verme: "operário das rumas 

lupanar - "grande bebedouro coletivo" 

. beijo - "véspera do escarro 

céu - "epiderme cheia de sarampos" 

sangue - "ígneo e escaldante molho" 

. poeta - "coveiro do verso" 

. saliva - "óleo rançoso" 

cinza - "síntese ná da podridão 

morte - "costureira funerária" 

mulher - "funcionária dos instintos" 

. lua - "paralelepípedo quebrado 

natureza - "semeadora terrível de defuntos" 

Fica aqui a sugestão de um trabalho especificamente sobre 
as imagens poéticas do Eu e outras poesias de Augusto dos Anjos. 



78 

. velhice - "universitária sanguessuga" 

. mãos - "vis raízes adventicias". 

Além dessas imagens, que surgem como "flashes" con- 

ceituais dentro dos poemas, outras (de elaboração mais comple- 

xa) entremeiam o mundo imaginário maldito do Eu, como se pode 

conferir a partir dos exemplos abaixo: 

"Meu pobre coração roto não role^ 
Integralmente desfibrado e mole, 
Como um saco vazio dentro d'alma." 
("Versos de amor", p. 132) 

"O coração do Poeta é um hospital 
Onde morreram todos os doentes." 
("Queixas noturnas", p. 161) 

"Fazia frio e o frio que fazia 
Cortava assim como em carniçarias 
O aço das facas incisivas corta.'" 
("Solitário", p. 86) 

"O céu estava horrivelmente preto 
E as arvores magr-íssimas lembravam 
Pontos de admiração que se admiravam 
De ver passar ali meu esqueleto." 
("Viagem de um vencido", p. 2 32) 

"E o luar, da cor de um doente de icterícia 
Iluminava, a rir, sem pudicicia, 
A camisa vermelha dos incestos." 
("As cismas do destino", p. 73) 

"O amor, poeta, ê como a cana azeda, 
A toda a boca que o não prova engana. " 
("Versos de amor", p. 131) 

"E ^o cemitério, em que eu entrei adrede, 
Dã-me a impressão de um boulevard que fede." 
("Os doentes", p. 108) 

O apelo a termos bastante vulgares e até marginais 

("fede", "saco vazio", "carniçarias"), ao lado de um vocabulá- 

rio técnico e erudito ("boulevard", "adrede", "ictericia", "pu 

dicícia") e em meio a palavras rotineiras, comuns ("coração", 

"boca", "facas", "camisa","hospital", "doentes", "árvores", etc.) 
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confere ãs figuras um efeito de estranhamento, realçado ainda 

pelo marcado sensorialismo que as envolve. Nos dois conjuntos 

de exemplos, o que se percebe é uma seqüência de estados inten 

sivos, tensionados por palavras desterritorializadas, fora do 

lugar a elas destinado pela língua. O que nos leva, mais uma 

vez, a considerar Augusto dos Anjos como o que Alfredo Bosi cha 

mou de "saaerdote-poeta que acaba ofvaiando em altares margi- 

nais os seus ritos cada vez mais estranhos à língua da tribo. 

E importante ressaltar: todo o universo verbal do Eu 

está intrinsecamente vinculado à própria concepção de poesia 

adotada por Augusto dos Anjos. As palavras esdrúxulas, cientí- 

ficas, exóticas, escatológicas, vulgares que compoem a sua 

obra são a linguagem essencial do mundo poético do poeta, mes- 

mo que esse mundo seja um altar marginal. Elas sao elementos 

insubstituíveis da sua poesia, estão impregnadas de ritmos,sons 

e cores — por mais extravagantes que sejam — e marcam a singu- 

laridade de cada poema que habitam. Pois cada poema é uma tota 

lida(j0 tecida de palavras necessárias e irremoviveis. 

Como diz Octavio Paz: "aada palavra do poema é única. 

Não há sinônimos. (...) Impossível ferir um vocábulo sem ferir 

33 
todo o poema." 

BOSI, op. cit., P- 150. 

PAZ, octavio. O.^rço^ a Ura Trad. Olga Savary. Rio de Ja 
neiro, Nova Fronteira, 1982. p. bb. 
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3.4-0 JOGO DAS MARGENS 

Anatol Rosenfeld, ainda no ensaio sobre a exogamia 

lingüística de Augusto dos Anjos,também refere-se ao sine ret is 

mo vocabular dos poemas como um "nüoleo ivvadiadov de ten- 

-34 ~ . 
soes." Consideração pertinente para se conduzir uma refle- 

xão já insinuada em alguns pontos deste trabalho sobre as mar- 

gens que constituem a obra poética de Augusto dos Anjos e 

que lhe dão uma dimensão literariamente perversa. 

Se falei sobre a novidade intrínseca ao projeto poé- 

tico inscrito na obra, que consiste era des-construir a poesia 

lírica tradicional, realizando uma ruptura (um assassinato es- 

tético) com as normas literárias sedimentadas, não quis, com 

isso, assinalar o Eu como sendo uma obra absolutamente destrui 

dora. Em Augusto dos Anjos, a ruptura convive com a tradição, 

ou seja, alguns princípios formais da poesia tradicional são 

mantidos, religiosamente, ao lado de transgressões e sacrilé- 

gios. Continuidade e descontinuidade se juntam nos versos do 

Eu, conferindo a eles uma ambigüidade e um dialogismo essenci- 

ais . 

O próprio poeta, em "Contrastes", sugere o jogo de 

elementos opostos que dimensiona o seu projeto poético: 

"A antítese do novo e do obsoleto^ 
O Amor e a Paz, o Ódio e a Carnificina, 
O que o hojnem ama e o que o homem abomina, 
Tudo convém para o homem ser completo.' 

O ângulo ybtuso, pois, e o ângulo reto, 
Uma função humana e outra divina 
são como a eximenina e a endimenina 
Que servem ambas para o mesmo feto.' 

ROSENFELD, op. cit., p- 262. 



Eu sei tudo isto mais do que o Eolesiastesf 
Por justaposição destes contvastes, 
Junta-se um hemisfério a outro hemisfério, 

is alegrias juntam-se as tristezas 
E o carpinteiro que fabrica as mesas 
Faz também os caixões do cemitério ' " 
("Contrastes", p. 123) 

Feita de ângulos retos e obtusos, casando o novo com 

o obsoleto, fabricando mesas e ataÚdes, a poesia de Augusto dos 

Anjos exibe, no seu corpo, uma fenda - pequena fissura - que 

marca o encontro e o abismo entre as margens que a compõem: a 

das colisões e a das rupturas. 

Barthes, ao caracterizar o texto perverso, atõpico, 

coloca-o exatamente na intermitência dessas duas bordas, no lu 

gar entreaberto da costura. E pergunta; "O lugar mais erótico 

de um corpo não é lã onde o vestuário se entreabre? 

A atopia, a fruição do texto residem aí, no corte, 

pois "não é a violência que impressiona o prazer; a destruição 

não lhe interessa; o que ele quer ê o lugar de uma perda é a 

3 6 
fenda, o corte, a deflação. " 

Barthes, ao dizer isto, reporta-se a determinadas o- 

bras, como a de Sade, a de Philippe Sollers, a de Severo Sar- 

duy, onde "códigos antipáticos" entram em contato, encenando um 

jogo de conservação/destruição. 

Nas palavras de Barthes: 

"Duas margens sao traçadas: uma margem sen 
sata, conforme, plagiaria (trata—se de co- 
piar a língua em seu estado canonico, tal 
como foi fixada pela escola, pelo uso cor- 
reto, pela literatura, pela cultura) e 

BARTHES, Roland. O prazer do texto.Op. cit., p. 16. 

3 6 
Idem, ibidem, p. 13. 
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uma outra margem, móvel, vazia (apta a to- 
mar não importa quais aontornoa) que nunaa 
ê mais do que o lugar de seu efeito: lã on 
de se entrevê a morte da linguagem."37 

Uma maquinação literária ousada, por não se valer urá 

camente da violência para sobressaltar o leitor, mas, sim, de 

"rupturas vigiadas", "conformismos falsificados", transgres- 

sões enviesadas, essas artimanhas pouco fáceis, porque feitas 

de duplicidade sempre inesperada. 

Na poesia de Augusto dos Anjos, vislumbra-se tanto 

um lado sensato, bem comportado, coerente com as formas poéti- 

cas tradicionais, plagiaria do estado canônico da língua, como 

também um outro, rebelde, móvel, pronto para colocar a lingua- 

gem em desordem, descosturando-a através de rasgos semânticos, 

sintáticos e lexicais. 

No conjunto dos poemas do Eu é visível a opção do 

poeta pelos versos decassílabos (sáficos e heróicos), bem como 

a sua incursão intensa pela forma fixa do soneto. As rimas em- 

parelhadas, as combinações métricas e outros recursos para se 

obter musicalidade transbordam dos poemas, o que levou Caval- 

canti Proença a assim se pronunciar sobre Augusto dos Anjos: 

"poeta auditivo, muito auditivo, utilizou, 
de modo virtuosístioo as combinações voaã- 
lioas, as sucessões de consonâncias iguais 
ou homorgãmicas, uniformes ou variadamente 
opostas em simetria. 

Adequando-se,assim, a alguns princípios da lírica 

BARTHES, op. cit., p. 12. 

PROENÇA, Cavalcanti. "O artesanato em Augusto dos Anjos". 
In: Augusto dos Anjos e outros ensaios. Rio de Janeiro, Gr^ 
fo, 1976. p. 90. 
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tradicional, Augusto dos Anjos chegou a construir rimas virtuo 

sas em alguns momentos da sua poesia, dignas de Olavo Bilac ou 

Alberto Oliveira: "vence-o/silêncio", "disfarce-as/exãrcias", 

"singre-me/íngremes", "ver-vos/nervos", etc. 

O abalo, a ruptura, os elementos da outra margem ir- 

rompem, entretanto, no rimârio do poeta: em meio ãs combirações 

já cristalizadas pela lírica convencional, o antilirismo se 

instala, via sincretismo lingüístico, causando inquietação. E 

neste momento que surgem as rimas mais inesperadas como: "bias 

todermas/palermas", "campo/sarampo", "Amazonas/glutonas", "his 

sope/galope", "apostema/Iracema", "Aquiles/bílis" , "amiga/be- 

xiga", "Colombo/mazombo", "tragicômica/nux-vômica", "luxüria/ 

hematuria", "adrede/fede", "lagarta/Sidarta", "gleba/ameba","a 

varenta/placenta", "hialino/intra-uterino". "goitacazes/antra- 

zes", "masséter/éter", "Augusto/vetusto", "liça/Actissa", "mi- 

lagre/vinagre" , "comércio/Propércio". 

Estas rimas, dentre outras que se manifestam nos 

poemas do Eu, visivelmente adequadas às exigências formais,con 

tudo operam, ao mesmo tempo, um corte no interior mesmo da 

tradição: as palavras são contrastantes, de combinação inusita 

da, e, principalmente as de cunho científico, muitas vezes caem 

no bestialõgico. Como aponta José Paulo Paes: 

"Quase escusava de dizer que o termo ai-en- 
tZfioo (...) às vezes descamba no bestial^ 
gicOy como quando^ no (...) poema 'Os doen 
tes ' (...) o poeta sacode sobre o peito dos 
pobres tzsicos opressos pela falta de ar 
uma intempestiva 'máquina pneumãtica de 
Bianchi ' só para poder rimar com 'arran- 
que ' . Aliás, a obrigação de rima como fon- 
te de bestialSgicos quase surrealistas foi 
admiravelmente utilizada pelo poeta moder- 
nista Sosigenes Costa numa serie de aompo_ 
sições em que parodiava não apenas a dia- 
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ção de Castro Alves, mas, precisamente, a 
de Augusto dos Anjos." 

Cavalcanti Proença, na sua minuciosa análise do arte 

sanato poético de Augusto, ainda acusa, na construção formal 

das rimas do Eu, alguns desvios, algumas "formas que não se 

ajustam de todo", e que, por isso mesmo, são índice da trapaça 

que o poeta realiza com o tradicional: "cachos/baixos", "falaz/ 

mais", "nas/cristais", "cave/Davy", "bemõis/voz", "tesoura/so- 

40 
fredora", "repouso/monstruoso", "bodas/doudas". ^ 

Investigando a teoria da lírica, elaborad^por Emil 

41 
Staiger, em 1952 , nos seus Conceitos Fundamentais da Poettaa , 

encontramos uma referência ã musicalidade como sendo um valor 

imprescindível à realização lírica de um poema. Staiger afirma 

que uma das grandezas da poesia reside exatamente na harmonia 

entre a significação das palavras e sua melodia, entre tom e 

mensagem. 

Augusto dos Anjos adequa-se a estas exigências, sem 

dúvida: a sonoridade das palavras, nos seus versos, é indisso- 

ciável do conteúdo e do clima do poema. Sõ que, ao invés de me 

lodia, o que se ouve são ruídos, dissonâncias que expressam coe 

rentemente o clima sinistro e diabólico dos versos, bem como 

a violência semântica das palavras; 

"Bruto, de errante rio, alto e hórrido, o urro 
Reboava. Alem jazia aos pés da serra. 
Criando as superstições da minJia terra, 
A queixada específica de um burro." 
("Os doentes", p. 97) 

PROENÇA, op. cit., p. 123. 

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Trad. Ce- 
leste Aída Galeao. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1972. 
p. 27. 
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"Babujada por baixos beiços brutos, 
No húmus feraz, hierãtioa, se ostenta 
A monarquia da árvore apuíenta 
Que dá aos homens o obolo dos frutos." 
("Tristezas de um quarto-minguante". p. 
172) 

A poesia, nessas estrofes, berra, range, vocifera,pe 

Ia intensificação de consoantes duras e pela acentuação inter- 

na das palavras. O que me remete a uma fala de Kafka: 

"Nenhuma palavra, ou quase nenhuma, escri- 
ta por mim, aonaorda aom a outra, ouço as 
consoantes rangerem umas oontra as outras 
aom um ruído de ferragem, e as vogais can 
tarem como negros de feira. '"^2 

Eu não diria que nos poemas de Augusto dos Anjos "ne 

nhuma palavra ou quase nenhuma" concorde com outra, mas muitas 

apresentam esse caráter discordante levado ao extremo. E o cho 

que entre elas gera, inevitavelmente, o barulho e a aspereza,o 

que remete ã noção de atop ia, compreendida — dentro da retóri- 

ca — como "arranjo ruim de palavras e sons no interior de um 

4 3 
discurso." Como diz Gilberto Freyre, 

"Augusto dos Anjos tira efeitos verdadei- 
ramente surpreendentes de dissonâncias, de 
combinações fonéticas extravagantes, de 
consoante s julgadas antimusicais e antipoê_ 
ticas pela maioria dos versejadores em lii^ 
gua portuguesa. 

KAFKA, Franz. Journal, p. 17. Apud GUATARRI & DELEUZE, op. 
cit., p. 36. 

BAILLY, op. cit., p. 303. 

FREYRE, Gilberto, apud COUTINHO, Afrânio. A literatura no 
Brasil■ Rio de Janeiro, José Olympio, 1986. p. 212. 
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Emil Staiger também aponta a "brandura", a ligeireza 

como aspectos constitutivos da poesia lírica, dizendo que ao 

poeta cumpre captar sensações, acidentes, emoções, longe de 

qualquer concretude, qualquer substância: 

"Para o poeta lírico, não existe uma ouba- 
tânoia, mas apenas acidentes; nada que per 
dure, apenas coisas passageiras. P<ira ele, 
uma mulher nao tem corpo, nada resistente, 
nada de contornos. (...) Uma paisagem tem 
cores, luzes, aromas, maa nem chão, nem ter 
ra como base. "^5 

Na poesia do Eu, as sensações que os objetos emanam 

são plenamente captadas e reproduzidas enquanto cores, luzes, 

aromas, sons — como já tive oportunidade de mostrar, ao me re- 

ferir ãs imagens contidas na obra — s5 que hiperbolizadas, am- 

pliadas. As cores são berrantes, os aromas são odores de cadá- 

veres, os sons são estridências. E além do mais, tanto a mu- 

lher quanto a paisagem são descritas concretamente, em carne, 

osso, chão e pedras, a partir de palavras também corporais e 

ruidosas: 

"O esqueleto irritado da bacante 
Estrala... Lembra o ruido harto azorrague 
A vergastar ásperos dorsos grossos. 
E ê aterradora essa alegria de ossos 
Pedindo ao sensualismo que os esmague. " 
("A meretriz", p. 192) 

"Pelo acidentalissimo caminho 
Faísca o sol. Nedios, batendo a cauda. 
Urram bois. O cêu lembra uma lauda 
Do mais incorruptível pergaminho. 

Uma atmosfera ma de incomoda hulha 
Abafa o ambiente. O aziago ar morto a morte 
Fede. O ardente calor da areia forte 
Racha—me os pés como se fosse agulha." 
("Gemidos de arte", p. 128) 

A brandura, como a preconizou Staiger, harmonizada 
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com um sentimento sublime e afetivo próprio da "disposição ani_ 

46 ~ ^ 
mica" do poeta em sua relaçao/fusao com o mundo, nao existe 

no Eu, como podemos ver nos versos acima. A poesia de Augusto 

dos Anjos não comporta sutilezas e sua linguagem é um verdade^ 

ro 

"turbilhão de fonemas aares 
trovejando grandiZoquoa massacres" 
("Monólogo de uma sombra", p, 57), 

que mais devassa que encanta os ouvidos do leitor. 

Faz-se importante redizer que, no Eu, entre as duas 

margens que se pronunciam, existe um ponto essencial: o lugar 

em que a realização da linguagem lírica tradicional coincide 

com o seu aniquilamento, o lugar de gozo, a fenda da perversão, 

"ali onde o vestuário se entreabre". Uma terceira margem? 

Sim. Instaurada por uma subversão sutil que, "esca- 

pando à destruição violenta e esquivando-se do paradigma, vai 

4 7 
ã cata de um terceiro termo. " Terceira margem que, longe de 

ser uma síntese, é aquela marcada pelo excêntrico e pelo inau- 

dito, estando sempre onde nunca se espera que ela esteja. 

Esta margem estranha é que permite, por exemplo, que 

a ruptura nos poemas de Augusto dos Anjos, ao invés de se sus- 

tentar na destruição, se processe através da decomposição ("g£ 

48 . ~ 
paração dos elementos componentes de" .A destruição, como de 

Termo usado por Emil Staiger, traduzido do alemão ("Stim- 
mung") que quer dizer um estado afetivo inerente ao poeta 
lírico, capaz de envolver todas as coisas, eliminando os 
distanciamentos entre sujeito e objeto. Nas palavras do au- 
tor, "a disposição não é nada que exista 'dentro' de nós; e 
sim, na disposição, estamos maravilhosamente 'fora', não 
diante das coisas, mas nelas e elas em nós." Cf. STAIGER,op. 
cit., p. 59. 

BARTHES, op. cit., p. 71. 

Cf. CUNHA, Antônio Geraldo. Dicionário etimolõgico da lín- 
gua portuguesa. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1982. 
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49 
la falou Barthes , vale-se da exterioridade, aniquila por fo- 

ra o objeto, ao contrário da decomposição, que se efetua por 

dentro, com a violência silenciosa de um verme. 

No Eu, a ruptura, na verdade, é uma implosão: decom- 

põe as vísceras dos poemas, deixando apenas a carcaça, o envoi 

tório rígido da forma. E se vale "viajar" um pouco, posso di- 

zer que neles, as margens da continuidade e da descontinuidade 

deixam a disposição horizontal, para se arrumarem em vertical_i 

dade, como se fossem duas bordas, feita uma de superfície e a 

outra de profundeza. Na fenda entre as duas, no lugar da perda, 

flutua — perversamente — o gozo da linguagem. 

49 
BARTHES, Roland. Barthes por Barthes. Trad. Leyla Perrone 
Moisés. São Paulo, Cultrix, 1977. p. 70. 
Barthes diz: "Para destruir, é preciso poder saltar.Mas sal 
tar para onde? Para que linguagem? (...) Ao passo que, de- 
compondo, aceito acompanhar essa decomposição, decompor-me 
eu mesmo, simultaneamente; derrapo, agarro-me e arrasto." 
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As Trapaças do Eu 
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"Eu - eu sou a minha própria morte. " 

(Clarice Lispector) 

"Sinto que sou ninguém salvo uma sombra 

De um vulto que não vejo e que me assombra, 

E em nada existo aomo a terra fria." 

(Fernando Pessoa) 
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^.1 - O LUGAR VAZIO 

Título e um dizer — em resumo — dos ditos, não-ditos 

e entreditos de um discurso. Um dizer que aparece, ao mesmo 

tempo, como um nome e um lugar, a partir dos quais o discurso 

pode ser reconhecido e evocado. O título é uma leitura/contor- 

no que o autor faz do texto que escreveu, tentando representar 

com ele o que já é representação: linguagem sobre linguagem. 

No "aqui" do livro, escrito/inscrito na capa, o títu 

Io possibilita a interação da superfície com o dentro, ficando 

no limite entre o que o autor diz e o que resta para dizer ou 

silejiciar. Muito mais sugere que afirma o escrito, muitas 

vezes, trapaceia-o mais que o cumplicia. 

Dessa trapaça sabe o título pronorinal da obra de 

Augusto dos Anjos. Um título que é todo ele um shifter^, cate- 

goria lingüística a que pertencem os pronomes pessoais, inca- 

paz de ser referência fixa a um objeto, mas um indicativo de- 

terminado pelo presente momento da enunciação em que se insere 

ve. "Eu" é um pronome pessoal que não particulariza ninguém,por 

ser um lugar vazio, onde os seres se evocam momentaneamente ao 

se pronunciarem em primeira pessoa. Nele, os sujeitos deslizam, 

Shifters são indicadores (de tempo, pessoa, lugar, objeto mos 
trado, etc.) que^não podem ser identificados senão dentro do 
que s5 tem referência atual. Segundo Benveniste, "são signos 
vazios não referenciais com relação ã realidade", remetendo 
apenas "ã enunciação, cada vez única, que os contém". "Ago- 
ra", "aqui", "amanhã", "lã", "eu", são exemplos de shifters. 
É interessante atentar também para o verbo to shift, que 
significa também "trapacear". 
Cf. BENVENISTE, Émile. Problemas de Lingüística Geral I.Trad. 
Maria da Glória Novak. Sao Paulo, Pontes, 1988. 
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infinitamente, sem nunca m.orar. é pousãvel; porém, nunca habi- 

tãvel. Daí a afirmação de Benveniste; 

"não há conoe-ito 'eu' englobando todos os 
'eu' que se enunciam a todo iyistantc na 
boca de todos os locutores, no sentido em 
que há um conceito 'arvore' ao qual se re- 
duzem todos os empregos individuais de ár- 
vore. O 'eu' não denomina pois nenhuma en- 
tidade lexical. 

Assim, um "Eu" deixado como título na capa de um li- 

vro soa como trapaça consigo mesmo, por fazer-se valer como no 

me — intransferível — de um livro, dando-se a dimensão de refe 

rente que nunca é, enquanto lugar do discurso. Assim, trapace- 

ando-se, trapaceia também o leitor, por lhe dar a ilusão de 

que dentro do livro o autor ainda existe, em pessoa, nos "eus" 

que lã aparecem. Na verdade, esse Eu não passa de um "eu" apa- 

gado, que a esse autor já não pertence, pelo fato de não per- 

tencer a ninguém. O "eu" que o autor deixa na sua obra está 

condenado a dar lugar a um "ele" anônimo e sem feições, pois, 

como diz Blanchot, escrever é ser convertido do "eu" ao nin- 

- - 3 < 
guém que e um "ele" feito de palavras . Se o título nomeia o 

livro, não designa quem o escreveu. 

A partir dessa consciência da escrita como esvazia- 

mento do "eu", assim se pronuncia Octavio Paz: 

^ BENVENISTE, op. cit., p. 288. 

^ BLANCHOT, Maurice. "Rastros". In: La risa de los dioses. 
Trad. J.A. Doval. Madrid, Taurus, 1976. p. 196. 
Cf. também, do mesmo autor, O espaço literário, op. cit., p. 
17. 
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"agora mesmo, meus olhos ao lerem isto que 
escrevo inventam a realidade deste que es- 
creve esta longa frase, mas não me inven- 
tam, inventam apenas uma figura de lingua- 
gem: o escritor, uma realidade que não coin 
cide com minha própria realidade, se e 
que tenho alguma realidade que eu possa cha 
mar de própria..."^ 

O pronome pessoal "eu" existe apenas enquanto efeito 

de linguagem, apenas como um lugar que acaba sendo um não-lu- 

gar por excelência. S5 em termos de locução, define-se o "eu 

sou", apenas na linguagem o seu existir é possível. Como diz 

Benveniste, "eu significa a pessoa que enuncia a presente ins- 

tância do discurso que contêm eu."^ 

Uma categoria de linguagem, um signo vazio de signi- 

ficado preciso, um sempre significante, remetendo apenas ã ins 

tância do discurso que o contém: 

"A que se refere o eu? A algo de muito sin 
guiar, que ê exclusivamente lingiítstico: eu 
se refere ao ato de discurso individual no 
qual ê pronunciado, e lhe designa o locu- 
tor. É um termo que não pode ser identifi- 
cado a nao ser dentro do que so tem refe- 
rencia atual. 

Benveniste, ai, quer nos mostrar que o sujeito só se \ 

constitui, enquanto tal, na linguagem, pois é exatamente no mo! 

mento em que ele diz "eu" a um "tu", colocando-se como o locu- 

tor^o discurso, que ele fundamenta a sua subjetividade. O lu- 

gar da enunciação é sempre o do eu, mesmo que esse "eu" não se 

^ PAZ, Octavio. O mono gramático. Trad. Lenora de Barros. Rio 
de Janeiro, Guanabara, 1988. p. 54. 

^ BENVENISTE, op. cit., p. 278. 

^ Idem, ibidem, p. 288. 
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explicite, e sempre que alguém se coloca nesse lugar, consti- 

tui-se subjetivamente. Ou seja, é pela linguagem, ao ser desiçj 

nado pelo "eu" discursivo, que o locutor se enuncia como sujej_ 

to. O que levou Benveniste a afirmar que "é portanto verdade / 

ao pê da letra que o fundamento da subjetividade eatã no excr- 

aido na língua. " 

Faz-se imprescindível, nessa realidade discursiva em 

que o sujeito se constitui lingüisticamente, a presença do ou- 

tro, do "tu" a quem o "eu" da enunciação se dirige, mesmo que 

seja anônimo para o sujeito que enuncia, mesmo que seja incon- 

tornãvel e indizlvel. E pelo jogo do "eu/tu" que o sujeito se 

movimenta e se dispersa na linguagem: o "eu" que fala se torna 

o "tu" na alocução do outro no momento em que este se designa 

por "eu". O "eu" ê sempre a ressonância de um outro "eu" a 

quem reconheço como "tu". 

Se o pronome "eu" é um significante vazio, o "tu" tam 

bem o é, pois são ambos categorias de linguagem definidas uni- 

camente pela posição que ocupam na realidade discursiva. Eles 

não _g>rescindem um do outro, por serem complementares e revers_I 

veis enquanto lugares. O "tu" torna-se o eco do "eu",quando e£ 

se, transformado em "tu", diz "eu". Isto não qv^r dizer, entre 

tanto, q^e^ sej^m simétricos e semelhantes. Como Benveniste ex- 

plica, o "ego tem sempre uma relação de tranaasndênaia quanto^ 
Q 

a tu." A partir dessas considerações, pode-se dizer que o su- 

jeito é representado, na linguagem, por um significante a um 

outro significante. 

^ BENVENISTE, op. cit., p. 290. 

O 
Idem, ibidem, p. 286. 
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Umberto Eco, no ensaio sobre os espelhos , considera 

que, se as imagens dos espelhos fossem comparadas ãs palavras, 

estas seriam certamente identificadas aos pronomes pessoais.Pa 

ra isto, ele parte do principio de que o espelho só reflete a 

imagem de quem está diante dele: ele oferece, a cada um, uma 

imagem que não se repete quando outro frente a ele se coloca. 

Assim é o"eu": é único e irrepetível para cada um que dele se 

utiliza para se pronunciar, não pertencendo, contudo, exclusi- 

vamente, a ninguém. 

Lacan, na sua teoria do sujeito, ao definir o "eu" 

como significante vazio, incursiona também na lingüística, con 

cordando com Benveniste: 

"Pode-se aqui tentar^ numa pre ocupação de 
métodOi partir da definição estreitamente 
lingütstiaa do Eu como signifiaante: onde 
ele não passa do shifter ou indicativo que 
no sujeito do enunciado designa o sujeito 
enquanto ele fala no momento. É diser que 
ele designa o sujeito da enunciação^ mas 
que ele não significa. 

Para a psicanálise, o "eu" fora da linguagem, como 

uma síntese a priori^^, como um "em-si", não existe, senão co- 

mo construção imaginária do sujeito. O "eu", para o sujeito, é 

uma metáfora de si mesmo, ê a imagem que ele tece para tentar 

se representar e onde ele se dissimula para si. 

Citando Lacan: 

^ ECO, Umberto. "Sobre os espelhos". In: Sobre os espelhos e 
outros ensaios. Trad. Julieta Leite. Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1989. 

LACAN, op. cit., p. 283. 

MOISÉS, Leyla Perrone. Aquém do eu, além do outro. São Pau- 
lo, Martins Fontes, 1982. p. 81. 
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"O sujeito e ninguém. Ele ê despedaçado, dc_ 
composto. E ele se bloqueia, e aspirado pe 
Ia imagem, ao mesmo tempo enganadora o roa 
lizada do outro, ou, igualmente, por sua 
própria imagem especular."12 

Se é pela linguagem que o sujeito se constitui, é 

nela que ele também se perde. O que ele deseja — o "ser-se" em 

plenitude — ao se inscrever na ordem simbólica, não está pre- 

sente, afirmando-se apenas como falta e vã plenitude. Em ou- 

tras palavras, o sujeito ao se presentificar na linguagem, re- 

presenta-se, mostrando-se, entretanto, ausente em seu ser. Tão 

logo ingresse no simbólico, é nele eclipsado enquanto indivl- 

duo 

LeyIa Perrone Moisés esclarece; 

"Ser-se ã o que busca o sujeito na lingua- 
gem. Para se ser, o sujeito nasce de uma 
ausência (não-ser) e, ao enunciar-se na 
primeira pessoa, cai no vácuo lingüisti co 
da aut.■•■anulação, reduz-se à condição de 
eco na linguagem do Outro." 

me 

completa: "O problema é que ao dizer 'sou-me', o sujeito ao 

,14 

12 
LACAN, Jacques. O seminário. Livro 2: o eu na teoria de Freud 
e na técnica psicanalítica. Trad. Marie Christine Penot.Rio 
de Janeiro, Zahar, 1985. p. 74. 
O "eu" como construção imaginária em que se aliena o sujei- 
to, em Lacan, vera designado por "moi", enquanto o "eu" sig- 
nificante que o promove como sujeito no discurso aparece co 
mo 

1 
Joêl Dor, explicando a teoria lacaniana, diz: "O sujeito que 
advém pela linguagem s5 se insere nela como um efeito; um 
efeito de linguagem que o faz existir para logo a seguir 
eclipsa-Io na autenticidade de seu ser. 
Cf. DOR, Joêl. Introdução a Lacan. Trad. Carlos E.Reis. Por 
to Alegre, Artes Médicas, 1990, p. 107. 

MOISÉS, op. cit., p. 82. 
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O "eu", assim, é um estado momentâneo que o sujeito 

conquista e perde pela linguagem, pois nela, a saída está na 

entrada e o dentro é sempre fora para quem diz "eu". 

A noção de anunciação/enunciado advém dessa divisão 

do sujeito na e pela linguagem; o ato individual da língua,pro 

piciado pelo sujeito que enunciate a enunciação; o resultado 

desse dizer, onde o sujeito está representado, é o enunciado.O 

"eu" de um enunciado fica cristalizado em imagens, até que o 

"eu" da enunciação, ocupado por um sujeito, o atualize com um 

representante^^. 

Assim, o acesso à ordem simbólica, ao permitir ao 

sujeito que se salve da captura imaginária, pela enunciação,lan 

. - 16 ça-o novamente no imaginano, como sujeito do enunciado 

Quando o poeta se inscreve no poema, contornando-se 

de palavras, ele se apaga como indivíduo/autor; sua pessoa "bio_ 

.17 
graf-ioa^. oivil e -passvonal" se desmancha. Passa a existir a- 

penas pela linguagem, restando na neutralidade de um "eu" sem 

rosto, surpreendendo-se sob rasura. Enquanto homem, vê-se "dea_ 

L 8 
feito segundo a sua imagem", no dizer de Blanchot 

Este representante é o locutor enquanto considerado como uma 
entidade subjetiva que ocupa o "eu" do discurso, colocando- 
-se como o agente produtor dos enunciados. 

Joêl Dor esclarece: "O acesso ao simbólico, que permite ao 
sujeito libertar-se da dimensão imaginária onde se encontra 
inicialmente inserido, só o salva dessa captura para em se- 
guida, melhor precipitá-lo ali. O ^ do enunciado, com efe^ 
to, congelado na ordem do discurso, tende a ocultar cada vez 
mais o sujeito do desejo. Por meio desta ocultação,irá cons 
tituir-se exatamente uma objetivação imaginária do sujeito." 
Cf. DOR, op. cit., p. 121. (Grifos do autor) 

17 ~ 
Barthes usa esta expressão, no Prazer do texto, quando diz: 
"Como instituição, o autor está morto; sua pessoa civil,pas 
sional, biográfica desapareceu; mas no texto, de uma certa 
maneira, eu desejo o autor; tenho necessidade da sua figu- 
ra, tal como ele tem necessidade da minha." 
Cf. BARTHES, op. cit., p. 38. (Grifos do autor) 

BLANCHOT, op. cit., p. 262. 
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É ainda Blanchot quem afirir.a: 

"O que fala nele é uma dcaorrcnoia do fato 
de que de uma maneira ou de outra. Já não 
ê ele mesmo, já não e ninguém. O 'Ele' que 
toma lugar do 'Eu', eis que a solidão que 
sobrevém ao escritor por intermédio da 
obra. "^9 

Na poesia, recanto dessa solidão, o "eu" imaginário 

do poeta converte-se num "ele" que, no poema, acomoda-se como 

20 
uma "fiaçao" . O poeta, ao se anular pela linguagem, reinven- 

ta-se em imagens, restando como figura de linguagem no poema. 

Retomando Barthes, se no tecido/textura do poeira,o poeta se desfaz 

"qual uma aranha que se dissolve ela mesma nas seareções aons- 

21 
trutivas de sua teia" , ele ressurge como um bordado. Esfinge 

-se nos fios da palavra. 

No poema, o poeta imprime, assim, um "eu" ficcional, 

feito de vozes, ritmos e imagens, limite entre o dizer do au- 

22 
tor e o que fica como dito; e o "eu-lirioo" . E através dele 

BLANCHOT, op. cit., p. 262. 

9 0 - - ~ 
Reporto-me a idéia de ficção tal como foi utilizada por Le^ 
Ia Perrone Moisés, ao falar do discurso poético. Segundo ela, 
é a palavra ficção que define o modo como o inconsciente diz 
na poesia. E explica: "A ficção é um trabalho que conduz do 
imaginário imõvel ao processo simbólico. No imaginário, o 
sujeito está às voltas com o 'pequeno outro' (o objeto 'a') 
fantasmático; pela ficção, o sujeito já está buscando o 
'grande Outro' ('A') do simbólico. A ficção desvenda o dis- 
curso imaginário, dispersa os fantasmas e leva ao plano sim 
bólico onde o real se diz." Cf. BLANCHOT, op. cit., p. 87. 

BARTHES, op. cit., p. 83. 

Para fazer esta afirmação sobre o "eu-lirico", baseio-me no 
estudo sobre o narrador, feito pela Profa.Mariãngela Paraí- 
zo, na sua dissertação de mestrado Silêncio e Eco, defendi- 
da em 30 de março de 1990 , na Faculdade de Letras da UF'IG. 
O narrador é definido, no trabalho, como uma "entidade fic- 
cional" invisível, que fica no limite entre a enunciação e 
o enunciado, separando e aproximando os dois termos. Nas pa 
lavras de Mariãngela: "Não é possível descrever a imagem do 
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que o poeta resta no poema como um sujeito estético, mas sem 

biografia. E através dele que as imagens se movimentam e, a 

cada volta do poeta como leitor e do leitor como poeta, são 

reinventadas. 

O "eu-lirico", sem traços que o possam delinear, ou 

definir, pode ser confundido tanto com o autor como com o su- 

jeito do enunciado, sem, contudo, ser um ou outro. Insinua-se 

sempre no poema, mesmo que não se explicite enquanto um "eu", 

mas como uma voz insituãvel. Pode também se dispersar em mui- 

tos "eus", fragmentar-se em vozes, velar-se e desvelar-se para 

o leitor. Sem nunca, contudo, deixar de marcar a subjetividade 

do poema em que se inscreve, promovendo a interação do sujeito 

da enunciação e das imagens do enunciado. 

O que resta ao poeta — consciente dessa dispersão que 

não marca senão o seu próprio vazio de ser — senão sentir-se co 

- 2 3 
mo Pessoa, "tao veal como uma metafora"! 

Daí a solidão do poeta. Solidão que o leva, muitas 

vezes, a fazer de conta que é, em inteireza, dando-lhe a ilu- 

são de unidade, que o leva a "fingir que ê dor/a dor que deve- 

^ ,,24 ras sente. " 

narrador. Ele ê o que, no processo narrativo, do processo 
escapa: resta fora dos episódios que narra. Entidade ficcio 
nal que porta a voz da narrativa, contorno do texto narra- 
do , o narrador não tem um corpo que o contorne. G o que, 
do dizer, resta na estrutura do dito." 
O "eu-lirico", na poesia, habita esse limite entre enuncia- 
ção e enunciado, sendo detectado pela voz que o representa 
metonimicamente. Ele, assim como o narrador, é indescrití- 
vel, podendo, entretanto, como aponta Mariãngela, ser metafo 
rizado pela entidade ficcional que fala, no poema, o que o 
leva ser, muitas vezes, fundido à imagem do poeta. 
Cf. PARAIzo, Mariãngela de Andrade. Silêncio e eco. Belo IIo 
rizonte, UFMG, 1990. p. 19-21. 

2 1 
PESSOA, Fernando. "Passagem das horas". In: Obra poética. 
São Paulo, Aguilar, 1981. p. 316. 

Idem, ibidem, p. 98. 
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4.2 - O SUJEITO DISPERSO 

Considerar o "eu-lirico" como um "eu" sem contornos 

e sem substância não deixa de ser uma afronta àqueles que sem- 

pre acreditaram na identificação irrefutável entre o "ou-llri- 

co" e a pessoa sagrada do poeta. Aniquila, impiedosamente, não 

sõ a critica biográfica — colada ã pessoa civil do autor — mas 

também a teoria tradicional dos gêneros que, apoiada nas idéias 

2 5 
estéticas de Hegel, define a lírica como a "poesia do eu" ,ca 

paz de expressar a totalidade dos sentimentos e as "disposi- 

ções de alma" do poeta que a compôs. Esta teoria, sustentando- 

-se na idéia da existência de uma unidade subjetiva profunda do 

"eu", vê, romanticamente, a poesia lírica como o resultado do 

estado de alma concentrado do poeta, dado que, segundo Ilegol, 

"os sentimentos experimentados peto poeta são sua mais Íntima 

26 
e inalienável propriedade." Por isso, ao poeta lírico — ser 

solitário, alheio à existência dos outros — cabe poetizar-se 

para si mesmo, ou, ao abordar os objetos do mundo exterior,pro 

jetar-se neles, transformando-os num alongamento do seu ser. 

A noção romântica de sujeito, fundamentada por Hegel, 

influenciou largamente e por muito tempo a caracterização do 

gênero lírico, tendo significativa repercussão no Brasil, até 

o advento do Modernismo, quando o sujeito poético passou a 

ser tratado não mais como uma unidade centrada, como um "arma- 

zém de emoções", mas como uma dispersão. O que não significa, 

porém, que a teoria dos gêneros tenha se rendido totalmente a 

essa nova concepção do sujeito. Hoje, não sõ ainda existem ten 

2S 
HEGEL, Friedrich. "Poesia". In: Estética. Trad, Álvaro Ri- 
beiro. Lisboa, Guimarães Editores, 1964. 

Idem, ibidem, p. 238. 
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dinciasque exaltam uma suposta unidade do sujeito, como outras 

que proclamam a sua morte. 

Quando Eu de Augusto dos Anjos foi publicado, lado 

a lado com as teorias cientificistas no pais, o olhar românti- 

co ainda influía na crítica literária que, acreditando numa 

totalidade substancial e indivisível do sujeito lírico, trata- 

va a poesia como a expressão autêntica do "eu" profundo do poe 

ta. 

O Eu exuberante (e sugestivamente lírico) impresso na 

capa do livro de Augusto dos Anjos foi, sem dúvida, um convite 

irresistível ao exercício dessa abordagem crítica. E é dentro 

desse exercício que se destaca a leitura que, em torno do Eu, 

fez Orris Soares, no seu "Elogio de Augusto dos Anjos": 

"O tvtuto do tivvo vale por uma autopoiao- 
logia. É um monossílabo que fala. O Eu ó 
Augusto^ sua aavne, seu sangue, seu sopro 
de vida. É ele integralmente, no desnudo 
gritante de sua sinceridade, no clamor de 
suas vibrações nervosas, na apoteose do 
seu sentir. "^7 

Orris Soares, no seu dizer, adequou-se ao que era co 

mum à crítica do seu tempo, o que não acontece com muitos cri- 

- 2 8 
ticos que até hoje insistem, anacronicamente , numa leitura 

grudada à vida do autor, não se dando conta, mesmo depois da 

consciência da dispersão/fragmentação do sujeito poético toma- 

da pela Modernidade, do logro da unidade subjetiva. 

SOARES, Orris. "Elogio de Augusto dos Anjos". In; ANJOS, Au 
gusto dos. Eu e outras poesias. Rio de Janeiro, São José, 
1971. p. 33. 

2 8 - f 
Alguns partidários da crítica biográfica a que me refiro e 
que se aventuraram na análise do Eu, de Augusto dos Anjos, 
estão citados em nota da Introdução desta dissertação, p.7. 
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Vale acrescentar que o Eu surgiu num momento em que 

a própria poesia passava por um processo de subjetivação. Cons 

ta que uma das vertentes poéticas mais representativas do tem- 

po foi aquela que se refugiou nos cantos e nas penumbras do in 

timismo, proclamando um "eu-lírico" todo poderoso e desafiando 

o panorama técnico-industrial que se delineava nos centros ur- 

banos do início do século. Ou seja, na tentativa de preservar, 

artesanalmente, a sua "aura" ameaçada pelo processo de "desin- 

dividualização" sugerida pela reprodução industrial da arte,pe 

Io surgim.ento do cinema, da fotografia, da máquina de escre- 

ver, da telefonia e do fonõgrafo, essa vertente poética optou 

por recusar qualquer atitude plagiaria daquele momento de eufo 

ria tecnológica, buscando desesperadamente o refúgio na inte- 

rioridade do "eu". Obcecada pela singularidade e pelo reconhe- 

cimento, ela passou a cultuar um "eu-lírico" único e concentra 

do o bastante para sobreviver em meio aos ruídos e à multidão 

da grande cidade. 

Como diz Flora Süssekind; 

"Artesanato poético versus paioageno téa7ii_ 
aas. Profundidades retóricas versus perso- 
nagens-só-superfiaie. Ego versus charges a 
nimadas. Oposições que revelam um esforço 
meio desesperado para reinventar objetos e 
personagens passíveis de diluição a qual- 
quer momento. Como um conceito sacraliza- 
dor de arte^ como os esconderij os da subje 
tividade e das experiências únicas, como a 
possibilidade de escapar ao mundo-reclame 
e construir uma personalidade absolutamen- 
te nao-figurino."29 

Foi nesta onda de lirismo, entre poemas-lãgrima e 

poema-segredo, entre escuros e penumbras, que Eu de Augusto dos 

99 
SÜSSEKIND, Flora, O cinematoqrafo das letras. São Paulo,Com 
panhia das Letras, 1987. p. 125. " 
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Anjos foi publicado. Obra que, aparentemente, se revela,quando / 

não um convite lírico ao mundo intimista do poeta, uma exube- 

rante e pretensiosa egolatria. Mas nada disso procede. Esse Eu 

centrado e absoluto da capa não passa de um envoltório de vá- 

rios "eus" atópicos e esfacelados que circulara dentro dos poe- 

mas, proclamando, de preferência, a sua própria ruína. Arrui- 

nando a lírica, por dentro. 

Mesmo que Augusto dos Anjos tenha tentado se contor- 

nar enquanto indivíduo nos seus poemas — não só ao atribuir ao 

pronome pessoal "eu" uma função de nome (convertendo-o em títu 

Io da obra) , como tam±)ém ao inserir na obra referências auto- 

biográficas ("Ceraado destas árvores oontemplo/As maravilhas do 

meu Pau-d'ArCOe ao dar a determinados "eus" dos poemas o 

nome próprio Augusto ("... Restavam só de Augusto/A forma do 

V 31 
um mamífero vetusto") — o que resta são representações. Em 

todas essas tentativas, sobram "eus" imaginários que dissimu- 

lam o autor para ele mesmo e que ficam impressos, imóveis, no 

simbólico. E que a cada leitura são arrancados dessa imobilida 

de e reinventados também segundo o desejo e a falta do leitor, 

já que este passa a ocupar o "eu" da enunciação. 

O nome próprio, também um shifter, um desses "opera- 

dores de incerteza", é um não-conceito, um significante que po- 

de receber e designar quantos seres lhe vierem, particularizan 

do-os, sem,entretanto, absolutizá-los. O que o diferencia do 

pronome pessoal é poder designar quem o tem, é ser um lugar pe 

ANJOS, Augusto dos. "Insônia", p. 165. 
Esclareço que "Pau-d'Arco" é o nome do engenho paraibano on 
de Augusto dos Anjos nasceu e viveu até os 24 anos. 
Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. "Notas biográficas". In; 
ANJOS, op. cit., 29 5-324. 

BARTHES, Roland. Barthes por Barthes, op. cit., p. 176. 
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rene para quem nele se inscreve. Mas quando pronunciado ou es- 

crito, ficando em puro estado significante, desvinculado de 

uma pessoa civil e conhecida pelo interlocutor/leitor, fica 

vazio. Num. texto literário, passa a designar um "ser flecio- 

nai", feito de palavras e delineado segundo a imaginação do 

autor e do leitor. 

Em versos como 

"Eu, depois de morrer, depois de tanta 
tristeza, quero, em vez do nome -Augusto, 
Possuir ai o nome de um arbusto 
Qualquer ou de qualquer obscura plantai" 
("Gemidos de arte", p. 128), 

o "eu" nomeado — Augusto — jã não ê mais que uma personagem,um 

ser de papel em quem. o poeta ilusoriamente se vê. Augusto, no 

poema, não exprime uma experiência subjetiva do autor, mas con 

figura-se como uma personagem: "deserdada, livre de qualquer 

~ - 33 
hereditariedade em relaçao a si propria aomo referente." 

Mas voltemos aos "eus" inscritos nas imagens poéticas 

do Eu e que exibem, vários rostos e vários desejos: metáforas 

fragmentadas de um sujeito lírico disperso. 

Em cada "eu" imaginário da obra, o "eu-lírico" se 

fragmenta, assumindo uma voz e um ritm.o diferentes. E dentre 

34 
todos os "eus" , o que mais insiste no corpo do Eu ê aquele 

com.pletamente reduzido a ruínas, que deixa — entre lamentos e 

ironias — o testemunho da sua falência e da sua podridão: 

-3-3 
BAPTHES, Roland. O qrao da voz, op. cit., p. 163. 

Não pretendo aqui fazer a enumeração dos "eus" que aparecem 
na poesia de Augusto dos Anjos, mas sim, mostrar a dimensão 
atõpica do "eu-lirico" ao se dispersar e se deslocar nesses 
"eus" im.aginários . 
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"Ah, a minha ruina é pior do que a da Tchaa'. 
Quisera ser, numa última aobiça, 
A fatia esponòosa de carniça 
Que os homens comem sobre as Jurubebaa!" 
{"Tristezas de um quarto-minguante", p. 
173) 

Abjeto para si mesmo, fazendo a exegese da própria de 

cadência, este "eu" não vislumbra qualquer redenção do seu es- 

tado de miséria. Por isso, s5 lhe cabe dizer, em solidão: 

"E eu, somente eu, hei de ficar trancado 
Na noite aterradora de mim mesmo!" 
("Trevas", p. 225) 

Al, a solidão acentua-se ao ponto de constituir,como 

35 ~ - - 
diria Cioran , nao tanto o dado, como a única fe desse "eu , 

cujo corpo abre-se como a terra para enterrar-se a si mesmo: o 

"mim" tornando-se a cova sombria do "eu". 

Aliás, percebe-se a insistência do poeta em encenar 

este "eu" com.o ura corpo decrépito que resta sempre como "os- 

sos" e "destroços" no papel: 

"E eu saí como quem tudo repele, 
- Velho caixão a carregar destroços - 
Levando apenas na tumhal carcaça 
O pergaminho singular de pele 
E o chocalho fatídico dos ossos!" 
("Solitário", p. 86) 

o C ^ 
Esta idéia está explícita na seguinte afirmação de E.M. Cio 
ran; "Quando a solidão se acentua a ponto de constituir não 
tanto nosso dado, como a nossa única cessamos de ser so 
lidários com o todo: heréticos da existência, somos excluí- 
dos da comunidade dos viventes, cuja única virtude é espe- 
rar, ofegantes, algo que não seja a morte." 
CIORAN, E.M. Breviârio de decomposição. Trad. José Thomaz 
Brum. Rio de Janeiro. Rocco, 1989. p. 41. 
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Assim, materialmente exibido em ruínas, o "eu" se 

m.ascara de uma identidade impossível, porque já falida. E o 

que o move em direção â morte, seu único e bastante refúgio: 

"Adeus! Que eu vejo enfim, aom a alma vencida, 
Na abjeção embriologiaa da Vida 
O futuro de ainza que me aguardai" 
("Mistérios de um. fósforo", p. 177) 

Aqui, o "eu", venerando a sua queda, apressa-se em 

cumpri-la definitivamente, rendendo-se ao abismo. 

Já no poema "Vozes de um túmulo", dois "eus" entre- 

laçados aparecem velados por um.a suposta unidade que, no fim, 

revela-se insustentável, por deixar vazar uma contradição: 

"Hoje que apenas sou matéria e entulho 
Tenho aonsoiênaia de que nada sou!" 
(p. 122) 

A consciência do nada, aí, é o índice da identidade 

buscada e fracassada do sujeito que tenta se constituir. E a 

queda vertiginosa no vazio de si mesmo e que já não permite ao 

ser nenhuma ilusão de completude. Mas no momento em que o "eu" 

se diz consciente, ele já não ê o mesmo — o que se destroçou. 

Dois "eus", duas vozes, duas pulsações em.ergem do poema como es 

tados disjuntos de um "eu-lírico" não-todo. Há um "eu" que é, 

e outro que tem consciência de nada ser. Uma voz diz e a outra 

lê o dito como se esta outra voz atravessasse, inesperadamente 

e à revelia da consciência de quem a escreveu, o corpo invisí- 

vel do "eu-lírico", dividindo-o e imprimindo no poema a contra 

dição. 

são vários os deslocamentos do "eu-lírico" dentro do 

Eu. Nos poemas que contêm cenas de necrofagia, encontramos e- 
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xemplos significativos. Entre as imagens de devoração criadas 

pelo poeta, destacam-se aquelas que têm vermes e seres humanos 

como personagens que devoram cadáveres apodrecidos, no cemité- 

rio. Nelas, quem vai se constituir como "eu" é o sujeito que 

come: 

"É possível que o estômago oe afoite 
(Muito embora contra isto a alma ac irrito) 

A cevar antropófago apetite, 
Comendo carne humana, ã meia-noite'. 

Com uma iUmitadíssima tristeza 
Na impaciência do estômago vazio, 
Eu devorava aquele bolo frio 
feito das podridões da natureza!" 
("Os doentes", p.109) 

O morto, em desagregação — "esta figura impassivel de 

se olhar de frente, que está por detrás de todos as imaginações 

36 
do destino humano" — aparece no poema como o objeto da devo- 

ração. O sujeito que o devora assum.e o papel do verme. Aliás, 

encontramos no Eu versos em que a aproximação "eu"/verme fica 

bastante evidente, como é o caso destes, de "A ilha de cipan- 

go" : 

"E por essa finissima epiderme 
Eis-me passeando como um grande verme 
Que ao sol, em plena podridão, passeia! " 
(p. 148) 

Entretanto, em outros poemas, o "eu-lírico" vai se 

deslocar do sujeito que come para o próprio morto; 

"Não toqueis em minhas faces verdes!" 
("Noli m.e tangere", p. 211) 

LACAN, op. cit., p. 291. 
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ou: 

"Morto! Consaiênaia quieta haja o acsaoaino 
Que me aaabou, dando-me ao aorpo vão 
Esta volúpia de fiaar no ahão 
Fruindo na tabidez sahor divino!" 
("Vox victimae", p. 2 39) 

Uma troca de lugares que coloca em cena um outro "eu" 

imaginário que, longe de ser aproximado ao verme, converte-se 

— enquanto morto — na sua vitim.a; 

"Jã o verme - este operário das ruínas - 
(. .. ) 
Anda a espreitar meus olhos para roê-los, 
E hã de deixar-me apenas os cabelos, 
Na frialdade orgânica da terra!" 
("Psicologia de um vencido", p. 60) 

Jã num processo mais complexo de representação, o 

"eu-lírico" se dispersa, embaralhando lugares e papéis: ao su- 

jeito, ainda na condição de cadáver, é devolvida a função do 

verme, numa cena autofãgica: 

"Comi meus olhos arus no cemitério, 
Numa antropofagia de faminto." 
("Solilõquio de um visionário", p. 9 2) 

O sujeito, diante do Verme que espreita seus olhos 

para roê-los, precipita-se a ele, rouba-lhe a função, consuman 

do o ato de devoração que para o verme ainda era apenas dese- 

jo. Nesta autofagia, o sujeito imaginário se consome na pró- 

pria ubiqüidade do "eu-lirico" que, fragmentando-se tanto no 

verme, quanto no morto, surge como "eus" em pedaços e em perda 

no corpo do poema. No caso do exemplo acima, quando o morto se 

faz verme, ao comer os próprios olhos, ele tenta conter o que 
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ele não vê, para ter a ilusão do "ver-me". Os lugares embara- 

Iham-se e neles se perdem também os que chegam, como leitores. 

Sabemos que a ubiqüidade é uma das manifestações da 

atopia. Estar aqui e lã, ao mesmo tempo, é não estar em parto 

algum.a. Assim como o sucessivo deslocar-se de um lugar para 

outro também é não estar em um lugar. 

O poeta, ao tentar se representar nesses "eus" esfa- 

celados, pela linguagem poética, surpreende-se também em ato- 

pia. E o que resta a ele, senão perguntar, em vertigem: 

"- Estarei morto?I..." 
("Tristezas", p. 170) 

Diluído em dúvidas, ao se diluir nas imagens e se 

ficcionar nos vários "eus" que põe em cena nos poemas, o poe- 

ta depara-se com o vazio de ser. Vazio que, segundo Cioran, é 

um "infinito às avessas^ deus que começa sob nossos aalaanha- 

reSj êxtase ante as raahaduras do ser, (...) sonho invertido no, 

qual nos dissipamos. E por isso, escreve: ' 

"Caminho, e a mim pergunto, na vertigem: 
Quem sou? Para onde vou? Qual a minha 

origem? 
E parece-me um sonho a realidade." 
("Poema negro", p. 15 3) 

Como diz LeyIa Perrone Moisés, a propósito da hetero 

nimia de Fernando Pessoa: "na verdade só o vazio pode acolher 

38 
o múltiplo." . Ao se dividir, multiplicando-se em simulacros 

CIORAN, op. cit., p. 59. 

MOISÉS, op. cit., p. 89. 
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diversos na sua poesia, Augusto dos Anjos só pode ser lido co- 

mo um poeta em falta e atopia. 

E aqui, volto ao titulo — Eu — que, apesar de toda as 

tücia, fracassa na tentativa de ser um. Sobra, sim, como o 

nome, único, do livro de Augusto dos Anjos. 



Ill 

5 

Rostos da Decadência^ 

^ Este título foi apropriado de E.M. Cioran. Originalmente,ele 
nomeia ura capítulo do livro Breviãrio de decomposição. 
Cf. CIORAN, op. cit., p. 115. 
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"Cada cidade tem sua linguagem 

nas dobras da cidade transparente." 

(Carlos Drummond de Andrade) 

"Quem chegou, ainda que apenas em acra 

medida, ã liberdade da razão, não pode 

sentir-se sobre a terra senão como um 

andarilho - embora não como viajante 

em direção a um alvo último: pois esto 

não hã. " 

(Friedrich Nietzche) 
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5.1 - iIetrópole X Necrópole 

Em 1912, alheia aos deslumbrados salões literários da 

Belle Époque, entrava em cena na cidade do Rio de Janeiro a 

poesia desconcertante do Eu de Augusto dos Anjos. 

A cidade - exuberante e vaidosa - nHo economizou es- 

pantos diante de tanta podridão: Eu chegava como uma cario in- 

suportável para devassar o sorriso da sua higiênica sociedade. 

Francisco de Assis Barbosa, biÕgrafo do poeta, con- 

ta : 

O apareaimento de um livro aomo Eu, no am 

b^ente artvftaial do Rio de Janeiro, na .-õ 
gunda década do 1000, constituía alguma o5l 

de rnsolxto e desafiador. Era a épocã 
em que^ predominava a literatura chamada 
sorriso da sociedade'. O cronista d'0 País 
scar Lopes, que bem representava essa men 

talidade mostrou-se escandalizado, como 
que tocando _no volume com a ponta dos de- 
os, para nao sujar as mãos de sangue no 

a^lTpa "2 ocupava quale toda 

O Rio de Janeiro vivia, nesse momento, o seu esplen- 

dor urbano e cultural, preferindo guardar, longe dos próprios 

olhos, as suas misérias. Ou seja: a elite que a monopolizava a 

exibia como um espetáculo de luzes e cristais, transformando o 

2 

op!®S?t;,''p!"3H!° biográficas". In: ANJOS, 

^ informa ciue se Dercrunt;qc:c:om d' j , 
época da publicação do Eu, quem era Augusto dos LjoS" ^«"0 
responderiam e que se tratava de um "estreante- ^ 
versos extravagantes". E completa: "O Eu 
-f-T-a nota pcín;=ir"Q;^ ( ^ j dG Unicl ou OU— 

C?' illÍ§SA^°' incônformadoí,"o?õcldSs â'margem!" Cf. BARBOSA, op. cit., p. 314. 
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seu centro no grande "chão de estrelas" e amontoando nos basti 

dores - como sucata - as suas partes decadentes e malditas, on 

de imperavam a pobreza e a doença. Por isso, aceitar o fu se- 

ria o equivalente a assistir - sem perplexidade - a um desfi- 

le de mendigos, doentes e defuntos pelos jardins da Avenida 

Central. 

A poesia de Augusto dos Anjos chegou para exibir a 

"cidade menor" escondida nas dobras da cidade transparente. A 

revelia dos valores cultuados pela sociedade burguesa, 

beleza, saúde, limpeza e equilíbrio, velo para "cantar- da pre- 

ferência o Horrível", pela via alegórica das ruínas e da pu- 

trefação . 

Sabe-se que a cidade marca o cenário da modernidade. 

A cidade e suas indústrias. A cidade, seu centro e suas mar- 

gens. A cidade e a multidão. 

Poe e Baudelaire souberam dizer deste fervilhar da 

cidade moderna no século XIX: percorrendo - com o olhar - as 

vitrines e as ruínas das ruas de Londres e Paris, cantando a 

sua multidão indecifrável e fugidia. Atentos, principalmente, ' 

ao lixo, ao que a cidade dispensou, esqueceu ou perdeu. 

A cidade do Rio de Janeiro, remodelada segundo os pa 

droes estéticos da Belle Epoque, despontava, no início do sécu 

Em carta publicada em 1906 , no iornai "n   - • .. 
dos Anjos já nos oferece uma mostra do Lu S?íar° crlíl?""" 
necrologlco sobre a cidade, ao falar dos problemas dfpa?al- 

;r. sSSS:- 
t'eriu com particular agrado minha retina de nevrõtico 

dor? :r:r^í?:rT feLlndSL^^S exibiSL^^serpu 
Cf. ANJOS, Augusto dos. "Cartas de^P^íri^A^^ apodrecidas." 
raíba". In; O Comércio. 27/in/iQnc -^Minha boa Pa 
Augusto dos Anios: g Campos. 
p. 324.5. ) t^uebia e prosa. Sao Paulo, Atica, 1977. 
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Io XX, como uma metrópole da modernidade, onde se delineava um 

novo horizonte técnico e industrial, para o conforto de uns e 

a miséria de outros. "Progresso" era a palavra de ordem dos 

cidadãos cariocas. E como diz Nicolau Sevcenko, "acompanhai' o 

progresso signif-ioava somente uma aoisa: alinhar-oc com os pa- 

- 4 
drões e o ritmo de desdobramento da economia européia." 

Augusto dos Anjos foi um poeta que exibiu, nos seus 

poemas, retratos fragmentados da cidade. Não especificamente da 

cidade do Rio de Janeiro, mas de uma cidade feita de retalhos, 

"ao m.apa mündi estranha", na qual se vêem tanto as ruas da me- 

trópole, quanto os seus cantos de imundicie e pobreza, tanto 

casas e pontes da província, quanto boulevares parisienses em 

decadência. 

Eu trazia um "novo" que não condizia com o aparato 

tecnológico da modernidade e muito menos prestava algum benef^ 

cio ao progresso. Era um novo diferente, fora de qualquer moda 

e de qualquer novidade, estridente até mesmo para os ouvidos do 

lidados com os ruídos das máquinas. O novo estranho e radi- 

cal: que se sustentava não de futuro, mas da atemporalidade da 

morte. Já não disse Benjamin que a morte é sempre a única nova 

radical, mesmo para os modernos?^ 

Augusto dos Anjos fez dela, através do culto às ruí- 

nas e à podridão da cidade e dos homens, a sua principal arma 

contra a euforia urbana dos beneficiados pelo progresso. Por 

isso m.esmo, enquanto poesia, não pode ser alojado no grupo de 

"deaadentistas j nefelibatas, simbolistas e remanescentes do 

^ SEVCENKO, Nicolau. Literatura com.o m.issão. São Paulo, Dras_i 
liense, 1985. p. 29. 

^ benjamin, Walter. "Parque Central". In: Charles Baudelaire: 
um lírico no auge do Capitalismo. Trad. José Carlos Barbosa. 
Sao Paulo, Brasiliense, 1989. p. 161. 



116 

último romantismo" , que se recolheram, com resignação, ãs suas 

náuseas e horrores, frente à realidade urbana. Mesmo ã deriva 

de qualquer grupo. Augusto dos Anjos atuou perturbadoramente no 

seu tempo, assumindo uma postura não tanto revolucionária quan 

to perversa. Ele não se apegou a nenhuma utopia social, não 

fez da sua poesia "um instrumento de ação pública e mudança hio 

- 7 ~ 
tovica" , nao se colocou a serviço de uma subversão. Preferiu 

dar-se um estilo para revirar, não as bases, a infraestrutura 

da sociedade, mas os seus interstícios, as suas vísceras. Mos- 

trando que "vov trãs da maquilagem da moda", existe o "esgar 

j • ir^ da aavezra. 

Nesse revirar as vísceras. Augusto dos Anjos expôs, 

publicamente, todos os tumores, cancros e feridas que encon- 

trou, fazendo disseminar, pelos ares parisienses da cidade ca- 

rioca, os eflüvios miasmâticos da podridão: 

6 — 
Nicolau Sevcenko, ao analisar a produção literária brasile^ 
ra do início do século, fala de duas vertentes: a dos compro 
metidos com. o poder, os "escritores de casaca" e a dos derro 
tados. Entre o grupo dos derrotados, destacam-se dois subgru 
pos: o dos que reagiam pela combatividade permanente à nova 
ordem estabelecida e o dos que, resignados ante a realidade, 
fecharam-se num "aristocratismo hedonista, cultivando até ao 
último extremo suas noções puras e altruístas de solidarieda 
de", entregando-se, "na sua dignidade de derrotados, a uma 
resistência surda contra o mundo que os degradava, manifesta 
por uma sensibilidade etêrea e sutil". Ele insere neste sub- 
grupo "os sim±)olistas. nefelibatas, decadentistas e remanes- 
centes do último romantismo". 
Augusto dos Anjos, por ser inclassificável, não pode ser in- 
serido aí, em meio aos resignados: ele tanto passa por esse 
subgrupo, quanto dele escapa. 
Cf. SEVCENKO, op. cit., p. 10 5. 

n 
Idem, ibidem, p. 106. 
Com esta expressão, Nicolau Sevcenko caracteriza a literatu 
ra feita pelos autores reformistas do primeiro subgrupo, que 
reagiram frente a nova ordem política e social. 

® Cf. PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Trad. Olga Savary. Rio 
de Janeiro, Nova Fronteira, 1984. p. 125. 
O autor refere-se com este dizer, ao que ele chamou de "para 
doxo amado" de Baudelaire. 
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"A cidade exalava um podre bãfio: 
Os anúncios das casas de aornevaio, 
Mais tristes que as elegias da Propcrcio, 
Pareciam talvez meu epitãfio." 
("Noite de um visionário", p. 142) 

Margareth Rago conta que nos fins do século XIX e 

início do século XX, as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro 

foram submetidas a intensivas campanhas de higienização e puri 

9 
ficaçao do seu espaço urbano , tudo dentro do que chamaram do 

"Revolução Sanitária", inspirada nas novas descobertas da área 

de microbiologia. Era necessário "desodorizar" o espaço urbano 

em nome das novas exigências estéticas e científicas da socie- 

dade da Belle Epoque. 

Nas palavras de Margareth: 

"No ssc. XIX, a metáfora do corpo orgânico 
percorre o discurso dos médicos sanitaris- 
tasj assim como de outros homens cultos do 
período3 na representação da sociedade.Pen 
sado como um organismo vivo, o corpo socT 
al segundo esta construção imaginária dev'F 
ria ser protegido, cuidado e assepsiado a- 
travês de inúmeros métodos e mesmo do ci- 
rurgias que extirpassem suas partes doen- 
tias, seus cancros e tumores. 

As partes doentias eram associadas, pelas elites, 

aos pobres, aos marginais que foram, por isso mesmo, escorraça 

dos do centro e empurrados — como lixo — para longe dos espa- 

ços nobres da cidade: 

"A estratégia norteadora da intervenção 
dos higienistas sociais na remodelação da 

RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1907. 

Idem, ibidem, p. 167. 
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aidade aonsi stia, então, cm iscpavai' ou aor 
pos, designando a cada um deles, um lugar 
especifico. 

Enquanto a burguesia, longe do "contágio", perfumava 

-se e oxigenava-se nos jardins sofisticados de seus bairros,os 

pobres, amontoados em recantos obscuros, respirando um ar es- 

tagnado, tinham a sua vida devassada pela observação e inspec- 

ção de sanitaristas, sendo obrigados a adotar medidas profilã- 

ticas e antisséptidas que não condiziam com as condições mise- 

ráveis em. que eram levados a viver. 

Ê a recriação deste quadro que visualizamos num dos 

poemas do Eu: 

"Quanta gente, roubada ã humana coorto, 
Morre de fome, sobre a palha espessa. 
Sem ter, como Ugolino, uma cabeça 
Que possa mastigar na hora da morte; 

(...) 

Os evolucionismos benfeitores 
Que por entre os cadáveres caminham 
Iguais a irmãs de caridade vinham 
Com a podridão dar de comer as flores!" 
("Os doentes", p. 108) 

Augusto dos Anjos, recolhendo os pedaços extirpados 

do "corpo social", as ruínas abandonadas nos terrenos baldios, 

as águas pantanosas, os excrementos, constrói — alegoricamontc 

— a sua cidade de papel. Através das vísceras podres da metró- 

pole, cria uma necrõpole, onde a morte é o poder: 

RAGO, op. cit., p. 16 5. 
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"Mas a meu ver, os sãxeoa pvêdios tortos 
Tinham aspectos de edifiaioo mortos 
Deoompondo-se desde os aliaeracsl 

A doença era geral, tudo a extoinar-nc 
Estava. O Espaço abstraato que não morre 
Cansara. . . O ar que, em colônias fluidas, corre, 
Parecia também desagregar-se " 
("Os doentes", p. 111) 

Nela, prédios e anúncios convivem com pontes provin- 

cianas, becos, sepulturas e pântanos. Seus habitantes? Defun- 

tos, tísicos, lazarentos, índios, raeretrizes, bêbados, enfim, 

todos os excluídos da sociedade, todas "as formas decrépitas 

12 
do povo" , condenadas a 

.. esperar perpetuamente 
No universo esmagado da água morta!" 
("O pântano", p. 186) 

Pode-se dizer que Augusto dos Anjos, assim como Bau- 

delaire, faz um inventário das ruínas da cidade. Do poeta fran 

cês, palavras que também podem ser ditas sobre o poeta brasi- 

leiro — nos fala Benjamim 

"Tudo o que a cidade grande jogou fora, tu- 
do o que ela perdeu, tudo o que ela des- 
prezou, tudo o que destruiu, é reunido a 
registrado por ele. Compila os anais da dc_ 
vassidão, o oafarnaum da escória. 

Essa cidade — insituâvel em qualquer mapa, porque 

atõpica — não aparece toda, de uma vez, nos poemas. Ela vai sen 

do mostrada em fragmentos de imagens, dispersamente, não for- 

ANJOS, Augusto dos. "Os doentes", p. 111 

BENJAMIN, Walter. "Paris do Segundo Império". In: op. cit., 
p. 78. 
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mando nunca uma imagen inteira. E o que lhe confere o caráter 

alegórico. Os estilhaços figurativos vão compondo um cenário 

que não se apresenta completo em nenhum momento. Como já postu 

lou Benjamin, "na esfera da intenção alegórica, a imagem ã fr'a£_ 

14 
mento, runa." E para se construir a alegoria, o mundo tem de 

ser quebrado, despedaçado e cada fragmento, esvaziado de vida, 

usado com.o adereço para significar, sempre, a morte^ 

No dizer de Sérgio Paulo Rouanet: 

"Mas a morte não ê apenas o conteúdo da 
alegoria, e constitui também o priyicipio 
estruturador. Para que um objeto se trans- 
forme em significação alegórica, elo tem 
de ser privado de sua vida. (...) O alego- 
rista arranca o objeto do seu contexto. Ma 
ta-o. E o obriga a significar. 

Augusto dos Anjos, ao catar os restos dos escombros 

que a cidade produziu e desprezou, ao montar com eles imagens 

também esquartejadas, não visa senão a mostrar os rostos da de 

cadência dessa cidade, a sua dimensão de necrõpole: 

"Na bruta dispersão de vítreos cacos, 
Â dura luz do sol resplandecente, 
Trôpega e antiga, uma parede doente 
Mostra a cara medonha dos buracos, 

(. ..) 

O lodo obscuro trepa-se nas portas. 
Amontoadas em grossos feixos rijos, 
j4s lagartixas dos esconderijos 
Estão olhando aquelas coisas mortas!" 
("Gemidos de arte", p. 128-9) 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sór 
gio Paulo Rouanet. Sao Paulo, Brasiliense, 1984. p.l98. 

ROUANET, Sérgio Paulo. "Apresentação". In: BENJAMIN, op. 
cit., p. 40. 
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Visualisamos, a partir de elementos como "cacos","pa 

rede doente", "buracos", "lodo", "coisas mortas", um amontoado 

de escombros cujos Únicos espectadores são as lagartixas, rép- 

teis que tairlDêm fazem parte das ruínas da paisagem em exibição. 

Percorrendo mais alguns recortes dessas imagens de 

papel, vislumbramos outras partes do cenário urbano do Eu: 

"A noite fecundava o ovo doe víaioü 
Ammais. Do carvão da treva imensa 
Caza um ar danado de doença 
Sobre a cara geral dos edifícios!" 
( As cismas do destino", p. 69) 

"Súbito surge aomo um aatafaloo 
Uma cidade ao mapa-múndi estranha. 

(...) 

Desta cidade pelas ruas erra 
A procissão do^ Mártires da Terra 
D^sdeys Cristãos até Giordano Bruno í " 
( Insonia", p. 163) 

"Começara a chover. Feias algentes 
Ruas a agua, em cachoeiras desobstruídas 
Encharcava os buracos das feridas 
Alagava a medula dos Doentes'. 

(...) 

Quase todos lutos conjugados, 
Como uma associação de monopolio, 
Lançavam^ pinceladas pretas de óleo 
Na arquztetura arcaica dos sobrados." 
( Os doentes", p. 153) 

"O Estado, a Associação, os Municípios 
Eram mortos. De todo aquele mundo 
Restava um mecanismo moribundo 
E uma teleologia sem princípios." 
( As cismas do destino", d. 83) 

"Dedos^ denunciadores escreviam 
Na lugubre extensão da rua preta 
Todo o destino negro do planeta, 
Onde mrnhas moléculas sofriam." 
( Noite de um visionário", p. 143) 

Todos esses fragmentos descrevem cenas de uma "cida 

de negra", onde tudo se desagrega. Ela primeiro é apresentada 
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como a "urbe natal do Desconsolo", o que lhe confere a dimen- 

são de terra maldita. Esta dimensão é reforçada não s5 pela 

descrição de ruas "algentes", "lügubres" e "pretas", como pela 

insistência nos aspectos mórbidos e doentios da cidade, evoca- 

dos por expressões como "ar danado de doença", "buracos das fe 

ridas", "mecanismo moribundo". A cidade é ora apresentada como 

um corpo enfermo, ora como um corpo morto. A referência à "pro 

^ssão dos mártires da terra" remete aos habitantes sofridos o 

em luto desse lugar. E para dizer da indizlvel familiaridado 

inscrita na estranheza da cidade, o poeta a desloca do mapa- 

-^ündi . 

Mesm.o montando, como fiz agora, um quadro a partir 

dos estilhaços de imagens, fica impossível enxergar uma cidade 

inteira. S5 se pode vislumbrar os seus rostos decaídos. 

Os poemas dos quais foram retirados esses fragmentos 

são longos e prosaicos, com estrofes inteiramente descritivas, 

apresentando sempre uma primeira pessoa assumida por um andar^ 

lho/poeta, uma espécie de flaneur da necrópole, ã cata de 

rimas e ossos para seus poemas. E õ pelo olhar deste persona- 

gem, que o cenário vai sendo constituído e exibido em imagens 

despedaçadas. 

Percorrendo os poemas que trazem o cenário urbano, 

percebe-se que são, geralmente, introduzidos por imagens que 

desenham e sugerem o ambiente em que vão transcorrer as cenas: 

"Como uma oasoavel que se enroaaa 
A cidade dos lãzavos dormia... 
Somente^ na metrópole vazia, 
Minha cabeça autônoma pensava!" 
("Os doentes", p. 96) 

"Número cento e três. Rua Direita. 
Eu tinha a sensação de quem se eafola 
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E inopinadamente o aorpo atola 
Numa poça de carne liqüefeita'. " 
(""Noite de um visionário", p. 14 0) 

"Noite. Cruzes na estrada. Aves aorn frio... 
E, enquanto eu tropeçava sobre os paus, 
A efígie apocalíptica do Caos 
Dançava no meu cérebro sombrio.'" 
("Viagem de um vencido", p. 2 32) 

"Recife. Ponte Buarque de Macedo. 
Eu indo em direção ã casa do Agra,16 
Assombrado com a minha sombra magra. 
Pensava no Destino e tinha medo!" 
("As cismas do destino", p. 68) 

Em todos os exemplos, encontramos recortes diferentes 

de lugares, onde o clima cadaveroso e sinistro sempre se in- 

sinua. Os nomes representara as vãs tentativas do poeta de fi- 

xar os lugares. Vãs, porque eles — enquanto shifters — aca- 

bam se perdendo no anonimato de outros lugares que vão apare- 

cendo e se entrelaçando, apagando as marcas geográficas o as 

toponímicas. Se, num primeiro momento, encontramos referências 

a lugares mapeados e conhecidos, logo nos deparamos com ima- 

gens que sô podem nos conduzir a um cenário inominável: a ne- 

crõpole. Cidade que existe nas dobras de qualquer cidade, e 

que tem sua representação mais completa no poema "Os doentes", 

sob o nome de "a cidade dos lázaros". 

O poema apresenta uma cidade em decomposição, obser- 

vada à noite, e em cujas ruas transitam fantasmas, bêbados, do 

entes e defuntos, entre visões e miragens do único transeunte 

lúcido e pensante: o andarilho-poeta. A cidade é letárgica di- 

ante do seu olhar. Mas exibe todos os seus rostos em decadên- 

cia : 

Casa funerária, no Recife. 
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"A ruína vinha horrenda e deletéria 
Do subsolo infeliz, vinha de dentro 
Da matéria em fusão que ainda há no acntro, 
Para alcançar depois a periferia!" 
("Os doentes", p. 111) 

O cemitério insinua-se — sempre — nessa paisagem mõr 

bida da cidade dos lázaros. Por isso mesmo, parece estar em to 

dos os lugares: 

"Mas em oima de um túmulo, um aaahorro 
Pedia para mim água e socorro 
Â comiseração dos transeuntes!" 
("Os doentes", p. 9 7) 

"E o ar fugindo e a Morte a arca da tumba 
A erguer, como um cronômetro gigante, 
Marcando a transição emocionante 
Do lar materno para a catacumba!" 
("Os doentes", p. 100) 

"E o cemitério, em que eu entrei adrede. 
Dá-me a impressão de um boulevard que fade 
Pela degradação dos que o povoam." 
("Os doentes", p. 108) 

A comparação do cemitério a "um boulevard que fede" 

alude, ironicamente, à metrõpole-modelo venerada pelos"deslum 

brados" do início do século. A imagem retira do boulevard toda 

a sua aura sagrada, para torná-lo parte decadente — contamina- 

da pela decadência dos que o povoam — da Necrõpole de papel de 

Augusto dos Anjos. 

Além do cemitério, o lupanar também é lugar constan- 

te, não s5 no poema "Os doentes", como também em muitos ou- 

tros que evocam o cenário urbano. 

Assim como o cemitério está circunscrito aos domí- 

nios do fúnebre, onde se alastram imundícies, vermes, exala- 

ç5es pútridas, o lupanar, dentro do imaginário social, ocupa o 

mesmo terreno maldito. Por ser reduto, inclusive, de doença, 

I 
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promiscuidade e corrosão. 

No inicio do século, a prostituição era uma das maio 

res preocupações dos higienistas e médicos urbanos, que a en- 

xergavam como uma doença grave no corpo social: 

l' ^ VJ'ostvtuvgao é classificada pelo saber medtoo e Qviminológiao aomo 'víaio' 
jevmento oovvosvvo lançado no 'grêmio so- 
ozal que tende a alastrar-se e a corrom- 
per todo o corpo social. (...) Como ener- 
gia natural e selvagem irrompendo das pro- 
fundezas do social, a prostituição deveria 
ser re^esada para que não transbordas- 
se . 

A partir destas palavras de Margareth Rago, pode-se 

dizer que no Eu, a prostituição como vício e doença aparece in 

sistentemente, mas como se jã estivesse alastrada pelo corpo 

social inteiro e se destacasse como um "cartão postal" da cida 

de: 

"Acordavam os bairros da luxÚria 
As prostitutas, doentes de hematuria, 
be ^XuBYlUWOCLTÍl YICLS OCLTtlCLQ , 

Uma ignSbil, derreada de cansaço, 
Q^ase que escangalhada pelo vício 
Cheirava com prazer no sacrifício' 
A lepra ma que lhe roía o braço'" 
( Os doentes", p. 105) 

"E a noite, vai gozar, ebrio de vício, 
]o sombrio bazar do mevetv-íaio^ 

o cuspo afrodisíaco das fêmeas'. " 
( Monologo de uma sombra", p. 54) 

A rua dos destinos desgraçados 

Faz medo.O Vício estruge. Ouvem-se os brados 
Da danaçao carnal..." 
("A meretriz", p. 191) 

RAGO, op.cit., p. 85. 
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Augusto dos Anjos, ao recortar imagens de prostitui- 

ção e exibi-las no corpo poético do Eu, endossando com elas 

os aspectos mórbidos da Necrõpole, deixa novamente explicito o 

entrelaçamento Eros/Thanatos, presente nas cenas fúnebres de 

18 ^ 
vários poemas . Assim., metonimizada em cemitério e lupanar, e 

metaforizada em Necrõpole, a cidade de Augusto dos Anjos resta 

CX3IID um cenário da podridão humana. 

Ao ser exibida, nos poemas, esta cidade é paralizada, 

estagnada na sua própria condição de alegoria. Ruína que 

diz a ruína para significar a ruína. Pois, como afirma Benja- 

min, 

"aquilo que é atingido pela intenção aleg^ 
riaa permanece separado dos nexos da vida; 
éj ao mesmo tempoj destruído e conservado. 
A alegoria se fixa ãs ruínas. Oferece a 
imagem da inquietação entorpecida."^^ 

5.2 - O ANDARILHO ERRANTE 

Sabemos com Walter Benjamin que (^1 âneuV) é o nome da- 

do aojiabitante da cidade grande que vagueia — em errâncias — 

- 20 
pelas ruas § galerias, assistindo ao espetáculo da multidão 

Baudelaire chamou o flaneur de "o homem das multidões". Poe o 

descreveu como "alguém que não se sente seguro em sua propria 

21 
sociedade" e, por isso mesmo, "busca a multidão."^ Benjamin, 

Esta questão do entrelaçamento Eros/Thanatos foi tratada no 
2- capi+'ulo deste trabalho ■ 

benjamin, Walter. "Parque central". In; op. cit., p. 159. 

BENJAMIN, Walter, "Paris do Segundo Império". In. op. cit. 

Idem, ibidem, p. 45. 
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debruçado sobre essas considerações, completou: "o flaneur ê 

22 
um abandonado da multidão. " Nela ele se refugia e se entorpe 

ce: abandona-se. 

Vivendo, assim, em estado de abandono, o flaneur não 

tem um topos onde se fixar; ele mora — em trânsito — nas ruas, 

vendo, em cada vitrine das galerias, uma janela para o mundo. 

E faz da cidade a sua paisagem. 

Como diz Baudelaire; 

"Para o perfeito flineur... é um prazer 
imenso decidir morar na masoa, no oyidulan- 
te... Estar fora de casa, e no entanto, oc 
sentir em aasa em toda parte; ver o mundo, 
estar no centro do mundo e ficar escondido 
no mundo."23 

Seu ofício? 

A ociosidade e o olhar. Ele acredita que o produto do 

trabalho i menos valioso que o ociosidade e faz do olhar 

a sua atividade mais intensa, aprimorando-a até transformá-la 

numa arte: a arte de observar. Assim, justifica-se em sua ocio 

sidade. 

É a partir do olhar que ele toca a cida(^, aproximan 

do-se dela sem, contudo, com ela se confundir. Pois ver supõe 

a cisão entre quem vi e o que é visto, ao mesmo tempo em que 

faz dessa separação um reencontro. 

Mas nem sempre o olhar vê. O flaneur pode olhar, 

em devaneio, para a cidade. Reter o olhar para dentro ou fa- 

BENJAMIN, op. cit., p. 51. 

BAUDELAIRE, Charles. L'art romantique. Paris, p. 64-5. Apud 
BENJAMIN, Walter. "O flaneur". In; op. cit., p. 221. 
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zê-lo desvanecer na paisagem. Distrair-se enquanto olha. Por 

isso, ao ser capturada pelo olhar do flaneur, a cidade fragmen 

ta-se em imagens esparsas: o olhar escolhe os lugares e os ân- 

gulos para a visão, recortando-os, segundo o seu desejo. 

Os poemas do Eu apresentam um flaneur como persona- 

gem principal do cenário urbano. E ele quem assume a voz do 

"eu-lirico" para fazer a sua antilirica da cidade morta. Conf^ 

gura-se como um poeta errante que sai pelos "ossos do caminho", 

assistindo — em cumplicidade com a própria sombra — ao espetá- 

culo das ruínas. 

Só que, como flaneur, deleita-se menos com vitrines 

do que com túmulos, e ao invés de percorrer lojas e galerias, 

prefere os becos escuros {"Atabalhoadamente peloo beaoo,/ Eu 

24 
pensava nas coisas que perecem") , onde convive com uma mult^ 

dão de fantasmas e miseráveis — os únicos habitantes possíveis 

da noite da necrôpole: 

"Andam monstros sombrios pela estrada 
E peta estrada^ entre estes monstros ,ando! 

(. ..) 

Como os falsos mendigos de Paris 
Na atra rua de Santa Margarida. " 
("Queixas noturnas", p. 159) 

"Os esqueletos desarticulados ^ 
Livre do acre fedor das carnes mortas. 
Rodopiavam^ com as brancas t-ibias tortas, 
Numa dança de números quebrados! 

Todas as divindades malfazejas 
Siva e P^rimãy os duendes, o In e os trasgos 
Imitando o barulho dos engasgos^ 
Davam pancadas no adro das Igrejas. 

Nessa hora de monólogos sublimes, 
A companhia dos ladrões da noite, 
Buscando uma taverna que os açoite. 
Vai pela escuridão pensando crimes." 
("As cismas do destino", p. 72-3) 
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Mesmo durante o dia, longe do "despertar de um povo 

25 
subterrâneo" , quando a noite se recolheu com as suas criatu- 

ras malfazejas, o flaneur prossegue, incansável, no seu cami- 

nhar de errâncias, colocando-se, sob o sol, no labirinto sem 

chegada da paisagem e sentindo-se como parte integrante da po- 

dridão que observa, solitariamente: 

"Eis-me passeando como um grande verme 
Que 3 ao solj em plena podridão, passeia." 
("A Ilha de Cipango", p. 148) 

"Eu vou andando, aheio de chamusco, 
Com a flexibilidade de um molusco. 
Úmido, pegajoso e unatuoso ao tato l " 
("Gemidos de arte", p. 126) 

Nesses fragmentos, pode-se dizer que, se o flaneur 

parisiense deixava que as tartarugas lhe prescrevessem o rit- 

2 6 
mo de caminhar , o flaneur da Necrópole, comparando o seu pas 

seio com o passear do verme e do molusco, deixa-se conduzir — 

flexível — pelo seu próprio visco. Ir, sem pressa, a lugar ne- 

nhum, visitando todos os lugares: eis o seu itinerário. As vias 

variam do asfalto aos caminhos de pedra, passando pelas pontes 

e campos de areia: 

"Uma atmosfera má de incomoda hulha 
Abafa o ambiente. O aziago ar morto a morta 
Fede- O ardente calor da areia forte 
Racha-me os pês como se fosse agulha." 
("Gemidos de arte", p. 128) 

ANJOS, Augusto dos. "Monólogo de uma sombra", p. 

benjamin, Walter. "Paris do Segundo Império". In: op. cit., 
p. 51. 
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. O calçamento 
Sãxeo, de asfalto rijo, atro e vidroito, 
Copiava a polides de um arãnio aalvo. " 
("As cismas do destino", p. 6 8) 

"A rebeldia dos meus pês danados 
Nas pedras resignadas do oaminho. " 
("Viagem de um vencido", p. 2 32) 

"Lembro-me bem. A ponte era comprida, 
E a minha sombra enorme enchia a ponte." 
("As cismas do destino", p. 58) 

Esparso e descontínuo, o flaneur do Eu descaminha- 

-se na própria atopia, pois não vislumbra nenhum ponto de che- 

gada que, mesmo ilusoriamente, possa pôr um fim em sua errân- 

cia. Aliás, esta i a condição de quem opta pela vida em transi^ 

to. Mesmo que o andarilho pare para observar ou contemplar qua^ 

quer detalhe da paisagem, a sua fixidez ê momentânea. Porque o 

olhar é momentâneo: 

"Meu ser estacionava^ olhando os campos 
Circunjacentes. No alto, os astros miúdos 
Reduziam os Cêus sérios e rudos 
A uma epiderme cheia de sarampos!" 
("Os doentes", p. 98) 

Ele permanece o tempo suficiente para que seja captu 

rado pela imagem que vê. 

Segundo Benjamin, a flânerie noturna ê indissociável 

do lampião a gás. Através dele, reproduz-se o clima do inte- 

rior da casa e a cidade inspira segurança aos que nele transi- 

tam ã noite: 

"O fenômeno da rua como interior, fenômeno 
em que se concentra a fantasmagoria do fia 
neur, é difícil de separar da iluminação a 
gás. i4s primeiras lâmpadas a gás arderam 
nas galerias. 

2"^ benjamin, op. cit., p. 47. 



131 

No Eu, o flaneur, ao sair na solidão da noite, sur- 

preende-se — em fascínio — observado por um lampião da rua: 

"Ninguém, de aerto, estava ali, a espiar-me, 
Mas um lampeão, lembrava ante o meu rosto, 
Um sugestionador olho, ali posto 
De propósito, para hipnotizar-me! " 
("As cismas do destino", p. 7 3) 

O fascínio da luz, convertida em imagem, arrebata o 

olhar do flaneur. Parafraseando Blanchot, esse olhar, ao se de 

parar com o que torna possível a visão — a luz — imobiliza-se 

em. impossibilidade. Fica hipnotizado, lançado na sua própria ce 

gueira, ante o clarão que o faz ver^®. 

Blanchot, ao discorrer sobre o fascínio, fala desse 

olhar capturado pela imagem da luz: 

"Esse meio de fascinação, onde o olhar ae 
condensa em luz, onde a luz é fulgor abso- 
luto de um olho que não vê mas não cessa, 
porém, de ver, porquanto é o nosso próprio 
olhar no espelho, esse meio é, por excelên 
cia, atraente, fascinante: luz que é tam- 
bém o abismo, uma luz onde a pessoa afun- 
da, assustadora e atraente. 

São vários os momentos, no Eu, em que o olhar ora 

sucumbe no abismo da luz, ora se vê visto por outros olhos. Pa 

examinar essas imagens, faz-se necessário, então, olhar um 

pouco o olhar do flaneur, imobilizá-lo por um instante e ten- 

tar entrar na sua incógnita transparência: 

2® blanchot, op. cit., p. 23, 

29 Idem, ibidem., p. 23-4. 



í bem possxvel que eu um dia cegue, 
No ardor desta tentai tórrida zona, 
A aor do sangue é a cor que mais me 

impre ssiona 
a que mais neste mundo me persegue " 

( As cismas do destino", p. 71) 

Os olhos volvo para o aéu divino 
E obse^rvo-me pigmeu e pequenino 
Através de minúsculos espelhos." 
( A Ilha de Cipango", p, 149) 

somente eu, com a minha dor enorme 
Os olhos ensangüento na vigília'," 

{ Poema negro", p. 157) 

"Vego de um fosforo. Olho. Olho-o ainda. 

Risao-o, 

(...) 

Abro na treva os olhos quase cegos. 
Que mao sxmstra e desgraçada encheu 
Os olhos trvstes que meu Pai me deu 

''Gujhas e de pregos: 
( Mistérios de um fósforo", p, 17^-6) 

•?" 

Aprazia-me assim^ na escuridão 
Mergulhar minha exótica visão 
Na intimidade noumenal dos seres." 
("Viagem de um vencido", p. 2 32) 

Diante da luminosidade da cor vermelha e das estre- 

lasque contempla, diante da provisória luz do fósforo,o olhar 

® ofuscado e^ele se sente quase em cegueira. Porque 

i um olhar fascinado pelo fulgor absoluto, como se nesse ful- 

gor habitasse "Alguém indeterminado e imenso, sem rosto"^^, cu 

3a mao j.nvisível_cegasse. E interessante observar também que 

30 

?f?SndLen?a?"rprIsençrneu??: Ti 
determinado e imenso, sem rosto P í^lguem in- 
tém, relaçso intrlnséca^LíríeitL^elmSsso^r 

Cf. BLANCHOT, op. cit., p. 24. 
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mesmo ao abrigo das trevas, os olhos (quase) cegos vêem,numa ex 

-ótica visão: "visão que já não é possibilidade dc vev mas irn- 

31 
possibilidade de nao ver." 

A noite ê freqüentemente o pano de fundo para as vi- 

sões do transeunte na cidade ão Eu. E a insônia é a condição pa 

ra que ele as suporte, mesmo ficando com os olhos ensangüenta- 

dos na vigília. 

Sabe-se que a noite é um convite ã transgressão. Sô 

a atravessam os seduzidos pela parte maldita, os que buscam a 

suspensão das horas e do sono, para burlar as leis do dia. Ela 

é o limite do que não deve ser transposto ou o que o dia, cm 

última instância, deve dissipar. Mas necessária para que o dia 

cintile em profundidade. 

Na noite, o sono existe para apagar a noite: "dovmii' 

- ~ 32 
é a açao alara que nos promete o dia." " E preciso dormir pa- 

ra que a noite não seja vista. Só assim, o dia chega sem demo 

ra e a vigilância diurna é possível. 

Segundo Blanchot, o insone é suspeito, por não se 

dar o exercício norm.al do sono. Não s5 os insones vagabundos 

que erram pela noite, como os trabalhadores noturnos atraem sus 

peitas. Isso, porque evidenciam a presença da noite; 

"As pessoas que dormem mal parecem sempre mais ou 

3 3 
menos culpadas: o que fazem elas? Tornam a noite presente." 

O insone é um atopos, que não encontrou a sua posi- 

ção e se inquieta, perambulando ã cata de um lugar que s5 pode 

ser o seu e que porá um fim. na sua errância. 

BLANCHOT, op. cit., p. 23. 

3 2 
Idem, ibidem., p. 266. 

Idem, ibidem, p. 267. 
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Blanchot diz que o sono é a intimidade com o con 

34 _ 
tro . Nele, o sujeito, concentrado na posição que lhe da a 

ilusão de unidade, reúne-se e plenifica-se: 

"Aí está a minha pessoa, impedida de er- 
rar, não mais instável, dispei'sa e distraí^ 
da, mas oonaentrada na estreitev.a desse tu 
gar onde o mundo se recolhe. 

O flaneur do Eu transgride a lei do sono, revolvendo 

-se pela noite afora, sem o recolhimento do repouso: 

"Â proporção que minha insônia aumenta 
Hieroglifos e esfinges interrogo... 
Mas, triunfalmente, nos aéus altos, logo 
Toda a alvorada esplêndida se ostenta." 
("Insônia", p. 154) 

E reconhece que a noite é propícia para que os inter 

ditos sejam suspensos, já que — embora as leis prevaleçam — os 

juizes dormem. Ficam, em vigília, apenas os seduzidos pela ir- 

regularidade : 

"Rasga essa mãsoara ótima de seda 
E atira-se ã arca ancestral dos palimpsestos... 
É noite, e, à noite, a escândalos e incestos 
É natural que o instinto humano aceda!" 
("A um mascarado", p. 121) 

Mas em determinados momentos a insônia do flaneur se 

transverte em sonambulismo; 

blanchot, op. cit., p. 26 7. 

TC 
Idem, ibidem, p, 267. 
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"Noute. Da magoa o espirito noatâmbiilo 
Passou de certo por aqui chorando 1 
Assim, em mágoa, eu também vou passando 
Sonãmbulo... sonâmbulo.. . sonâmbulo. . . " 
("Insônia", p. 163) 

O sonâmbulo é o que dorme sem dormir. E um a topos de_n 

tro do sono, por não encontrar um lugar dentro do seu próprio 

adormecimento. Nas palavras de Blanchot, o sonãmbulo é aquele 

"que erra no seu sonho e que, expulso do 
sonho, é repelido para a angústia da noi- 
te, de que não pode despertar, sem que pos_ 
sa ai dormir. 

Para o insone ou o sonâmbulo, a noite fascina e ater 

roriza. Ela pode ser, m.uitas vezes, funérea, e suscitar todos 

os horrores: 

"A noite vai crescendo apavorante." 
("Queixas noturnas", p. 160) 

"Naquela noite de ânsia e inferno." 
("Viagem de um vencido", p. 2 36) 

"No horror daquela noite monstruosa." 
("Os doentes", p. 103) 

Se ao insone é dado enfrentar a noite, por mais apa 

vorante que seja, resta a ele a possibilidade de criar fantas- 

mas para que ela fique velada aos seus olhos. Refugiar-se nos 

sonhos da vigília. 

Blanchot considera que os fantasmas servem para des- 

BLANCHOT. Maurice. O livro por vir. Trad. Maria Regina Lou- 
ro. Lisboa, Relógio d'Agua, 1984. p. 123. 
Esta frase foi escrita por Blanchot num comentário sobro a 
trilogia Os sonãmhulos de Hermann Broch. 
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viar e esconder a noite; 

"os que crêem em fantasmas são aqueles que 
não querem ver a noite, que a preenahcm pc_ 
to pavor de pequenas imagens, a ocupam c a 
distraem fixando-a, detendo a oscilação do 
recomeço eterno."^' 

Os fantasmas são vazios que aparecem — vestidos, con 

tornados, nomeados — e se tornam visíveis na sua vacuidade.Quom 

os vê acredita que essas imagens vazias preencham o vazio ab- 

soluto da noite incessante. Como se elas pertencessem a uma ojj 

tra noite, capaz de obscurecer as trevas da primeira e de fa- 

38 
zer ver quem a atravessa 

O flaneur do Eu busca e teme a noite. Para suportã- 

-la, em vigília e em solidão, vê o invisível para dela se dis- 

trair. Ê quando surgem os espectros e as miragens da outra noi^ 

te, aquela da qual nada se sabe e tudo se imagina. E aí os mor 

tos voltam: 

"Minha imaginação atormentada 
Paria absurdos... Como diabos juntos. 
Perseguiam-me os olhos dos defuntos 
Com a carne da esclerótica esverdcada." 

"Então dois ossos roidos me as oombraram.. . 
- Por ventura haverá quem queira roer-nos ?! 
Os vermes jã não querem mais comer-nos 
E os formigueiros jã nos desprezaram." 
("Tristeza de uma quarto-minguante", p. 
171) 

07 
BLANCHOT, Maurice. O espaço literário, op. cit., p. 16 3. 

■OQ ^ 
Barthes fala da existência dessas duas noites, dizendo que 
"a segunda noite envolve a primeira, o Obscuro ilumina a 
Treva." Ele parte, para esta afirmação, de um verso de San 
Juan de Ia Cruz: "E a noite clareava a noite." 
Cf. BARTHES, Roland. Fragmentos..., op. cit., p. 15 2. 
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"Tenho aluoinações de toda a sorte... 
Impressionado sem aesaar aom a Morte, 
(. . .) 
Vejo terribilissimas adagas, 
Atravessando os ares bruscamente," 
("A Ilha de Cipango", p. 148) 

As visões, os clarões e os fantasmas surgern., quase 

sempre, â meia-noite. Como se essa hora-zero — não-hora — mar 

casse o limite de uma noite para a outra. Mas, como diz Dlan- 

chot, 

"a meia-noite jamais inoide na meia-noite. 
A meia-noite aai quando os dados são lança- 
dos, mas só se pode lançar os dados ã 
Meia-Noite."^9 

A passagem de uma noite para outra noite marca a meia-noite qua 

foge aos relógios, m.as que existe. E ela pode ser a qualquer ho 

ra, por não estar determinada por nenhuma. 

A meia-noite ê o instante do silêncio e das vozes 

da noite, ausência do presente absoluto, que faz aparecer o 

abismo que há entre o passado e o futuro: "É a hora em que o 

passado toca e atinge imediatamente, sem a intermediação de na 

40 
da de atual^ a extremidade do futuro." 

É essa hora — que funda o segredo da outra noite e 

que não é senão a suspensão das horas — que vai marcar o ins- 

tante de transgressão para o visitante noturno do Eu: 

"E muita vez, à meia-noite, rio 
Sinistramente, vendo o verme frio 
Que hã de comer a minha carne toda!" 
("Poema negro", p. 154) 

BLANCHOT, op. 

Idem., ibidem. 

cit., p. 170. 

p. 111. 
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"Ê possível que o estonago se afoito 
(Muito embora a alma se irrite) 

A cevar o antropófago apetite, 
Comendo aarne humana, à meia-noite 1" 
("Os doentes", p. 109) 

O interdito da morte é suspenso, ã meia-noite, por- 

que os dados, a essa hora, já estão lançados. O riso sinistro 

surge no momento em que o andarilho se reconhece já dentro do 

jogo. 

Ê à meia-noite que ele também assiste a um enterro 

estranho: 

"Ã. meia-noite penetrava fundo 
No meu fenomenal cérebro cheio... 
Era tardei Fazia frio. 
Na rua apenas o caixão sombrio 
Ia continuando seu passeio!" 
("O caixão fantástico", p. 91) 

É interessante observar que, mesmo fora da rua, à re 

velia do flineur, a meia-noite insiste nos poemas do Eu. Mes 

mo na intimidade do quarto ela surge como uma cúmplice da insô 

nia, marcando o instante obscuro em que algo estranho, um sem- 

pre outro aparece: 

"Meia-noite. Ao meu quarto me recolho. 
Meu Deus! E este morcego! (...) 

E olho o teto. E vejo-o ainda, igual a 
um olho, 

Circularmente sobre a minha rede!" 
("O morcego", p. 59) 

Novamente "Alguém", na figura de um morcego revela— 

-se como o grande olho que envolve o olhar de quem o vê. Assom 

brando. 

Voltando ao flineur que deixei perdido na rua, volto 
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ã atopia áo Eu. O andarilho-poeta dos poemas vaga, sem rumo,nu 

ma hora que não é hora, por uma cidade estranha que se fragmen 

ta em ruínas para dizer as ruínas. Insone, sonâmbulo, por não 

ter encontrado o seu lugar no sono, visita esses lugares mor- 

tos, fazendo o inventário dos destroços e se espelhando nos 

fantasmas que encontra no meio da noite. O seu refúgio prefer_i 

do? O cemitério — esse lugar inabitãvel: 

"Como um fantasma que se vefugia 
Na solidão da nature za morta. 
Por trás dos ermos túmulos, um dia, 
Eu fui refugiar-me a tua porta." 
("Solitário", p. 86) 

A cidade vista por esse atopos s5 pode ser uma cida- 

de insólita e inconveniente para os que não a querem ver. 

Essa atopia intrínseca à poesia do Eu e que a coloca ( 

sob o signo do estranho e do perverso ê a condição inevitável 

para a atopia da obra dentro do seu tempo. Ou seja, por ser 

atôpica, não pode ser classificada, fica sempre fora do espera 

do (da ordem e da subversão). Por isso é perturbadora. Por is- 

so ameaça qualquer poder. 
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"A partir desta morte e em seu propria 

rastro^ tudo se renova." 

(Paul Eluard) 
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Ao sair deste texto, marco para mim a sua morte. De_i 

xo-o para quem, ao lê-lo, possa recriá-lo a partir de outros 

desejos e outras inquietações. 

Talvez este final que tento imprimir aqui se configu 

re ainda uma das entradas possíveis para se ingressar e se per 

der na poesia de Augusto dos Anjos, já que, nela, a entrada po 

de estar na saída e a saída, na entrada. Isto se deve, inega- 

velmente, menos à sua pluralidade que ã sua atopia. Aliás, é 

o seu caráter deslizante que, ao lhe conferir a dimensão de 

"outridade", possibilita o seu desdobramento em várias. 

A poesia do Eu, ao desviar o leitor de qualquer fina 

lidade imaginável, coloca-se sob o signo móvel da diferença: 

sem deixar de ser ela mesma, é sempre outra; sem deixar de es- 

tar onde está, está em outra parte. Isto permite considerá-la 

como uma constante exceção na história da literatura brasilei- 

ra, uma poesia maldita. 

E ela se revela maldita sob dois aspectos: por ter 

criado um universo poético estranho, centrado nos elementos ter 

rí_^is e escatolõgicos da morte, gerando mal-estar e repugnân- 

cia nos leitores afeitos a uma poesia de purezas, e por ter s^ 

do vítima de leituras que, ao condená-la pela sua patologia e 

sua extravagância, dizendo mal dos seus poemas, na verdade, mal 

disseram sobre eles. Com isso quero dizer que muitos críticos 

não souberam ler Augusto dos Anjos, não só por se esquivarem d3 

que na sua poesia é assustador e inquietante, mas também por 

justificarem essa esquiva pelo "gosto": confinando os poemas do 

Eu numa "estática do horroroso", proclamando apenas o seu mau- 

-gosto e a sua excentricidade, vedaram-lhes a "terra oanta da 
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• Tpoesra. 

Neste trabalho, ao extrair da poesia de Augusto dos 

Anjos o que chamei de "poética da decomposição", procurei mos- 

trar que o "mau-gosto", a excentricidade, a extravagância, a 

estranheza fazem parte do projeto de linguagem dessa poesia,con 

figurando-se como seus elementos essenciais. 

Recusá-los é fechar os olhos para o que de novidade 

o Eu trouxe para a poesia brasileira deste século, novidade que 

vem, inclusive, levando alguns críticos mais recentes a consi- 

derarem a poesia de Augusto dos Anjos como antecipadora do Mo- 

dernismo brasileiro, embora ela tenha sido renegada pelos pró- 

prios modernistas no início do século. 

Sem deixar de dizer que ela é moderna, chamo a aten- 

ção — mais uma vez — para a sua potencialidade de ser sempre 

nova em qualquer época, já que a sua diferença não pára de se 

inaugurar. Basta dizer que já existe quem, hoje, considera a 

poesia do Eu como "pós-moderna", talvez se apegando aos elemen- 

tos que, na obra, sugerem a morte da utopia e remetem a um pe£ 

simismo finissecular. 

Creio que, a partir das investigações sobre a a top ia 

do Eu, este trabalho possa ter contribuído para uma revisão cr^ 

tica não só da poesia de Augusto dos Anjos, como também da pró 

pria historiografia oficial. O conceito de atopia utilizado p^ 

ra dimensionar uma obra inclassificável como a de Augusto dos 

Anjos presta-se também a pôr em crise o vício maior da histori 

ografia literária que contaminou parte significativa da críti- 

ca brasileira deste século: a classificação rígida de obras em 

estilos de época. Ao mostrar como uma poesia é capaz, pela 

^ CAMPOS, op. cit., p. 212. 
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atopia, de burlar todos os registros, não deixo de apontar a 

fragilidade e a insuficiência desse vicio. Afinal, classificar 

uma obra é conferir-lhe um lugar, marcando o que nela é repet^ 

ção de um modelo literário, de uma moda e de uma doxa predomi- 

nantes em um determ.inado momento da História. Recorta-se o 

tem.po, fixa-se nele um estilo, e no estilo imprimem-se autores 

e obras que compartilham mais ou menos dos mesmos temas e mes- 

mas técnicas. Priorizam.-se as semelhanças e minimizam-se as d_i 

ferenças. 

O conceito de atopia apresenta-se como um fio condu 

tor para se perceber exatamente a diferença, o jogo, a imprGV_i 

sibilidade de uma obra que não se permite o confinamento, como 

ê o caso de muitas que, ao longo dos séculos, vêm trapaceando 

os seus críticos e apresentando-se como uma constante novidade 

para qualquer época em que são lidas ou estudadas. 

Antes de arrematar esta conclusão, faço ainda um re- 

paro fundamental: ao deslizar nos vários significantes que a 

palavra atopia dissemina e, ao mesmo tempo, revolvendo os pos 

síveis significados que estes significantes produzem, busquei 

fazer dela um conceito. Mas não quis, com isso, encerrar a ato 

pia no lugar-comum dos conceitos, por considerar que ela, por 

não se prestar à fixidez, furta-se ao comum dos lugares. Acre- 

dito que, mesmo enquanto conceito, o termo atopia permanece 

fluido, deslizante, transportando quem dele se utiliza para lu 

gares inesperados. E o que o peculiariza e o que procurei pre- 

servar durante esta minha trajetória pelos domínios estranhos 

da poesia de Augusto dos Anjos. 

Pronto. Se devo terminar, é porque, como bem disse 

Drummond, as coisas "Duram o infinito variável/no limite dc 
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2 
nosso poder/de respirar a eternidade." 

Assim, demarco aqui o limite desta minha leitura do 

Eu. 

^ ANDRADE, Carlos Drummond de. Corpo. Rio de Janeiro, Record, 
1985. p. 39. 
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