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RESUMO 
 

Na atual configuração da sociedade do espetáculo, super povoada pelas 

narrativas e imagens midiáticas, a produção audiovisual tem criado novas formas de 

ver e pensar o mundo. No campo do documentário, surgem novas formas de 

representar o “real”. Este artigo pretende analisar as singularidades presentes no 

filme Moscou, de Eduardo Coutinho, motivadas pela diluição das fronteiras entre 

documentário e ficção, que abre espaço para a fruição de uma obra aberta, 

indeterminada e ambígua em sua natureza. Ao mapear e investigar algumas 

passagens do filme que manifestam a oscilação entre os gêneros, é possível ampliar 

a discussão sobre as potencialidades do documentário e sobre o hibridismo dos 

produtos imagéticos no contexto audiovisual contemporâneo, frente à proliferação de 

imagens.    
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INTRODUÇÃO 

 
“A verdade do cinema é a verdade da cena.” 

Eduardo Coutinho 
 

Como sugerem alguns teóricos, são notáveis no cinema brasileiro atual uma 

recusa às generalizações e uma atenção focada no detalhe, no fragmento da 

realidade e nas experiências eventuais. No domínio do documentário, por exemplo, 

os filmes se dedicam prioritariamente aos percursos singulares, escapam ao roteiro, 

são úteis por permitir a exploração do que ainda não é de todo conhecido, se 

ocupam das fissuras do real, daquilo que resiste, ou melhor, realizam-se sob o “risco 

do real”, como é intensamente pleiteado pelo crítico Jean-Louis Comolli1.  

No entanto, frente à proliferação de imagens com a qual convivemos todos os 

dias, várias questões se impõem ao cinema hoje. A televisão e a publicidade 

tensionam os filmes em várias de suas dimensões, a internet e os dispositivos 

móveis intensificam a produção e a circulação de imagens, assim como a arte 

contemporânea, que instaura novas práticas e novas formas de produção imagética. 

Ou seja, diante da inflação de imagens em dispositivos diversos e da “usina de 

realidade” que se tornou o “audiovisual”, mais do que nunca, os cineastas e 

documentaristas precisam reinventar e questionar seus próprios métodos.  

O cineasta Eduardo Coutinho, a cada novo filme, repensa seu método sobre o 

que filmar, e principalmente sobre como filmar. Nos seus dois últimos longa-

metragens, por exemplo, ele dissolve os mitos em torno daquilo que se configurou 

chamar da “arte” do documentário. Em Jogo de Cena e Moscou, Coutinho levanta 

novas questões no já atribulado debate sobre as fronteiras entre documentário e 

ficção, se é que ainda é possível se pensar em gêneros em uma sociedade cada vez 

mais midiatizada, na qual o audiovisual se confunde com o espetáculo e os produtos 

imagéticos são cada vez mais híbridos, seja na linguagem ou no suporte.  

O próprio Eduardo Coutinho chama atenção para as proximidades entre os 

dois gêneros ao relatar para a imprensa que “Moscou é um filme de ficção 

                                                
1Jean-Louis Comolli é um dos mais importantes cineastas e teóricos do cinema documentário 
contemporâneo. Editor-Chefe dos Cahiers du Cinéma no auge da Nouvelle Vague e do marxismo-
estruturalismo, na década de 70, Comolli recentemente escreveu o livro Voir et Pouvoir, com cerca de 
800 páginas, nas quais tece uma revisão da história do cinema a partir do filme documentário.  Obra 
traduzida e organizada por Ruben Caixeta e Cesar Guimarães publicada pela Editora UFMG em 2008, 
que será uma das principais referências deste artigo. Comolli também é diretor de mais de 40 filmes, 
entre títulos de ficção e documentário. 
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provocado por um sistema documentário”2. O que poderia parecer um paradoxo há 

alguns anos, para ele é sintoma do documentário brasileiro contemporâneo, no qual 

há uma valorização positiva na indefinição de fronteiras: “é hora de as pessoas 

pararem de pensar em documentário como gênero, quem manda hoje nos gêneros 

são as locadoras de vídeo”, ironizou ele. Para Coutinho as pessoa devem começar a 

encarar o documentário como um sistema, uma forma de abordagem da realidade e 

do cinema.  

 Classificar ou enquadrar Moscou dentro de um único regime seria uma prática 

inapropriada no atual contexto, por isso este artigo pretende refletir sobre as 

potências do documentário, que cada vez mais assume formas abertas e 

indeterminadas, dificultando sua caracterização pura e simples. Para Comolli3, os 

dispositivos do documentário são antes de tudo “precários, instáveis e frágeis, úteis 

para permitir a exploração do que ainda não é de todo conhecido”.  

Classificações costumeiras do documentário relacionadas exclusivamente à 

realidade e à objetividade, ou divididas entre a espontaneidade e a encenação, entre 

mundo vivido e mundo inventado não dão mais conta de diferenciar documentário e 

ficção. A forma porosa e mutante assumida por muitos documentários atuais abre 

espaço para a contaminação dos mais variados gêneros e estilos, esfacelando, por 

exemplo, as fronteiras entre ele e a ficção. No entanto, não podemos recusar a 

distinção. Mais do que “visível” em alguns aspectos, a diferenciação entre os dois 

gêneros pode ser “sentida” nas questões relacionadas ao lugar e a praxis 

cinematográfica contemporânea, no encontro entre quem filma e quem é filmado, 

nas intenções autorais do sujeito da câmera...  

 Para tentar decifrar o sentido da expressão empregada por Coutinho - um 

filme de ficção provocado por um sistema documentário - nada melhor do que 

investigar o próprio objeto disparador da ambigüidade, o filme Moscou.   

 

 

 

1.  Um passo para a ficção     

 

                                                
2  Frase retirada da matéria “Sem Fronteiras” escrita por Marcello Castilho Avelar e publicada no 
caderno Em Cultura do jornal Estado de Minas no dia 4 de agosto de 2009.   
3 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário. 
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008, p. 177  



7 

 

Moscou é o décimo primeiro longa metragem de Eduardo Coutinho, que 

convidou o Grupo Galpão de teatro para participar do projeto. A intenção inicial era a 

de registrar os ensaios da peça “As Três Irmãs”, drama em quatro atos de Anton 

Tchekhov. A encenação seria feita especialmente para o filme, sem o compromisso 

de estrear como espetáculo teatral, tanto que o título original do filme era Antes da 

Estreia (logo descartado, pois gerava um sentido dúbio, considerando que, nos 

termos do projeto de Coutinho, não haveria estreia). Os ensaios, previstos para 

durar três semanas, teriam que ser dirigidos por um diretor de teatro. O grupo 

Galpão sugeriu três nomes para Coutinho e foi escolhido, por consenso, Enrique 

Diaz4. Atores e diretor trabalhariam sob olhar do cineasta. 

Na primeira cena do filme, os dois diretores e os atores do Galpão estão 

sentados ao redor de uma mesa. Os doze atores acabam de receber o texto a ser 

encenado, sem conhecimento prévio. Coutinho inicia a fala e explicita a proposta do 

filme: eles só têm três semanas para ensaiar a peça, por isso vão tentar montar, 

pelo menos, fragmentos. “O objetivo é o 

inacabado, o fragmento, que aliás é 

Tchekhov, a gente não quer fazer um 

completo”, afirma Coutinho. Diaz 

complementa dizendo que é impossível 

montar uma peça inteira naquele período, e 

indaga: “mas o que o filme tem que ter? Um 

certo tipo de engajamento, não dá para ficar brincando, tem que trabalhar”. 

Depois de “abrir o jogo” para atores e espectador, logo no início do filme 

(recurso já utilizado por ele em filmes anteriores): estratégias definidas, a referência 

maior apresentada e sua intenção de buscar o fragmento, Coutinho convida à 

imersão no filme. Temos a equivocada impressão de o que filme vai começar a partir 

daquele momento, e, no entanto, ele já começou. “O filme não é o que vai se fazer, 

ele está sempre já em curso. Aqui, antes de nós. Nós entramos dentro”, frisa 

Comolli5. O ensaio já é a peça, que já é o filme. Está dada a mise-en-scène, os 

                                                
4 Enrique Diaz é ator e diretor de teatro, nasceu no Peru, mas veio para o Brasil ainda criança. Em 
1992 fundou a Companhia dos Atores com o desejo de abrir um campo de discussão da prática teatral. 
Aos 41 anos, com um currículo que inclui os prêmios Molière, Sharp, Shell e Mambembe, Diaz já 
dirigiu diversas montagens, entre elas “Melodrama” (1988), "Ensaio.Hamlet" (2004), "Gaivota - Tema 
para um Conto Curto" (2006), "Perto do Coração Selvagem” (2008) e a mais recente “In on It” (2009). 
5 COMOLLI.Ver e poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 2008, p. 56 
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atores participariam de uma situação comum no processo teatral (ensaios e 

experimentações na tentativa de montar um espetáculo), no entanto, a diferença é 

que esse processo é todo registrado por uma câmera, que não escolhe o que será 

filmado, nem determina o ritmo dos ensaios. A câmera está ligada o tempo todo, 

registrando passagens de textos, exercícios, conversas de bastidores e o que surgir 

em cena, no tempo próprio do teatro.  

O que vemos a partir daí são excertos, fragmentos diversos da obra teatral. 

Os atores “passam” ou lêem o texto em diferentes espaços e situações; ora a leitura 

é na coxia, no camarim, nos bastidores do teatro, na hora do lanche, ora é feita para 

ser encenada como se fosse num palco, com uma câmera geral mais distante.  Às 

vezes, os atores encenam fixando o olhar diretamente para a câmera e escuta-se a 

voz do diretor teatral conduzindo os gestos, expressões e falas dos atores. Em outro 

momento, um mesmo personagem é interpretado por dois atores, em uma espécie 

de duplicação e contágio entre os corpos.  

Se o espectador não conhece o drama de Tchekhov, nem sempre ele 

consegue diferenciar se aquele diálogo refere-se ao texto ficcional ou se é uma 

simples conversa entre os atores. Afinal, nem sempre os elementos do cenário estão 

dispostos claramente ou os atores estão com os textos na mão, e às vezes a leitura 

é feita de maneira informal.  Tudo parece estar “fora de quadro”, como bem aponta a 

crítica Ilana Feldman6. Como no trecho que em um dos atores aborda uma colega de 

cena na hora do lanche e começa e elogiá-la e a se declarar, num tom bastante 

pessoal. Ela (a atriz ou personagem) constrangida, sussurra: “não fala assim que eu 

tenho vontade de rir”. Minutos depois o espectador vê o mesmo trecho sendo 

encenado de fato, com trilha e iluminação adequadas para a cena.   

Há vários níveis de ensaio em Moscou, permeados por ações e hesitações, 

ruídos de montagem de cenário, memória das personagens e imaginação dos 

atores, que colocam as cenas em um modo contínuo de camadas de sentido que se 

sobrepõem, sem que nunca se chegue a uma montagem integral da peça, que não é 

a intenção de Coutinho. Essa situação de um ensaio que não é ensaio, fingindo ser 

(a obra como esforço de uma realização de uma obra que, já se sabe, não se 

realizará) põe o filme em sintonia com o drama das personagens de Tchekhov 

diante da irrealização e dos impasses de suas vidas. Falam em mudar, mas a inércia 

                                                
6 FELDMAN, Ilana. Artigo Do Inacabamento ao filme que não acabou– publicado na revista on line 
Cinética em abril de 2009. 



9 

 

as imobiliza. Têm planos grandiosos, mas são incapazes de agir. Vivem dilaceradas 

entre ambição e conformismo. 

A peça conta a história de três irmãs e um irmão em uma cidade de província, 

depois da morte do pai militar. Eles têm que lidar com a consciência progressiva da 

irrealidade de seus sonhos (voltar para Moscou, alcançar sucesso no amor e na vida 

profissional, etc), enredados na realidade medíocre e irreversível que os cerca e da 

qual tentaram, em vão, escapar. Moscou é uma cidade que nunca vemos, mas 

também um sonho, um desejo, uma lembrança, uma porta riscada na parede. 

Coutinho assume que Moscou pode parecer um filme difícil para o 

espectador, já que mistura a linguagem do teatro à do documentário e apresenta um 

texto de Tchekhov, escrito há mais de cem anos. Entretanto, conhecer Tchekhov 

não é um pré-requisito para assistir ao longa ou compreendê-lo. Isso porque, para 

Coutinho, Moscou lida com sentimentos humanos comuns, expressados por 

personagens que lembram o passado, projetam um futuro utópico, sem viver o 

presente.  

O universo tchekhoviano é sentido durante todo o filme, até mesmo nas 

passagens em que o texto foge ao script da peça. Em um trecho do ensaio, de 

quase cinco minutos, uma das atrizes do Galpão tenta animar a colega de cena que 

ficou emocionada com o texto que elas acabaram de 

interpretar. Para isso, ela começa a cantar o hino da 

cidade de Divinópolis-MG, terra natal da segunda atriz. 

Naquele momento, o gesto não é da personagem, 

aquilo não é Tchekhov, não é Rússia, é Minas Gerais, 

mas ao mesmo tempo é tudo isso. Aquele momento 

também é Tchekhov porque é lembrança, passado, 

memória... Passagens como essa só foram possíveis 

por causa do método teatral de Enrique Diaz, que 

propunha uma imersão na obra do autor russo e nas 

memórias pessoais dos atores, como será explicitado 

posteriormente neste artigo. 

Tchekhov está presente no filme, mas o enredo da peça teatral não é a 

prioridade de Coutinho. O início, meio e fim do drama é parcialmente relatado, sem a 

seqüência linear do texto. O objetivo principal é a documentação dos ensaios. E no 

registro desse processo, aquilo que em um filme mais tradicional seria da ordem dos 
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“bastidores” (deslocado da cena), em Moscou é parte fundamental da ficção – e 

rende belas e até divertidas passagens, como o momento de aproximação entre os 

amantes (comentada acima); ou no momento em que as três irmãs conversam no 

camarim e uma delas começa a cantarolar uma canção de Roberto Carlos. Em outro 

trecho dois atores estão ensaiando um diálogo que contém a palavra tchekhartma 

(um prato caucasiano), só que um deles não consegue pronunciar a palavra 

corretamente; eles riem, um debocha do outro, e o ator termina a cena sorrindo, e 

dizendo “eu não vou poder fazer este personagem por causa dessa palavra”.  

 

2- O método teatral e o cinematográfico  

 

Moscou é composto por várias mediações internas, sobreposições de 

camadas de procedimentos e efeitos de sentido, é atravessado por ambigüidades, e 

recuos, principalmente de Coutinho. Estas impressões se dão muitas vezes devido à 

efetiva participação de Enrique Diaz no momento da tomada, ao inscrever 

claramente seu método teatral de dar a ver os processos de construção do 

personagem. Depois da cena inicial, a figura geralmente onipresente de Coutinho 

desaparece e o espectador é entregue aos ensaios, laboratórios e exercícios teatrais 

dirigidos por Diaz.  

A dinâmica própria identificada nos filmes de Coutinho, desde 1999, centrada 

no ponto de escuta e na pergunta direta diante de pessoas anônimas, dá lugar a 

uma outra postura. Se até então Coutinho sempre fora o sujeito da câmera, agindo e 

intervindo, com forte presença na tomada, na coleta dos depoimentos, em Moscou 

ele se oculta, promove uma interferência mais camuflada, recua frente ao método 

teatral de Enrique Diaz, que se dedica há mais de 20 anos à pesquisa teatral.   

Nos últimos trabalhos realizados com sua companhia teatral, a Cia. dos 

Atores, Diaz escolhia personagens de alguns dos mais consagrados dramaturgos: 

Shakespeare na peça “Ensaio.Hamlet” e Tchekhov em “A Gaivota”, e tentava 

desmontá-los junto com os atores, como quem procura dentro daquelas 

peças/personagens/pessoas algum segredo original que explique o fenômeno de 

sua própria existência. A partir de exercícios e técnicas de improvisação, Diaz 

estimula a composição dos personagens em torno de temáticas ligadas ao texto e 

também à vida dos atores. O corpo, para ele, é a ferramenta essencial do trabalho 
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de ator enquanto articulador da presença no espaço e também mobilizador da 

emoção, da memória, dos estímulos externos e da linguagem.  

Essa busca pela construção do personagem por meio da exploração da 

experiência do ator é percebida na utilização de fotos pregadas às roupas dos 

atores, no roubo de memórias alheias na mesa de leitura ou nas brechas nas quais 

são visíveis as memórias pessoais dos sujeitos em cena. Em certo momento, Diaz 

anuncia um exercício: “minha proposta é que a gente tenha no máximo 15 a 20 

segundos cada um e que a gente vá girando, e se der uma volta inteira, a princípio a 

gente não pare até eu pedir, e que a gente use a memória dos outros.” Os atores 

então relatam lembranças reais, dos outros, ou inventadas, com o olhar para a 

câmera, como se quisessem confessar para o espectador suas memórias mais 

íntimas: “uma lembrança que eu tenho é da minha mãe, quando eu era pequena, no 

colo dela, lembrança do cheiro dela”; “eu me debato atualmente com uma questão 

que é um filho que eu pensei que sempre fosse meu e que o DNA acusou que não 

era, e eu criando o menino como se fosse meu filho”, conta outro ator.  

Ao compartilhar memórias com os atores e colegas de trabalho, ao imaginar 

memórias para os personagens da ficção e ao fundir as próprias memórias (dos 

atores) às deles (personagens), cresce a suspeita do espectador, que se vê em 

estado de alerta e também recua. Não haveria intimidade possível, nem garantia de 

qualquer lastro de “verdade”. Mas para Coutinho e Diaz, pouco importa de quem são 

as memórias: a propriedade das biografias é socializada, o que interessa é o jogo de 

linguagem, de invenção, de provocação, refletidos nesta estrutura labiríntica que é 

Moscou.    

A sintonia entre os dois diretores, ambos preocupados com a incessante 

pesquisa nos seus campos de trabalho, pode ser percebida também na utilização de 

métodos semelhantes. No filme Boca do Lixo7, Coutinho utilizou o recurso da 

fotografia não para ativar a memória dos sujeitos filmados, mas para aproximar a 

equipe do documentário aos personagens que seriam retratados no filme - os 

trabalhadores do lixão. A distância entre quem filma e quem é filmado começa a ser 

rompida quando os personagens recebem fotos suas, impressas. Esse gesto, 

segundo Consuelo Lins8, indica que o que está sendo proposto “não é mais uma 

                                                
7
 COUTINHO, Eduardo. Boca do Lixo, 1992, Brasil. (vídeo, 50 min.) 

8 LINS, Consuelo. O documentário de Eduardo Coutinho: televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Ed., 2004, p.88 
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desapropriação da imagem alheia, mas a criação de uma imagem compartilhada 

entre filmados e filmadores, com riscos e possibilidade de equívocos”. Uma relação 

entre eles é estabelecida, o que possibilita que o filme se realize.  

Já Enrique Diaz utiliza as fotos no âmbito de um procedimento amplo de 

exercícios que buscam evitar que a relação do ator com o trabalho seja 

simplesmente o de interpretar o texto ou aprender qual a melhor forma de falar 

aquele texto. Ele instiga o ator a encontrar caminhos para que a relação 

ator/personagem seja mais viva, mais “real”, para que ele possa entender e viver a 

obra emocionalmente.  

A indiscernibilidade entre ator e personagem gera ambigüidades no 

espectador, que não consegue distinguir autenticidade/encenação, texto ficcional 

/relato pessoal. O espectador sai da Rússia e chega a Divinópolis na lembrança da 

atriz. Um dos atores mostra um quadro e dele divaga sobre três irmãs, depois sobre 

três irmãos, que no final, tornam-se os sobrinhos do personagem infantil Tio 

Patinhas. Em outro plano, vemos os atores murmurarem a melodia de “Como Vai 

Você”, canção de Roberto Carlos, usando 

isqueiros de forma quase percussiva; para, 

logo depois, vermos atores cantando de fato 

a canção, no escuro, tendo seus rostos 

brevemente iluminados, mas nunca o 

suficiente para serem identificáveis, pelo 

riscar de fósforos ou isqueiros.  

 

 

2.1 – O Lugar do documentarista 

  

O trabalho de direção teatral descrito acima deslocou Coutinho para um novo 

lugar, ainda inabitado pelo documentarista. Nos últimos dez anos, Coutinho fez sete 

filmes, incluindo Moscou. Em seis deles, ele conversa com as pessoas; é uma 

“relação com o outro” habitual para Coutinho. Apenas neste filme mais recente ele 

não entrevista ninguém, ele se retira de cena para observar.  
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As imagens também não estão totalmente sob o controle de Coutinho. Ele 

afirmou durante entrevista9 coletiva de imprensa, realizada no dia 3 de agosto de 

2009, na pré- estréia do filme em Belo Horizonte (na qual eu estava presente), que 

tentava acompanhar ao máximo o que estava sendo gravado, por um aparelho de 

monitor ligado à câmera. Mas muitas vezes, as imagens eram feitas com “câmera na 

mão” do profissional que filmava, que no caso não era ele, o que impossibilitava a 

visualização durante a filmagem. 

Coutinho confessa, em entrevistas, que o processo deste filme foi penoso 

para ele; “estar mais distante da cena” foi uma posição difícil dele ocupar, mas ele 

embarcou na viagem de Moscou, assim como os outros participantes do processo. E 

completa: “o espectador que tiver sensibilidade vai fazer esta viagem também”. A 

“ausência” do documentarista foi bastante discutida pelos críticos e estudiosos do 

cinema. Para Eduardo Escorel10, por exemplo, “Coutinho se acomodou no lugar de 

espectador privilegiado da ação e incorporou o conformismo das personagens de 

Tchekhov”. No entanto, outros críticos, como Cléber Eduardo11, defendem uma 

presença constante de Coutinho. Para Cléber, o cineasta age como modelador de 

sentido:  

 

Coutinho propõe as regras e espera as fissuras, as potências, 
as faíscas e as chamas. (...) Modelar dispositivos de 
provocação de cenas e de narrativas não é abrir-se ao 
descontrole diante dos caminhos tomados pelo dispositivo. É, 
antes, contê-los, modelá-los. Extrair deles alguma eficiência. 
(EDUARDO, 2009) 

 

A postura recuada de Coutinho em Moscou se assemelha ao comportamento 

de Comolli12 quando ele vai fazer uma filmagem em Tabarka, na páscoa em 1987. 

Ele descreve que a intenção foi organizar o menos possível, deixar que os 

personagens se encarregassem da organização de suas intervenções e aparições 

na cena. Ele respondia às proposições dos personagens em vez de fazê-los entrar 

no regime do filme. Como se, em uma ficção, em vez de mandar os atores trabalhar, 

                                                
9 A entrevista foi exibida no dia 04 de agosto no programa Agenda da Rede Minas.  
10 ESCOREL, Eduardo. Artigo Coutinho não sabe o que fazer - publicado na inauguração do espaço 
questões cinematográficas da Revista Piauí, edição de agosto de 2009 
11 EDUARDO, Cléber. Artigo Abrindo o Jogo – publicado na revista on line Cinética em agosto de 
2009. 
12 COMOLLI.  Ver e poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário,  p.54 
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seguíssemos a lógica dos personagens: “não se trata mais de “guiar”, mas de 

seguir”.  

Em Moscou, Coutinho não dirige os atores, ele os segue, deixa a cena seguir, 

o que não significa falta de controle em meio à multiplicidade de representações e 

mediações que o filme apresenta. E nunca houve tanta re-apresentação em um filme 

do cineasta. Podemos identificar, por exemplo, várias mises en scène na obra: a de 

Coutinho, naturalmente, a de Enrique Diaz, a dos atores e a do próprio espectador, 

que é exigida pelo filme. 

No sentido amplo, todos nós encenamos, a todo momento, para todos,  e o 

cinema dispõe criticamente da mise en scène do mundo, das representações da 

vida social. Há quem diga que toda mise en scène contida no interior do filme já é 

um segundo discurso, uma vez que se constrói em cima de uma outra mise en 

scène – social, se assim pode-se defini-la – incrustada nos gestos, comportamentos 

e falas, para não dizer na própria configuração e organização do espaço. Tal 

sobreposição de encenações tem um significado a mais em Moscou porque parte de 

um material de múltiplas camadas: a leitura de Diaz para o drama de Tchekhov, as 

memórias pessoais de cada ator, o modo como o olhar de Coutinho interpreta o 

conjunto etc...  

E uma das diferenças entre ficção e documentário estaria justamente nesta 

questão. De acordo com Comolli13, no documentário, quem filma tem como tarefa 

acolher a mise en scène do outro, enquanto que no primeiro regime, o sujeito da 

câmera toma a mise en scène de quem é filmado como objeto para seu tratamento 

fílmico ou roteiro. O problema do documentário atualmente, não é colocar em cena 

os sujeitos filmados, mas deixar aparecer as mises en scène deles, e isso é um 

gesto compartilhado, uma relação, “algo que se faz junto, e não apenas por um, o 

cineasta, contra os outros, os personagens”.  

 

2.2 – O Lugar do diretor teatral e do ator  

 

Ao contrário de Coutinho, que disse assumir um papel penoso neste filme, 

Enrique Diaz ocupou um lugar confortável. Em entrevista14, ele disse que ficou com 

                                                
13

 COMOLLI.  Ver e poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário,  p.60 
14 Entrevista realizada no dia 03 de agosto e exibida no dia 04 de agosto no programa Agenda da Rede 
Minas. 
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a melhor parte. O processo de indagação e experimentação para se chegar à 

montagem de uma peça é o que ele gosta de fazer, e no caso do filme, ele não tinha 

a preocupação com a estréia, nem com a estética das imagens, ou seja, com os 

enquadramentos, com a qualidade técnica do que seria filmado.  

Mas, ao mesmo tempo, era um lugar confuso, porque ele se via dentro das 

filmagens (do filme Moscou), mas fora de peça (As Três Irmãs, de Tchekhov). Ele 

ocupava o lugar de diretor da peça teatral, mas estava também como ator do filme 

Moscou e acabou dirigindo o filme junto com Coutinho, indiretamente. A atriz 

Fernanda Vianna, do grupo Galpão, que interpreta uma das três irmãs da peça, 

também participou da mesma entrevista e ela descreveu o filme como resultado do 

processo usual de um grupo teatral de tentar montar uma peça. A diferença é que 

estava sendo filmado. A parte registrada seria, para ela, o período mais rico para os 

atores, que é o de criação. Quase tudo era improviso (não teve cena refeita), 

proporcionado pelo trabalho do diretor teatral, que trouxe à tona a bagagem da 

experiência pessoal de cada um.      

No entanto, o universo tchekhoviano exigiu um trabalho diferente do grupo, 

acostumado com o Teatro de Rua, com grandes gestos e ações. A obra de 

Tchekhov é intimista, nada acontece na cena, não tem causa e efeito, nem ação 

física. Os atores interpretaram com roupas próprias e tiveram que fazer um trabalho 

de introspecção para encarnar os personagens do drama.     

Ao abrir mão de uma parcela da 

soberania que lhe pertence como autor e 

atribuir a outro diretor (no caso, um diretor 

teatral) e aos atores do Galpão a co-autoria 

do filme, Coutinho não está livre dos riscos 

próprios do documentário. Riscos de errar 

em tomadas sem preparo, sem observação 

prévia ou ajuste, e risco até do material gravado não render um filme em si. 

Mas, isso é documentário, justamente! Comolli frisa que o documentário é 

feito de riscos, de fraquezas, hesitações e receios, e ele depende, primordialmente, 

da disponibilidade de quem ou daquilo que o sujeito da câmera escolhe para filmar. 

Em Moscou, por exemplo, Coutinho só consegue registrar estas imagens por causa 

da disponibilidade dos atores do Galpão e do diretor Enrique Diaz em participar do 

processo. O desejo de todos de fazer o filme é o cerne do documentário. Ele só se 
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realiza com o outro, exige negociação entre quem filma e quem é filmado. Esta 

alteridade, esta aliança com a exterioridade é essencial para o documentário. 

 

3- O documentário à prova 

 

Mas como este filme pode ser um documentário, se ele é encenado, se ele é 

feito apenas por atores profissionais? Que lastro ele tem com o imprevisível e com a 

“realidade”, termos frequentemente associados ao campo não-ficcional? A verdade 

em questão seria tão-somente uma verdade do teatro, não existiria mais o atrito da 

“vida real”, como aponta Eduardo Escorel15 em seu artigo sobre Moscou? No 

entanto, o documentário não é um lugar onde se diz a verdade, não é um jornalismo 

filmado, ele pode ou não mostrar a verdade (se é que ela existe). Coutinho gosta de 

dizer que “a verdade do cinema é a verdade da cena”.16 

O documentário como sinônimo de verdade é um dos primeiros mitos 

desconstruídos por Fernão Ramos17 na busca pela caracterização movediça que 

envolve o gênero. Para ele, conceitos como “verdade”, “objetividade” ou “realidade”, 

são frágeis para definir narrativas documentárias, pois possuem várias 

interpretações, possuem um leque de validade que oscila. Afinal, de que realidade 

estamos falando, verdade de quem? Um documentário pode não mostrar a verdade 

sobre um fato histórico ou manipular este acontecimento (“Triunfo da Vontade”, 

1936, documentário sobre o nazismo de Leni Riefenstahl), pode certamente mostrar 

algo que não é real (personagens folclóricos, extraterrestres), pode ser enredado por 

um texto ficcional (Moscou), e continuar a ser um documentário, como aponta 

Ramos:    

 

Se vincularmos a definição de documentário à qualidade de 
verdade da asserção que estabelece, estaremos reduzindo à 
seguinte definição de documentário: narrativa através de 
imagens-câmera sonoras que estabelece asserções sobre o 
mundo com as quais eu concordo. Trata-se certamente de uma 
definição frágil que oscila dentro da singularidade da crença de 
cada um. (RAMOS, 2008, p. 30) 

 

                                                
15  ESCOREL, Eduardo. Artigo Coutinho não sabe o que fazer - Revista Piauí, agosto de 2009. 
16 Frase retirada de uma entrevista de Eduardo Coutinho concedida à jornalista Marília Martins e 
publicada no Segundo Caderno do Jornal O Globo, do dia 21 de julho de 2009. 
17

RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal... o que é mesmo documentário! São Paulo: Ed. Senac SP, 2008. 
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Outro traço que também gera polêmicas na distinção do documentário diz 

respeito à encenação no processo de filmagem. Segundo Ramos18, “querer 

estabelecer contradição entre encenação e narrativa documentária é desconhecer a 

história do documentário”. O autor questiona a visão de que o gênero cresce se 

distinguindo do cinema ficcional porque este se fazia em estúdios. Ora, o 

documentário nasce utilizando-se largamente de estúdios e encenação, seja em 

locação, seja em ambientes fechados, preparados especificamente para a 

encenação documentária. Como é o caso de Moscou, que utiliza o ambiente de um 

teatro e suas adjacências para suas gravações. 

Ramos distingue ainda três tipos de encenação no documentário: a 

construída, a encenação-locação e a encenação-atitude. Coutinho é caracterizado 

pelo autor como pertencente à última categoria, que engloba uma série de 

comportamentos provocados pela presença da câmera e do sujeito que a sustenta.  

 
Na encenação-atitude existe uma forte relação de completa 
homogeneidade entre o espaço fora de campo e o espaço 
fílmico. Os comportamentos detonados pela presença da 
câmera são os próprios comportamentos habituais e 
cotidianos, com alguma flexibilização provocada, justamente, 
pela presença da câmera e sua equipe. (RAMOS, 2008, p. 45)    

  

Um teatro também foi a locação escolhida por Coutinho para seu filme 

anterior, Jogo de Cena, que iniciou a pesquisa do documentarista acerca das 

expectativas do cinema documentário e sua pressuposta veracidade. Como o nome 

sugere, o filme promove um jogo de encenações a partir da mescla de histórias 

“reais” relatadas por quem as viveu e repetidas por atrizes consagradas e 

desconhecidas. A força dos relatos embaralha a distinção entre o que é o relato de 

uma experiência real, narrada por quem a viveu e a sua retomada pela performance 

de um ator (profissional ou amador). Nos depoimentos registrados no palco do 

teatro, não se sabe ao certo quem é dona daquela história, quem está entregando à 

câmera parte de sua vida, ou quem está interpretando a passagem da vida de 

alguém que lhe foi entregue roteirizada. O resultado é a oscilação entre crença e 

dúvida que está sujeito o espectador do cinema documentário como descreve 

Comolli: 

                                                
18 RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal... o que é mesmo documentário! São Paulo: Ed. Senac SP, 2008. 
p.41 
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Quero estar ao mesmo tempo no cinema e não no cinema, 
quero acreditar na cena (ou duvidar dela), mas também quero 
crer no referente real da cena (ou duvidar dele). Quero 
simultaneamente crer e duvidar da realidade representada 
assim como da realidade da representação. Meu prazer, minha 
curiosidade, minha necessidade de conhecer, meu desejo de 
saber são recolocados em movimento por essa dialética da 
crença e da dúvida. (COMOLLI, 2008, p.170) 

  

O espectador de Moscou também vive a dialética do crer sem deixar de 

duvidar e do duvidar sem deixar de crer. O filme é uma convivência de lugares já 

conhecidos, tanto por Coutinho quanto pelo espectador do Jogo de Cena, com a 

descoberta de lugares novos. Moscou aprofunda ainda mais na questão dos limites 

da ficção em um documentário. Ao contrário de partir de histórias reais de mulheres, 

ele partiu de um texto teatral escrito em 1901, e consegue retirar fragmentos da vida 

real dos atores, não só da vida inventada das personagens.  

 

4- Fruição ambígua  

 

Quando o espectador começa a assistir a um filme, na maioria dos casos, ele 

sabe de antemão se o que vê é uma ficção ou documentário. Isso porque, de acordo 

com Ramos19, “se retirarmos do campo do documentário noções como verdade, 

objetividade e realidade, a definição fica simples”. Em geral, a narrativa já chega 

classificada segundo a intenção do autor, direcionando a recepção. Para Ramos, ao 

receber a narrativa como documentária, o espectador supõe que assiste a uma 

narrativa que estabelece asserções, postulados sobre o mundo, dentro de um 

contexto completamente distinto daquele no qual ele interpreta o enunciado de uma 

narrativa ficcional, que tende a entretê-lo. A intenção documentária do cineasta seria 

apresentada através de mecanismos sociais diversos, que direcionam a recepção e 

determinando de modo inexorável sua fruição e pertencimento ao campo ficcional ou 

documentário.   

No entanto, esta indexação não é tão clara em Moscou. O espectador não 

sabe ao certo classificar o que está vendo, um ensaio fílmico, um filme ensaio; uma 

                                                
19

 RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal... o que é mesmo documentário! São Paulo: Ed. Senac SP, 
2008. p. 27 
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fusão de teatro e cinema, de real e ficção. Esta oscilação proposital do campo (um 

documentário enredado por um texto ficcional) fortalece a intenção de Coutinho de 

reinventar seu método de documentar, através de procedimentos estilísticos 

reflexivos e sobrepostos, que transformam seus filmes em objetos de estudos.  

Em alguns momentos é nítida a intenção de Coutinho de querer confundir o 

espectador, levando-o a tropeçar em suas crenças sobre a realidade do enunciado 

(um procedimento cada vez mais recorrente na cinematografia contemporânea).  Ele 

expõe o público a um certo constrangimento. O espectador vê, mas vê parcialmente, 

e aquilo que ele vê, pode não ser exatamente o visível, o entendimento está no fora 

de quadro. Ao mesmo tempo em que os atores estão ensaiando ou participando de 

um workshop, eles cantam Roberto Carlos, inventam histórias, outro canta uma 

música e lembra-se da infância, ou seja, são atores interpretando eles mesmos e 

personagens.  

Segundo Ramos, a existência de filmes com proposta de jogar ou brincar com 

o espectador não deve levar ao questionamento da definição do campo 

documentário. Estes recursos apenas demonstram a singularidade e a liberdade 

autoral.   

 

O fato de as fronteiras do documentário serem flexíveis não 
implica sua inexistência, nem retira o significado das áreas que 
delimitam. A constatação de que um artista singular pode criar 
uma obra que explore a mixagem entre traços estruturais de 
documentário e ficção não possui incidência metodológica 
direta sobre a definição propriamente. Se alguns documentário 
mentem, brincando e enganando o espectador, demonstram 
que a criação autoral é livre. (RAMOS, 2008, p 49)  

 

Além da indexação, Ramos também trabalha com outro conceito central na 

definição do documentário: o de proposição assertiva. Este designa o campo como 

aquele discurso fílmico carregado de enunciados que possuem a característica de 

serem asserções, ou afirmações sobre a realidade. Uma asserção é um enunciado 

que traz um saber, na forma de afirmação, sobre o universo que ele designa.  

Moscou não traz asserções sobre a realidade quanto Cabra Marcado Para 

Morrer20, que contém proposições na forma de afirmações (na forma de entrevista, 

depoimento ou em voz over) sobre a vida de uma família que teve seu destino 

                                                
20 COUTINHO, Eduardo. Cabra Marcado para Morrer,1984, Brasil.  



20 

 

desviado pela instauração do regime militar no Brasil. Mas o mais recente filme de 

Coutinho traz uma afirmação da “incompletude, do fragmento e da dúvida” como 

combustível de criação e do “não-controle” como condição de invenção.  
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CONCLUSÃO 

 

Mais do que discutir se Moscou é uma ficção ou documentário, a intenção 

deste artigo foi analisar as proximidades e as diferenças entre os dois gêneros, 

dentro e fora do filme. Ao instaurar propositadamente a oscilação e o 

questionamento dos campos (trechos que ora exploram um gesto mais ficcional, ora 

mantêm claro o lado documental), o filme evoca várias questões ainda imprecisas 

referentes ao tema, como a relação do documentário com a verdade, realidade e 

objetividade, a questão da encenação, da mise-en-scène e dos limites do gênero.  

A partir do aprofundamento na análise da temática, das cenas e das 

intenções da obra cinematográfica, torna-se mais evidente que o documentário é 

uma arte cada vez mais impura, aberta ao mundo, à diferença, aos riscos. Nesse 

sentido ele pode ser contaminado por outros regimes sem abolir as diferenças 

próprias de sua natureza, que implica em registrar um algo que não está dado, não 

está pronto. Um registro de um momento particular do “real” (nunca completamente 

representável), que só se realiza no encontro com o outro. A potência do filme 

documentário consiste justamente nessa sua dificuldade convertida em virtude: “O 

cinema, na sua versão documentária, traz de volta o real como aquilo que, filmado, 

não é totalmente filmável, excesso ou falta, transbordamento ou limite – que logo 

nos são dados para que os sintamos, os experimentemos, os pensemos”.21   

Em Moscou, as fronteiras entre ficção e documentário são dissolvidas, o que 

permite que o filme transite pelos dois gêneros e seja atravessado por eles. Eduardo 

Coutinho evita o aprisionamento em fórmulas pré-concebidas de documentário e 

busca um lugar ambíguo, fugidio, entre o que é vivido ou inventado, entre o que é 

“real” ou “ficção”. Coutinho sabe que o mundo e o cinema são hoje atravessados por 

um fluxo contínuo de imagens e informações, e estas se colam às situações que ele 

filma. Sabe que é somente no conflito tenso e vivo com esse fluxo em meio a todas 

essas impurezas, e não afastado delas, que seus documentários têm alguma 

chance de existir e resistir, subvertendo, revirando o jeito de fazer cinema. Pois o 

que interessa ao cineasta é pensar de que forma é possível continuar filmando, e 

nenhum filme de Coutinho segue os mesmos princípios do anterior. É como se a 

                                                
21 COMOLLI. Ver e poder. A inocência perdida: cinema, televisão, ficção, documentário,  p. 177. 
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cada novo filme, o cinema dele obedecesse aos princípios da dúvida e da incerteza, 

próprios ao documentário.  

Antes de falar de grupos teatrais, peças ou encenadores em Moscou, 

Coutinho continua debatendo a arte, o cinema, os limites da representação do real. 

E como disse o próprio documentarista, “valeu a pena a viagem à Moscou”, eu 

posso dizer o mesmo.  
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