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…tudo o que já está lá [em o “Seminário sobre ‘A Carta 
Roubada’”] está não somente peneirado e ligado, mas feito dos 
significantes disponíveis para uma significação mais elaborada, 
aquela em suma, de um ensino, o meu, que posso chamar de sem 
precedentes, sem outro precedente senão o próprio Freud – 
justamente na medida em que ele define a vez anterior de tal 
maneira que é preciso ler a estrutura em suas impossibilidades. 
                                                                        (Lacan, 1971/2009, p. 91)   

 
 

 
 
 



 
 

 

 
RESUMO 

 

 

Almada, F. C. de L. (2014) Lacan, Poe e os efeitos de feminizacão pela carta/letra: semblante, 

silêncio e gozo. Dissertação de Mestrado, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 

Horizonte. 

 

 

      Este trabalho visa investigar os efeitos de feminização pela carta/letra, noção 

extraída por Jacques Lacan do conto “A Carta Roubada”, de Edgar Allan Poe, tendo como 

ênfase a apreciação que lhe conferiu este psicanalista no princípio da década de 1970. Neste 

contexto, apresentaram-se duas interpretações para aqueles efeitos: uma orientada pelo 

semblante fálico e outra que prioriza a noção de letra.  

      Para nos auxiliar nessas vertentes de leitura, abordamos o caso clínico da 

mascarada e o dandismo como formas diferentes de articulação entre gozo e semblante. Sobre 

estas foi possível concluir que, onde a mascarada só pode dizer da castração, de um limite do 

semblante, o dândi pode indicar uma impossibilidade, o ponto de silêncio nos semblantes.  

      Por fim, esta investigação pretende demonstrar a contribuição da feminização pela 

carta/letra para uma importante transição nas concepções de feminino e de letra no ensino 

lacaniano, bem como evidenciar o estilo de Lacan ao transmitir suas ideias sobre um gozo 

opaco, que “não fosse” dos semblantes. 

 

Palavras chaves: Lacan; efeito de feminização; carta/letra; semblante; gozo. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 
 

 

Almada, F. C. de L. (2014) Lacan, Poe, and the effects of feminization by the letter: semblant, 

silence and jouissance. Dissertação de Mestrado, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 

Horizonte. 

 

 

This work aims to investigate the effects of feminization brought about by the letter, 

idea extracted by Jacques Lacan from Edgar Allan Poe’s short story, “The Purloined Letter”. 

Our emphasis will be the examination of the psychoanalyst’s reading of this short story in the 

early 1970’s. Two interpretations of the aforementioned effects will be presented: one 

orientated by the phallic semblant, other privileging the notion of letter.  

 To aid in these readings, we will approach both a clinical case involving the notion of 

masquerade and dandyism, considered as different forms of articulation between jouissance 

and semblant. Regarding the latter, one can conclude that masquerade can only refer to 

castration, to a limit of the semblant, whereas the dandy can signal an impossibility, a point of 

silence in the semblants.  

 Finally, this dissertation intends to demonstrate the contribution of the effects of 

feminization by the letter to an important transition in Lacan’s conception both of the 

feminine and of the letter, as well as revealing his style throughout the transmission of the 

idea of an opaque jouissance that does not relate to semblants. 

 

Keywords: Lacan; effect of feminization; letter; semblant; jouissance 
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INTRODUÇÃO 

 
 
 

 Na alcova real, uma carta comprometedora é subtraída de uma pessoa da mais alta 

estirpe. É a partir desta cena, a do roubo da carta a uma Rainha, que se desenrola toda a trama 

de “A Carta Roubada” (1845), conto célebre do escritor americano Edgar Allan Poe. 

 Amplamente reconhecido por sua produção literária de contos e poemas, Poe é 

considerado pelos críticos como o precursor do romance policial contemporâneo (cf. 

Todorov, 1939, p. 55). “A Carta Roubada” é o terceiro conto da trilogia pioneira que, 

juntamente com “Os Crimes da Rua Morgue” (1841) e “O Mistério de Maria Roget” (1842), 

apresenta Dupin, protótipo do detetive amador, como protagonista. Mendes (2001) confirma a 

importância dessas histórias, por exemplo, ao indicá-las como inspiração para as conhecidas 

aventuras de Sherlock Holmes, de Conan Doyle. 

 Além dessa inegável relevância para a literatura, “A Carta Roubada” também teve 

influência sobre outras áreas. Campos como a filosofia, a linguística, a cibernética e a 

psicanálise foram sensíveis ao seu impacto1. Apesar desse variado alcance, nosso interesse 

pelo conto concentrar-se-á naquela última, a partir de um recorte preciso: os comentários que 

lhe rendeu o psicanalista francês Jacques Lacan a propósito dos efeitos de feminização 

discernidos nos personagens que detêm aquela “carta roubada”. Missiva que, como tais 

efeitos sugerem, ganha na leitura lacaniana, um lugar de destaque e atribuições bastante 

singulares. Dentre essas peculiaridades, já introduzimos uma essencial. Lacan (1956/1998) 

faz uso da equivocidade de sentido que a palavra carta comporta, tanto em sua língua materna 

como na de Poe. Pois letter, na língua inglesa, e lettre, na francesa, significa ao mesmo tempo 

carta e letra. O que sugere uma relação entre a feminização e a letra. Mas qual seria ela? E o 

que seriam aqueles efeitos?  

 Estas perguntas se fizeram presentes desde nosso primeiro contato com a exegese 

lacaniana do conto de Poe, levada adiante na década de 1950. E, não obstante a complexidade 

e a riqueza desses comentários, aqueles efeitos da carta/letra distinguiram-se em nossa leitura 

pelo seu caráter enigmático. Pois, mesmo que Lacan tenha descrito-os detalhadamente, o 

próprio psicanalista sugere que estes são apenas parcialmente explicados por suas teses da 

                                                
1Como comprovam o filósofo Jacques Derrida (2007), em “O carteiro da verdade”, o linguista Jean-Claude 
Milner (1985), em “Retour à la lettre volée”, e o comentário do psicanalista Jacques Lacan (1955/1985) sobre 
este texto de Poe, a respeito do qual ele reconhece que “os cibernéticos faziam algum caso” (p. 226), para, em 
seguida, situar sua importância por tratar-se de uma “novela absolutamente sensacional, que poder-se-ia até 
considerar como fundamental para um psicanalista” (Lacan, 1955/1985, p. 226).  
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época. Ou seja, tal feminização restava à sombra do que podia ser esclarecido pelas teorias do 

significante, privilegiadas por Lacan naquele momento de seu ensino. 

 Vale lembrarmos que esta não foi a primeira vez na história e nem na psicanálise que 

o feminino ganha ares misteriosos. Sigmund Freud (1932-33/1996) já o fez notar nas 

primeiras décadas da psicanálise, ao afirmar que aquele campo “mais do que qualquer outro 

faz jus ao interesse... Através da história, as pessoas têm quebrado a cabeça com o enigma da 

natureza da feminilidade” (p. 114). Neste contexto, Freud (1932-33/1996) também demonstra 

seu embaraço, considera suas elaborações incompletas e recomenda a quem desejasse saber 

mais sobre o tema que indagasse à própria experiência, aos progressos científicos ou buscasse 

resposta nos escritores, nos “poetas” (p. 134).   

 Nesse sentido, é interessante observarmos que é exatamente de um conto literário que 

Lacan extrai algo do feminino que se apresenta como efeito de uma carta, que também é uma 

letra. Assim, nossas indagações sobre a feminização pela carta/letra ganham ainda mais força 

por remeterem a um contexto mais amplo: a complexidade da noção de feminino em 

psicanálise e suas relações com os escritos literários, com a letra.  

 Em nossa concepção, tais questões permanecem enigmáticas até a retomada dos 

efeitos de feminização pela carta/letra na década de 1970, quando Lacan (1971/2009) relê o 

conto de Poe conferindo um destaque para aquela noção. Por isso, este trabalho enfatizará tais 

elaborações em O Seminário, livro 18: de um discurso que não fosse do semblante2 (1971). 

Neste, consideramos que aqueles efeitos desdobram-se em duas diferentes ênfases de leitura: 

uma orientada pelo semblante fálico e outra que prioriza a noção de letra e de escrita. Foram 

essas interpretações que orientaram a divisão de nossos capítulos.  

 Desta forma, no primeiro capítulo, nos conduzimos pela afirmação de Lacan 

(1971/2009) de que, em “O seminário sobre ‘A Carta Roubada’” 3, ele se referia ao falo e que 

“ninguém nunca falou melhor dele” (p. 88). Observação que nos fez indagar qual seria a 

novidade à qual Lacan se referia nessa frase, já que desde Freud (1932-33/1996) o feminino é 

abordado a partir do falo. O que, aliás, como vimos, não levou Freud a conclusões 

satisfatórias.  

 Para contextualizarmos tal concepção clássica sobre o feminino, investigamos as 

elaborações da psicanalista Marie Bonaparte (1958) sobre tal aspecto em “A Carta Roubada”. 

Com isso, não pudemos deixar de mencionar os comentários do filósofo Jacques Derrida 

(2007), para quem as teses de Bonaparte antecipam e convergem para o mesmo ponto dos 

                                                
2 Doravante Seminário 18. 
3 A partir deste momento, iremos nos referir ao “O seminário sobre ‘A Carta Roubada’” como “O seminário…” 
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efeitos de feminização em Lacan. Argumento usado pelo filósofo para criticar Lacan e negar 

qualquer inovação deste psicanalista sobre o tema. 

 Diante desses questionamentos, o estudo do caso clínico da mascarada, publicado pela 

psicanalista Joan Riviere, teve uma importante contribuição. A partir deste, esclareceu-se que, 

na década de 1950, Lacan (1958/1998) compartilhava com a perspectiva freudiana do 

feminino como apassivação, sendo esta uma das possibilidades de leitura dos efeitos de 

feminização pela carta/letra. Contudo, também foi possível notarmos que, não obstante essa 

concordância com Freud, Lacan já distinguia-se por encontrar na linguística recursos para 

apresentar o falo como um significante. Especificidade lacaniana, que, como veremos, 

descarta qualquer semelhança entre as teorias de Lacan e Bonaparte, o que nos permitiu 

questionar Derrida. 

 Contudo, para além dos esclarecimentos sobre os comentários de Derrida, ainda 

restavam pontos a serem clarificados. Um deles foi levantado pelo estudo da mascarada, que 

demonstrou como algumas questões dessa paciente não se resolviam pelo tratamento 

simbólico do falo. Da mesma forma, ainda não sabíamos qual era a inovação da proposta 

lacaniana, já que, até então, esta consistia em uma releitura das teses freudianas. Novidade 

que só foi esclarecida ao estudarmos o Seminário 18. Um dos novos elementos que esta 

pesquisa apresentou à nossa discussão foi que Lacan (1971/2009), ao observar a dimensão do 

gozo naquele seminário, passa a abordar o falo como um semblante. Assim, pode-se pensar 

em um gozo fálico, como aquele que é coordenado por um semblante e, portanto, capaz de 

articular algo da linguagem no campo do dizer. Algo, mas não tudo! Pois, como veremos, sob 

os efeitos de feminização, os personagens calam-se. Aqui, a frase de Lacan que orienta nossa 

investigação no referido capítulo ganha um novo sentido: se “ninguém nunca falou” (Lacan, 

1971/2009, p. 88), é porque a feminização localiza um limite ao dizer. A referência ao 

feminino nesse caso reportar-se-ia menos a um mistério do que a uma impossibilidade dos 

semblantes em dizerem tudo sobre o gozo.  

 A nosso ver, essa é a grande novidade: Lacan foi além do enigma do feminino, pôde 

ler as impossibilidades da estrutura e concluir sobre a inexistência de um significante para 

abarcar tudo do gozo, ou para dizer d’A mulher. Assim, no final desse capítulo, chegamos a 

uma transição na concepção de feminino, tal como sugere Lacan (1971/2009), ao afirmar que 

a “mulher, insisto, essa que não existe, é justamente a letra – a letra como significante de que 

não há Outro, S (de A barrado)” (p. 102).  

 Aqui, Lacan parece franquear um importante passo para a psicanálise e, ao mesmo 

tempo, localizar um desafio. Podemos indagar: como teorizar algo que resiste a um saber 
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coordenado por semblantes? Ou ainda, como conduzir um tratamento que tem como principal 

instrumento o dizer, se este, por estrutura, tem seus limites?  

 No segundo capítulo, concentramo-nos, assim, nas possibilidades que Lacan, ainda no 

Seminário 18, apresenta para esse impasse. Na nossa concepção, tal proposta pode ser 

percebida pela mudança de leitura do psicanalista em relação à feminização. Pois, ao se 

deparar com os limites do semblante fálico, Lacan afirma que irá refletir sobre aqueles efeitos, 

enfatizando a dimensão de escrito da carta/letra. Ou seja, confere uma relevância à noção de 

letra. Interesse que permeia todo o Seminário 18 e tem seu ápice na aula de 12 de maio de 

1971, na “Lição sobre ‘Lituraterra’” (1971), que foi publicada à parte em Outros Escritos, 

com o nome de “Lituraterra” (1971). Estes trabalhos, tomados a partir de nosso objeto de 

estudo, orientaram o percurso desse capítulo. 

 Naquelas elaborações sobre Lituraterra, mesmo que de forma alusiva, Lacan convoca 

Derrida e Bonaparte para participarem do debate sobre a letra e a literatura. Assim, mais uma 

vez, fez-se necessário percorrer as concepções da psicanalista e do filósofo que relacionavam-

se à temática proposta. Também foi essencial retomar a concepção de Lacan sobre a letra 

presente em “O seminário...”, pois o próprio psicanalista retoma suas referências da década de 

1950 para formalizar uma nova apreciação dessa noção.  

 Desta forma, assim como acompanhamos a mudança na concepção de feminino, 

Lacan indica uma nova definição de letra. Esta é apresentada como um litoral que é capaz de 

articular duas matérias heterogêneas e, com esse artifício, acolher um gozo que irrompe dos 

semblantes. Tese que mais uma vez ressalta as divergências de Lacan em relação à Derrida e 

à Bonaparte, tanto no que concerne aos conceitos teóricos como ao tipo de abordagem da 

literatura. Quanto a essa última, se ela interessa para Lacan é porque a dimensão litorânea da 

letra permite uma leitura nas impossibilidades dos semblantes. Por exemplo, no conto de Poe, 

Lacan pôde ler nos efeitos de feminização que fazem calar, o furo no saber e os efeitos de 

gozo. Aqui, os efeitos de feminização passam a denotar um lugar de acolhimento de gozo, 

ainda que opaco aos semblantes.  

 Com isso, nos indagamos se conseguiríamos cernir qual seria o gozo acolhido pela 

escrita de “A Carta Roubada” e investigamos a curiosa hipótese de Laurent (2010), para 

quem, tratar-se-ia de um gozo dândi. Assim, foi preciso pesquisar o dandismo para tentar 

entender o que caracterizaria tal gozo e verificar se poderíamos lê-lo no conto de Poe. 

Reconhecimento que pôde ser feito quando percebemos que o dandismo indicava um gozo 

que, embora continuasse articulado ao semblante, fazia um uso destes bem distinto daquele 

vigente na mascarada. Por dominar a “arte do silêncio”, o dândi faz tremer os semblantes e 
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com seu gozo vacila as generalizações do falo, evidenciando sua dimensão de semblante. 

Assim, onde a mascarada só indica um limite, o dândi transmite uma impossibilidade, o ponto 

de silêncio nos semblantes.  

 Por fim, os efeitos de feminização, tal como recuperado no Seminário 18, parecem ter 

contribuído para pensarmos as leituras e relações entre o feminino e a letra, em especial, a 

formalização e as derivações da impossibilidade de dizer e escrever “A” mulher. As 

elaborações de Lacan em torno daquele efeito demonstram um estilo original de enfrentar tal 

desafio e de não se perder diante do enigma do gozo feminino. Em sua leitura sobre “A Carta 

Roubada” ele inventou uma maneira singular de deduzir e de transmitir um saber sobre o que 

“não fosse” dos semblantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

 

1. FEMINIZAÇÃO PELOS SEMBLANTES 

  

 

 Lacan interessou-se por “A Carta Roubada”4, de Edgar Allan Poe, em alguns 

momentos de seu ensino, e extraiu deste conto importantes elementos para fazer avançar as 

formalizações da psicanálise. Centrar-nos-emos, pois, em um dos pontos dessas suas 

elaborações: os efeitos de feminização pela carta/letra.  

 Esses efeitos foram pensados pela primeira vez na década de 1950, em uma aula de 26 

de Abril de 1955 em O seminário, livro 2: o eu na teoria de Freud e na técnica da 

Psicanálise (1954-1955). Tais elaborações ganharam uma versão escrita, um tempo depois, 

sob o título “O seminário sobre ‘A Carta Roubada’” (1956)5, que se tornou célebre e teve sua 

relevância destacada pelo próprio autor na “Abertura desta coletânea” (1966) dos Escritos. 

Neste se faz notar a importância de “O seminário...” por ter “o privilégio de abrir sua 

sequência, a despeito de sua diacronia” (Lacan, 1998, p. 10).  

 Mesmo que o efeito de feminização tenha sido nomeado na década de 1950, foi ao 

retomá-lo em O Seminário, livro 18: de um discurso que não fosse do semblante6 (1971) que 

Lacan ampliou suas contribuições sobre essa noção. Desta forma, nosso trabalho enfatizará a 

releitura lacaniana sobre tal efeito na década de 1970.  

 Neste primeiro capítulo, nos orientatemos pela afirmação de Lacan de que em “O 

seminário…”, ao se referir à carta e aos seus efeitos sobre os personagens do conto, tratava-se 

de um comentário sobre o falo. É a partir desta perspectiva que Lacan inclui “A Carta 

Roubada” na discussão do Seminário 18. Nas suas palavras: 

                                                
4 O conto encontra-se à disposição em anexo, na sua versão original em inglês. Trata-se de uma história policial 
em que o astuto e destemido Ministro D. furtou uma carta suspeita de uma Rainha. Esta, na ocasião do roubo, 
encontrava-se na presença do tal Ministro D. e do Rei e acreditou ter escondido a epístola ao virá-la sobre a mesa 
com o sobrescrito para cima e a mensagem ocultada. O Ministro D., com fins de chantagem política, desconfiou 
que a dama escondia um segredo e roubou a carta sob seu olhar. Ela, a princípio, não se defendeu, ficou imóvel, 
pois temia despertar a atenção do Rei, que nada percebeu. Posteriormente, a Rainha convocou secretamente a 
polícia para reparar-lhe o dano. Diante do insucesso da mesma, foi o detetive Dupin que, bem pago pela própria 
polícia, encontrou a carta. Dupin descreve como descobriu a epístola nos aposentos do Ministro D. e atenta para 
o modo como este o recebeu: “bocejando, espreguiçando-se, ocioso como de costume e demonstrando-se achar 
no mais extremo tédio” (Poe, 2001, p. 184). Contudo, Dupin não se deixou enganar por esse comportamento 
lânguido e descobriu que o Ministro D. escondeu a missiva de forma bastante similar à Rainha. Desta forma, o 
detetive recuperou a carta e, em seu lugar, deixou um simulacro desta contendo um verso retirado da tragédia 
grega de Crébillon: “Un dessein si funeste, s’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste [Um desígnio tão 
funesto, se não é digno de Artrée é digno de Thyeste]” (Poe, 2001, p. 186- tradução nossa). Estes versos foram 
endereçados ao Ministro D. e tinham a intenção de identificar Dupin como o autor daquele ato, transformando o 
serviço mercenário e bem pago do detetive em um ato de vingança (cf. Poe, 2001, p. 171-186).  
5 Tal como indicado na Introdução, iremos nos referir ao “O seminário sobre ‘A Carta Roubada’” como “O 
seminário…”. 
6 Como proposto na Introdução, doravante Seminário 18.  
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Da página 30 à página tal, vocês verão o que falo da veiculação da carta, da maneira como o ministro a 
furta da Rainha, ou como Dupin se reveza com o ministro, e que consequências traz o fato de ser o 
detentor dessa carta… Essa carta, que é aquilo de que falo da página tal à página tal, vocês verão que fui 
eu que a escrevi. Será que eu sabia o que estava fazendo? Bem, não vou lhes dizer. 
O que estou falando é do falo. E até diria mais: ninguém nunca falou melhor dele (LACAN, 
1971/2009, p. 87-88 – grifos nossos).  

 
 Assim, essa retomada já se inicia com uma novidade, pois originalmente, em “O 

seminário…”, não encontramos a palavra falo uma só vez. Contudo, ao relê-lo, Lacan é 

categórico em apresentar o falo como uma chave de interpretação. Isso nos interessa, pois, 

nesse contexto, o falo torna-se um dos elementos fundamentais para pensarmos os efeitos de 

feminização.   

 Nesse sentido, podemos indagar qual é a perspectiva da novidade lacaniana, dado que 

abordar o feminino a partir do falo e da castração é uma formulação freudiana e, portanto, 

clássica na psicanálise. Todavia, ao estudarmos essa orientação tradicional, irá evidenciar-se, 

sim, uma dimensão inovadora da contribuição lacaniana. 

 Para chegarmos a essa elaboração, inicialmente desdobraremos a referência de Lacan, 

em “O seminário…”, sobre o que ele falou da “página tal à página tal” e “que consequências 

traz o fato de ser o detentor dessa carta…” (Lacan, 1971/2009, p. 87-88). 

 

 

I.1. Lacan e o efeito de feminização pela letter  

 

 

 Na década de 1950, ao comentar o conto de Poe, Lacan ocupa-se em transmitir que o 

fundamental para a psicanálise não pertence ao campo do imaginário. Pelo contrário, o que 

orienta a experiência de uma análise e que determina a compulsão à repetição é o simbólico. 

Assim, ele esclarece que o recurso ao conto de Poe tem como objetivo 
 

Ilustrar... a verdade que brota do momento freudiano que estamos estudando, ou seja, que é a ordem 
simbólica que é constituinte para o sujeito, demonstrando-lhes numa história a determinação 
fundamental que o sujeito recebe do percurso de um significante (LACAN, 1956/1998, p. 14). 
  

 Para introduzir a dimensão do simbólico, Lacan (1956/1998) destaca a polissemia da 

palavra carta na inglesa, letter e, na língua francesa, lettre7. Como vimos, tanto a língua 

materna de Poe quanto a de Lacan permitem um duplo significado dessa palavra: ela pode 

significar tanto carta como letra. Assim, na concepção deste psicanalista, a carta/letra 
                                                
7 Por isso, a partir deste momento, adotaremos a versão brasileira dos Escritos que traduz lettre por carta/letra, 
no intuito de conservar tal ambiguidade de sentido. 
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funcionaria como um significante que produz seus efeitos por si só, de forma independente da 

mensagem da missiva.  

 Ou seja, não seriam os significados, mas os deslocamentos da carta/letra e a relação 

que os personagens estabelecem com ela que determinariam a posição subjetiva desses. Essas 

características permitem a Lacan (1956/1998) equiparar a carta/letra ao “inconsciente do 

neurótico” (p. 38). Ele o demonstra a partir do conto: a Rainha e o Ministro D., apesar de 

serem personagens de características radicalmente distintas, quando detêm a missiva, suas 

reações têm exatamente a mesma estrutura: uma ação que, diante do olhar do outro, esconde.  

 No conto, esses personagens viram a carta para baixo, escondendo-lhe a mensagem e 

enganando a si próprios de que, assim, aquela se encontra ocultada. O que permite que Lacan 

(1956/1998) compare-os a uma avestruz que esconde apenas a cabeça e, desta forma, 

acredita-se encoberta. Ato que demonstra seu fracasso, pois, após esconder a carta, tanto a 

Rainha como o Ministro D são descobertos e roubados. A repetição apresentada por esses 

dois personagens é interpretada por Lacan (1956/1998) como análoga aos efeitos do 

significante sobre o sujeito e correlata ao “automatismo de repetição” (p. 18).  

 Lacan (1956/1998), referindo-se a esse ato do Ministro D., que repete a posição da 

Rainha, comenta que aquele revestiu-se dos “atributos da mulher e da sombra... propícios ao 

ato de esconder” (p. 35). E é a partir dessa alusão à sombra que Lacan introduz os efeitos 

feminizantes. A psicanalista Márcia Rosa Vieira (1998) faz uma leitura deste trecho de “O 

seminário...”:  
 

Quem quer que caia de posse da carta/letra, diz Lacan, deixando indicada aí certa ambiguidade, entra no 
cone de sombra... “numa posição essencialmente feminina”, o detentor da carta sofre um efeito de 
feminização... Três momentos podem ser descritos no tocante a isso: a posição da Rainha e os signos de 
uma posição feminina, a feminização do Ministro e a feminização de Dupin (p. 44 – grifos nossos). 

 

 Comecemos por analisar a feminização do Ministro D.. Lacan (1956/1998) descreve a 

“ambiência” do seu escritório (p. 39), sua “atitude amolecida” (Lacan, 1955/1985, p. 255) e, 

ainda, a carta/letra, enquanto em sua posse, exalando “o mais singular odor de femina” 

(Lacan, 1956/1998, p. 35).  

 Localizemos como essas transformações no Ministro D. e na carta/letra aparecem no 

conto de Poe. Sobre o Ministro D., é Dupin quem descreve seu comportamento lânguido: 

“Encontrei D. em casa, bocejando, espreguiçando-se, ocioso como de costume e 

demonstrando-se achar no mais extremo tédio” (Poe, 2001, p. 184).  

 Em relação à carta/letra, Lacan (1955/1985) apresenta os aspectos da “feminização da 

carta” (p. 255). Esta aparece em “A Carta Roubada” no seguinte trecho: “Ostentava [a carta] 
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um grande selo negro, levando bem claramente o sinete de D., e estava endereçada, com letra 

feminina e bem miúda, ao próprio D, o ministro” (Poe, 2001, p. 184). 

 Lacan (1956/1988) apoia-se nesses exemplos para interpretar as mudanças causadas 

pela carta/letra como uma demonstração da disjunção entre o “signo da mulher” (p. 35) e o 

ser do Ministro D.. Ele, que a princípio era viril e astuto, reveste-se de um excesso de signos 

femininos.  

 Vejamos o que acontece com Dupin. Este, genial e impassível detetive, munido de 

seus óculos escuros, após desvelar o esconderijo da carta/letra nos aposentos de D. e tomá-la 

em seu poder, também sofre seus efeitos. Lacan (1956/1998) descreve como Dupin 

experimenta “uma raiva de natureza manifestamente feminina” (p. 44) ao vingar-se do 

Ministro D. e ao ocupar “a posição... antes ocupada pela Rainha e pelo Ministro” (p. 42).  

 O psicanalista extrai essas observações do último diálogo de “A Carta Roubada”, entre 

Dupin e o narrador, quando o detetive demonstra sua passionalidade em relação à contenda: 

dizendo-se “partidário da senhora em questão” (referindo-se à Rainha), caracteriza o Ministro 

de “monstrum horrendum, um homem sem gênio e princípios” e, ainda, declara que, ao 

recuperar a carta/letra tinha um objetivo pessoal de vingança (cf. Poe, 2001, p. 185-186).  

 Desta forma, ao considerar a posição da Rainha como paradigmática, Lacan 

(1955/1985) transmite uma concepção sobre a mulher e o feminino a partir da qual ele 

nomeia os “signos de uma posição essencialmente feminina” (p. 255). Esses signos, ele os 

reconhece na Rainha, no Ministro ou em Dupin: trata-se de uma certa não ação em 

contraponto a uma explosão passional. Nesse sentido, podemos citar a imobilidade ou 

languidez, o silêncio sobre a carta/letra e o ato de escondê-la, contrastando com o escândalo e 

com uma raiva audaciosa.  

 É esse contraste que Lacan utiliza para dizer que a posição da Rainha é correlata ao 

jogo de luz e sombra em relação à Lei e ao Rei. Por um lado, ao receber uma carta 

supostamente ilegítima, a Rainha rompe o pacto com o Rei, transgride. Por outro, ela tenta 

esconder essa carta. Nesse sentido, Vieira (1998) indica que Lacan “coloca o feminino do 

lado do que é propício ao encobrimento, à dissimulação; do lado do que é apenas 

parcialmente iluminado pelo significante, i.e., assimilável à ordem simbólica” (p. 47). Então, 

para Lacan (1956/1998), a mulher:  
 
…faz valer seu ser, fundando-o fora da lei que continua contendo-a, por efeito das origens, em posição 
significante, ou até de fetiche. Para estar à altura do poder desse signo [o da mulher], basta manter-se 
imóvel à sombra dele, aí encontrando…, como a Rainha, o controle do não-agir (p. 35). 
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 Vimos que as reflexões lacanianas sobre “A Carta Roubada” nos anos 1950 têm como 

enfoque teórico uma leitura a partir do registro simbólico e da insistência da repetição. Por 

outro lado, percebemos que, com o “efeito de feminização”, Lacan localiza algo sobre o 

feminino que não pode ser completamente explicado a partir da articulação dos significantes. 

Desta forma, os efeitos de feminização situam-se, antes, como algo opaco, uma sombra que 

poderia ser iluminada pelo simbólico. Assim, na década de 1950, esses efeitos permaneceram 

enigmáticos. Desta maneira, para entendermos melhor essa feminização pela carta/letra, 

teremos que avançar em suas possibilidades de leitura.  

 

 

I.2 Leituras do falo e do feminino em “A Carta Roubada”  

  

 

Apesar de não ser nosso objetivo fazer um acompanhamento exaustivo das noções de 

feminino e de falo em Freud e seus discípulos, tampouco do modo como Lacan as retomou, 

consideramos importante situar leituras da noção psicanalítica de falo para interpretar o conto 

“A Carta Roubada”. Com isso, visamos localizar o que poderia ser a novidade da leitura 

lacaniana, novidade assinalada quando, nos anos 1970, Lacan diz que na sua leitura do conto 

de Poe ele falava do falo. Tal como perguntamos antes, se abordar a feminilidade a partir da 

referência ao falo e à castração é uma tese freudiana (portanto, clássica para a psicanálise), 

onde estaria a inovação lacaniana?  

 Para tratar essa questão, iniciemos com Freud. Em “Organização genital infantil” 

(1923), ele destacava que a principal caracteristica da sexualidade nos humanos: 
 
…consiste no fato de que para ambos os sexos, entrar em consideração apenas um órgão genital, ou 
seja, o masculino. O que está presente, portanto, não é a primazia dos órgãos genitais, mas uma 
primazia do falo (FREUD, 1996, p. 158– grifo do autor) 
 

 Por isso, concordamos com Mandil (2003) quando ele observa que a primazia do falo 

em Freud não corresponde à uma imagem do pênis ou a uma presença real, mas a um 

símbolo. Este pode gerar no homem a angústia por sua perda (castração) e, na mulher, as 

reivindicações de sua presença (a Penisneid).  

 Essa Penisneid, Freud a retoma na “Conferência XXXIII” sobre a “Feminilidade” 

(1932-33). Para ele, ao se descobrir castrada, a menina e, mais tarde, a mulher, se situaria em 

relação ao falo, buscando se orientar em direção a ele. Seriam três variações nesse sentido: 

“uma conduz à inibição sexual ou à neurose, outra, à modificação no caráter no sentido de um 
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complexo de masculinidade, a terceira, finalmente, à feminilidade normal” (Freud,1932-

33/1996, p. 126).  

 A primeira, consistiria em, ao se ver castrada, experimentar uma inveja do pênis, fato 

que levaria a uma posição de menos-valia das mulheres e a uma perda de satisfação sexual. A 

segunda, seria uma recusa à castração e, portanto, à feminilidade, resultando em uma 

identificação com aquele que detêm o falo; culminaria portanto em uma masculinidade ou, em 

outros termos, em uma mascarada fálica. E, por último, a feminilidade normal, na qual a 

menina, ao crescer, procuraria no parceiro um substituto do pai como aquele que, ao dar-lhe 

um bebê, estaria dando-lhe o falo. Nesse sentido, Freud (1932-33/1996) afirma que, mesmo 

na feminilidade normal, “o antigo desejo masculino de posse do pênis ainda esta ligeiramente 

visível” (p. 128). Conclui, por conseguinte, que talvez, diante da problemática da sexualidade 

da mulher, pudéssemos “… identificar esse desejo de pênis como sendo, par excellence, um 

desejo feminino” (Freud, 1932-33/1996, p. 128). Isso significaria que a feminilidade normal 

implicaria a busca ativa de fins passivos. 

 Não podemos negar que, com essa hipótese extraída da clínica, Freud dá um passo 

fundamental para a compreensão do feminino em sua relação particular com o falo e com a 

castração. Contudo, vale ressaltar que ainda na referida “Conferência XXXIII” o próprio 

Freud (1996) é cauteloso quanto a seus avanços, declarando que, por fim, considera sua tese 

“incompleta” (p. 134). Vale reproduzir a fineza dessa observação freudiana: 
 
Mas não se esqueçam de que estive apenas descrevendo as mulheres na medida em que sua natureza é 
determinada por sua função sexual. É verdade que essa influência se estende muito mais longe; não 
desprezamos, todavia, o fato de que uma mulher possa ser uma criatura humana também em outros 
aspectos. Se desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da própria experiência de vida 
dos senhores, ou consultem os poetas, ou aguardem até que a ciência possa dar-lhes informações mais 
profundas e mais coerentes (FREUD, 1932-33/1996, p. 134 – grifos nossos). 

 
 Assim, podemos pensar que nas elaborações de Freud (1932-33) o falo e a castração 

aparecem como operadores fundamentais para esclarecermos a sexualidade feminina. Porém, 

eles não esclarecem todas as questões. Resta um campo de opacidade, um continente negro8, 

                                                
8 No texto “A questão da análise leiga – conversações com uma pessoa imparcial” (1926), Freud (1926/1996) 
apresenta os principais tópicos da psicanálise para aqueles que ainda não estavam iniciados na mesma, com o 
objetivo de argumentar que não-médicos (os “leigos”) pudessem praticar a análise. Dentre esses tópicos, Freud 
(1926/1996) aborda o tema da relevância da sexualidade infantil na formação das neuroses. Inclui o adendo de 
que, no campo feminino, isso se torna ainda mais complexo, pois “sabemos menos acerca da vida sexual de 
meninas do que de meninos. Mas não é preciso nos envergonharmos dessa distinção; afinal de contas, a vida 
sexual das mulheres adultas é um ‘continente negro’ para a psicologia. Mas para aprendermos que as meninas 
sentem profundamente falta de um órgão sexual que seja igual em valor ao masculino; elas se consideram por 
causa disso inferiores, e essa ‘inveja do pênis’ é a origem de todo um grande número de reações femininas 
características” (Freud, 1926/1996, p. 205-206). 
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um para além do sexual, que segue enigmático. Esperaríamos este avanço do lado dos 

escritores e poetas? Dos cientistas?  

 De fato, não faltaram seguidores de Freud que tentaram lançar luz sobre esse 

continente misterioso, ainda mantendo as discussões em torno do falo9. Um deles nos 

interessa particularmente por ter apresentado sua versão sobre o tema a partir de uma leitura 

de “A Carta Roubada” de Edgar Allan Poe (assim, o conselho de freudiano de se indagar os 

escritores não deixa de ser seguido). Trata-se das contribuições de Marie Bonaparte no livro 

Edgar Poe, sa vie, son oeuvre: étude analytique (1958).  

 A relação de Freud com Bonaparte é assinalada pela pena do próprio psicanalista 

vienense no prefácio deste mesmo livro. Neste, ele a reconhece como “amiga e discípula” e 

elogia o seu trabalho de interpretação, pois, segundo ele, através dos estudos de Bonaparte 

“podemos compreender agora em que medida as características da obra desse escritor foram 

determinadas pela natureza especial do mesmo” (Freud 1933/1996, p. 252).10 Todavia, Freud 

(1933/1996) não deixa de observar que “investigações como esta não se destinam a explicar o 

caráter de um autor, porém mostram quais as forças motrizes que o moldaram e qual o 

material que lhe foi oferecido pelo destino”11 (p. 252).  

 Com esse prefácio já introduzimos importantes dados deste livro e de sua autora, 

Marie Bonaparte. Sobre ele destacamos alguns pontos. Primeiro: Freud apresenta claramente 

sua proximidade afetiva12 e o reconhecimento da produção de Bonaparte como sua discípula. 

Segundo: os comentários de Freud já deixam entrever o tom da produção. Trata-se de uma 

obra extensa (três volumes) dedicada a uma leitura psicobiográfica do autor. Nesta, ela 

interpreta a produção literária de Poe a partir de seus dados biográficos. O estudo sobre “A 

Carta Roubada” situa-se no segundo volume: Les “contes”: les cycles de la mère13. 

                                                
9 A psicanalista Marie Bonaparte, no livro Female sexuality, lista mais de 15 artigos, citando nomes como 
Abraham, Helene Deutsch, Karen Horney, Melanie Klein, dentre outros famosos psicanalistas que se 
debruçaram sobre o tema da sexualidade feminina (cf. Bonaparte, 1953, p. 5). 
10 Vale observarmos que essa citação é extraída do prefácio de Freud ao livro de Bonaparte. Como este pequeno 
texto faz parte das Obras Completas do psicanalista, escolhemos essa fonte para usar uma tradução já 
estabelecida daquele prefácio. 
11 Não podemos deixar de assinalar nesse comentário freudiano certa ambiguidade ligada a uma preocupação de 
que “investigações como esta não se destinam a explicar o caráter de um autor”. Como entender essa frase diante 
de um livro que usa a vida de Poe para interpretar sua produção literária? Seria uma ressalva de Freud ao livro? 
Destacamos a estranheza desta frase no contexto, embora não possamos recuperar a intenção de Freud, 
tampouco fornecer alguma conclusão. 
12 É um dado histórico que a psicanalista teve uma importante contribuição para a preservação da obra de Freud 
(em especial de suas cartas a Fliess) e um papel decisivo em salvá-lo do nazismo. 
13 O primeiro é dedicado à vida e à interpretação dos poemas de Poe, a partir de sua biografia (La vie et ses 
poèmes). Já o terceiro é uma análise dos contos a partir da história de Poe com seu pai (Les “contes”: les cycles 
du père). 
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 De acordo com a crítica literária Shirley Staton (1987), os contos de Poe são 

interpretados por Bonaparte de forma a revelar “the poet’s unconscious motivating fantasy [a 

fantasia inconsciente motivadora do poeta]” (Staton, 1987, p. 208), fantasias de desejo por sua 

falecida mãe. Na concepção de Bonaparte, esse desejo recalcado, bem como o concomitante 

medo da castração dominariam a escrita de Poe (cf. Staton, 1987, p. 208). Desse modo, “A 

Carta Roubada” situar-se-ia como um dos contos em que o tema central seria a castração da 

mãe, assim como o desejo de refalicização desta: “Há outros contos de Poe nos quais se 

exprime… a falta do falo materno e a reprovação à mãe por tê-lo perdido. Em primeiro lugar, 

por mais estranho que isso possa parecer, ‘A Carta Roubada’” (Bonaparte apud Derrida, 

2007, p. 492)14.  

 Assim, para Bonaparte (1958), a análise de “A Carta Roubada” demonstra o 

sofrimento de Poe pela castração do pênis da mãe e o desejo do filho de reparar-lhe o dano 

através da devolução deste que, no conto, é simbolizado pela carta. Ainda nesta história, 

vimos que Dupin recupera tal epístola dos aposentos do Ministro D., devolve-a para a Rainha 

e é pago por isso. Vejamos o que a psicanalista Bonaparte pensa desse trecho: 
 
E não ficamos surpresos que Dupin, encarnação do filho, ao declarar “suas simpatias políticas” se diga 
“partidário da dama em questão”… Dupin restitui à mulher a carta-símbolo, isto é, o falo que lhe 
faltava.  
Reencontramos aqui a equivalência ouro = pênis. A mãe dá ao filho, em troca do pênis que ele devolve, 
ouro (BONAPARTE apud Derrida, 2007, p. 495).15 

   
 Aqui é importante abrirmos um parêntese. De certa forma, essa interpretação remete à 

leitura freudiana de que o desejo de pênis seria uma particularidade do desejo feminino. 

Contudo, embora exista essa convergência, é fundamental marcarmos uma divergência. 

Vimos que, em Freud, o pênis adquire seu valor simbólico de falo. Nesse ponto, Bonaparte 

(1958) se debruçou sobre o tema da feminilidade apresentando uma leitura do falo freudiano, 

não como um símbolo, mas em uma dimensão biológica, orgânica. O seu livro, Female 

Sexuality (1953), apresenta claramente essa tendência, que ela também acredita ser a 

tendência de Freud.  

 Para Bonaparte, as opiniões dos psicanalistas quanto à feminilidade se dividem em 

duas grandes correntes. A primeira acredita na primariedade das questões biológicas, com 
                                                
14 Adotamos a tradução já estabelecida deste trecho a partir de sua citação por Derrida. No original: « Il est 
d’autres contes de Poe où s’exprime… le regret du phallus maternel et le reproche à la mère de l’avoir perdu. En 
primeier lieu, quelque étrange que cela puisse paraître, La lettre volée » (Bonaparte, 1958, p. 580). 
15 Novamente utilizaremos a tradução já estabelecida deste trecho a partir de sua citação por Derrida. No 
original: « Et nous ne somme pas surpris que Dupin, incarnation du fils, en déclarant ‘ses sympathies politiques’, 
se dise ‘partisan de la dame en question’… Dupin, restitue à la femme la lettre-symbole, c’est-à-dire le phallus 
qui lui manquait. On retrouve ici l’équivalence or = pénis. La mère donne au fils, en échange du pénis qu’il lui 
rend, de l’or » (Bonaparte, 1958, p. 582). 
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outros fatores exercendo uma influência secundária. Enquanto a segunda, acredita em causas 

psicogênicas. Em sua distribuição, a psicanalista se situa, tanto como a Freud, na primeira 

tendência. Nomes como Ernest Jones, Melanie Klein e Karen Horney estariam na segunda 16 

(cf. Bonaparte, 1953, p. 6). 

 Diante da leitura de Bonaparte sobre “A carta roubada”, retomamos a questão relativa 

à novidade apresentada por Lacan, quando, no Seminário 18, ele afirma que em “O 

seminário…” estava “falando do falo” (Lacan, 1971/2009, p. 88). Vimos que Bonaparte faz 

uma leitura da carta como o pênis que precisa ser restituído à mulher, castrada do mesmo. 

Então, qual seria a novidade introduzida por Lacan ao relacionar o conto de Poe ao falo? Será 

que a concepção de Lacan sobre a feminização pela carta/letra em sua relação com o falo e a 

castração em “A Carta Roubada” vai na mesma direção da leitura de Bonaparte? 

  O filósofo Jacques Derrida, em “O carteiro da verdade” (“Le facteur de la vérité”), 

capítulo do livro O cartão-postal: de Sócrates a Freud e além (2007),  também se perguntou 

sobre as convergências e divergências das leituras de Bonaparte e Lacan em relação a esse 

conto. Ressaltarmos, porém sua posição crítica diante das elaborações de Lacan acerca do 

conto de Edgar Allan Poe, uma vez que o filósofo se dedica a uma “leitura desconstrutora” 

(cf. Vieira, 1998, p. 87). 

 Ainda vale observarmos que, embora saibamos da complexidade das discordâncias 

entre Derrida e Lacan quanto à interpretação do conto de Poe, aqui não é nosso objetivo 

acompanhar essa discussão. Interessam-nos especificamente nesse capítulo as críticas de 

Derrida que abordam tanto a leitura de Bonaparte quanto a de Lacan em relação ao falo.17 A 

                                                
16Nas palavras de Bonaparte: «I shall only emphasize here that in treating the cardinal problem of the 
masculinity complex in women, psychoanalysts authors are animated by two main and opposite trends. Some 
like Freud… and myself, assign it primarily biological roots, though it may be secondarily reinforced by other 
factors. Others… consider it stems from later and mainly psychogenic causes…» (Bonaparte, 1953, p. 6). 
17 Sabemos que a questão do falo é apenas um dos enfoques da crítica derridiana a “O seminário…”. Pois 
podemos reconhecer na discussão do filósofo e do psicanalista outros aspectos que também são fundamentais. 
Por exemplo, para Derrida, a questão central do conto de Poe é a dimensão da escrita e, portanto, a carta/letra é 
interpretada a partir desta referência. Já Lacan, como vimos a propósito de “O seminário...”, valoriza na 
carta/letra seu valor simbólico, e, portanto, não destaca nesse contexto sua dimensão de letra, de escrito. 
Contudo, como veremos, ao retomar o conto de Poe no Seminário 18, essa discussão amplia-se e ganha uma 
nova perspectiva e novo fôlego.  
 A dissertação de Vieira, Poe, Lacan e Derrida: o destino da letra (1998), permite traçarmos um 
panorama das divergências entre Derrida e Lacan. Ela esclarece que, quando “O carteiro da verdade” foi 
apresentado como um seminário em novembro de 1971, já existia um percurso de encontros e desencontros entre 
o psicanalista, o filósofo e suas respectivas teorias. Mas, embora saibamos que suas discordâncias não se 
restringiram a “A Carta Roubada”, Vieira (1998) expõe como o conto de Poe incitou ambos ao debate. A história 
deste foi remontada por ela: seis meses antes desta conferência de Derrida, Lacan dedicara três lições (VI, VII e 
VIII) do Seminário 18 a uma retomada de “O seminário...”: “Curiosamente, na V lição deste mesmo seminário, 
abordando a questão da escrita e da linguagem, Lacan convoca Derrida ao debate, e isso quando menciona os 
‘astutos da arquiestrutura’. Assim, Lacan interroga as teses sustentadas por Derrida… de modo alusivo…” 
(Vieira, 1998, p. 138). Aproximadamente seis meses depois, Derrida profere “O carteiro da verdade”, que não só 
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importância dessa problematização está em fornecer novos elementos que relacionem e 

distanciem as leituras de Bonaparte e de Lacan do conto de Poe, em especial no que tangem 

ao feminino. Nesse ponto, acreditamos que Derrida contribui com elementos que nos fazem 

avançar em nossa pesquisa sobre a feminização pela carta/letra.  

 Para Derrida (2007), à primeira vista, Lacan parece ter avançado em relação à 

Bonaparte em seus comentários sobre “A Carta Roubada”: ele teria rompido “com o 

semantismo e o psicobiografismo ingênuos” e teria feito uma “elaboração de uma lógica do 

significante” (p. 470). Contudo, em uma reflexão mais apurada, Derrida constata que Lacan, 

de fato, não conseguiu dar um passo adiante.  

 Além disso, no capítulo “Ponto de vista: A verdade no lugar da sexualidade feminina”, 

o filósofo afirma que, ao escrever “O seminário…” (1956), Lacan teria se servido dos 

comentários de Bonaparte (1958), sem nomeá-la (cf. Derrida, 2007, p. 491). Para comprovar 

essa acusação, ele compara a leitura dos dois psicanalistas. Tomaremos aqui uma dessas 

articulações, que apresenta o caminho do raciocínio de Derrida ao comparar Bonaparte e 

Lacan. Trata-se de elaborações acerca da cena em que Dupin, ao visitar o Ministro D. em seu 

gabinete, encontra a carta/letra.  

 Essa observação nos interessa, pois é exatamente neste momento que reconhecemos 

em Lacan a referência aos primeiros efeitos de feminização. Recordemos: trata-se dos 

comentários de Lacan não só relativos à feminização do Ministro D. como sobre a carta que 

aparece como um imenso corpo de mulher, ambos caracterizados por exalar o mais peculiar 

odor de femina.  

 Vejamos o que diz Bonaparte sobre este momento: 
 

Notaremos em primeiro lugar que a carta, verdadeiro símbolo do pênis materno, “pende”, a seu turno, 
acima do átrio da lareira, assim como penderia o pênis da mulher – se essa tivesse um! – acima da 
cloaca figurada aqui, como nos outros contos precedentes, pelo símbolo frequente da lareira. Há aqui 
uma verdadeira prancha da anatomia topográfica, à qual nem mesmo o botão (knob), o clitóris, falta 
(BONAPARTE apud Derrida, 2007, p. 494)18. 

                                                                                                                                                   
questiona a presença central do falo em “O seminário...”, como a ausência da discussão sobre o tema do escrito. 
Entretanto, como veremos, Lacan (1971/2009) já comentara esses dois pontos no Seminário 18. Ambos serão 
destacados nesta dissertação, sendo que, neste primeiro capítulo, concentrar-nos-emos no falo e, no segundo, nas 
questões que remetem à escrita e à letra.  
18 Mais uma vez nos valeremos da tradução estabelecida deste trecho a partir de sua citação por Derrida. No 
original: « …Nous remarquerons d’abord que la lettre, véritable symbole du pénis maternal, “pend” à son tour 
au-dessus de l’êrtre de la ceminée, tout comme pendrait le pénis de la femme – si celle-ci en avait un! – au-
dessus du cloaque figuré ici, comme les conte précédents, sous le symbole fréquent de la cheminée. Il y a là une 
véritable planche d’anatomie topographique, à laquelle le bouton (knob), le clitoris ne manque même pas » 
(Bonaparte, 1958, p. 581). 
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 A propósito dessas observações, Bonaparte (1958) destaca em nota de rodapé um erro 

de Baudeleire ao traduzir, nesta cena, a posição da missiva para o francês19. No original, Poe 

descreve que a carta/letra posiciona-se embaixo (“beneath”) do painel da lareira.20 Assim, a 

imagem da epístola pendendo sob o arco daquela remeteria a um pênis e comprovaria a tese 

de Bonaparte (1958) de que tal cenário corresponderia ao desejo de Poe em refalicizar sua 

mãe (pois a carta/letra apareceria no lugar onde um pênis falta em uma mulher). Contudo, na 

versão de Baudelaire, “beneath (embaixo) é traduzido por acima” (Bonaparte apud Derrida, 

2007, p. 493 – grifos no original)21. Este erro, além de criar uma imagem diferente daquela 

proposta por Poe, não confirmaria a posição de Bonaparte. Por isso, para esta psicanalista é 

essencial recuperar o texto original do autor. Derrida (2007) comenta esta preocupação de 

Bonaparte, entendendo que, para ela: “a castração da mulher (da mãe) é o sentido último, o 

que quer dizer ‘A Carta Roubada’” (p. 491). 

 A partir desta citação de Bonaparte, Derrida (2007) nos lembra que Lacan faz um 

comentário que nos remete imediatamente à visão da carta pendendo sob a lareira, tal como 

destacado pela psicanalista. Nas palavras de Lacan (1956/1998): 
 
Vejam! Entre as ombreiras [jambages] da lareira, eis o objeto ao alcance da mão, que o arrebatador só 
precisa pegar… A questão de saber se ele a apanha sobre o abrigo, manteau, como traduz Baudelaire, 
ou sob o abrigo da lareira [sous le manteau de la cheminée22], como diz o texto original, pode ser 
abandonada sem interferências da cozinha [E mesmo da cozinheira – frase incluída por Lacan em nota 
de rodapé]  (p. 40). 

    
 Nesse ponto, Derrida (2007) entende que Bonaparte e Lacan, embora tenham estilos 

diferentes: “interpretam segundo um mesmo querer-dizer: a castração da mãe como um 

sentido último e lugar próprio da carta” (p. 508). Assim, é a castração da mãe que, para 

Derrida, apresenta a Feminilidade como o lugar da Verdade para a psicanálise. Com isso, o 

falo teria um lugar transcendental e a mulher, como aquela castrada do falo, seria o lugar da 

verdade23. Permaneceria em Lacan um “falogocentrismo”:  

                                                
19O escritor Charles Baudelaire foi grande entusiasta e disseminador da obra de Edgar Allan Poe, sendo inclusive 
responsável pela tradução de sua obra para o francês (o que inclui “A Carta Roubada”). No próximo capítulo, 
nos deteremos um pouco mais naquilo que pode ter causado em Baudelaire tanto encanto pela produção de Poe. 
20A tradução para o português, nesse ponto, se aproxima mais do original: “Afinal meus olhos, circulando o 
quarto, caíram sobre um barato porta-cartões de filigrana e papelão que pendia, oscilando, amarrado por uma 
suja fita azul, de um pequeno prego de bronze, justamente sob o meio da cornija da lareira” (Poe, 2001, p. 184). 
21Mais uma vez nos valeremos da tradução estabelecida deste trecho a partir de sua citação por Derrida. No 
original: « … beneath (au-dessous), y est rendu par au dessus» (Bonaparte, 1958, p. 581- grifos no original). 
22Aqui temos duas notas que se referem à tradução. Uma é que jambages também significa pernas. A outra é que 
sous le manteau  de la cheminée significa tanto secretamente como “sob a tampa do fogão” (Lacan, 1956/1998, 
p. 40).  
23Um parêntese aqui sobre o termo “transcendental” e “verdade”: Para Derrida (2007) a posição transcendental 
é “o privilégio de um termo no interior de uma série de termos que ele torna possível e que ele supõe… Tal é o 
falo no papel da lógica do significante” (p. 524). Assim, para o filósofo, transcendental é o falo como aquele que 
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Todo falogocentrismo é articulado a partir de uma situação… determinada em que o falo é o desejo da 
mãe enquanto ela não o possui. Situação a partir da qual se elaborra o que se chama de uma “teoria 
sexual”: o falo não o órgão, pênis ou clitóris, que ele simboliza, mas ele simboliza ali, em mais alto grau 
e em primeiro lugar, o pênis (DERRIDA, 2007, p. 528).  

  

 Assim, para Derrida, a interpretação de Lacan não só é tributária de Bonaparte, mas, 

embora aparente um avanço, acaba concluindo sobre o mesmo ponto. Por isso ele sugere que 

é bem possível que Lacan, na época em que redigiu “O seminário…”, tenha tido contato com 

o texto de Bonaparte e, talvez, as elaborações desta tenham influenciado na localização de 

Lacan dos efeitos feminizantes. Mas não podemos dizer que Lacan e Bonaparte convergem na 

leitura sobre o falo ou sobre o feminino a partir do conto de Poe.  

 Já em “O seminário…”, o próprio psicanalista, como Derrida (2007) destaca, ironiza a 

atenção que Bonaparte prestou à localização pendente da carta/letra. Em seu comentário, 

Lacan (1956/1998) esclarece que, no seu entendimento, isso não tem a mínima importância.  

 Além disso, se Lacan não cita nominalmente Bonaparte em “O seminário…”, vinte 

anos depois, ao retomar aquele texto no Seminário 18, em “Lição sobre Lituraterra”, ele 

deixa bem claro que leu Marie Bonaparte e critica a abordagem psicobiográfica que ela fez 

dos contos de Poe. Para Lacan (1971/2009), ao tentar explicar o texto literário interpretando o 

escritor a partir de sua biografia, Bonaparte realiza uma “faxina” que deixaria escapar o 

essencial. 24  

                                                                                                                                                   
garante o lugar da falta e da castração e torna-se a verdade, protegendo, deste modo, toda a teoria lacaniana sobre 
a lógica do significante. É o que garante a carta do despedaçamento: “nesse sentido, a castração-verdade é o 
contrário do despedaçamento, seu antídoto mesmo: o que falta ali em seu lugar tem seu lugar fixo, central… O 
falo, graças à castração, permanece sempre em seu lugar… Ele é indivisível ali, e logo, indestrutível, como a 
carta que está em seu lugar” (Derrida, 2007, p. 488). Introduzimos aqui essa discussão. Para que ela avance, é 
preciso observar não só as divergências entre Lacan e Derrida sobre o falo a propósito de “A Carta Roubada”, 
mas também suas discordâncias em torno da escrita. Por esse motivo, nos aprofundaremos nesse debate no 
capítulo seguinte, quando enfocaremos aquela temática. 
 Sobre a verdade, Lacan tem em Heidegger uma referência declarada em “O seminário…” (cf. Lacan, 
1956/1998, p. 24). Neste seminário, como bem assinala Derrida (2007, p. 486), a verdade está conectada ao 
filósofo Martin Heidegger e seu conceito de αληθεια [aletheia]. Como definem Alemán e Larriera (1996) 
“…esta versión heideggeriana de aletheia es que la verdad sólo se manifiesta como des-ocultamento en la 
medida que se retiene como ocultamento. Este ocultamento esencial al desocultamento, este ocultamento del que 
se arranca y al cual se enfrenta lo que se desoculta, es un enigma, es un misterio” ( p. 77). O que podemos 
traduzir por “… esta versão heideggeriana de aletheia é que a verdade só se manifesta como des-cobrimento na 
medida que se retém como encobrimento. Este encobrimento essencial ao des-cobrimento, este encobrimento do 
qual se retira e ao qual se enfrenta o que se encobre, é um enigma, é um mistério”. Assim, podemos definir 
aletheia como “o jogo de encobrimento e revelação da verdade” (Vieira, 2010, p. 169). Esse encobrimento nos 
remete imediatamente à posição da Rainha de esconder a carta que, depois, vemos repetida em uma das 
características feminizantes do Ministro D. 
24 Aprofundar-nos-emos na crítica de Lacan (2009) à Bonaparte (1958) no segundo capítulo. Pois, assim como 
comentamos a propósito da contenda entre este psicanalista e Derrida sobre o falo, também aqui é preciso 
primeiro acompanharmos as elaborações de Lacan sobre “A Carta Roubada” que enfocam o escrito, a letra, para 
depois levantarmos a discussão sobre as conexões entre psicanálise e literatura que pode ser estabelecida entre 
aqueles dois psicanalistas. 
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 Então, Lacan não concordaria com Derrida quando este faz uma equivalência entre as 

suas concepções e aquelas de Bonaparte em relação ao conto de Poe. Como vimos, Bonaparte 

se debruçou sobre o tema da feminilidade apresentando uma leitura do falo não como um 

símbolo, ou como um significante, mas em uma dimensão biológica, orgânica. Vimos que 

isso contraria as próprias afirmações de Freud em “Organização genital infantil”, embora em 

outros textos do próprio Freud essa diferença não fique tão explícita.  

 Assim, é importante contextualizarmos que interpretações da tese freudiana sobre a 

feminilidade, como as de Bonaparte, podem parecer, hoje, para quem é mais próximo da 

leitura lacaniana, um equívoco óbvio. Entretanto, na época em que Freud fez circular tais 

elaborações, leituras como as de Bonaparte não eram raras. E, ainda hoje, aquelas teses de 

Freud servem, inclusive, como um ideal de maturação genital ou como um índice de 

feminilidade normal desejada.  

 Adiantamos que a relevância e a novidade da contribuição lacaniana nesse campo 

implica uma oposição radical a esse tipo de leitura, o que já contraria as críticas derridianas e 

ressalta a diferença entre as concepções de Lacan e Bonaparte acerca do feminino em “A 

Carta Roubada”. 

 Contudo, após percorrermos outras leituras sobre o efeito de feminização, mantemos 

nossa pergunta: como podemos entender a proposta de Lacan ao afirmar que, em “O 

seminário…”, ele falava sobre o falo e que ninguém nunca falou melhor  dele? Como 

podemos pensar a feminização pela carta/letra nessa perspectiva?  

 

 

I.3. “A Carta Roubada”, o falo e a mascarada 

  

 

Para tratarmos a questão proposta, nos valeremos de um comentário do psicanalista 

francês Eric Laurent (2010) sobre o efeito de feminização pela carta/letra em sua leitura 

dessas questões no seu texto “‘A Carta Roubada’ e o voo sobre a letra”25.  

 Laurent (2010) retoma o efeito de feminização e destaca o fato de que aqueles que 

detêm a carta sofrem o paradoxo de também serem afetados pela mesma. Assim, o Ministro 

D., que inicialmente caracteriza-se como um homem ativo, sofre uma apassivação:  
                                                
25 O título original em francês é “La lettre volée et le vol sur la lettre”. Na tradução perde-se a possibilidade de 
equivocidade de duas palavras. Na primeira, trata-se do jogo de palavras utilizado por Lacan e já comentado: 
lettre significa tanto carta quanto letra. O segundo, podemos atribuí-lo a Laurent, que, nesse título, utiliza a 
pluralidade semântica da palavra vol, que quer dizer voo e roubo.  
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se põe, digamos, a preocupar-se com sua aparência. O ministro sem escrúpulos… preocupa-se com sua 
gravata, com suas atitudes… zombando dos homens de ação (LAURENT, 2010, p. 69).  

 

 Nesse sentido, Laurent (2010) destaca o fenômeno de apassivação como uma das 

possibilidades de leitura do efeito de feminização. Como vimos, isso é correlativo à posição 

freudiana de buscar ativamente fins passivos, no sentido da incessante busca feminina pelo 

falo. Essa ênfase permite que Laurent articule aquele efeito à figura da mascarada feminina, 

uma referência clássica da clínica psicanalítica. Desta forma, para Laurent (2010), o efeito de 

feminização tem   
 
… um primeiro sentido freudiano, pois, para Freud, a posição feminina consiste em buscar ativamente 
fins passivos – é a mascarada feminina. Em um primeiro sentido é a apassivação dos homens de ação 
(p. 70).  

 

 Com isso, a mascarada passa a nos interessar sobremaneira. Primeiro, porque 

possibilita que articulemos nossa pesquisa à clínica. Isso é importante, pois, na concepção de 

Lacan (1964/1985), a psicanálise não é uma episteme, mas “uma práxis”26 (p. 14). Assim, 

consideramos que a mascarada feminina nos permitirá avançarmos teoricamente sem 

perdermos de vista o que é essencial da experiência analítica. 

 Segundo, porque a mascarada coloca em evidência a tradicional relação psicanalítica 

entre o feminino e o falo. O trabalho sobre essa questão nos ajudará a pensar as leituras 

lacanianas da feminização pela via da mascarada, avaliando as convergências e divergências, 

se for o caso, a propósito dos efeitos de feminização pela carta/letra, uma vez que Lacan 

sugere haver neles uma novidade quanto a relação entre feminino e falo. 

 Já antecipamos que, para Laurent (2010), pensar a mascarada a partir daquela posição 

freudiana ainda não nos permite decifrarmos o “grande enigma disso tudo… que é, afinal de 

contas, a posição da Rainha: o que ela quer com tudo isso, o que quer a mulher?” (p. 70). De 

acordo com esse psicanalista, para avançarmos nessa questão, é preciso pensar em uma 

segunda interpretação dos efeitos de feminização: “nem os sentidos do conto, nem os efeitos 

de significação ou o próprio relato, tudo o que se diz no conto, nada disso dá conta da posição 

de gozo, do enigma da feminização induzido pela carta” (Laurent, 2010, p. 70 – grifo nosso).  

 Em vista disso, inicialmente, nos deteremos no caso clínico. Em seguida, nossas 

articulações sobre os efeitos de feminização e a mascarada feminina serão divididas em dois 

                                                
26 “O que é uma práxis? Parece-me duvidoso que este termo não possa ser considerado como impróprio no que 
concerne à psicanálise. É o termo mais amplo para designar uma ação realizada pelo homem, qualquer que ela 
seja, que põe em condição tratar o real pelo simbólico” (Lacan, 1964/1998 p. 14).  
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momentos de leitura. No primeiro, iremos cernir as conexões com a “apassivação” descrita 

por Laurent. No segundo, a partir do mesmo caso clínico, veremos quais são as possíveis 

elaborações concernentes à dimensão do gozo27. 

 

I.3.a. A mascarada: o caso clínico 

 

 A noção de mascarada feminina foi apresentada pela primeira vez em um artigo de 

192928, intitulado “A feminilidade como máscara”. Segundo Roudinesco e Plon (1998), a 

autora, Joan Riviere, foi analisada por Ernest Jones e por Freud. Tornou-se psicanalista e 

interessou-se especialmente pelos trabalhos de Melanie Klein, cuja posição a vemos sustentar 

no artigo em questão. Vale marcar que, embora Freud nunca tenha citado este trabalho nas 

suas contribuições sobre o feminino29, Lacan deu-lhe destaque, comentando-o por mais de 

uma vez em relação à função da máscara no tratamento da questão do feminino.  

 Em “A feminilidade como máscara”, a hipótese principal de Riviere (2005) é 

anunciada no início do texto: pretende-se demonstrar “que as mulheres que desejam a 

masculinidade podem colocar uma máscara de feminilidade para evitar a ansiedade e a 

vingança temida pelos homens” (p. 14). Sua argumentação é fundamentada em exemplos de 

sua experiência, dentre os quais destaca-se um caso clínico que nos permitirá articularmos o 

feminino com a questão fálica. 

                                                
27 Façamos aqui um parêntese sobre o gozo no contexto de nossa pesquisa.  É interessante pensarmos que o texto 
de Freud, com o qual Lacan dialogava quando escreveu pela primeira vez sobre “A Carta Roubada”, era 
exatamente “Além do princípio de prazer” (1920). Neste texto, a partir da compulsão à repetição na clínica e de 
outros elementos da observação cotidiana, Freud é levado a concluir que existe uma tendência no humano que 
ultrapassa o objetivo do prazer. Com isso, ele formula o célebre dualismo entre pulsão de morte e pulsão de vida. 
Para Roudinesco e Plon (1998), embora Freud não mencione o gozo neste texto, ele está ligado a ideia da 
repetição e do autoerotismo que se articulam àquelas pulsões. 
 Lembremos que, em “O seminário…”, Lacan (1998) dialoga com aquele texto de Freud e trata a ideia 
da repetição a partir da lógica do significante. Ainda segundo Roudinesco e Plon (1998), é em O Seminário, 
livro 7: A ética em psicanálise que “Lacan estabelece uma distinção essencial entre prazer e gozo, residindo este 
na tentativa permanente de ultrapassar os limites do princípio do prazer. Esse movimento, ligado à busca da 
coisa perdida [das Ding] é causa de sofrimento; mas tal sofrimento nunca erradica por completo a busca de 
gozo” (p. 300). Contudo, esses autores ainda assinalam que essa tese terá acréscimos importantes nos anos de 
1969-1970 a 1972-1973, quando Lacan constrói a articulação do gozo à lógica da sexuação. É exatamente no 
contexto dessa construção que se encontra o Seminário 18.  
28 Vale ressaltar que nessa época Freud já havia publicado artigos sobre o feminino (como “Organização genital 
infantil”), mas suas elaborações sobre o tema ainda estavam em construção (por exemplo, ainda não havia 
publicado sua “Conferência XXXIII” sobre a “Feminilidade”). 
29 Ainda segundo Roudinesco e Plon (1998), no verbete sobre Joan Riviere, podemos pensar em uma possível 
hipótese para essa posição de Freud: ao interessar-se pelas elaborações kleinianas, Joan Riviere teria tentado 
convencer Freud do valor daquelas. Esse haveria se recusado categoricamente e haveria tomado o partido de sua 
filha, Anna Freud, que, assim como Melanie Klein, se dedicava à psicanálise com crianças. No entanto, Freud 
não se manifesta publicamente sobre essa posição para não dividir o movimento psicanalítico. Podemos pensar, 
assim, que, embora não tenha se posicionado publicamente contra Joan Riviere, Freud também não manifestou-
se sobre seu artigo que favorecia Melanie Klein em detrimento de Anna Freud. 
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 Adiantamos que, para Riviere, assim como foi ressaltado por Laurent a respeito dos 

efeitos de feminização, tanto o parecer mulher quanto os signos femininos têm relevância para 

sua concepção de máscara. A psicanalista apresenta o que poderia, em sua teorização, 

funcionar como índices de “um desenvolvimento feminino completo” (Riviere, 2005, p. 14). 

Tratar-se-ia de mulheres “excelentes esposas e mães, donas de casa competentes, que 

manteriam uma vida social e cultural e não careceriam de interesses femininos, como, por 

exemplo, em sua aparência pessoal” (Riviere, 2005, p. 14).  

 O caso clínico em debate trataria de um tipo “especial de mulheres intelectuais” 

(Riviere, 2005, p. 14). Esse tipo traria uma questão: essas mulheres apresentavam todos os 

índices de um desenvolvimento feminino completo, porém demonstravam também um 

posicionamento profissional masculino30. Essa mulher, especificamente, aparentava ser bem 

sucedida em quase todos os campos de sua vida: tinha êxito no trabalho, uma vida social e 

cultural ativas, mantinha ótimos laços e uma boa adaptação à realidade. Além disso, não tinha 

como se queixar de seu marido. Mantinha com o mesmo relações satisfatórias tanto no campo 

afetivo como no campo sexual. Tudo parecia perfeito, não fosse por um detalhe de sua vida 

profissional. 

 A paciente apresentava uma intensa ansiedade após apresentações em público, 

situações com as quais era frequentemente confrontada. Contudo, isso não estava ligado ao 

seu desempenho, pois essas palestras eram realizadas com desenvoltura.  Mesmo assim, após 

cada apresentação, a paciente sofria intensamente por não saber se teria cometido alguma 

impropriedade e era tomada por uma intensa “necessidade de reconhecimento” (Riviere, 

2005, p. 15). Isso acontecia de forma direta, quando ela tentava obter elogios da sua atuação 

profissional. E, indiretamente, quando, de forma mais ou menos velada, por meio de flertes e 

coquetismo, visava um reconhecimento de sua posição feminina a partir de atenções sexuais. 

Essa estratégia da paciente desdobrava-se em dois tempos: um masculino e outro feminino. 

Assim, para Riviere (2005), seus problemas situavam-se na incongruência do comportamento 

feminino com o restante de sua postura (masculina) profissional. 

 Riviere (2005) esclarece esses dados analisando a posição edípica da paciente e sua 

relação com o pai. A psicanalista identificara uma grande rivalidade e identificação a esse, 

cuja profissão era também marcada por um destaque intelectual. Para a psicanalista, ao 

                                                
30 É importante assinalar que, para a autora, até aquela época, trabalhos que incluíssem objetivos intelectuais 
eram exercidos masculinamente. Se não por homens, por mulheres que “não faziam segredo de seu desejo de ser 
um homem” (Riviere, 2005, p. 14). 
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assumir-se como profissional e intelectual, era como se a paciente tivesse castrado o pai e 

tomado seu lugar.  

 Dessa forma, a partir de suas elaborações, o sentido daquela ação revelou que a 

paciente desejava o reconhecimento de sua masculinidade por outros homens, colegas de 

profissão e substitutos do pai, ressentindo-se com a possibilidade de pensar que não era igual 

a eles. Por outro lado, ao exibir sua masculinidade na forma de sua desenvoltura profissional, 

temia vingança por sua ostentação viril e protegia-se usando “a máscara da subserviência 

feminina” (Riviere, 2005, p. 22). Assim, a partir deste caso, Riviere confirma a primeira tese 

do artigo, aquela de que as mulheres que desejam a masculinidade podem colocar uma 

máscara feminina para evitar a vingança dos homens. Essa interpretação foi confirmada pela 

paciente através de sonhos e fantasias. 

 Por conseguinte, a feminilidade nesse caso seria assumida como defesa. Nas palavras 

da autora: 

 
A feminilidade, portanto, podia ser assumida e usada como máscara, tanto para ocultar a posse da 
masculinidade, como para evitar as represálias esperadas, se fosse apanhada possuindo-a. Tal como um 
ladrão que revira os bolsos e pede para ser revistado a fim de provar que não furtou os bens roubados 
(RIVIERE, 2005, p. 17). 

   

  Para além da questão edípica com o pai, existem dois outros pontos fundamentais que 

Riviere (2005, p. 21) utiliza para confirmar sua interpretação, embora, como veremos, esses 

elementos possibilitem outras leituras. Trata-se da relação da paciente com sua mãe e de sua 

posição diante do que a psicanalista nomeia como “gozo” e “prazer”. 

 Primeiro, abordaremos a relação da paciente com a mãe. Essa, assim como a relação 

com o pai, era marcada por rivalidade e por uma postura masculina. Após ter roubado 

também o pênis da mãe, ela triunfaria sobre a mesma. Essa leitura poderia ser confirmada 

pelo intenso prazer de sentir-se superior à mesma nas tarefas domésticas e intelectualmente. 

Contudo, após constatar a castração da mãe, a paciente via-se obrigada a devolver-lhe o pênis 

roubado do pai. Nesse sentido ela usava “a masculinidade assim alcançada, colocando-se a 

serviço da mãe” (Riviere, 2005, p. 20 – grifos no original). Esse comportamento era 

expandido para mulheres desamparadas às quais ela sacrificava-se para prestar assistência. 

Segundo a autora, nesses casos, tratava-se de “ter o pênis para devolver” (Riviere, 2005, p. 20 

– grifos no original).  

 Se, a princípio, reconhecemos uma posição em relação à mãe semelhante àquela 

ocupada diante do pai, Riviere assinala um detalhe fundamental que as diferencia. Para a 

paciente: 
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...a tarefa de resguardar-se contra a vingança feminina é mais difícil que do homem; seus esforços para 
aplacar e reparar, por meio da restituição e uso do pênis a serviço da mãe, jamais bastavam; esse recurso 
foi manipulado até a morte, e algumas vezes quase a levou à morte (RIVIERE, 2005, p. 21).  
  

 A autora destaca, ainda, mais um dado importante para nossa pesquisa. A paciente 

tinha uma determinação tão firme em experimentar “o gozo e o prazer” sexual que “mandou 

que o hímen fosse dilatado ou rompido por uma médica” (Riviere, 2005, p. 17). Assim, 

segundo a psicanalista, “ela temia a impotência exatamente como um homem” (Riviere, 2005, 

p. 17). O efeito foi que, de fato, “seu prazer sexual era completo ou frequente, com orgasmo; 

mas surgia o fato de que a gratificação daí obtida era de natureza tranquilizadora e de 

restituição de algo perdido e não... de puro deleite” (Riviere, 2005, p. 17). 

 Assim, podemos concluir que o comportamento da paciente desdobra-se em dois 

tempos diferentes. No primeiro, trata-se de ter o pênis e sustentar uma masculinidade. No 

segundo, tratar-se-ia de disfarçar essa posição, de esconder o que tem. Para isso, a paciente 

apresentaria uma máscara de mulher castrada; não apresentaria mais a posse do pênis, mas os 

signos de uma mulher. A feminização, para essa paciente, manifestar-se-ia em encenar ter e 

ceder o pênis, em um ciclo que se fecha e se repete.  

 Desta forma, para Riviere (2005), não é a utilização da máscara como véu que é 

incompatível com a feminilidade. Mas, antes, o uso que a paciente faz dessa máscara. No 

caso, a feminilidade funcionava mais como uma estratégia em relação aos seus conflitos e 

diante da ansiedade do que como uma forma privilegiada de gozo. A máscara se apresentava 

como um véu que escondia a posição masculina. Nas palavras da psicanalista: 
 
A capacidade feminina existia nessa mulher... mas, devido a seus conflitos, não representava seu 
desenvolvimento principal e era usada muito mais como um artifício para evitar a ansiedade do que 
como uma forma primária de prazer sexual” (RIVIERE, 2005, p. 17).  

 

 Com essas observações, já é possível articular mais claramente as contribuições de 

Riviere para a discussão da feminização pela via da carta/letra. Para colocar a questão em 

nossos termos: podemos dizer que a máscara, tal como apresentada por Riviere, feminiza? 

Nesse caso, o que seria uma feminização? A paciente em questão não nos captura em uma 

ilusão? Ou seja, naquela condição, ela não apresenta apenas um disfarce de mulher castrada, 

revestindo-se dos apelos femininos?  

 Ao retomarmos o efeito de feminização, a paciente de Riviere não deixa de evocar o 

Ministro D.: homem viril que, ao tentar esconder a carta/letra, feminiza-se, revestindo-se dos 

signos da mulher, dentre os quais Lacan (1956/1998) convoca exatamente os atributos da 
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sombra, “tão propícios ao ato de esconder” (p. 35). Assim, tanto no caso desse personagem 

como naquele da paciente em questão, poderíamos nos perguntar se, na feminização, as 

aparências enganam.  

 Lembremos que Dupin, enquanto astuto, não deixou de considerar esse ponto. Diante 

de um Ministro lânguido e feminizado, o detetive, como quem quer quebrar um encanto, 

muniu-se de óculos verdes, por saber ser D. “a criatura humana mais realmente energética que 

existe, mas só quando ninguém o vê” (Poe, 2001, p. 184). Para Dupin, o véu dos signos 

femininos pretendiam, com seu jogo de esconder, nos ludibriar, ou seja, camuflar a carta. 

 Podemos nos perguntar se Riviere vai no mesmo sentido de Dupin: a mascarada seria 

uma falsa máscara de mulher? Ou, como a própria psicanalista formula: “o leitor poderá agora 

perguntar como defino a feminilidade, ou onde traço a linha divisória entre a feminilidade 

genuína e a máscara” (Riviere, 2005, p. 17). Ela resolve essa questão de uma forma 

surpreendente e original: “Minha sugestão é... a de que não existe essa diferença quer radical 

ou superficial, elas são a mesma coisa” (Riviere, 2005, p. 17). 

 Essa elaboração que Riviere extrai de um caso, segundo ela, pode nos ajudar a 

“enfrentar a questão: o que é a natureza essencial de uma feminilidade inteiramente 

desenvolvida? O que é das ewig Weibliche31? A concepção de feminilidade como uma 

máscara… joga um pouco de luz sobre esse enigma” (Riviere, 2005, p. 22). 

 Nesse sentido, o que é bastante original nesse artigo é o fato de Riviere localizar algo 

legítimo nessa máscara, nesse se fazer passar por mulher. Entre parecer mulher (mascarada) e 

sê-lo (genuinamente), a psicanalista não coloca qualquer diferença. Seria o mesmo. Assim, 

não é a utilização da máscara como véu que é incompatível com a feminilidade, mas antes o 

uso que a paciente em questão faz dessa máscara. Assim, adiante, tentaremos entender melhor 

a conexão deste manejo com a máscara e a feminização. O que isto esclareceria sobre a 

feminização como apassivação? E sobre relações do feminino com o falo? Ou ainda, como 

interpretaríamos aí as questões levantadas sobre gozo? 

 

 

I.4. Feminização: apassivação, falo e gozo 

 

 

I.4.a. O tratamento simbólico do falo e a apassivação dos homens de ação  

                                                
31Tal como comenta (cf. Miller, 2011a, p.12), a tradução de das ewig Weibliche é o eterno feminino.  
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 Ao acompanharmos o artigo de Riviere, percebemos como o caso e sua discussão 

enfocam questões centrais para nosso trabalho. Se, no efeito de feminização, tal como 

assevera Laurent (2010), se trata de uma preocupação com a aparência, encontramos o mesmo 

movimento na mascarada feminina.  

 Podemos nos servir do que Joan Riviere demonstrou no caso clínico para entender o 

que seria uma leitura do efeito de feminização como a “apassivação dos homens de ação” 

(Laurent, 2010, p. 70). No caso, tal como já dissemos, isso apresentava-se em dois 

movimentos. No primeiro, tínhamos a paciente masculina e ativa, e, no segundo, ela 

apresentava-se como castrada e, portanto, feminina e passiva. Ela usava o artifício da máscara 

para apresentar-se como mulher para o outro, ora seduzindo-o, ora sacrificando-se. Esses 

artifícios eram correlatos da sua posição edípica com o casal parental. Na leitura de Riviere, 

tratava-se de um movimento de reconhecimento de ter o pênis para depois escondê-lo, ou 

oferecê-lo, especialmente à mãe, de cuja vingança era mais difícil se defender. De qualquer 

forma, embora ocorresse a apassivação nessas duas formas (sedução e sacrifício), na leitura 

de Riviere, seus objetivos eram o mesmo: ela desejava ter o pênis.  

 Interessa observarmos que, nesse ponto, a concepção de Riviere da mascarada como 

aquela que, ao deter o pênis, pretende restituí-lo ao casal parental, mais especificamente à 

mãe, evoca a interpretação de Marie Bonaparte do conto de Poe. Recordemos que, para a 

psicanalista francesa, a posição feminina seria típica daquela que, castrada do pênis, deseja 

recuperá-lo. No caso de “A Carta Roubada”, essa carta seria a metáfora do pênis, do qual a 

Rainha teria sido privada. Dupin, como um filho zeloso, teria resgatado esse pênis e o 

restituído à Rainha, neste caso, no lugar de uma mãe.  

 É  relevante o fato de que Bonaparte e Riviere sejam psicanalistas contemporâneas e 

discípulas de Freud, às voltas com o enigma da feminilidade. Em ambas fica clara a referência 

freudiana ao feminino como aquele que, castrado, se orientaria por uma busca ativa de fins 

passivos, ou, dito de outra forma, “o desejo de pênis” como, “par excellence, um desejo 

feminino” (Freud, 1932-33/1996, p. 128). Logo, tanto no caso de Riviere quanto naquele de 

Bonaparte, poderíamos entender o pênis como um órgão. Com a ressalva de que, no caso da 

última, como foi possível expor, essa era, de fato, sua posição.  

 A nosso ver, ambas as contribuições têm sua importância. Cada uma à sua maneira, 

mesmo que para servirem de contraponto, nos ajudam a ter a dimensão do que Lacan propõe 

em termos de novidade sobre o efeito de feminização a partir do falo no Seminário 18.  

 No caso de Bonaparte, vimos que é provável que Lacan tenha lido o seu texto, mas 

este lhe serviu para uma crítica. Por outro lado, Lacan (1958/1999) mostra grande interesse 
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pelo texto de Riviere, por tratar-se “da análise de um caso específico – não na função da 

feminilidade em geral” (p. 264). 

 Assim, para uma melhor noção da proposta de Lacan ao retomar o efeito de 

feminização nos anos 1970, vejamos alguns passos que lhe permitiram introduzir uma 

novidade ao articular falo e feminino. Podemos ler um deles quando, ainda na década de 

1950, ele comenta sobre a mascarada de Riviere.  

 Nessa ocasião, ele radicaliza a posição de Freud, na qual este esclarece que o que se 

deve destacar quanto ao feminino e o masculino em relação ao pênis (órgão masculino) “não 

é a primazia dos órgãos genitais, mas uma primazia do falo” (Freud, 1923/1996, p. 158 – grifo 

do autor). Assim, ao se referir à mascarada, Lacan valida as interpretações de Riviere, 

considerando que, quando essa se refere ao pênis, o psicanalista deve tomá-lo como falo. 

 Percebemos isso claramente quando Lacan condensa os comportamentos da paciente e 

seu uso da máscara feminina: 
 
Toda vez que... essa mulher dava mostras de sua potência fálica, ela se precipitava numa série de 
providências, fosse de sedução, fosse até de um processo sacrificial – fazer tudo pelos outros – nisso 
adotando, aparentemente, as formas mais elevadas da dedicação feminina, como se ela dissesse: – 
Vejam bem, eu não tenho falo, sou mulher, e puramente mulher (LACAN, 1958/1999, p. 265).  

 

 Como adiantamos, isso não deixa de ir na mesma direção do que Freud apresentou 

como o paradoxo da sexualidade feminina: uma busca ativa por fins passivos. Assim, nesse 

momento, Lacan (1958/1999) diz estar em “conformidade” com as elaborações freudianas (p. 

285). Nas suas palavras: o que “Freud nos diz: – O que me mostra a minha experiência é que 

também na mulher, e não apenas no homem, o falo está no centro” (Lacan, 1958/1999, p. 285 

– grifos no original).  

 Contudo, para ajudá-lo a formular e transmitir sua leitura freudiana, Lacan 

(1958/1998, p. 695) faz uma conexão da psicanálise com a linguística32. Desse modo, Lacan 

                                                
32 Embora não seja nosso objetivo esgotar as relações entre psicanálise e linguística, julgamos importante situar 
suas principais convergências e divergências, já que elas são citadas por Lacan em nossos textos de referência, 
como é o caso do texto “O seminário…” e do Seminário 18.  
 Para o linguista Michel Arrivé (1999), a linguística é a ciência que tem como objeto a língua e, sendo 
assim, compõe uma parte da semiologia. Ainda em seu entendimento, “a relação da psicanálise e da linguística 
não se trata de “distorções” e “desvios”, como é comum ouvirmos críticas dos linguistas, mas de duas posições 
que incluem “divergências” e “convergências” (Arrivé, 1999, p. 30).  
 Um dos principais pontos de convergência seria a proposta de transportar o signo saussuriano para a 
psicanálise. Contudo, Lacan apresenta essa interseção já subvertendo-a. Para Saussure, o signo une “um conceito 
e uma imagem acústica”, e “não uma coisa e um nome” (Saussure apud Arrivé, 1999, p. 39). Para Lacan 
(1957/1998), o “conceito” é traduzido por significado e a “imagem acústica” por significante. A partir dessa 
conclusão, o psicanalista situa seu interesse pela linguística pelo fato de a temática desta ciência estar “presa à 
posição primordial do significante e do significado, como ordens distintas e inicialmente separadas por uma 
barreira resistente à significação” (Lacan, 1957/1998, p. 500). Isso permite a Lacan (p. 500) propor que o signo 
em Saussure seja lido com o algoritmo S/s (“significante sobre significado”): ou seja, que é a ação do 



35 
 

 

transpõe as questões edípicas a partir de referências daquela ciência. O falo que falta à mãe, 

inicialmente situado pela criança pela falta no campo da imagem, deverá ser significantizado, 

ou seja, ganhará o estatuto de um significante.  

 Para que isso se opere, o pai, em sua dimensão simbólica de Nome-do-pai, metaforiza 

a falta da mãe e transforma a falta imaginária do falo em significante do desejo. Enquanto 

significante, o falo é articulado à linguagem e permitirá ao sujeito atribuir significações a seus 

significantes e situar-se na partilha dos sexos como homem e mulher (cf. Quinet, 2011, p. 13).

 Podemos ler essa concepção de falo nas palavras de Lacan (1958/1998): 
 
Na doutrina freudiana, o falo não é uma fantasia, caso se deva entender por isso um efeito imaginário. 
Tampouco um objeto... É menos ainda o órgão, pênis ou clitóris, que ele simboliza… Pois o falo é um 
significante... ele é o significante destinado a designar em seu conjunto os efeitos de significado na 
medida em que o significante os condiciona por sua presença de significante (p. 697). 

 
 O psicanalista ainda assevera que, além do falo ser o significante que permite ao 

sujeito sua instalação no inconsciente, ele possibilita uma orientação “sem a qual ele não 

poderia se identificar com o tipo ideal de seu sexo, nem tampouco responder, sem graves 

incidentes, às necessidades de seu parceiro sexual, ou até mesmo... as da criança daí 

procriada” (Lacan, 1958/1998, p. 692). 

 É nesse contexto que Lacan apresenta um comentário esclarecedor sobre a mascarada. 

Como vimos, para ele, o feminino também se orienta a partir de um tratamento simbólico do 

falo, mas de forma diferente do masculino. Tal como no exemplo da mascarada de Riviere, 

quando um sujeito situa-se como quem tem o falo (profissionalmente, por exemplo), 

apresenta-se como homem. Por outro lado, quando se mascara, apresenta-se como mulher 

(pelo coquetismo ou como sacrificada) e, portanto, enquanto castrada do falo. Nos termos 

lacanianos, podemos dizer que nesta posição ela situa-se como aquela que é o significante do 

desejo do Outro. Nas palavras de Lacan (1958/1998):  
 

                                                                                                                                                   
significante que, independente dos significados, determinam o inconsciente, dado que, no seu entendimento, este 
é estruturado como uma linguagem. Vimos que é exatamente essa noção que influencia toda a leitura lacaniana 
em “O seminário…”. Assim, podemos perceber que embora existam confluências entre a linguística e a 
psicanálise lacaniana, desde o início já existem diferenças, já que Lacan (1957/1998), maneja os conceitos 
daquela ciência de uma forma muito própria. 
 Outro importante momento da linguística, que se articula com nossa pesquisa, é quando, na década de 
1970, em O seminário 18, Lacan acirra suas divergências com ela. Neste seminário, na aula de 10 de fevereiro 
de 1971, “Contra os linguistas”, Lacan (1971/2009) declara um rompimento. Já adiantamos que tal ruptura se 
relaciona com a mudança de posição de Lacan ao articular o gozo à linguagem, operação que poderá ser melhor 
compreendida com o desenvolvimento da presente pesquisa. 
 Para um estudo aprofundado da articulação linguística-psicanálise, mostra-se interessante o livro de 
Arrivé: Linguagem e psicanálise, linguística e inconsciente: Freud, Saussure, Pichon, Lacan, Jorge Zahar, Rio 
de Janeiro, 1999. 
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Por mais paradoxal que possa parecer essa formulação, dizemos que é para ser o falo, isto é, o 
significante do desejo do Outro, que a mulher vai rejeitar uma parcela essencial da feminilidade, 
nomeadamente todos os seus atributos na mascarada. É pelo que ela não é que ela pretende ser 
desejada, ao mesmo tempo que amada. Mas ela encontra o significante de seu próprio desejo no corpo 
daquele a quem sua demanda de amor é endereçada (p. 701 – grifo nosso). 

 
 Assim, podemos dizer que essa leitura lacaniana da mascarada nos permite 

reinterpretarmos a formulação de Freud concernente à busca ativa por fins passivos.  

 O que Riviere apresenta como a máscara, como o disfarce de mulher? Trata-se de 

encarnar o que essa psicanalista entende como signos femininos, sejam aqueles da sedução, 

da dona de casa, da filha dedicada, da colega de trabalho submissa etc. São comportamentos 

variados, mas que comportam uma convergência: todos eles se prestam a um “parecer mulher 

para alguém”, isto é, são endereçados ao outro. Assim, aquilo que Riviere resume como sendo 

a visada da paciente castrada do pênis e visando a posse do mesmo, Lacan interpreta como a 

busca pelo falo, por este ser o significante do desejo do Outro.  

 Poderíamos, em vista disso, pensar que essa seria a apassivação da mascarada. Tratar-

se-ia, portanto, de jogar com os atributos da mulher e da sombra, tal como fizeram o Ministro 

D. e Dupin. Nesse sentido, quando estes tentavam esconder seu ter, dissimulando a carta/letra, 

também apresentavam uma aparência de castração. Logo, essa posição de encobrimento 

acabava por ter efeitos sobre os próprios personagens, que se feminizavam. E assim, 

confirmaríamos a ideia de Laurent (2010) de que um primeiro sentido da feminização pela 

carta/letra seria uma referência à apassivação dos homens de ação, pois, tanto no caso clínico 

como em “A Carta Roubada” parte-se de uma posição masculina que encena um parecer 

mulher, que significaria a castração do falo, mas, sempre, visando tê-lo.  

 Diante desse jogo de encobrimentos e aparências, nos resta interrogar, então, a questão 

da genuinidade dessa feminização. Vimos que para Riviere, a feminilidade, quer seja radical 

ou superficial, é a mesma coisa. Nesse momento, parece que a posição da mulher, para Lacan, 

é compatível com vestir a máscara do significante do desejo do Outro. Assim, não podemos 

pensar a feminização como uma ilusão.  

 Contudo, mais uma vez nos resta uma questão. O ponto mais curioso do comentário de 

Lacan (1958/1998) sobre a paciente de Riviere é que, ao se mascarar, ela rejeitava “uma 

parcela essencial da feminilidade” (p. 701). Entretanto, ele não explica o que seria isso. 

Lembremos que no artigo de Riviere (2005) resta uma questão que podemos articular a esta: 

embora a paciente tivesse a “capacidade” feminina, sua estratégia com a máscara indicava 

mais uma defesa do que uma forma primária de satisfação.  
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 Para entendermos esses comentários, lembremos que o uso da máscara naquela 

paciente determinava uma apassivação com finalidades fálicas. Assim, podemos nos 

perguntar se o problema não era exatamente a exclusividade desse objetivo. Avaliados por 

esse prisma, parece que ambos comentários indicam que a busca pelo falo não abarca 

completamente o que seria o feminino. Contudo, veremos que esse ponto só poderá ser 

explicado, quando, como anuncia Laurent (2010), o gozo for incluído na discussão. 

 

I.4.b. A mascarada para além da apassivação: o falo e o gozo 

  

Pois bem, como sugeriu Laurent (2010), a mascarada nos permitiu uma leitura do 

efeito de feminização a partir da articulação do falo como significante, assim como da 

apassivação dos homens de ação. Contudo, como vimos, o enigma ainda fica do lado da 

mulher. Afinal, o que Lacan queria dizer com rejeitar “uma parte essencial da feminilidade” 

(Lacan, 1958/1998, p. 701)? Ou como entender o comentário de Riviere (2005) de que a 

máscara não é incompatível com a feminilidade genuína, mas, sim, o uso que sua paciente faz 

da mesma? Vimos que para Laurent (2010) as discussões sobre o efeito de feminização só 

podem avançar caso incluamos o gozo na discussão. Para tratarmos disso, retomemos 

algumas leituras que apresentamos sobre a articulação falo e feminino. 

 No caso de Bonaparte, entende-se o falo como o pênis e o feminino como sua 

ausência, o que leva à busca pelo mesmo. Como o gozo se apresentaria nesse caso? Podemos 

fazer uma hipótese, a partir de um comentário do psicanalista francês Serge André (2011). 

Este situa quais as consequências de se interpretar o gozo feminino como possível de ser 

extraído por um deslocamento metonímico do pênis para o clitóris. Bonaparte aparece, aqui, 

não como teórica, mas como um exemplo clínico: “Marie Bonaparte,… afetada por uma 

frigidez irredutível, submeteu-se a uma operação cirúrgica que consistia em aproximar o 

clitóris da entrada da vagina” (André, 2011, p. 21). Sua posição em relação ao seu sintoma de 

frigidez parece ser compatível com sua leitura biológica da psicanálise: em ambos 

percebemos uma hipótese de que a ausência do pênis seria um impedimento para um gozo 

feminino. Segundo André (2011), para Bonaparte a esperança de experimentar tal gozo estaria 

no clitóris, por esse ser um órgão na mulher mais próximo do pênis no homem. Trata-se de 

uma noção da feminilidade que remete a uma anatomia genital. 

 Nesse sentido, já poderíamos localizar uma diferença entre a concepção lacaniana e a 

bonapartiana sobre o feminino. Ao radicalizar a leitura freudiana e definir o falo como 

significante, Lacan (1958/1998) critica a “existência da genitalidade, da maturação genital 
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como um conceito psicanalítico” (Rabinovich, 1995, p. 12). Por outro lado, ainda não 

apresenta elementos para pensarmos o gozo.  

 Façamos a transposição da questão do gozo para o artigo de Riviere. Neste, resta 

pouco explicada a observação sobre “o puro deleite do gozo” (Riviere, 2005, p. 17): o 

problema da mascarada não é que sejam falsos seus semblantes de mulher, mas que ela os 

vive com uma defesa. Assim, a paciente tinha “a capacidade feminina” (Riviere, 2005, p. 17), 

mas sua feminilidade teria um papel secundário, e não seria uma forma primária de prazer. 

 Riviere, portanto, estava atenta às questões do gozo. Quanto a isso, o que é exemplar 

no caso é a observação de que, ao manter relações sexuais com o marido, ela só conseguia 

extrair prazer quando assumia a posição masculina. Se traduzirmos isso em termos 

lacanianos, podemos dizer que para se satisfazer essa paciente rejeitava uma parcela 

importante de sua feminilidade, pois seu modo de satisfação estava completamente 

condicionado ao falo. 

 Contudo, para André (2011), existe um ponto deste caso que nos permite pensar no 

gozo, para além das questões fálicas. Assim, como vimos, ao ter uma posição masculina 

reconhecida pelos homens, a paciente se identifica com o pai e toma suas insígnias 

masculinas exatamente para restituir à mãe, ou às mulheres mais frágeis que ela, o falo. 

Assim, temos aqui dois tipos de reconhecimento: aquele da sua masculinidade pelos colegas 

de trabalho e o seu disfarce como mulher para se salvar da possível vingança. Este último, já 

trabalhado por nós, seria apenas um primeiro objetivo. O segundo seria o reconhecimento 

materno: uma vez identificada como aquela que não tem o falo, ela precisa restituí-lo às 

mulheres. Tal situação era ainda mais complexa que a primeira, pois gerava uma angústia 

mais difícil de ser evitada e apresenta maiores dificuldades para a paciente33. Mas por quê?  

 Para André (2011), isso se deve ao fato de que, na mascarada, a feminilidade, vivida 

como castração, tenta velar o horror da posição da qual uma mulher tem que se haver com o 

que ultrapassa o falo. Portanto, conclui-se que a mascarada só pode se aceitar como não fálica 

sob a forma de um abandono, de uma cessão: se algo passa ao largo do falo, é porque ela o 

tinha e se desfez dele. Desta forma, para este psicanalista, ao encenar a castração, a mascarada 

estaria defendendo-se de um gozo alhures ao falo.  

 Podemos pensar que essa hipótese é compatível com a observação de Riviere (2005). 

Ou seja, o problema da paciente não seria a máscara, mas tentar encerrar todas suas 

possibilidades de satisfação no falo. Ela se prendia na dialética de tê-lo ou ser castrada do 

                                                
33Recordemos que Riviere (1929/2005) observa que essa estratégia foi usada pela paciente por toda sua vida, e, 
às vezes, quase a levou à morte. 
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mesmo e, assim, defendia-se de uma “parcela essencial da feminilidade” (Lacan, 1958/1998, 

p. 701): de um gozo que “não fosse” fálico.  

 Esse ponto é fundamental para nossa discussão. Lembremos que nossa leitura do 

efeito de feminização pela carta/letra orienta-se pelo Seminário 18. Neste seminário, embora 

não descarte suas elaborações do falo como significante, Lacan (1971/2009) confere-lhe o 

estatuto de semblante. Esta noção, como veremos, terá uma importância teórica para a 

psicanálise e possibilitará uma articulação entre o gozo e falo e o que está para além dele. 

 Aqui, como introduz Laurent (2010), temos um desafio, pois, em “O seminário...”, a 

questão do gozo não aparece explicitamente. Poderíamos pensar que, tal como a carta/letra, o 

gozo circula “envelopado”, o que não deixa de ter suas consequências sobre aqueles que 

detêm a carta. 

 Assim, vale notarmos que é exatamente com o efeito de feminização que Lacan 

assinala algo do campo do gozo que parece trazer questões que ultrapassam o que pode ser 

investigado a partir da referência ao tratamento simbólico do falo. Em relação a esse, o 

feminino resta na sombra, como o continente negro freudiano. 

  

 

I.5. A feminização pelo semblante e pelo “que não fosse”…  

  

 

Neste primeiro capítulo, até este momento, investigamos diversas articulações entre 

feminino e falo, visando possibilitar diferentes leituras da noção de efeito de feminização pela 

carta/letra. Lembremos que o que nos conduziu a esse caminho foi a afirmação lacaniana de 

que em “O seminário…” ele estava “falando é do falo [e que] ninguém nunca falou melhor 

dele” (Lacan, 1971/2009, p. 88 – grifos nossos).  

 Como vimos, essa frase se refere à retomada no Seminário 18 da primeira leitura que 

Lacan havia feito do conto de Edgar Allan Poe. No contexto da década de 1970, Lacan 

confere um destaque ao efeito de feminização pela via do falo. Em que pese isso, adiantemos, 

desde agora, a novidade que essa retomada introduz: trata-se da introdução do gozo. 

 Como afirmou Laurent (2010), para entendermos e extrairmos as devidas 

consequências do efeito de feminização, é imprescindível que a dimensão do gozo seja 

considerada. De fato, veremos que este é um passo importante e que terá consequências 

teóricas e clínicas na psicanálise, pois para Lacan (1971/2009) “o exercício autêntico da teoria 

analítica” (p.40) visa e permite uma formulação sobre o gozo. Segundo o psicanalista francês 
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Jacques-Alain Miller (2011a), uma consequência teórica imediata da inclusão do gozo na 

discussão seria o “semblante” como uma categoria que se opõe ao real34.  

 Dessa forma, o falo, nos anos 1970, se apresentará exatamente como um elemento que 

articula algo do gozo ao semblante. Logo, para relermos o efeito de feminização, é 

fundamental entendermos o que seriam essas noções no contexto do Seminário 18. 

 

I.5.a. Semblante, gozo e efeito de feminização 

 

 Comecemos com os semblantes. 

 Para Lacan (1971/2009), os semblantes estão na natureza: um arco-íris, um meteoro. 

Por serem capturados pelo olhar, poderíamos pensar que eles estariam no campo das imagens, 

do imaginário. Contudo, para Lacan os trovões também entram naquela série. Desta forma, os 

semblantes não se definiriam apenas pelas imagens, mas “por serem um sinal, mesmo não 

sabendo sinal de quê” (Lacan, 1971/2009, p. 15). De fato, eles estão no campo do parecer, do 

sinalizar algo para alguém. Assim, ao qualificá-los como um sinal, convocamos a dimensão 

do signo. Nesse sentido, tanto a imagem como um significante podem funcionar como 

semblante, o que coloca os registros do imaginário e do simbólico em certa equivalência.  

 Essa é uma posição diferente da que acompanhamos em Lacan nos anos 1950. 

Naquele tempo, em que Lacan formalizava a psicanálise em termos linguísticos, existia uma 

promoção do simbólico em detrimento do imaginário. Reconhecemos esse movimento 

inclusive em “O seminário…” (1956). Acompanhamos a importância dessas elaborações 

lacanianas, mas, também, é possível reconhecer seus limites, por exemplo, ao abordar o gozo. 

 Nesse sentido, o efeito de feminização produziria um “resto” do que não foi explicado 

pelo simbólico ou pelo imaginário. Em psicanálise, como o próprio Lacan (1956/1998, p. 14) 

recomenda, não devemos desprezar os restos. Assim, o efeito de feminização da carta/letra é 

retomado vinte anos depois, no Seminário 18. Neste, tal efeito ocupa um lugar central: 
 
Fica claro que é unicamente em função dessa circulação da carta que o ministro nos mostra, no correr 
do deslocamento da referida carta, variações tais como as variações de cor de um peixe a deslizar. Na 
verdade, sua função essencial, com a qual todo o meu texto joga um pouco abundante demais – porém é 
impossível insistir nisso em demasia para nos fazer ouvir – articula-se ao fato de que a carta tem um 
efeito feminizante (LACAN, 1971/2009, p. 96 – grifos nossos).  

 

 Assim, se em “O seminário…”, diante da circulação da carta/letra se destacava a 

determinação do sujeito pelos deslocamentos significantes, na década de 1970 o “essencial” 
                                                
34 Isso seria, segundo Miller (2011a), um importante passo para a equivalência dos três registros simbólico, 
imaginário e real (p. 12). 
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daquela circulação é o “efeito feminizante”. É interessante observarmos que, embora esse 

efeito tenha sido descrito de forma abundante naquele texto, tal como um peixe escorregadio 

que desliza n’água e sofre lânguidas variações de cor, ele não foi apreendido. Lacan 

(1971/2009) justifica essa dificuldade: “é impossível insistir nisso [efeito feminizante] em 

demasia para nos fazer ouvir” (p. 96). Dessa maneira, o efeito feminizante não foi totalmente 

explicado pela “insistência” da articulação significante. Trata-se de algo que não é totalmente 

apreendido pelos semblantes, embora tenha sido coordenado por eles. Situar-se-ia, também, 

como algo “que não fosse” dos semblantes.  

 A forma hipotética “que não fosse” já anuncia que existe uma dificuldade em articular 

o que está alhures aos semblantes. Contudo, Lacan, ao valorizar o efeito de feminização, não 

deixa de colocar essa questão: mas, então, “do que [se] trataria ali onde isso não fosse 

semblante?” (Lacan, 1971/2009, p. 19). 

 Para Lacan (1971/2009, p. 19) esse campo foi preparado por Freud em “Para Além do 

Princípio do Prazer”, a partir da repetição e do gozo. De acordo com Miller (cf. 2011a, p. 11), 

desde que Lacan redefine o gozo em O Seminário, livro 7: A ética da psicanálise, imaginário 

e simbólico se confundem. Tomando o gozo como o que ultrapassa o princípio do prazer, 

podemos situá-lo como o que não é totalmente absorvido pelo imaginário ou pelo simbólico.  

 Desta forma, embora o gozo não seja o real35, não deixa de indicá-lo, pois demonstra 

que algo insiste e resta ao que pode ser situado pela linguagem. Assim, uma forma de 

caracterizarmos o real seria como um “‘resto’ impossível de transmitir” (Roudinesco e Plon, 

1998, p. 645). É a partir dessas considerações que podemos entender o que Miller (2011a, p. 

12) propôs quando afirmou que, quando Lacan introduz o gozo em O Seminário, livro 7: A 

ética da psicanálise, isso teve como efeito que o simbólico e imaginário fossem representados 

pela categoria de semblante e se opusessem à categoria do real.  

No Seminário 18, uma das formas de pensar o real seria a partir do aforismo lacaniano 

de que para os humanos: “não existe relação sexual” (Lacan, 1971/2009, p. 60). Isso pode ser 

explicado pelo fato de que o homem, ao ser afetado pela linguagem, cria um paradoxo: a 

relação sexual distancia-se do orgânico e passa a não ser mais inscritível na determinação da 

sexualidade instintiva ou biológica. Nesta, situamos tranquilamente um macho e uma fêmea 
                                                
35 Vale aqui uma rápida introdução do que seria o real para Lacan, ainda que corramos o risco de fornecer uma 
definição muito simplificada, dado a complexidade dessa noção. Na concepção de Roudinesco e Plon (1998), o 
real é um termo introduzido inicialmente por Lacan em 1953 para designar “uma realidade fenomênica que é 
imanente à representação e impossível de simbolizar” (p. 645). Mais adiante no ensino de Lacan, o real é 
abordado como uma categoria. Assim, o real, o imaginário e o simbólico ganham o estatuto de registros 
diferentes, a partir dos quais a subjetividade humana se constitui: “Lacan deu o nome de R.S.I. (Real, Simbólico 
e Imaginário) ao tríptico em que o real é assimilado a um ‘resto’ impossível de transmitir, e que escapa à 
matematizacão” (Roudinesco e Plon, 1998, p.645). 
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pela sua anatomia. Com essa polaridade escrita em nível orgânico, teríamos uma prescrição 

da sexualidade determinada pelo instinto.  

Por outro lado, nos humanos não há como escrever a relação sexual. Como formula 

Vieira (1998), “a linguagem não dá conta da relação sexual como algo que poria em relação o 

homem e a mulher, o masculino e o feminino; deste modo a relação sexual não é enunciada na 

linguagem, ela não é inscritível...” (p. 169). Para Lacan (1971/2009), um exemplo disso seria 

o que se pode escrever da sexualidade através do “cromossomo e sua combinação XY ou XX 

ou XX, XY. Isso não tem absolutamente nada a ver com aquilo de que se trata… [n]as 

relações entre o homem e a mulher” (p. 29).  

Vimos que, tanto o exemplo da mascarada como aquele dos personagens feminizados 

no conto de Poe, testemunham que, embora um ser humano possa nascer com as 

características anatômicas de um gênero (homem ou mulher), ele pode apresentar-se como 

masculino ou feminino ou, alternadamente, como ambos. Nessas ocorrências, trata-se de um 

“parecer”, de algo no campo da aparência.  

Ora, se não nos situamos a partir da inscrição biologia como machos ou fêmeas, como 

explicar que nos apresentemos como homens ou mulheres? Por exemplo, como explicar que 

um homem viril como o Ministro D. feminize-se ao tentar esconder a carta de Dupin? Que a 

paciente de Riviere, embora masculina, disfarce-se de mulher sedutora diante dos colegas de 

trabalho? Então, como entender que “afinal, nós fazemos amor…”? (Lacan, 1971/2009, p. 

101). 

É exatamente para responder a essas perguntas que a releitura dos efeitos de 

feminização é importante. Pois, para avançarmos nessa questão, é preciso acrescentar a 

consideração de algo que é do campo dos semblantes ao que originalmente não pertence a 

esse campo: o gozo.  

Tal como já adiantamos, a novidade para Lacan é que no seminário dos anos 1970 o 

falo é um semblante, que se presta a coordenar algo do campo do gozo. Assim, o falo 

permitirá pensar “o gozo sexual como coordenado com um semblante, como solidário a um 

semblante” (Lacan, 1971/2009, p. 31) 

Para isso, se retomarmos a frase lacaniana que orienta nossa leitura do efeito de 

feminização neste capítulo – “Estou falando sobre o falo e ninguém nunca falou melhor dele” 

(Lacan, 1991/2009, p. 88 – grifos nossos) –, observamos que no Seminário 18, temos uma 

interpretação ainda mais radical para essa frase. Talvez, trate-se, aqui, de pensarmos os 

limites do dizer. Lembremos que uma das principais características dos personagens de Poe é 

que aquele que detém a carta/letra “cala-se” (Lacan, 1955/1985, p. 252). 
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 Sendo assim, após situarmos as noções de falo, gozo e semblante podemos, enfim, 

determinar qual seria a novidade proposta por Lacan. Ela articula-se com os “limites do dizer” 

apresentados pelo efeito de feminização. 

 

I.5.b. Efeito de feminização: “ninguém nunca falou”!  

 

 Vimos que a feminização pela carta/letra tem efeitos sobre o dizer. Nesse sentido, é 

interessante observarmos que é exatamente em um capítulo do seminário dos anos 1970, que 

se denomina “O escrito e a fala”, que Lacan reintroduz a discussão dos anos 1950. 

Aprofundaremos este ponto da feminização da carta/letra pela temática da letra e do escrito no 

segundo capítulo dessa dissertação. 

 Por ora, esclarecemos que Lacan (1971/2009, p. 77) entende a fala e o escrito como 

artifícios que possibilitam operações diferentes no campo da linguagem. Em relação ao efeito 

de feminização, a carta/letra circula sem que nunca saibamos de seu conteúdo, de seu sentido. 

Sobre este, “muito provavelmente, só a Rainha sabe o que a carta quer dizer” (Lacan, 

1971/2009, p. 96). Contudo, todos os personagens, inclusive a Rainha que detém a carta/letra, 

nada podem dizer sobre ela, eles calam-se.  

Assim, ao retomar a feminizacão de Dupin, Lacan (1971/2009) deixa evidente que ela 

inclui o gozo como novidade em sua interpretação: “[ao comentar a feminização de Dupin] 

indico também uma perspectiva que não me parece estar escrita de antemão:… O que 

podemos dizer é que Dupin goza” (p. 98). Como dissemos antes, se o efeito de feminização 

indica algo do gozo, existe uma dificuldade estrutural em dizer o gozo. 

 Por outro lado, para Lacan (1971/2009), o escrito permite uma outra operação com a 

linguagem: possibilita exatamente fazermos uma leitura nos limites do dizer, pois podemos 

fazer uma leitura  da “estrutura em suas impossibilidades” (p. 91). Ou seja, Lacan produz sua 

leitura no ponto em que a estrutura simbólica deixa entrever o que lhe escapa. É essa 

perspectiva que ele seguirá ao reler o efeito de feminização e, por isso, destaca a importância 

do estar escrito. Admite, ainda, que, ao rever as elaborações de 1950, irá cotejá-las com um 

outro escrito, o mito freudiano de “Totem e Tabu”36 (cf. Lacan, 1971/2009, p. 91). Assim, 

                                                
36 Este mito é extraído do texto de Freud “Totem e Tabu” e conta a história de um “estado primitivo da sociedade 
que nunca foi objeto de observação” (Freud, 1913 [1912-13]/1996, p. 145). Trata-se de um pai primevo, 
“violento e ciumento que guarda todas as fêmeas para si mesmo e expulsa os filhos à medida que crescem... 
Certo dia, os irmãos expulsos... mataram o pai [e também o] devoraram” (Freud, 1913 [1912-13]/1996, p. 145). 
Freud ainda comenta que este ato foi o começo da organização social, das restrições morais e da religião, pois, 
após matar o pai, os irmãos parricidas foram dominados por um sentimento de culpa e o que “até então fora 
interdito por sua existência real [a do pai] foi doravante proibido pelos próprios filhos... [estes proibiram] a 
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Lacan (1971/2009) destaca esse mito escrito no ponto em que ele transmite duas 

impossibilidades: não existe “A” mulher e também “não existe relação sexual” (p. 99) 37.  

 Lacan (1971/2009) explica porque nesse caso recorre ao pai primevo e não ao pai do 

Édipo. Se neste último o gozo ficava escamoteado pelo poder, naquele fica explícito que se 

goza: o pai primevo goza de todas as mulheres. Assim, esse pai excessivo funda uma exceção 

mítica de um homem que goza. A morte desse pai mítico que goza articula a lei que proíbe o 

excesso de gozo (cf. Lacan, 1971/2009, p. 101) e interdita o gozo de todas as mulheres. Desse 

modo, a relação sexual fica articulada a uma lei sexual e o gozo fica articulado ao gozo 

sexual.   

Contudo, se existe um homem que como exceção veiculou uma lei que permite o gozo 

fálico, em momento nenhum o mito possibilita dizer “todas as mulheres”. Esta 

impossibilidade de dizer todas as mulheres é patente, pois, se antes da morte do pai sua 

presença impedia tal acesso, com o parricídio e o totem a situação se mantém: os irmãos 

renunciam aos frutos do assassinato “abrindo mão da reivindicação às mulheres que agora 

tinham sido libertadas” (Freud, 1913/1996, p. 146-147). Deste modo, com relação às 

mulheres, se antes da lei elas eram inacessíveis por estarem submetidas ao gozo do pai 

primevo, após a morte desse pai todas as mulheres ficam proibidas. Portanto, segundo esse 

mito, tanto no primeiro momento como no segundo é impossível ter acesso a todas as 

mulheres. Lacan (1971/2009) conclui que, por isso, o mito do pai primevo transmite o signo 

de uma impossibilidade do acesso a “todas as mulheres”. 

Lacan (1971/2009) depreende disso que é impossível pensar em uma relação 

complementar entre homens e mulheres, dado que não existe simetria entre os mesmos, ou 

seja, não existe relação sexual. Como não é possível essa relação, é o falo que orienta a lei 

sexual e exerce a função de um semblante que coordena esse gozo. Isso funcionaria como um 

terceiro elemento que possibilitaria uma relação sexuada, embora nunca sexual.  

Portanto, como não podemos nos valer da inscrição biológica para tal, o falo se 

prestaria a fazermos semblante de homem e de mulher. De certa forma, enquanto Lacan 

pensava o falo como significante nos anos 1950, isso já estava colocado. Contudo, pensar o 

falo como um semblante é considerar o impossível da relação sexual, portanto incluir a 

questão do gozo. Mas o gozo sexual não é tratado diretamente. Como vimo, para Lacan 
                                                                                                                                                   
morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo mão da reivindicação às mulheres 
que agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais do 
totemismo” (Freud, 1913[ 1912-13]/1996, p. 146-147 – grifos nossos). 
37 Nas palavras de Lacan:“o mito Totem e Tabu escrito poderia muito bem passar pela inscrição do que acontece 
com a relação sexual” (Lacan, 1971/2009. p. 99). Ou, ainda, “Totem e Tabu foi feito exatamente para nos 
apontar que é impensável dizer A mulher” (Lacan, 1971/2009, p. 99). 
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(1971/2009), o falo é um semblante que se presta a coordenar algo do campo do gozo, no caso 

do gozo sexual.  

É a partir dessas constatações do mito de “Totem e Tabu” que Lacan rearticula a carta 

e o efeito feminizante:  
 
Se não é indiferente eu ter partido do texto A carta roubada é porque, se essa carta pode, no caso, ter 
essa função feminizante é porque o mito escrito, Totem e Tabu, foi feito exatamente para nos apontar 
que é impensável dizer A mulher (LACAN, 1971/2009, p. 99 – grifos no original).                                                          

 
 Assim, após a articulação do gozo ao falo, como podemos pensar o efeito feminizante 

pela carta/letra a partir do falo e da castração? Quais as consequências clínicas disso para a 

leitura de Lacan sobre o feminino e sobre a mulher?  

 Vimos que não se trata de equivaler a carta ao pênis, como fez Bonaparte. Em nossa 

concepção, o que Lacan consegue extrair dos escritos de Bonaparte é que a carta/letra faz 

circular, de forma envelopada, algo do gozo de uma mulher, no caso a Rainha.   

 Por isso, também nesse conto demonstra-se que é “impensável dizer A mulher” 

(LACAN, 1971/2009, p. 99). Recordemos que os personagens que detém a carta acabam 

arrebatados por ela, exatamente porque sobre ela não é possível dizer nada. Com ela em 

mãos, eles se calam, não é possível compreender nada do que a carta diz.  

 Além disso, a carta/letra é exemplar para pensarmos como é preciso um terceiro para 

que uma relação sexuada se coloque. Ou seja, para que os humanos se posicionem como 

homens ou mulheres, é preciso recorrer ao falo. Nesse sentido, Lacan (1971/2009) afirma que  
 
É nisso que a carta de que parto para abrir meus Escritos designa-se por ser o que é e por indicar tudo o 
que o próprio Freud desenvolveu: ela serve para alguma coisa da ordem do sexo, certamente não é para 
uma relação sexual, mas para uma relação, digamos, sexuada (p. 122).  
 

 Lacan (1971/2009) comenta que o Ministro D. recorre à carta quando ele  quer parecer 

para a Rainha o viril dos viris: o homem “que ousa qualquer coisa”, um “monstrum 

horrendum” (p. 97– grifos no original). O que, segundo Lacan (1971/2009, p. 97), tem 

ressonância na Rainha, pois ela se sente ameaçada e tenta reaver a carta.  Podemos pensar que 

é exatamente o semblante fálico que permite que algo do gozo sexual se articule.  

 Assim, percebemos que, ao retomar o efeito de feminização, a leitura do feminino pelo 

falo enquanto semblante e, portanto, ao considerar o gozo, tais pontos servem para Lacan 

formular que, ao contrário do universal do homem, não existe um universal para a mulher. 

Não existe “A” mulher. Desse modo, fica claro que existe uma mudança de posição em 

relação ao feminino da década de 1950 para a década de 1970. Nesta última, Lacan 

(1971/2009) afirma sobre as mulheres: “a importância da função dessa carta, no caso: com a 
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carta, A mulher não tem nada a ver, se é que ela existe... Como A mulher, ela não tem nada a 

ver com a lei” (p. 100). E conclui que “A mulher, insisto, essa que não existe, é justamente a 

letra – a letra como significante de que não há Outro, S (de A barrado)” (p. 102).  

 Essa citação nos leva a pensar que, se por um lado a feminização pela letra/carta 

convoca a discussão sobre um gozo que comporta uma articulação ao semblante fálico e, 

portanto, se presta ao sentido e a uma interpretação, por um outro lado, Lacan vai além. Como 

consequência, aparece uma nova concepção de feminino que destaca a letra. Lembremos que, 

segundo o psicanalista, ele só conseguiu deduzir a inexistência d’A mulher a partir da leitura 

de um escrito. 

 Assim, a nosso ver, para entendermos o que Lacan extrai dos efeitos de feminização 

em “A Carta Roubada”, é preciso nos debruçarmos sobre o tema da escrita e da letra. 
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II. LETRA E FEMINIZAÇÃO: 

SEMBLANTES QUE ROMPEM, SEMBLANTES QUE TREMEM 

 

 

 Vimos que o efeitos de feminização pela carta/letra contribuíram para que Lacan 

formulasse um impasse: existe um limite do semblante fálico para abordar o feminino. Nisto, 

os personagens do conto de Poe são exemplares: quando se encontram sob tais efeito, na 

perspectiva da mascarada, eles nada podem dizer sobre a carta/letra. Silenciam.  

 A grande contribuição de Lacan é que ele não toma essa dificuldade como uma 

incompletude ou impotência, e propõe uma forma de abordá-la. Diante das impossibilidades 

do discurso, tal como dizer “A” mulher, Lacan interessa-se pela letra. Com esse enfoque, sua 

releitura de “A carta roubada” e “O seminário...” no Seminário 18 contribuem para que ele 

deduza a inexistência d’A mulher e compare esta à letra como S (de A barrado). Conclusão 

complexa que, a nosso ver, merece uma apreciação mais detalhada.  

 Para tanto, o percurso de Lacan pode ser tomado como uma orientação: ele desliza da 

feminização dos personagens de “A carta roubada” para uma leitura que enfoca o escrito, a 

letra.38 Nesse contexto, é bastante instigante que o conto de Edgar Allan Poe tenha sido 

introduzido no Seminário 18 em uma lição de 10 de março de 1971 sobre “O escrito e a fala” 

da seguinte forma: “Para mostrar a carta de que se trata hoje, vamos chamá-la com toda 

ambiguidade que isso pode representar, de escrito” (Lacan, 1971/2009, p. 73). Conservaremos 

a ambiguidade aí indicada em dois sentidos. O primeiro refere-se a uma pluralidade de 

leituras e o segundo tratará da ambiguidade da natureza da letra.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
38 Vale notar que, embora nosso recorte seja a pesquisa da letra a partir do conto de Poe, o interesse de Lacan 
pela letra e pelo escrito permeia todo o Seminário 18, assumindo formas diversas. Por exemplo, Lacan 
(1971/2009) comenta diversas práticas com a letra (como as línguas chinesa e japonesa, a lógica aristotélica, a 
ciência e a literatura). Além disso, interessa-se pela história da escrita, como é o caso dos estudos de Alfred 
Metraux sobre a Ilha de Páscoa e do livro raro de Madeleine David: Le Débat sur les Écritures et L’hiéroglyphe 
aux XVIIe et XVIIIe Siècles et l’aplication de la notion de déchiffrent aux écriture mortes (1965).  
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II.1. Pluralidade de leituras: “O que a letra não é”39 : 

  

 

Diante deste panorama podemos nos perguntar: por que Lacan busca na letra um 

elemento para enfrentar seus impasses? E, ainda, como “A Carta Roubada” pode contribuir 

para essa investigação? Para pensarmos essas questões, as reflexões de Lacan (2003, 2009) 

sobre “Lituraterra”40 são fundamentais. Tais elaborações combinam de forma instigante 

apólogos poéticos, histórias biográficas, neologismos e discussões teóricas, criando, por um 

lado, desafios para a leitura e, por outro, a transmissão precisa de um refinamento na 

concepção de letra.  

 Para tanto, Lacan faz uma espécie de revisão deste tema. Além de discuti-lo quanto à 

abordagem literária e em um contexto teórico que lhe era contemporâneo, Lacan “critica a si 

próprio” (Laurent, 2010, p. 68) e redimensiona suas próprias teses sobre a letra. Ele relê 

principalmente dois textos: “O seminário…” (1956) e “A Instância da letra no inconsciente ou 

a razão desde Freud”41 (1957).  

 Esses artigos, célebres em seu ensino, comportam algumas afinidades. Os filósofos 

Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe (1991) situam bem tal relevância e 

convergência42. Segundo esses autores, tais textos tinham como objetivo:  
 
endireitar ou retificar a prática analítica na medida que esta... seguia a via de um ‘reforço do ego’43... 
Para despojar a psicanálise dessa função ortopédica, era necessário, portanto, reajustá-la a si mesma. E 

                                                
39Esse título remete ao texto de Laurent, “A carta roubada e o voo sobre a letra” (2010), já citado nesta 
dissertação como uma das referências orientadoras de nossas leituras. Neste artigo também existe um subtítulo, 
“O que a letra não é”, que se dedica a apurar, a partir de “Lituraterra”, a noção de letra em Lacan. Assim, esse 
item faz menção àquele. 
40Lembremos que referimo-nos aqui a dois textos: “Lição sobre Lituraterra” (12 de maio de 1971), uma das 
aulas que compõe o Seminário 18 (2009), e “Lituraterra” (1971), a versão escrita desta lição que faz parte da 
coletânea Outros Escritos (2003). Como a contribuição desses textos tem grande relevância para nossa discussão 
e eles têm muitos pontos em comum, por várias vezes será necessário fazer menção a ambos. Nesses casos, nos 
referiremos a eles como elaborações, comentários ou reflexões sobre “Lituraterra”. 
41A partir desse momento nos referiremos a “A Instância da letra no inconsciente e a razão desde Freud” como 
“A Instância…”. 
42Em O Seminário, livro 20: mais, ainda, Lacan recomenda a leitura de O título da letra, obra de Jean-Luc 
Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe a que estamos fazendo referência, afirmando que, “de certo modo, se se trata 
de ler, eu não fui jamais tão bem lido” (Lacan, 1972-73/1985, p. 88). Contudo, Lacan acrescenta uma ressalva às 
“trinta últimas páginas” (Lacan, 1972-73/1985, p. 88), quando fica exposta as piores intenções de crítica de 
Nancy e Lacoue-Labarthe. Isso faz Lacan supor que eles estariam em um “papel de bagrinhos” (Lacan, 1972-
73/1985, p. 88). Essa posição atribuída por Lacan aos autores é um reconhecimento daqueles como discípulos de 
um opositor teórico: Jacques Derrida. Isso se confirma, uma vez que, na introdução de O título da letra, explica-
se que parte de seu conteúdo foi apresentado pela primeira vez “num seminário animado por Jacques Derrida” 
(Nancy e Lacoue-Labarthe, 1991, p. 14). 
43Jean-Luc Nancy e Philippe Lacouer-Labarthe (1991) referem-se à abordagem americana e anglo-saxã da 
psicanálise, que tomou os contornos de uma psicologia do ego. Vertente da psicanálise criticada por Lacan de 
forma veemente em vários textos desse tempo. 
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essa é a razão pela qual o empreendimento prático implicava uma reconstrução teórica (NANCY e 
LACOUE-LABARTHE, 1991, p. 19). 

 
Para esses filósofos, em “O seminário…”, tratar-se-ia de uma intervenção sobre a 

prática direcionada aos analistas e, em “A instância…”, de um esforço de sistematização 

teórica. Contudo, apesar de este último ter sido inicialmente um trabalho apresentado na 

Faculdade de Letras, mantinha-se endereçado aos analistas, pois “a universitas literarum… é 

o lugar que Freud quis para a formação prévia dos analistas” (Nancy e Lacoue-Labarthe, 

1991, p. 24). Tais considerações, em uma leitura retroativa, permitem pensar que Lacan já 

indicava, na década de 1950, a importância da letra para a elaboração e transmissão da 

psicanálise. 

Ainda para esses comentadores, “A instância...” é a marca de uma teoria psicanalítica 

autoral de Lacan. Esta observação é corroborada por um comentário de Jacques-Allain Miller 

sobre as enigmáticas letras que encerram aquele artigo: “T.t.y.m.u.p.t.”44. Miller (2011b) 

afirma que, tempos depois, Lacan revelou que essa abreviação significaria: “T’y es mis un 

peu tard…Você se colocou aí um pouco tarde” ( p. 15-16). Para Miller (2011b), essa frase é 

“a marca de um arrependimento seu: ...de ter-se tornado ele próprio no momento em que já 

era, senão tarde demais, pelo menos um ‘pouco tarde’” ( p. 15-16). Observações que, mais 

uma vez, permitem medirmos a expressão da tese de Lacan em “A instância...”. 

 Neste texto, o psicanalista fundamenta sua ideia de que é “a estrutura da linguagem 

que a experiência psicanalítica descobre no inconsciente” (Lacan, 1957/1998, p. 498), a partir 

de uma leitura subversiva da linguística de Ferdinand de Saussure45. Com isso, as leis 

encontradas por esta ciência são adaptadas ao sujeito lacaniano e a letra aparece como o 

“suporte material” (Lacan, 1957/1998, p. 489) do significante. Nas palavras de Lacan 

(1957/1998):  
 
Por onde se vê que um elemento essencial na própria fala [o significante] estava predestinado a fluir nos 
caracteres móveis, qual Didots e Garamonds46, a se imprimirem em caixa baixa, presentificam 
validamente aquilo a que chamamos letra, ou seja, a estrutura essencialmente localizada do 
significante (p. 504-505 – grifos nossos). 

 
Assim, a letra seria um elemento tipográfico da linguagem, materialidade incluída no 

significante. Ou seja, um caractere que, despojado de toda sua significação, sustentaria os 

                                                
44Encontramos estas letras, sem maiores explicações, ao lado da data no final do artigo.   
45 No primeiro capítulo, inserimos uma nota de rodapé sobre as relações entre psicanálise e linguística nas 
páginas 34-35. Lembremos que, naquele contexto, tratava-se de um comentário de esclarecimento do texto “A 
significação do falo”, referente a uma Conferência de 1958. “A instância da letra…” é um texto de 1957 e, 
portanto, participa do mesmo momento desse projeto lacaniano. 
46 Segundo nota do editor dos Escritos: “Unidades tipométricas do sistema tipográfico europeu em geral” 
(Lacan, 1957/1998, p. 504). 
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fonemas que compõem as palavras e se submeteria às mesmas leis que orientam o 

funcionamento da fala. Logo, da mesma forma que uma letra sozinha não determina uma 

palavra, um significante só produz sentido a posteriori, como um efeito surpresa, pela ação da 

metáfora e da metonímia.  

Nancy e Lacoue- Labarthe (1991) resumem de uma forma interessante as 

consequências dessa ideia para o sujeito do inconsciente. Para eles, “esta literalização do 

sujeito é... dupla” (Nancy e Lacoue-Labarthe, 1991, p. 35). De um lado, a linguagem pré-

existe ao sujeito e este será determinado e submetido às leis que regem o significante. De 

outro, pelo fato de a linguagem ser constitutiva para esse sujeito, ele toma de sua estrutura “o 

suporte material de seu discurso47” (Nancy e Lacoue- Labarthe, 1991, p. 36 – grifos dos 

autores). Portanto, aqui, a definição de letra está associada a uma materialidade, mas 

submetida ao significante e a seus efeitos sobre o sujeito do inconsciente. 

 A proximidade entre esses dois elementos da linguagem para Lacan, letra e 

significante, na década de 1950, se confirma quando nos voltamos para “O seminário…”. Em 

uma leitura próxima de “A instância…”, a carta/letra é entendida como um significante que, 

submetido às leis de deslocamento da cadeia simbólica, produz efeitos subjetivos de forma 

independente do conteúdo da missiva.  

Desta forma, a carta/letra está sempre atrelada a um trajeto que lhe é próprio e, ao se 

deslocar, nunca se extravia. Pois é exatamente seu percurso como um significante encadeado 

a outro significante que “determina os sujeitos em seus atos, seu destino, suas recusas, suas 

cegueiras, seu sucesso, sua sorte... sem levar em conta o caráter ou o sexo” (Lacan, 

1956/1998, p. 34). Como vimos, essa é uma das perspectivas da conclusão de Lacan de que “a 

carta roubada... é a que sempre chega a seu destino” (Lacan, 1956/1998, p. 45). Portanto, não 

pode ser desviada, destruída ou dividida. Inferência que define para a carta/letra uma 

materialidade muito peculiar e distinta da instância da letra como um suporte material.  

 É exatamente quando descreve essa materialidade singular da carta/letra que Lacan 

usa pela primeira vez uma expressão que remete ao escritor James Joyce: “a letter, a litter48, 

uma carta, uma letra, um lixo” (Lacan, 1956/1998, p. 28). Trata-se de um comentário da cena 

                                                
47 Segundo Nancy e Lacoue-Labarthe (1991), o discurso nesse contexto “é determinado por sua relação, ao 
mesmo tempo, com a linguagem enquanto estrutura e com a fala (no sentido saussuriano, como execução 
individual da língua)” (p. 36). Sendo assim, cabe uma especificação deste “discurso” para o momento do 
Seminário 18. No seminário anterior a este (O Seminário, livro 17: o avesso da psicanálise), Lacan 
complexificou e conferiu a tal termo uma definição específica, que, embora mantenha uma estrutura, acolhe 
elementos que não são abordados pela linguística, como, por exemplo, os efeitos de gozo que a linguagem 
produz.  
48 Segundo o psicanalista Ram Mandil (2003), “essa expressão provém do livro Examination round his 
factification of incamination of Work in progress, editado por Sylvia Beach” (p. 25).  
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do conto de Poe em que a polícia parisiense tenta encontrar a missiva nos aposentos do 

Ministro D. Como sabemos, eles falham por confiarem demais na descrição que tinham da 

epístola. Recuperemos esse trecho tal como ele aparece na interpretação de Lacan 

(1956/1998): 
 
E com efeito, voltando a nossos policiais, como poderiam eles apoderar-se da carta, eles que a 
apanharam no lugar em que estava escondida? Naquilo que reviravam nos dedos, que outra coisa 
segurava eles senão o que correspondia à descrição que tinham dela? A letter, a litter, uma carta, uma 
letra, um lixo. Fizeram trocadilhos, no cenáculo do Joyce, com a homofonia dessas duas palavras em 
inglês. A espécie de dejeto que os policiais manipulam nesse momento tampouco lhes revela sua outra 
natureza por estar meio rasgada (p. 28). 

 
 Assim, Dupin, que também é poeta (e, portanto, tem uma relação íntima com as 

letras), percebe que a carta/letra pode ter uma outra natureza. Trata-se de pensar o significante 

não associado às suas significações e seus efeitos imaginários, mas como um objeto, um papel 

escrito que pode ser redobrado, rasgado e reendereçado. Lembremos que, se o detetive é bem 

sucedido em sua busca, é por se orientar mais por essa característica material da missiva do 

que por um saber prévio sobre sua aparência.  

 Neste momento, a carta/letra pode ser entendida por uma dupla dimensão que inclui 

uma “função de transmissão de uma mensagem, a letter, mas com um destino que concerne à 

sua materialidade, a litter... Esta não podendo ser concebida sem a simultaneidade das duas 

vertentes” (Mandil, 2003, p. 28). Tal característica ambivalente determinaria a materialidade 

“odd… singular” (Lacan, 1956/1998, p. 26) da carta/letra como um significante que “estará e 

não estará onde estiver, onde quer que vá” (Lacan, 1956/1998, p. 27).  

Impossível não mencionarmos aqui a crítica de Derrida. Já comentamos que ele 

questiona a leitura da carta/letra como o falo, significante transcendental, cuja materialidade 

odd e indivisível garantiria que a carta/letra sempre chegasse ao seu destino. Assim, Derrida 

(2007) discorda de Lacan:   
 
…uma carta pode sempre não chegar ao seu destino. Sua “materialidade”, sua “topologia” resulta de sua 
divisibilidade, de sua partição sempre possível... Não é que a carta nunca chegue ao seu destino, mas 
pertence à estrutura ela poder, sempre, não chegar a ele... Aqui a disseminação ameaça a lei do 
significante e da castração como contrato de verdade, ela atinge a unidade do significante, isto é, o falo 
(p. 491). 
  

 Para termos o alcance deste questionamento, é importante observarmos que ele se 

inclui no contexto da promoção do escrito, movimento contemporâneo com o qual Lacan 

(2003, 2009) discute nos comentários sobre “Lituraterra”. Como resume Miller (1998): 

Derrida, como partidário dessa corrente de pensamento, propõe uma “arquiescritura, uma 
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escritura primária – [...] a letra tem uma função primária... ela precede a linguagem” (p. 101 – 

tradução nossa) 49.  

 Segundo Laurent (2010), esse posicionamento do filósofo é anterior a sua crítica de 

“O seminário...”, pois já tinha seus contornos bem definidos na sua conferência sobre Freud 

de 196650. Nesta, Derrida postulou a existência de um primeiro traço, fundamental, que situar-

se-ia como fora do sentido. A partir dessa impressão inicial, o sentido não cessaria de tentar 

ser atingido, em um movimento metonímico que tenta recuperá-lo, sem sucesso, sem 

metáfora possível. Assim, defende-se uma primariedade do escrito, da letra em detrimento da 

fala.  

 Com esse esclarecimento, entendemos porque essa posição opõe-se às ideias de Lacan 

tal como essas se apresentam em “A instância...” e em “O seminário...”. Em ambos os textos, 

o psicanalista submete as dimensões da letra e do escrito ao significante e privilegia a fala e as 

leis da linguística (metáfora e metonímia), associando a carta/letra ao falo. Dessa maneira, a 

discordância do filósofo incide sobre tal promoção do simbólico e da fala, já que, para ele, o 

que prevalece em “A carta roubada” é uma questão sobre o escrito.  

 Assim, Derrida (2007) defende que a exposição de Lacan sobre a materialidade da 

letter como litter não se resolve ao reduzir-se à dimensão simbólica. De certa forma, ao 

lermos o conto de Poe, também encontramos subsídios para questionarmos a dimensão de 

objeto da carta/letra reduzida ao significante: a polícia falha por procurar a missiva a partir de 

um saber estruturado pelos semblantes, mas Dupin, ao enfocar a outra natureza da carta/letra, 

é bem sucedido. Lembremos que algo similar acontece com os efeitos de feminização. 

Também sobre estes, a posteriori, localizamos indicações do próprio Lacan de que o silêncio 

dos personagens denuncia os limites do saber e dos semblantes quanto aos efeitos de gozo da 

carta/letra. Desta forma, a letter como litter, bem como os efeitos de feminização, parecem 

adiantar que a natureza de uma letra não pode ser reabsorvida pelo simbólico ou pelo 

significante.   

 Tanto é que, anos mais tarde, em “Lituraterra” (1971), Lacan (2009) demonstra-se 

empenhado em redimensionar tais elaborações e interroga-se: “seria letra morta eu ter 

colocado, no título de um desses textos que chamei de Escritos…, da letra a instância como 

razão do inconsciente?” (p. 109 – grifos do autor).   

                                                
49 No original : « d’archi-écriture, d’écriture primaire – que la lettre a une fonction primaire, qu’elle précède le 
langage » (Miller, 1998, p. 101).  
50 Aqui, Laurent (2010) faz alusão a “Freud e a cena da escritura” – Conferência pronunciada no Instituto de 
Psicanálise em março de 1966, publicada no Brasil em Derrida, J. (1995). A escritura e a diferença. São Paulo: 
Perspectiva.  
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Em seguida, afirma que não retira o que formulou sobre o sujeito do inconsciente, 

mas, por outro lado, separa radicalmente a letra do significante: “nada permite confundir... a 

letra com o significante. O que escrevi com a ajuda de letras sobre as formações do 

inconsciente não autoriza a fazer da letra um significante” (Lacan, 1971/2009, p. 110).  

Não podemos deixar de observar que, embora Lacan negue tal equivalência entre esses 

dois elementos, concordamos com Milner (1996) quando ele afirma que, em “A instância…”, 

“a distinção entre eles pode ter ficado confusa” (Milner, 1996, p. 104).  

Contudo, ao retomar suas teorias sobre a letra a propósito dos comentários sobre 

“Lituraterra”, Lacan (2003, 2009) pretende separar a letra e o significante e posicionar-se 

diante de uma pluralidade de leituras. Por um lado, não podemos ignorar que com essa 

retomada ele responde às criticas que lhe eram endereçadas pela promoção do escrito. Por 

outro, percebemos que o psicanalista discute não só com os seus oponentes (visto que ele 

manterá suas discordâncias com Derrida), mas está orientado principalmente por suas próprias 

dificuldades e impasses. Podemos pensar que, diante dos limites que a estrutura simbólica 

impõe, Lacan está empenhado em pesquisar os efeitos de gozo da linguagem, desarticulados 

de qualquer sentido, tal como nos deparamos em vários momentos de uma experiência 

psicanalítica51. 

 

 

II.2. A ambiguidade da natureza da letra: efeitos de feminização pela letter/ litter  

 

 

Consideramos que não é por acaso que, nas elaborações sobre “Lituraterra”, Lacan 

(2003, 2009) retoma “O seminário...” exatamente a partir dos efeitos de feminização e do 

aspecto “letter/litter” da carta/letra. A nosso ver, isso se dá porque ambos problematizam a 

letra e suas relações com o gozo para além dos semblantes e ganham, nesse contexto, uma 

nova apreciação.  

Iniciemos essa releitura pelos efeitos de feminização.Vale recuperar o trecho em que 

eles são destacados: 
 

                                                
51Lembremos que, como comentado no capítulo anterior, na página 41, para Lacan (1971/2009), esses momentos 
já foram preparados por Freud no “Para Além do Princípio do Prazer” (1920) pelo campo da compulsão à 
repetição. Nesse texto, Freud (1996) descreve situações da experiência e da clínica psicanalítica em que a 
repetição demonstra-se refratária a qualquer interpretação, o que delimita um desafio para a condução de um 
tratamento. 
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…é digno de nota que eu abra essa coletânea [os Outros Escritos] com um artigo que isolo de sua 
cronologia, e que se trate de um conto… sobre o que acontece com a postagem de uma missiva, com o 
conhecimento daqueles que se encarregam de sua remessa, e em que termos se apoia eu poder dizer que 
ela chegou a seu destino, depois de, com os desvios por ela sofridos, o conto e sua conta se sustentarem 
sem nenhum recurso a seu conteúdo. Ainda mais notável é que o efeito que ela exerce sobre os que a 
cada vez a detêm, por mais que estes arguam o poder que ela confere, para aspirar a tê-la, possa ser 
interpretado, como faço eu, como uma feminização (LACAN, 2003, p. 16 – grifos nossos). 
  

 Para entendermos porque a feminização, embora previamente discutida, volta a ser 

destacada e torna-se tão “notável”, é preciso dar um passo atrás e situar o novo contexto em 

que ela está inserida. 

 Nesse momento, o psicanalista já havia constatado que o feminino não se restringe 

totalmente aos semblantes. Isso o conduz à percepção de que: “a mulher... essa que não existe, 

é justamente a letra – letra como significante de que não há Outro, S ( de A barrado)” (Lacan, 

1971/2009, p. 102). Essa frase, que se encontra em uma lição exatamente anterior à “Lição 

sobre Lituraterra”, explicita o interesse de Lacan (1971/2009) pela letra e levanta questões 

para serem abordadas naquela lição. 

 Na nossa interpretação, quando Lacan (1971/2009) afirma que a mulher é a letra como 

S (de A barrado)), ele pretende ressaltar que não existe um significante para dizer tudo sobre 

o gozo feminino. Portanto, se os semblantes falham em recobrir totalmente o campo do gozo, 

algo permanecerá sempre silencioso, opaco. Talvez por isso, para Lacan (1971/2003), tenha 

sido inevitável redimensionar as relações entre letra e significante, de forma que “se turvam 

os efeitos significantes da lettre, fazendo surgir, à margem do conteúdo que a letra transporta, 

uma materialidade desconectada de qualquer sentido” (Mandil, 2003, p. 47). Assim, aquela 

frase parece marcar uma transição: define uma transformação na concepção sobre o feminino 

que exige uma mudança de leitura sobre a letra. O que acontece nos comentários sobre 

“Lituraterra”. 

 Nestes, como consequência daquelas alterações, teremos uma nova acepção para o 

silêncio dos personagens que pode ser lido para além da castração: se Dupin e o Ministro D., 

quando feminizados, calam-se, é porque a carta/letra acolhe um gozo que encontra-se fora do 

domínio do saber. Desta forma, tal como sugere Laurent (2010), a feminização pela 

carta/letra: 
 
…permite considerar que nem o sentido ou os sentidos do conto, nem os efeitos de significação ou o 
próprio relato, nada disso dá conta da posição de gozo, do enigma da feminização induzida pela carta. 
Basta que esse lugar enigmático seja um lugar de reserva. A esse respeito o lugar do gozo emerge como 
enigma, furo52 no sentido e ao mesmo tempo, lugar desse gozo (p. 70).  

                                                
52A psicanalista Maria Josefina Fuentes apresenta uma interessante noção de furo que é relevante para nosso 
contexto: “o furo, noção topológica, indica a impossibilidade de passar de um registro ao outro sem 
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 A ideia da feminização como uma antecipação sobre os efeitos de gozo da letra fica 

ainda mais clara sob a perspectiva do trocadilho referente a James Joyce. Como vimos, uma 

letter como litter já apresentava em “O seminário…” uma dupla vertente da missiva, ainda 

encerrada sob a característica odd do significante.  

 No contexto de “Lituraterra”, Lacan (2003, 2009) retoma aquela frase que remete a 

Joyce para sugerir que seus escritos demonstram um manejo com a língua que prioriza uma 

satisfação em detrimento da produção de sentido. Assim, aqui, é preciso considerar de outra 

forma a natureza ambígua da carta/letra: sua dimensão de litter evoca sua característica de 

dejeto53, de inutilidade do gozo, como aquilo que não serve para nada. Não se trata aqui da 

materialidade do significante, mas de uma substância que se desconecta do encadeamento 

simbólico, que borra todas as significações e aparências dos semblantes. Por outro lado, não 

podemos esquecer que a natureza de letter da carta/letra não deixa de remeter a um elemento 

da língua. Logo, uma mesma letter/litter pode conectar dois tipos distintos de matéria: uma 

referente à linguagem e, outra, ao gozo.  

 Desta forma, tanto a expressão sobre Joyce como os efeitos de feminização parecem 

premonitórios ao indicarem algo da ambiguidade da natureza de uma letra. Mas, se essa dupla 

vertente da carta/letra já se esboçava em “O seminário…”, é em “Lituraterra”, quando Lacan 

compara a letra a um litoral, que essa característica ganha toda sua potência. Lacan 

(1971/2003) pergunta: “Não é a letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um 

campo inteiro serve de fronteira para outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de não serem 

recíprocos?” (p. 18). 

Para desenvolver esse artifício litorâneo do literal, Lacan remete a um trecho de sua 

própria biografia. Ele evoca uma paisagem apreendida do avião em uma viagem de retorno do 

Japão. Por entre chuva e nuvens, ele vê a planície siberiana, cuja superfície desértica 

encontra-se recortada unicamente pelo curso das águas. De forma poética, Lacan faz uma 

analogia. Os significantes, os semblantes e o saber54 são remetidos às nuvens e às suas formas 

(instáveis, mutantes e inapreensíveis em seu deslocamento). A terra está do lado do real. A 

chuva esburaca as próprias nuvens, escava o solo e cria leitos que recebem a água pluvial. 

                                                                                                                                                   
descontinuidade, sendo ele próprio o elemento que permite a articulação dos registros” (Fuentes, 2012, p. 146). 
53Nesse ponto, lembramos o texto de Jacques-Alain Miller (2010), “A salvação pelos dejetos”, que convoca a 
dimensão de dejeto do gozo. O dejeto nesse texto aparece como o que “cai, é o que tomba quando por um outro 
lado algo se eleva. É o que evacua, ou que se faz desaparecer quando o ideal resplandece. O que resplandece tem 
forma, enquanto o dejeto é informe” (Miller, 2010, p. 20). Essas observações permitem, nesse mesmo texto, uma 
articulação com o gozo, como aquilo que “não puxa para o alto” (Miller, 2010, p. 20). 
54Como saber, podemos considerar o significante articulado na cadeia simbólica, o que também se remete ao 
discurso e, portanto, ao semblante.  
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Assim, nuvens e rios, embora impliquem em uma descontinuidade, podem conjugar-se por 

um litoral.  

 Por sua vez, os semblantes, tal como as nuvens, rompem-se. Uma matéria precipita e 

fura o saber como um ravinamento do significado, como gozo. E, da mesma forma que a 

chuva rasura a terra, o gozo faz sulcos no real. A letra, como litoral, faz borda a dois campos 

heterogêneos: o saber (que é da ordem do significante, dos semblantes) e o gozo (que supõe a 

matéria viva). Assim, embora entre estes exista uma ruptura impossível de ser mediada, a 

letra pode articulá-los. Desta forma, podemos pensar que o manejo com uma letra pode 

articular o real, o imaginário e o simbólico, fazendo-se, assim, uma “litura-terra”. 

 Com essa definição de letra, Lacan (1971/2003) pode afirmar que 

 
a escrita… é, no real, o ravinamento do significado, aquilo que choveu do semblante como aquilo que 
constitui o significante. A escrita não decalca esse último mas, sim, seus efeitos de língua (p. 22).  

  
 Assim, na década de 1970, fica claro que a letra não é o significante, nem mesmo seu 

registro. Para Miller (1988), se existe alguma relação entre esses dois é que o escrito, como a 

letra, situa-se “como efeito ou como produto... como erosão do significado ou como gozo” (p. 

102 – tradução nossa)55. É nesse sentido que Lacan (2009) extrai da letra sua dimensão de 

“Litura, lituraterra. Rasura de traço algum que seja anterior” (p. 113 – grifos no original).  

 Logo, entendemos porque Lacan (2003, 2009), ao voltar sua atenção para a letra, “não 

quer se meter com a promoção dada ao escrito” (Laurent, 2010, p. 66). Pois, se para este 

movimento a letra é primária à linguagem, “do ponto de vista de Lacan, [é] exatamente [o] 

oposto, ela é essencialmente secundária, consequência da linguagem” (Miller, 1988, p. 101 – 

tradução nossa) 56.  

 Portanto, Lacan segue discordando de Derrida (2007). Isso se mantém inclusive 

quanto ao destino da carta/letra, pois, na década de 1970, o psicanalista continua afirmando 

que aquela chega ao seu destino. Conforme comenta o psicanalista Alexandre Stevens (2008), 

isso se sustenta porque, com a mudança de concepção de letra, muda-se também o destino da 

carta/letra. Já não se trata mais dos percursos do significante, mas de seus destinos de gozo. 

Em um primeiro momento, Lacan opunha-se à metonímia infinita de Derrida, por considerar 

que os efeitos metafóricos do significante são determinantes para o sujeito. Neste segundo 

tempo, ao considerar a letra como um litoral, os sulcos, as marcas criadas pelas fixações de 

                                                
55 No original:« comme produit... comme ravinement du signifié ou comme jouissance » (Miller, 1988, p. 102). 
56 No original : « du point de vue de Lacan, exactement opposé, elle est foncièrement secondaire, conséquence 
du langage » (Miller, 1988, p. 101).  
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gozo determinam seu destino. E, desta forma, mantém-se a ideia de que o ser falante não 

desliza indefinidamente pela linguagem.  

 Assim, fica clara a diferença entre a leitura de Derrida e de Lacan sobre “A Carta 

Roubada”. Como Derrida é filósofo e suas elaborações são prioritariamente teóricas, ele não 

se ocupa da relação da letra e do escrito com o gozo. Já para Lacan, esta relação é 

fundamental, pois sua visada, pelo contrário, não é filosófica. Como ele indica: “eu sei a que 

me ater… esse lugar não é outro senão o que identifico com o de um psicanalista” (Lacan, 

1971/2009, p. 40 – grifos do autor). Mas não qualquer psicanalista!  

 Como vimos, sua preocupação em investigar a letra, desde a década de 1950, é a de 

encontrar elementos para formalizar a psicanálise, inclusive visando separá-la de 

interpretações como as da psicologia do ego. Contudo, os efeitos de língua constatados na 

clínica não podem ser explicados apenas a partir do registro simbólico e foi preciso uma 

mudança na concepção de letra para que Lacan pudesse fazer dessa noção uma possibilidade 

para ir além dos limites dos semblantes. A letra como um litoral é uma resposta para esse 

impasse. E, embora ela nunca vá escrever o que do real não cessa de não se escrever, ela pode 

bordejar o furo no saber. E, por conseguinte, Lacan (1971/2009) se pergunta: “Será possível, 

do litoral, construir um discurso tal que se caracterize, como levantei a pergunta este ano, por 

não ser emitido pelo semblante?” (p. 116). Ou seja, como a letra, como um litoral, pode 

possibilitar transmitir ou formalizar algo nos limites do dizer, na impossibilidade da estrutura? 

Assim, na década de 1970, com a noção de litoral a letra torna-se um importante elemento de 

formalização da experiência psicanalítica, por possibilitar a conjugação entre gozo e 

linguagem. Nesse sentido, concordamos com a psicanalista Márcia Rosa Vieira (1998), 

quando ela explicita que 
 
...a psicanálise é antes de tudo uma clínica, uma clínica que concerne ao sujeito que sofre, e não uma 
prática de interpretação literária; e o fato de que o trato com o significante implica em que se leve em 
conta a existência de algo que a psicanálise nomeia “gozo” (p. 167). 

  
 Assim, a preocupação clínica de Lacan pode esclarecer tanto sua posição quanto seu 

interesse pelo conto literário “A Carta Roubada”, além de sua discordância da abordagem 

feita pela psicanalista Marie Bonaparte. Ele afirma:  
 
Minha crítica, se tem alguma razão de ser tomada por literária, só pode referir-se, portanto – é nisso que 
me empenho –, ao que faz Poe, por ser ele mesmo escritor, para compor essa mensagem sobre a carta. É 
claro que, apesar de não dizê-lo com estas palavras, tal como eu o digo, não é de forma insuficiente, e 
sim ainda mais rigorosa, que ele o confessa.  
No entanto, a elisão, a elisão dessa mensagem, não poderia ser elucidada por meio de um traço qualquer 
da psicografia de Poe. Antes seria obstruída por isso, essa elisão. Uma psicanalista que areou os outros 
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textos desse autor, como talvez estejamos lembrados, jogou a toalha e renunciou à faxina nesse ponto. 
Não tocou nele, a Marie (LACAN, 1971/2009, p. 108). 

 

 Marie Bonaparte (1958) interpreta “A Carta Roubada” ao cotejar os possíveis sentidos 

edípicos do conto com os dados da vida de Poe. Com essa leitura psicográfica, a mensagem 

que falta no conto é tomada como um enigma, um conteúdo recalcado a ser decifrado. Assim, 

o que prevalece é a proliferação de significados e saberes e a complexidade da composição de 

Poe sobre a carta/letra não é percebida, mas obstruída. Desta forma, Bonaparte produz uma 

faxina: limpa o texto de Poe dos efeitos de gozo da letra e não consegue tangenciar a sua 

qualidade litorânea.  

 Por outro lado, ao abordar um texto literário, Lacan (1971/2009) recomenda que 

devemos  pensar no “recalcamento [como] uma ideia menos psicobiográfica” (p. 108). Desta 

forma, ao debruçar-se sobre “A Carta Roubada”, ele concentra-se exatamente na elisão da 

mensagem. Em “O seminário…”, essa já era sua visada, mas esta ainda submetia-se a um 

privilégio da estrutura e do significante. No Seminário 18, Lacan mantém o mesmo interesse, 

contudo suas elaborações mudam de enfoque. Para Lacan (1971/2009), neste momento, se a 

composição de Poe ensina, é que o manejo com as letras pode transmitir algo sobre o ponto de 

silêncio da linguagem. Assim, a partir de seu interesse pela letra, Lacan pôde ir além do 

simbólico e ler, naquilo que cala os personagens feminizados, as impossibilidades da 

estrutura, o furo no saber e os efeitos de gozo. 

  

 

II.3. A feminização pela carta/letra: gosto dândi?   

 

 

Como acompanhamos, com a retomada de “A Carta Roubada” no Seminário 18, 

Lacan (1971/2009) avança em suas pesquisas sobre um gozo que não se situa totalmente do 

lado dos semblantes, mas que pode ser acolhido pela letra. A nosso ver, o fato de o conto de 

Poe ter contribuído com essa nova apreciação torna-o ainda mais instigante e provoca novas 

questões. Tais como: se Lacan refletiu sobre o gozo a partir da escrita de “A Carta Roubada”, 

podemos concluir que este conto acolhe um gozo? Qual seria ele? Estaria ele coordenado 

pelos semblantes? Ou tratar-se-ia de um gozo opaco, que irrompe desses semblantes? 

Indagações que orientam uma releitura dos efeitos da carta/letra, fazendo retornar sobre o 

conto de Poe as perguntas e constatações que ele inspirou.  
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 Para avançarmos nessas reflexões, lançaremos mão de uma hipótese do psicanalista 

Eric Laurent (2010). Para ele, ao escrever “A Carta Roubada”, Edgar Allan Poe nomeia o 

“gozo de sua época (o lugar do dândi reflete o gosto de sua época)” (p. 71): 
 
Em outras palavras, com relação a este último [o dândi], certa forma de homem de ação (a ação da 
época era por excelência a do empresário) se verá inspirada por esse recolhimento com relação ao 
mundo que opera o dândi.  
Temos, portanto, a cada vez, a inscrição e traço de alguma coisa que é primária e que ultrapassa todas as 
significações em jogo, e cada vez é esse recolhimento, esse acolhimento do gozo na letra, na escrita, que 
vem se inscrever (LAURENT, 2010, p.71). 

 

 Observação inusitada que ganha respaldo quando reconhecemos, nos comentários de 

Lacan sobre a feminização pela carta/letra, na década de 1950, a marca de um traço dândi. O 

psicanalista observa que, sob tais efeitos, o Ministro D. convoca “a impassibilidade do dândi” 

(Lacan, 1956/1998, p. 44) e “não deixa de nos fazer pensar no Sr. Chateubriand”57 (Lacan, 

1955/1985, p. 252) ou mesmo em “um personagem romântico... em Stendhal”58 (Lacan, 

1955/1985, p. 254).  

 Contudo, para investigarmos o que significaria afirmar que “A Carta Roubada” acolhe 

um gosto dândi, é fundamental, primeiro, entender o que caracterizaria tal gozo.  

 

II.3.a. A invenção do dândi 

 

 Para o psicanalista Jacques-Alain Miller (1995), uma das principais referências sobre 

o dandismo é a filósofa Françoise Coblance (1988), cujo livro Le dandysme: obligation 

d’incertitude dedica-se à complexa pesquisa sobre o tema. Desafio que já começa por sua 

origem híbrida. Pois,  
 
a tradição do dandismo se constitui sob o polo dessas dualidades: dualidade dos fundadores, dualidade 
das esferas de aparição – a vida, a literatura –, ou antes pluralidade de seus entrecruzamentos, de suas 
misturas (COBLANCE, 1988, p. 15)59. 

 
 Logo, segundo a filósofa, o dândi surge a partir da associação de um homem, 

                                                
57 François-René de Chateaubriand (1768-1848) foi um escritor, ensaísta, diplomata e político francês. É citado 
pelo escritor Charles Baudelaire (2009) como um dos ícones do dandismo. É interessante notar que 
Chateaubriand não perde esse posto nem mesmo em uma longa viagem às terras ainda pouco desbravadas da 
América. Nas palavras de Baudelaire: “O dandismo é uma instituição vaga… muito geral, pois Chateaubriand 
descobre-a nas florestas e às margens do Novo Mundo” (Baudelaire, 2009, p. 23). 
58 Henri-Marie Beyle, mais conhecido como Stendhal (1783-1842), citado por Miller (1995) como uma das 
importantes referências da literatura do dandismo. 
59No original : « la tradition du dandysme se constitue sous le pôle de ces dualités: dualité des fondateurs, dualité 
des sphères d’apparition – la vie, la littérature –, ou plutôt pluralité de leur entrecroisements, de leurs mélanges » 
(Coblance, 1988, p, 15). 
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Brummell60, à literatura romântica do século XIX61. E, desta forma, sua invenção é 

indissociável desses autores e do contexto dessa época.  

 Em uma recente entrevista concedida ao programa portenho “Otra trama”, Laurent 

(2013) fez uma indicação precisa sobre aquela conjuntura em que surge o dândi. Para ele, no 

dandismo tratar-se-ia de uma resistência heroica ao discurso universalizante da Revolução 

Francesa e a seu lema de “igualdade, liberdade e fraternidade”.  

 O psicanalista fundamenta essa ideia com os comentários do filósofo Alexandre 

Kojève sobre Brummell, em “Le dernier monde nouveau” (1956). Neste, sustenta-se a tese de 

que após a Revolução Francesa inaugura-se um 
 
mundo ainda novo e último em data, que é bem o nosso e que... tem por característica específica, que o 
distingue de todos os outros, o fato de que não há mais nele virtualmente nem verdadeiras guerras nem 
verdadeiras revoluções, e no qual, por conseguinte, muito em breve não poder-se-ia morrer 
gloriosamente (KOJÈVE, 1984, p. 4 – tradução nossa)62. 

  
 Assim, o “último mundo novo” é aquele que surge após Napoleão e a instituição da 

República. Neste, como não existem mais mortes gloriosas, grandes guerras ou verdadeiras 

revoluções, um heroísmo político, militar ou social não é mais possível. Para Kojève (1984), 

Brummell, contemporâneo dessas mudanças “a vu les choses [viu as coisas]” (p. 2) e inventou 

a última versão de herói, um heroísmo da vida cotidiana. Segundo Laurent (2013), foi por 

criar esse heroísmo inédito que Brummell teve um impacto tão forte e tantos adeptos entre os 

poetas de sua época.  

  Coblance (1988), assim como Laurent e Kojève, considera que a grande façanha do 

dândi consistia na forma extraordinária com que ele lidava com todos os seus atos cotidianos. 

Portanto, para ela, a invenção de Brummell é sua própria vida e, por isso, ela é recriada a cada 

momento, na mais efêmera ação do dia-a-dia. Logo, ela “opera a captura do instante, ela é 

criação sempre recomeçada. O dândi faz obra do efêmero, obra ela própria efêmera” 

(Coblance, 1988, p. 11 – tradução nossa)63.  

 Desta forma, para entendermos a criação desse primeiro dândi, faz-se necessário saber 

sobre a história de sua vida. Ao seguir os estudos de Coblance (1988) e Miller (1995), 

                                                
60 Brummell será um personagem importante para nossas pesquisas e mais adiante será abordado mais 
detalhadamente. 
61 Segundo Coblance (1988), o pioneiro a escrever sobre o dandismo foi Lord Byron, depois vários outros como 
Charles Baudelaire e D’Aurevilly, Stendhal, Chateaubriand etc. 
62 No original : « monde encore nouveau et dernier en date, qui est bien le nôtre et qui... a pour caractère 
spécifique le distinguant de tous les autres, le fait qu’il n’y a virtuellement plus en lui ni veritables guerres ni 
vraies révolutions, et dans lequel, par conséquent, on ne pourra très bientôt plus mourir glorieusement » (Kojève, 
1984, p. 04). 
63 No original : « opère la capture de l’instant; elle est création toujours recommencée. Le dandy fait oeuvre de 
l’éphémère, et oeuvre elle-même éphémère » (Coblance, 1988, p. 11). 
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descobrimos que Brummell viveu na Inglaterra, após a Revolução Francesa (1789-1799), no 

período da regência de Jorge IV. Momento que, como vimos, caracterizou-se por uma 

transição: a monarquia estava enfraquecida e esboçava-se uma nova configuração social que 

propunha uma igualdade generalizada. Nesse contexto peculiar, embora não tivesse títulos e 

não houvesse nascido em um berço nobre, Brummell foi acolhido pela aristocracia, foi amigo 

pessoal do príncipe e ditou as leis dos costumes durante duas décadas. Com isso, poderíamos 

pensar que Brummell era um sinal dos novos tempos, que permitia a todos igualar-se, juntar-

se aos nobres, embora não tivessem brasões de origem. Mas não é esse o caso. Brummell não 

compõe nenhum grupo ou classe social. Em relação a estes, ele está sempre um pouco à parte. 

Não se enlaça por identificações e nunca acolheu nenhum ideal de massa. Tanto que, em um 

dado momento, isso se radicaliza. Embora não se saiba com justeza, acredita-se que por ter 

desagradado Jorge IV, Brummell foi banido da nobreza. Assim, após quase vinte anos de 

ditadura brummelliana, esse dândi afasta-se de Londres, morre só e um pouco louco.  

 Com esse panorama, podemos concluir que, em Brummell, destaca-se “l’aventure 

d’un homme seul [a aventura de um homem sozinho]” (Miller, 1995, p. 182). Contudo, a 

forma singular como isso se dava não se transmite por uma biografia generalista. Como 

vimos, o heroísmo de Brummell não se refere a feitos públicos (como glórias militares ou 

políticas), mas a atos da vida privada. Tanto que Miller (1995) afirma que o tipo de heroísmo 

deste dândi se revela por contrariar o adágio segundo o qual não há herói para seu 

camareiro64. O significado desse dito popular é que, no geral, nas ações privadas, as pessoas 

perdem seu encanto. Mas não Brummell! Ele é o único herói que o é também para seu 

camareiro, “posto que ele é grande, sublime, em todos os atos da vida cotidiana – o que lhe 

coloca totalmente à parte” (Miller, 1995, p.185 – tradução nossa)65. Desta forma, quando se 

trata do dândi, é preciso notar os pormenores de sua rotina, principalmente aqueles que um 

camareiro pode testemunhar na intimidade de seu ciclo social. Só assim poderemos captar a 

forma peculiar com que Brummell colocava-se “à parte”.  

 Nesse sentido, uma das formas em que isso também se evidencia são os dizeres do 

dândi. Sobre esses, Coblance (1988) observa que Brummell usava as palavras com 

parcimônia. Por isso, Miller (1995) conclui que “não é tanto pela fala que ele brilha, é por seu 

                                                
64 Um camareiro, segundo o Houaiss (2001), é um “fidalgo que serve um rei, rainha ou nobre, em seus 
aposentos… [ou um] criado que presta serviços relativos aos cuidados pessoais (vestuário, banho etc.) do patrão” 
(p. 582). Nos tempos de Brummell, um camareiro era um empregado que atuava em tudo que dizia respeito ao 
serviço interior da câmara de um nobre. 
65No original: « puisqu’il est grand, sublime, dans tous les actes de la vie quotidienne – ce qui le met tout à fait à 
part » (Miller, 1995, p. 185). 
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modo de ser [allure], é por... sua arte do silêncio” (p. 185 – tradução nossa)66. Para o 

psicanalista, além do silêncio, uma outra forma de pensar a economia do dândi quanto aos 

dizeres demonstra-se em seus chistes. Parece que estes eram tão notáveis que o crítico 

literário William Hazlitt dedicou-lhes um estudo. Desta pesquisa, Miller destaca uma anedota 

que situa a quintessência do dito espirituoso (Witz) deste dândi: “Une Duchesse lui demande – 

Monsieur Brummell, mangez-vous des légumes? Et il répond – Madam, I once ate a pea, j’ai 

une foi mangé un pois” (Miller, 1995, p. 185)67.   

 O psicanalista comenta sobre a especificidade desse Witz. Para ele, trata-se de “uma 

tirada muito especial na economia do dito espirituoso, tudo repousa na correspondência quase 

mimológica do significante com a referência” (Miller, 1995, p. 185 – tradução nossa)68. A 

mimologia é a “composição sonora de uma palavra que imita o som dos objetos que ela 

designa” (Houaiss e Salles, 2001, p. 1924). No caso do Witz de Brummell, vemos que uma 

ervilha (“a pea” ou “un pois”), com seu reduzido som (em francês ou em inglês), imita não só 

a pequenez do legume em questão, como também o pouco que se comeu desse tipo de 

alimento. Assim, de forma inusitada, Brummell transmite sua inapetência pela comida que lhe 

era oferecida, embora não precise dissertar sobre isso.  

 Desta maneira, a nosso ver, ele usa as palavras com extremo rigor e moderação, e 

responde a uma pergunta prosaica de uma forma desproporcionalmente original. Além disso, 

com seu dizer, o dândi também surpreende por revidar com uma ofensa à gentileza da 

aristocrata. Por isso, para Coblance (1988), essa anedota evidencia a posição de Brummell nas 

suas relações sociais. Nestas, podemos pensar que, com suas excentricidades e provocações, 

ele questiona os laços nos quais se insere, mas sem romper com os mesmos (pelo menos 

durante seus vinte anos de glória).  

 Já no que se refere à aparência do dândi, Coblance (1988) observa que, assim como 

fazia com as palavras, Brummell usava os adereços com moderação. Miller (1995) descreve 

sua toilette69 como simples e original. Parece que a assinatura de sua vestimenta concentrava-

se no detalhe do nó de sua gravata. Para Miller (1995), isso se confirma com os comentários 

                                                
66 No original : « ce n’est pas tant par la parole qu’il brille, c’est par l’allure, c’est par... son art du silence » 
(Miller, 1995, p. 185).  
67 Tradução: “Uma duquesa pergunta-lhe – Sr. Brummmell, o senhor come legumes? Ao que ele responde – 
Madam, I once ate a pea [Senhora, certa vez comi uma ervilha], certa vez comi uma ervilha”. 
68 No original : « un esprit très spécial dans l’économie de l’esprit, tout est dans la correspondance presque 
mimologique du significant et de la référence » (Miller, 1995, p. 185). 
69 Conservamos essa palavra em francês por ela ter uma abrangência maior do que seu equivalente “toalete” em 
português: refere-se “ao conjunto das peças de vestuário, adereços, enfeites, cosméticos e demais artifícios 
utilizados no cultivo e manutenção de uma certa aparência” (Balzac, Baudeleire, D’Aureville, 2009, p. 9). 
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de La Revue des Deux Mondes70. Nesta, afirma-se que, naquela época, havia três homens de 

relevo no mundo: o Imperador Napoleão, o poeta Lord Byron e o dândi Brummell. Contudo, 

embora a influência exercida pelos dois primeiros, “nenhum deles leva a cabo na ordem 

política ou literária uma revolução tão radical quanto aquela que Brummell efetuou no 

domínio da gravata” (Frémy, apud Miller, 1995, p. 183 – grifos do autor) 71. Cabe ressaltar 

aqui o caráter inusitado dessa revolução por sua radical distinção daquelas que tem causas 

sociais, políticas ou mesmo literárias.  

 Ainda no que se refere às inovações no campo da toilette, à parte a célebre gravata, o 

dândi “evitava o detalhe vistoso. Era uma espécie de grau zero da elegância” (Miller, 1995, p. 

182 – tradução nossa)72. Estilo cujo efeito era torná-lo único, exótico e, consequentemente, 

destacado dos demais. Traço que não o marginalizava, mas, ao contrário, desencorajava seus 

êmulos e arrebatava suspiros: “– Ninguém se veste como Brummell! Sua elegância é 

inimitável” 73 (Miller, 1995, p. 182 – tradução nossa).    

 Com esses exemplos, percebemos que, embora para o dândi sua aparência seja 

fundamental, esta não se refere apenas a uma imagem. A figura que ele talha na sociedade 

visa imprimir, em cada detalhe, palavra e gesto uma forma ímpar de se colocar à parte, uma 

“maneira de ser” (D’ Aurevilly, 2009, p. 130). Ou, como escreve Barbey D’ Aurevilly (2009):  
 
Os espíritos que só veem as coisas pelo lado menor imaginaram que o dandismo era sobretudo a arte da 
aparência, uma feliz e audaciosa ditadura em matéria de toalete e elegância exterior. Muito certamente é 
isso também, mas é muito mais. O dandismo é toda uma maneira de ser (p. 130).   
 

 Foi por esse jeito de ser que Brummell foi adorado pela nobreza e que arrebatou, com 

a mesma intensidade, os escritores do século XIX. Inclusive, foi a afinidade dessa literatura 

com a causa de Brummell que permitiu que as letras acolhessem e transmitissem algo da 

sutileza da obra desse primeiro dândi. Mais uma vez, D’ Aurevilly (2009) demonstra isso 

muito bem: 
 

Com efeito, o que menos permanece de toda sociedade – a parte dos costumes que não deixa restos, o 
aroma demasiadamente sutil para que se conserve – as maneiras, as intransmissíveis maneiras74 pelas 
quais Brummel foi um príncipe ao seu tempo. Tal como todos esses espíritos que falam, como dizia 

                                                
70 Trata-se de uma revista mensal de literatura e cultura, publicada em Paris desde 1829, e, portanto, 
contemporânea a Brummell. 
71 No original: « aucun d’eux n’accompli dans l’ordre politique ou littéraire une révolution aussi radicale que 
celle que Brummell effectua dans le domaine de la cravate » (Frémy, apud Miller, 1995, p. 183).  
72 No original : « il fuyait le détail voyant. C’était une sorte de degré zéro de l’élegance (Miller, 1995, p. 182) ». 
73 No original : « – Personne n’est habillé comme Brummell! Son élégance est inimitable » (Miller, 1995, p. 
182).   
74 Nota do autor: “as maneiras são a fusão do movimento do espírito e do corpo, movimentos não se pintam” 
(D’Aurevilly, 2010, p.186). 
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Buffon, ao corpo pelo corpo, Brummell não tem senão um nome, que brilha com um reflexo misterioso 
em todas as Memórias escritas de sua época (p. 134).   

 

 Segundo Coblance (1988), quando os escritores dedicam-se a nomear Brummell e sua 

efêmera experiência, o dandismo ganha materialidade e consistência. Assim, ele teoriza-se, 

torna-se uma doutrina. Podemos ler isso com clareza em textos de autores daquela época, por 

exemplo, em “O dândi” (1863), de Charles Baudelaire (2009). Neste, o poeta discute sobre as 

regras da aparência de um dândi: 
 
Assim, aos seus olhos, obcecado, acima de tudo por distinção, a perfeição da toalete está na 
simplicidade absoluta que é, de fato, a melhor maneira de se distinguir. Que é, pois, essa paixão que 
transformada em doutrina, fez adeptos poderosos, essa instituição não escrita que formou uma casta 
tão altiva? É, antes de tudo, a necessidade ardente de se equipar, dentro dos limites exteriores das 
conveniências, de uma certa originalidade... É o prazer de surpreender e a satisfação orgulhosa de 
jamais se surpreender (BAUDELAIRE, 2009, p. 15 – grifo do autor).  

  

Vemos, pois, que a tentativa de escrever a experiência de Brummell torna o dandismo 

uma “instituição”, uma “casta”. Assim, por um lado, isso o distancia de sua essência 

transitória e inclassificável. Mas, por outro, a literatura designa sua marca: a radical 

impertinência de um dândi. É ainda em Baudelaire (2009) que podemos lê-lo: 
 
O dandismo é uma instituição vaga, tão bizarra quanto o duelo; muito antiga, pois dela César, Catilina, 
Alcebíades nos dão exemplos impressionantes; muito geral, pois Chateaubriand descobre-a nas florestas 
e às margens dos lagos do Novo Mundo. O dandismo é uma instituição à margem das leis, tem leis 
rigorosas a que estão estritamente submetidos todos seus súditos, quaisquer que sejam, aliás, a 
impetuosidade e a independência próprias de seu caráter (p. 13).  
  

 Aqui, embora o dândi submeta-se a regras, ele se mantêm independente e 

impetuosamente à parte. Por isso, concordamos com Coblance (1988) quando ela afirma que 

os escritores contemporâneos a Brummell dividem com este a invenção do dandismo, 

excêntricos gostos e a maneira de ser. Contudo, tanto para aquela filósofa quanto para o 

psicanalista Laurent (2013) o dândi, tal como foi criado no século XIX, restringe-se a este 

tempo. Depois disso, ele derivou, transformou-se. Por exemplo, no campo artístico, inspirou 

produções muito diferentes da literatura romântica. Já no âmbito social, influenciou um 

fenômeno social radicalmente distinto daquele que causou em sua origem. Assim, nos dias de 

hoje, se ainda podemos falar em dândi, isso não significa o mesmo dos tempos de Brummell e 

da literatura que lhe prestou homenagem.    
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II. 3. b. O dandismo nos dias de hoje 

 

 Nas artes, para Coblance (1988), a experiência de Brummell foi tão importante e 

original que tem o estatuto de uma obra. Para ela, o dândi faz a obra do efêmero, a obra ela 

mesma efêmera, e, por isso, podemos pensá-la como uma antecipação da noção 

contemporânea da arte como work in progress:  
 
A obra do dândi, quer dizer, a obra que é o dândi, antecipa a este respeito a noção contemporânea de 
obra: obra instável, movente, fugidia ou evanescente, confrontada com os acasos de sua criação ou 
confundida com a própria duração de sua fabricação, work in progress” (COBLANCE, 1988, p. 11 – 
tradução nossa)75.  

 

 Por sua vez, Laurent (2013) reflete sobre a influência do dandismo na sociedade 

contemporânea. Notamos que ele concorda com Kojève quando este último afirma que o 

mundo atual foi franqueado pela Revolução Francesa e seu discurso de uma igualdade 

generalizada. Contudo, Laurent (2013) vai além, e indica que tal conjuntura preparou o campo 

para que, tempos depois, o capitalismo se instaurasse. Com isso, o heroísmo cotidiano do 

dândi deixa de ser algo revolucionário e massifica-se. Hoje em dia, qualquer pessoa, embora 

não faça qualquer ato heroico, pode ter, como vaticinou Andy Warhol, seus quinze minutos 

de fama (por exemplo, pode tornar-se um vídeo “viral”76 na internet). Assistimos diariamente 

à proliferação nas redes sociais, como Instagram, Youtube, facebook ou blogs de moda, de 

pessoas comuns, postando fotos e informações de detalhes prosaicos de sua vida privada. Por 

exemplo: o almoço requintado do dia, o look77 do dia, ou mesmo as férias com a família. 

Como no caso do dândi do século XIX, valorizam-se as situações cotidianas, mas, no geral, 

de uma forma bem distinta daquele. Para Laurent (2013), a diferença está no fato de que os 

objetos e maneiras, tão valorizados e exclusivos do dandismo, foram fetichizados, 

instrumentalizados. Passam a ser produzidos em série e vendidos como objetos de consumo. 

Para o psicanalista, um exemplo disso é a indústria de luxo de cosméticos na França e a 

proliferação das cirurgias plásticas estéticas. Com estes recursos, a aparência do dândi, que se 

referia a um modo de ser e a um gosto tão singular, é absorvida por um discurso massificante 

e torna-se um imperativo de uma imagem perfeita. Assim, como condensa Coblance (1988), 
                                                
75 No original: « L’oeuvre du dandy, c’est-à-dire l’ouvre qu’est le dandy, antecipe à cet égard sur la notion 
contemporaine de l’oeuvre: oeuvre instable, mouvant, fuyante ou évanescente, confrontée aux hasards de sa 
création ou confondue avec la durée même de sa fabrication, work in progress » (Coblance, 1988, p. 11). 
76 Trata-se de um vídeo que, como uma epidemia, contagia muitas pessoas, já que pode ser visto por milhares a 
partir das redes sociais na internet. Mas, assim como um vírus que tem um curto ciclo de vida, após o contágio, 
ao passar a febre, ninguém se lembra mais dele. 
77 Expressão muito usada no circuito da moda para designar uma produção de roupa completa. Podemos pensar 
que se trata da versão prêt-à-porter do termo toilette tão usado pelo dândi de outrora. 
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hoje, o dandismo: “pode circular como... um culto do eu que se presta a uma ética” 

(Coblance, 1998, p. 10 – tradução nossa) 78.  

 Vemos, assim, a diferença radical entre o dandismo do século XIX e suas 

consequências atuais. Naquele tempo, o dândi foi uma resistência obstinada a um discurso 

que generaliza. Ele situava-se à parte deste, mas sem romper os laços nos quais estava 

inserido. Por outro lado, no mundo contemporâneo, o dandismo se transformou: produz uma 

massificação e prioriza um culto do eu, diante do qual os laços se afrouxam e, muitas vezes, 

se acentua um imperativo de gozo. Desta forma, embora o dandismo do século XIX não seja o 

mesmo da atualidade, para Laurent (2013) e Coblance (1988), o estudo daquele é muito 

importante para entendermos alguns fenômenos eminentemente contemporâneos.  

 

 

II.4. Gozo dândi, Lacan e “A Carta Roubada”  

 

 

O dandismo nos interessa, pois pretendemos investigar a hipótese de que “A Carta 

Roubada” nomeia o “gozo de sua época” (Laurent, 2010, p.71). Se considerarmos o período 

em que Edgar Allan Poe viveu (1809-1849), fica claro que, se existe algo do dandismo 

naquele conto, não se trata de sua versão contemporânea, mas de como ele surgiu no século 

XIX. É deste momento de invenção que extrairemos o que caracterizaria tal gozo e o que dele 

podemos ler na letra de Poe. Para essa pesquisa, será fundamental avaliarmos o paradigma do 

dândi e a forma como ele opera com os semblantes. 

 

II.4.a. Dândi: semblantes e gozo 

 

 Sabemos que a ascendência de Brummell sobre a aristocracia de seu tempo não foi 

creditada a uma origem nobre e nem garantida por bajulações ou mesuras. Ele não procurava 

agradar, mas, ao contrário, preferia impactar, surpreender, provocar. Estratégia que, vale 

observar, só tinha efeitos porque, embora desestabilizasse, mantinha cativa sua fidalga 

assistência. Desta forma, o jeito impertinente do dândi deixa-o sempre um pouco só, porém 

estruturalmente ligado aos laços que perturbava. O curioso é que, como vimos, para sustentar 

                                                
78 No original : « peut circuler comme... un culte du moi qui se donne au besoin comme une éthique » (Coblance, 
1998, p. 10). 
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essa posição, ele não fazia nada exótico. Partia de elementos comuns, situações rotineiras, 

mas as manejava de uma forma contundente e singular. Reconhecemos isso em seus chistes, 

seus silêncios e sua toilette. Empreendimentos que, a nosso ver, exemplificam como o dândi 

operava com os semblantes.   

 Lembremos que, para Lacan (1971/2009), os semblantes compõem uma categoria e 

referem-se às imagens e aos significantes, ou seja, àquilo que tem uma representação prévia e 

que, portanto, opõe-se ao registro do real. Definição que pode ser ilustrada com a feminização 

pela via da mascarada. No caso clínico mencionado, o semblante fálico prevalecia para 

determinar tanto um “parecer” homem (quando a paciente portava o falo) quanto um 

“parecer” mulher (quando ela encenava a castração daquele). Logo, tratava-se de um 

semblante que valia “para todos” (masculino e feminino) e que, diante do real da 

impossibilidade da relação sexual, forjou uma posição sexuada, a partir da qual a paciente 

podia dizer algo79 e, assim, endereçar-se ao outro. Esse exemplo ilustra como os semblantes 

referem-se ao campo do dizer e da aparência, revelando sua vocação para uma 

universalização e para o laço social.  

 Desta forma, a experiência da mascarada sugere que, em Brummell, aqueles campos 

também se referem aos semblantes. Contudo, não nos parece que a essência da experiência do 

dândi revele uma generalização. Lembremos como seus ditos eram raros e inusitadamente 

espirituosos e como sua toilette era impossível de ser imitada80. Assim, ao refletirmos sobre 

os dizeres e a aparência de Brummell, estes não parecem situar o que pode ser expresso a 

partir de um semblante (por uma imagem ou por um significante), mas, ao contrário, 

permitem entrever seu “grau zero”, seus silêncios, seus limites. Por isso, consideramos 

esclarecedora a observação de Miller (1995) quando, à luz da psicanálise, ele faz uma leitura 

de Brummell como um “ce semblant qui fait trembler les semblants [este semblante que faz 

tremer os semblantes]” (p. 185). Posição que, a nosso ver, condensa o que caracteriza o modo 

de gozo do dandismo.  

                                                
79 Algo, mas não tudo! Cabe lembrar que, na tentativa de encerrar seu gozo no semblante fálico, a paciente tinha 
consequentes momentos de angústia. Assim, o problema não estaria no fato dela fazer um uso das máscaras 
femininas, mas na constatação que  estes semblantes se reduziam à dialética fálica e eram usados mais como 
uma defesa ao gozo feminino do que como uma forma de satisfação. 
80 Sobre essa fugacidade da imagem do dândi, Coblance (1988) faz um interessante comentário. Parece que tinha 
algo tão inapreensível nela que, em todos os retratos de Brummell da época, o dândi é pintado com uma 
fisionomia extremamente diferente em cada um deles. Isso deu origem aos boatos de que essas variações se 
deviam ao fato de o dândi ter sofrido alguns acidentes (quedas) que foram alterando sua aparência. A nosso ver, 
esse é mais um exemplo de como a aparência de Brummell não se capturava por uma reprodução de uma 
imagem.  
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 Pois bem, ao invés de respaldar os semblantes como uma categoria que define algo 

“para todos” (como acontece no caso da paciente de Riviere), o dândi exibe um gozo que faz 

vacilar toda representação pré-estabelecida, regra genérica e até a inerência dos laços sociais. 

Contudo, para ostentar essa forma peculiar de colocar-se à parte, Brummell não prescinde dos 

semblantes ou se desconecta daqueles laços. Ele faz o contrário: valoriza e maneja-os com 

tanto rigor que demonstra sua inconsistência, seu caráter artificial para abordar um real 

impossível de ser apreendido. Nesse sentido, o dândi ilustra de forma paradigmática a 

afirmação de que “só a partir dos semblantes pode-se denunciar os semblantes” (Miller, 2012, 

p. 61). E, assim, o dandismo se mantém excentricamente ligado àquilo que ele faz estremecer. 

 Para Miller (1995), é esse gozo subversivo de Brummell que conquista a literatura. 

Isso porque, naquela época, os escritores encontravam-se embaraçados e insatisfeitos com as 

mudanças dos tempos. Por um lado, eles não pretendiam pertencer à nobreza e submeter-se 

aos ideais da monarquia; por outro, era insuportável render-se às generalizações que a 

democracia instaurava. Nesse contexto, o dandismo surge como um saber, uma orientação de 

como resistir, um jeito singular de colocar-se à parte. Nas palavras de Miller (1995): 
 
É essa resistência heroica do dândi à prosa do mundo moderno, a seu desencantamento, que levou à 
celebração do dândi na primeira metade do século XIX como uma forma de sabedoria moderna (p. 187 
– tradução nossa) 81. 
 

 Desta forma, concordamos com este psicanalista quando ele conclui que, ao 

considerar a operação de Brummell e seus efeitos (inclusive na literatura), Kojève não se 

excedeu ao chamá-lo de herói do cotidiano. Brummell foi, de fato, revolucionário ao sustentar 

algo da singularidade em uma conjuntura que se predispunha a um discurso universalizante.   

   

II.4.b. O dandismo e “A Carta Roubada”  

 

 As conexões entre o dandismo e a literatura remetem-nos novamente a “A Carta 

Roubada”. Como vimos, Lacan (1985, 1998) , ainda na década de 1950, já havia indicado 

naquele conto traços dândis.  

 Dentre os apontamentos do psicanalista, dois deles estão ligados à cena em que Dupin 

visita o Ministro D., quando este ainda encontra-se sob os efeitos de feminização. Nesse 

contexto, Lacan (1956/1998) atribui ao Ministro “a impassibilidade do dândi” (p. 44). 

                                                
81 No original : « C’est cette résistance héroïque du dandy à prose du monde moderne, à son désenchantement, 
qui a fait célébrer le dandy dans la première moitié du XIX siècle comme ume forme de sagessse moderne » 
(Miller, 1995, p. 187). 
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Característica que nos remete imediatamente a uma das regras destacadas por Baudelaire82 

(2009) na doutrina do dandismo: unilateralizar o efeito de surpresa. Segundo essa máxima, o 

dândi pretende sempre impressionar sua audiência, mas, de seu lado, deve manter-se 

inabalável. 

  É ainda no escopo deste episódio que se passa no gabinete do Ministro D. que Lacan 

(1955/1985) faz uma outra alusão ao dandismo: ele compara o impassível personagem de Poe 

aos personagens românticos de Henri-Marie Beyle, mais conhecido como Stendhal83. Tal 

como os personagens desse escritor, diante de Dupin, o Ministro D. cuida de sua aparência: 

exibe-se lânguido, entediado. Vale recuperar as palavras de Lacan (1955/1985): 
 
O ministro dá mostras de uma bela indolência... a audácia terrível do personagem romântico, capaz de 
tudo, para o qual o termo sangue-frio, veja isso em Stendhal, parece ter sido inventado. Ei-lo deitado, 
entediado, que sonha – Nada é suficiente, numa época decadente, para ocupar os pensamentos de um 
grande espírito. O que fazer quando tudo vai por água a baixo (p. 254). 
 

 Além de um comentário sobre a aparência do Ministro D., reconhecemos naquele 

trecho um dos ideais do dandismo, que fica ainda mais claro quando o lemos juntamente a 

Baudelaire. Com este autor, depreendemos que o “grande espírito”, na citação acima, seria 

um herói dândi84. Contudo, tais excêntricas figuras teriam seus dias contados, pois o discurso 

democrático, que tudo iguala, jogaria “por água abaixo” toda a distinção e singularidade 

características de um dândi. Nas palavras do escritor: 
 
o dandismo é o último rasgo de heroísmo nas decadências... Mas, desgraçadamente, a maré montante da 
democracia – que invade tudo e tudo nivela – afunda diariamente esses últimos representantes do 
orgulho humano (BAUDELAIRE, 2009, p. 17).  

 
Vemos, portanto, que, quando Lacan comenta a impassibilidade do Ministro D. e cita 

o escritor Stendhal, ele reconhece no conto de Poe características clássicas do dandismo e de 

sua literatura do século XIX.  

 Contudo, é em um terceiro trecho que, a nosso ver, Lacan (1955/1985) explicita que 

leu no conto de Poe algo que remete ao gozo específico do dândi, o que nos permite mais uma 

vertente de leitura de “A Carta Roubada”. Novamente, trata-se de uma observação sobre o 

                                                
82 Lembremos que Charles Baudelaire foi um grande admirador de Edgar Allan Poe, a quem rendeu os maiores 
elogios em “O homem e a obra”. Baudelaire inicia este texto avaliando a aparência daquele autor, e depois, de 
sua obra. Reconhece e enaltece em ambos a mesma característica: uma excentricidade, que dá o tom de uma 
combinação de bom gosto entre a estranheza e a simplicidade. Assim, Poe destaca-se por saber operar com as 
exceções: “Nenhum homem jamais contou com maior magia as exceções da vida humana e da natureza” 
(Baudelaire, 2001, p. 50 – grifo do autor). Isso, para Baudelaire, se dá porque o autor de “A Carta Roubada”, 
“analisa o que há de mais fugidio, sopesa o imponderável” (Baudelaire, 2001, p. 50).  
83 Lembremos que, como comentamos, este escritor tinha fortes ligações com a causa dândi. 
84 Trata-se da mesma ideia de heroísmo que atribuímos a Alexandre Kojève. Portanto, podemos dizer que 
Baudelaire antecipa o filósofo em sua tese. 
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feminizado Ministro D., quando este detém a carta/letra, de modo que Lacan (1985) comenta 

as semelhanças entre ele e François-René Chateaubriand. Avaliemos esse trecho:  
 
… [o Ministro D.] não deixa de nos fazer pensar no Sr. Chateaubriand... Pois se lermos o verdadeiro 
sentido de suas Memórias85, será que ele não se declara ligado à monarquia por fé jurada só para poder 
dizer que são uns sacanas?... Há uma maneira de defender os princípios, como se vê ao se ler 
Chateaubriand, que é a melhor maneira de aniquilá-los (LACAN, 1955/1985, p. 252). 
 

Aqui, reconhecemos na forma com que Chateaubriand aniquila os princípios da 

monarquia uma operação similar à de Brummell com os semblantes: cuida destes com tantas 

minúcias que acaba por demonstrar seus limites. Da mesma forma, a relação de 

Chateaubriand e do Ministro D. com a realeza lembra-nos a impertinência com que Brummell 

afronta a aristocracia, embora mantenha-se ligado a esta. Ainda vale ressaltarmos que essa 

posição de D. diante da Rainha, e mesmo do Rei, não é um pormenor deste conto, mas 

acompanha toda sua trama. Para comprová-lo, basta lembrarmos que a história de “A Carta 

Roubada” inicia quando o Ministro desafia a augusta dama, ao subtrair sua missiva. 

Para além de toda doutrina e atributos do dandismo, o Ministro D. parece indicar o 

que constitui a marca da experiência do dândi quando ele demonstra a dimensão de semblante 

da lei do Rei. Podemos pensar que a lei, assim como o semblante fálico, colocar-se-ia como 

uma lei inquestionável, divina, que subjugaria todos. Ao furtar a carta/letra, D. coloca aquela 

em questão, pois não só desafia a Rainha, mas é infiel ao Rei, já que não tem a menor 

intenção de informar-lhe da traição de sua companheira. Porém, para que seu projeto se 

cumpra, três pontos nos chamam a atenção. O primeiro se refere ao fato de que, embora a 

subversão de D. questione os semblantes monárquicos, suas intenções só funcionam no 

próprio campo desses princípios, em que a suposta deslealdade de uma Rainha é um crime. 

Isso nos leva à segunda observação: com suas ameaças, D. não rompe com a monarquia, mas 

acirra os laços entre eles (por exemplo, a Rainha fica sob sua influência, ou seja,  permanece 

ligada a ele). Desta forma, mesmo que o impertinente político faça tremer os semblantes e 

princípios universais da monarquia em seu próprio favor, ele só pode fazê-lo levando os 

mesmos em consideração, por exemplo: um Rei não pode ser traído!  

Por fim, o terceiro ponto. Ao deter a carta/letra e não dizer nada sobre ela, o Ministro 

ocupa a mesma posição ocupada antes pela Rainha. Quando esta recebe uma carta/letra 

supostamente de um amante ou de conspiração contra o Rei, ela é a primeira a colocar-se à 

parte dos princípios que sustentam uma monarquia e mesmo o matrimônio. Desta forma, a 

                                                
85 Lacan se refere ao livro Ouvres complète de Chateaubriand: Mémoire D’outre tombe, Libraires- Éditeures, 
Paris, 1904. 
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Rainha demonstra que não está totalmente submetida a tais princípios, embora devesse, pois 

tratam-se das leis do Rei, que, teoricamente, valem para todos. Por outro lado, ela não está 

totalmente desconectada dessa lei, tanto que, quando o monarca entra em cena, ela se 

controla, não age e cala-se, tentando, assim, esconder a carta/letra. Reação que é repetida pelo 

Ministro e entendida por Lacan (1998) como uma feminização induzida pela detenção da 

carta/letra. É quando sofre tal efeito que podemos reconhecer no Ministro os traços do 

dandismo. 

Assim, após comparar Brummell, Chateaubriand e o Ministro D., reconhecemos 

nestes a marca de um gozo dândi. Ou seja, nos três exemplos, a partir de uma operação com 

os próprios semblantes, os princípios são enfraquecidos e os semblantes estremecidos. Vimos 

ainda que, por indicar os limites dos semblantes, tal gozo apresenta uma dificuldade para ser 

apreendido, representado por palavras ou imagens. Por outro lado, a dimensão litorânea da 

letra permite acolher e transmitir o dandismo. Desta forma, podemos concordar com Laurent 

(2010) quando ele afirma que a escrita de Poe em “A Carta Roubada” nomeia um gozo dândi.  

Ainda é interessante ressaltar que os comentários de Lacan (1995/1998) sobre o 

dandismo aparecem a propósito da feminização do Ministro D.. Assim, ao pesquisar tal 

hipótese de Laurent (2010), confirma-se a ideia, sustentada no início deste capítulo, de que, 

quando a carta/letra é tomada como um escrito, a feminização indica as relações entre gozo e 

letra. Ou, como situou Laurent (2010), aqueles efeitos de feminização passam a denotar um 

lugar de reserva, de “furo no sentido, e, ao mesmo tempo, lugar desse gozo” (Laurent, 2010, 

p. 70).  

 

 

II.5. O silêncio, “A” mulher e as letras   

 

 

 Neste capítulo, investigamos o conto de Poe como um escrito. Direção definida pela 

proposta de Lacan (1971/2009) de uma leitura que fosse diferente da que ele havia 

primeiramente feito com um enfoque fálico, na medida em que esta revelou um impasse: não 

se pode dizer tudo sobre o gozo. Isso é ilustrado no conto quando, sob o efeito de 

feminização, os personagens calam-se. Assim, a nosso ver, quando Lacan (2009), a propósito 

de “A Carta Roubada”, interessa-se pela letra, ele pretende ler, no limite dos semblantes, seus 

pontos de silêncio, para que eles possam ganhar uma nova apreciação. Isso é possível, porque, 
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como acompanhamos, a letra como um litoral pode acolher um gozo que não é coordenado 

pelo semblante fálico.  

 Todas essas derivações do conto de Poe o tornaram ainda mais instigante para nós. E 

nos interrogamos se poderíamos localizar e especificar o gozo que a letra de “A Carta 

Roubada” bordejava. Nesse sentido, foi possível concordar com a ideia de Laurent (2010) de 

que o conto de Poe nomeava um gozo dândi.  

 Constatação que, em primeiro lugar, confirmou que o artifício da letra pode nomear 

um gozo que irrompe dos semblantes e que, portanto, pode estar desarticulado do falo. Este, 

como vimos, é um semblante que determina algo para todos, partindo de uma referência já 

pré-estabelecida, como uma imagem, um significante. Quanto a estes, a experiência do dândi 

indica um manejo subversivo: aborda-os de forma a extrair um “grau zero”, uma “arte do 

silêncio”. Como efeito, o dândi exibe a própria dimensão de semblante do falo, por exibir um 

gozo que questiona um semblante que vale para todos.  

Em segundo lugar, ao aceitar a hipótese de que o conto nomeia o gosto dândi, isso nos 

faz indagar se, de alguma forma para Lacan (1971/2009), a letra de Poe transmitiu exatamente 

um gozo que não se articula pelos semblantes. Ou seja, ao ler em “A Carta Roubada” um 

gozo que faz estremecer os semblantes, será que isso não possibilitou que Lacan vislumbrasse 

e formalizasse um gozo que não é completamente coordenado pelo falo? Talvez isso tenha 

contribuído para as mudanças que acompanhamos nas noções de letra e de feminino, pois, 

como vimos, em ambos os casos trata-se de notar algo que indica a opacidade do gozo.  

Esse ponto em comum já foi mencionado e nos leva novamente à afirmação de Lacan 

(1971/2009) de que “A” mulher, que não existe, é a letra como S (de A barrado). Mas quais 

seriam, enfim, as relações entre letra e feminino? Será que há uma indicação em Lacan de 

que, embora “A” mulher não possa ser dita, ela possa ser apreendida pela letra? “A” mulher 

pode ser escrita?  

 Segundo o psicanalista Roger Cassin (1997-1998), na década de 1970, quando Lacan 

formulou a tese da inexistência d’A mulher, houve quem a tomasse em várias vertentes de 

leitura. Para demonstrá-las, ele retoma algumas psicanalistas daquela época que também eram 

ligadas à política feminista, como Michèle Montrelay, Julia Kristeva e Luce Irigaray. Esta 

última, por exemplo, concorda com a ideia de Lacan de que não existe um significante para 

dizer “A” mulher, porque entende que a linguagem tem um regime patriarcal. Por isso, ela 

recusa toda a possibilidade de conceitualizar o feminino através de uma linguagem masculina. 

Para apreender algo sobre a mulher seria preciso sair da referência masculina da linguagem e 

criar uma escrita especificamente feminina. Ou seja, criar uma língua escrita que abandonasse 
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toda a retórica, deixasse aflorar a fluidez, as expressões de uma sensibilidade peculiar, o 

prazer que existe nas experiências físicas. Já para Kristeva, não se trataria de criar um novo 

código de linguagem, mas de dar expressão ao que é pré-linguístico. No caso de Montrelay, 

defende-se que a mulher tem uma relação com o significante mais direta. Ela justifica isso ao 

observar que, no caso dos homens, o gozo extraído do pênis criaria uma distância entre o 

homem e o significante. Por não ter aquele órgão masculino, o significante seria o verdadeiro 

órgão de gozo feminino. Cassin (1997-1998) não deixa de observar que Lacan discordava 

radicalmente dessas leituras. A prova disso seria que uma das motivações para a dissolução da 

“École Freudienne”86 foi sua vontade de se separar das feministas de sua escola, cujos textos 

eram o testemunho “d’une déviée de son enseignement [de um desvio de seu ensino]” 

(Cassin, 1997-1998, p. 80).  

 Podemos pensar que essas três interpretações da teoria lacaniana sobre o feminino têm 

em comum o fato de que, diante do fato da inexistência de um significante para “A” mulher, 

elas tentam encontrar um saber específico sobre o feminino, ou encontrar um significante 

novo para dizer “A” mulher, ou escrevê-la. São tentativas de dar consistência ou de escrever 

esse gozo feminino. Ou, como afirma Cassin (1997-1998):  
 

suas pesquisas testemunham o ressurgimento de uma tentativa de exprimir alguma coisa que seria A 
feminilidade, em referência a um saber que, ao mesmo tempo, ela nega... O erro das feministas no 
debate com a psicanálise é o de perseguir uma definição de uma feminilidade intrínseca (p. 80 – 
tradução nossa)87. 

 
 Contudo, quando Lacan afirma que “A” mulher não existe, é para indicar que não se 

pode dizer esse gozo. Como disse o psicanalista, não existe um significante que possa 

articular uma palavra ou um saber sobre este gozo. Mas, se não há um significante para o 

feminino, poderíamos concluir que a letra pode escrever “A” mulher? Não. Concordamos 

com Cassin (1997-1998) quando ele esclarece que “La femme n’existe pas, cela peut se dire 

autrement: elle ne ‘cesse pas de ne pas s’écrire [A mulher não existe, isso pode ser dito de 

outra forma: ela não ‘cessa de não se escrever’]”88 (Cassin, 1997-1998, p. 80). 

 Por fim, nossa investigação sobre a leitura de Lacan (2009) de “A Carta Roubada” 

como um escrito sugere que é exatamente isso que podemos extrair do que Lacan leu no conto 
                                                
86 A Escola Freudiana foi a instituição psicanalítica fundada por Lacan. Após tal dissolução, pouco tempo antes 
de sua morte, o psicanalista fundou uma nova instituição, a École de la Cause Freudienne, que se mantém até 
hoje. 
87 No original : « leurs recherches témoignent de la résurgence d’une tentative d’exprimer quelque chose qui 
serait La féminité, en réference à un savoir qu’en même temps elle dénient... L’erreur des feministes dans le 
débat avec la psychanalyse est d’être à la poursuite d’une définition d’une féminité intrinsèque » (Cassin, 1997-
1998, p. 80). 
88 No original : « La femme n’existe pas, cela peut se dire autrement: elle ne ‘cesse pas de ne pas s’écrire’ » 
(Cassin, 1997-1998, p. 80). 
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de Poe como o silêncio dos personagens. Em todos os seus comentários sobre aquele conto 

que abordamos, Lacan observa que, ao portarem a carta/letra, a Rainha, o Ministro D. e Dupin 

silenciam-se. No primeiro capítulo, como já inferimos, isso indica os limites do dizer, os 

limites do falo como um semblante para abarcar todo o gozo feminino.  

 Contudo, neste capítulo, ao tomarmos a carta/letra como um escrito, o silêncio pôde 

ser entendido como a indicação de um furo inerente ao saber e como o efeito de um gozo 

irrepresentável. Além disso, agora podemos também pensar o silêncio como um nome para 

aquilo que se repete, exatamente por não encontrar palavras, representação, inscrição. Assim, 

ao escrever “silêncio”, nomeia-se o lugar de um gozo opaco. Desta forma, o que em termos de 

articulação significante se reiterava como um calar-se – e, portanto, como um déficit, uma 

falta de palavras – com a escrita de Lacan ganha um nome. Isso não quer dizer que foi 

possível escrever “A” mulher ou aquilo que do gozo feminino não pode, e não pôde, ser 

articulado pelos semblantes. O que foi escrito e transmitido pela letra de Lacan foi o que ele 

pôde ler nas impossibilidades das estruturas, fazendo, assim, com a sua letra, rasura de traço 

nenhum que lhe seja anterior. 

 Isso significa que, em psicanálise, é preciso operar não apenas com o indizível, mas 

também com o não inscritível! A nosso ver, se a letra e a mulher têm alguma relação, é 

porque no ponto em que falta um significante que possa dizê-la, à mulher, a escrita pode dar 

lugar a esse ponto silencioso do gozo no artifício da letra como um litoral. 

 Assim, talvez por isso, Lacan tenha se interessado e se debruçado sobre o conto de 

Poe no Seminário 18, em que ele se perguntava e tentava formalizar aquilo que “não fosse dos 

semblantes”. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 Os efeitos de feminização pela carta/letra foram localizados e comentados 

pontualmente por Lacan a propósito do conto de Edgar Allan Poe, “A Carta Roubada”. 

Contudo, embora aquela noção não seja recorrente em seu ensino, nossa investigação 

demonstrou sua contribuição para uma importante transição nas concepções de feminino e de 

letra.   

 Vimos também que Lacan não foi o único a se inspirar neste conto. Ainda sob o 

recorte da feminização, acompanhamos como “A Carta Roubada” instigou as produções da 

psicanalista Marie Bonaparte e do filósofo Jacques Derrida (esse último, pelo que parece, a 

partir do seu debate com aquele psicanalista). Variedade de interpretações que não deixaram 

de ter sua influência nas elaborações lacanianas.  

 Quanto a estas, a nosso ver, uma das características fundamentais que as distingue das 

demais é que a experiência de Lacan com a psicanálise o mantém atento a um gozo refratário 

a qualquer interpretação ou representação. Logo, a localização da feminização pela carta/letra 

no conto de Poe pode ser entendida como um exemplo desse exercício de leitura que inclui os 

pontos de opacidade. Pois, desde “O seminário…” (1956), tais efeitos demonstram-se 

impenetráveis, ainda que, nesse momento, tenham os contornos de um enigma.  

 Nosso percurso demonstrou que essa primeira concepção da feminização referia-se 

aos embaraços da psicanálise diante da noção de feminino. Esta, desde Freud (1932-33/1996), 

foi pensada a partir da busca ativa por fins passivos, ao priorizar-se uma interpretação pelo 

falo. Contudo, com a mascarada de Joan Riviere, inferimos que, embora o falo coordenasse 

algo do gozo da paciente em questão, não abarcava-o totalmente. Assim, um outro gozo, não 

interpretável, apresentava-se de maneira mortífera, causando forte angústia.  

 Desta forma, não é ao acaso que, vinte anos mais tarde, ao retomar os efeitos de 

feminização pela carta/letra em O seminário 18, Lacan o faz a partir de uma discussão sobre o 

gozo fálico. Com isso, ele pôde formalizar os impasses do falo como um semblante e 

denunciar um limite do dizer. O que não deixa de estar escrito em “A Carta Roubada”, pois, 

ao deter a carta/letra, os personagens calam-se.  

 Trata-se de uma dificuldade epistêmica e prática para a psicanálise: como formalizar 

uma experiência que é refratária às articulações do significante e aos recursos das imagens? 

Como conduzir um tratamento que tem como principal instrumento o dizer, se, por estrutura, 
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aquilo que talvez cause mais sofrimento não pode ser dito? Como teorizar aquilo que resiste a 

um saber coordenado por semblantes?  

 Diante desse desafio, Lacan (1971/2009) recorre novamente ao conto de Poe, mas com 

um novo enfoque: a dimensão do escrito e da letra. Depreende-se que, se a feminização faz 

calar, não se trata de um enigma a ser desvendado, mas, sim, de uma impossibilidade do gozo 

feminino em ser totalmente apreendido pelos semblantes. Com isso, o psicanalista apresenta 

uma nova versão para o feminino, ao observar que “a mulher,... essa que não existe, é 

justamente a letra – a letra como significante de que não há Outro, S (de A barrado)” (p. 102). 

O que corresponde ao aforismo: “A” mulher não cessa de não se escrever. 

 Frase que também prepara uma mudança de concepção de letra que passa a ser 

entendida como um litoral que pode conjugar duas matérias distintas e acolher na linguagem 

um gozo que irrompe dos semblantes. Logo, seu artifício permite articular e transmitir o que 

está para além dos semblantes.  

 Esta nova definição nos fez indagar se poderíamos reconhecer, em “A Carta 

Roubada”, o gozo que sua letra acolhia. Concordamos com a hipótese de Laurent (2010) de 

que se tratava de um gozo dândi. Ou seja, um gozo que, embora tenha uma relação com os 

semblantes, faz um uso desses completamente distinto do que faz, por exemplo, a mascarada 

com o falo. Por dominar a arte do silêncio, o dândi faz tremer os semblantes e, com seu gozo, 

vacila as generalizações do falo, evidenciando sua dimensão de semblante. Assim, onde a 

mascarada só pode dizer da castração, o dândi pode indicar uma impossibilidade, o ponto de 

silêncio nos semblantes.  

 Essas constatações nos levaram a uma pergunta: será que foi por ler algo deste gozo 

dândi na letra de Poe que Lacan pôde formalizar algo que “não fosse” do semblante, como, 

por exemplo, que o gozo feminino não pode ser totalmente coordenado pelo falo? 

 Além desta, uma outra questão pode ser formulada levando em conta nossa 

investigação sobre o dandismo. Por exemplo, é interessante observarmos que Miller (1995) 

faz uma leitura da posição do dândi em termos lacanianos com a noção de objeto a como 

“objet-cause [objeto-causa]” (p. 168). Vale lembrarmos que tal objeto é uma noção complexa 

no ensino de Lacan, inclusive por sofrer várias metamorfoses ao longo de seu percurso (cf. 

Miller, 2011a). Miller (2011a), ao apresentar um panorama dessas mudanças, comenta que 

inicialmente “este objeto era imaginario, luego simbólico y finalmente, real [este objeto era 

imaginário, logo simbólico e, finalmente, real] (p. 141). Acrescenta ainda uma “cuarta etapa, 

que refere o objeto a al semblante [quarta etapa, que refere o objeto a ao semblante]”  (Miller, 

2011a, p. 141 ). Assim, poderíamos então nos perguntar se o dandismo não refere-se a esta 
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última. Ou seja, um semblante sustentado a partir de uma posição de objeto a, e, portanto, 

diferente da noção de falo.  

 Além disso, a lembrança do a no contexto de nosso trabalho ainda nos remete a uma 

outra forma de feminização indicada por Lacan, que não se refere à carta/letra. Trata-se do 

seu comentário, no Seminário, livro 17, o avesso da psicanálise, sobre o “efeito feminizante 

que é o a” (Lacan, 1970/1992, p. 152). Logo, podemos perceber que, ao inserir a noção de 

objeto na discussão, temos um relevante campo de pesquisa para seguir nossas investigações.   

 Por fim, a nosso ver, a feminização pela carta/letra, tal como recuperado no Seminário 

18, contribuiu não só para levantarmos questões instigantes, como também nos conduziu por 

um importante franqueamento nas elaborações de Lacan. A partir daqueles efeitos, o 

psicanalista pôde ler, em um dos signos da posição feminina da Rainha, o calar-se, o signo de 

uma impossibilidade: o silêncio. Desta forma, além de ter lido na letra de Poe a 

impossibilidade para dizer e escrever “A” mulher, Lacan nomeou o silêncio, e, ao contrário 

dos personagens de Poe, não se calou. Ao invés disso, encontrou uma maneira de comunicar e 

de escrever seus achados, um estilo próprio em formalizar aquilo que resiste à representação. 

Assim, pudemos concluir: feminização, efeitos de transmissão. 
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ANEXO 

 

THE PURLOINED LETTER89 

Edgar Allan Poe 

 

Nil sapientiae odiosius acumine nimio Seneca. 

 

 At Paris, just after dark one gusty evening in the autumn of 18--, I was enjoying the 

twofold luxury of meditation and a meerschaum, in company with my friend C. Auguste 

Dupin, in his little back library, or book-closet, au troisieme, No. 33, Rue Dunot, Faubourg St. 

Germain. For one hour at least we had maintained a profound silence; while each, to any 

casual observer, might have seemed intently and exclusively occupied with the curling eddies 

of smoke that oppressed the atmosphere of the chamber. For myself, however, I was mentally 

discussing certain topics which had formed matter for conversation between us at an earlier 

period of the evening; I mean the affair of the Rue Morgue, and the mystery attending the 

murder of Marie Roget. I looked upon it, therefore, as something of a coincidence, when the 

door of our apartment was thrown open and admitted our old acquaintance, Monsieur G--, the 

Prefect of the Parisian police. 

 We gave him a hearty welcome; for there was nearly half as much of the entertaining 

as of the contemptible about the man, and we had not seen him for several years. We had been 

sitting in the dark, and Dupin now arose for the purpose of lighting a lamp, but sat down 

again, without doing so, upon G.'s saying that he had called to consult us, or rather to ask the 

opinion of my friend, about some official business which had occasioned a great deal of 

trouble. 

 "If it is any point requiring reflection," observed Dupin, as he forbore to enkindle the 

wick, "we shall examine it to better purpose in the dark." 

 "That is another of your odd notions," said the Prefect, who had a fashion of calling 

every thing "odd" that was beyond his comprehension, and thus lived amid an absolute legion 

of "oddities." 

 

                                                
89 Poe, E. A. (2003) “The PulnoinedLetter” In: Tales of Mystery and Imagination, London: CRW Publishing 
Limited. 
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 "Very true," said Dupin, as he supplied his visitor with a pipe, and rolled towards him 

a comfortable chair. 

 "And what is the difficulty now?" I asked. "Nothing more in the assassination way, I 

hope?" 

 "Oh no; nothing of that nature. The fact is, the business is very simple indeed, and I 

make no doubt that we can manage it sufficiently well ourselves; but then I thought Dupin 

would like to hear the details of it, because it is so excessively odd." 

 "Simple and odd," said Dupin. 

 "Why, yes; and not exactly that, either. The fact is, we have all been a good deal 

puzzled because the affair is so simple, and yet baffles us altogether." 

 "Perhaps it is the very simplicity of the thing which puts you at fault," said my friend. 

 "What nonsense you do talk!" replied the Prefect, laughing heartily. 

 "Perhaps the mystery is a little too plain," said Dupin. 

 "Oh, good heavens! who ever heard of such an idea?" 

 "A little too self-evident." 

 "Ha! ha! ha! --ha! ha! ha! --ho! ho! ho!" --roared our visitor, profoundly amused, "oh, 

Dupin, you will be the death of me yet!" 

 "And what, after all, is the matter on hand?" I asked. 

 "Why, I will tell you," replied the Prefect, as he gave a long, steady, and 

contemplative puff, and settled himself in his chair. "I will tell you in a few words; but, before 

I begin, let me caution you that this is an affair demanding the greatest secrecy, and that I 

should most probably lose the position I now hold, were it known that I confided it to anyone. 

 "Proceed," said I. 

 "Or not," said Dupin. 

 "Well, then; I have received personal information, from a very high quarter, that a 

certain document of the last importance, has been purloined from the royal apartments. The 

individual who purloined it is known; this beyond a doubt; he was seen to take it. It is known, 

also, that it still remains in his possession." 

 "How is this known?" asked Dupin. 

 "It is clearly inferred," replied the Prefect, "from the nature of the document, and from 

the nonappearance of certain results which would at once arise from its passing out of the 

robber's possession; --that is to say, from his employing it as he must design in the end to 

employ it." 

 "Be a little more explicit," I said. 
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 "Well, I may venture so far as to say that the paper gives its holder a certain power in 

a certain quarter where such power is immensely valuable." The Prefect was fond of the cant 

of diplomacy. 

 "Still I do not quite understand," said Dupin. 

 "No? Well; the disclosure of the document to a third person, who shall be nameless, 

would bring in question the honor of a personage of most exalted station; and this fact gives 

the holder of the document an ascendancy over the illustrious personage whose honor and 

peace are so jeopardized." 

 "But this ascendancy," I interposed, "would depend upon the robber's knowledge of 

the loser's knowledge of the robber. Who would dare--" 

 "The thief," said G., is the Minister D--, who dares all things, those unbecoming as 

well as those becoming a man. The method of the theft was not less ingenious than bold. The 

document in question --a letter, to be frank --had been received by the personage robbed while 

alone in the royal boudoir. During its perusal she was suddenly interrupted by the entrance of 

the other exalted personage from whom especially it was her wish to conceal it. After a 

hurried and vain endeavor to thrust it in a drawer, she was forced to place it, open as it was, 

upon a table. The address, however, was uppermost, and, the contents thus unexposed, the 

letter escaped notice. At this juncture enters the Minister D--. His lynx eye immediately 

perceives the paper, recognises the handwriting of the address, observes the confusion of the 

personage addressed, and fathoms her secret. After some business transactions, hurried 

through in his ordinary manner, he produces a letter somewhat similar to the one in question, 

opens it, pretends to read it, and then places it in close juxtaposition to the other. Again he 

converses, for some fifteen minutes, upon the public affairs. At length, in taking leave, he 

takes also from the table the letter to which he had no claim. Its rightful owner saw, but, of 

course, dared not call attention to the act, in the presence of the third personage who stood at 

her elbow. The minister decamped; leaving his own letter --one of no importance --upon the 

table." 

 

 "Here, then," said Dupin to me, "you have precisely what you demand to make the 

ascendancy complete --the robber's knowledge of the loser's knowledge of the robber." 

 "Yes," replied the Prefect; "and the power thus attained has, for some months past, 

been wielded, for political purposes, to a very dangerous extent. The personage robbed is 

more thoroughly convinced, every day, of the necessity of reclaiming her letter. But this, of 
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course, cannot be done openly. In fine, driven to despair, she has committed the matter to 

me." 

 "Than whom," said Dupin, amid a perfect whirlwind of smoke, "no more sagacious 

agent could, I suppose, be desired, or even imagined." 

 "You flatter me," replied the Prefect; "but it is possible that some such opinion may 

have been entertained." 

 "It is clear," said I, "as you observe, that the letter is still in possession of the minister; 

since it is this possession, and not any employment of the letter, which bestows the power. 

With the employment the power departs." 

 "True," said G. "and upon this conviction I proceeded. My first care was to make 

thorough search of the minister's hotel; and here my chief embarrassment lay in the necessity 

of searching without his knowledge. Beyond all things, I have been warned of the danger 

which would result from giving him reason to suspect our design." 

 "But," said I, "you are quite au fait in these investigations. The Parisian police have 

done this thing often before." 

 "Oh yes; and for this reason I did not despair. The habits of the minister gave me, too, 

a great advantage. He is frequently absent from home all night. His servants are by no means 

numerous. They sleep at a distance from their master's apartment, and, being chiefly 

Neapolitans, are readily made drunk. I have keys, as you know, with which I can open any 

chamber or cabinet in Paris. For three months a night has not passed, during the greater part 

of which I have not been engaged, personally, in ransacking the D-- Hotel. My honor is 

interested, and, to mention a great secret, the reward is enormous. So I did not abandon the 

search until I had become fully satisfied that the thief is a more astute man than myself. I 

fancy that I have investigated every nook and corner of the premises in which it is possible 

that the paper can be concealed." 

 

 "But is it not possible," I suggested, "that although the letter may be in possession of 

the minister, as it unquestionably is, he may have concealed it elsewhere than upon his own 

premises?" 

 "This is barely possible," said Dupin. "The present peculiar condition of affairs at 

court, and especially of those intrigues in which D-- is known to be involved, would render 

the instant availability of the document --its susceptibility of being produced at a moment's 

notice --a point of nearly equal importance with its possession." 

 "Its susceptibility of being produced?" said I. 
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 "That is to say, of being destroyed," said Dupin. 

 "True," I observed; "the paper is clearly then upon the premises. As for its being upon 

the person of the minister, we may consider that as out of the question." 

 "Entirely," said the Prefect. "He has been twice waylaid, as if by footpads, and his 

person rigorously searched under my own inspection. 

 "You might have spared yourself this trouble," said Dupin. "D--, I presume, is not 

altogether a fool, and, if not, must have anticipated these waylayings, as a matter of course." 

 "Not altogether a fool," said G., "but then he's a poet, which I take to be only one 

remove from a fool." 

 "True," said Dupin, after a long and thoughtful whiff from his meerschaum, "although 

I have been guilty of certain doggerel myself." 

 "Suppose you detail," said I, "the particulars of your search." 

 "Why the fact is, we took our time, and we searched everywhere. I have had long 

experience in these affairs. I took the entire building, room by room; devoting the nights of a 

whole week to each. We examined, first, the furniture of each apartment. We opened every 

possible drawer; and I presume you know that, to a properly trained police agent, such a thing 

as a secret drawer is impossible. Any man is a dolt who permits a 'secret' drawer to escape 

him in a search of this kind. The thing is so plain. There is a certain amount of bulk --of space 

--to be accounted for in every cabinet. Then we have accurate rules. The fiftieth part of a line 

could not escape us. After the cabinets we took the chairs. The cushions we probed with the 

fine long needles you have seen me employ. From the tables we removed the tops." 

 "Why so?" 

 

 "Sometimes the top of a table, or other similarly arranged piece of furniture, is 

removed by the person wishing to conceal an article; then the leg is excavated, the article 

deposited within the cavity, and the top replaced. The bottoms and tops of bedposts are 

employed in the same way." 

 "But could not the cavity be detected by sounding?" I asked. 

 "By no means, if, when the article is deposited, a sufficient wadding of cotton be 

placed around it. Besides, in our case, we were obliged to proceed without noise." 

 "But you could not have removed --you could not have taken to pieces all articles of 

furniture in which it would have been possible to make a deposit in the manner you mention. 

A letter may be compressed into a thin spiral roll, not differing much in shape or bulk from a 
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large knitting-needle, and in this form it might be inserted into the rung of a chair, for 

example. You did not take to pieces all the chairs?" 

 "Certainly not; but we did better --we examined the rungs of every chair in the hotel, 

and, indeed, the jointings of every description of furniture, by the aid of a most powerful 

microscope. Had there been any traces of recent disturbance we should not have failed to 

detect it instantly. A single grain of gimlet-dust, for example, would have been as obvious as 

an apple. Any disorder in the glueing --any unusual gaping in the joints --would have sufficed 

to insure detection." 

 "I presume you looked to the mirrors, between the boards and the plates, and you 

probed the beds and the bed-clothes, as well as the curtains and carpets." 

 "That of course; and when we had absolutely completed every particle of the furniture 

in this way, then we examined the house itself. We divided its entire surface into 

compartments, which we numbered, so that none might be missed; then we scrutinized each 

individual square inch throughout the premises, including the two houses immediately 

adjoining, with the microscope, as before." 

 "The two houses adjoining!" I exclaimed; "you must have had a great deal of trouble." 

 "We had; but the reward offered is prodigious. 

 "You include the grounds about the houses?" 

 "All the grounds are paved with brick. They gave us comparatively little trouble. We 

examined the moss between the bricks, and found it undisturbed." 

 "You looked among D--'s papers, of course, and into the books of the library?" 

 

 "Certainly; we opened every package and parcel; we not only opened every book, but 

we turned over every leaf in each volume, not contenting ourselves with a mere shake, 

according to the fashion of some of our police officers. We also measured the thickness of 

every book-cover, with the most accurate admeasurement, and applied to each the most 

jealous scrutiny of the microscope. Had any of the bindings been recently meddled with, it 

would have been utterly impossible that the fact should have escaped observation. Some five 

or six volumes, just from the hands of the binder, we carefully probed, longitudinally, with 

the needles." 

 "You explored the floors beneath the carpets?" 

 "Beyond doubt. We removed every carpet, and examined the boards with the 

microscope." 

 "And the paper on the walls?" 
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 "Yes. 

 "You looked into the cellars?" 

 "We did." 

 "Then," I said, "you have been making a miscalculation, and the letter is not upon the 

premises, as you suppose. 

 "I fear you are right there," said the Prefect. "And now, Dupin, what would you advise 

me to do?" 

 "To make a thorough re-search of the premises." 

 "That is absolutely needless," replied G--. "I am not more sure that I breathe than I am 

that the letter is not at the Hotel." 

 "I have no better advice to give you," said Dupin. "You have, of course, an accurate 

description of the letter?" 

 "Oh yes!" --And here the Prefect, producing a memorandum-book, proceeded to read 

aloud a minute account of the internal, and especially of the external appearance of the 

missing document. Soon after finishing the perusal of this description, he took his departure, 

more entirely depressed in spirits than I had ever known the good gentleman before. 

 In about a month afterwards he paid us another visit, and found us occupied very 

nearly as before. He took a pipe and a chair and entered into some ordinary conversation.  

 

 At length I said,--"Well, but G--, what of the purloined letter? I presume you have at 

last made up your mind that there is no such thing as overreaching the minister?" 

 "Confound him, say I --yes; I made the reexamination, however, as Dupin suggested --

but it was all labor lost, as I knew it would be." 

 "How much was the reward offered, did you say?" asked Dupin. 

 "Why, a very great deal --a very liberal reward --I don't like to say how much, 

precisely; but one thing I will say, that I wouldn't mind giving my individual check for fifty 

thousand francs to any one who could obtain me that letter. The fact is, it is becoming of more 

and more importance every day; and the reward has been lately doubled. If it were trebled, 

however, I could do no more than I have done." 

 "Why, yes," said Dupin, drawlingly, between the whiffs of his meerschaum, "I really -

-think, G--, you have not exerted yourself--to the utmost in this matter. You might --do a little 

more, I think, eh?" 

 "How? --In what way?" 
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 "Why --puff, puff --you might --puff, puff --employ counsel in the matter, eh? --puff, 

puff, puff. Do you remember the story they tell of Abernethy?" 

 "No; hang Abernethy!" 

 "To be sure! hang him and welcome. But, once upon a time, a certain rich miser 

conceived the design of spunging upon this Abernethy for a medical opinion. Getting up, for 

this purpose, an ordinary conversation in a private company, he insinuated his case to the 

physician, as that of an imaginary individual. 

 "'We will suppose”, said the miser, “that his symptoms are such and such; now, 

doctor, what would you have directed him to take?' 

 "'Take!' said Abernethy, 'why, take advice, to be sure.'" 

 "But," said the Prefect, a little discomposed, "I am perfectly willing to take advice, and 

to pay for it. I would really give fifty thousand francs to any one who would aid me in the 

matter." 

 "In that case," replied Dupin, opening a drawer, and producing a check-book, "you 

may as well fill me up a check for the amount mentioned. When you have signed it, I will 

hand you the letter." 

 I was astounded. The Prefect appeared absolutely thunderstricken. For some minutes 

he remained speechless and motionless, less, looking incredulously at my friend with open 

mouth, and eyes that seemed starting from their sockets; then, apparently in some measure, he 

seized a pen, and after several pauses and vacant stares, finally filled up and signed a check 

for fifty thousand francs, and handed it across the table to Dupin. The latter examined it 

carefully and deposited it in his pocket-book; then, unlocking an escritoire, took thence a 

letter and gave it to the Prefect. This functionary grasped it in a perfect agony of joy, opened 

it with a trembling hand, cast a rapid glance at its contents, and then, scrambling and 

struggling to the door, rushed at length unceremoniously from the room and from the house, 

without having uttered a syllable since Dupin had requested him to fill up the cheque. 

 When he had gone, my friend entered into some explanations. 

 "The Parisian police," he said, "are exceedingly able in their way. They are 

persevering, ingenious, cunning, and thoroughly versed in the knowledge which their duties 

seem chiefly to demand. Thus, when G-- detailed to us his mode of searching the premises at 

the Hotel D--, I felt entire confidence in his having made a satisfactory investigation --so far 

as his labors extended." 

 "So far as his labors extended?" said I. 
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 "Yes," said Dupin. "The measures adopted were not only the best of their kind, but 

carried out to absolute perfection. Had the letter been deposited within the range of their 

search, these fellows would, beyond a question, have found it." 

 I merely laughed --but he seemed quite serious in all that he said. 

 "The measures, then," he continued, "were good in their kind, and well executed; their 

defect lay in their being inapplicable to the case, and to the man. A certain set of highly 

ingenious resources are, with the Prefect, a sort of Procrustean bed, to which he forcibly 

adapts his designs. But he perpetually errs by being too deep or too shallow, for the matter in 

hand; and many a schoolboy is a better reasoner than he. I knew one about eight years of age, 

whose success at guessing in the game of 'even and odd' attracted universal admiration. This 

game is simple, and is played with marbles. One player holds in his hand a number of these 

toys, and demands of another whether that number is even or odd. If the guess is right, the 

guesser wins one; if wrong, he loses one. The boy to whom I allude won all the marbles of the 

school. Of course he had some principle of guessing; and this lay in mere observation and 

admeasurement of the astuteness of his opponents. For example, an arrant simpleton is his 

opponent, and, holding up his closed hand, asks, 'are they even or odd?' Our schoolboy 

replies, 'odd,' and loses; but upon the second trial he wins, for he then says to himself, the 

simpleton had them even upon the first trial, and his amount of cunning is just sufficient to 

make him have them odd upon the second; I will therefore guess odd'; --he guesses odd, and 

wins. Now, with a simpleton a degree above the first, he would have reasoned thus: 'This 

fellow finds that in the first instance I guessed odd, and, in the second, he will propose to 

himself upon the first impulse, a simple variation from even to odd, as did the first simpleton; 

but then a second thought will suggest that this is too simple a variation, and finally he will 

decide upon putting it even as before. I will therefore guess even' guesses even, and wins. 

Now this mode of reasoning in the schoolboy, whom his fellows termed "lucky," --what, in its 

last analysis, is it?" 

 "It is merely," I said, "an identification of the reasoner's intellect with that of his 

opponent." 

 "It is," said Dupin;" and, upon inquiring of the boy by what means he effected the 

thorough identification in which his success consisted, I received answer as follows: 'When I 

wish to find out how wise, or how stupid, or how good, or how wicked is any one, or what are 

his thoughts at the moment, I fashion the expression of my face, as accurately as possible, in 

accordance with the expression of his, and then wait to see what thoughts or sentiments arise 

in my mind or heart, as if to match or correspond with the expression.' This response of the 
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schoolboy lies at the bottom of all the spurious profundity which has been attributed to 

Rochefoucauld, to La Bougive, to Machiavelli, and to Campanella." 

 "And the identification," I said, "of the reasoner's intellect with that of his opponent, 

depends, if I understand you aright upon the accuracy with which the opponent's intellect is 

admeasured." 

 "For its practical value it depends upon this," replied Dupin; and the Prefect and his 

cohort fall so frequently, first, by default of this identification, and, secondly, by ill-

admeasurement, or rather through non-admeasurement, of the intellect with which they are 

engaged. They consider only their own ideas of ingenuity; and, in searching for anything 

hidden, advert only to the modes in which they would have hidden it. They are right in this 

much --that their own ingenuity is a faithful representative of that of the mass; but when the 

cunning of the individual felon is diverse in character from their own, the felon foils them, of 

course. This always happens when it is above their own, and very usually when it is below. 

They have no variation of principle in their investigations; at best, when urged by some 

unusual emergency --by some extraordinary reward --they extend or exaggerate their old 

modes of practice, without touching their principles. What, for example, in this case of D--, 

has been done to vary the principle of action? What is all this boring, and probing, and 

sounding, and scrutinizing with the microscope, and dividing the surface of the building into 

registered square inches --what is it all but an exaggeration of the application of the one 

principle or set of principles of search, which are based upon the one set of notions regarding 

human ingenuity, to which the Prefect, in the long routine of his duty, has been accustomed? 

Do you not see he has taken it for granted that all men proceed to conceal a letter, --not 

exactly in a gimlet-hole bored in a chair-leg --but, at least, in some hole or corner suggested 

by the same tenor of thought which would urge a man to secrete a letter in a gimlet-hole bored 

in a chair-leg? And do you not see also, that such recherches nooks for concealment are 

adapted only for ordinary occasions, and would be adopted only by ordinary intellects; for, in 

all cases of concealment, a disposal of the article concealed --a disposal of it in this recherche 

manner, --is, in the very first instance, presumable and presumed; and thus its discovery 

depends, not at all upon the acumen, but altogether upon the mere care, patience, and 

determination of the seekers; and where the case is of importance --or, what amounts to the 

same thing in the policial eyes, when the reward is of magnitude, --the qualities in question 

have never been known to fall. You will now understand what I meant in suggesting that, had 

the purloined letter been hidden anywhere within the limits of the Prefect's examination --in 

other words, had the principle of its concealment been comprehended within the principles of 
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the Prefect --its discovery would have been a matter altogether beyond question. This 

functionary, however, has been thoroughly mystified; and the remote source of his defeat lies 

in the supposition that the Minister is a fool, because he has acquired renown as a poet. All 

fools are poets; this the Prefect feels; and he is merely guilty of a non distributio medii in 

thence inferring that all poets are fools." 

 "But is this really the poet?" I asked. "There are two brothers, I know; and both have 

attained reputation in letters. The Minister I believe has written learnedly on the Differential 

Calculus. He is a mathematician, and no poet." 

 "You are mistaken; I know him well; he is both. As poet and mathematician, he would 

reason well; as mere mathematician, he could not have reasoned at all, and thus would have 

been at the mercy of the Prefect." 

 

 "You surprise me," I said, "by these opinions, which have been contradicted by the 

voice of the world. You do not mean to set at naught the well-digested idea of centuries. The 

mathematical reason has long been regarded as the reason par excellence.” 

 "'Il y a à parièr,'" replied Dupin, quoting from Chamfort, "'que toute idee publique, 

toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre.' The 

mathematicians, I grant you, have done their best to promulgate the popular error to which 

you allude, and which is none the less an error for its promulgation as truth. With an art 

worthy a better cause, for example, they have insinuated the term 'analysis' into application to 

algebra. The French are the originators of this particular deception; but if a term is of any 

importance --if words derive any value from applicability --then 'analysis' conveys 'algebra' 

about as much as, in Latin, 'ambitus' implies 'ambition,' 'religio' religion or 'homines honesti,' 

a set of honorable men." 

 "You have a quarrel on hand, I see," said I, "with some of the algebraists of Paris; but 

proceed." 

 "I dispute the availability, and thus the value, of that reason which is cultivated in any 

especial form other than the abstractly logical. I dispute, in particular, the reason educed by 

mathematical study. The mathematics are the science of form and quantity; mathematical 

reasoning is merely logic applied to observation upon form and quantity. The great error lies 

in supposing that even the truths of what is called pure algebra, are abstract or general truths. 

And this error is so egregious that I am confounded at the universality with which it has been 

received. Mathematical axioms are not axioms of general truth. What is true of relation --of 

form and quantity --is often grossly false in regard to morals, for example. In this latter 
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science it is very usually untrue that the aggregated parts are equal to the whole. In chemistry 

also the axiom falls. In the consideration of motive it falls; for two motives, each of a given 

value, have not, necessarily, a value when united, equal to the sum of their values apart. There 

are numerous other mathematical truths which are only truths within the limits of relation. But 

the mathematician argues, from his finite truths, through habit, as if they were of an 

absolutely general applicability --as the world indeed imagines them to be. Bryant, in his very 

learned 'Mythology,' mentions an analogous source of error, when he says that 'although the 

Pagan fables are not believed, yet we forget ourselves continually, and make inferences from 

them as existing realities.' With the algebraists, however, who are Pagans themselves, the 

'Pagan fables' are believed, and the inferences are made, not so much through lapse of 

memory, as through an unaccountable addling of the brains. In short, I never yet encountered 

the mere mathematician who could be trusted out of equal roots, or one who did not 

clandestinely hold it as a point of his faith that x squared + px was absolutely and 

unconditionally equal to q. Say to one of these gentlemen, by way of experiment, if you 

please, that you believe occasions may occur where x squared + px is not altogether equal to 

q, and, having made him understand what you mean, get out of his reach as speedily as 

convenient, for, beyond doubt, he will endeavor to knock you down. 

 I mean to say," continued Dupin, while I merely laughed at his last observations, "that 

if the Minister had been no more than a mathematician, the Prefect would have been under no 

necessity of giving me this check. I knew him, however, as both mathematician and poet, and 

my measures were adapted to his capacity, with reference to the circumstances by which he 

was surrounded. I knew him as a courtier, too, and as a bold intriguant. Such a man, I 

considered, could not fall to be aware of the ordinary policial modes of action. He could not 

have failed to anticipate --and events have proved that he did not fail to anticipate --the 

waylayings to which he was subjected. He must have foreseen, I reflected, the secret 

investigations of his premises. His frequent absences from home at night, which were hailed 

by the Prefect as certain aids to his success, I regarded only as ruses, to afford opportunity for 

thorough search to the police, and thus the sooner to impress them with the conviction to 

which G--, in fact, did finally arrive --the conviction that the letter was not upon the premises. 

I felt, also, that the whole train of thought, which I was at some pains in detailing to you just 

now, concerning the invariable principle of policial action in searches for articles concealed --

I felt that this whole train of thought would necessarily pass through the mind of the Minister. 

It would imperatively lead him to despise all the ordinary nooks of concealment. He could 

not, I reflected, be so weak as not to see that the most intricate and remote recess of his hotel 
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would be as open as his commonest closets to the eyes, to the probes, to the gimlets, and to 

the microscopes of the Prefect. I saw, in fine, that he would be driven, as a matter of course, 

to simplicity, if not deliberately induced to it as a matter of choice. You will remember, 

perhaps, how desperately the Prefect laughed when I suggested, upon our first interview, that 

it was just possible this mystery troubled him so much on account of its being so very self-

evident." 

 "Yes," said I, "I remember his merriment well. I really thought he would have fallen 

into convulsions." 

 "The material world," continued Dupin, "abounds with very strict analogies to the 

immaterial; and thus some color of truth has been given to the rhetorical dogma, that 

metaphor, or simile, may be made to strengthen an argument, as well as to embellish a 

description. The principle of the vis inertiae, for example, seems to be identical in physics and 

metaphysics. It is not more true in the former, that a large body is with more difficulty set in 

motion than a smaller one, and that its subsequent momentum is commensurate with this 

difficulty, than it is, in the latter, that intellects of the vaster capacity, while more forcible, 

more constant, and more eventful in their movements than those of inferior grade, are yet the 

less readily moved, and more embarrassed and full of hesitation in the first few steps of their 

progress. Again: have you ever noticed which of the street signs, over the shop doors, are the 

most attractive of attention?" 

 "I have never given the matter a thought," I said. 

 "There is a game of puzzles," he resumed, "which is played upon a map. One party 

playing requires another to find a given word --the name of town, river, state or empire --any 

word, in short, upon the motley and perplexed surface of the chart. A novice in the game 

generally seeks to embarrass his opponents by giving them the most minutely lettered names; 

but the adept selects such words as stretch, in large characters, from one end of the chart to 

the other. These, like the over-largely lettered signs and placards of the street, escape 

observation by dint of being excessively obvious; and here the physical oversight is precisely 

analogous with the moral inapprehension by which the intellect suffers to pass unnoticed 

those considerations which are too obtrusively and too palpably self-evident. But this is a 

point, it appears, somewhat above or beneath the understanding of the Prefect. He never once 

thought it probable, or possible, that the Minister had deposited the letter immediately beneath 

the nose of the whole world, by way of best preventing any portion of that world from 

perceiving it. 
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 "But the more I reflected upon the daring, dashing, and discriminating ingenuity of D-

-; upon the fact that the document must always have been at hand, if he intended to use it to 

good purpose; and upon the decisive evidence, obtained by the  Prefect, that it was not 

hidden within the limits of that dignitary's ordinary search --the more satisfied I became that, 

to conceal this letter, the Minister had resorted to the comprehensive and sagacious expedient 

of not attempting to conceal it at all. 

 "Full of these ideas, I prepared myself with a pair of green spectacles, and called one 

fine morning, quite by accident, at the Ministerial hotel. I found D-- at home, yawning, 

lounging, and dawdling, as usual, and pretending to be in the last extremity of ennui. He is, 

perhaps, the most really energetic human being now alive --but that is only when nobody sees 

him. 

 "To be even with him, I complained of my weak eyes, and lamented the necessity of 

the spectacles, under cover of which I cautiously and thoroughly surveyed the apartment, 

while seemingly intent only upon the conversation of my host. 

 "I paid special attention to a large writing-table near which he sat, and upon which lay 

confusedly, some miscellaneous letters and other papers, with one or two musical instruments 

and a few books. Here, however, after a long and very deliberate scrutiny, I saw nothing to 

excite particular suspicion. 

 "At length my eyes, in going the circuit of the room, fell upon a trumpery filigree 

card-rack of pasteboard, that hung dangling by a dirty blue ribbon, from a little brass knob 

just beneath the middle of the mantelpiece. In this rack, which had three or four 

compartments, were five or six visiting cards and a solitary letter. This last was much soiled 

and crumpled. It was torn nearly in two, across the middle --as if a design, in the first 

instance, to tear it entirely up as worthless, had been altered, or stayed, in the second. It had a 

large black seal, bearing the D-- cipher very conspicuously, and was addressed, in a 

diminutive female hand, to D--, the minister, himself. It was thrust carelessly, and even, as it 

seemed, contemptuously, into one of the upper divisions of the rack. 

 "No sooner had I glanced at this letter, than I concluded it to be that of which I was in 

search. To be sure, it was, to all appearance, radically different from the one of which the 

Prefect had read us so minute a description. Here the seal was large and black, with the D-- 

cipher; there it was small and red, with the ducal arms of the S-- family. Here, the address, to 

the Minister, was diminutive and feminine; there the superscription, to a certain royal 

personage, was markedly bold and decided; the size alone formed a point of correspondence. 

But, then, the radicalness of these differences, which was excessive; the dirt; the soiled and 
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torn condition of the paper, so inconsistent with the true methodical habits of D--, and so 

suggestive of a design to delude the beholder into an idea of the worthlessness of the 

document; these things, together with the hyperobtrusive situation of this document, full in 

the view of every visitor, and thus exactly in accordance with the conclusions to which I had 

previously arrived; these things, I say, were strongly corroborative of suspicion, in one who 

came with the intention to suspect. 

 "I protracted my visit as long as possible, and, while I maintained a most animated 

discussion with the Minister, on a topic which I knew well had never failed to interest and 

excite him, I kept my attention really riveted upon the letter. In this examination, I committed 

to memory its external appearance and arrangement in the rack; and also fell, at length, upon a 

discovery which set at rest whatever trivial doubt I might have entertained. In scrutinizing the 

edges of the paper, I observed them to be more chafed than seemed necessary. They presented 

the broken appearance which is manifested when a stiff paper, having been once folded and 

pressed with a folder, is refolded in a reversed direction, in the same creases or edges which 

had formed the original fold. This discovery was sufficient. It was clear to me that the letter 

had been turned, as a glove, inside out, re-directed, and re-sealed. I bade the Minister good 

morning, and took my departure at once, leaving a gold snuff-box upon the table. 

 "The next morning I called for the snuff-box, when we resumed, quite eagerly, the 

conversation of the preceding day. While thus engaged, however, a loud report, as if of a 

pistol, was heard immediately beneath the windows of the hotel, and was succeeded by a 

series of fearful screams, and the shoutings of a mob. D-- rushed to a casement, threw it open, 

and looked out. In the meantime, I stepped to the card-rack, took the letter, put it in my 

pocket, and replaced it by a fac-simile, (so far as regards externals,) which I had carefully 

prepared at my lodgings; imitating the D-- cipher, very readily, by means of a seal formed of 

bread. 

 "The disturbance in the street had been occasioned by the frantic behavior of a man 

with a musket. He had fired it among a crowd of women and children. It proved, however, to 

have been without ball, and the fellow was suffered to go his way as a lunatic or a drunkard. 

When he had gone, D-came from the window, whither I had followed him immediately upon 

securing the object in view. Soon afterwards I bade him farewell. The pretended lunatic was a 

man in my own pay. 

 "But what purpose had you," I asked, in replacing the letter by a fac-simile? Would it 

not have been better, at the first visit, to have seized it openly, and departed?" 
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 "D--," replied Dupin, "is a desperate man, and a man of nerve. His hotel, too, is not 

without attendants devoted to his interests. Had I made the wild attempt you suggest, I might 

never have left the Ministerial presence alive. The good people of Paris might have heard of 

me no more. But I had an object apart from these considerations. You know my political 

prepossessions. In this matter, I act as a partisan of the lady concerned. For eighteen months 

the Minister has had her in his power. She has now him in hers; since, being unaware that the 

letter is not in his possession, he will proceed with his exactions as if it was. Thus will he 

inevitably commit himself, at once, to his political destruction. His downfall, too, will not be 

more precipitate than awkward. It is all very well to talk about the facilis descensus Averni; 

but in all kinds of climbing, as Catalani said of singing, it is far more easy to get up than to 

come down. In the present instance I have no sympathy --at least no pity --for him who 

descends. He is the monstrum horrendum, an unprincipled man of genius. I confess, however, 

that I should like very well to know the precise character of his thoughts, when, being defied 

by her whom the Prefect terms 'a certain personage,' he is reduced to opening the letter which 

I left for him in the card-rack." 

 "How? did you put any thing particular in it?" 

 "Why --it did not seem altogether right to leave the interior blank --that would have 

been insulting. D--, at Vienna once, did me an evil turn, which I told him, quite good-

humoredly, that I should remember. So, as I knew he would feel some curiosity in regard to 

the identity of the person who had outwitted him, I thought it a pity not to give him a clue. He 

is well acquainted with my MS., and I just copied into the middle of the blank sheet the 

words: 

 

“--Un dessein si funeste,  

S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste.” 

 

 They are to be found in Crebillon's 'Atree.'" 

 
 


