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SINOPSE 

Análise sociocrítica da montagem configu- 

radora da fusão documento / imaginário no 

romance A Festa, de Ivan Ângelo, focaliza 

do como estrutura significante das rela- 

ções enunciação/enunciado , poder/cultura, 

repressor/reprimido, nas Minas Gerais dos 

anos 70. 



"A liberdade conhece-se pelo seu fulgor. 

Trocar a liberdade em liberdades é a moeda corrente 

do libertino. 

(...) 

Pode-se prender um homem e pô-lo a pão 

e agua. (...) 

Mas ê impossível tirar-lhe seja que parte for 

da liberdade que ele ê." 

Mario Cesariny 
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I. PRELIMINARES 

"Era assim que as pessoas se destruíam, 

que as consciências aceitavam, que os 

homens se diluíam entre o medo e o de- 

ver, que os escritores procuravam esque 

cer ou não conseguiriam escrever nada". 

Ivan Ângelo, A Festa 



Fatores diversos determinaram a escolha de A Festa de 

Ivan Ângelo^ como objeto de analise. Dentre esses, cabe mencio- 

nar o impacto da minha primeira leitura na década de 80, quando 

se pôde constatar que, mesmo passada a avalanche critica susci- 
« 

tada â época de seu lançamento, para mim o texto se impunha por 

si mesmo, enquanto construção de linguagem e desafio. 

Vencida a fase de apreciações eufóricas (as reduzidís 

simas farpas da crítica não alcançaram o nível da disforia), res 

tava o texto, traduzido então na França ÇLa Fête Inachevée, Pa- 

ris, Flammarion, 1979) e nos Estados Unidos ( The Celebration, 

New York, Avon-Bard, 1982), suscitando sempre avaliações entusi 

asticas. Percebeu-se que o percurso inusitado, provocado na es- 

fera de sua recepção, devia-se ao universo de signos e inova- 

ções que sua montagem coloca em movimento. Outra circunstância 

pesava: A Festa constitui a primeira intervenção plena de Ivan 

Ângelo na literatura brasileira, uma quase estreia. Esta, legen 

daria, se deu em 1961, com Duas Faces, em que dividia a parce- 

ria de edição (não dos contos) com Silviano Santiago. 

O desafio se instala muitas vezes na contingência de 

separar o real do imaginário, por ver os cacos da historia vivi 

da se entrelaçarem aos cacos da historia lida. O corpo-a-corpo 

com o texto confunde-se no corpo-a-corpo com a memória que, por 

sua vez, dialoga com a memória da cidade. No recolher dos dias 
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e dos anos, reconsiderar - ao percorrer o trajeto proposto pela 

obra aludida - as marcas de que foi tecida minha descoberta do 

mundo, entre apreensões e esperanças, sustos, decepções e amea- 

ças. E assumir também com o texto o risco, assim explicitado: 

"Um desperdício deixar passar este momento 

sem tentar captar o sentido dele, ao menos 

um esboço que mostre a alguém: era assim na 

quele tempo." (p. 132) 

Um tempo em que viver e pensar (imagine-se escrever!) 

não era brincadeira para ninguém. Reconhecer (não sem amarga in 

terrogação), na trajetória especular da personagem Carlos, os es 

tudantes que fomos, respirando gâs lacrimogênio na rua Curitiba 

e Av. Afonso Pena. Notícias sombrias nos jornais, lanternas es- 

quadrinhando-nos os olhos e o rumo dos nossos passos. Redesco- 

brir a ambugUidade inerente a memória da cidade, construída tam 

bem de escândalos, lindas panteras e festividades. Sentar de no 

vo às mesas do Stage D'Or e dos bares do Maleta freqüentados por 

artistas e intelectuais. As coisas e as estratégias com (por) 

que a gente fazia a cabeça. Alegorias. 

Embora recente, a esfera historico-social referencia- 

da pelo texto de Ivan Ângelo estabelece contigUidade a relatos 

similares das duas ultimas décadas, voltados para a tematização 

da vida político-social brasileira contemporânea (entre outros, 

poderia citar Um dia no Rio, de Oswaldo França Junior, Zero, de 

Ignâcio de Loyola Brandão, Reflexos do Baile, de Antonio Calla- 

do, Cabeça de Papel, de Paulo Francis). Aproxima-se deles, ain- 

da, na multiplicação do número de personagens, "évitant Ia cen- 

tralisation des événements sur un seul héros", como assinala Re 
o 

gina Zilberman , fazendo a intriga emergir do choque entre indi 

víduos, cada um deles simbolizando séries da sociedade nacional. 

Relato de dehíáncia social direta, A Festa opera dis- 

tintamente os dois níveis do texto romanesco: o da enunciação 
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(através d© Uiii narrador-cditor que ordena a distancia a materia, 

fazendo suas reflexões) e o do enunciádo (através da seqUência 

ção da historia, pretensamente desprovida de traços de um sujei 

to enunciador). 

Entre as vertentes da sociocrítica, situa-se a de Hen 

ri Mitterand, que, direcionado para a Semiótica , salienta a 

idéia de que todo romance oferece ao leitor não apenas o prazer 
3 

de um relato de ficção, mas também um discurso sobre o mundo /. 

Pressupõe-se que o autor passa ao leitor, na enunciaçao, a sua 

maneira de conceber o modelo em que documenta a existência. No 

enunciado, o romance supõe um modelo de estrutura e funcionamen 

to de uma sociedade geográfica e historicamente datada (compor- 

tamentos e mentalidades, modos e relações de produção, mecanis- 

mos de trabalho e comércio, questões de salario, acumulação de 

riquezas, jogo de instituições, formas e lugares de poder, luta 

de classes e tendências políticas). Se A Festa pode ser lido 

como um documento sobre sua época, é necessário levar em conta 

os perigos que tal leitura acarreta, quando se dâ a mesma impor 

tância a instância representativa e à instância produtiva. Mit- 

terand afirma: 

"Le texte du roman ne se limite pas â expri 

mer un sens déja-lâ; par le travail de 

l'écriture, il produit un autre sens, il mo 

difie l'équilibre antérieur du sens, il ré- 

fracte et transforme, tout a Ia fois , le 

discours social. 

O gesto ideológico flui na montagem meticulosa em que 

o romancista incide a trajetória social das personagens, na ilu 

são de fornecer uma imagem verossímil de seu ambiente e de seu 

destino. A propria montagem do relato - por menos contaminada 

que seja de traços denunciadores de um sujeito - estabelece uma 

rede de relações com a parcela manifesta do seu "imaginário so- 
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7 
cial"^, muitas vezes ura "imaginário de classe" . O espaço belo 

-horizontino comporta, na obra focalizada, uma oscilação entre 

dois núcleos catalisadores de comportamentos e mentalidades es- 

pecíficos através da diálêtica que os aproxima e afasta: a Pra 

ça da Estação e a festa. Ao seu redor movimentam-se as persona- 

gens, enquanto indivíduos e/ou representantes de séries sociais 

solidárias ou antagônicas. 

No caso específico do romance de Ivan Ângelo, escrito 

numa época de autoritarismo em que o contexto histórico "cria 

'8 -• 
ficção editando a realidade" , esse imaginário fica relegado a 

um plano secundário, espelhando ainda assim seus juízos, aspira 

çôes, anseios e protestos. A tarefa do romancista torna-se algu 

mas vezes especular porque a matéria narrada se encarrega de 

apontar o destino desta ou daquela personagem (Mediei e Filinto 

MUller, por exemplo), no plano da realidade histórica , vivido 

pelo leitor. 

A intenção de conferir uma dimensão dialogica ao rela 

to, perseguida mais ao nível da enunciação, seja pela polifonia 

de vozes, seja pela sofisticação de recursos e de perigrafia, não 

anula a ambigUidade de sentidos instaurada pelo enunciado.. O nar 

rador apresenta-se excessivamente contaminado por pistas denota 

doras de um componente paradigmático específico (e cíclico na 

ordem do tempo) - o flagelo da seca nordestina e suas conseqUen 

cias imprevisíveis nas metrópoles industrializadas do Sudes- 

te do país. Em cadeia simultânea, a obra incide numa certa mini 

mização das relações sociais de produção, na medida em que, por 

exemplo, as empregadas domésticas parecem deter no universo fie 

tício estatuto social privilegiado e autSnomo, se comparadas com 

os operários, actantes quase periféricos. 

A seguir, em mapeamento provisório, outros tópicos que 

se oferecem para a análise com a qual espero contribuir para en 

riquecer a bibliografia sobre Ivan Ângelo, sem a pretensão de es 

gotá-los. 
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Uma discussão preliminar sobre as epígrafes (de Maqui 

avel, W.H.Auden, Carlos Drummond de Andrade e Chico Buarque de 

Holanda), articuladas ao "Documentário", como pistas de leitura, 

pela relação dialética que estabelecem entre poder, e cultura. 

Ivan Ângelo propõe uma súmula dos dias recentes, sem 

abdicar da reflexão e da crítica. Por força dessa aderência a 

cena contemporânea, seu texto transmite uma idéia de reportagem, 

de pseudo-ficção. A recorrência a crítica americana torna-se im 

portante e sintomática a esse respeito. 

A afinação com a serie social contemporânea encontra 

eco nas experimentações formais (o que levou Flâvio Aguiar a con 

siderar, com certa malícia, o livro "um deposito de relíquias 

de modernidade"^) e inovações de perigrafia. 

Ficção que a si mesma se questiona, leitura de sua 

prõpria leitura, A Festa incide no terreno da metàlinguagem , 

através das "Anotações do escritor", em que se discutem a escri 

ta e o gênero romanesco, na busca de sua redefinição. 

O recurso de montagem cinematográfica (habilmente cer 

cado por Ana Cristina César^^J, ao eliminar o paternalismo do nar 

rador e convidar o leitor a ler ativamente, instaura múltiplos 

enfoques e faz do romance o espaço plural em que se entrecruzam 

ficção, história, ciência, ideologia e política. 
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II. 

f 

o IDEOLOGICO E 

O ALEGÓRICO 

"Os anos 70 e suas 

impossibilidades". 

Ivan Ângelo, A Festa 



A. As Epígrafes ! O Signo Tatuado 

"A ironia ê um vício secreto na pátria amada", 

Paulo Francis, Cabeça de Papel 

Ivan Ângelo propõe quatro epígrafes, duas de autores 

estrangeiros (Maquiavel e W.H.Auden), duas de brasileiros (Car- 

los Druminond de Andrade e Chico Buarque de Holanda) . O próprio 

nome deste último estabelece uma relação metonímica com a censu 

ra na realidade cultural recente. 

Para Compagnon, a epígrafe ê a citação por excelência 

e carrega uma força de tatuagem^. Enquanto tentam recuperar uma 

paixão da leitura, fazendo eco desta na escrita, as epígrafes 

de A Festa, numa operação trivial de intertextualidade , podem 

funcionar exemplarmente como indicadoras de uma via de acesso 

ao texto. Mutiladas de seu contexto original, dele mantêm a sub^ 

tância palpável que permanece como "um todo auto-suficiente",na 
2 

observação de Mikhail Bakhtin . Inseridos em novo contexto, reve 

Iam, quando lidas em bloco, um sutil trabalho de leitura do au- 

tor. Incidem sobre as relações entre poder e cultura e anteci- 

pam posições ideológicas da trama romanesca que envolve dialeti 

camente elementos do poder (secretários de Estado, acessores, de 

legados de polícia, etc.) e do mundo cultural (escritores, poe- 

tas, pintores, entre outros). 

No novo contexto, a sua montagem orgânica desperta o 
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interesse: as duas primeiras - extraídas de O Príncipe.de Maqui 

avel e de Herodes, de W.H.Auden - prendem-se diretamente a con- 

cepções ligadas ao poder. Busca-se, na passagem de Maquiavel, o 

legado determinante da ideologia que delega ao poder autoritário 

o uso do arbítrio, isentando-o de se culpabilizar pelos métodos 

utilizados. Para que os fins se concretizem - a manutenção dos 

súditos "unidos e com £ê", (p. 9) - não deve temer o príncipe a 

"qualificação de cruel" (p. 9). O texto de W.H.Auden insinua que 

o processo de dominação e dirigismo se tem revelado impotente - 

"nada ê realmente eficaz" (p. 9). 

As epígrafes de Carlos Drummond de Andrade e Chico Bu 

arque envolvem um sujeito de enunciação, ao mesmo tempo que o 

posicionam diante do sistema particular de signos que seu texto 

engendra. Como tatuagem, as citações indiciam o sujeito da enun- 

ciação e a matéria narrada: 

"O tempo ê a minha matéria, o tempo presen- 

te" Cp» 9). 

"Olha a voz que me resta" (p. 9). 

A nível intertextual, as duas ultimas epígrafes solicitam do 

seu citador, além da postura engajada, que o seu texto seja o 

espaço e a voz de um contexto extralingliístico, contíguo ao ma- 

terial do repórter. Iluminam a feição parajornalística da obra 

que se vai ler, inscrita por sua vez no conjunto maior da produ 

ção fictícia produzida no Brasil na década de 70. Complementam 

sua coerência quando atualizam, da perspectiva do compromisso 

estético, os conflitos (explicitados nas duas primeiras epígra- 

fes) que, mais a frente, o escritor-personagem revela ter sido 

a sua preocupação: 

"Mil novecentos e setenta e todas as suas 

impossibilidades" (p. 172). 

Um contexto traído, camuflado. 
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" / 

B. Documentário" ; o plural em filigranas 
3 

"Para se manter, a alegoria precisa ser plural" . 

" A justaposição de notícias, se não controlada centímetro 

a centímetro, ê, ocasionalmente, mais subversiva que man^ 

festos do terrorismo." Paulo Francis, Cabeça de papel 

Penso ter sugerido os traiços significativos que as epigra 

fes revelam e traem da/à obra: a montagem como estrutura básica, as rela- 

ções pouco amistosas (mas nem por isso concludentes) entre arte e censu- 

ra, poder e saber. Enquanto não revela distinção estrutural com o projeto 

da obra ("Romance : contos" (p. 5) - e ã inexistência de prefacio, "Docu 

mentârio" integra-se organicamente no tecido verbal do relato e, de certa 

forma, o prenuncia. 

0 jornal ê uma instância fundamental nesse caderno, em 

que predomina o suporte referencial como objeto de expressão . 

Penso, a propósito, num comentário de Davi Arrigucci: 

"0 jornal e sabidamente um mosaico : precisa- 

dos os fotos, desbastados de tudo o que atra 

palhe a forma mais direta possível, autenti- 

cados por fatos ou reproduções (certamente, 

com as costas respaldadas por fartos anún- 

cios) , pronto, estaríamos capacitados para 

fabricar mais uma pagina" . 

Entre inúmeras margens de acesso ao texto de A Festa,"Documen 

tario" oferece pistas preciosas, aflorando, de imediato, suas ader^ 

cias ( aos fenômenos naturais, históricos, econômicos e sociais, a desconti- 

nuidade) e suas recusas as falsas totalizações. Primeiro bloco do texto, 

revela o narrador-editor, aquele que recolhe vários textos e com 

eles faz sua nontagem. Fragmento de análise sôcio-econômica ou antropolôgi 

ca, de discursos e pronunciamentos oficiais, recortes de jornais datados e 

localizados (recortes fictícios se misturam a outros verdadeiros), letra 

de musica popular C"Asa Branca", de Luís Gonzaga e Humberto Teixeira), docu 

mentos notariais, depoimentos prestados ã polícia conpõem o mosaico. Â au- 

sência de uma nota do Editor, a própria montagem funciona como direcionamen- 
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to da,leitura. A monta^èm,;mesmo:se. aprèsehta úma.vertente da 

intriga, fala por si mesma. 

A colagem de inúmeros discursos de certa forma dire- 

ciona o leitor para o confronto imaginirio-real. Na medida em 

que muitas citações não resistem ã comprovação real, de autono- 

mia camuflada, o leitor sente-se instalado não mais no espaço do 

real ou do imaginário, mas no espaço do possível. Recentemente, 

a crítica tem feito justiça a Aristóteles, ao resgatar seu con- 

ceito de verossímil como categoria interna da obra (e não veros 

símil como imitação do real): 

"Não é ofício do poeta narrar o que realmen 

te acontece; ê, sim, representar o que pode 

ria acontecer, quer dizer: o que ê possível, 

verossímil e necessário"^. 

A relação real/ficção parece diluir-se, para dar lugar a rela- 

ção real/possível , como se a tarefa da ficção consistisse em 

opor o real não apenas no nível do imaginário, mas no nível do 

imaginário do imaginário, ou da replica do imaginário. A citação 

do possível assume o caráter de um discurso reprimido (discurso 

subjetivo censurado de um outro reprimido) resgatado pelo narra 

dor-editor. 

"O discurso citado e o contexto de transmis 

são são somente os termos de uma inter-rela 

ção dinâmica. Essa dinâmica, por sua vez, re 

flete a dinâmica da inter-relação social dos 

indivíduos na comunicação ideológica ver- 

bal"^. 

A proliferação de textos jornalísticos, o aspecto de mosaico en 

dossam o estatuto escolhido pelo sujeito da enunciação - um mis 

to de repórter e ensaísta, um reporter-escritor e um ensaísta 

(as vezes satírico, no afã de proceder a montagem de um texto em 
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que o real seja falado e também se fale). 

Uma certa ordenação do material se impõe, para preci- 

sar melhor o campo da analise, em que não pesem questões de na- 

tureza taxionômicas e de condicionamentos que esta mapeação re- 

vela. Os trinta e seis textos que compõem "Documentário" possi- 

bilitam o seguinte mapeamento: 

INFORMES Manifesto 

culturais jornalísticos oficiais policiais sindicais 

1 11 12 7 5 1 

O projeto se inscreve na obra mais como vasto painel 

do que como universo de signos, espécie de testemunha de segun- 

do grau da impossibilidade de as consciências assumirem uma vi- 

são racional (ou desarmada) da evolução e migração social. Denún- 

cia dos processos de colonização e repressão que direcionam as 

praticas de dominação de uma cultura sobre outra. Um vasto pai- 

nel de informações que mimetizam o espaço do colonizador euro- 

peu no sentido de esvaziar a cultura indígéna. O contexto do ou 

tro (o sertanejo) ê interpretado segundo padrões intelectualiza 

dos e repressivos, na esteira do paradigma cultural da Idade Mê 

dia. A semântica do verbo ver serã explorada no primeiro texto 

e nos discursos políticos do poder, como adiante se .assinala. 

Com uma ünica exceção, - a enumeração "dos lugares secos pedin- 

do ajuda ao governo em 1970" (p. 26) - as citações são discur- 

sos do outro e se apresentam acopladas a notas (bibliográficas) 

com ou sem comentários; algumas aventuram-se a fornecer elemen- 

tos da intriga (as que se articulam com a atuação e o processo 

policial de Marcionílio de Mattos). O leitor tem acesso clandes- 

tino a um depoimento de Marcionílio ao DOPS, o único a veicular 
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o contexto cultural e a ideologia do sertanejo, por este motivo 

censurado. As notas exercem apenas aparentemente a função de des 

compromissar o autor, que se deixa flagar enquanto editor de tex 

tos (indicadores de uma previa seleção) ou através de expressões 

ajuizadoras (os distúrbios da Praça da Estação são "graves" ou 

"dramáticos" (p. 19 e p. 22)). Traços verbais especulares da cul 

tura dominante. 

Os informes culturais compreendem fragmentos de obras 

de ciências sociais e textos literários, enfocando o problema 

agrário do Nordeste, o fanatismo e o cangaço, produzidos ou pu- 

blicados a partir de meados do século XIX (Viagem pelo Norte do 

Brasil no Ano de 1859, de Robert Avé-Lallemant, de 1859) até me 

ados do século XX (o baião "Asa Branca", de 1952). A letra de 

"Asa Branca" articula a possibilidade de sobrevivência aos fenô 

menos naturais e exerce uma função especular em relação ao de- 

poimento de Marcionílio ao sinistro DOPS: 

"Quando o verde dos teus 5io 

Se espraia na prantação 

Eu te asseguro, num chore, não, viu? 

Que eu vortarei, viu, meu coração" (p. 21). 

"que nesse mesmo ano de 1960 voltou a Ala- 

goas para buscar sua mulher e filha, na ci- 

dade de Pombal; que lâ encontrou sua mulher 

amasiada com outro homem, porque o julgava 

morto" (p. 25). 

"Inté mesmo a asa-branca 

Bateu asas do sertão" (p. 21). 

"que saíram fugindo da seca" (p. 21). 

Os informes jornalísticos oscilam entre a veracidade 

e a ficção: 

"é pela estreita viela do desprezo a veraci 

dade que se comunicam a ficção e a autobio- 
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grafia, fingimento e o relato pessoal, a his 
^ y 

tória e a Historia" . 

Recortes de jornais invadem o espaço do documentário, com a in- 

teração do discurso do possível com discursos reais, instauran- 

do a obra como instância de abolição do real e do imaginário (A 

Festa), ao conjunto maior do relato e da realidade social repre 

sentada. A primeira citação (antes do "Flash-Back e do "Fim do 

Flash-Back") se reivindica o direito de ser o eixo motivador 

das outras, posicionando-se estrategicamente na abertura do "Do 

cumentârio". Veicula notícias sobre a revolta dos nordestinos 

na estação ferroviária de Belo Horizonte, a participação do lí- 

der camponês Marcionílio de Mattos e seu possível envolvimento com 

o jornalista Samuel Ferezcin e o estudante Carlos Bicalho. Ou- 

tras fornecem subsídios sobre o fenômeno agrario, a seca, o fa- 

natismo. Cobrem, ainda, o desenrolar da militancia de Marcioní- 

lio, seu processo, sua fuga do DOPS e morte. Ressurgem, de anti 

gos jornais C"Diário de Pernambuco", meados do sêc. XIX, "O Pais?,' 

do Rio de Janeiro, 1897) referências ao fanatismo., ãs condi- 

ções agrárias nordestinas, ao lado de outras mais recentes (" O 

Estado de São Paulo", 1959, "O Palmeirense", 1958). O trecho do 

jornal "O Palmeirense", ao comentar o envolvimento de Marcioní- 

lio no saque do mercado de Arapiraca, chefiando "13 mil popula- 

res", assume posições condenatôrias, num discurso nitidamente 

solidário com a aristocracia rural dominante, realçando que os 

populares eram 

"guiados por agitadores e subversivos que 

pretendiam aproveitar a fase difícil decor- 

rente da seca e promover agitações e atos 

de revolta" (p. 22). 

Esta coluna de jornal do interior de Alagoas provoca, na produ- 

ção da montagem, o manifesto da Liga dos Trabalhadores Rurais do 
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sul de Alagoas de 1960. Em defesa de Marcionílio, diz o manifes 

to: 

"Esse homem, que a imprensa dos latifundiá- 

rios apresenta como um bandido, ê um revolu 

cionário autêntico do Nordeste" (p. 23). 

A. categoria sertanejo/retirante/flagelado, ê adicionada a de in 

vasoT. O discurso do jornal "Palmeirense" espelha no "Documenta 

Tio" a trajetória de Marcionílio sob a ótica das classes domi- 

nantes; "foi ele o chefe das desordens, o responsável pela inva 

são" (p. 22). Outro desdobramento da revolta de camponeses rela 

tada pelo "O Palmeirense" se percebe na produção da montagem: o 

"relatório do sindicato da Indústria do Açúcar do Estado de Per 

nambuco sobre as Ligas Camponesas" (p. 24). Seu objetivo ê in- 

formar sobre a ocupação do Engenho "Coqueiro" por "1500 campone 

ses armados" (p. 24). O depoimento de Francisco Julião ("Estado 

de São Paulo", 1959) torna-se o terceiro desdobramento da notí- 

cia do saque do mercado de Arapiraca e revela, da parte do su- 

jeito da enunciação, o interesse em fornecer elementos para se 

perceber a evolução das lutas camponesas no Nordeste: 

"É crime falar em sindicato para o camponês" 

Cp. 23). 

O depoimento do deputado Francisco Julião é significativo, por- 

que escrito no fogo cruzado das lutas entre os sindicatos orga- 

nizados pelo PCB e as ligas camponesas. 

"CJuliãol influenciado pela vitoria do movi- 

mento de Fidel Castro em Cuba, em 1958, e da 

Revolução Chinesa, conduzida por Mao Tsê- 

-Tung e liderada pelo movimento camponês, de 

fendia que o campesinato era uma classe com 

grande potencial revolucionário e que pode- 



17 

ria dirigir o movimento sindicalista no Bra 

sil. O PCB, bastante autoritário e muito li 

gado aos postulados oficiais do marxismo-le 

ninismo, não podia aceitar esta tese, ale- 

gando que a classe revolucionaria por exce- 

lência e, consequentemente, destinada a con 

duzir a revolução socialista era o operari- 
O 

ado urbano" . 

Os informes oficiais abarcam dois depoimentos de re- 

presentantes do poder estadual, a certidão de nascimento de Mar 

cionílio e três fragmentos de discurso de Mediei, ditador mili- 

tar em 1970. O sobrenome oficial de Registro Civil que fornece 

a certidão de nascimento - Francisco Gudin Velho - estabelece 

duas contigliidades: com o do Presidente de Pernambuco em 1870 

(um século antes), autor do segundo fragmento do "Flash-Back", 

Domingos Velho Cavalcanti e com o legendário Domingos Jorge Ve- 

lho, cabo-de-guerra paulista que destruiu o Quilombo dos Palma- 

res em fins do século XVII (1695) - marco histórico das lutas 

por terras no Nordeste^. Tanto o tabelião como o presidente de 

Pernambuco em 1870 pertencem ao contexto cultural letrado do co 

lonizador, reproduzem a linguagem da cultura européia dominan- 

te. O outro contexto (o do sertanejo) ê do dominado: 

"Em regra ele é o rendeiro, agregado, cama- 

rada ou que quer que seja: e então sua sor- 

te ê quase a do antigo servo da gleba"^^. 

Os informes policiais constituem trechos do depoimen- 

to de Marcionílio ao DOPS (Delegacia de Ordem Política e Social) 

de Belo Horizonte. São trechos mutilados na cadeia sintagmâti- 

ca, incompletos, denunciadores da tortura e da censura da época 

(1970). As notas entre parênteses localizam e datam os vários de 

poimentos, acrescendo informações sobre o incidente da Praça da 

Estação, numa gradação valorativa que não camufla o tom satíri- 
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CO, no mínimo: a primeira o revela como "retirante" (p. 19), a 

ultima como "subversivo" (p. 25). A fala de Marcionílio ê o re- 

verso da medalha do autoritarismo: sendo o avesso, nem por isso 

elimina o discurso repressivo: ê o seu negativo. A sucessão e 

monotonia das cadeias sintagmaticas iniciadas pela integrante 

que remetem ao interrogatório policial latente nas próprias res 

postas. Todas as questões presentes em outros registros reapare 

cem, numa fala excessivamente marcada pelo furor revolucionário 

que resvala, entre uma e outra ressonância afetiva, (como a que 

faz contraponto à letra de "Asa Branca"), para o relato de sua 

militância e cai no código mítico: 

"que ele, depoente, se tivesse a coragem de 

João Duque e a esperteza de Virgulino Lampi 

ão era isso que faria, dar justiça, terra e 

trabalho" (p. 20). 

Como se vê, a montagem não ê neutra; nela, as ideolo- 

gias aparecem em estado nativo. As de direita assumem de forma 

explícita suas apreensões e compromissos, funcionando como "fer 

mento de uma ditadura de classe preventiva"^^, como assinala Fio 

restan Fernandes, ao analisar a reviravolta por que passou a do 

minação burguesa no Brasil, que se desloca para causas abstra- 

tas e supranacionais Ca "defesa da civilização cristã e ociden- 

tal", entre outras): 

"... as classes e estratos de classe burgue 

ses exploraram em proveito próprio tanto os 

conflitos sociais intestinos quanto os con- 

flitos com o proletariado, as classes traba 

lhadoras em geral e as classes marginaliza- 
12 

das ou excluídas" 

Nessa direção, posicionam-se, por exemplo, as apreensões do ex- 

governador do Rio Grande do Norte de que as invasões do interi- 
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or "por levas deMnendigos" (p. 21) fossem manipuladas por "comu 

nistas" que se aproveitariam da situação "para incitar o povo a 

violência" (p,-"21); a constatação do sindicato da Industria do 

Açúcar de que os invasores do Engenho "Coqueiro" "utilizam evi- 

dentes táticas de guerrilha" (p. 24) não teria outra gênese. A 

carta de Juvenal Lamartine reescreve especularmente a história 

de Marcionílio desejada pelo aparelho repressor do Estado: 

"Agora, mesmo, estão chegando notícias da 

invasão de vários lugares do interior por le 

vas de mendigos com saco ãs costas, recla- 

mando alimento. Por ora estas invasões são 

pacíficas mas não tarda o momento em que os 

comunistas se aproveitarão da situação para 

incitar o povo ã violência" (p. 21). 

Qualquer tentativa de resolver o problema levada a 

efeito pelo sertanejo passa a ser vista como mera agitação, ame 

aça ã ordem. Cumpre-se a profecia: 

Os nordestinos chegaram em paz a Belo Hori- 

zonte, mas os comunistas (o estudante Carlos 

e o jornalista Samuel) os incitaram ã violên 

cia: "o grande tumulto estourou" Çp.15). (gri 

fos meus). 

As ideologias de esquerda, também, encontram eco para sua ex 

pressão. Penso no conceito de Marx - ideologia como conjunto 

de representações que são o reflexo dos processos de vida so 

cial^^. A fala de Marcionílio no inquérito policial desven- 

da uma complexa rede de interações de atitudes e valores (Co- 

luna Prestes, Lampião, o estudante Carlos Bicalho, o jornalis- 

ta Samuel Fereszin). A Historia e a estória, o mito. Lampião 

funciona para Marcionílio como duplo e espelho; no seu depoimen 

to o exalta: 
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"que se tivesse de escolher entre Prestes e 

Lampião como chefe escolheria o último, por 

que Lampião queria apenas consertar o ser- 

tão e não fazer política; que entendia con- 

sertar o sertão como acabar com os coronéis 

e dar terra, trabalho e justiça aos pobres" 

(p. 20). 

O percurso geográfico do retirante reedita, de certa forma, o de 

Lampião desde Pombal, na Bahia, à Fazenda Pão de Açúcar: 

"que passaram a servir ao coronel Joaquim Re 

sende, dono da fazenda Pão de Açúcar; que o 

dito coronel era amigo pessoal do cangacei- 

ro; que Lampião esteve lã várias vezes; que 

data daí sua amizade pelo citado cangacei- 

ro" Cp. 20). 

As referências a Lampião e João Duque realçam os aspectos posi- 

tivos, diluindo os negativos. Mas para Marcionílio, Lampião tam 

bem ê um mito, tal como se apresenta na literatura erudita. Co- 

menta Maria Isaura Pereira de Queirós: 

"Pouco a pouco, na literatura, o gênero de 

vida específico do cangaceiro - historica- 

mente específico - foi sendo negligenciado 

em favor de qualidades ideais a ele atribuí 

das: o vingador rústico, o justiceiro, foi 

sendo transformado por escritores e artis- 

tas num contestârio, num agitador social" . 

No imaginário de Marcionílio, Julião, presidente das Ligas Cam- 

ponesas, funciona como elemento mediador entre o mundo dos favo 

recidos e o mundo dos destituídos (advogado, apoiado temporária 

mente pelo PCB, deputado, sua mediação ê distante na ótica do re 

tirante): 

"que ê verdade que pertencem as Ligas Campo 
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nesas de Pernambuco; (...) que de 1960 a 1964 

encontrou trabalho mesmo durante as estia- 

gens, por influência das Ligas" (p, 25). 

O interesse dado a Francisco Julião no corpo do depoimento de 

Marcionílio tem, ainda, uma função desmistificadora da ficção, 

na medida em que engana o leitor e o leva também a duvidar da re 

alidade (fenômeno idêntico ocorre com a transposição de fragmen 

tos de discurso de Mediei). A fala do reti rante reproduz com pre 

cisão os conflitos rurais do Nordeste à época: 

"O período 1961/4 foi de agudização das lu- 

tas camponesas e das divergências entre as 

varias tendências, enfraquecendo o movimen- 

to , que seria inteiramente desarticulado em 

1964"^^. 

No discurso provocado de Marcionílio, em que o saber 

do leitor decorre do querer saber dos policiais do DOPS, a Colu 

na Prestes, João Duque, Lampião, Julião possuem um caráter ale- 

górico, são cacos da Historia, como o estudante Carlos e o re- 

pórter Samuel. 

Em algumas notas, certos resíduos se intrometem, como 

a que aproxima, com intuito satírico velado, o padre Cícero de 

Lampião (,p, 20) : 

"A religião católica era ainda usada como 

veículo de intimidação da população pobre, 

lembrando que as diferenças sociais eram re 

sultado da vontade de Deus, e que na outra 

vida seriam recompensados os humildes e obe 

dientes, diga-se, os submissos"^^. 

Os laços intertextuais com Os Sertões. de Euclides da 

Cunha, questionam, no presente, a defasagem entre a modernização 

das metrópoles ..-do Sudeste e as carências do Nordeste (lito- 
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ral X sertão). 

O ano de 1970, pela triste peculiaridade de ter sido 

um dos períodos mais autoritários do regime militar, ê citado 

exaustivamente e com intuito alegórico: 

"Os anos 70 e suas impossibilidades" (p.l72). 

Em certa medida, o discurso oficial (do ditador) e o discur- 

so subversivo (do nordestino) reduplicam posições ideológicas 

opositivas que encontram em A FESTA sua expressão alegórica. O 

sertão empírico X sertão visitado. Só o mito os aproxima, para 

separa-los de novo. O que desvenda, porem, a oposição ê a alego 

ria: 

"... a própria História ê uma ruína alegóri 

ca: ruína enquanto resto das possibilidades 

possíveis (e, talvez, desejáveis), das quais 

ela só concretizou uma; nesta concretizaçãp, 

porém, se encontra o índice das outras His- 
- 17 

tórias possíveis" 

Comparem-se, por exemplo, os efeitos alcançados pelo verbo ver 

no primeiro texto do "Documentário", a rigor, a gênese de todo 

o conjunto, com o mesmo verbo no discurso do representarite mâxi 

mo do regime de exceção na época. 

No primeiro informe jornalístico do "Documentário": 

"Quem estivesse na Praça da Estação na ma- 

drugada de hoje veria um nordestino moreno, 

de 53 anos, entrar com uns oitocentos flaçe 

lados no trem de madeira que os levaria de 

volta para o Nordeste. Veria os guardas, sol 

dados e investigadores tangendo-os com ener 

gia mas sem violência para dentro dos va- 

gões. E veria que em pouco mais de quarenta 

minutos estavam todos guardados dentro do 

trem, esperando a hora da partida" (p. 15). 
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No discurso de Garrastazu Mediei: 

"Aqui vim para ver, com os olhos da minha 

sensibilidade, a seca deste ano, e vi todo 

o drama do Nordeste. Vim ver a seca de 70 e 

vi o sofrimento e a miséria de sempre", (p. 26). 

Vi a paisagem árida, as plantações perdi- 

das, os lugarejos mortos. Vi a poeira, o sol, 

o calor, a inclemência dos homens e do tem- 

po, a desolação" (p. 26). 

No jornal censurado (reprimido, portanto alegórico), 

(p. 26) o objeto do olhar seria a energia do aparato policial 

(que não se pretendia violento) se exercendo de madrugada sobre 

um homem que lidera oiticentos flagelados, o objeto do olhar se 

ria a revolta de um contingente humano que não aceita ser mani- 

pulado. No discurso oficial, o objeto do olhar confunde-se com 

a demagogia e as vagas inflexões da retórica. O discurso do pre 

sidenté ê uma parodia da linguagem do vencedor: "vim,vi, venci", 

A enumeração dos "lugares secos, pedindo ajuda ao go- 

verno em 1970" (p. 20), precede curiosamente o discurso do po- 

der em visita. O corpo-a-corpo da montagem com a topografia ê o 

corpo-a-corpo com a ideologia da topografia. E a única nota des 

provida de localização e créditos. A tarefa da montagem*-'' incide 

em nova relação com a linguagem: confere-lhe dimensão ideológi- 

ca, preservando sua evidência, sua inocência. Pela sonoridade 

rústica (cf. p. 26), aguda, pelos valores simbólicos e ideológi 

COS de sua enunciação, os nomes de "lugares secos" cumprem a fun 

ção metonímica de congelar a suspeita do leitor. E como se os 

nomes fossem os lugares e essa paradoxal alteridade inonimãvel 

a si própria se apresentasse, apropriando-se pouco a pouco do 

poder discricionário de nomear. Por ser, também, o ünico índice 

de um sujeito de enunciação, - ele próprio ausente - faz eco a 

uma afirmação de Bakhtin que não faz mal ser documentada: 
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"O autor ê o único que sabe, entende e flui 
- 18 

em primeiro grau. S5 ele ê ideologico" 
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o TEXTO E 

O CONTEXTO 

"Todos os contos devem ter 

uma data, explícita ou implí- 

cita" . 

Ivan Ângelo, A Festa 

"Pressionada pela direita e 

pela esquerda, a intelectual^ 

dade entra em crise aguda. O 

tema dos romances e filmes po 

líticos do período ê, justa- 

mente, a conversão do inte- 

lectual à militância. Se a 

sua atividade, tal como histo 

ricamente se definiu no país, 

não é mais possível, o que 

lhe resta senão passar a luta 

diretamente política?" 

Roberto Schwarz, "Cultura 

e Política, 1964-1969" 



o tema que me proponho não se direciona no sentido de 

relacionar a estrutura funcional com a estrutura da sociedade 

representada. As relações História/historia, bastante explici- 

tas, de certa forma jâ foram trabalhadas pelo narrador- editor. 

Os pontos de contato da historia escrita com a Historia vivida, 

seja na interação das falas de personagens reais e fictícios 

(Francisco Julião/Garrastazu Mediei, o rep5rter Samuel/o estu- 

dante Carlos),. seja na forma como se apresentam os sub-títulos 

na pagina 11 ("Documentário (sertão e cidade, 1970)", "Bodas de 

Pérola (amor dos anos 30)", "Andréa (garota dos anos)", etc. ) , 

são manifestos. 

O tema proposto abre muitos rumos a seguir. Resta de- 

limitar com mais precisão o pr5prio tema e os possíveis rumos. 

Antes, uma constatação de época se impõe. Ou de circuito cultu- 

ral . 

A ficção produzida no Brasil, a partir da década de 

70, apresenta, ao lado da vertente autobiográfica (por si mesma 

tendente ao depoimento), a linha do documentário, estabelecendo 

estreitas articulações com o texto jornalístico. Flora Sussekind^ 

desenvolve uma conexão diacrônica entre esta tendência e a ideo 

logia estética a ela subjacente: a do naturalismo. A articula- 

ção Brasil/reportagem declina a continuidade ao "caso clínico" 

do início do Naturalismo e à "terra" dos anos 30. O que a pri- 
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do o invent-aTÍo de obras artísticas silenciadas à época do au- 

toritarismo;-trabalho jâ realizado pelos jornais^ mesmo assim o 

tema é complexo e suscita questões variadas, possibilitando re- 

pensar reflexões geradas pela analise da função da censura na 

ficção de 70 (trabalho' realizado • principalmente por Flora 

fi 7 8 
Sussekind , Silviano Santiago , Roberto Schwarz ). O tema será 

discutido em partes complementares: no plano político, a vigi- 

lância efetuada pelo autoritarismo sobre a produção cultural; no 

terreno social, o controle e supervisão (ãs vezes supressão) dos 

meios de comunicação de massas através da Lei de Imprensa (1967 ) 

e da Lei de Segurança Nacional (1969) ; no nível da teoria lite- 

rária, as barreiras (ou ausência de) entre o discurso ficcional 

e o do documentário; na esfera do sujeito do enunciado, a rela- 

ção autor/narrador/personagem; no contexto da recepção, a rese- 

nha das apreciações publicadas a que tive acesso. 

A. Olhar a Historia 

Em 1970, mantém-se na cena política Emílio Garrastazu 

Mediei, terceiro general a governar o Brasil durante o regime 

de exceção. A se observar pelos fragmentos do discurso por ele 

proferido - transcritos no final do "Documentário" - a "noção 

apologética e sentimentalizãvel"^ de povo constitui a fundamen- 

tação teõrica de sua intervenção na História. 

"Aqui vim para ver, com os olhos da minha 

sensibilidade, a seca deste ano, e vi todo 

o drama do Nordeste, vim ver a seca de 70 e 

vi o sofrimento e a miséria de sempre" 

(p. 26). 

Essa noção, alias, como pretende Roberto Schwarz, dei- 
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ta raízes no governo João Goulart quando, por ocasião da alian- 

ça do PC cpm. a burguesia, começou a tomar corpo a "deformação 

populista do maxxismo"^^. 

Bs Sob o Olhar do Censor 

"Centenas de políticos, intelectuais e jór 

nalistas, o máximo em insignificância. Bas- 

ta censura-los e deixa-los. Sai mais caro e 

chato prendê-los e tortura-los, porque re- 

percute mal no exterior. Melhor que fiquem 

enchendo a cara era botequim, malhando o sis 

tema. Eles não nos dão importância, porque 

não temos importância." 

Paulo Francis, Cabeça de Papel 

As medidas de exceção implantadas no país - e por en- 

quanto ainda em vigor apesar das pretensões democráticas da No- 

va Republica - se consubstanciam a partir da Lei de Imprensa 

(n' 5.250, de 9 de fevereiro de 1967) e da Lei de Segurança Na- 

cional (de 1969). O artigo 15 da Lei de Imprensa penaliza, com 

prisão de um a quatro anos, a publicação ou divulgação de "segre 

do de Estado, noticia ou informação relativa ã preparação da de 

fesa interna ou externa" ou de "notícia ou informação sigilosa, 

de interesse da segurança nacional", com o seguinte adendo:"des 

de que existia, igualmente, norma ou recomendação prévia de de- 

terminado segredo, confidencia ou reserva"^^. 

Essas nonnas - pela anplitude de conceitos como "defesa in- 

terna" e "segurança nacional" - propiciaram a restrição de notíci- 

as, entrevistas e comentários sobre abertura política, democratização, atos 

público»;, situação econômico-financeira e articulações sucessórias, ou 

qualquer outra notícia (como a da epidemia da meningite no Estado de São 

Paulo ftm 1974), que qualquer autoridade recomendasse digna de ser veda 

da. Foram silenciadas ainda as seguintes informações: críticas ãs for 

Ças armadas, o despacho, papal., sobre torturas no Brasil 

a prisão do jornalista Hélio Fernandes da ^Tribuna 
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da wlmpronsa": (1971), a retirada de alguns participantes do 

Festival Internacional da Canção (1971), a atividade do bispo D. 

Pedro Casaldáliga, os casos Ana Lídia (sua morte levanta suspei 

tas sobre o filho de Alfredo Buzaid, Ministro da Justiça no go- 

verno Mediei), da menina Fátima Bocaiúva, do menino Carlinhos, 

da prisão de Lúcio Flâvio em Belo Horizonte, do desaparecimento 

do jornalista Wladimir Herzog, morto no xadrez do DOI-CODI em 

São Paulo (1975). (Esses fatos foram amplamente divulgados pe- 

los jornais a época e no início da Nova República). O inventá- 

rio anterior não tem caráter finalizante. Em pronunciamento na 

Assembléia Legislativa do Estado de Minas Gerais (outubro/85), o 

deputado Sílvio Mitre afirma: 

"Os exemplos conseqUentes da repressão foram 

emergindo do lodo pútrido das gavetas lacra 

das, e, ainda hoje, são vivos na memória de 

todos, como o caso Laureano, o caso Coroa- 

-Brastel, o caso da Mandioca, o caso Delfim, 

o caso Luftfalla, o caso Capemi,o caso BNCC 

- um rosário de casos em que bilhões de cru 

zeiros foram usados indevidamente sob a pro 

teção da impunidade triunfante. 

Levantamentos feitos das punições impos- 

tas pelos governos militares, mormente cen- 

surados por vinte anos, indicam que 4,877 

pessoas foram demitidas, tiveram seus manda 

tos cassados ou os direitos políticos sus- 

pensos, desde 1964. O número de mortos ê de 

157 e 10 mil brasileiros conheceram o exí- 
T • ,,12 lio . 

A apropriação de notícias publicadas em "O Estado de 

São Paulo", relativas ao depoimento de Francisco Julião (confe- 

rir "Documentário", página 23) estabelece a intencionalidade 

subjacente da ficção de reproduzir o ambiente de "investigações 

rigorosas" a que se sujeitava indiscriminadamente toda a impren 

sa da época. Em 14 de dezembro de 1968, aquele jornal publica 
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um editorial, "Instituições em Frangalhos". A Lei de Segurança 

Nacional é de 1969. Em setembro de 1972, o jornalista Ruy Mes- 

quita Pilho endereça o seguinte texto ao Ministro da Justiça: 

"Sr. Ministro 

Ao tomar conhecimento dessas ordens ema- 

nadas por V. S?, o meu sentimento foi de 

profunda humilhação e vergonha. Senti vergo 

nha, senhor Ministro, pelo Brasil, degradiado 

(sic) â condição de uma republiqueta de bana- 

na, ou de uma Uganda qualquer por um gover- 

no que acaba de perder a compostura. Parece 

incrível que os que decretam hoje o ostra- 

cismo forçado dos próprios companheiros da 

Revolução, que ocuparam ontem os cargos em 

que se encontram hoje, não cogitem cinco mi 

nutos de julgamento da historia. O senhor, 

senhor ministro, deixará de sê-lo um dia. To 

dos os que estão hoje no poder, dele baixa- 

rão um dia, e então, senhor ministro , como 

aconteceu na Alemanha com Hitler, na Itália 

de Mussolini ou na Rússia de Stálin, o Bra- 

sil ficará sabendo a verdadeira historia des 

se período em que a Revolução de 64 abando- 

nou os rumos traçados pelo seu maior líder, 

o marechal Castelo Branco, para enveredar 

pelos rumos de um caudilhismo militar que já 

está fora de moda, inclusive, nas repúbli- 
13 cas hispano-americanas" 

Qualquer análise da produção ideológica brasileira das 

décadas de 60 a 80 deve passar por um texto de Roberto Schwarz, 

escrito no fogo cruzado das contradições da época. Trata-se de 

"Cultura e Política, 1964-1969", publicado mais tarde em Pai de 

14 
Família e Outros Estudos . 

Apos o golpe de 64, as relações entre poder e cultura 

no Brasil revelam estratégias e receios que denotam, por parte 

da classe dominante, uma postura inicial de sedução inconfessa- 

da, desdobrando-se posteriormente numa franca atitude de antago 
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nismo e liquidação. De 1964 a 1968, a repressão tinha em mira 

apenas os intelectuais que "haviam organizado o contato com ope 

rãrios, camponesê®/^ marinheiros e soldados"^^. Apesar da convi- 

vência nada amistosa entre cultura e poder, a produção cultural 

de esquerda continua a ser produzida e consumida pelo proprio 

grupo que a produz: a direita dominante "preserva" a produção 

cultural, liquidando o seu contato com a massa operaria e campo 

nesa. A partir de 1968, quando o consumidor da "melhor cultura" 

já constitui massa politicamente perigosa, o regime responde 

com o enrijecimento, a hegemonia cultural de esquerda passa a 

constituir ameaça. A classe dominante percebe a necessidade de 

"liquidar a própria cultura viva do momento"^^. Schwarz retoma 

as origens dessa hegemonia e ressalta a difusão, antes de 64, de 

um socialismo "forte em anti-imperialismo e fraco na propaganda 

« 17 
e organização da luta de classes" , decorrente da falha estra- 

tégica do Partido Comunista, preocupado em efetivar aliança com 

a burguesia nacional: 

"Ora, uma vez consumada esta aliança tomou- 

-se difícil a separação dos bens. Hoje tudo 

isto parece claro. Não obstante, este com- 

plexo deteve a primazia teórica no país, se 

ja em face das teorias psico-sociologicas do 

'carâter-nacional', jã anacrônicas então, se 

ja em face do nacionalismo simples da moder 

nização, inocente de contradições, seja em 

face dos simulacros cristãos do marxismo, 

que traduziam imperialismo e capitalismo em 

termos de autonomia e heteronomia da pessoa 

humana, e seja finalmente diante dos mar- 

xismos rivais, que batiam incansavelmente 

na tecla do leninismo clássico, e de habito 

se bastavam com a recusa abstrata do compro 

misso populista"^^. 

A constatação de que a produção cultural de esquerda "veio a 

ser um grande negocio, alterando a fisionomia editorial e artís 
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19 - . 
'tics, do BTasil Bin poucos" ~ alias, hoj6 um consenso — nao d6i~ 

xa de tcr sua £acc perversa. Com os riscos inerentes a q^ualc^uer 

empresa instalada numa sociedade capitalista, as benesses que 

envolvem dialeticamente a criação artística colaboram para con- 

figurar um circuito cultural específico, refratário aos campone 

ses e operários, com a maquiavélica e latente suposição de que 

o autoritarismo era util e necessário. O circuito cultural trans 

forma-se em curto circuito: o discurso literário sobre a violên 

cia (militar ou social) alimenta-se da propria violência descri 

ta, com a qual mantém sutis relações, como na teoria dos vasos 

comunicantes. Uma rede de intricados fios. Flora Sussekind deles 

se aproxima quando afirma: 

"É fácil reconhecer a censura como antago 

nista e ate como co-autora de desvios esti- 

lísticos, linguagem alegórica, textos cifra 
, „20 
dos" 

Ou quando aborda estratégias de dominação política tão repressi 

vas como a censura: o incentivo e a cooptaçào. 

"Apontá-los, (os efeitos dessa política)sim, 

causa problemas. Porque nos obriga a reavali 

ar o rendimento estêtico-ideologico de mui- 

tos dos textos tidos como 'críticos' ou 'de 

denúncia' à época. Porque nos obriga a perce 

ber a diferença entre 'cacoetes literários 

antiautoritârios'e os textos que incorporam 

a tensão política a sua propria linguagem, 

ao invés de apenas descrevê-la de modo mági 
21 

CO ou naturalista" 

Delineadas as pré-condiç5es gerais do tema, retomo o 

romance de Ivan Ângelo e levanto hipóteses sobre a forma como ne 

le se elaboram as questões sobre esse determinado contexto his- 

tórico e cultural. 
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A violência e repressão que o texto de Ivan Ângelo £o 

calizâíao nível da censura (vejam-se as notas entre parênteses 

e os textos amputados no "Documentário") articulam-se diretamen 

te â violência e repressão do aparato policial sobre os nordes- 

tinos. O nível paradigmático (emprestado a Historia) serve de 

fundamentação ao nível sintagmãtico (revelado pelo texto). A prg 

pria amputação das notícias na imprensa declina o uso da censu- 

ra como significante no texto. Dois exemplos: 

"que ele, depoente, foi preso juntamente com 

outros lavradores, interrogado e solto na 

Revolução de" (p. 25). 

"Segundo informações dos Órgãos de Seguran- 

ça, o líder camponês e ex-cangaceiro Mareio 

nílio de Mattos foi morto ontem em tiroteio 

com agentes de segurança, apôs empreender 

espetacular fuga do" (p. 26). 

A repressão à imprensa atinge Marcionllio da mesma for 

ma que a repressão à cultura penaliza Samuel e Carlos. Evidente 

mente, o reporter Samuel e o estudante Carlos funcionam como ele 

mentos da cultura que pretendiam levar aos- operários e campone- 

ses a sua ideologia. E coerente, se aplicado ao texto de Ivan 

Ângelo, a analise de Roberto Schwarz. Alguns elementos da trama 

romanesca ajudam a contornar melhor a questão. 

Simultânea a ação da censura na imprensa, a polícia 

persegue, tortura e mata. A imprensa vê interditado o seu papel 

de dar fala aqueles que não têm poder de luta contra a dominação auto- 

ritária e corrupta. Os retirantes que fugiam as regiões áridas 

do Nordeste em busca de sobrevivência no Sul, com a ameaça de 

serem recambiados, se organizam metendo fogo no trem que os le- 

varia de volta e se dispersam pela cidade. Os retirantes vêem 

interditado o seu sonho de melhores dias. 

Em "Antes da Festa" - oitavo caderno do romance - o 

incidente da Praça da Estação ê retomado em suas implicações com 
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diversos segmentos da stw:iedade. Carlos, o estudante de Econo- 

mia, funcionário da secietária de Bem-Estar Social, ê sumaria- 

mente preso por tentar deferecber os retirantes. Samuel, jornalis 

ta encarregado da cobertura dos fatos e um dos convidados para 

a festa de aniversário de Roberto Miranda, ajuda os nordestinos 

a botar fogo no trem. A polícia o mata, dando inicio a uma in- 

vestigação na qual se tenta ver essa ocorrência como parte de 

uma estratégia subversiva mais complexa. 

Censura, violência e repressão desempenham, como se 

vê, decisivo papel no texto. O relato da festa inexiste, ã exce 

ção de fragmentos ao longo dos cadernos e alusões explícitas no 

último, "Depois da Festa", o único não datado, quase uma tenta- 

tiva de situar no imaginário o destino das personagens que, na 

primeira parte ("Documentário, sertão e cidade, 1970"), se apre 

sentavam por demais coladas ao real, ao jornal. Evidencia-se, 

assim, mais uma vez, não s5 o imaginário como espelho, mas como 

decorrência do real. 

22 
O ensaísta uruguaio Emir Rodriguez Monegal oferece 

relevantes subsídios para se avaliar as relações ficção/censura 

na America Latina e no Brasil. Para Monegal, a censura nao so 

impede os escritores de falar livremente, mas os força a alte- 

rar a natureza e os propositos da literatura. A ficção toma a si 

tarefas que são desempenhadas por outros meios: ventilar opini- 

ões e manter os leitores bem informados. Essa pressão externa 

de fazer do romance um veículo de noticias afetou profundamente 

o trabalho de jovens ficcionistas. Para eles, escrever numa so- 

ciedade na qual a censura vigiava cada palavra, cada imagem, ca 

da pensamento, onde mesmo um assunto menos político - como sexo, 

por exemplo, se transformava em político por causa da repressão- 

era uma experiência que os impedia de lidar com o romance em 

termos puramente literários, como um artefato ficcional. Eles se 

tornaram escritores engajados não porque queriam modificar a so 

ciedade, mas porque o simples fato de escrever em sua sociedade 
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naquela época exa uma atividade engajada, quase subversiva. E 

conclui:^' 

■'f 

"The fiction of the novel in the western 

world has been mainly to create imaginary- 

worlds to enhance our experience of the real 

one. It has not been primarily to document 

what we see and know. But in countries where 

censors are creating fiction by carefully 

editing reality, fiction has to create the 
23 

real"". 

Se em A Festa a relação arte/censura ê trabalhada ao 

nível sintagmãtico, o que nem sempre ocorre no romance reporta- 

gem, faz ressurgir as contradições inerentes a tal articulação. 

Para Silviano Santiago, o romance reportagem 

talvez mantenha um laço mais estrei 

to com a censura e mais afetivo com a lite- 

ratura, visto que a sua razão-de-ser está 

no nomear a proibição e no despojar-se dos 

recursos propriamente ficcionais"^^. 

A avaliação de Flora Sussekind tende a situar os mais significa 

tivos romances da década de 70 numa estética revitalizadora do 

neo-realismo. Propoe para esta ficção um papel de compensação 

simbólica em duas obras recentes. Em Tal Brasil, qual romance, a 

autora escreve: 

"Uma historia convertida em alegoria, um jor 

nalista que se torna herói, um romance que 

é sinônimo de reportagem, fazem da literatu 

ra brasileira nos anos setenta instrumento 

muito mais de compensação, do que de corte. 

Nessa aproximação ã objetividade jornalísti 

ca, nessa heroização do repórter e na alego 

rização da violência e das contradições que 

marcam a sociedade brasileira, o romance-re 
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portagem mais parece um calmante" 

Em Literatura e Vida Literária: polemicas, diários e retratos, a 

autora retoma uma idêntica avaliaçao quando afirma: 

"A imagem predominante tem sido a de uma for 

ma de expressão obrigada a exercer quase 

que exclusivamente funções compensatórias. 

Isto ê: a dizer o que a censura impedia de 

dizer, fazendo em livro as reportagens proi 

bidas nos meios de comunicação de massa; a 

produzir ficcionalmente identidades lâ onde 

dominam as divisões, criando uma utopia de 

nação e outra de sujeito, capazes de atenu- 

ar a experiência cotidiana da contradição e 

da fratura"^^. 

O romance-reportagem da década de 70. pela sua rarefa 

ção do imaginário, paga ideologicamente um pesado tributo pelo 

seu sucesso de publico: preenche, para o leitor que viveu o pe- 

ríodo (nele sofreu, inclusive), a lacuna estética reclamada pe- 

lo seu protesto calado; sacia, para aquele que com o totalita- 

rismo cooptou, por conveniência ou sobrevivência , insuspeitos 

anseios de remorso; desvenda, para o leitor alienado ou aquele 

que nasceu apos o totalitarismo, a sofisticada aparelhagem repres 

siva desse período. 

Em A Festa, mais do que o repórter alijado pelo AI-5, 

o que se revela ê o escritor alijado pelo decreto, apes'a'r de as 

evidências insinuarem o contrário. O recurso utilizado por Ivan 

Ângelo, iniciando seu romance pelo Documentário , leva o lei- 

tor forçosamente a sair da obra para melhor entendê-la. A refle 

xão sobre a História acompanha a sua reprodução; as anotações 

do escritor e, com mais ênfase, a concepção de "escritor refra- 

târio" (p. 115), a meu ver, o comprovam. 
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r, 0 Olhar Jornalístico 
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A sintonia com a realidade histórica no texto de Ivan 

Ângelo instaura uma escrita questionadora. O contexto político 

passa a exigir do escritor que ele se converta em intelectual 

27 
(o responsável - segundo Maurice Blanchot - pelas categorias um 

versais de paz, justiça, igualdade, liberdade, etc. . . . E o 

que Ivan Ângelo sugere, na medida em que hipostasia no repórter 

Samuel o modelo do intelectual e do próprio escritor (o texto 

informa que, além de reporter, tinha veleidades literárias) ê 

que, em sua época, o intelectual deveria ser um misto de repór- 

ter e escritor. 

A linguagem jornalística, pelo seu grau zero de meta- 

forização, tende ao reducionismo na assimilação do discurso do 

^ momento em que o sujeito da enunciaçao toma partido, 

o risco do panfletário se manifesta (esse risco pode ser detec- 

tâvel em alguns momentos de "O Refúgio" e de "Preocupações de irni 

delegado de polícia social" pelo transbordamento ironico); no mo 

mento em que se silencia, desempenha importante função históri- 

ca e antropológica, como subsídio para a escrita futura da His- 

tória. A História dos vencidos, não a oficial. 

O fantasma político habita a ficção do repórter trans 

formado em escritor: seu discurso carrega a ideologia do sujei- 

to que a subscreve. O que se mostra excessivamente jornalístico 

em "Documentário" dilui-se nas outras partes; nessas, o sujeito 

da enunciação alegoriza os acontecimentos. O apoio do jor- 

nal não ê apenas retórico. Ao dar concreção a discursos calados 

pela História, o editor questiona, através da sátira ou da iro- 

nia vigiada, o discurso histórico oficial. O fato de serem dis- 

cursos apenas fictícios (ou verossímeis) incrimina ainda mais a 

História. Penso que o caráter de reportagem não elimina o fictí 

cio, mas o envolve, como exigência do pacto narrativo. Mostra a 

fragilidade do domínio ideológico (isto ê, o domínio das pré-con 
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dições da atividade política consciente). O domínio ideologico 

ê frágil na classe dominante, porque para se manter (se prote- 

ger) , necessita da censura. O domínio ideológico ê frágil nas 

classes destituídas porque se i..ySem. .. desaparelhadas em termos 

revolucionários para o confronto com o poder. 

/ 

D. Sob o Olhar da Critica 

o romance A Festa no contexto da recepção crítica pre 

ocupada em avaliar as prê-condições que possibilitaram repensar 

em forma estética a situação do intelectual num país militariza 

do - estas as fronteiras deste inventário. Do material a que ti 

ve acesso (talvez incompleto), acompanho, na ordem cronológica 

possível, as abordagens voltadas para a sintonia com o referen— 

•j-g histórico. A relaçao completa deste levantamento consta na 

bibliografia final. As discussões da crítica relacionadas com a 

construção, estrutura, textos cruzados, processos narrativos , ana 

lise de personagens, serão abordadais oportunamente. 

1, Leitores nacionais 

Um dos primeiros leitores a se manifestar sobre o tex 

2 8 
to de Ivan Ângelo, Fritz Teixeira de Salles analisa em profun 

didade o entre-lugar do intelectual brasileiro, cindido entre o 

contexto que vive e, situando~se historicamente em outro. Passa 

em revista as contradições do intelectual que, ao nível do exis 

tencial, teoriza e formula em função dos modelos por ele recebi 

dos. (Embora não especifique nem cite nenhum teorico marxista eu 

ropeu, seu texto deixa entrever esta contradição do intelectual 

brasileiro preocupado em transpor para a nossa realidade esque- 

mas de outro contexto e cultura). O intelectual joga com "ele- 

mentos, valores e fatores de outro contexto, que não ê aquele 
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29 
da realidade emergeníre" . Chama a atençao para a construção 

"tríptica, trifacial", articulada a três estratos: o documentá- 

rio, o imaginário e o existencial, por sua vez, espelhados no 

"passado determinante", no "desenvolvimento do processo" e no 

"conflito atual (1970)", ressaltando que cada uma das três divi 

soes recebe um tratamento semântico peculiar. 

Assis Brasil^® assinala ser A Festa "uma obra rica de 

significado social e expressiva como experiência", "uma obra-pri 

ma", em que o autor "constrói o seu mundo artístico, que ê dia- 

leticamente o real empírico, e o testemunho que se faz documen- 

to". Textualmente: 

"Os personagens, todos bem configurados, são 

vários nesse caleidoscópio da vida brasilei 

ra. Embora o perigo do documento se sobre- 

por ã criação, da informação jornalística e 

fria afogar a dimensão narrativa (ambiente, 

personagens, ação), a realidade do romance 

de Ivan Ângelo consegue o distanciamento ne 

cessário, a eqVidistãncia entre a obra e o 

fato. Não se torna mais verdadeiro um roman 

ce pelo simples acumulo de informações re- 

ais, do dia a dia, acontecimentos do domí- 

nio público. A ficção (a poesia) não preci- 

sará, necessariamente, justificar o seu com 

promisso com o real empírico. Ela se faz do 

cumento vivo, atuante, mesmo que tenha a seu 

dispor um mínimo de informação. O resto ê 

suprimido pela sensibilidade do romancis- 

ta"^^. (grifos do autor) 

Flâvio Aguiar^^ apresenta uma leitura mais voltada pa 

ra o aspecto de construção da obra, com fina ironia. Analisa a 

questão das relações do escritor brasileiro com a sobrevivência 

("de amanuense a jornalista"), destacando o aumento de jornalis 

tas que se tornam escritores, "gente que tem menos tempo para 

castigar o estilo e a vida mais exposta para vê-la como o mosai 
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CO descontínuo de uma página de jornal diário" . Focaliza dois 

movimento na obra, a metalinguagem e a recomposição linear da 

narrativa, questionando o segundo movimento: 

"...o segundo movimento - o de recompor li- 

nearmente a narrativa - mostra que aquela 

modernidade ainda se atem a um dialogo com 

seu passado. Nostalgia do alpendre? Talvez. 

De certa forma, o livro de Ivan Ângelo nar- 

ra ainda do ponto de vista do alpendre: há 

dois espaços que se digladiam no livro, a e^ 

tação ferroviária, onde estão os nordesti- 

nos, e a festa. Sua generosidade chega ate 

a estação, mas seu centro de atenções é ain 
34 

da e sempre, a festa" 

A primeira questão, do envolvimento literatura/ jor- 

nal, é vista por Flávio Aguiar sob o ângulo da sobrevivência, co 

mo antes acenei. Caracteriza metaforicamente os espaços de onde 

narravam os escritores do passado, sentados no alpendre da casa 

grande da família patriarcal brasileira: 

"... havia os que decididamente se sentavam 

no plano do patriarca, os que ficavam um pou 

CO ao lado, ã direita, ã esquerda, na fren- 

te nos fundos, nos degraus ou meramente a- 
' . ii35 

cocorados no terreiro." 

Aguinaldo Silva^^ em certo aspecto aproxima-se de Flã 

vio Aguiar, ao afirmar que Ivan Ângelo: 

"assume a culpa de sua geração, que se fe- 

chou dentro da propria festa, enquanto lã 
- 37 

fora a História acontecia." 

Uma entrevista de I. Ângelo, publicada pelo mesmo jornal da 

resenha de Aguinaldo Silva - "O Globo"- constitui resposta ain 

tenção de projetoar na obra uma espécie de ajuste de contas da 
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geração literária Complemento. (Este grupo se organizou nos anos 

60 em Belo Horizonte; dele faziam parte nomes que hoje são co- 

nhecidos nacionalmente nas artes do espetáculo, na poesia , no 

ensaísmo, nas artes plásticas, na crítica de artes plásticas, no 

jornalismo, no magistério e no romance: Silviano Santiago, Affon 

so Romano de Sant'Anna, Cyro Siqueira, Fernando Gabeira, Frede- 

rico Morais, Luís Carlos Alves, Valmiki Villela Guimarães, Klaus 

Viana, Ezequiel Neves). Aguinaldo Silva sô não cita a geração 

Complemento: 

"... apesar de ser apenas o projeto de um 

grande romance, A Festa, de Ivan Ângelo, ê 

um dos livros mais importantes produzidos pe- 

la geração de escritores que, surgida no iní 

cio da década de 60, e entregue nos anos se 

guintes mais ao ofício de sobreviver que ao 

outro - ainda mais duro - de escrever, des- 

cobriu-se repentinamente, já no impasse dos 

anos 70"^®. 

Mais adiante, retoma a idéia de senso de culpa de geração: 

"Como nos livros do 'poor Scott', temos em 

A Festa a preocupação evidente de inventari 

ar, de prestar contas, de assumir as culpas 

de toda uma geração, embora geração não sig 

nifique, aqui, 'o conjunto de indivíduos nas 

cidos pela mesma época', mas sim, o grupo 

de pessoas que, embora de idades diferentes, 

foram engolfadas, ao mesmo tempo, pela mes- 
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ma dobra da Historia" . 

Numa entrevista a "O Globo" (19/08/76) , Ivan Ângelo 

afirma: 

"É claro que todo livro tem seus indevassã- 

veis, mas o autor sempre procura guiar a lei 

tura, pelo menos para evitar algum engano 
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involuntário do leitor, ou mesmo o engano ma- 

licioso, de certos leitores, no plano ideo- 

lógico. Jâ no .nível estético, acho que todas 

as interpretações são válidas, inclusive as 

maliciosas, é isso que faz a graça da vida 

literária. (...). 

Apesar dos meus cuidados de guiar a leitura 

nesses detalhes, houve uma resenha vendo no 

livro um balanço ou painel do meu grupo li- 

terário. Isso ê uma malícia ideológica." 

A resistência de Ivan 4^gelo em não aceitar A Festa 

como balanço da geração da revista Complemento ê visível ao lon 

go da entrevista: 

"Os problemas do grupo de intelectuais do 1^ 

vro são os de uma geração que viveu todo o 

clima dos anos 60, que ia iniciar sua produ 

ção artística contemporaneamente aos confli- 

tos do fim da década de 60, e não ver isso, 

misturar isso com a geração de 50/60 ê uma 
- . 41 

pequena distorção ideológica." 

Onde há bruxas, há fadas, mas esta questão não consti 

tui objetivo deste trabalho. Se o leitor levar em conta as res- 

postas de Ivan Ângelo ã "Folha de Sao Paulo" ( 20/05/76) - "O 

livro ja estava organizado ha algum tempo"J, ou ao Suplemento 

terário do "Minas Gerais" (20/04/85) quando afirma que os "origi- 
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nais primitivos" de A Festa "datam de antes de 64 , vera que 

razões assistem aos dois lados. 

2. Leitores Estrangeiros 

Passo em revista apreciações críticas veiculadas pela 

imp res a francesa e americana, por ocasião do lançamento das traduções de A 

Festa (La Fete Inachevée, Paris, 1979; The. Celebration, Avon-Bard, New York, 

1982). Curiosamente, o melhor trabalho, o de E. R. ^bnegal, é anterior à 
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4"? ^ - 
tradução americana . As criticas francesas, geralmente, se re- 

ferem a La Fête Inachevêe e a Les Cas Morei, (O Caso Morei, de Ru 

bem Fonseca) traduzidos e lançados a mesma época; as americanas 

abordam também outros autores brasileiros (Lygia Fagundes Tel- 

les. Márcio Souza, Ignãcio de Loyola Brandão). 

A, NA FRANCA í' 

A primeira manifestação da crítica francesa se deve a 

44 
Albert Bensoussan , num periódico da Editora que empreendeu o lan 

çamento da tradução na França - "Flammarion Actualité" - feve- 

reiro de 1979. A apreciação se refere a Ivan Ângelo e Rubem Fon 

=^cca, reconhecendo que nesses dois autores o conteúdo romanesco 

ê constantemente valorizado e contrabalançado por uma pesquisa 

formal e uma estrutura de textos inteiramente novas e sedutoras. 

O artigo desenvolve-se, alias, a partir da constatação de que 

não se pode ignorar a proliferação de novos talentos, que se ar 

ticulavam aos nomes de Graciliano Ramos, Jorge Amado, Glauber 

Rocha e Rui Guerra. Albert Bensoussan procede a uma cuidadosa 

descrição dos processos narrativos, elaborada em função de uma 

síntese da trama romanesca. Para o crítico, ao redor dos notici 

ários a respeito do que constitui o problema político maior do 

Brasil, se orquestram por conseqüência diversos temas narrati- 

vos que constituem por si mesmos pretextos para a evocação das es 

truturas profundas do país e das relações que daí procedem. Nas 

notas bibliográficas sobre Ivan Ângelo, que sucedem a apreciação 

crítica, afirma-se que o romancista brasileiro ê jornalista em 

São Paulo e define nos seus livros sua posição contra as arbi- 

trariedades e a violência do Estado, sem fazer uma literatura 

política: utiliza um texto poético e violento para falar de seu 

- 45 
pais 

Gérard de Cortanze'^^ apresenta uma súmula da historia 

do Brasil desde a declaração da independência por D. Pedro I. (e 
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a i-rraúiJião positivista) até os bastidores da sucessão presiden 

ciai ao Marechal Geisel. Destaca as medidas de exceção dos go- 

vernos militares apos 64 (AI-5, criação de organismos contra a 

subversão, pratica de torturas, etc. ...) e se refere à infla- 

ção assustadora. Salienta que o questionamento da realidade e 

da coisa contemporânea passa sempre por um acabamento bem elabo 

rado do texto. Vê em A Festa um livro amputado, fragmentário, um 

texto político. 

Alice Raillard^^, em "Le Brêsil des Anneês 70", situa 

a obra no contexto do regime militar. E a primeira apreciação a 

desfigurar a heroização de Samuel, com dados do proprio texto: 

"Même Samuel, le journaliste qui passe de 

1'enquête â 1'engagement aux c5tês des Nor- 

destins et qui finira en prison, n'est 

qu'un' 'garçon plus beau qui laid,, plus 

sensible que malin, qui attend avec auxiete' 

le moment de se compromettr^: Brêsil en sus- 

pens"^^. 

Alice Raillard conclui seu artigo ponderando que, se os dois tex 

tos são testemunhos dos anos 70 e das fendas do desenvolvimento 

"a americana", não podem ignorar a "tradição" brasileira; 

"une realitê obstinée, multiple, violente, 

souvent difficilement reductible ã des 
^ - 49 

schemas thêoriques simples" 

Este o reverso da medalha (não mais carnaval ou cavalhadas ) , 

ap5s o golpe à democracia e a João Goulart em 1964. 

Claude Fell^®, em artigo publicado por "Le Monde" (em 

11 de maio de 1979, p. 25-26) indica o caráter de reportagem do 

romance, em que a montagem - de peças aparentemente incompatí- 

veis e de outras que se complementam de imediato - forma um con 

junto que funciona como um movei onde se interrogam as obses- 



48 

sões, os mitos e os fantasmas do Brasil moderno. Embora curto, 

o artigo ê rico de sugestões (Marcionílio como personagem míti- 

co, a atitude de delação agressiva do autor que se dispõe a ar- 
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rançar as mascaras e a desmontar o discurso) 

B. NOS ESTADOS UNIDOS 

Jim Miller^^, em breve resenha para o "Newsweek" (12 

de julho de 1982), afirma (na linha de E. R. Monegal) que o jorna 

lista Ivan Ângelo se voltou para a ficção forçado pelo autorita 

rismo e pela censura. 

Patrick Breslin aponta o "boom" da ficção latino-ame 

ricana e também se refere a Ivan Ângelo como " a journalist 
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turned novelist by censorships" 

Candace Slater^^ propõe uma descrição e analise da es 

trutura da obra de três autores (Lygia Fagundes Telles, Ignâcio 

de Loyola Brandão e Ivan Ângelo), numa analise da trama romanes 

ca. Afirma que A Festa aponta um dedo-duro da sociedade como 

um todo. A intelectualidade ê pouco melhor que uma força polici 

al reconhecida pelo seu zelo em esmagar inimigos reais ou mais 

freqüentemente imaginários do Estado. 

E. Sob o Olhar do Pacto Romanesco 

Considera-se. cada j. vez. . mais que a expressão 

batizada por Lejeune como "pacto autobiográfico"^^ não se res- 

tringe apenas ãs obras memorialísticas, mas a qualquer forma ro 

manesca. Manifestações tradicionalmente consideradas marginais 

(entrevistas, posições assumidas pelo autor, correspondência) 

passam a ser levadas em conta, estabelecidas sua natureza, evi- 

dentemente, para subsidiar a noção de que toda forma romanesca 

pressupõe, via de regra, a criação de um pacto entre autor/nar- 

rador/personagem (A = N = P). Para a crítica tradicional, entre 
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vista quase sempre incidia numa concepção de biografismo imper- 

doável. Na verdade, ao se expor em publico com a mesma assinatu 

ra que usa no discurso estético, o autor assassina o sujeito em 

pírico para privilegiar o literário. Por outro lado, ê sabido 

que muitas vezes o escritor escamoteia numa terceira pessoa (ou 

numa personagem) posturas, atitudes, anseios ou emoções experi- 

mentados pelo sujeito empírico que se silencia na projeção. Es- 

tas posições, sem dúvida, revitalizam as discussões literárias 

no atual contexto. Não se trata, evidentemente, de resgatar uma 

pretensa autobiografia do autor . disseminada na sua 

obra. 

Os depoimentos de Ivan Ângelo, esparsos em circuito 

cultural específico (suplementos literários, cadernos culturais 

dos grandes jornais) tratam de temas variados (a questão dos in 

telectuais, problemas específicos de criação, opiniões e inter- 

pretações de seus livros, o apelo da mineiridade). 

Sobre o papel do intelectual na sociedade afirma: 

"Ele (o intelectual) tem de entender os sim 

bolos e os signos embutidos nos acontecimen 

tos, nos discursos, e transformar isso em 
- 5 7' 

matéria estética ou filosófica" \ 

A função social da literatura advêm da sua propria na 

tureza mimetizadora do real: 

"... não vê na literatura nem um instrumen- 

to de transformação da realidade social nem 

o facilitismo confessional. (...) Encara a 

literatura como forma de conhecimento, tão 

válida quanto a sociologia, a antropologia 
58 

ou outra ciência social" 

Sobre a ficção como ato de linguagem, na linha dos fie 

cionistas experimentais, assim se exprime: 
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^ "Porque ê na linguagem que se vai encontrar 

a mutação na literatura. Todas as historias 

já foram contadas. O que varia agora ê a ma 

neira de contar, ê a organização interna ori 

ginal do texto. E cada organização de texto, 

cada estrutura de texto, corresponde a uma 
59 

obra, apenas" 

Na entrevista a "O Globo" de 1976, assim define A Festa: 

"É uma discussão, um espanto, um testemunho, 

um depoimento, uma historia, uma indagação 

sobre o homem brasileiro. E um livro de si- 

tuação, um livro de questões: o autor se 

questiona, o texto ê um questionar do pró- 

prio texto, e a atualidade é também questig 

nada. Ao situar o livro na nossa época, dis 

cutindo certos impasses da vida brasileira, 

corri o risco de o leitor abafar, com a sua 

ânsia de significados, as proposições lite- 

rárias, estéticas, melhor dizendo, do livro. 

Mas isso, se ocorrer, resolve-se com o tem- 

po, ou com uma releitura"^®. 

O "pacto autobiográfico", aplicado ao romance em ques 

tão, não ocorre de modo simples. O autor ê jornalista, reporter; 

o narrador ê jornalista, editor, escritor; a personagem especu- 

lar é o escritor das "anotações do escritor" (p. 107). Esta for 

ma explicita aparentemente uma unidade do sujeito da enunciação 

que não se realiza, porém, sem o concurso de várias instâncias. 

Esta unidade aparente subsume a fusão de três categorias do mes 

mo: a consulta das fontes e o esforço da memória manifestam ,o 

autor; o esforço da escrita e o domínio da retórica da ficção 

relevam o narrador; a personagem fornece o modelo. 

Pela articulação paradigmática proposta pela trilha 

do documentário, o romance atesta duas operações hÍT)ostãti 

cas entre o autor e Graciliano Ramos, pelo sub-título "Romance : 

contos" que estabelece uma dialética intertextual com Vidas Se- 
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cas; entre o narrador e a personagem Samuel Fereszin, o repor- 

ter tornado herói pela morte, o repórter que também prepara em 

sigilo um livro sobre Andréa e sua geração. Ora, se se depõe so 

bre o que se observou ou pesquisou, o testemunho ê uma experiên 

cia de quem optou por fazê-la, etapa posterior ao vivido. E como 

observa Letícia Malard: 

"A tudo que se narra subjazem a ideologia, 

a interpretação pessoal e a seleção consci- 

ente ou inconsciente de dados, as distor- 

ções da memória"^^. 
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AS MASCARAS DO NARRADOR 

"Antes de mais nada: jâ ninguém vai no 

bote dos gêneros literários definidos. 

Isso não existe. A doença de cada um, 

a respiração, a audição original. (...) 

... o romance ê uma antigüidade que 

não engana ninguém, uma ambigüidade". 

Casimiro de Brito, Imitação do Prazer 



A posição do eu enunciador no romance A Festa - a festa 

propriamente dita insinua-se apenas como flashes narrativos - pa 

rece caracterizar-se por técnicas de camuflamento. Varias são as 

formas assumidas para desmascarar o tradicional narrador onisci 

ente (inclusive o recurso da diegese monologica, através de um 

narrador onipotente, como se observa em "Andrea" e no "índice 

remissivo"). Coexistem em "Documentário" posturas que possibili 

tam indiciar a presença de um Narrador (com letra maiúscula pa- 

ra diferenciá-lo dos outros narradores) que explicitamente man- 

têm relações com outras linguagens. Resulta desse dialogo extra 

diegético - ficção/ciência, ficção/jornalismo, ficção/cinema , 

ficção/teatro, ficção/Historia - o diálogo interdiegêtico - A 

Fpc;ta/Vidas Secas. A Festa/Curral dos Crucificados - que se ar- 

ticula aos diálogos intradiegêticos. 

A multiplicidade de recursos, com ênfase nos jornalísti 

COS e cinematográficos, não tende a abolir a inserção da obra 

numa espécie narrativa específica, como se lê na página de ros- 

to; "Romance: contos", uma classificação mimetizadora da concep 

ção de Graciliano Ramos em Vidas Secas, como já foi dito. 

Como se não bastassem as implicações técnicas da conflu 

ência de vários discursos e vozes narrativas, e dos procedimen- 

tos jornalísticos e cinematográficos (tendentes a descaracteri- 

zar a discursividade da linguagem verbal), o Narrador estabele- 
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ce outro diálogo, desta vez com o leitor, alertando-o a imagina 

-Io "personagem principal da história que esta escrevendo" ( p. 

117), um ser físico e histórico, que adquire vida e realiza seu 

fazer fora do texto, no real por ele apontado: 

"Incluir em Antes da Festa varias 'anotações 

do escritor' (inclusive esta). São projetos, 

frases, idéias para contos, preocupações li 

terárias, continhos relâmpagos , inquietações . 

Assim, o escritor seria, junto com Samuel, 

personagem principal da história que esta 

escrevendo. Personagem involuntário, porque 

ê 'outro autor' - ele mesmo, ou o homem que 

ele viria a ser, convivendo artificiosamen- 

te no tempo e no espaço com o homem que ele 

tinha sido - ê 'outro autor' quem junta os 

pedaços desconexos de suas anotações " ( p. 

117). 

Embora "personagem involuntário", o escritor sobrevi- 

ve a referentes paradigmáticos decisivos nas ocorrências da pra 

ça da Estação: Samuel e Marcionílio, o repórter e o líder dos 

camponeses. As "anotações" assumem, em "Antes da Festa", funções 

análogas (ou equivalentes?) ao depoimento de Marcionílio ao DOPS, 

registrado por esse "outro autor" que "junta pedaços descone- 

xos". A relação de contigUidade escritor/Samuel se estabelece 

em "Andrea", um manifesto relato-ruína: 

"Biografia encontrada pelo autor entre os 

papeis de uma personagem do livro, que não 

sabe se identificara mais tarde" (p. 49). 

Ainda com relação ao texto "Andrea", o escritor, no "índice re- 

missivo", afirma: 

"O autor daquele conto é também uma das pes 

soas mesquinhas e preconceituadas da socie- 

dade que julga Andrea" (p. 171-172). 
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O "Ind'ce remissivo" (p. 143-149) documenta as investigações po 

liciais a partir de um caderno contendo relatos eróticos atri- 

buídos a Samuel; sobre esses relatos afirma o pintor Roberto: 

"Era um romance. Li uns pedaços, atê bonitos" 

(p. 190). 

A sobrevivência do escritor no texto indicia, através 

da ancoragem metonimica, a sobrevivência da escrita como docu- 

mento alegórico de uma determinada facção da Historia do Bra- 

sil. Uma alegoria inscrita no discurso oficial da Historia bra- 

sileira, utilizado de forma crítica no "Documentário", através 

da montagem de fragmentos de discursos do outro. A sobrevivên- 

cia desse escritor que "junta pedaços desconexos", (recuperando 

textos de narradores eliminados/calados pela morte), talvez ilu 

mine, através da alegoria, a possibilidade de sobrevivência do 

Narrador pos-Moderno, aquele que concorre (e delas se serve)com 

técnicas específicas de outras linguagens (o jornalismo, o cine 

ma). O Narrador se reivindica procedimentos típicos do jornalis 

ta (a categoria edição) e do cineasta (a categoria motitagem) , 

sem abdicar, simultaneamente, da reflexão metalingUística por 

conta do escritor experimental. 

A. O Narrador - editor 

Oscar Tacca, em Las Voces de La Novela^. cunha a ex- 

pressão "autor transcriptor" que se ajusta ao que aqui tenho de 

nojiünado como Narrador-editor. .Em sua concepção, esse antigo re 

curso romanesco surgiu em decorrência da busca de silenciar ou 

anular o autor. Por trás do recurso, ocultam-se outras questões 

de maior alcance e implicação estética: a despersonalização, a 

objetividade, o verossímil. O romance luta com uma de suas di- 

mensões fundamentais: a ficção. O romance e o romanesco entram 



61 

em conflii w Na maioria dos romances, a tensão da corda entre 

autor e narrador faz com que o leitor a perceba: o autor so fa- 

la através do narrador, o narrador dissimula juízos e opiniões 

do autor. Para Tacca, basta que o narrador ceda um pouco para 

que a corda se distenda e "aparezca Ia flacida voz dei autor" . 

O recurso do "autor-transcriptor" compreende uma série variada 

de relatos: desde a forma epistolar dos romances até aquelas em 

que o autor se apresenta como "mero editor de unos papeles (en- 

contrados en un desvan, en un meson, en una farmacia) \ .desde 

'.-í que (sem participação do intermediário) tenham sido apenas 

«-6pla fiel e cuidadosa, até os que (admitindo uma certa partici 

pação) tenham sido traduzidos, compostos ou reescritos pelo trans 

4 
criptor . 

O Narrador-editor, apesar dos esforços em minimizar 

sua presença, nâo é um narrador neutro. O leitor é levado a des 

vendar suas pistas no "Documentário", ao se deparar com sua me- 

diação irônica, através de expressões ajuizadoras, característi 

cas da ideologia dominante, numa parodia demolidora do que se 

denuncia: 

"Sobe a sessenta o múnero de fazendas toma- 

das pelos conselheiristas em toda a região. 

(Despacho de Salvador para o jornal O País, 

do Rio de Janeiro, dando testemunho de um 

'respeitável cavalheiro vindo das regiões 

de Canudos', publicado em 30 de janeiro de 

1897)" (p. 18). 

A gradação avaliadora das expressões usadas para se referir a 

Marcionílio - "retirante" (p. 19), "subversivo" (p. 25) - é in- 

teressante para indiciar a presença/ausência do editor. Os inci 

dentes da Praça da Estação são avaliados como "graves" (p. 19) e 

"dramáticos" (p. 22). 
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•^1. O FARO MELANCÓLICO 

Esse editor, em que pese a intencionalidade de jogar 

presente/passado e a opção pela simultaneidade - indiciadas nos 

títulos cinematográficos "Flash-Back" (p. 16) e "Fim de Flash- 

-Back" (p. 19) - ê um Narrador alegórico. Dele o leitor apreen- 

de rápidos traços nos parênteses dos fragmentos, sínteses de mg 

mentos agudos/fulgurantes da Historia, ela mesma depositária de 

ruínas. São fragmentos que, subjacentes a intencionalidade de 

desvelar (documentar) o fracasso da ocupação imposta ã cultura 

sertaneja, indiciam também a necessidade de embelezar alegórica 

mente esse fracasso. O enunciador se faz caracterizar pela ambi 

gUidade: um emissor melancólico segundo Walter Benjamin, raivo- 

so enquanto denuncia a ocupação do espaço do sertanejo, mas com 

faro de investigador melancólico: 

"Não ê por acaso que em sua descrição do es 

tado de espírito do melancólico Aegidius Al 

bertinus CDMrer) menciona a hidrofobia. Se- 

gundo a velha tradição, 'o baço domina o or 

ganismo do cão'. Nisso ele se parece com o 

melancólico. Com a degenerescência do baço, 

órgão tido por especialmente delicado, o cão 

perde sua alegria e sucumbe ã raiva. Desse 

ponto de vista, o cão simboliza o aspecto 

sombrio da complexão melancólica. Por outro 

lado, o faro e a tenacidade do animal permi 

tiam construir a imagem do investigador in- 

cansável e do pensador"^. 

Ao final de "Antes da Festa", o escritor se apresenta 

como jornalista: ê o repórter que sai em busca da reportagem, 

acompanhando a turma do Suplemento para "falar com o líder dos 

retirantes, Marcionílio" (p. 131): 

"Marcionílio estava sendo entrevistado pelo 
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•: Samuel Fereszin, do Correio, conhecido nosso. 

Ouvimos falar da fome ('Meu pai contou 

que na grande seca de 87 foram mortos dois 

bandidos assaltantes e comidos pelo povo em 

Jacaré dos Homens'.) 

da felicidade ('Aquela dona que ali esta, 

dona Lãlia, esta feliz e aliviada porque ven 

deu a filha de 14 anos, nessa viagem mesmo, 

a um fazendeiro do sul da Bahia. A filha 

agora tem onde comer e dormir, melhor do que 

nós l) 

da revolta ('Quando o vento sopra, o ca- 

pim abaixa; quando o capim pega fogo, quei- 

ma a mata todal) 

do latifúndio ('Lá? Terra tem muita, do- 

no mesmo tem pouco. Quando ele vê que a chu 

va não vem, que não vai ter colheita, manda 

todo empregado embora. E ele tá errado? Ta 

certo. Errado ê ele ser dono de tanta ter- 

ra'.)" (p. 131), 

O leitor/decòdificador percebe no editor (possíveis mar 

cas do ofício de reporter) a preocupação de escamotear sua pre- 

sença, traída pela seleção de textos reveladores da matéria ide 

ol5gica que pretende denunciar. A forma escolhida para denunci- 

ar-a alegoria, enquanto enuncia textos de outros - por si mes 

ma sinaliza uma denúncia contra a invasão das categorias e valo 

res do outro. Existe o cuidado em reproduzir com fidelidade o 

texto alheio: em respeitar-lhe o próprio vazio, quando se trata 

de texto da Historia oficial, denotadora da linguagem da domina 

ção; em transcrever-lhe a perplexidade, quando se trata de tex- 

to de sertanejo, denotadora da linguagem do dominado. Os textos 

vinculados â Historia ("Documentário") esvaziam o repertório ciíL 

tural do nordestino e mimetizam o esforço do colonizador em pul 

verizar, através da codificação verbal, o universo primitivo 

(selvagem) do colonizado. A nível paradigmático, A Festa repro- 

duz, ainda, o processo de colonização: ã festa de aniversário 

do pintor Roberto comparecem elementos estranhos - invasores do 
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espaço festivo (que, a rigor, engloba duiSS insirinciasj a do or- 

ganiza<lor e a dos convidados) : ' 

"Um grupo de trinta rapazes armados com lon 

gos cacetes de madei:^ invadiu a festa de 

aniversário de Roberto em 1971. A porta foi 

aberta com estrondo de pontapé e os rapazes, 

de cabelos muito curtos, civis, entraram cor 

rendo, atropelando, batendo, gritando" (p. 

193). 

Fácil identificar a que grupo social pertencem esses rapazes "de 

cabelos muito curtos"... £ clara a identificação com a TFP:a or 

ganização urbana de extrenfa direita, de berrantes e medievais 

uniformes, de inquisitoriais e violentas atuações. 

2. A SERVIÇO DA ALEGORIA 

Interrompo por instantes esta investigação sobre o 

problema do narrador em A Festa para registrar o alcance das ob 

servações sobre a alegoria. A expressão ê emprestada a Walter 

Benjamin, em A Origem do Drama Barroco Alemão. Declino da pre- 

tensão de operacionalizar os conceitos de Benjamin, em vista do 

caráter assistemâtico de que se reveste seu raciocínio. Não pos 

so, contudo, resistir ao fascínio de assinalar certas analogias 

entre seus conceitos (de ruína, por exemplo) e o projeto narra- 

tivo de A Festa (a idéia de esboço, por exemplo). 

"Um desperdício deixar passar este momento 

sem tentar captar o sentido dele, ao menos 

um esboço que mostre a alguém: era assim,na 

quele tempo. Era assim que as pessoas sedes 

truíam, que as consciências aceitavam, que 

os homens se diluíam entre o medo e o dever, 

que os escritores procuravam esquecer ou não 

conseguiriam escrever nada" (p. 132). (gri- 

fos meus). 
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Dar a pala\ra a Benjamin ê aceitar a mediação de Flãvio Khote, 

o que faço como discípulo que tenta preservar o cuidado que o 

texto de Benjamin requer; 

"... a alegoria, mas não o símbolo, compre- 

ende em si o mito"^, 

"... a alegoria mostra ao observador a fa- 

cies hippocratica da historia como protago- 

nista petrificada"^. 

"... o cerne da visão alegórica: a exposi- 

ção barroca, mundana, da historia como his- 

toria mundial do sofrimento, significativa 
-• ^ O 

apenas nos episódios de declínio" . 

"... na esfera da intenção alegórica, a ima 
g " 

gem é fragmento, ruína" . 

Como recurso voluntário ou inconsciente, ê essa conta 

minação fragmentaria, propria do esboço, que distancia a postu- 

ra do Narrador das soluções realistas: 

"Por sua propria essência, era vedado ao 

classicismo perceber na physis bela e sensu 

al o que ela continha de heterônomo, incom- 

pleto e despedaçado"^^. 

"A ambigüidade, a multiplicidade de senti- 

dos ê o traço fundamental da alegoria"^^. 

"... o que jaz em ruínas, o fragmento signi 

ficativo, o estilhaço: essa ê a matéria mais 
12 

nobre da criaçào barroca" 

Com mais evidência em "Antes da Festa", a noção de es 

boço alia-se à ânsia de produzir flashes atentamente elaborados: 

"Desde o início, essas obras jl estavam pre 

destinadas à destruição crítica, que o tem- 

po sobre elas exerceu. O que dura ê o estra 

nho detalhe de suas referências alegóricas: 
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um objeto de saber, aninhado em ruínas arti 
•17 " 

ficiais, cuidadosamente premeditadas" . 

Para Flãvio Kothe, a alegoria guarda "sempre o senti- 

do etimolôgico de dizer o outro: ela ê o indício de uma perda"^^. 

"Lendo no 'outro' da alegoria o reprimido 

da Historia, ela não consegue encontrar sua 

expressão através dos dominados, mas s5 atra 

vés dos dominadores"^^, 

"Em sua época de gênese, a obra, sendo o ou 

tro, o outro que poderia ter sido e não foi, 

mostra o sido como mera ruína das potencia- 

lidades não concretizadas pela e na Histo- 

ria. A obra de arte ê, então, a alegoria 

que mostra a Historia como ruína. Depois, no 

tempo da leitura, em relação a seu tempo de 

gênese, a obra também testemunha o sido, co 

mo resto e legado do que foi. Ela é, então, 

a ruína em que a Historia aparece como seu 

outro alegórico-fâtico"^^, 

Retorno ã questão do narrador, relacionando-a com a 

noção de pacto autobiográfico, anteriormente abordada. Além das 

categorias de equivalência entre Autor/Narrador/Personagem, co- 

loco em cena duas outras personagens: Carlos e Samuel, como res 

sonâncias e informantes da biografia do Autor - ser físico e so 

ciai, Ivan Ângelo, também (um dia) estudante de Ciências Econô- 

micas e repórter profissional. O estudante Carlos Bicalho e o 

jornalista Samuel Fereszin são actantes especulares do real empí 

rico do eu enunciador encarregado da tarefa de narrar ruínas. 

Essa bifurcação de propositos pode ser detectada, ainda, nos re 

gistros do escritor: como reporter, mostra-se sempre dividido 

("E eu não tenho a menor chance, enquanto estiver bloqueado por 

contradições" (p. 112)); como economista, registra a hesitação 

em usar como epígrafe uma informação estatística sobre a distri 

buição de renda no Brasil (ver p. 129). 
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O Narrador de A Feeta explora recursos que foram revi 

talizados - a ponto de codificar uma terminologia específica 

pelo cinema: tomada panorâmica, dose, flash-back, angulação, en 

quadramento, plano, etc. . Para Gerard Genette, o advento do ci 

nema modificou o estatuto da literatura: aproveita-se de algu- 

17 
mas de suas funções, mas empresta-lhe alguns dos seus recursos . 

Segundo Eisenstein, a arte do cinema ê sobretudo monta- 

gem: o diretor monta e combina no filme uma realidade dotada de 

18 
um tempo proprio, a qual transfere ao olhar do espectador . Na 

verdade, ao construir uma cena a partir de tomadas, ou uma se- 

qUência a partir de cenas, a linguagem cinematográfica cria um 

ritmo e um tempo proprio. 

No texto de Ivan Ângelo, o Narrador aproxima-se do ci 

neasta na busca ,de abolir os traços do eu enunciador e na que- 

bra da discursividade da linguagem verbal. Os capítulos que re- 

velam esta maior aproximação: "Documentário" e "Antes da Festa". 

O que se procura destacar não ê a intriga sucedida em determina 

da cidade e em certa época, mas a inter-relação de comportamen- 

tos e atitudes. Nesse aspecto, o cinema colabora exemplarmente: 

cada fragmento funciona como tomada estruturante de ações, per- 

cepções, comentários ou reflexões de uma consciência num deter- 

minado contexto: um universo auto-suficiente, cercado de forças 

inter-relacionadas. Um modelo da realidade fornecido por elemen 

tos do real, inscrito no texto em sucessivas justaposições. O 

leitor lê o que lhe ê mostrado, e como lhe ê mostrado. 

O primeiro texto de "Documentário" assinala o procedi 

mento do Narrador: outorga seu papel de narrar ao olhar analíti 

co de um cineasta, que antecipa e direciona as relações do lei- 

tor com o objeto narrado: 

"Quem estivesse na praça da Estação na ma- 
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drugada de hoje veria um nordestino moreno, 

de 53 anos, entrar com uns oitocentos flage 

lados no trem de madeira que 05 levaria de 

volta para o Nordeste" (p. 15). 

Graças a subjetividade de sua camera, o Narrador- ci- 

neasta insinua-se na intencionalidade de documentar o confron- 

to dialético e tenso de culturas antagônicas (o sertanejo/o in- 

dustrializado, o primitivo/o intelectual). 

A apropriação da linguagem do cineasta - imagem fiel 

do real na sua orientação neo-realista - assinala mais uma recu 

sa do Narrador em se indiciar como um narrador convencional Des 

vela, dessa forma, uma postura camuflada de minimizar as marcas 

do pacto autobiográfico: a consulta das fontes e o esforço da 

memória (por parte do Autor); o esforço da escrita e o domínio 

da retórica, o passear metalingUístico da camera (por parte do 

Narrador); o modelo fornecido por um determinado contexto histo 

rico (1970, época do real empírico da Personagem ). Importante 

não esquecer: o autor invade o espaço da ficção para avisar que 

também se posiciona no intra texto como escritor, mas insiste 

em sinalizar o processo de simultaneidade, ao mostrar o romance 

sendo escrito. Com base nesse artifício, julgo oportuno desta- 

car uma declaração extra texto, uma entrevista a jornal: 

"O livro é cheio de invenções, tem vários 

textos dentro do texto, e uma técnica de 

texto para cada passagem diferente. Por exem 

pio: ele abre com um episodio chamado "Docu 

mentário". Aí eu inventei um documentário 

sobre seca/banditismo/revolta popular, usan 

do documentos verdadeiros junto com pasti- 

chos de documentos. Nesse processo , criei 

uma ilusão de documentário de cinema"^^. f pri 

fos meus). 

"Antes da Festa" possibilita uma leitura que o aproxima 
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da escrita dos argumentos cinematográficos. Ao editar cenas que 

antecedem a festa, o Narrador revela como vê e ouve ( no caso 

dos diálogos e telefonemas registrados ) os fantasmas que habi- 

tam O campo imaginário, Já impregnados de um componente ci- 

nematográfico, ou seja, marcados pela subjetividade da camera. 

É sabido que, nos roteiros de cinema, o presente im- 

põe-se como o tempo da enunciação, considerado como "tempo per- 

suasivo", que tende a anular a distância entre o tempo da ação 

enunciada e o tempo da ação que a enuncia. A enunciação se dra- 

matiza exatamente por isso. A carga sugestiva em proveito da 

imagem articula-se não apenas com as virtualidades do presente, 

mas com uma postura especial do discurso. 

A manipulação de efeitos específicos (uso de períodos 

curtos, ausência de relações de subordinação) conduz a suspen- 

são da sucessividade, a rarefaçáo da açao continua, a fragmenta 

ção da discursividade diegética. Os textos alinham-se subordina 

dos à enunciação do espaço urbano (Bar e Restaurante Lua Nova, 

Esquina de Livraria Rex, Rua Itapecerica, 840, Vila Concordia , 

etc.) e ãs notações cronológicas (20h 33m, 19h, etc.), estas di 

luidoras de um agora permanente. 

O máximo de interioridade ocorre num dos fragmentos 

mais curtos; 

"Cama 

16 h 

Marília olha o relogio e pensa: está na ho- 

ra do meu amor telefonar" (p. 116). 

A ausência de relação de subordinação - processo idêntico ocor- 

re nos registros de monologos^^ e diálogos^^- transfere ao leitor 

a tarefa da montagem, na medida em que s5 ele (alem do autor) , 

aos poucos, se percebe da relação entre as personagens e os es- 

paços sinalizados. Diante desses processos desnarrativizantes, 

resta ao leitor a tarefa de personalizar o que no texto ê opa- 
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CO, Du d^.aaturalizar a destempor.alização selada pelo presente, 

ou de con-truir um "fundo" aquilo que a ausência de modalização 

verbal ins'aua. Paradoxalmente, aí ê que reside a dramaticidade 

das açSes assim enunciadas. E uma dramatizaçâô qUê l\âô Sê con- 

funde com a modalização típica da narrativa, nem com a modaliza 

ção inerente ao drama. Os fragmentos de "Antes da Festa" repro- 

duzem a espetacularização do escuro (ou do sonho): o presente ê 

também o tempo dos sonhos noturnos. Aquilo que o espectador vê 

como imagem no escuro aparenta-se, de certa forma, àquilo que o 

leitor ê levado a recompor diante das seqUências registradas. O 

Narrador não escreve, por exemplo, qualquer coisa como: 

Numa tarde sufocante, Marília, inquieta, re 

volve-se na cama, na expectativa de que seu 

amor lhe telefone. 

Mais a frente, o leitor relaciona a cena de Marília 

na cama a traição por telefone da personagem Otávio: 

"Um abraço um abraço dou-te eu dou-te eu ao 

virar ao virar bem junto ao teu bem junto 

ao teu - pensou ele enquanto desligava. E 

lembrou-se de repente: 

- Puta merda, e Marília?" (p. 122). 

/ 

1. Enfoques críticos 

Dois trabalhos abordam os recursos cinematográficos 

da escrita de A Festa . Um deles ê um ensaio de Ana Cristina Ce 

sar, "Um livro cinematográfico e um filme literário", publicado 

em Opinião^^. O outro ê a dissertação de mestrado de Elisabete 

Catarina Kefalás Troncon, Investigação e Linguagem nA Festa de 

23 
Ivan Ângelo 
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A. O 'VíLME LITERÁRIO" 

O ensaio de Ana Cristina César aborda dois romances - 

Armadilha parâ Lamâytine, de Carlos Sussekind e A Festa, de Ivan 

Ângelo• A autora intervém, na primeira nota para afirmar que re 

sumiu algumas observações da dissertação de mestrado de Heloísa 

Buarque de Holanda, Heróis de Nossa Gente (UFRJ, 1974). Reconhe 

ce que "a cinematografização da literatura comparece vigorosa- 

mente" no romance de Ivan Ângelo: 

"como técnica fundamental que organiza os 

episódios e os fragmentos do livro, e mais, 

que se-revela como a maneira mais eficaz e 

conseqüente de narrar uma matéria eminente- 
24 

mente política e atual" 

Ana Cristina observa que a ausência de uma única voz narrativa 

(ou a "dispersão do foco narrativo") produz continuidade narra- 

tiva da montagem; 

"Onde então está a 'presença do narrador' , 

impossível de ser ocultada na literatura? 

Essa presença - ou marca - esta exatamente 
25 

na organização dessas cenas partidas" 

A autora articula a quebra da passividade da leitura, engendra- 

da pela dispersão do foco narrativo ("o que resulta num romance 

sem herói, sem centro e sem pai") ã temática política: 

"O romance de Ivan Ângelo prova-se assim 

particularmente significativo na sua respos 

ta ao momento e ao lugar em que se insere 

ve. É um romance politicamente conseqUente 

pela relação que estabelece com a sua maté- 

ria, que é como disse da maior atualidade 
ii26 

política" 
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B, MINUCIOSA LEITURA DOS MOVIMENTOS DA CAMERA 

O trabalho de Elisabete C. K. Troncon e, como diz a 

autora, uma leitura-parõdia do texto de Ivan Ângelo, um acompa- 

nhamento detalhado da montagem/cãmera do Narrador. A expressão 

"Narrador Cineasta" lhe pertence. Transcrevo, a seguir, parte da 

analise relativa ao primeiro texto do "Documento", como forma 

de registrar a vigilante busca de efeitos cinematográficos: 

"A montagem do codigo verbal vai articulan- 

do os gestos da camera cinematográfica e o 

narrador-cineasta passa da referência espa- 

cial (Praça da Estação) para as diversas 

unidades deste conjunto (um nordestino, 800 

flagelados, os guardas, etc. ...), ã seme- 

lhança de um enquadramento das tomadas de 

cena. A camera vai como que 'selecionando' 

os elementos significativos e, num dose, 

surge a figura de 'um nordestino moreno, de 

53 anos Embora referido por uma cate- 

goria geral, se transforma em o nordestino, 

na relação com tantos outros nordestinos. S5 

depois ê que se volta para os demais compo- 

nentes do grupo de flagelados. Os movimen- 

tos de camera passam a registrar os movimen 

tos dos grupos e o leitor ê atraído pelo em 

prego do verbo tanger, dada a sua aparente 

inadequação a este contexto: "tocar"(alimã- 

rias) para os estimular na marcha (conforme 

dicionário) e pela expressão: "guardados", 

ambos índices do ponto de vista deste emis- 

sor, que aplica o conceito de rebanho a ho- 

mens/nordestinos, A equivalência: grupo/ani 

mais despersonaliza homens e tem a força de 

fazer valer a ação dos guardas: animais de- 

vem ser tangidos e guardados. A ordem cum- 

prida surge, para o leitor comum, como um 

fato natural... (...) Num segundo momento 

(parece existir um antes e um depois da ação 

narrada), o leitor-observador ê deslocado 

para o Hotel Itatiaia, quando continua par- 
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ticipando da construção da metalinguagem da 

câmêra cinematográfica. Num dose, duas fi- 

guras: 'à frente estavam aquele nordestino 

de 53 anos, mais tarde identificado como Mar 

clonílio de Matos, e o reporter Samuel Ai 

Fereszin de um matutino da capital'. A repe 

tição do dose de Marcionílio o redimensio- 

na após o tumulto: antes um nordestino e, 

agora, um nordestino/Marcionílio; antes, in 

dividualizado pela camera e, agora, pessoa- 

lizado"^^. 

C, O NARRADOR EXPERIMENTAL 

• Ha uma atitude experimental nas duas categorras, abor 

dadas atras (o Narrador-editor e o Narrador-cineasta). Aqui, pen 

so naquele "jovem escritor de plantão" e nas suas "anotações" 

(ao todo quatorze). Em "Antes da Festa", repito, o Narrador 

naliza a dupla decisão de incluir suas anotações no corpo do ro 

mance e de se incluir como personagem. 

O saldo geral dessas "anotações" incide sobre as apre 

ensões de um escritor na década de 70: problemas sociais e teó- 

ricos o afligem, quase todos articulados ao intra.texto, de for- 

ma latente ou manifesta. Algumas se articulam ao intratexto na 

mesma pagina, (v. p. 115, em que o registro parece constituir 

desdobramento da conversa do escritor como amigos no Bar e Res- 

taurante Lua Nova). Duas fazem alusões cifradas ã histõria da 

corrupção de Robertinho. A primeira encarece a desorientação te 

mãtica do escritor e documenta, entre outras, a possibilidade 

de escrever um balé-revista-infantil^ 

"Escrever o que nesta terra de merda? (...) 

E quem disse que isso ê responsabilidade mi 

nha? Por que não escrever um romance polici 

ai ou um balé-revista infantil?" ( p. 107 ) 

(grifos meus). 
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A segunda consiste no registro de uma pesquisa científica sobre 

a evolução da criança ate os quatro anos, com instruções técni- 

cas para a linguagem e os eignoe a serem usados no registro es- 

tilístico do universo infantil. As duâs âfticulaçõee com a Côr- 

rupção de Robertinho revelam simultaneamente insegurança do au- 

tor frente ao tema do homossexualismo e ênfase no seu tratamen- 

to. Um registro faz crítica a recursos usados pelo escritor: 

"Por que sempre soube que seria um telefone 

ma? 

Por que não um encontro difícil, uma carta? 

Isso está me cheirando a literatice" (p. 121). 

Esta interferência questionadora do texto se observa também no 
^ 28 

último livro de contos de Ivan Ângelo, A Face Horrível ( "En- 

trevero do Autor com Seu Conto"), em que o mesmo conto apresen- 

ta três versões diferentes. 

Uma observação denota a intencionalidade cinematográ- 

fica da linguagem: 

"Nas ações e observações de Samuel, o verbo 

deve estar sempre no presente" (p. 118). 

Dois registros - aparentemente dissonantes da matéria 

narrada - indiciam o fazer do escritor: o lembrete sobre a pos- 

sibilidade de concorrer com um texto teatral em concurso patro- 

cinado pelo Serviço Nacional do Teatro (p. 110); e aquele que 

recupera, com detalhes, a notícia da descoberta de um filme ame 

ricano feito na década de 30, antecipando o assassinato de um 

presidente J. K. nos Estados Unidos. O confronto feito no "Docu 

mentário" entre presente/passado brasileiro projeta-se especu- 

larmente para uma sociedade capitalista altamente programada. A ar- 

te copia a vida? A evolução das sociedades capitalistas pode ser 

prevista? (p. 119). 
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Um registro se destaca, na medida em que possibilita 

configurar a aprendisâgem do escritor, E um referente intor tOK 

to, básico para enunciar a reflêMão matalinglíística que se insi 

nua desde a primôii^â anôtaçâo. Como Camada textual de natureza 

intertextual que se insere num projeto de caracterização dô es- 

gjj) forinaçao, inscrito nuin depoimento de um escritor ide — 

alizador de um rom.ance político, ê uma camada textual de segun- 

do grau. Pela via da alegoria, (no seu sentido etimologico de 

dizer o outro), sua significação ê fundamental. Através da decu 

pagem e apropriação de varias linguagens narrativas, ( Glauber 

Rocha, Garcia Marquez, Borges, Hitchcock, Robbe-Grillet), o au- 

tor a si mesmo se indicia como diluidor de discursos do outro. 

Penso numa passagem análoga de O Beijo nao vem da boca, de Igna 

cio de Loyola, em que o narrador comenta com ironia a época em 

Que participava da comissão de julgamento de um concurso de con 

tos: 

"... não se sabe se um Joyce latino, ou um 

enganador fabricado pela assimilação do nou 

veau-roman francês com o fantástico de Bor- 

ges, o Super - hiper real de Marquez , os 
- 29 

enigmas de Cortazar" 

As reflexões podem ser agrupadas em duas ordens de 

idéias: as de naturaza ideológica avant Ia lettre, denotadoras 

de um intelectual participante, consciente das condições socio— 

econômicas de seu tempo5 as de natureza metalingUistica, em ma- 

ior numero, denotadoras de um repertório interdisciplinar de in 

formações (ciência, jornalismo, cinema, literatura, economia). 

"Antes da Festa" reproduz o processo cinematográfico 

da montagem do "Documentário": as notas entre parênteses deste 

são as "anotações" daquele. E o modelo que se dá a ler não se 

Q0^0Ye aos anos 70: lança raízes na propria constituição 

agrária brasileira (a importância da epígrafe rejeitada (p. 129) 
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comprova isso). As "anotações" desempenham uma dupla função se- 

miótica: estabelecem uma articulação interna com 05 enunciados 

internos e o ato de linguagem então indiciado - "fazer saber": 

"... o verbo deve estar sempre no presente" 

(p. 118). 

Reflexões metalingUísticas geradas pelo encontro com outros es- 

critores são enunciados como informantes ( na acepção de 

Barthes^®) denotadores do efeito de realidade: "Bar e Restauran 

te Lua Nova". 

Em "Documentário", os textos da-Historia do Brasil 

são relacionados com textos que enunciam a questão do nordesti- 

no: o leitor tem acesso a um depoimento do retirante, recupera- 

do dos arquivos do DOPS. Em "Antes da Festa" as tomadas-cenas 

são articuladas com a festa de aniversário de Roberto , com a 

questão dos nordestinos e (via anotações) com a contingência do 

escritor envolvido a relatar essas questões todas; o leitor tem 

acesso ao depoimento desse escritor: 

"Pois não estou falando que veio polícia 

aqui e revirou a casa toda? Essa gente não 

explica nada direito, diz que ele (Carlos) 

está incomunicável. Foi alguma coisa lá na 

Estação, história de uns retirantes que che 

garam aí e deu uma confusão com a polícia" 

(p. 111). 

"Um desperdício deixar passar este momento 

sem tentar captar o sentido dele, ao menos 

um esboço que mostre a alguém: era assim, 

naquele tempo" (p. 132). 

As anotações antecipam o questionamento da obra rea- 

lizado no "índice remissivo" e atestam que o Narrador não abdi- 

ca totalmente das convenções literárias. As enunciações da cri- 

se da ficção se sucedem: 
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"Eu pus o papel na maquina para começar no- 

vamente a escrever o judeu refratario e não 

consigo tirar nada de mim. (...) Gostaria 

de dar uma porrada no meu supêrêgo. Preciso 

entender o que e que me impede" (p. 123). 

"O livro que eu fiz está aí como um pão sem 

miolo" (p. 170). 

"Este livro (diz o escritor recebendo os ori 

ginais) ê o resultado de um fracasso" ( p. 

167) . 

"O autor daquele conto é também uma das pes 

soas mesquinhas ou preconceituadas da soci- 

edade que julga Andrea. Ele também está lâ, 

filhQ da puta" (p. 171-172), 

Passa a constituir sub tema da literatura brasileira 

pos-moderna o registro metalingUístico (o ensimesmar-se da enun 

ciação) articulado ã reflexão sobre a historia. A crise da fic- 

ção torna-se objeto de análise da propria ficção. A epígrafe de 

Carlos D. de Andrade ("o tempo ê a minha matéria") aproxima, nes 

se aspecto, criações ficcionais de orientações diversas (A Pai- 

xão Segundo G. H. e A Hora da Estrela, de Clarice Lispector; Um 

Copo de Cólera, de Raduan Nassar; Curral dos Crucificados e Mo- 

nologo do Escorpião, de Rui Mourão; A Fúria do Corpo, de João 

Gilberto Noll; Pessach; Travessia, de Carlos Heitor Cony; O Con- 

certo de João Gilberto no Rio, de Sérgio Sant'Anna. entre ou- 

tros). A literatura brasileira mais recente permite mapear uma 

estética da crise da ficção testemunhada pela ficção; de tal 

forma são conhecidas as reações por que passam as espécies nar- 

rativas em tais momentos: o fazer literário como tema; o discur 

so metalingUístico . As discussões a respeito do tema do judeu 

refratário perdem em contemporaneidade. mas possibilitam vislum 

brar o tema do escritor refratário, ou o motivo especular do es 

critor compromissado: 

"O judeu refratário representa aquilo que 
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nenhuma opressão consegue destruir no Ko- 

mSffl" (p. 115). 

As anotações enquanto projeto semiõtico, que se apre- 

sentam <JÍ§§Çininadas, interrompendo a seqUência das tomadas, cum 

prem, ainda, a função de exprimir a "descontinuidade da cria- 

ção", um dos intentos do narrador pôs-moderno. Desempenham fun- 

ção análoga ao questionamento do narrador de Stella Manhattan: 

"Você continua a rir de mim e eu pensando 

como são falsos os romances que s5 transmi- 

tem a continuidade da ação, mas nunca trans 
- 30 

mitem a descontinuidade da criaçao" . 
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NO ENCALÇO DAS 

MINORIAS 

"O autor daquele conto ê também 

uma das pessoas mesquinhas e 

preconceituadas da sociedade 

que julga". 

Ivan Ângelo, A Festa 



Duas personagens importantes - Andrea e Roberto - apre 

sentam-se estreitamente articuladas ao espaço social , embora 

seu relacionamento se faça por exclusão. Andrea e Roberto podem 

se considerar representantes da marginalizaçào social, na medi- 

da em que se movem em direções opostas a maioria das outras pes 

soas, num determinado contexto social: Belo Horizonte dos anos 

70. Como desafaba uma personagem de Ignâcio de Loyola Brandão: 

"... fala-se muito naquela cidade, quando 

vê a gente acaba enrolada que não tem como 

sair"^. 

Andrea e Roberto passam a constituir para o leitor se- 

res raros e únicos. Diferentes dos outros, belo^horiz on tino s , pela 

existência mundana, são alvos da curiosidade e da vigilância 

provinciana. Diferem, ainda, dos nordestinos; os seres nascidos 

nas áreas livres do Nordeste forçosamente possuem horizontes 

existenciais e culturais peculiares. Existe, me parece, um as- 

pecto socio-econômico específico a ser considerado: Belo Hori- 

zonte (a terceira maior cidade do país) ê uma metrópole do ter- 

ceiro mundo. O não reconhecimento desse aspecto explica o decla 

rado equívoco da critica. A critica estrangeira, sobretudo, par 

te do pressuposto de que o universo da cidade seja por si um es 

paço de civilização e cultura, pela natural introjeção de uma 
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cultura superior no ato ler. Tanto o espaço sertanejç , 

apenas mencionado atravég das falas dos retirantes - o "sertão- 

telegrafado", na expressão dê Flávio Aguiar) como o espaç» urba 

no sao espaços de um país em desenvolvimento. Quando a classe 

dominante se recusa a acolher os retirantes, q faz movida por in- 

coiitâv6Ís probl6inas d6 ordem socio~econoniica« A questão ê bèm 

mais abrangente do .aspecto político: 

"Quem dâ as condições para a escolha? Todos 

podem realmente escolher o que desejarem? O 

nordestino, vítima da seca e do proprietá- 

rio das terras, realmente 'escolKê' vir pá- 

ra O 5Wl do país? Escolhe viver na favela? 

(...) A definição da liberdade como igual 

direito a escolha ê a idéia burguesa da li- 

berdade e não a realidade histórico - social 

da liberdade"^. 

O codigo do nordestino - através do discurso de Marci 

onílio - reconhece a ordem como uma conquista derivada da esta- 

bilidade social conseguida" pelo jagunço; o código urbano se en- 

trelaça com o fenômeno da ideologia, como fenômeno "objetivo e 

subjetivo involuntário produzido pelas condições objetivas da 

existência social dos indivíduos"^. É interessante observar que 

o nordestino se integra no contexto social como parte de uma re 

lação, um enfrentamento de classes náo proprietárias com clas- 

ses proprietárias. Seu discurso ê revolucionário - "dar terra, 

justiça e trabalho". Por seu lado, o comportamento do homem ur- 

bano comum se mostra contaminado pelo componente mítico, respon 

sável pelo empobrecimento de seu conteúdo revolucionário. O teor 

político fica diminuído, atrofiado pela absorção da ideologia 

da classe dominante - o flagelo da seca como força sobrenatural, 

inflexível. O enfrentamento subjacente ao discurso de Garrasta- 

zu Mediei (p. 27) ê o do homem/natureza. O que o discurso de 

Marcionílio destaca ê a sua posição de querer assegurar justiça 
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âôs pôbreg, nesse sentido, a avaliação de sua atuação pelos meios 

de comunicaçlo da clâSSe dominm® o distingue como "lídçr cam- 

ponês": 

"Lídei* camponês morto em tentativa de fuga". 

(Titulo de notícia da oitava pagina do jor- 

nal "O Estado de Minas Gerais", em 7 de ju- 

nho de 1970) (p. 26). 

O mítico oferece respostas comuns a todos, adormecendo a neces- 

sidade de perguntas. 

A, O ''assassino de mulheres" 

A escolha de um homossexual como organizador da festa 

coloca em cena um segmento social tradicionalmente marginaliza- 

do e problematizado. O tema focalizado - dos mais polêmicos no 

pos-moderno - é a questão do prazer. (A partir deste capítulo, 

y^^^izo as vezes um método mais próximo da analise de texto). 

A criação de Roberto como personagem é talvez uma das 

mais cuidadosas. Roberto ê filho do casal Lenice/Clêber (v. "Cor 

rupção" (p. 63-74)). O título sugere uma postura avaliadora: a 

estrutura social não ê apenas corrupta, mas corruptora. O lei- 

tor tem a sua disposição uma seqUência de três discursos (pai, 

mãe, filho) datados (1941-1946), abarcando cinco anos de convi- 

vência de um casal. E percebe que este fragmento narrativo com- 

binado com as anotações que ao filho se referem (p, 113) se apro 

xima do processo usado em "Documentário", caracterizado pela 

volta ao passado, e utiliza procedimentos análogos ao projeto 

da personagem de "Refugio": lança bases para uma representação 

posterior, o codigo científico ê retomado. 

O bloco do relato "PAI. 1941.", em terceira pessoa, jo 

ga com o recurso da incorporação: o pai projeta-se no filho 

anunciado na "barriga da mulher . 



85 

"Esse menino vai ter tudo que eu não tive: 

carinho, pai em casa, brinquedos, conforto, 

segurança. Um Komem inseguro afirmando-se 

na paternidade" (p. 65). 

O blôco narrativo "MAE. 1941." opera com o fluxo de 

ççnsciência, desmascarador das conotações positivas atribuídas 

ao gesto materno: 

"Ah não, gente, para que ter filho? Melhor 

adotar um ja grandinho" (p. 65). 

O bloco narrativo "FILHO. 1941." propõe-se a reprodu- 

zir, através da onomatopéia, os sons prôduzidôS pêla criança. O 

código da transmissão de sons pertence ao adulto: 

"(Assim:) uêh uêh uêh uêh (choro) chap-chap 

chap-chap (vinha) mml-mml-mml-mml (mamâ)"(p. 

65). 

O relacionamento pai/filho é uma aprendizagem de poder. Para o 

pai, o filho constitui pouco mais que um objeto a ser preenchi- 

do, espelho do querer-ser do pai, através dele, objeto passivo 

de dominação: 

"Contra essa pequena coisa indefesa ele po- 

dia exercer a maldade/bondade de usar, esca 

pando aquela mulher que o cercava de duvida 

vel proteção" (p. 66). 

O olhar do pai sobre o filho da a este um rosto, cria 

neste um espelho de si mesmo: 

"Olhou aquela boca e aquele queixo que re- 

produziam os seus" (p. 67). 
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Forma-se, aos poucos, uma aliança pai/filho contra a mãe. "aque 

Ia mulher que o cercava dç duvidãvei proteção" (p. 66). 

O estreitamento gradativo das relações eu enunciador/ 

pai, através do fluxo da consciência, tem por objetivo minimi- 

zar a importância da mulhê., capaz apenas de -procurar", com tg 

da exclusão da participâçâo erótica: 

"Olhava a barriga da mulher: sexo, laborato 

rio e ninho, capaz de entregar, pronto, um 

mênino chorando" (p. 65)■ 

o paternalismo ^ manifêsto nas relações , pai/ 

filho serve-se de um suporte histo-rico de dominação; os países 

em guerra, a Segunda Guerra Mundial, a participação brasileira, 

(só possível apSs operaç5es variadas de dominação): 

"Navios brasileiros eram torpedeados na cos 

ta nas ruas, o povo corria com pedras na 

mão5 Getúlio hesitavaj as casas de alemaçs 

eram quebradas, negócios arrasados, italia- 

nos ficavam sem farinha" (p. 66). 

Com o apoio de recursos da semiologia cinematográfica 

- "os bandidos da guerra eram outros" (p. 66) - o eu enunciador 

sugere, ambiguamente, que a participação brasileira foi vitória 

dos aliados: 

"Lenice não prestava atenção e afinal Getú- 

lio foi forçado a declarar guerra aos ale- 

mães. Acabou-se o sonho de um Brasil fascis 

ta" (p. 66). 

M ~ j oiiíídos no contexto histórico mimetiza a aliança A menção . dos aiiaau» 

do pai com o filho contra a mã 

"Aprendeu a compensar a deficiência de Leni 
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ce interfêíindo êm favor do menino - uma 

criatura que se pode corromper - e por pura 

bondade/maldade tornou-se barreira entre 

elezinho e ela" (p. 66). 

- ,in, simulacro do totalitarismo: o cercea- 
A autoridade paterna e um s 

««to a. do filho, 8 relação incluslva e possessiva 

do pai são construídas, amblguamente, pelo Grande Pai - Hitler. 
/ -n-t-ac Aa simulação do autoritarismo/ 

com todos os disfarces/requintes da simuiaç 

protecionismo: 

"Passou a mão pelos cabelos louros do meni- 

no. num impulso de proteção, e ganhou um 

sorriso" Cp. 67). 

Em "MXE. 1942.", a linguagem bélica (perder - cuidar - 

proteger) é usada para dar conta da derrocada da celu 

gal: 

•■Estou perdendo. jS perdi. Sabia que ia dar 

nisso, que ele ia se meter entre nos dois 

(p. 66) . 

• «t. n leitor se encontra apto a 
Em balanço "remissivo . o leitor 

jo nhra traços denunciadores 
identificar, espalhados ao longo • , „b j 

». Juliana e Candinho contra o Resto Cem Bod^ de terror e guerra. Juiiai 
fl mãe- aliados contra Hitler; Mar 

de Pérola"), pai/filho contra . 
o governo; Roberto contra An- 

cionílio, Samuel e Carlos co ^ ^ 
- «õrv T-p-çistir ã prisão, a pro- 

1 '1, Aderir ao grupo oponente e 
• j nrisão a liberdade como espa 

- ..nsualidade é referida como prisão. 

ço da lucidez: 

-Fora do trabalho, dava-se ao filho, embora 
-s vezes l.enice noturna o prendesse en- 

^^^ernas_ividas'' ÍP* 68). (grifos meus). 
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.1'lita ao eu enunciador (^uestidnai», eomô 
A ironia possibilita du 

- . - relações pai/füho, a participa 
contraponto critico as 

ruerra Mundial, estabelecendo nexos 
ção brasileira na Segunda Cu 

entre verses de Gonçal- 
de contiglíidade intertextua 

fins expedicionários: a co- 
ves Dias, símbolo do uniforme e hi 

final por mais terras que eu per- 
bra vai fumar, nossa vitori 

neus que eu morra sem que volte para Ia. A am corra nao permita üeus que ^ ^ ^ 
•»i rpviste o "lã?" o "Ia" e Ia? 

bigUidade do determinante espacia ^ 

- 1.- nara O questionamento da participação 
0 "lá" e aqui?) ê baSlCE pai» o S"® 

1 - Interessante observar que um dos fragmen- 
brasileira na guerra. Inte 

- .. inicia com esta observação: "Enriquecia 
t05 de "Corrupção se mici 

•o^5n de procedimentos corruptos im- 
(p. 69). numa clara apropnaçao de pro 

plícitos no ato de enriquecer. 

^ «mniicacio lingUística usada no seu rela- Apesar da complicação xx s 

rn 701 tem uma clara função: expressar, to, a historia da onça Cp» 
ziiiminacão da mãe pela onça. e. pa 

para o simbólico infantil, a 

ra o Simbólico do pai. também a vitória final: a cobra va. fu- 

mar. A personagem Roberto Miranda exemplifica, de forma quase 

Hp Édipo no mínimo, em sua feição nega- 
programada. o complexo de P • 

rí mirarão desse topico - em sua 
tiva. Sabe-se que a clássica conf g 

- » existência no filho de sentimentos 
forma positiva - pressupõe a existenc ^ ^ 

• P afetuosos com relaçao a mae. Roberto 
hostis em relaçao ao pai . , , - 

j, ele a infidelidade e um 
inverte os ângulos da questão: p • ^ ^ , a 

on+TPpa ã mãe e náo a ele. A es 
atributo do pai. uma vez que se - • - k-i • 

«r,ci-atar na plurivalencia simboli- 
se respeito, o leitor po e c r-iím/nai 

1Q44 •• o jogo estabelecido entre filho/pai, ca do texto "FILHO. 1944. . o jog 
i«.vn edipiano. Quando o pai inci- 

como recurso especular do comp 
dentro da manilhona, opera-se a subs- 

ta o menino a se esconde ^ v^iarSn 
1 fiiho-dentro-da-mae pela relaçao 

tituiçio metonímica da relaç 

filho-dentro-do-pai: 

■■A mãe atrapalhou (sempre). (De repente/nao 

tem mais onça, nem pai. nem menino, nem ma- 

nilha. porque a mae disse tesoura e a onça 
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; » íesourg e (p»r » pal e a caixa de 

fSsforos o «Mino ê o íhloro a «nilhona é 

a c»i*a de DotSo a é o retalho de rou- 

pa" (p» 70). 

Todas as sugestões caminha» no sentido de c desejo de 

eliminar a mãe, no imaginário do menino: o pai e o que ^ 

usar os objetos (caixa de fÕsforo. caixa de botão); a mae e ^o 

n • r- tesoura). que intercepta a aproximaçao elemento repressivo C- tesomaj , m 
, . . J- «atente a contigüidade pai ( cai- 

adulto/menino. Fica, ainda, pa 
r—através da contaminação meto 

xa de fósforo)/filho (um fôSforo). at 

se evidencia na seguinte ob 
nímica, o filho ê o pai, o que mais 

servação parentética e na UU miietUadora do filho: 

"CMais tarde calçava o chinelo do pai e pu- 

nha o cachimbo na boca e dizia:) 

-ora, Lenice, o que ê que tem o menino brin 

car com a tesoura?" Cp- 70). 

a o uai como uma via possível de libertação, O menino ve o pai comu 
aue se desligar do elemento 

para libertar-se, tera, como o pa , q ^ 

Hnr se refere à mulher, através de uma 
repressivo, a mãe. O narrado ^ 

Anra de cerceamento: "as pernas avi 
atribuição metonímica denotado 

das de Lenice" (p. 73). - • • 

mmSp 1946 " a personagem feminina se 
No fragmento MAE. 19 . . 

• - o niie foi submetida, com a in- 
dS conta do processo de rejeição 

sinuação clara da futura opção sexual do filho: 

,.Eies eles ê que são esquisitos com esse 
,lr deles. Deus ™e perdoe. Agora cheg^ eles 

™ Poi a última vez. Vou-me embo 
nao nie querem. 

ra dessa casa" (P- 73). 

• Ho filho de substituir a mãe na relação se- 0 desejo do fiino 
•K-ii ita-lhe, nesse esquema libidi- 

xual (dormir com o pai) possibi 
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A mãe ê relegada ao plano do super- 
nal, obstruir a procriaçao. A mae e rexeg 

íi ^ escolha do objeto sexual recaí Sõhrê o pai 
fluo, uma vez que a escoinH j 

- nu.a Clara alusão 5 erótica gerada nesse contexto, 

responsável pela busca do pra.er e. sua «p.cificidade passi- 

4 
va : 

"Lâ fora £oi ficando cinzento, ouviu um ga- 

lo cantando perto, o pai e a mãe dormiam e 

ele foi para sua cama pensando que no dia 

seguinte dormiria no lugar da mãe" (p. 74). 

A relação raenlno/mãe terá, quando aquele se torna 

adulto, seu contraponto especular na ralação Rcberto/Andrea. 

O fato de a festa de aniversário ser promovida por um 

homossexual viciado em drogas camufla e. de certa forma, confe- 
•. -„ -tnvim oraticada no pais. A coales 

re legitimidade a repressão 

• j j / <»-r-irí»r<;ão/droBas pode funcionar, ainda, 
cência homossexualidade/perversao/cirog p 

j 0^1,1 tacão do problema no nível social mais como aparelhagem de ocultaç P 
j «-oma í»nobrece-o e o torna circulavel 

amplo. Esse mascarameato do tema 
ocorreu com a palavra cânhamo, da 

(o mesmo depiste, como se sabe, 

1 MSn fosse a incômoda presença dos nor 
qual maconha ê anagrama). Na 

Fstacão - o único fato capaz de ameaçar a destinos na praça da Estaça 

- • a festa de aniversário de Roberto menor 
estabilidade política - a . 

^ alem da confluência de fi 
importância teria no contexto social, alem 

A^r- <íiia realização, com a seqUencia de 
guras destacadas do poder. 

. .n.aressões de normas, ameaça intestinamente o perversões e transgressões 

-,1o na medida em que possibilita vislumbrar a poder constituído, na meui" 

- horizonte da classe detentora do po- 
presença da corrupção no 

- A "festa inacabada" aponta duas direções: a festa con 

1 <;io reproduções especulares de ver 
■tinua ..orque seus envolvidos sao rep 

^r.ci<;tem Cos estamentos burgueses de do- 
tentes de classes que per 

romo resposta estética a uma reali- 
minação); a festa permanece como re p 

também ela caracterizada como per 
dade estrutural da sociedade, tamo 



manente nu», processo revolucionário, fortemente Impregnada de 

conflitos e tensões típicas da dominação burguesa. 

A „;o êlimlnação de Robert® j- Miranda do universo 

ficcional - allm de insinuar 9 impotência do fictício em ewrci 

zar fantasmas e ruínas histSricos - pode servir de alerta con- 

tra-revolucionário. A pratica homossexual parece constitiiir-se 

um segmento comportamental que o capitalismo não consegue con- 

trolar. A revolução cubana de Fidel Castro, por outro lado. mos 

v,«™r.ccp*iiais ê um exercício usual em regi 
i.ra que a repressão a homossexuais e 

. - . 5 A Piiminacão da personagem comprova a co 
mes totalitários . A nao-e Limindvciu f 

' ' « «rtriPT bureuês dô camadas sociais em conflito (ve- existencia no poder Durguc» 

ja-se a InvasSo d« apartamento do aniversariante por conta de 

grupos insatisfeitos da própria burguesia). O leitor observa 

__ — „ mnTfll ao nível do narrado assume 
mais uma vez que a repressão 

• líiTii-ac nuanto a repressão política. No caso proporçoes tao violentas quan h 

da personagem Roberto J. Miranda, a repressão moral sobre ele 

exercida ê também uma repressão política, em vista da sua pro- 

Jí„mí•^^ra no universo homossexual - o ti- 
pria configuração paradigmati 

- com traços estereotipados. Esse £igu- po tendente a escândalos, com 

.. - -i Vi 11 i ta interpretações ambíguas , na 
rino de homossexual impossibilita interp v 

medida em que seu comportamento atua de forma corrosiva no teci 

do social. A frágil construção da personagem, calcada em aspec- 

a nresenca de um sistema avaliador 
tos convencionais, reitera a p 

i.tn nue se pretende desprovido de traços do eu presente num relato que se p 

enunciador. 

As pesquisas sobre o filho - montagem de fragmentos 

de Plaget. M. Y. Lopez. Gessell (p. 113) - ^ ^"5 

ção de transformar a personagem num caso patológico, comum na 

ah orlas às variações sobre o tema do pai ca 
ficção naturalista. Aliadas as varx v, 

- r -o reforçam a tentativa do Narrador de redu rinhoso e da mae fria, reto ç 

V ,^c«:pxual da personagem a uma fórmula edipiana, zir a postura homossexual f 

na forma negativa: para pai carinhoso, filho impotente. Rober- 

to. incapaz de amor por uma mulher, contempla o amor que Andrea 



92 

dedica aos outros homens, amor que não o visa e o liberta do 

compromisso de 

o caráter ainbíg«« d» "assassino Je mulheres" (p. 60) e 

evidente para » UUor que 56 detJm no motivo da festa - comemo 

rar o anlversSrio d» protagonisW CO. o esperado anúncio de seu 

,,ma -Farsa Jnconsciérttêfflêfttê, . RO- noivado com Andrea... uma farsa. 

berto pretende apresentar, publicamente, o substituto do pai (o 

garoto de programas Marcelo) como barreira para o noivado com 

Andrea (da mesma forma ,ue a mãe era uma "tesoura", ou seja, in 

terceptava sua • 

No caderno "ANDREA", o leitor encontra esta passagem. 

u- \t^AaA& do "novo pintof jovsm da cidade . 
dônotadoi^â da ambigUida^e do novu v 

"Ele também estava perdido em seu proprio 

jogo de aparências, atarefado com comporta- 

mentos que devia esconder ou convinha divul 

gar em estudados gestos relaxados de coisa 

natural; sensualmente, transmitir inseguran 

ça e esperança aos dois sexos; socialmente, 
apenas à mulher" (p- 59). 

delirante de duas personagens que opta- 
Comemora-se o capricho delxrani:e 

• nadrões morais. Contra todas as 
ram por desacatar determin P 

^«m-nartuar temporariamente com a ex- 
evidências. Roberto aceita compactuar te p 

.In narceiro na busca do prazer. A ambigUida ploraçao financeira do pa 

como suporte simbólico da impossi- 
de de Roberto reside, ainda, como sup 

a hurpuesia o controle de sua hegemonia, a 
bilidade de assumir a burguesia 

- j ^«alidade- seja através da postulação de um 
não ser através da dualio 

CA • seia através do desejo desejante 
desejo indesejante (Andre J, 3 

r> psticma da violência e do 
(Marcelo), a relação que emerge sob o estigm 

banditismo. 

^■ioiÓpicos talvez as coisas se expressem 
Em termos sociologicos, 

o^fn heterossexual. Roberto acena para a 
do seguinte modo: enquan 

imagem eay (da mesma forma, a burgue- 
dissimulação farsesca da imagem £3^ 

■ „,lf=ta - necessita abraçar parâmetros de defesa de sia - nacionalista 



93 

..ws uuiversai. - c crlstlani»o. O antico^uni.^0, etc. ...•, 

enquanto h»ossexual, Robe.t. «.na para a dUsl^uUçSo do 

- hq burguesia âuândo afirma a possibili 
CUllno (utopia simil" a da burguesia <| 

. ^ ^r.A^-nte no quadro internacional). A li- 
dade de se tornar independente, q 

ção de Florestan Fernandes é oportuna: 

"Sob o capitalismo monopolista, o imperia- 

lismo torna-se total. Ele não conhece fron- 

teiras e não tem freios" . 

COBO O leitor percebe, só resta a Robert, (e à bur.ue 

sia nele espelhada, afinar c» » capltali3.0 » os n.- 
a rena dé íêtaliaçoes aludida 

veis. Nesse sentido se compreen ^ + 
1. *• mo He foeo nos parâmetros violentos 

no índice final: seu batismo de fogo 

•t^lista Marcelo., numa relaçao basicamente da sociedade capitalista. 

ivn de represália e ameaças. Roberto, en- 
comercial. torna-se alvo 

^■r^facLcao revolucionária, sendo agraci 
tão, perde sua frágil contrafacçao 

. penerosa demais com seus adeptos... 
ado pela burguesia, ,.j j 

« única coerência que a homossexualidade im- Em suma, a unica , - 

oop ter é a de partilhar - desde a infan 
posta a personagem pare 

, . ^3^ p autoritarismo. Desprovido 
cia - do dispositivo de dominaç 

. - .r,resentado já adulto como pintor e homos 
de individualidade, e ap ^ 

í.nlacão preconceituada que feminiza os ho 
sexual, numa clara vei Ç 

He arte. A personagem jamais parece se dar mens que se ocupam de arte. a f 
nãn ê uma coisa simples, mas 

conta de que o prazer n 

"uma deriva, qualquer coisa que e simultane 

amente revolucionária e a-social e que nao 

de ser fixada por nenhuma coletividade, 

por nenhuma mentalidade, por nenhum id_eoleç 

to••^ 

ínHice remissivo. Roberto, não.Ou seja: 
Andrea morre, segundo o - r 

rryryytp nuwa perspectiva freudia- 
'Roberto sempre conviveu com a morte, nu P P ^ ^ 

eo nautou pela valorização tematica da 
na. A psicanálise sempre se pauto P 
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renúncia e do sentimento ié culpabilidade, ao invés de ser tri- 

lha aberta para a libertinagem. Freud mostra que" e" preciso con- 

siderar o princípio do prazer porque ele guarda a vida humana, 

sei se limitar a vida p»>ica. só o princípio do prazer é ca- 

pai de atualiíar continuamíMe a morte. Ao simbolizar a morte, 
8 

impede o hom» de cair nela. de acordo com D. Vasse . 

B. "o CENTRO TRIUNFANTE DO DESEJO DE TODOS 

O caderno "ANDREA" ê constituído a partir de um recur 

50 de delegaç3o autoral! o Narrador-edltor explicita, em nota 

na página do títuloi S"® trata de. 

"Biografia encontrada pelo autor entre os 

papéis de uma personagem do livro, que não 

sabe ainda se ó identificará mais tarde"(p. 

49). 

O leitor sente-se intruso diante do texto. 

Apesar de semelhanças com a organização geral da obra, 

o caderno apresenta-se excessivamente contaminado por juízos do 

Narrador, merecendo mesmo críticas do amigo do escritor por es- 

se motivo: 

"Outro probleminha que eu achei foi no epi- 

sódio de Andrea. Não sei. talvez você tenha 

suas razões, mas hâ ali muita interferência 

sua. conceituando a personagem, explicando, 

ou melhor, explicitando o que o leitor des- 
cobrirá se (um pouco delicado dizer isso) o 

conto estivesse mais bem feito" (p. 171). 

A justificativa do autor apela para a intenção delibe 
nrãtica generalizada na obra: 

rada de jogar com avaliações, ^ 

" . eu queria mostrar a personagem vista 
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através dos preconceitos da sociedade que a 

envolvia. Daí o estilo Fitzgerald, a tercei 

râ pêBSoa. O comentário - çpnig tecniçs, O 

autor daquelê conto 0 também uma das pes- 

soas mesquinhas e preconceituadas da socie- 

dade dve j"l8' 'P- 

A beleza e a base de construção da personagem: 

no 

ma: ase 

•■Ela era muito bonita. Talvez a única verda 

de de Andrea, base todas as posteriores men 

tiras, tenha sido essa: a beleza" (p. 51). 

A caracterização da personagem pelo "não fazer"^? am- 

plamente discutida por Elisabete Catarina Kefalas Troncon . 

O belo rosto da personagem e.erce fascínio sobre os 

homens e mulheres. A força do encantamento assentado na bele- 

za, aliada à sensualidade (as alusões às pernas e ã cxcatr.z 

clitSris). configura elementos constitutivos da própria tra 

..... . „duçio pela beleza declina uma discriminação social ge 

ociva diante do destino, contígua a condi 
radora da condição pas 

r>hviamente por outros motivos (sao tangi- 
ção dos nordestinos, obviamente p 

dos pelos soldados): 

"As mulheres bonitas demais são colocadas 

sempre na frente - de uma família, de uma 

coroação de Nossa Senhora, de uma sala de 

aula. de um colégio, de uma festa, de uma 

sociedade - " (P» 

Enquanto portadora de um belo rosto, Andrea elimina 

, j ^«-íf^irão por parte do contingente mas 
qualquer possibilidade de rejeição po 

.„tido é que o senso popular reconhece na beleza culino. Nesse sentido h 
nrivilegiada: "mulher feia pra mim e ho- 

feminina uma condição p 

.1, .n^fere simultaneamente, anticorpos aos eu- 
mem". A beleza lhe confere. 

a feiúra feminina ("A beleza vem 
femismos com que se mas 
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de dentro", "nSo ""° 

«ist« f.ios, .as rostos mal-fomados. descuidados") e^^a sua 

in=«ção nos josos da sedução. J»r Ferreira dos Santos anali 

sa os efeitos cotidianos da falira feminina, oportunos para o 

leitor avaliar a inevltSvel e.posiçâ» social d» Andrea, por sor 

bel a: 

"As pessoas feias são forçadas a viverem de 

modo espectral, isto e, como fantasmas, es- 

condidas, remotas, silenciadas , limitadas 

em sua visibilidade. Não é o ficar trancado 

em casa, ê a sua atitude social. Elas ten- 

dem a çncui-tar sua exposição ao contato, 

preferem as situações de anonimato, onde re 

trancam sua identidade, criam maneirismos 

de evasão que estreitam a auto-expressão e 
aprofundam uma solidão interna simétrica ao 

deserto fascinante ã sua volta. Por fim, no 

microtribunal do cotidiano, sentem cair so- 

bre elas o preconceito mais cruel porque 

não injusto, porque tão sem denúncia quanto 

sem repressão. Ê um cara a cara sem lei. Por 

que falamos a face. toleramos um corpo mal- 

feito, mas não um rosto disforme" . 

O discurso crítico do Narrador confunde-se com os es- 

- . i^íairos atribuídos ã beleza feminina: o binômio teriotipos ideologicos a 

beleza/ignorância: 

.... em Vassouras, onde ela terminou o cur- 

soNormal e adquiriu uma inquietante igno- 

rância, que conservou para sempre" (p. 51). 

o r-r,i flboracão de inúmeros discurso 
A edição do texto convoca a colaboraça 

prStica criada por Andrea: o bilhet 
devotadores da fascinação erotica 

oo üernas de Andrea, arrebentou 
do "moreno" que, "por causa das pern 

iim taco de sinuca (p. 51) . 
cabeça de um outro com 
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"falou-se de sua beleza naquele verão de 

1951" Cp. 52). 

"5eu retrato começou a sair nos jornais, as 

colunas sociais ocupavam-se dela (recortava 

e guardava as notas}" (p. 52-53). 

"... Assunto principal das crônicas sociais 

emesmo de algumas literárias, vítima de 

dois ou três poemas" (p. 54). 

"Começaram, então, em 1953. o processo de 

Andrea" (p. 53). 

A beleza da pirsonajem provoca no discurso um parentj 

reílexSês dê Adomo sobre a obra d§ 
56 digressivo remete 

A<; nessoas teriam com relação a Andrea 
arte e sua função social. AS pesbu 

í <.m Aiti relação ao artefato estético - 
posturas similares que teriam em reiaçao 

um nada. um tudo: 

■•(Para quê? Para nada: para se sentirem ir- 

manados. fortes, capazes de impor uma regra 

ao jogo; para conversarem, passarem o tem- 

po exercitarem-se. estarem em dia. informa 

rem e serem informados, participarem, absor 

verem uma coisa viva. entrarem num movimen- 

to. esquecerem sua própria falta de senti- 

do! alimentarem-se (como uma ameba) do que 

esta mais proximo, sobreviverem: para tudo") 

(p. 53) . 

- embora carioca, Andrea fixa-se 
A fixaçao espacial 

^^■oelha também a trajetória dos nordesti- em Belo Horizonte - espe 
em cena, num discurso marcado 

nos. Mas o que o Narrador coloca em 

- • nne delega a dosagem nacionalizadora ao pelas interferências, qu 

-^o mnral provinciana (a tradicional famí- 
contexto, ê a conhecida m 

lia mineira): 

"boa gente mineira, gente delicada, senti- 

mental, vagarosa, prestativa, envolvente. 
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mística, organizada, mesquinha. maldosa"(p. 

52). 

É ainda peU beleza que Andr« constitui um paradis^a 

p^ra ãS mulheres • 

M... era oficialmente a bela moça que so- 

fria de amor" (p. 55). 

- j K lora a ênfase à colocação da personagem co 
Aliada à noção de beleza, 

, ^ Heseio 5 reiterada ao longo dos dez fragmentos do mo centro do desejo e 

a relação marido/mulher em "Bodas de Pero- 
capítulo. Assim como a relaçao m 

- nra - os anos 30 - a relação Andrea/pleiboi reve 
Ia" reflete a época - os ano 

traços culturais da época - a década 
Ia, no nível lingUistico, 

de 50: 

"(No radio do carro. Nat King Cole cantava 

'cachito, cachito. cachito mio. pedazo de 

Zlo ou; DÍ53 »e dió')" (P. 54). 

O governo ..X.. co. a euforia desenvolvinentista (indústria au- 
- Brasília) favorece a liberação fe- 

tomobillstlca, construção de Brasiliaj ^ 

eficiência caracteriza a atuaçao da persona 
minina, e a busca de ef 

gem: 

,no«nhras de defesa, criou outra "Nas suas manooras uc 
i: de eficiência" (p. 53). ilusão: 

AS referências a Fitzgerald, o fascínio exercido so- 

bre Andrea pelo romance ' apro.i.am- 

. „ - » da mesma forma que aproxima o lenhador do piei- -na de heroina, aa me:» 
rontigUidade entre orgasmo no automóvel / or- 

boi. estabelecendo contiguj. 

gasmo no estábulo. 
nrazer ê devassada pelo Narrador-editor, 

A busca do prazei 
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. CO lista de aventuras, amantes, auto-erotismo e 
atravês de extensa lista oç 

formas de evasão: 

"Contra a acusação de desfrutSvel, passou a 

oferecer a todos um corpo intocável. (...) 

coisas a que antes não dava importância - um 

homem de tanga no cinema. Tarzan, uma pala- 

vra dúbia como gozar, uma perna vizinha num 

Ônibus, eram dados perturbadores. Masturbou 

-se muito nessa época" (p. 53). 

A aproximação Andrea/Roberto pode ilustrar o tema da 

. . concorrência mütua, com os lucros erotiza- 
concorrencia - co , , . 

»»bos através do exibicionismo paiie». Pâr» And«9. veis para ambos, atrdvc ^ ^ 

enquanto .Ito fe.lnino cue não presse^e e™ outra .ulher to.ar 

corpo a possibilidade do confronto, so um homossex , 

„„.tltuir-se em ameaça. Andrea, se o leitor da ex 
famoso, pode constitux ... j 

/niií» o Narrador lhe atribui, desço- 
cesslvo crédito ã ignorância q 

- salto de quem sabe que o sonho se cultiva nhece a extensão do sa t-,oi 
- história de casar" (p.l^8J. 

"Fia levou a serio essa niM-^^ nas trevas: tia xevu 
Ar. r,nr inteiro com estruturas de 

Roberto se mostra compromissado por 

■^•.,.»,ente as duas não são personagens de Jean 
dominação. Decididamente. 

Genet. 

-Andrea tomou um grande porre , oferecendo- 

se a todos os homens em contatos crispados 
fchegava a marca-los com as unhas!), estabe 

lecendo em sua volta um clima de desejos in 

controlados (campeões se ofereciam para que 

brar seu gelo; alguém chegou a levar a mao 

dela até lá, para que ela visse!). uma lés- 

bica beijou-a louca no banheiro (na boca;), 
e esse delírio salvou-a: era o centro dese- 

jante do desejo de todos" (p. 60). 

"Tomava comprimidos para dormir (lógico: to 

do mundo sabe que a infelicidade tira o so- 

no das pessoas), excitantes. tranquilizan- 
alkaseltzers e outros produtos da qui- 

mica do drama" (p- 55). 
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A FESTA CONJUGAL 

INPOSSÍVEL 

■•cue nesse mes« ano da 1960 voltou 

a Alagoas para buscar sua mulher e 

filha, na cidade de Pombal; que Ia 
encontrou sua mulher amasiada com 

outro homem, porque o julgava mor- 

to". 

Ivan Ângelo, A Festa 



. floora a tentativa de investigar. 
Retomo, a partir ãé agora. 

«nalnaias © dissonâncias de valores 
no plano paradigmático, as analogias e 

^ Tvan Ângelo. Conforme afirmei em "Pre- 
espelhados no romance de 

« h^lo-horizontino possibilita, no texto, uma liminares", o espaço belo 

J • .-ír-ipns de comportamentos e mental idades 
oscilação entre dois núcleo 

^•oiStica aue os aproxima e os afasta: a praça específicos, na dialética q 

nride se organiza a festa. Em torno. 
da Estação e o apartamento 

. „ onmianto indivíduos ou represen- 
as personagens se movimen a . ^ 

• cniidarias ou antagônicas. Ao invés de 
tantes de series sociais 

Hp cada um dos contos, tento relacionar, a pro propor uma leitura de ca , , . 
#» hãsica no universo fictício 

pósito de uma questão especi 

• ^ e soluções manifestadas ao longo do representado, as indagaço 
P seus desdobramentos. Antes, 

texto. Parto da questão conjugai e seus 

uma reflexio sobre a importância do romance na America atina. 

Em entrevista à imprensa portuguesa Ernesto Sabato . 

início se dedicou às ciências exa- 
o escritor argentino que 

n,a das funções do romance (e da, arte em tas, af irma que . uma das 
nossos pesadelos, fazendo-nos sair 

geral) e acordar-nos - dos n 

i,»hítualmente vivemos. O compromisso que se 
da letargia em que habitu 

- razão de ser. Em sua visão, o es- 
exige dos escritores nao 

critor está comprometido, mas. 

"trata-se de um compromisso total com o des 
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tino de todos os homens e não apenas com um 

dos aspectos da nossa existência, seja ele 

social ôu político. A literatura ê um com- 

promisso absoluto I 

£' "a /IaePinncnhã wm psp®! cfirto sspsC" 
Na América Latina, a ficçaô desempenna w«. f f 

to análogo ao que a filosofia desenvolve na Europa: 

"A América Latina, pela sua história, tem 

ainda tudo para explorar, para descobrir" . 

- dC QIJ6 O âtTfiSO VCTlfX 
O romancista arge»ti"o lança 

■ j iiw/ín "nos pfiíses pré-burgueses", pôde 56 
cado na periferia do mURflO, nos r 

tornar uma força positiva e revolucioniria. Avaliando o cresci- 

mento demográfico nas metro'poles. com o abandono de culturas 

primitivas, afirma: 

"As crianças vivem metidas em torres de ci- 

mento equipadas com ar condicionado: Ja nao 

assistem ao nascimento de um pintinho ou de 

um cão; jã não conhecem os mistérios da na- 

tureza e. ã abstração geométrica do espaço, 

veio juntar-se a televisão. Essas crianças 

vão acabar por se tornar jovens desorienta- 

dos que irão procurar na droga ou na revol 

ta cega uma solução para os problemas para 

os quais não tem uma resposta. (...) Presen 

temente, uma grande concentração ou centra- 

lização conduz ã desumanizaçao e ao totali- 

tarismo"^ . 

"í»nnrme desprezo" com que são trata 
Ernesto Sâbato refere-se ao enorm 

Tin América Latina que, devido ã 
das comunidades muito antigas 

1. <íe tornar tristes ruínas, "res 
miséria e ao álcool, acabaram p 

J ^«ntinente" (aponta para regiões do 
tos das antigas culturas do 

„,,o Hpsanareceu um rico patrimSnio 
Peru, México e Colombia, em q 

de sabedoria milenâria): 
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"OS h0n.ens foram obrigados a emigrar para 

as «anáes metrópoles, onde vivem merjulha- 

Ls na mlsS.iA. A p03 = ibiUdaa. ™ novo 

..claiismo consistiria em retomar as ve- 

lhas tradições, reconstruir essas con,unida- 

del QUe sobrevivem, defender as lin- 

juas, voltar a encontrar a nossa ra.ao de 

ser nas culturas antigas, procurar os ins- 

trumentos necessSrios a uma comunidade au- 

têntica. ainda que acrescentando alguns ele 

mentos do progresso que sejam postos ao ser 

viço da comunidade, e não o contrario . 

liberais consslidadas na América 
Reconhece que as deiocrac -nmuf- 

. . esnírito do Iluminismo. apesar de poSSUl- 
Latina, herdeiras do e&pir ^ 

...... ohranpente do Homem, nao levavam em 
rem uma visão positivista a g mV,ígna<! 

" • Aa nil turas nrê-CO 1 ombianas 
conta o homem vulgar. A permanência 

• Ouéchuas e Aymaras no Peru e Boli- 
(os Guaranis no Paraguai, Q 

mÍ*tco e na Guatemala) aponta pa 
via, descendentes dos Incas no 

. ao do romance de Ivan Ângelo: 
ra um desafio, equivalente 

..r„n, tudo isto. poderíamos construir a gran 

so"^ (grifos do autor). 

- j ,.n-idade e da identidade, que nao 
Sâbato distingue a questão da 

^ ^ Pie - ser confundidos; e finaliza: devem - segundo ele s®* 

ê a expressão da crise mas. ao "O romance e a 

«mo tempo, ê um dos instrumentos que tor- 

"vel sair desta mesma crise. O roman 

ce faz"! retrato da situação, mostra as di 
ficuldades que atravessamos, deixa entrever 

Caídas possíveis e torna-se assim, aos 

nLsos olhos, uma verdadeira forma de conhe 

Cimento • 

^ Frnesto Sâbato adquirem uma coloração 
As reflexões de Ernesxo 
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J 4-í/'111 fldas com o romattCê âUflliSSdO! O 
maU id^'^-'Qgica, quando articuladas com 

íneidê sobre formas de comporta 
modelo serial nele represent 

, Hiretamentç afetadas pelo referente 
mentes <le grupos ou clasSêS 

^«TiQiira violência, opressão). Atribu 
histórico (autoritarismo, censurSi 

an referente histérico apenas a ordena 
ir, em ultima instânciai 

■ , . s BYnedir wm certificado de panfleto a obra. çao do material, séiíia expcQir 

fl ler não se circunscreve aos anos 70 
O modelo social que se da 

r - . mas - como o demonstrei na analise de "Docu- (ai se concentra), mas conu 

na oropria constituição agrária da so- 
mentario" - lança raízes na p P _ ^ . 

j ^oneiira e da opressão não ê a uni 
ciedade brasileira. A açao da 

mutilações; ôstes devem-se tambçm ao 
ca culpada pelos cortes e mutiiaço ^ 

, j ce originavam e que tentam inulti- 
proprio modelo social de qU 

^cTiP-ito ê interessante observar como 
mente dissimular. A esse resp » _ _ . 

do narrado assume proporções tao vio a repressão moral ao nível do 

«nlítica (a invasão, no final da fes- 
lentas quanto a repressão pol 

^ pnherto por elementos da ordem burguesa ta, do apartamento de Roberto p 
, - rtVicorvar como as criticas ( as 

de dlteita). Interessante também observar 
•«o Ao tildo") funcionam como forma es- 

americanas e francesas, acim 

.3o nas frivolidades da burguesia 
pecular de desvelar a fixaçao 

•^oiíctfl central constitui forma 
(aquilo que numa sociedade capi 

■ - 1 o discurso político do enunciador da quase de auto punição). O oi 
í «a nara criar uma sedução por esse 

obra colabora, de certa form , P , . _ , 
talvez pela minimizaçao ae 

mesmo discurso, sedução respo 

r erótico o econômico, por exemplo ). Outro outros discursos (o erotico, 
,;/íSnria' a personagem Roberto, u 

aspecto pode comporvar esta e 
- a "bicha louca" - exerce a 

protótipo do homossexual escolhid 

•ira ao equilíbrio social e, mais, justi 
contento a função corrosiva ^ 

rabelos curtos": alem de ho 
fica a sanha dos "trinta rapazes 

Qo -isto sinaliza a exis 
mossexual, Roberto ê viciado em drog 

de expressões organizadoras 
tência de um sistema de opi 

- ^ . acaba por fragilizar a personagem, 
por parte do eu enunciador, 

j «.c + preotipo, como tenho tentado 
calcada em soluções típicas o 

demonstrar. 
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/-«nctfltacão: a inviabilidade da cê- 
Por CT^quanto, uma constataçau. 

•-« mniiipal como impossibilidade ou farsa 
lula familiar, r. uniao conjugai 

« ao lançar a hipótese de que a 
HQ romance I Avaj pouco mai , 

. • f.f outros índices fora do têxto, «o ês- 
uniao conjugai poderia ter 

paço da perigrafia! 

"Penso na felicidade como uma satisfação di 

nâmlca das necessidades de uma pessoa. E co 

mo uma tarefa. B realliando o trabalho de 

amar que a pessoa ama e nesse movimento e 

felií. A»»f. dinheiro, ideologia, isolamen- 

to religião - o que o cara quiser bata- 

lhar. P nãn tenhf ° 

»«tiver t-ioiiiaad" 1'"'' rontradicões" ( p, 

12),(grifos meus). 

frase no alto teor de previsi- 
Com base nessa ultxma frase, 

1■ nfls sociedades avançadas ( ver 
bilidade que o Narrador salienta nas 

- • 119-120 que registra a existência de um a anotaçao das paginas liy J- ^ 

- j '?n"í na ligação que a morte de An- 
filme americano da década de )» 

j ("Para Maria Angela, minha mu- 
drea possa ter coro a dedicatória C 

„ íncrricão na obra de forma am- 
Iher"), a união conjugai tem su . 

o « leitor que, apesar das contradi 
bigua. A dedicatória garante para 

/-nn-iiii7al o autor e um homem 
ções geradas no texto pela uniao 

- o livro escrito. Pode funcionar, tam- casado e oferece a mulher o 

. o enigma do desejo, se o leitor re 
bem, como forma de exorciza 

. r n. a idéia de morte: a epígrafe assassina a laciona a epígrafe com a iQ 

V ,her" se instala. Penso que o discurso norma em que "minha mulher s , , u • 
Ao nossuir a verdade do obje- 

critico deve abdicar da pretensão de poss 

h,licar do fascínio daquilo que a obra to criticado, mas sem abdic 
-I através do que mostra e por- 

diz sem o revelar: ler o que cala 

i^ais do que por outro. Pode-se ler a 
que mostra por um discurso 

cpnte de Candinho, mas, para ousar 
epígrafe, ainda, como um prese , 

^ narte de um texto, Mana Angela nao 
tanto, lembro que, enquanto p 

entr© outros» 
passa de um índice perigrafxco. 
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A. A CENA FAMILIAR EXCLUÍDA 
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A cena familiar sufgs pela primeira v« n» depoiment» 

de Marclonlllo sob a forma At impossibilidades. Sabe-se , pelo 

iepoWnto . P.U IndlCaçSo do do Manifesto dos Traba- 

lhadores Rurais do Sul de AUjOaS, ("janeiro de I960"), que nao 

se afastou da niulher pelo espaço de tempo superior a um ano: o 

bastante para a mulher tê-lo como morto e se casar de novo. So 

este fato ê tematlzado num dos textos mais importantes do Roman 

tisn.o em Portugal: » drsma FrBi tuís de Sousa, de Almeida Garrett, 

, , vilhena após durante 15 anos investigar 
([us Dl Vilnenai p 

o paradeiro de D. João de Portugal, desaparecido com o rei D. 

Sebastião no norte da Africa, casa-se com Manuel de Souza. 

A cena familiar do retirante é excluída por injunçoes 

-.'.-.o. "lâ encontrou a mulher amasiada com ou de sua atuaçao política. 13 ® 

fn 25") mas revela, por parte do 
tro, porque o julgava morto (p« • 

•^o nm declarado mobilismo erótico, se o 
comportamento da parceira, um 

« fato narrado ocorreu fora do eixo de 
leitor leva em conta que o fat 

< ^ «arSfica Ce de conseqUente concentração maior concentração demograric i 

do impulso erótico). O fato desse registro ser atualizado no 

"Docu^entlrio" instaura uma nova coloração ideológica: preserva 

. enquanto metaforiza ate certo ponto sua inocência, de um lado, enq 
escritor, seu lugar na constela- 

a circunstância de a função 

Çâo cultural, se tomgr problemático. 

B. Juliana e Candinho contra o resto 

. a própria separação dos dois 
Em "Bodas de Pérola , a prup 

^ o-FiPte a desarmonia e contradições 
discui;jos (marido/mulher) re 

«.óy-íii de casamento. O leitor tem a 
^io casal a comemorar o aniver 

^ anpsar dos elementos contrasti 
sua disposição dois relatos que, apesa 

vos, se aproximam na enunciação do desa 
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1, DA nostalsia a violência 

o antagonl.«0 «arcado pel» cisão, dos discursos passa 

início no relato do marido, pel» opesi- 
a se caracterizar, oe ^ 

. „ advérbio "amanhã", determinante de tempo, çao de valores que o adve ^ 

■ ■ . Mulher "amanhã" I o tempo (estereotipado) das indicia; para a muiner, 

K-n. O dia das Bodas, como tal reiterado: 
conversas, mas e também 

..-Tenho tanta coisa para fazer amanhá-(p33). 

..-AMnhS. se» Cp- 33). 

M-Amanhg, não se esqueça, viu?" Cp. 34). 

...Amanhã temos uma peça ótima para ver ( p. 

36) . 

..-Vamos â festa amanhã?" Cp. 37). 

«ova cã ela começou a fazer pla- 
Para o marido; "De uns tempos p 

nos para amanhã. Mas amanhã ela vai morrer" (p. »'• 

O relato do narrador masculino integra-se estrutural 

. ■ s fa se-rie de enunciados que apresentam 
mente ãs falas feminina «ntrapeso ajuizador 

"Planos para amanha"). i„aicia outros 

das falas da mulher. A enfase dada^ ^ ^ 

dois referentes, (o ontem e heleza* "E 

. . truicão na mulher, dos traços de beleza. ca masculina, da destr ç f^toerafia, a bela moça da 

amanhã estará menos parecida com a toerafia" No 
a "bela moça da fotografia . No 

fotografia" Cp. 34). Ko ont ^ 

hoíe. ..Bla aprendeu com a o^^^ ^ ^ ^ ^ 

Olhar sem interesse... P- ^ 

sente (opressivo, de . Embora se pretenda menos 

tario. de amor. entrega ^ 

escrupuloso, é o depoimen 

cado: 

e fo i tão maravilhosa aquela primeira 
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vs.. C» J-ntudc o o se„U««o a. pecaao 
. havia »eus naqueU âpoca - (p. 33)- ■ 

1 n„P O Último enunciado estabe- 

A relação intertextual qu 
^ ^ J Antitfo" de Carlos Drum- 

lece com o poema "Lembrança do Mundo Antigo , 

• -.rHins havia manhas naquela tempo ) 
mond de Andrade. ("Havlâ ^ , exaltação do "mundo 

reforça a atitude de " erótica des- 

antigo". A narrativa do pres „-atuallzam na me 

- «„,in-a de emoçoes que se passado, contaminando 

•• j 
®oria: 

.levaear e timi«lamente, num ex- 
"Pu a amava devag^i o ^ fn 

c!sao de ternura ,ue também vinha dela (p. 

34) . 

■ritual do matrimônio; ate 
o pacto romântico substitui o ^ 

morte os separe, até que fiquem 

cura: 

que a 

s sem 

mn-rrer iunto com você 
"eu quero morrer j 

eu também 

jura 

3"^^° „e feios e velhos 
antes de ficarmos feios 

® J r,;í«: ficar doente sem cura 
u Ain CP um d© nos i também se um 

g" (p. 33-34). 

- o resgate lírico da cena 

o narrador masculino, ^ «lher que, no 
^íi-iiacão no preseui- 

erotica, retoma sua sn- v ^nmos conversando 
• „ i ,lí»al - os corpoi. 

passado, tinha sido a p também te amo 
, - te amo menina, ^ 

amor e juventude", "®" _ ele colocada 
conversando" (P- 35) - e p 

menininha, os corpos co teatral. O 

- pte de quatro at-us no palco, como interpret nível da conivência 

çe processava, ao niv 
'dialogo" que no passad . - . resta-lhe o papel de 

^ + o ê impraticavei.. e dos corpos, no present 
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espectador de vlrioS papíiS QUC 56U imaginário obriga 

Iher apr«.r^.r. os títulos peçaa corresponde. S l„.en,ão 
1 volacão coniugal desgastada, ou 

de desmascafâr a rotina de um 

j a'A femininas: no primeiro ato, a analo- de esvaziar as qualidades 

. « instintivo ("A Fêmea que Suspira"); 
mulher/anim»! indicia 

• rt n leitor/êspectador presencia os 
no segundo ato e no terceiro o leitor/e p 

n. o «sufocante e medíocre cotidiano 
gestos da esposa que mimetizam 

Ss voltas com os cremes 
de uma mulher casada de classe 

amigas e o consumismo como forma 
de beleza, as fofocas com a 

-,ra1 traição ("A Mulher Satisfeita da 
de presença social e pôSSlV 

Wlda", "A Madame Vai às cwpr""^- 

..„lha fa.endas numa loja de tecidos, onde un. 
. . sempre a atende de maneira exci 

tantr» amável, mas não compra nada" Cp.37) • 

Último ato ("O Vazio em Petit Comitê ) most . j 

anulação da mulher no espaço superficial e medxocre 

O Ú 

a 

ÇÕes sociais: 

..de um modo ou de outro. ""P" pessoas que nada têm a acrescentar Cp.37). 

o HPixa de interessar ao narra- 
Anulada como referente, a espos . - i fato- 

^^n.P<;sa de extermina-la de fato. 
dor masculino que retoma a p 

- ^ TPceio de comer o que lhe ofere 

Tia se^credita em segurança, livre do 
::;trÉ o melhor momento" Cp. 38). 

.V aue no "índice remissive", o lei interessante observ^^^^^^._^ a <,ue o narrador mascull 

tor percebe o inverso ^ ,„perioridade do macho: e" o 

no suwte a mulher. .ubmetendo-se aos capri 

'''árido, que então se refer 
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ch«5 dc uma Moça dê 20 anos. O narrador («u o próprio Candinho 

due 36 oculta/se MStra) relata as «venturas extra-conjugals. 15 

dlciando a humilhação por qwe p«ss» diante da mocinha; 

"Sld I"*® puxou pelo 56X0! V6ni pTS C&mS, P8Í" 

zinhoI Puxava como se fosse um cabresto, co 

mo se dissesse: olha aqui o que que eu faço 

com a sua tesão, velho" (p. 141). 

Z. DA TRAIÇÃO A ESPERANÇA 

o espaço reservado ã mulher revela maior complexidade 

de registros e narradores, se comparado ao do marido. Alternam- 

-se três recursos; narração masculina em 3? pessoa, discurso fe 

minino em 1? pessoa, discurso direto, reproduzindo o código te- 

atral explorado no discurso do marido. Bm termos gráficos , os 

segmentos que reproduzem os diálogos da mulher com o rapaz ge- 

- - «oo-r-ito Em caracteres normais, os ou 
ralmente sao impressos em negrito. 

tros registros. 

Alguns elementos caracterizam o espaço feminino como 

espelhamento do que se afirmou no espaço masculino. Nesse aspec 

to, situa-se a oposição presente/passado, quando a mulher, atra 

- , - ,• «T-itneiros momentos da relaçio conju ves da memória, atualiza os primeiro 

gal. A diferença é que ela ainda acredita que o marido "volte a 

ser o que era" Cp. 43)- A contrapartida I caracterização como 

I. j relaciona-se a uma hipótese 
puta velha" no discurso do marido 

ligada a sanidade mentali 

"a doença dele, depressão" Cp. 44). 

.•meio doido", "fora das crises" (p. 43). 

n £ - • «c rflsuais aproxima, ainda, os dois O fator etário dos parceiros casuai ^ 

relatos (mocinha de 20 anos, rapaz). 

o - r,flcto se enuncia num revestimento lin A reprodução do pacro 
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gUÍMÍco .ai= cuia^ao no dOK'nio COnvençõ«l aiferen^a: 

0 marido inicia seu «lato com O pa«°; «1» " " 1™''" 

-ana? O av>e linguagem se revela 
apôs a relação sexual com o rapaz, ü q 

- J . «flrmss ocultas (o reíiStro do pacto) articu «om preservação oas normas uwm* 

liberdade temática - a enuníiô 
la-§Çj ® 

««„nriflcão da nova experiência 
ção do dialogo com o rapaz e a Ç 

sexual: 

..-Eu nunca fiz, disse ela. -Não vai doer na 

da, disse o rapaz" (p. 44). 

O leitor, ao fim do livro, sabe que ô rapaz 6 CarlOS. 

. T, • «reso no "tumulto- da estação , aluno o estudante de Economia, preso 

w „ o rnnversa de Juliana com o rapaz fo 
do professor Candinho. Mas a co 

^riccional A mulher reencontra o mari 
caliza o homem e nao o profissio 

rnnfirmando a suposição de"pu 
do (antigo) na presença do rapa , 

^ A nresenca camuflada do Narra- 
ta velha" do discurso do mando. A pr ç 

. - 1 tpndente ao romantismo, â fan 
dor acaba por caracteriza-la co 

tasia: 

"Uma coisa tão bonita para se dizer naquela 
hora da nossa primeira vez. como se fosse 

livro. Ele tão sSrio, eu tão sincera co- 

se fosse "um livro de amor""(p. 44). 

um 

mo 

5 «T<Tnií»iros arrebatamentos , a felici 
A experiência do passado, os p 

dade, a possibilidade e viabilidade do casamento era - livro 

de amo^.. Uma ficção. Uma ficção amorosa. A essa tendência, pode- 

. r-nnstante adiamento da açao - sempre ama- -se relacionar seu constante 

1.- • . - íantflsia ê responsável pela recusa da nha". Essa tendência a fantasia 

• j j Arxn encontros clandestinos com o ra- 
proposta da continuidade dos 

paz. 

Ele é o meu primeiro amor. disse ela. E vo 
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cê. vocês todos. s5o li"". 1"°- l""-'" fP- 

45). 

Ia rt rieseio de purificação, na esperan- 
0 gesto de lavar-se revelâ O J ^ 

.rido O retorno ao ambiente doméstico se 
ça de reconquistar o mando- " 

e suspense. O l^i^or espera 
processa num çlima de espe 

co„3u„ar-se a processa do «rido; Juliana aguarda a «dança do 

«arldo, embora sentindo-se ameaçada a qualquer instante: 

„ estava um iU perfêlto. e queij síbe ho 

je'ele a abraçaria como antlgament# . tud» 

esquecido" (P- 

o ritual das Bodas se cumpre sob o signo do suspense. 
- . V __ oYnressos na parodia dos convi 

da conotação bélica e lúdica, 
,.1- ^«ntra o Resto" - enuncia- 

tBs de casamento: "Juliana e Candinho 

• •lí.oia a luta dos personagens para pre- 
do ambíguo que tanto privi g _ . . 

. possibilidade de o matrimônio ms- 
servar o amor, como insinua P 

— ^^o"^'r■l7es bôlicas.*# 
taurar, por si so, marcas ou , 

V- os dois discursos, integrando 
Como o leitor perc t 

ntos" se apresentam impregnados de um projeto de "romance: contos , 

. 1.C será recuperado como personagem en- 
sugestões elípticas. Cario -ictên 

^ .raca da Estação; possui uma consisten- 
volvida nos tumultos da pr Ç j. v. o-rma 

de Candinho não tem. Candinho perma- cia ficcional que a amant mrí>ihpri- 
nor ter a mulher envelheci 

nece resoluto em eliminar a espo . 

» fdo' A primeira hipStese sem duvida e a do ou por se saber traído• P _ 
. seu nome e pela valorizaçao 

mais relevante, pela simbologia constitui- 
^ ê uma mocinha). (A constitui 

que atribui a juventude (a a fovorl 

ser outro argumento a favor). 
Çao psíquica de Juliana p a-instar-se à 

"Bodas de Pérola" parece ajustar se a 
O saldo dessas Bodas a , 

^or para quem a cena familiar tende a 
intencionalidade do Narra • ~ntp1 em nome 

re a identidade, na torrente), em nome 
:anular a individualidade l íovpnrias de 

•ste. AS constantes interferências de 
uma unidade que não exi • manntpn- 

•™„ossibilitam. por seu turno, a «am,ten 
discurso no outro imposs 

uma un 

um 
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•- como sugeriu Ernesto Sãbato. 
àc l.tentidade na diversidade como g çac 

C. Parenteses (intrusos) 

•O leitor deve ter observado que a cena conjugai a que 

me refiro e aquela forma considerada nobre (porqué seladfl 

rito) do matrimSnio que se propõe a constituir-se em via 
Este relacionamento, CO 

ral para o relacionamento home / 
1 t'enso com cicatrizes e feri 

mo tento mostrar, tem-se reve 

j • -imnnssibilidade de certa forma engendra- das contundentes, seja imposs 

d. 1 í íln menos f»™» explícita, no caso de Marci pela morte (pêlo menos» 

traiu dava-o, apesar da breve fi 
oníUo: afinal, se a esposa o tra . 

No caso do prof. Candinho, a mor 
delidade de viuva, por morto). 

Qelar uma relação em si morta e ge- te e desejada como forma de s 

- • .nulacões (a humilhação do "devasso radora de imperceptíveis anulações i 

nhscura relação de Eros e Tanatos. que, 
velhinho), enraizadas na obscura rex v „ 

1- • i-nc também se observa em "Refugio em sucessivos descobrimentos, 
nue fpor que não?) pode es- 

(Jorge Fernandes assassina Moni . , . 
lu -iniltil na própria dedicatória, na 

tar inscrita, como num espel o • -k-i-zí 

o í também a doação da possibilida 
medida em que a doação amorosa 

de latente do furor de Tanatos, 

D. DE REFUGIADO A ASSASSINO 

- J +«=.ntativa de dar sentido a cena 
A caracterização da 

, _ Jorgé Fernandes/Mônica aponta um per 
conjugai por parte do par J g « 

. - "Refúgio" (com ênfase nesse conto) e 
curso no texto a partir de civn" As ca 

^ P^sta" e pelo "fndice remissive . As ca se estende por "Antes da Festa V 
. riarceiro masculino. 

racterizações privilegiam o p 
, a ser delinea- 

o retrato de Jorge Fernandes começ 
, . i„resso en, caixa alta e que fornece 

Io no texto introdutório. B.H., co™o forte 

su..ria Mografia da personage., 

candidato ao título de um d 
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- ^ om ^Ins da dêcada de 60 no Suple- 
de, autor de conto publicado em fms 

MêntoI 

. - ■ „ leitor não resiste à sensação de ser ura 
De inicio, o leito* 

«cerca de alguém que se refugia, 
leitçr intruso informaço 

■V Je íbrigad» alS"" 1"8" f obcecado pela ideia de êstar 

, , . . ■ 1870"). Da sucinta apresentação da persc 
tulo e "Insegurança, j 

orprca da dualidade de reações que 
nagem, o leitor informa-se ac 

- nara a sociedade; "tolerado , 
Jorge suscita "bem relacion 

pelos intelectuais. 

. .iSncia aprojíi"'^ Jo^ge dê Andréa: ele- 
Uma cert» equivalência apiu 

candidatos naturais a formar 
gante/bela. o que tornaria os 

um pav. 

Ia nolicial têm uma clara intenção 
Os índices de novela policia 

lítica da personagem (para se sa 
de aludir a obscura atuaçao politi 

- v,í.«:itâ em delatar a todos) e a impor 
far da perseguição, Jorge nao ^ ^ 

rontexto da festa. Uma relaçao recipr 
tância da personagem no contexto a . . 

i-Sncia que há em participar da festa 
ca que revela nele a impo ^ ^ 

Cpara tanto se prepara), como a impo 

com sua participação (o jogo da ve 

• j Piícolheu uma chave, abriu a 
t a fechou . porta de 

porta, entrou ligeiro 

costas" Cp- 77). 

, -oan da verdade como atraçao para a 

festa indica duas orientações. P , « ^ uma espécie 
oc- articula-se a uma espet-ie 

ê a que propõe o tirar as mascar ^ como dela- 

de devassa do espaço do outro 

tor) ; 

. da verdade. Não. Vão me chamar de 

^ Lo ê coisa de i960. So se... por- careta. ^ Vamos brincar de 

ra: nostalgia. fp. 82). 

I960: É logico e g 
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- * /Ia sua atração como delator, numa 
O "T,..r.ce remissive" dl conta de sua 9 

exte.i 1 lista de acusações (do Ue» ® ' 

„JSS! que Jors® """" ' 

s) havia tóxicos na casa. maconha « coca 

ína;" CP- ' 

- ao código teatral - aliado ao polici 
Com a utilização Jomi 

.. -.    '•"";"™ i... 

........u.,........... '• • ; 

sua relaçSo imaginaria com Man. "»bilvel.e..nc«nza™n . 

(enipregacla/"e5crava"), com 

nica: 

_^-_o aqui mesmo nessa cadeira "Quando „u paletó . minha 

,1, t„a IS para dentro, 

camxsa, mi aioelha-se a meus pes 

ZVTflca esperando meu pau dese- 
aqui no cnao c 

iá-la. Escrava" Cp. 

- • aeve ir também, peitinhos maravi- ..Eleusis deve ^^3 

lhosos sem sutia. An. 

sas."(••* ^ 
, me invejando e eu ali. governa- 

"Todo mundo me m J 

dor. Mônica" Cp- «<"• 

..Kodolfo e LUÍS hoie estão fodidos co»..o 

(p. 83) • 

omnresta ã mulher de "Bo- 
..rrador masculino empresta 

O que o narra ^ 

das de Pérola" - a encenação 

personagem realiza o tempo te p personagem o expe 
oi assegura, ainaa, <» f 

o co-di.o ..r^ela , anota 

Alente do ensaio, algue _ _„cterior - a da fes- 
nutra encenação posterior 

Piadas, etc. ...) para uma outr 
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"Olhou unhas. 

Perfeitas. 

Afastou as mãos, P 

Bonitas" (P- 

cpieciorta hábitos, atributos 

o narrador e.. 

- ■ .. personagem. Ao a«nudar a persMa 
e tendências ideológicas d P . e superficialidade 

gem. o narrador revela o jogo de apar (coluna soci- 

do espaço social. A leitura seletiva o ..adores- 

.rovoca comentários ajuizadores. 
Guerra do Vietnã)» 4"® P 

notícia sobre â seca no Noraest®. 
"Leu a notic - exagero de 

50 «1 «tlrant»' Ah. 

jornal. Meio Maracana. 

- Bssa não" (P- 

elo Narrador de fazer a perso- 
®. ainda, uma forma encontra a p -obre o nazismo 

nagem se dar a ler. A preferência por notici 

Wiona como índice de sua cooptação com o si 

„ =e por um pronunciamento de Fi- .'Interessou-se p 

linto MUller? (P- 

.nroxima-se do Narrador: a 

Num aspecto, a personage ^ deve se reportar 

preocupação de reconstituir déca 

índice do livro: 

"Documentário 

(sertão e cidade, 197») 

Boda= de 

(amor dos anos 30) 

Andrea 

(garota dos anos 

Corrupção 

(triângulo nos ano 
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Krincar de 1960.' É lôgico e ê geni" "Vamos brincar uc 

ai" (pi 82). 

w- a têm indiscutível feição espe- 
As referências « Monica tem 

cular: 

- ■ narece que tem vergonha de gostar "Monica parece qu^ 

da gente" (p- 80). 

refugiado a assassino de mulher se deve 
A passagem de retug 

,ml„a traída. Jorge assume, segundo o 
9 manutenção da honra mas nrõnria 

• onrn forcado a lavar a propria 
Narrador, o papel ii «IfWo 

- - Moçada: a impossibilidade conjugai ms 
honra. Outra questão e colo ^ buscadas 

=„cial S exceção das saldas buscadas 
tala-se quase sempre no so . jo in«;tala- 

por Roberto e Andrea: Para eles. essa impossi i i a 

-se numa indisponibilidade interior, o desejo ex g 

ternativas de parceria. 
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(07) Idem, ibidem, p« 



flashes do 

VII. 

IMAGINÁRIO SOCIAL 

"Tanta coisa 

ruas, esses 
confiantes". 

perigosa nas 

meninos tão 

Ivan Ângelo, A Festa 



A " " 
Hi Luta de Classes 

- sugerido peio título desaparece 
o impacto sociologi 

.n, terceira pessoa, um breve inventa- 
>^0 texto, que apresenta, em 

atitudes de duas personagens n.as- 
rio de reações, pensamentos 

• diferentes. São elas Fernando, es- 
culinas de classes soca ^ Apro.i.™-se 

"iturárlo, e Atalde, operário ^ tu.ulto: 1970 , 

®in um dia circunscrito no tempo jr-ihoc 

- r-ocados: Fernando com dois filhos, 
Praça da Estação. Ambos sao casados. 

• ívn Ataíde é o mesmo torturado pe- 
Atalde "providencia" o primeiro. A . da 

, . , ter sido testemunha dos incidentes da los investigadores, por ter n ^ onmian 

- T>n "índice remissivo ). Por enquan 
Praça da Estação (como se vera «cantante 

r^«Tito com Fernando, representante 
to é apenas pretexto para con£ 

«a classe media. „,„ens o Narrador traça rotei- 
.través das duas personagens, o 

- do imagina-rlo social que indician. Como 'OS, sonhos e limitações d • - qp anresenta 

- » classe inferior que se apresenta 
sempre, na escala afetiva, e i^airo de ali-ír 

An hábito ideologic© de aiiar 
possuidora de felicidade, dentro 

• -i^aiadas economicamente. Dai, o pes 
infelicidade ãs classes privileg 

(P. 89) e a esperança 
simismo de Fernando, "chatea iVmrar" Tn 89") 

nne as coisas iam melhorar (p. 89). 
otimista de Ataíde, "achava que lo lioa se à ex- 

• ntífico aludido pelo titulo liga-se a ex O codico cientií _ 
A rontrário da concepção hegeliana, 

pressão cunhada por Marx. o 
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tendente a situar a contradição como realidade imanente ao Espí 

rito (a contradição entre fíM objetiva e subjetiva do Espírito). 

Marx que a contradtçS" « dá entre pessoas reais em con 

dições históricas e sociais reais. Realidade histórica a que o 

próprio marxismo não se furtou. apÓs a norte de Lênln, com a for 

mação da luta íntre os bolchevi,ues de direita CStálin,Bukharln 

e Tomsky) e oposição de Esquerda (liderada por TrOtskl 6 Kinoviev). 

O desdobramento natural da concepção marxista declina na suposi 

- , - a S fl classe revolucionaria. Inexis- 
çao de que a classe operaria e a ciasse 

te. entre Fernando e Ataíde. a «ntradlção fundamentai^da luta 

de classes - o binômio patrão/operário. pr«prietarlo/nao propri 

etário: ambos são assalariados, 8 que SUgere a suposição deque, 

ao invés de conflito, a "luta de elasses" entre eles pode insl- 

nuar a formação de uma aliança. 

Os enunciados iniciam-se. alternadamente. com o nome 

de um e de outro, reforçando a tentativa de se estabelecer en- 

tre eles a idéia de confronto: 

••Ataíde saiu de casa as sete horas da manhã 

e preocupava-se com a demora do Ônibus. 

Fernando saiu ãs onze e meia, chateado 

da vida. porque tinha um título a pagar"(p. 

89) . 

A ausência de índices reveladores de uma consciência 

de interesses de classes se liga a noção de que as personagens 

-. n™ A+aíde contudo, esta alie- 
sao determinadas pela alienaçao. » 

- no "índice remissive", depoimento 
naçao se redime, ao prestar, no 

Tifl Praça da Estação envolvendo nor sobre os incidentes ocorridos na fraça 

j . ^anoiado a açao de Samuel (in~ 
destinos e soldados. Ataide teria apoi-u v 

cendlar o vagão de trem que remeteria para o Nordeste os flage- 

lados). Por sua atuação. Ataide S torturado, perdendo a mão di- 

reita - o que possibilita aproximá-lo de Aleijadinho: 
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J A*níf1fi custou a vencer. Os 
"O segundo msi» . ... 

„édic« dis»"»'» 

ais jeito, com os oss»! esmagados e sed.- 
<í</«flO e 05 ligamentos mentados naquela posiçflO 6 05 i*8 

partl<i«. O ».<!<, a. não poder trabalhar ;a 

foi vencld» quando aprendeu a pintar a 

mão esquerda" (p- 1'® 

'jAv>avfl-56 Vin> artista" Cp* 90). 
••y\taíde considerava 5V 

. .ocial do romance de Ivan Ângelo se mos- 0 horizonte social a 

j .10 valio d» natural motivação que justifj 
tra também amputado pêlo mnuele 

Afoírte- um esbarrao deste naquele. 
ca o atrito entre ® 

B. A Senhora Perplexa 

- o I968"a) o leitor encontra a fala, 
Em "Preocupações. 19o 

, ^^itor a "uma senhora mãe de um rapaz 
atribuída pelo Narrador-editor, _ 

Através do fluxo da consciência , 
(p. 93). O texto ê construído , ^ interior 

a essa técnica: monologo interior , 
com os recursos especific crtriití 

•> • mental mediante processos associati 
interrupções da coerência mental me 

„^.Sncia - bastante cara a Ivan 
vos. A técnica do fluxo da con . ,• escrita 

«r,«io de máximo vitalismo na escrita 
Ângelo - corresponde a um j ^ nersona- 

e posslMUta a ml.ima laentinca.ão entre Narrador e p.rsona 

O texto "a" corresponde ãa apreensões de senhora ™le 

conduta do filho, ja conhecido do 
de família, preocupada com a deste- 

de Candinho, aluno deste, 
leitor como o amante da mu , . , oiiado de Sa 

-vn Carlos Bicalho, principal aliado de Sa o estudante subversivo r><; nordes 
mineiro de recambiar os nordes ■nuel contra a decisão do governo Binear 

-lifi se identifica de classe media, 
tinos para o Nordeste. A ami p castra- 

de repressão, medo. superproteçao O texto e um espaço de rep 

rnmeca e acaba com jogos intertex- 
0 discurso materno começ 

tuais indentes: - — 



125 

Noivais cair em tentação e livrai - o "nao o deixais 

do mil aném" (P' ^ 

■ liv«l-05 5.nhor D«us de todo ml « 

(p f 98). 

„ .di,cur« o «1 abarca U«, «tsnsa consUla^io Nesse discursoi " . • j „ 
í-Snrias ÍDCE, DA, mini-saia, dro 

ideológica de atitudes e circuns p^neito 
, .-1 ieans, rebeldia, cigarro, desrespeito 

gas, passeata estudantil, J • 
• j «íiiila anticoncepcional, li 

aos mais velhos, cabelo comprido, pilu 

• • Theathre padres avançados, mas companhi 
beração sexual, Living The • tAnuim es 

, - em copo de botequim, es 
as, geleia da rua, beber qualq"® . geleia «rdadeiro sa.ba 

erever poesia). O imaginari» matem 

. .recessos ideológicos de dominação sô de crioulo doido, em que p rádio 

1 «tão subjacentes {almanaques, radio. 
cxo-econômica e cultura^ siciona como zelador 

jornal, tevê). O imaginário mater ^ 
„n-iirais e economicos. aeu 

reacionário de seus símbolos, c "Preocupa- 

alia.se aos discursos 

ções b) de um presente em crise, mo^ 

cionar. tensa e contrad • ^iJm do de proibir. 1968. 

a-se desprovida de qualcuer^o 

canção era "É proibido prol 

tra- 

a 

so 

- ,„uecer de escovar os dantes antes de "Nao esquecer 

deitar. 

cõmêr sam mastigar faz mal. 

Respeitar os mais 

Não pisar na grama (p- 

Karca duas esferas de preocupações: a 
O inconsciente materno , delegando, em últi- 

questào social e a questão ^ proibição ao poder cons 

ma instância, a competência e ^ violência esta- 
« • Q—XQ OOS 

^ituldo, numa evidente legi 

tal então praticados; 
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e nós temos os presidentes ê para isso. 

plrã tomar conta de nós, e eUs «tão Joi- 

xando de fazer iSSO (p. 97)• 

A apropriação do princípio prever/prcvar possibilita >Wto=tar. no 

«.ginirio ™atorno , uma clara roUção co. a . relevante 

. - • * oT^QT-flho ideolóeico educacional, & 
impregnação positivista no apareino s 

partir de fins do século XIX. 

o texto é muito bem construído (o fluxo de consciên- 

cia constitui um dos valores da escrita de Ivan Sngelo). esca- 

pando aspectos contraditários, <=o™o este, perfeitamente aceitá- 

veis numa técnica em qu® ® livre associação predomina. 

■•Uma filha seria mais fácil de acompanhar" 

(p. 95). 

"... meu Deus. se eu tivesse uma filha eu 

acho que morria de preocupação, ficava doi- 

da" (p. 96). 

A equivalência dos poderes religioso e estatal (Deus- 

presidente) articula-se com postulados que privilegiam normas 

existenciais - paródias do decSlogo - e proibições que privile- 

giam a manutenção do nacionalismo aliado a valores, padrões 

têticos. normas de polidez e etiqueta, repressão 

"Não fumar no elevador. 

Honrar pai e mãe" Cp- 96). 

"... a gente deveria ter obrigado todos 

eles a cortarem o cabelo, agora é tarde, es 

tão aí pelas ruas, correndo e gritando, brin 

cando com fogo, fumando maconha" (p. 96-97). 

irainres internacionais do capi 
A identificação com os valores 

■ ntri ra da fala materna. Aliada às 
talismo ê uma decorrência ideol g 

, • j ^ Torpia a sociedade capitalista 
normas repressivas advindas da Ig 3 > 
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1 através dessa repressSo que a so- 
reprinie u sexual P°^ • a' * a a in 

. r-orDôfâl dos indivíduos. A in ci.dade administrar a ^nergxa corp..âi 

■ forca ae trabalho exlgiJa pela produção 
tensifiração do uso da í Ç 

/,«, a renressão sexual que procura dire 
capitalista articula-se C u Hp «;prvico 

onto da produção dos bens de serviço, 
cionar o corpo para o aumento P 2 j 

P ,-,icOS de sustentação^. De acordo con, 
através de processos ideo g , Jo angústia di- 

- • c a ..personagem padece da angustia di 
as teorias psicanaliticas, 

ante do desconhecido, do prazer e da liberdade. 

C, Os DELÍRIOS DE ÚM DELEGADO 

-flc 1968" 05 delírios de um 
c -Preocupações, Completam as P j fluxo de 

-.1 seu discurso, filtrado em fluw 
delegado de ordem soí ■ p„cea anterlo- 

consciência. alinha-se como a 

rés. Ao se reivindicar o pos 

povo - "Ouço, a cada dia, privilegiada e 
101), o delegado postula uma concepç^^^ .,l„Ua,ao 

medieval: a fusão „„têm estreita relação 

da ciência contra a magia, -reconizar a confiança na 

A Historis^» ® 
coma noção positivista d dominante: 

investigação científica, programa 

•„cInio í novamente ameaçado pelo mi- 
"O raciocínio 

lagre" Cp- ' 

.e Deus e da Raxão, o discurso do represen- Porta-vo. „ „,uiavemmo 

tante da ordem social e "princi- 
^ r Tratado o® 

já aludido nas epígrafes. eníerafe 1 (v. P- 9). en 

. -.1 utilizado na epxg 
pe", o texto de ^^,„aos em intrigas: 

Carece procedimentos po ^ 

neste século? Por que não eu 
..por que eu, ne , ^04). 

v^rincípio. príncipe. lp 

ndi: não deve o príncipe impor- 
"Mas eu apre cruel se ê para man- 
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9 união e a ordem; pelo conti-aflo. ele 

I mais piedoso do que equeles <iue aeinain 

asenteesr desordens, assassi'nios e rapina- 

gens". (p. 10^?- 

Conhecedor da «isêria humana, Nicolau Maquiavel C1469- 

1527) .co«.lhav. ao prln^pe "a .elKor .er temido do ,ue 

1 niiai Dassou a ser usado pelos despotis ser amado, motivo pelo qual p 

n Prínciüe O que não se pode negar ao dele mos atuais. Como em n Principe, m 
trato com a administração pu- 

gado delirante ê seu realismo 

«fidades etéreas. mas a simples homens 
blica. Não se refere a entidades 

-cnsrto se situa a condena- 
com suas falhas e grandezas. NeSSÔ 

ai cristã: na nesma racioci- 
çãô cie Maquiavel pêla morft j I 4. Aã 

sua perplexidade diante dâ 
nio desse delegado que nao e 

• ertVi-re o racionalismo grego, 
pressão do idealismo cristão sob 

..A nova elite que substituiu os barões de 

„do do café, os pelegos, os corruptos, os 
® ««líticos não pode ter seu fanáticos, os políticos, na y 
trabalho prejudicado por essas crescentes 

ilusões" (P« 102). 

limítrofe da paranóia, artlcula-se ao desti- Discurso limitrore k 

V . T^vita que morreu de tanto rir. como no do delegado Humberto Lev f 

assegura o "índice remissive": 

rir literalmente, em 1982" ( p. "Morreu de rir, 

140) . 

- • de diálogo observada no delírio do repre- A ausência de aiaiog , . 

o confronto de valores, objetivando o sentante da ordem anula o c foioc na 
„ferece entrada para outras falas, na 

discurso autoritário. Nao =entido 

•c.o caracterizando-se pelo sentido 
linha evidente do monologi > 

arbitrário de fazer calar. 
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. -.e «ara O QUe coçar o sexo em pu- 

    

tina" (P- 

nÚblico como objetivo máximo, a fa- 
Ao postular o bem pub pvercí- 

« Pstado os instrumentos para o exerci Ia do delegado confere ao uocr^mn 

- • de acordo com os Interesses heBemo cio consentido da vxoxenc.^^^^ a propriedade dos meios 

nicos da cla..e <,u. repr. ^ 

de produção e o poder 

policial da sociedade): 

víliares vem me dizer que jâ não po "Meus auxiliares escri- 

; ,„ir sem poderes especiais. Os dem agir P detidos sorriem e 

.™;    

reitos, imunidades (P- 

. delegado à ditadura militar brasi- 
A fidelidade es ^ ^ 

Uira é inequívoca. A „na os servi- 

«igidas pelos assessores. P ^ 

Ços do SNI. Em estudo recente. confrontado com 

- de informação, se com 
nho privilegiado desse org p^ança e Estados Unidos. 

serviços de informação da ^^„„pações S clara, apa 

A atuação „ 3,„Umento de identida- 

ear diferenças e fornecer identificação - Huma 

de social, através de índices universa 

nidade. Igualdade, Nação, Estado. 

• .,tatística faz do Estado ou 
""-"'dorgovernantes ou das mudanças de 

aa açao „ ,„jeito da Historia, 
regimes poU não é um sujeito au- 

ocultando ° t,, de dominação de uma 

tÔnomo, mas mstr 

classe social" • 
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CONCLUSÃO: 

VIII. 

ETAPAS DA CONSTRUÇÃO 

ALEGÓRICA 

-Eu abro com os documentos e vou 

até ã fábula, no fim, quando a 
personagem se funde com o diabo 

Cdisse o escritor, satisfeito com 

a oportunidade de explicar que 

havia pouca coisa nio intencio- 

nal no livro)". 

Ivan Ângelo, A Festa 



e talv« CÔModo. -Ha aderi. a= apelo s»- 

flco-visual do romance 1-^" -ipót^es, cr.ar surpra- 

vírias sem dúvida, as vias de acesso ao sas interpretaiivas. Varia , _ 
^«cc-ista (indiciado na opção pelos 

texto, seja pelo atalho prog 

... c de atuar numa area industrializada), seja nordestinos, impedidos de ><-<.■> 
- . /--r^ciTiuados pelos receios do texto), 

pelos resíduos reacionários (i 

A. A ENERGIA SILENCIADA 

. _te do Narrador, quando escolhe a 
A visão alegorizante ao 

1 n silêncio de classes sociais menos 
censura como tema, revela o noder 

, essa visão parece reforçar o poder 
favorecidas. Paradoxalmente, 

. . , energia expressiva do texto. Essa de 
Constituído, ao reprimir ^ - ii nresenca 

- racrescida pela frágil presença 
bilidade ao nível da denuncia, L „ . , i-dade ao nível ausência de ope 

do pedreiro Ataíde como personag ^ ,3 ^,,^3 

"rios da indústria no parte da Sociolo- 

se burguesa possibrlitan. observações de um psi 

§ia ou da Psicanálise. Atente 

canalista: 

■ .ifica censura? De uma parte 
"Ora, o que signify" 
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a censura se manifésta ao nível de um texto 

ao qual ela introduz claros, substituições 

Ha naiavras. expressões atenuadas, alusões, 

artifícios dê apresentação e as suspeitas 

novas ou subversivas se deslocam e se escon 

dem nâg entrelinhas. De outra parte a censu 

ra I a expressão de um poder, mais precisa- 

mente de um poder político, o qual se Qxer- 

ce contra a oposição, impedindo-a no seu di 

reito de expressão. Na idéia da censura os 

dois sistemas de linguagem estão tão estrei 

tamente ligados, misturados, que e preciso 

dizer quê a censura altera um texto senão 

reprimindo também uma força ê que ela nao 

reprime uma força interdita senão perturban 

do sua expi'essao" • 

B, As ALEGORIAS DO FOGO 

o -.Hsio alegorizante do Narrador ele- 
Alêm da censura, a visao a±eg 

...5r 1 ifipia destruição pelo fo- ge outros motivos, entre os quais a   

. eo rpferem. Refiro-me i primeira 
Z2.' a que inúmeras passagens se ^ 

1 II -íe^nn-ria dos poetas" • O fogo e o 
alegoria, também chamada de ai g 

, dois territórios culturais. 
®lemento que serve de mediaçao 

certo aspecto, foi essa impossibilidade de coexistência de 

^"as culturas o aspecto mais assinalado pelas críticas estran- 

nos capítulos iniciais des 
geiras, como o leitor pode constatar 

i- - - j núcleos narrativos, acoplados 
trabalho: a existência de doi 

^ . . , „ e a urbana. A visão alego- 
^ dois níveis de realidade - s 

. of-T-avés do discurso-síntese de 
^izante do Narrador se explicita atr 

VA . • final de "Depois da Festa". Viri 
^ii-iato, o velho nordestino no fmai 

ma tópicos de alegoria, a meta 
^^0 produz um discurso que espe 

f ^nao5 retóricos - Marcionílio/Cape 
continuada, segundo os ant g 

1- o pcnecíficos da alegoria, o di- 
numa fusão dos dois sentidos e p 

n,í,is evidência a conotação afe- 
e o figurado, marcando com 

tiva na expressão do problema norde 
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ní 

"Ninguém sabia ate então que ele mesmo ç qiu 

era o Capeta Diabo" (p, IPI], 

"Depois ficaram Ia cercados durante trcsdi.isii 

gem comida, esperando o trem que 05 Icvnria, 

vivos ao inferno" Cp. 1913. ! 
1 

"O Capeta dentro de Marcionílio ficou tão | 

quente de odio que incendiou o banco em que i 
'Jl 

estava sentado e todos os lugares qjjg 

ele encostava pegava fogo" (p. 191). 
,:l! 

No discurso do líder Marcionílio, em "Documentário", a 

<;'iestao nordestina è sncarada nuniâ visão ~ sinds alegórica » í|U6 

aglutina o afetivo (o mítico) e o intelectual; 

"que Lampião não era bandido inteiro, era um 

homem bravo que queria recompor o sertão" 

Cp. 20). 

"que seu pai sempre amaldiçoou esses revol- 

tosos porque queimavam a Vila de Roça de 

Dentro depois de a vencerem" (p. 19). 

Se o leitor se detêm no significado ilusório e refle- 

xo das transformações sociais decorrentes da destruição pelo fo 

êo» Ce o motivo possui tradição na literatura naturalista) per- 

cebe o frágil aparato revolucionário do gesto de Marcionílio e 

Samuel: 

"O trem queimou-se até ãs quatro da manhã" 

Cp. 16). 

Interessa observar que os dois morrem por arma de fo- 

e ê a morte que os redime como heróis. A morte do jornalista 

duplamente a consciência do leitor: pela legitimação da for 

e pela instalação de uma crença não dialética e não dialeti- 

^Svel. Morte moral de si, prestes a aceitar a morte física do 

O interesse do romance, então tendente a alistar-se no 

ou 

rõ- 
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tulo d6 policial, reside nô momento em que, numa sociedade esta 

belecida pela violência, (em que os princípios oficialmente pro 

clamados de fraternidade e de terra dos homens são desmentidos 

pela realidade), os fatos a condenam, criando a necessidade de 

3 
5Ua justificação pslo leitOT f 

/ / 
C. Resíduos totalitários 

Como espaço de cruzamento arte/vida, o romance A Fes- 

iâ possui, no tocante ã morte do jornalista Samuel Ferezim, um 

paradigma histórico recente: a morte dO jornalista Wladimir 

Herzog na outra ditadura, "vítima da polícia paulistana , como 

época denunciou TristaO de Athayde» 

Nessa linha da simultaneidade, utilizada com freqüên- 

cia pelo Narrador, sugiro captar, no discurso de Mediei, apre- 

^®ntado em "Documentário", traços comuns a recente pronunciamen 

to de Paulo Brossard, atual Ministro da Justiça. Os dois discur 

SOS oficiais, separados por mais de década (1970,1986) podem ser 

lidos como paródia do conhecido discurso imperialista de César: 

^im, vi, venci^. No enunciado de Mediei, a Galia é substituída 

pelo "sofrimento e miséria" do Nordeste. No enunciado do Minis- 

atual, a Gãlia Co problema agrário) é uma propriedade do Es 

^ado, que se reconhece como Único capaz de solucionâ-lo ( como 

o Estado não devesse constituir-se em representante do po- 

vo) : 

"Aqui vim para ver. com os olhos da minha 

sensibilidade, a seca deste ano, e vi todo 

o drama do Nordeste. Vim ver a seca de 70 e 

vi o sofrimento e a miséria de sempre" C p. 

26) . 

No discurso de Brossard: 
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r o atrraria é um processo político, 
"A reforma agrarid 

1 Laida política. --.1 o 

aid,, dest. tipo .50 .edida^ e soverno, de 

autoridade lalca, de autoridade s«ular na» 

uctio de doutrina, d. do,«a, ron« 

3a. Modo qu. eu ;á dl.sa e o pres.don 
- .ütãn aerária é uma questão de 

Estado" a "r resolvida pelo Estado, sob a 
Lbilldade do Estado, segundo crite- 

Horâo Estado e por nlngue-m mais, nen, indi 

víduos, nem entidades" . 

imediato a equivalência dos dois 
o leitor percebe dS ime 

to do atual ministro, çx-defensor 
discurggg, O prônunciamen ^ indica üara 

io teor totalitário. Rçivirtdica para 
^ntiautoritarismo, prima pel ^ 

oalizar a reforma agraria, insinu- 
0 Estado o direito/dever de real 

- ^ nutros interesses possa transformar ando que a intromissão de o - o tnta 
^ .aitacão popular. É a otica tota 

questão agrária em fenomeno e „clais fazendo-se va 

Utsria, que se antecipa "as contrad.çoes soc.ais, fa . 
j ripia classe dominante, 

ler de um poder que lhe foi delegado pela 

D.. As TOMADAS URBANAS 

4:1 ito de culturas distintas . Belo 
como espaço de 

Horizonte assume na obra ^ ^ j:staç%<. - o es 

nordestinos instalam-se onde chegara. espeta 
ofprecendo-os como um espeta 

paço em que a cidade os aprisiona, 
local do enfrentamento de forças 

=ulo aos olhares dos cidadaos, ^ ^ 

antagSnicas Cgoverno X ^ aniversário de 

tamento da rua Tuprs t"" „volu,..o br, 

'erto) constituem os es ^ Estação ê o espaço 

eira: a popular e a ^ pedreiro Ataíde, o rcpSr- 

"ío verdadeiro pacto social, em classe dominante, se 

ter e o estudante, arestas sociais para a 

Rob 

sile 

do 

'Misturam. 
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o «paço belo-hori.ontino I estruturado co.o u. tabu- 

, , - .Ã«o.econ5»iías Inscritas na simples refe 
leiro, com marc^ço®^ socio ecoiiv 

rSncia a bairro. nob.« (COn.O Funcionários. Sion. Centro), ou pç 

rlférlcos (Cachoeirinha. Concórdia). Ivan Ângelo^ apresenta u™ 

II rantado num período ãspero da 
cruçi retrato de Belo Horizonte capta 

i.- - ofmnsíera provinciana e festiva das to- 
histôria recente, sem a atmosfer p 

Ha tumultuada metrópole dese- 
jadas de Pedro Nava, .mais proxim 

, . - rlr>«; Crucificados. O papel desem- 
nhada por Rui Mourao em Curral   - 

_ , , . _ F.;facão foi substituído pela atual Rodo- 
penhado pela Praça da Estaçao 

^ ffiMfia como estuário da avenida central, 
viaria, não à toa construiaa cvi» 

. :^«iK artérias da cidade. A ins- 
po¥ sua vez receptora das princip 

crição alegórica, poi"éni, persiste. 

"Dezessete famílias de Curralin'u emigraram 

em março daquele ano. chamado da desgraça, 

para Belo Horizonte. Belorizonte na opinião 

da maioria" Cp. • 

nnrdestino cujo nome lembra a re- 
Dessa forma Viriato, o velho nordestxi 

~ . • ^õr, -rnmana na Península Ibérica, se 
sistência portuguesa a dominaç 

m-ictn de resignação e perplexida 
refere aos acontecimentos, num 

de. 

4- Hn«; fios narrativos - o da Praça e o 
O entrelaçamento dos 

^.icr>pita Por ser uma revo- 
da festa - faz entrar todo mundo em susp 

An rtplo leitor é um prazer perver 
lução literária, o prazer tira P 

j ,,mis<-ões oportunismos, torturas, da so: provêm do tenso jogo de • 

V- -n-irn.; e soluções. Há uma observação 
ausência angustiante de obje 

rrítica cinematográfica de 1932 , 
feita por Jorge Luís Borges, em criti 

passível de ser aplicada ao romance A_Fes 

■■AS obras que denuncian, as indignidades ou 

o atroz da guerra correr, sempre o risco de 

p3„cer uma defesa da guerra" . 

^^ctinos movimentam um complexo sis- 
Os retirantes norde 
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de ope«ç5« láe.lSjlcas: de u». Udo, grupos con,promise,i- 

dos com a revôluçâO nacional (o j«"alista Samuel, o estudante 

Carlos, o operário da construçSo civil Ataíde); de outro, £ru- 

- — Kl 1 íTi 1 ca em cufSO fo Estsdo G SOUS 
pos engajados na revolução burguesa em cu 

Agentes). 

/ 

E, ConfluÊncias alegóricas 

É através da alegoria ideológica que A__Fe^ se ins- 

creve como um dos mais representativos artefatos lÍt0rarÍOS dC 

-a p,u propria natureza do rátulo proposto pelo Narra 

j u«g Tpvprte para o coiitGXto uihtino dor ("Romance: contos"), a obra reverie p 

a investigação nlmetlzadora do problema agririo efetuada orl Vl- 

das Secas, suscitando alegorias que possibilitam perceber como 

as estruturas sociais se assentam em fundamentos que desertaram 

dos rumos da transformação revolucionária. 

Por outro lado, o resgate da formação política e exis 

tencial de uma geração aproxima A Festa de outro paradigma lite 

- ^ "rnmincão" O Encontro Mar- 
rario - com maior enfase no texto P —— 

^^do. de Fernando Sabino. 

F. Conotações desviantes repressivas 

o tratamento dado ã personagem Roberto Miranda, um dos 

Vilões da história, repousa em inquestionáveis intençSes repres 
1 e dedo-duro, assume 

sivas. Roberto, além de viciado em cocaína 

j oc r>ar?ficas estruturas da fa 
sua homossexualidade, subvertendo P 

, „ m3i<; convincentes cri- 
milia mineira. Roberto é, ainda, um 

. rrer numa possível vizinhança de 
^Çoes de A Festa, o que leva a crer 

O tom de chalaça que con- s®u narrador com os eventos narr 

. ^ Ar. nrazer - é apresentado como "as 
lamina o relato de sua busca do p 

j cMctentacão ao aparato rcprcssi 
s^ssino de mulheres" - serve de 

^ f^xcrcida ultimamente, como 
^0 do dionisíaco e do prazer, tar 
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^cítivismo e a moral cristã, pela mo 
anteriormente o fiaram o positivismo 

8 • Zn do motivo "luta de classes" se con 
ral marxista • A apropriaç 

figura menos neutra, como podia parecer. 

G. O ESTATUTO DA CIDADE 

a 

da 

+ ^iní-hpira que suscitou avali 
Ter escrito um romance-trincheira, q ^ - 

at^enas no Brasil - esse, sem duvi- 
ções críticas elogiosas n P 

* oin A Festa vai ficar como docu- 
ua, o maior mérito de Ivan Ângelo. _ 

õr. 3Tienas de uma geraçao (por mais 
manto alegórico definitivo nao apena 

. .«s de toda uma cidade pelo que contrxbux 
que o autor o negue), mas d 

. Ficcão e documento, ultrapassa 
para dar rosto ao SSU estatu • ^ • i envoi 

cruel do tecido social envol- 
de longe o patamar dâ dosniontage« 

- K <;neira Quem o escreveu nao descuidou mi- vido na revolução brasile • 

- ,<= sincera transparência. Também ele 
neiramente da traglca ma «sse e-- 

oiitnr das "anotações . esse e^ 
tá lã na pele de Samuel ou como 

' ^ , - silenciar diante de uma revo- 
critor se guarda o direito e n - x joe as vio- 

D-rarfl da Estaçao. Todas as vio 
lução sufocada com violência na nldados/ a 

lares: a dos soldados/ a lências na obra s5o contíguas a especulare 

- a ílos torturadores/a de Ataide. 
dos "trinta rapazes" do fma , 

Fazem parte de uma sutil engrenagem torna-se di ••Belorizonte toma se ai. 

Para muitos habitantes 
- Hensas que, por mais que pareçam 

Hcil esquecer personagens tao ^ 

ticçgo, „5o apagam ^ gabinetes oficiais, 

tre ascensSo e queda, nos personagens 

«guns leitores arriscam mesmo 

s5o/foram reais. A cidade nao de suas fraquezas e l.e 

Petuação de seus logradouro funde ao estúr 
- j cna função de paico 

roísmos. Aceita, ainda, ^ alegoria 

^io e inequívoco azul ^ „ p„adelo. Ou vico-ver 

Sobre os tenues limites en 

sa. 
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RESUME 

Analyse sociocritique du montage qui donne 

forme à la fusion document/imaginaire dans 

le roman A FESTA, de Ivan Ângelo» étudie en 

tant que structure dialectique signifiante 

des rapports ^nonciation/ênoncé, pouvoir/ 

culture, oppresseur/opprime, dans les Mi- 

nas Gerais des annêes 70. 
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