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RESUMO 

Depois de localizar Joaquim, filha de Tiradentes, nas narrativas 

contemporâneas que entrecruzam ficção e História e na produção literária de Maria 

José de Queiroz, este trabalho analisa o romance, que recompõe contornos 

históricos do século XVIII, conjugando-os com a construção de uma vida ficcional 

para a filha do herói/mártir da Inconfidência, configurada afmal como uma 

nostálgica e melancólica copista que intenta recuperar o passado e inscrever-se no 

discurso da História. 
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1. ABRO O LIVRO. 

Abro o livro e aprendo 

a história do rancor seus pormenores 

seus desenvolvimentos e suas pautas 

seus herdados instrumentos 

mesmo assim me espera uma surpresa 

quando fecho o breviário 

fica entre minhas mãos 

uma beira desarmada e desalmada 

Mário Benedetti 



o romance Joaquim, filha do Tiradentes, de Maria José de Queiroz, 

publicado em 1987, inscreve-se na produção contemporânea de narrativas que 

entrecruzam ficção e História. Compõem-se esses textos de produtos híbridos que 

promovem um discurso interdisciplinar entre narrativa histórica e possibilidade de 

invenção/preenchimento de lacunas historiográficas pelo registro ficcional. 

A análise dessas narrativas põe-me diante de textos tensionados pela 

preocupação em recolher a crônica histórica e o desejo de preservar o passado pela 

elaboração ficcional. O trabalho fabulador do ficcionista passaria, assim, por imia 

espécie de ambivalência, ou seja, o romancista-historiador construiria sua trama a 

partir de elementos factuais, apropriados da narrativa histórica, e de elementos 

ficcionais; a elaboração fictícia que arma o motivo histórico na ficção. 

Pretendo refletir, neste trabalho, sobre essas relações entre ficção e História, 

a partir do romance Joaquim, filha do Tiradentes. Ao privilegiar nesse romance a 

História, a romancista buscaria recompor, com o maior grau de verossimilhança 

possível, os contornos históricos do século XVIII, conjugando-os com a composição 

de uma vida ficcional para Joaquina, filha bastarda do herói-mártir Joaquim José da 

Silva Xavier, o Tiradentes. Ao fazer falar uma voz que a História "nem se lembrou 
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de esquecer", a romancista promove no texto uma série de convergências entre os 

registros da Inconfidência e a invenção, cujo resultado este trabalho pretende 

analisar. 

Inicialmente, em — "Dedicatória" — tentarei esboçar o perfil da escritora 

Maria José de Queiroz e localizá-la na tradição literária de Minas Gerais, através de 

algumas de suas dedicatórias para o Professor Eduardo Frieiro. Por essa via, busco 

escapar de uma nota bibliográfica tradicional e ampliar a perspectiva sobre a obra 

escolhida. 

A leitura das dedicatórias implica uma estratégia de trabalho que busca 

avaliar um vinculo afetivo e intelectual de Maria José de Queiroz ao Professor 

Frieiro. Detectar esse liame será importante, na medida que a romancista 

compartilha com o Mestre a sempre renovada paixão pela Hispânia, bem como o 

rigor estilístico. 

A relevante produção de Maria José de Queiroz — vinte livros e um sem 

número de artigos e ensaios — parece ser marcada por um constante exercício de 

estilo que aponta para esse rigor com que a escritora delineia o seu trabalho. Pedro 

Nava aponta essas qualidades de estilo da ficcionista mineira, salientando que 

"catar, separar, escolher" são atitudes básicas da escritora e que esse trabalho 

artesanal passaria por um empreendimento pautado pela erudição. 

Na parte intitulada "Por caminhos e tinta de América" pretendo 

especificamente dar uma notícia bibliográfica da autora Maria José de Queiroz, 

desde a tese de doutoramento A poesia de Juana de Ibarbourou, publicada em 1961, 

até o último livro de ensaios ^4 literatura e o gozo impuro da comida, de 1994. 
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A intenção do terceiro capítulo — "Como me contaram... fábulas historiais" 

— é refletir sobre as relações entre a narrativa histórica e a narrativa ficcional, que 

Maria José de Queiroz realiza a partir do livro Como me contaram... fábulas 

historiais, de 1973, Nessa obra, a romancista lança as bases para Joaquina, filha do 

Tiradentes, posteriormente publicado. Como já foi dito, minha pesquisa parte da 

hipótese de que o texto que entrecruza ficção e História pode ser definido como um 

produto híbrido porque aponta para dois procedimentos narrativos de elaboração do 

discurso, ou seja, enquanto a narrativa histórica prima pela aproximação do relato 

ao factual, a ficção pode deixar-se envolver pela fantasia e pela invenção, afastando- 

se, portanto, da mera reprodução dos acontecimentos. Assim, a figura da ficcionista, 

enquanto construtora desse tecido híbrido, passa por uma espécie de ambivalência: 

recompor o tempo passado e deixar infiltrar no discurso a invenção. 

Na segunda parte do capítulo "Mosaico de papel, mosaico de palavralfe 

estudarei a composição fragmentada do livro Como me contaram... fábulas 

historiais, para refletir sobre o caráter heterogêneo do discurso que deixa confluir 

ficção e História. Isso porque a escrita de Maria José de Queiroz parece dar, já 

nesses livros, um tratamento ficcional aos fatos históricos, além de conjugá-los com 

"casos" de Minas. Reconstruir o passado pela escrita seria então uma possibilidade 

de, através dos processos de registro e de cristalização, reinventar esses "casos" e 

reescrever a História. Ou seja, para a romancista, nessa obra, a narrativa parece estar 

a serviço de uma tentativa de restauração do passado e da História como construção 

coletiva, sem no entanto se ater somente ao relato histórico. Isso se evidencia pela 

valorização das narrativas orais presentes no texto e pelas referências 
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metalingüísticas que desvelam o seu processo de construção. A escrita parece 

tomar-se, assim, lugar onde é possível a recuperação e a preservação da memória 

pela elaboração fíccional, trançando-se fatos históricos e "casos" de Minas, sem o 

rigor exigido no caso de mero espelhamento com a narrativa histórica. 

Iniciarei a terceira parte desse capitulo "Da neta de Anhangüera à filha do 

Tiradentes" com o arrolamento feito por Flávio Loureiro Chaves da produção 

brasileira de textos que entrecruzam ficção e História. Ao marcar o nascimento do 

romance histórico com José de Alencar, Chaves abre a possibilidade de se ler a obra 

de Maria José de Queiroz como uma escrita que se assemelha à do escritor 

romântico brasileiro. O fragmento de romance A neta de Anhangüera poderá então 

ser comparado com o romance Joaquina, filha do Tiradentes, com o objetivo de 

marcar o seu vínculo com a História. 

No quarto capítulo — "Exercício de fiandeira" — analisarei as atividades 

da narradora-personagem Joaquina, enquanto bordadeira e copista. A partir do seu 

desejo de restaurar o passado ela parece aproximar-se do resultado obtido pela 

romancista-historiadora, em sua tarefa de reescrever o tempo histórico da 

Inconfidência com elementos fíccionais. As atividades de bordadeira e copista da 

personagem parecem deixar entrever sua involução pois, num primeiro momento, 

Joaquina varia os bordados e, numa segunda fase, empareda-se em Antônio Dias 

com a tarefa de copiar manuscritos de partituras para a Diocese de Mariana, com 

absoluta fidelidade. Nessa reflexão aproximarei Joaquina, enquanto copista, da 

figura do hermeneuta, do intérprete e tradutor de textos, comparando a personagem 
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às copistas medievais que, reclusas, empenhavam-se em preservar o texto copiado, 

assim como Joaquina intenta preservar do esquecimento o registro de sua história. 

Na última parte da dissertação, analisando a referência ao quadro Las 

Meninas, de Diegp Velasquez e a interessante cq)a do romance feita por Jorge 

Cassol, a partir de The study of the day dream, de Dante Gabriel Rossetti, retomarei 

a análise da personagem Joaquina, agora na perspectiva de sua melancolia, para 

verificar o seu possível espelhamento com a escrita melancólica do romance. 



2. DEDICATÓRIA 

A literatura hispano-americana descobri-a 

nos gestos, voz e dicção "muy castizo 

aciento" do Mestre Frieiro. 

Maria José de Queiroz 



Começo a leitura do romance Joaquim, filha do Tiradentes,' de Maria José 

de Queiroz, a partir de algumas dedicatórias por ela feitas ao professor Eduardo 

Frieiro. Meu propósito é compor o perfil da escritora mineira e vislumbrar a filiação 

intelectual em que ela está inscrita. Pretendo, por essa via, moldar o rosto e 

construir o esboço do retrato de quem escreveu o livro que me instigou a este 

trabalho. 

A análise dessas dedicatórias para introduzir o estudo a que me proponho é 

uma estratégia de trabalho que visa surpreender na biblioteca do professor Frieiro, 

doada à Academia Mineira de Letras, o surgimento e a relevância de Maria José de 

Queiroz como intelectual no cenário de Minas. Como uma espécie de categoria 

residual, as dedicatórias podem ampliar os limites de uma nota bibliográfica 

tradicional, contribuindo para trazer para o texto analítico uma história mais pessoal 

do autor escolhido para objeto de pesquisa. 

Jim Sharpe^ lembra que, a partir da investigação de diários, memórias e 

outros textos de caráter "privado", abrir-se-ia uma possibilidade de se 

' Joaquina, filha do Tiradentes, 1987. (De agora em diante designada pela sigla JF7) 

^ SHARPE. A história vista de baixo. In: BURKE, Peter. (Org.). A escrita da história: novas perspectivas, 
p.39-62. 
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compor/registrar uma história. A partir desses textos, seria possível reconstruir vidas 

e itinerários de determinadas pessoas em determinados momentos de sua história. 

Nessa perspectiva as dedicatórias poderiam servir para compor/registrar o perfil de 

Maria José de Queiroz e sua filiação ao Mestre Frieiro. 

Também na ficção essa tarefa de investigar fontes particulares sugere uma 

relação mais dinâmica com o(s) autor(es) escolhidos para lun trabalho como este. 

No estudo do romance inglês Possessão: uma fantasia,^ por exemplo, a autora A. S. 

Byatt enfoca a questão do uso de cartas para a compreensão da vida/obra do autor 

investigado. Na narrativa, Roland Michell encontra-se às voltas com a 

correspondência misteriosa do escritor Randolph Henry Ash e busca compor um 

novo perfil da obra desse artista e as possíveis influências sofridas por ele a partir da 

troca de cartas entre Ash e a poetisa Cristabel LaMotte. 

Outro trabalho que privilegia textos particulares para a investigação de autor 

e obra é a pesquisa desenvolvida por Eneida Maria de Souza, que estuda a produção 

ficcional e ensaística de Mário de Andrade a partir da análise da correspondência do 

escritor com amigos e escritores de várias gerações. O motivo da correspondência 

como ensaio faz avançar a pesquisa sobre a obra de Mário de Andrade, levando-a a 

ultrapassar as questões literárias e alcançar outras vertentes interdisciplinares.'' 

O estudo das dedicatórias neste trabalho é portanto uma estratégia que 

busca também evidenciar o perfil de Maria José de Queiroz e delinear-lhe a filiação 

afetiva e intelectual ao Prof Eduardo Frieiro, modelo em cuja produção e memória 

a escritora buscou ancorar seu trabalho. 

' BYATT. Possessão: uma fantasia, 1992. 

" SOUZA. Cartas a Mário, 1993. 
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* * * 

A dedicatória é, segundo Barthes: 

Episódio de linguagem que acompanha todo presente amoroso, real ou 
projetado, e, ainda, mais geralmente, todo gesto, efetivo ou interior, pelo 
qual o sujeito dedica alguma coisa ao ser amado.^ 

Na impossibilidade de dar a linguagem, fazê-la passar de mão em mão, 

como a um anel ou aliança, faz-se a dedicatória. 

D. Noêmia, Professor Frieiro 
Conhecê-los não foi apenas um acidente na minha vida; foi um 

marco. 
A amizade que me ofereceram, além de me sensibilizar fundamente, 

deu-me uma visão nova do mundo e alegrou a minha solidão. 
Vejam nesta tese, que na sua humildade aspira ser digna daqueles a 

quem foi dedicada, o testemunho de minha gratidão.^ 

Note-se nessa dedicatória feita no primeiro livro publicado por Maria José 

de Queiroz a reverência ao professor Frieiro e à sua esposa, D. Noêmia. Com essa 

tese, transformada em livro, Maria José de Queiroz marca e testemunha o afeto que 

daí em diante marcaria o seu trabalho: a gratidão sempre renovada ao antigo 

professor e também a paixão compartilhada pela Hispânia. Nessa dedicatória, a 

aluna e orientanda reconhece a importância da relação intelectual e retribui a 

amizade e o carinho do mestre. 

O livro dedicado deixa por essa estratégia de valer só enquanto texto e 

passa a ter um valor sentimental de presente-escritura. A dedicatória de próprio 

punho amplia a interpretação do livro-presente. O livro que é interpretável se 

^ BARTHES. Fragmentos de um discurso amoroso, p.66. 

® QUEIROZ. A poesia de Juana de Ibarbourou, 1971. 
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desdobra. O texto impresso e a inscrição manuscrita da dedicatória são, assim, 

simultaneamente, passíveis de interpretação. 

Para Noêmia e Eduardo Frieiro, em cárcere de afeto, a Zezé.' 

É com a expressão "em cárcere de afeto" que Maria José de Queiroz dedica 

ao casal Frieiro o livro A literatura encarcerada, cuja dedicatória assina com Zezé, 

apelido, diminutivo de Maria José. Se a assinatura indica maior aproximação, a 

dedicatória ao amigo nomeado e não mais ao Mestre confirmam o estreitamento dos 

laços que unem a autora ao ex-professor. 

Por mais que se tenha registrado o nome daquele para quem foi dedicado o 

livro pela impressão mecânica, a escrita de próprio punho reitera e confere caráter 

personalizado ao presente. Assim, ao ler as dedicatórias de Maria José de Queiroz 

para Eduardo Frieiro, sei que não sou sua destinatária primeira, mas o livro que é 

dado de presente e doado à "casa de letras" está sujeito a olhos e olhares diversos. A 

doação, presente de segimdo grau, instaura leituras coletivas que estilhaçam o 

movimento binário da dedicatória pessoal e produz infmita cadeia de co- 

destinatários. O sujeito que escreve o livro e as dedicatórias — a impressa e a de 

próprio punho — não tem controle sobre a escritura da sua imagem privada: 

encenam-se, por essa via, num mesmo corpo textual, dois significantes: o público e 

o privado. 

A Noêmia e Eduardo Frieiro, únicos e fiéis leitores, capazes de ler o que 
não foi escrito e capazes de entender o que não foi dito; mais "few" que 
"happy", com o carinho filial de Maria José. Paris.* 

' QUEIROZ. literatura encarcerada, 1971. 

* QUEIROZ. Exercício de fiandeira, 1974. 
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Em D, Noêmia e no mestre, Maria José de Queiroz persegue o leitor ideal 

que intentará construir ao longo de sua obra e que deverá ser capaz de ler além da 

letra. O leitor da escritora parece portanto precisar de uma habilidade que vá além 

da descodificação das letras no papel. Ela parece exigir um leitor decifrador que vê 

e ouve o que está escondido por entre as palavras. O carinho "filial" de Maria José 

de Queiroz denuncia-lhe a adoção recíproca do mestre Frieiro, bem como trilhas de 

interesse e de estudo que lhes são comuns. 

Escrever dedicatórias, antes de qualquer coisa, é um pôr-se em contato com 

o outro, é uma atitude eminentemente pessoal que se sociabiliza pela doação 

pública. Essa prática amorosa que vincula as pessoas e produz gavíneas é, no 

entanto, um empreendimento singelo que impulsiona o sujeito no exercício de 

narrar-se. 

Para Noêmia e Eduardo Frieiro que sabem resgatar do real amor e morte, 
com carinho, a Zezé.' 

No exercício do afeto e da convivência, o mestre e D. Noêmia são, também, 

modelos de vida para Maria José de Queiroz. 

As dedicatórias de próprio punho, objeto do olhar alheio, põem em 

evidência o afeto àqueles a quem se destinam. As dedicatórias são tangíveis e 

memoráveis, podem ser lidas e relidas, mostradas e exibidas; ou então, elas podem 

descansar, tacitamente, na última prateleira, numa certa estante da "casa de letras da 

rua da Bahia" até que um olho, preso ao rés-do-chão, as queira exibir. Com tal 

' QUEIROZ. Resgate do real: amor e morte, 1978. 
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partilha, evidencia-se o caráter quase indiscreto de quem vê e, vendo, quer apontar o 

que vê. 

Para Noêmia e Eduardo Frieiro, amigos de todos os anos, e de sempre, 
esta ficção que me inspirou tia Marta, aliás Mile. Richardot. Com o afeto 
e o carinho da Zezé.'° 

A dedicatória acima deixa entrever, mais uma vez, a amizade constante de 

Maria José de Queiroz pelo casal Frieiro. Note-se ainda, a familiaridade com a 

senhora francesa com a qual a escritora estreitou laços afetivos. Os amigos se 

tomam, como que por encanto, pessoas da família. Pais, irmãos, tios. Numa cadeia 

afetiva, a vida inspira a ficção e espelha no texto o testemunho das preciosas 

amizades com que a autora se cerca. 

A dedicatória que é lida por terceiros é um texto que escapa ao remetente e 

ao destinatário, um texto que cai das páginas nas mãos de um outro, outros leitores: 

indiscretos, voyeurs, devassos. Quando se escreve deve-se estar ciente desse olhar 

imprevisto? Meu olho devassa a escrita privada pois ela foi inserida numa casa de 

papel: a Academia Mineira de Letras. Guardiã de livros e de palavras, a Academia 

— biblioteca que também tem o seu caráter de relicário — é um museu da história 

intelectual de Minas. Museu em que Maria José de Queiroz também está inscrita. 

Para Noêmia e Eduardo Frieiro, na esperança de que perseverem, 
incessantemente, nas suas afinadas invenções. Com o carinho da Zezé.'' 

QUEIROZ. v4no «ovo, vida nova, 1978. 

" QUEIROZ. Invenção a duas vozes, 1978. 
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O exemplo de vida detectado em "cárcere de afeto", "resgate do real" e, 

agora em "afinadas invenções" reitera a observação atenta de Maria José de Queiroz 

em direção ao casal Frieiro. 

A escrita de destinatário único parece impossível. Perde-se um livro, por 

exemplo; se alguém o encontra, já se está diante de uma possibilidade de leitura 

imprevista. Ler o livro e a dedicatória manuscrita é quase uma compulsão para 

aquele que o encontra. Assim como é inevitável estarem se delineando, na 

imaginação da pessoa que encontra, imagens do remetente e do destinatário. Um 

livro perdido produz um outro leitor, de viés, a contra-mão, a contra-gosto. 

Para a mamãe-Noêmia e o papai-Frieiro, com o convite à viagem na 
companhia de Euclides — o "Brasileiro", com carinho, a Maria José.'^ 

Destaco dessa dedicatória "mamãe-Noêmia" e "papai-Frieiro". Os laços de 

família se estreitam, a aluna e orientanda adquire proporções de filha. A afeição 

gradativamente ampliada que se pode notar nas dedicatórias é plenamente 

explicitada pela escritora. E mteressante que no romance, o personagem Bernardo, 

numa viagem em busca do tio desaparecido pelas terras sul-americanas, encontra o 

próprio caminho existencial; assim também a aluna, trilhando os caminhos 

apontados pelo professor Frieiro sulca seu próprio trajeto, 

Esses testemunhos em forma de dedicatórias, perdidos entre centenas de 

livros, são voluntariamente lidos, catalogados, expostos. Eles falam entre si e por 

eles: homem de letras e mulher de palavras se encontram nas páginas iniciais de um 

livro, dois livros, tantos livros... O texto da dedicatória adere como texto margem. 

QUEIROZ. Homem de sete partidas, 1980. 
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tatuagem em forma de gavínea no texto impresso, mensagem cifrada e por vezes, 

paradoxalmente, alada. 

Um corpo escriturai se mescla, então, à escritura. A dedicatória, prova de 

dedicação e respeito, que parecia estar para sempre enclausurada pela moldura do 

livro, salta aos olhos. Para deleite, prazer e pesquisa, leio em cada dedicatória 

pessoal o corpo fragmentado da escritora. Face à página branca maculada pela 

inscrição de Maria José de Queiroz, percebo esses traços quase voláteis que se 

querem figuras, palavras-pássaro. Dedicatória, corpo em trânsito em que está 

inscrita a autora. 

Para Noêmia e Eduardo Frieiro, colorida e cordialmente, a Maria José.'^ 

Assim, sob a superfície calma e lisa do papel encena-se alguma coisa, 

colorida e cordialmente, que pode voar além da fronteira das capas dos livros. Por 

entre as páginas, à deriva do texto impresso, uma linguagem privada se toma 

pública. Por essa fresta, vislumbra-se algo que só se pode fazer no corte — 

mutilação que retalha livros, folhas e palavras — e os dispõe num outro texto. 

A sutil e peculiar marca com que a autora se deixa escorrer sobre o texto 

que escreve sulca, com algumas centenas de traços, papel em branco. A leitura 

dessas dedicatórias acaba por tatear as linhas de uma palma singular — mão diúma 

de quem imprime e registra para o leitor eventual o texto e a dedicatória impressa e 

mão noturna que reitera o vínculo afetivo além do testemunho público. 

A dedicatória impressa é produto da mão diurna da escritora que se encena 

no palco do livro. Vendedora de palavras, Maria José de Queiroz sabe que as 

QUEIROZ. Para que serve um arco-íris?, 1982. 
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dedicatórias particulares não podem ser compradas; assim, tenho que buscá-las 

esquecidas dos leitores numa estante reservada à 40" Cadeira. Minha mão também, 

por muitas vezes noturna, tateia por entre as paredes de sua escrita literária e 

ensaística e, à meia-luz, percebo a palma da mão que escreveu ou, pelo menos, sua 

extremidade, cuja inscrição só vejo se olhar em diagonal, de soslaio. Ao contrário 

do que se diz à personagem Joaquina, no romance Joaquina, filha do Tiradentes, a 

mão de Maria José de Queiroz tem memória. A escritora deixa história pública e 

privada do afeto e da eleição do "mestre, guia e amigo". Professor Eduardo Frieiro. 

Cortar o texto, processo inevitável na leitura, desconstrói/constrói o texto- 

corpo da escritora Maria José de Queiroz que imagino estar se delineando em cada 

dedicatória. A leitura de sua obra toma-se um pervertido jogo entre o público e o 

privado. A minha mão e os meus olhos, por um instante deslocados do texto 

literário e ensaístico evidenciam os estreitos laços de afeto e interesses intelectuais 

comuns que unem Maria José de Queiroz ao Professor Eduardo Frieiro. A 

dedicatória, nota de apreço, pode revelar onde a escrita nasce e onde a autora se 

inscreve. 

A letra nervosa da escritora toma-se jogo e, seriamente, brinco com essas 

letras tremidas como se fossem de um alfabeto estranho feito de matéria muito leve, 

volátil. A escrita particular reflete na obra a filiação intelectual e afetiva em que 

Maria José de Queiroz está inscrita e eu, compondo um retrato dela, corro o risco 

de, pela linguagem, lugar onde se inventam pessoas e palavras, entrelaçar meus 

dedos numa fantasia ficcional, numa personagem que pode não passar de um pingo 

de tinta no papel. 
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* * * 

POR CAMINHOS E TINTA DE AMÉRICA 

O espírito crítico, indispensável ao ensaísta, tem 
dirigido a minha pena, e penas. Contudo, a 
tentação da análise, rendida sempre à inspiração 
alheia, talvez me leve a arar o meu próprio 
campo... 

Maria José de Queiroz 

Maria José de Queiroz é uma das raras escritoras brasileiras que são 

perfiladas pelo rótulo, às vezes pouco lisonjeiro, de eruditas. Autora de vasta obra 

ensaística e fíccional, ela tem freqüentemente sido, desde sua tese de doutoramento, 

convidada a ministrar cursos, proferir conferências e realizar outras atividades 

ligadas ao exercício do magistério. 

A critica feita a sua obra ressalta, quase sempre, "as qualidades do estilo e 

da prática da língua", como salientou Pedro Nava, na apresentação do romance 

Homem de sete partidas, publicado em 1980. Nava defme-a como "artista e artesã 

da palavra" pela sua pericia em 

catar, separar, escolher a palavra adequada, o verbete justo, a expressão 
insubstituível — ao seu manejo, num jeito que encanta pela simplicidade, 

pelo correntio, que são o resultado do que é incansavelmente trabalhado 
até poder se apresentar em estado de pureza e da supressão de todo o 
supérfluo. 

Esse trabalho artesanal da escritora de catar, separar e escolher a palavra 

insubstituível passa, certamente, pela idéia de perfeição e de concepção de um 

empreendimento pautado pela erudição. O artesanato textual a que Nava se refere 

não aproxima a construção do texto de Maria José de Queiroz de irni fazer literário 
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descompromissado com os rigores da língua: Nava reconhece na autora uma busca 

incansável pela palavra ideal. A fluidez do estilo não se distancia portanto do uso de 

termos raros e pouco usuais do vernáculo. 

O pitfall em que cai o leitor, segundo Nava, é uma trama que pode ser 

construída a partir da escolha do termo exato, da palavra que não pode ser outra. O 

uso obrigatório de certos vocábulos instaura uma leitura decifiradora, além de, 

naturalmente, apontar para o rigor da autora que construiu o texto parece ter sempre 

em vista os leitores ideais: "capazes de ler o que não foi escrito e capazes de 

entender o que não foi dito", como registra a dedicatória manuscrita feita ao Mestre 

Eduardo Frieiro, no livro Exercício de Fiandeira. 

A tese de doutoramento de Maria José de Queiroz —A poesia de Juana de 

Ibarbourou (1961) — e o livro de ensaios Do indianismo ao indigenismo nas letras 

hispano-americanas (1962) põem em relevo a marca peculiar do seu trabalho: a 

construção de um percurso voltado para um trato refinado tanto com a palavra 

quanto com os temas escolhidos. 

Desde o estudo que enfoca a obra da escritora uruguaia Juana de Ibarbourou 

delineia-se o corpus critico-literário da escritora mineira, suas preferências e 

modelos. Empenhada em refletir sobre temas e aspectos culturais hispano- 

americanos, Maria José de Queiroz inicia a sua obra em busca do que poderia ser 

visto como um vasto painel literário cujo múltiplo e variado desenho comporta 

desde o tango argentino — baile, canção e diabrura que desafia o tempo''* — até a 

comida, iniciação e gozo impuro.'^ 

QUEIROZ. O tango argentino: baile e canção, p.4. 
 . O tango - diabrura que desafia o tempo, p. 1. 

QUEIROZ. A comida e a cozinha: iniciação à arte de comer, 1982. 
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Em toda a extensão dessa obra parece evidente o esforço em elaborar, 

através de uma galeria de temas, autores e livros, uma enciclopédia cultural da 

América Latina. Revela-se, assim, o perfil de uma pesquisadora que pretende 

construir, tanto em ensaio como em ficção, uma obra eminentemente voltada para o 

que poderia ser visto como um projeto crítico da produção cultural dos países de 

língua portuguesa e espanhola na América. Sua galeria de estudos se inaugura com 

A poesia de Juana de Ibarbourou, dedicado ao mestre e amigo Professor Eduardo 

Frieiro. O livro revela uma preocupação em delimitar, sob o título de "Paralelos", a 

filiação da autora uruguaia, através da busca das influências e fontes. Maria José de 

Queiroz empreende um estudo da intertextualidade existente na obra de Juana de 

Ibarbourou. O laço entre os textos e os autores arrolados pela ensaísta dá-se pela 

constatação do espelhamento entre vida e arte, e como essa relação se manifesta 

numa determinada época do processo de produção intelectual da escritora uruguaia. 

Perpassa nesse olhar da ensaísta o desejo de atar as pontas da vida e da 

ficção e uma preocupação que pode ser detectada em toda a sua obra: o arrolamento 

de precursores como fontes intertextuais da criação. Essa abordagem deixa 

transparecer, além de um liame com a erudição — Maria José de Queiroz transita 

entre o texto analisado e os que a ele fazem referência — uma construção de 

retratos multidimensionais e interdependentes da literatura da América Latina. 

O conjunto de ensaios intitulado Do indianismo ao indigenismo nas letras 

hispano-americanas marca uma preocupação de Maria José de Queiroz com uma 

certa "busca da expressão própria" do indígena na literatura hispano-americana e 

brasileira. Apontados pela autora como duas pragmáticas literárias, o indianismo e o 



28 

indigenismo revelariam duas perspectivas distintas de se encarar a figura do 

indígena. 

Determinada em delimitar esse retrato, a autora começa por historiar a 

descrição que dele é construída desde a conquista da América. De acordo com a 

ensaísta, os autores que deram relevo à figura do indígena, muitas vezes, afastados 

pela língua, costumes e religião, recorriam a convenções literárias e se utilizavam de 

um senso comum ditado pela imaginação para construir-lhes, na ficção, perfil e 

figuração. Ora descrevendo-os por uma perspectiva que visaria salientar o aspecto 

mítico do indígena, utilizando a idéia do heroísmo sob os postulados de Rousseau, 

ora considerando-os como criaturas tristes e miseráveis: nem mito, nem símbolo, 

nem herói. Espelhando-os como os espoliados e explorados pelos brancos e 

esquecidos pela civilização dominante, a poética indigenista também se afastaria do 

ideal de representação indígena.'^ 

Diante dessa face bifi"onte que Maria José de Queiroz apresenta, nota-se a 

denúncia de que essa face seria esculpida pelo colonizador. A ensaísta amplia a 

questão quando aponta para a necessidade de fazer-se ouvir a voz do indígena. A 

flecha no ar, metáfora que a escritora denomina de "a expressão própria" do 

indígena, passa por uma 

perseguição a uma expressão universalmente válida, sem importar muito o 
fator geográfico, que pode ser real, mas não é decisivo, ante a necessidade 

de expressar-se o indivíduo, expressando-se a um tempo a esquiva 
realidade do mundo." 

QUEIROZ. Idem, p. 25. 

" QUEIROZ. Idem, p.25. 
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Enquanto reflete sobre a posição do indígena face às construções do 

imaginário do colonizador, a ensaísta parece apontar para a possibilidade de 

construção de uma escrita imiversal que, no entanto, reconheça as diferenças e não 

seja disposta em um todo indiferenciado. Quando admite a alteridade do sujeito com 

a conseqüente diferença nos discursos, a perspectiva do estudo toma-se mais ampla 

e aponta para uma interdiscursividade, uma possibilidade de intercâmbio entre as 

culturas. 

No estudo sobre Juana de Ibarbourou, Maria José de Queiroz adota imi 

procedimento crítico que vai marcar também seu trabalho com a obra de César 

Vallejo: a influência da vida sobre a obra do autor. Na tese de doutoramento em que 

enfoca a escritora uruguaia, sob o título "Autobiografia: vida e obra", a ensaísta 

busca estabelecer as relações entre obra e escritor, a partir do postulado de Eduardo 

Frieiro: 

Para se penetrar a complexidade dessas relações era preciso, primeiro, 
analisar e definir o caráter do autor. Eis aí a dificuldade maior. A 
personalidade humana é um mundo fechado a qualquer tentativa de 
reconhecimento.** 

A partir dessa perspectiva, a ensaísta aponta, em sua análise, o "tom 

confessional e declaradamente autobiográfico" de Juana de Ibarbourou, terminando 

por concluir que 

sua riqueza em aspectos humanos, geográficos e temporais permite-nos 
avaliar a importância da intromissão da vivência no domínio da 
experiência poética. 

FRIEIRO. v4 ilusão literária, p.l64. 

" QUEIROZ. A poesia de Juana de Ibarbourou, p.64. 
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Em César Vallejo: ser e existência, publicado em 1971, Maria José de 

Queiroz continua dando prioridade aos relevos autobiográficos que a obra literária 

pode privilegiar. Segundo a ensaísta, o caráter sofrido da obra do poeta se definiria 

pelos contornos reais da vida do autor peruano. 

Distanciando-se dos conceitos de "eu-lírico" ou "sujeito poético", a ensaísta 

se prende ao poeta enquanto autor e define, a partir dai, a sua "poética da dor". 

Movido pela necessidade de comunicação, o poeta César Vallejo nortearia a sua 

poesia como uma atividade vital, lúdica e imprescindível. Além disso, a linguagem 

poética de Vallejo é pensada por Maria José de Queiroz como uma tentativa de 

ordenação do caos interior do artista. 

Em Vallejo, Maria José de Queiroz descobre o valor do pormenor. Os 

horizontes da casa, do guarda-roupa, das gavetas e dos armários, a secreta 

intimidade que garantiria a consciência do sujeito passam a ser explorados em todos 

os seus trabalhos, a exemplo de Vallejo. É a partir do autor peruano que Maria José 

de Queiroz começa a arar o seu campo, tanto ensaistico como ficcional, utilizando- 

se de objetos e acessórios que fimcionam como uma tentativa de estabelecer um 

ponto de referência para o sujeito: 

(...) vestidos, sapatos, bolsa, certidão de nascimento, o azul dos olhos, o 
comprimento dos cabelos e o tamanho das mãos. Eleva-os à categoria de 
portadores de identidade. Acaba, por fim, reconhecendo-lhes valor 
existencial. Privado deles, desconhece-se como homem.^° 

O procedimento detectado em Vallejo por Maria José de Queiroz se 

incorpora à sua obra e lhe confere um dos grandes méritos do seu trabalho, ou seja. 

QUEIROZ. César Vallejo, p.81. 
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a exploração dos ambientes em sua constituição minimalista, com uma câmera que 

microscopicamente emoldura e invade o cotidiano privado das casas, dos Quartos, 

dos gestos e olhares de cada personagem que cria. 

Esses dois perfis de escritores de língua espanhola na América — Juana de 

Ibarbourou e Vallejo — acabam por provocar a produção de uma série de ensaios 

que foram publicados sob o título de Presença da literatura hispano-americana, em 

1971. Como um convite a "amigos de viagem por caminhos e tinta de América", 

Maria José de Queiroz traça um percurso literário que começa por enfocar o 

obstinado comportamento dos povos de língua castelhana de se ignorarem entre si. 

A ensaísta demonstra que também os brasileiros, talvez no repúdio ao antepassado 

colonizador, revelam a perda da noção de parentesco. Diz ela: 

renunciamos à Hispânia, berço comum peninsular, e confundimos, na 
renúncia, toda a descendência continental que moreja e padece ao nosso 
lado. (...) Também ela, a América espanhola, nos retribui na mesma 
moeda.^' 

Longe de querer delinear um mapa de territórios hermeticamente 

enclausurados, Maria José de Queiroz busca desenhar com sua escrita contornos 

literários que estimulem o leitor a um livre trânsito entre países e livros. Com 

passaporte não de turista acidental, mas de portador de um olhar que reconhece, nas 

diferenças peculiares de cada texto e de cada autor, traços da própria cultura. 

Ao refletir sobre autores e suas produções literárias na prisão, Maria José de 

Queiroz faz outra série de estudos, agora sobre o tema que dá nome ao ensaio: A 

literatura encarcerada, publicado em 1971. Empenhada nesse projeto, a escritora se 

QUEIROZ. Presença da literatura hispano-americana, p.ll. 
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detém sobre autores e obras que, em "prisão de corpos", se encarregam de criar 

"subterfúgios de liberdade" através da linguagem. 

Dessa galeria quase macabra, a autora ressalta que a literatura do cárcere — 

memórias, cartas, confissões, libelos, denúncias e manifestos — esbarra em censura, 

sigilo e em questões de segurança nacional, o que acaba por não conceder a palavra 

ao réu ou à vítima. Além de grifar a fortaleza do espírito humano, esses documentos 

introduziriam o leitor no território da Justiça e do Direito. A literatura do cárcere 

permitiria, pois, um olhar sobre a realidade, via ficção. E assim que, arando campos 

interdisciplinares, Maria José de Queiroz busca criar um vínculo entre a produção 

do artista e o seu lugar na sociedade em que vive. 

Um encadeamento parece, então, ser traçado entre autores: cria-se uma 

relação, aparentemente díspar, por exemplo, entre os escritos bíblicos de Paulo de 

Tarso e as memórias de Graciliano Ramos. A inteligência como capacidade de 

adaptação às circunstâncias marca esses "habitantes de aquários", essas "aranhas 

fechadas num frasco", presos em "sarcófagos de cimento e ferro" e em "submarinos 

em expedição". 

A perspectiva inicial da escritora de que a obra literária dos autores estaria 

vinculada a suas vidas parece nesse ensaio inscrevê-los numa "história universal da 

injúria", ou seja, os escritos do cárcere alcançariam valor de testemunho político 

cuja importância histórica e arqueológica comporia o tecido de uma nefasta 

memória. 

^ QUEIROZ. A literatura encarcerada, p. 156. 
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A estréia de Maria José de Queiroz como poeta e íiccionista dá-se com a 

publicação de Exercício de leviíação, 1971, Exercício de graviíação, 1972 e, depois 

de Como me contaram... fábulas historiais, 1973, Exercício de fiandeira, em 1974. 

Os três "exercícios" denunciam-lhe- as leituras e os entrecruzamentos de textos. 

Delineia-se, assim uma postura metodológica em relação à palavra que lembra a 

pertinente observação de Pedro Nava quanto ao rigor do estilo da autora. O 

vocábulo "exercício" remete o leitor a uma prática escriturai vinculada a uma 

perspectiva de aprimoramento, a um desejo de alcançar certa perfeição que vem 

pelo contínuo refazer. 

Exercício de levitação, além de revelar o fazer poético que, do ponto de 

vista da autora, se constituiria quase como uma busca mística da palavra rara, 

indispensável, constitui-se como demanda de uma aprendizagem do fazer literário. 

Já Exercício de graviíação é construído sob a perspectiva e o signo de Borges e 

Cortázar, entre outros. Elegendo temas e imagens desses autores, Maria José de 

Queiroz pensa, estabelecendo relações intertextuais com os autores hispano- 

americanos, em "um livro como todos os livros, e o fogo como todos os fogos e de 

um morto, todos os mortos"; pensamento este que parecia compartilhar com o 

Professor Frieiro. 

Pela intertextualidade, a escritora apropria-se de uma galeria de poetas, 

denunciando-lhes uma "fome universal", uma grandeza que se insinua num grão de 

mostarda. Calderón, Hemani Cidade, Henriqueta Lisboa e Carlos Drummond de 

Andrade são evocados nesse livro e, no último dedicado a um anônimo 

"colecionador de melancolias", vislumbra-se um emaranhado de signos que apontam 
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para um lirismo em que "fantasmas habitam castelos onde deixaram suas almas". Os 

livros se apresentam como corpos vivos numa biblioteca imaginária carregada de 

sons que são guardados pela memória da leitora Maria José de Queiroz. 

No Exercício de fiandeira — marcado pelo tom do refrão "fia, fia, 

fiandeira, tua roca em monotonia" — espelham-se escrita e escritura. O fazer 

literário, via poesia, é ilustrado e recuperado como texto artificiosamente construído. 

A palavra poética reflete, por citação entrecruzada em epígrafe ou no corpo do 

poema, o registro de leituras da autora. Memórias de outros autores e de outros 

textos, de viagens e de pessoas, embaralham-se na trama poética, como para suprir 

imia grande ausência que insiste em transformar o tecido literário numa renda: um 

texto filigranado e roído pelo tempo. 

O livro Como me contaram... fábulas historiais, publicado durante a 

produção dos três exercícios poéticos, é um conjunto de histórias e fábulas 

recolhidas por uma narradora que se encena como uma cronista de Minas Gerais. O 

subtítulo "fábulas historiais" deve-se ao estudo feito pela escritora sobre Garsilaso 

de Ia Vega. No ensaio em que faz referência ao escritor, Maria José de Queiroz 

esclarece que as crônicas desse autor eram assim designadas porque, a um tempo, 

poderiam ser reais ou fabulosas, o que seria uma precaução contra possíveis críticas 

à autenticidade dos depoimentos por ele arrolados. Com o uso dessa expressão de 

Garsilaso de Ia Vega, Maria José de Queiroz imprime em suas narrativas o mesmo 

tom indefinido entre verdade e ficção. A partir dessa chacela, a narradora passa a 

registrar relatos ouvidos de habitantes de cidades do interior de Minas, sem a 

preocupação de ser copista fiel dos relatos. 
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O projeto da escritora é recuperar parte da memória cultural e histórica de 

Minas através da ficção, sem o rigor historiográfico tradicional. Pelas narrativas 

orais que não estão sujeitas ao encarceramento de datas, fatos e documentos 

precisos, ela acaba por compor um mosaico cultural das Minas Gerais. Todo o valor 

dos dados factuais é desconstruído pela narradora que, travestida em cronista 

familiar, registra, aparentemente sem nenhuma pretensão histórica, casos de Minas, 

lembranças estruturantes do imaginário cultural mineiro. 

Do latim, Maria José de Queiroz resgata a palavra "amor" em Resgate do 

real: amor e morte: Amor, amoris. Nesse livro de poemas em que ela traça os 

"itinerários da morte", ou seja, explora poeticamente o tema da morte nas mais 

variadas culturas e significações, de Osiris ao canto do cisne, ela escreve uma série 

de poemas que buscam desfiar a trama da morte presente desde a cultura egípcia até 

às lendas chinesas. A morte desfila nessa espécie de "resgate do silêncio" dos 

mortos. 

Em Para que serve um arco-íris?, escrito no verão de 1974, em Paris, ela 

manipula palavras que deixam entrever um apelo ao sentido da visão do leitor; por 

exemplo, no poema homônimo, ela brinca com versos como: 

André deu o nó à gravata 
e olhou-se no espelho; 
Joana prendeu aos cabelos seu laço de fita; 
Colar de três voltas, brincos, pulseira, 
Emilia ajeitou o vestido, 
sorriu satisfeita. 
Arco-íris de alegre bonança 
coloriu a tarde chuvosa, (p.22) 
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O tecido da gravata, do vestido e do laço de fita parece aliar-se ao colar, 

brinco e pulseira. Todos esses vocábulos e expressões são sintetizados pela imagem 

do arco-íris, alegria e bonança que colore a tarde cinza. 

De volta à prosa, Maria José de Queiroz empreende uma aventura bilingüe 

na escrita át Ano novo, vida nova, 1978. romance em que a escrita se desdobra e se 

faz metalinguagem. Em cenário parisiense, ela urde uma trama amorosa em que a 

personagem-narradora reflete sobre a possibilidade de escrever uma história em 

português e em francês. O duplo registro da linguagem confere ao texto de Maria 

José de Queiroz um caráter de charada, de esfinge que faz vislumbrar a 

complexidade do fazer literário. 

A invenção da narrativa e a distância entre o sentir e o dizer chegam ao 

ponto máximo no enredo de Invenção a duas vozes, 1978. Presos, durante o 

carnaval, no espaço limitado do banheiro, um casal reflete sobre a vida e as 

representações sociais. A máscara familiar é atacada na mesma proporção em que a 

tensão entre os personagens delineia a escrita. O texto contido e censurado é 

espelhado pelo espaço físico reduzido em que os personagens, enclausurados, 

revêem o sentido do casamento e da comunicação. 

De um romance que tem como cenário o espaço exíguo de imi banheiro, 

Maria José de Queiroz parte para a construção de outra narrativa que abre roteiros 

para as terras sul-americanas. Em Homem de sete partidas, Bernardo é uma 

personagem que busca o tio desaparecido para desvendar-lhe a vida e conhecer-lhe 

as aventuras. A partir desse pretexto, a escritora sulca sobre os campos da América 
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Latina um mapa cujo risco tenta conduzir narrador e leitor a uma viagem por entre 

as andanças de um personagem andarilho. 

Se em Como me contaram.,, fábulas historiais, Maria José de Queiroz 

compõe um mosaico de histórias, pequenas narrativas em que se costuram casos e 

pertences mineiros, em Joaquim, filha do Tiradentes, 1987, a construção desse 

mosaico concentra-se no entrecruzamento da ficção com o fio temático do 

acontecimento histórico da Inconfidência. 

A personagem-narradora do romance encena o romancista-historiador 

dividido entre o registro asséptico da llistória e a invenção livre engendrada pela 

escritura: suas atividades de bordadeira, costureira e copista espelham o trabalho de 

corte e costura de textos e a atividade do enunciador do discurso em sua tarefa de 

construir de viés uma história entremeada de fato e invenção. 

A Joaquina, filha do Tiradentes segue-se o romance Sobre os rios que vão, 

1990, com o qual Maria José de Queiroz oferta aos amigos sefarditas uma narrativa 

permeada de metáforas estruturantes do imaginário judaico. Desdobrando "Babel e 

Sião", de Camões, ela empreende a construção de um texto que faz circular signos 

como o exílio, a duplicidade do nome próprio e a condição de estrangeiro do povo 

sefardita. A língua hebraica aparece como significante deslizante que aponta para 

uma espécie de heterogeneidade, da qual o povo judeu poderia ser metáfora. 

A literatura alucinada: do êxtase das drogas à vertigem da loucura, 1990, é 

uma coleção de ensaios que tematizam a literatura e as relações entre escrita, drogas 

e loucura. Na esteira de A literatura encarcerada, essa obra expõe, também como 

uma galeria, autores e poetas que empreenderam uma "viagem" pelo mundo das 
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letras. Construindo um mapa das exaltações artificiais usadas pelos escritores na 

literatura, Maria José de Queiroz analisa a droga enquanto uma metáfora com a qual 

o homem procura intoxicar-se a fim de escapar à opressão e a dor. 

Em A literatura e o gozo impuro da comida, 1994, a escritora revela na 

cozinha delirante da literatura — e sob os olhares ávidos do leitor — a mesa e suas 

relações com a arte, desde Homero até Pedro Nava, passando por Eça de Queirós e 

Machado de Assis. Esses ensaios, juntamente com A comida e a cozinha: iniciação 

à arte de comer, 1988, que os precedeu, indicam uma preocupação estética que 

busca delinear a mesa na literatura e ampliam um projeto iniciado pelo professor 

Eduardo Frieiro em Feijão, angu e couve: ensaio sobre a comida dos mineiros.^^ 

Buscando compor imi cardápio da mesa mineira, o autor lançou as bases para a 

pesquisa que Maria José de Queiroz posteriormente ampliou. 

Em A América: a nossa e as outras, 1992, a escritora reflete sobre o ponto 

de vista das nações colonizadoras em relação à América. Segundo a escritora, o 

Velho Mundo a vê como "uma América em retalhos", um patchwork composto de 

tecidos diversos, de cortes aparentemente pouco seguros. A produção intelectual e 

artística da América Latina estaria, assim, fadada a figurar na banca dos refiigos, em 

relação ao Velho Mundo. 

Reverter esse ponto de vista parece requerer uma possibilidade de encontro 

dos países do Novo Mundo, a realizar-se no território de papel da literatura, em que 

letras e tintas das Américas possam confluir numa polifonia, numa variedade de 

sentidos. Nesse lugar privilegiado, peruanos, argentinos, chilenos e brasileiros 

frieiro. Feijão, angu e couve, 1966. 
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poderiam reconceituar a própria produção artística e literária, e assim redescobrir a 

si próprios no convívio e no entendimento coletivo. 

A América em retalhos, imagem que Maria José de Queiroz utiliza para 

pensar a condição americana, produz-se entre as meadas da narrativa, como que fora 

da linearidade que é cobrada do latino-americano: segundo a escritora, uma 

narrativa em labirinto de mil babélicas vozes, amarradas no texto e trazendo cada 

uma o seu sentido, poderia acabar por conferir uma significação ao todo. 

Uma produção assim, embora fragmentada e estilhaçada, ostentaria, em 

paralelo, vozes distintas, multilíngües, e o leitor seria um andarilho pelas terras 

latino-americanas, aprendendo a costurar o tecido colorido das letras de América. 

A variedade de temas abordados por Maria José de Queiroz, tanto em sua 

obra ensaística como na ficcional, apontam para um artesanato que a escritora 

compõe e com o qual perfaz o pitfall a que se referia Nava. Delineia-se, a partir 

desse vocábulo, o caráter de trama e enredamento em que o leitor se vê envolvido. 

No exercício de fiar o texto, a escritora constrói uma estrutura que se oferece ao 

leitor como um artesanato. Nesse tipo de produção o papel do leitor é valorizado 

porque, diante do pitfall, têm-se que deslindar as estratégias de construção do 

discurso para que se estabeleça um diálogo entre autor e leitor. 



3. COMO ME CONTARAM... 

FÁBULAS HISTORIAIS 

Um contador de histórias é justamente o 

contrário do historiador, não sendo um 

historiador, afinal de contas, mais do que um 

contador de histórias. Por que essa diferença? 

Simples, leitor, nada mais simples. O historiador 

foi inventado por ti, homem culto, letrado, 
humanista; o contador de histórias foi inventado 

pelo povo, nunca leu Tito Livio, e entende que 

contar o que se passou é só fantasiar. 

Machado de Assis 



o estudo do romance Joaquim, filha do Tiradentes parece dever partir da 

reflexão sobre a literatura em sua capacidade de estabelecer uma espécie de contato 

entre a narrativa fíccional e a narrativa histórica. Nesse tipo de texto, a História, que 

não cessa de se repetir na ficção, é como que passada a limpo, ou se apresenta como 

um texto que se sobrepõe a outro, produ2Índo, na interpenetração dos discursos 

manchas e borrões. A cada vez que se serve de temas, acontecimentos ou 

personagens factuais, a ficção enfatiza o caráter de narrativa da História. 

Nas páginas da ficção, a História se escreve incerta; isso parece acontecer 

porque, enquanto a narrativa histórica requer um comprometimento com o referente 

exterior ao texto, a narrativa ficcional se encena regida por uma estratégia mais livre 

de construção do discurso. Um texto literário que faça confluir história e ficção 

reflete a especificidade da literatura em deixar coabitar, num mesmo discurso 

variadas possibilidades de significação e de elaboração de significantes. 

A construção de um romance que se estruture a partir de dados históricos 

pode, portanto, assumir duas atitudes básicas: a primeira pretenderá escrever o 

passado a partir de uma noção de verdade e objetividade, pressupondo um tipo de 

númese especular, em que o foco está no objeto representado e não na própria 
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representação, A narrativa fíccional que parece comportar essa pretensão como 

estratégia de reconstrução do passado assemelha-se ao discurso historiográfíco 

tradicional que aspira à clareza e à imparcialidade próprias de um rigor científico. Já 

a narrativa fíccional que deixa brecha para a ambigüidade comporta a invenção e a 

pessoalidade do enunciador do discurso. 

A angústia com que a narrativa histórica se constrói baseia-se numa 

preocupação com a verdade acerca do fato histórico, que deve ser reconstruído pelo 

historiador. Ao recompor o fato, o narrador da história empreende uma espécie de 

discurso hiante que tudo quer ver, ouvir e sentir para cumprir seu objetivo de 

reconstruir o acontecimento. Narrar o passado toma-se, para o historiador, um 

compromisso com a fidelidade dos fatos e com a clareza da exposição. 

Diferentemente de como se escreve a história, a ficção inaugura uma outra 

espécie de narrativa que independe da fidelidade ao objeto que mimetiza. Na ficção, 

a confiabilidade não está restrita à verdade dos fatos, mas a critérios que 

freqüentemente se afastam de um rigoroso tratamento supostamente científico. 

Depende muito mais do pacto de leitura que se estabelece entre leitor e autor, num 

jogo que reflete o texto literário enquanto linguagem. A ficção se apresenta, assim, 

pautada por um acordo lúdico e não por uma verdade ou uma realidade exterior ao 

texto. 

Sob esse aspecto, o ficcionista pode ir além do historiador. O construtor do 

texto fíccional trabalha não apenas com a memória factual, mas também com a 

imaginação. Parece então que a literatura pode abarcar um campo maior de 

possibilidades expressivas do que a História. 
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Enquanto a escrita do historiador é continuamente passível de ser posta em 

cheque, a escrita ficcional escapa a esse risco e se ufana de poder transitar pelo que 

aconteceu e pelo que poderia ter acontecido. A frase do flccionista não carece de 

passar pelo crivo da verificação ou do confronto com a realidade, enquanto o 

discurso do historiador é constantemente testado e conferido com o testemunho 

documental e/ou ocular. Isso porque a necessidade de fidelidade está implícita no 

discurso historiográfico, ao passo que, no literário, as mesmas frases estão sob a 

regência menos rigorosa da verossimilhança. 

Pensar a História como narrativa faz com que o leitor veja o historiador 

também como narrador. Assim, refletir sobre um texto, seja ele histórico ou 

ficcional, é pensar sobre um sujeito enunciador que o produz e nele está inscrito 

enquanto emissor. A narrativa histórica tradicional, no entanto, pretende afastar de 

si esta preocupação e não se quer atravessada pela mediação de um emissor que se 

apresente explicitamente no discurso. A pretendida cientificidade dessa História 

exige uma neutralidade que busca apagar as marcas de seu emissor. 

A crença na objetividade dos fatos narrados pelo historiador tradicional e na 

conseqüente neutralidade do seu discurso foram apontados por Luís Costa Lima. 

Leio em O controle do imaginário que a historiografia e a sua pretensão de ser 

porta-voz definitivo da verdade coloca-a em contraponto com a "face escaminha, 

debochada e inescnipulosa" da ficção.' Daí a evocação do crítico a Michelet, que 

teria sido censurado por "escrever e não redigir sua obra". Na diferenciação dos 

verbos está explícito o envolvimento do narrador Michelet enquanto naira a 

História. Sem a assepsia requerida pela História tradicional, o historiador francês 

' LIMA. O controle do imaginário, p.l23. 
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acaba sendo recuperado por Roland Barthes, via literatura, diz Costa Lima. Poder- 

se-ia, assim, pensar que Michelet é passível de ser lido também como um texto que 

veicula as marcas de quem o enunciou. 

O texto de Michelet parece provocar um movimento duplo de leitura: a 

verdade dos fatos conta com a imaginação do historiador que se utiliza de recursos 

fíccionais para armar o seu texto. Por não se comportar de acordo com a postura 

oficial da História tradicional, Michelet, enquanto narrador, inscreve-se na narrativa 

e se vale de recursos fíccionais, a fim de reconstruir o passado histórico. Costa 

Lima, que parece pensar o entrelaçamento da História com a ficção como uma 

questão de construção ideológica, só admite que 

na história, a ficção se toma um meio auxiliar, válido enquanto suscita 
questões a serem testadas; na ficção, o material histórico entra para que 
permita a revisão de seu significado, que adquire a possibilidade de se 
desdobrar em seu próprio questionamento.^ 

Quando o ficcionista se apropria da narrativa histórica para com ela tecer 

uma trama literária, a narrativa factual é como que atravessada por um espelho. O 

texto literário assim produzido pode refletir o fato histórico através de uma imagem 

Que se pretende mimética, no sentido de repetir a realidade sem questioná-la. Mas o 

espelho ficcional, ou seja, o texto literário, também pode gerar uma série de 

únagens fora de foco, descentralizadas, apositivas. O espelho, signo que por si 

remete à idéia de mimese, intersecciona a narrativa histórica e se apropria de fatos e 

de personagens reais, construindo assim, a partir de pedaços, um tecido ficcional. 

2 
lima. a aguarrás do tempo, p. 106. 
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Com sua capacidade de reflexo e também de corte, o espelho pode criar, então, 

imagens invertidas, adulteradas. 

A imagem do espelho que a ficção evoca como algo que atravessa e retalha 

a narrativa histórica aponta o caráter compósito do texto ficcional, que pode ser 

visto como um corpo em pedaços, evidenciador da impossível tarefa de recuperar 

inteiramente o passado. A narrativa ficcional, como um mosaico, constrói-se por 

pedaços fragmentados e reelaborados pela invenção. 

Parece então ser possível pensar o romance histórico, texto híbrido por 

definição, como um misto de ficção e História. O romance histórico traz em sua 

urdidura uma imagem que se impõe como estatuto de verdade, e outra 

assumidamente traiçoeira. Ocorrendo simultaneamente, essas imagens provocam um 

deslocamento do sentido da narrativa, enquanto verdade. A existência de uma 

tensão entre História e ficção, em um mesmo texto, acaba por foijar uma narrativa 

tensionada, porque não se alicerça somente sobre os pilares da documentalidade, 

mas deixa-se enredar pela liberdade da invenção. 

O romance assim estruturado é produzido por um tipo especial de 

ficcionista, o romancista-historiador, cuja voz parece identificar-se com a que Maria 

José de Queiroz encena, desde o conjunto de histórias arroladas em Como me 

contaram... fábulas historiais.^ Nesse livro a autora lança as bases da construção de 

uma escritura que adere à narrativa histórica e com ela se entrecruza. Herdeira de 

ancestralidades heróicas, num culto aos deuses lares e à mitologia da família,"* 

^ QUEIROZ. Como me contaram... fábulas historiais, 1973. (De agora em diante esse texto será referido 
apenas pela sigla CMCFH) 

^ Cf. Dedicatória impressa feita por Maria José de Queiroz a José Resende Peres no romance Homem de 
sete partidas, 1980, p.07. 
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Maria José de Queiroz se empenha em transitar pela história de Minas Gerais, 

conferindo ao seu texto, entretanto, um caráter de ficção. 

Em "O condenado de Vila Rica" (CMCFH, p. 119-124), por exemplo, a 

ficcionista avisa que no seu relato apela a Montaigne, com referência exata: "Livro 

I, Capítulo XX dos Ensaios da natureza sempre igual dos dias". Dessa forma ela 

justifica a consciente imprecisão das datas relativas aos fatos narrados. Defendida 

assim de qualquer exigência que a obrigue a situar no tempo e a descrever com 

exatidão os protagonistas, ela passa ao relato: 

a versão não expurgada pela família, a que ouvi de Eulália Bemardes 
Teixeira, neta de Homero da Silva Bemardes, tropeiro de oficio. 
{CMCFH, p.120) 

A ficção de Maria José de Queiroz parece aproximar-se dos procedimentos 

do narrador da história quando ressalta o cenário mineiro e os fatos reais que ali 

narra: sua narrativa apresenta, entretanto, um enunciador que atua como mediador 

entre o que lhe contaram e o que já está historiografado, intervindo e criando, no 

espaço que se instaura entre a ficção e a História, uma brecha para a imaginação. 

São curiosos os registros da cronista: histórias de família, como a de Eulália 

Bemardes Teixeira {CMCFH, p. 19-21); poemas como "Vila Rica, vila pobre" 

{CMCFH, p.47-51) dedicado ao professor Eduardo Frieiro; o epitáfio de Maria 

Brites {CMCFH, p.39), em cujo registro de data de nascimento e morte a narradora 

instaura um asterisco: "entre as duas datas abstratas permiti-me inserir-lhe a 

história: é fato", garante. 

A narradora, assim, inscreve-se no texto como uma cronista que, 

registrando fábulas e acontechnentos, resgata pela escrita as narrativas ouvidas. 
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lidas e construídas pela memória e pela imaginação. As histórias ou realidades, 

sempre "bons pertences" da terra mineira, são organizadas num misto de folclore e 

"verdade verdadeira". A narradora-cronista constrói um artesanato das "fábulas 

historiais" que ela vai juntando,- por colagem, aos pedaços da história. Desse 

incrustamento resulta um quadro paisagístico do passado histórico de Minas e da 

memória dos contadores de casos. 

Coletando variados episódios do passado e do presente, sem no entanto 

ater-se à chancela da História, a narradora de Como me contaram... fábulas 

historiais vai colando às lendas fatos históricos que são contados por personagens 

ora reais, ora fictícios. Dessa forma, reitera-se a importância que a fíccionista dá às 

narrativas que se encenam no imaginário mineiro, em forma de "casos" e "contos". 

Essas narrativas, por não serem passíveis de confi-onto com a realidade, nem 

por isso estão fora do interesse da cronista. Como evidência do passado, as histórias 

ouvidas, enquanto relato oral, compõem uma coletânea inscrita como "preciosidades 

guardadas nas arcas memoriais dos mineiros", prazerosamente abertas para serem 

relatadas e exibidas. 

Indiferente à singular especificidade do relato oral que é mesclado às 

narrativas factuais, a cronista vai ajuntando as histórias mineiras e recriando, em 

efeito matiz, épocas diversas e também o desenrolar da vida dos mineiros em 

variados aspectos, desde o político e o social até o familiar e o lendário. Narrativas 

curtas, que carregam o sabor de casos, podem ser classificadas em conjunto como 

simples "curiosidades". Note-se, por exemplo, o episódio "Carmo da Mata, 1902" 

(CMCFH, p. 119-124), em que a narradora-cronista recolhe, sob o pretexto de 
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desenredar a história, a narrativa que Sá Dorotéia ouviu de Jacinta Gonzaga. 

Confidente e amiga de Jacinta, Sá Dorotéia narra para a cronista o que foi ouvido: o 

relato da transformação do marido da amiga em lobisomem nos dias de quaresma. É 

possível detectar nesse procedimento de registro das histórias e casos, imia 

pretensão da narradora-cronista em também dar uma versão dos "fatos". 

Marcados pelos nomes das cidades mineiras e pelas datas do acontecimento, 

esses registros parecem despretensiosos e quase corriqueiros. Analisando, 

entretanto, a obra de Maria José de Queiroz como um todo, é possível perceber uma 

técnica que configura um rigoroso exercício de composição textual, um percurso 

ficcional que parece começar com os ensaios de literatura hispano-americana, 

continuar em Como me contaram... fábulas historiais, para ter o seu ponto alto na 

produção áe Joaquina, filha do Tiradentes. Um estudo desse romance deve, então, 

partir dessas fábulas historiais. 

Para compor a trama ficcional desse livro, a autora evoca a Minas Gerais do 

passado através de um olhar do presente. Ela pesquisa em documentos da época, 

como, aliás, registra em notas de rodapé ou em referências explícitas nos textos, tais 

como: História Antiga das Minas Gerais, de Diogo Vasconcelos, os Autos da 

Devassa da Inconfidência Mineira', cita O diabo na livraria do Cônego, de Eduardo 

Frieiro e O negro e o garimpo em Minas Gerais, de Aires da Mata Machado Filho; 

consulta coletâneas e enciclopédias,além de realizar outras devassas de devassas; 

mas, principalmente, ela vai ouvir os relatos dos contadores de histórias que 

guardam na memória fragmentos da cultura de Minas. Trançado tudo isso com 

lições de literatura e poesia, que acabem por delinear um mosaico de letras. 
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No registro da romancista entrelaçam-se História e ficção. As narrativas dos 

contadores de histórias passam a ser texto escrito nas mãos dessa narradora-cronista. 

Há de se levar em conta, então, que a História, no registro de Maria José de 

Queiroz, é "como me contaram", ou seja, tem o aval das narrativas orais, sem 

precisar de documentos que comprovem a veracidade estrita dos fatos. Diante desse 

empreendimento de registro dos textos orais produzidos pelos contadores de 

histórias, Como me contaram... fábulas historiais se impõe como um lugar de 

tensão. 

Uma fíccionista empenhada em contar as histórias ouvidas por narradores 

orais vê-se diante de um desafio: recontar "verdades verdadeiras" assim como os 

próprios narradores as apresentam. Se quem conta um ponto, aumenta um ponto, 

quem registra o ponto também pode aumentá-lo. Toma-se, portanto, a fíccionista 

narradora sujeita ao sutil procedimento que os contadores de história podem 

ostentar; contar fábulas historiais. 

Segundo registra a narradora-cronista, felizmente não a atormenta a 

tentação da referência exata; por isso, as datas preciosas e precisas — dia, mês e 

ano do acontecimento — podem bem ser escolhidas pelo leitor. O rosto dos 

personagens, protagonistas da História, dissipa-se nos relatos de memória dos 

narradores orais e no registro da cronista. O que se sabe e o que, por sua vez, conta- 

se, é o que se conheceu de ouvido. 

Ao sabor dos casos, o saber da narradora-cronista se encena enquanto um 

recontar de histórias. Os fatos guardados na memória dos narradores orais fornecem 

matéria para os seus registros e são uma adição possível à História, porque podem 
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ser encarados como memória coletiva. Por essa perspectiva, tanto a narrativa oral 

quanto a narrativa da cronista se esquivam do confronto com a realidade factual e se 

inscrevem pela ficção como produto do imaginário cultural. 

Defendidos de qualquer exigência de fidelidade, os fatos narrados são 

entretecidos num registro literário que compõe um mosaico de histórias. O que 

comanda a narrativa é o ouvido da cronista e a mão dessa artesã de palavras que 

ajunta pedaços de narrativas, elaborando o tecido literário, 

A ordem cronológica, não sendo definida, só deixa vislumbrar datas 

embaralhadas nesse registro em que domina uma memória nem um pouco confiável. 

Segundo instruções da narradora-cronista, o leitor pode escolher a mais propícia 

hora para ocorrer fato e fábula. A História parece conto na boca e na pena da 

cronista; o leitor pode pinçar nas entrelmhas do registro uma versão sujeita a 

enganos e falhas de memória sem as certezas desejadas por um historiador 

tradicional. 

Se qualquer destino pode ser inventado ou construído, adverte a cronista, o 

leitor deve estar convicto de que a construção desse texto não tem por base somente 

o registro histórico documentado. Esse aviso aponta para a especificidade desse 

texto que, por suas constantes referências à História, às datas e às cidades históricas 

de Minas, poderia ser visto como uma espécie de biblioteca em que se poderia 

buscar o saber histórico, uma memória fiel e depositária íntegra dos episódios 

narrados, ou seja, a narrativa histórica presente como ciência; também se poderia, a 

partir desses pressupostos, buscar a cultura e a História de Minas como documento 

lavrado em cartório. A cronista esclarece que um leitor que queira inquirir o texto 
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e, talvez, buscar o narrador-bibliotecário para lhe cobrar endereço real e factual do 

livro na estante da História não se deve esquecer de que "se não lhe falha a 

memória", a História é contada "como me contaram..,". 

No episódio "Fazenda do Descoberto, 1840 — 1861", a narradora começa 

por evocar Jorge Luís Borges para confidenciar ao leitor o pressuposto básico de 

construção do seu texto: 

'a realidade pode ser demasiado complexa para a transmissão oral; a lenda 
recria de uma maneira que só acidentalmente é falsa e que lhe permite 
correr mundo, de boca em boca' {CMCFH, p.91-98). 

O leitor não deve portanto preocupar-se com a veracidade dos fatos, porque, 

na verdade, as crônicas de Como me contaram... fábulas historiais são apropriações 

das histórias dos narradores orais — sujeitas aos desvãos da fantasia e da 

imaginação — e registro fragmentado de textos históricos que, ao se encenar no 

texto como um recorte da narradora-cronista, apresenta-se como versão também 

sujeita à invenção. 

No romance Joaquina, filha do Tiradentes é o tom da narradora Joaquina 

que imprime ao texto uma espécie de coloquialismo. A narrativa em primeira 

pessoa, recheada de ditos populares, traz o ritmo dos casos narrados ao sabor do 

pensamento que a própria personagem registra: 

Minha fantasia, rente à sua fala, recriava cenas e figuras, animava quadros 

e paisagens. Muitas daquelas histórias foram repetidas duas, três, cinco 
vezes. E, sempre, a pedido meu. A cada repetição eu conseguia descobrir 
coisas novas: um gesto, um tique, um nome, um apelido. Vigiava, curiosa, 
todos os pormenores (p.25). 
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Ao ouvir os casos de Chico Itacolomi, Joaquina espelha o receptor que, a 

partir da narrativa, recria e anima cenas e figuras. A repetição, outro ponto a ser 

destacado dessa citação, aponta para o caráter de sedução que essas histórias podem 

veicular, Joaquina torna-se, depois de narratária das histórias contadas por Chico 

Itacolomi, uma narradora que dá a sua versão dos fatos; versão esta claramente 

reinventada. 

Outro personagem que contribui para a elaboração do discurso de Joaquina 

é o tropeiro Manuel Caetano. Encarregado de conduzir a tropa levando Joaquina e a 

mãe para Vila Rica, esse personagem adquire relevos de grande importância, dado o 

seu caráter de contador de histórias: 

De onde estava, podia ouvir-lhes a conversa. Sô Manuel Caetano relatava 
a história de um tal Mão-de-luva, que garimpava ouro e o contrabandeava 
para o Rio de Janeiro. Numa de suas viagens ao porto da Estrela, o nosso 
tropeiro fora apresentado a um dos amigos do Cabo João de Deus Lopes, 
encarregado da prisão do perigoso Mão-de-luva do Descoberto do 

Macuco. (p.95) 

Como uma espécie de narrador benjaminiano em Minas, o tropeiro Manuel 

Caetano traz para a narrativa de Joaquina a experiência do viajante. Da mesma 

forma que reconta as histórias de Chico Itacolomi, ela reconta os casos do tropeiro. 

Evidencia-se, então, o caráter compilador de Joaquina, o que a aproxima da 

narradora-cronista de Como me contaram... fábulas historiais. 

* * * 
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MOSAICO DE PAPEL, MOSAICO DE PALAVRAS 

No empreendimento de entrecruzar história e ficção, Maria José de Queiroz 

realiza, sob o título de Como me contaram... fábulas historiais, uma série de 

registros ficcionais do imaginário mineiro. Com passaporte de narradora-cronista ela 

assume a realidade como ponto de partida para a construção do texto. Ao acentuar a 

tensão existente entre história e ficção, a escritora deixa entrever o seu caráter de 

habilidosa manipuladora de personagens e dados factuais para desenvolver a 

narrativa literária. 

A partir dessa perspectiva, o texto de Maria José de Queiroz pode ser visto 

como imia espécie de mosaico em que se justapõem narrativas curtas, poemas e 

escritas de lápides. A construção fragmentária desse texto e o seu caráter artesanal 

são evidenciados pela distinção das formas de escrita que nele coabitam. A 

narradora-cronista, assim, efetua uma costura de personagens e relatos perdidos da 

história e do imaginário de Minas. 

Nesse mosaico de palavras, cada capítulo é apresentado como uma peça, 

como parte integrante de uma narrativa que não tem um fio linear. O que pode 

alinhavar todos esses textos parece ser a voz de um autor implícito, desdobrado em 

narrador e cronista. Ao construir o texto, Maria José de Queiroz erige um corpo que 

deve ser recuperado e preservado dos rigores do tempo. Na tentativa de emoldurar o 

passado pela escrita, guardando-lhe monumentos e relíquias, a voz da escritora é 

articulada a partir de dois processos que interagem: o registro e a cristalização. 

O registro, movimento eminentemente provocado pela preocupação em 

recolher e guardar, revela o carater de colecionadora dessa ficcionista empenhada 
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em coletar "peças" para a construção da narrativa. O segundo movimento, a 

cristalização, é conseqüência do primeiro e pretende guardar, com o devido cuidado 

para manter intacto e incorruptível, o material recolhido. 

Como me contaram... fábulas historiais agencia contribuições dos mais 

variados discursos, como a biografia, as narrativas históricas, a tradição oral, as 

lendas e a poesia; trata-se de artifícios que colocam em cena as peças articuladas do 

que se escolheu da memória cultural para preservação na forma de escrita. 

O discurso que encena um tempo passado, enquanto memória prestes a ser 

perdida no escorrer das águas do tempo, já desde o primeiro poema "Minas Gerais, 

estado d'alma" (CMCFH, p. 13-16) revela a preocupação da narradora em demarcar 

o estatuto ficcional de Minas Gerais e o registro da fíccionista no solo mineiro. As 

cidades históricas de Mariana, Vila Rica e Barão de Cocais, entre outras, são 

apresentadas como palcos instáveis onde se desdobram espetáculos de vida e de 

morte. O tempo escorre sob o olhar da antiquária e insurge-se sem moldura, 

deixando ver a fi"agilidade das coisas por fiestas abertas pela linguagem. 

Em vez de se construirem por registros históricos, as cidades são encenadas 

na narrativa atçavés de casos relatados ou por referências intertextuais. Mosaico de 

papel, essas cidades, cujo contorno está indelevehnente definido em seus nomes, 

refletem a tradição histórica, o passado que a cronista traz inscrito "n'alma". 

Minas Gerais — metáfora da tradição — revela em suas variadas cidades o 

caráter compósito que a narrativa de Maria José de Queiroz deixa espelhar. Mosaico 

de muitas cidades, o estado se desintegra diante do olhar da narradora-cronista. 

Como mosaísta ela vai justapondo Mariana, Cocais ou Sabará, enquanto signos, aos 
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relatos cotidianos de contadores de histórias. A mão da artesã que junta essas peças 

opera por soma, por contigüidade; busca um desenho que possa ser registrado pela 

escrita. O mapa de Mmas desenhado por ela aponta para o esforço de preservar. O 

olho do artesão que percebe as lacunas — esquecimentos, falhas de memória, 

diferentes pontos de vista — também parece crer no cerzir constante da memória, na 

restauração e recuperação da história como construção coletiva do passado. 

As falhas de memória são inevitáveis, mas mosaísta de raro talento, a 

romancista-historiadora busca restaurar os cacos quebrados pelo tempo. Pela escrita, 

tentativa de cristalização dos acontecimentos e fábulas, a ficcionista parece 

conceber Minas como um território de papel manufaturado. 

O território de papel também guarda o que poderia ser visto como relíquia. 

Tiradentes, Filipe dos Santos, Marilia de Dirceu e Bárbara Heliodora encerram a 

história e a ficção e o que nelas resiste como relíquia, ou seja, corpo ou pedaço de 

corpo, coisa preciosa, rara e antiga. Sagrados e consagrados, os corpos 

fragmentados pelo tempo, juntamente com a cidade-museu de Ouro Preto, 

demmciam a tentativa de perpetuação dos objetos precários da história. 

O mosaico de papel, registro e cristalização que a romancista-historiadora 

crê efetuar com a escrita, pode ser ilustrado pela biblioteca do Caraça que se 

incendeia (CMCFH, p. 41-45). No relato, a cronista esclarece que o Hospício 

arquitetado por Frei Lourenço comportava uma biblioteca que servia para consulta e 

estudos de muita gente. Houve, no entanto, o caso de Misael, que em sua procura 

frustrada de Deus e ignorando o quê "só nós (e talvez Borges) sabemos" — a 

presença de Deus em uma das letras de uma das páginas de um dos quatrocentos mil 
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livros da coleção Clementinum — enlouquece e incendeia a Biblioteca. Nesse 

relato, a partir da referência a Borges, nota-se que o Caraça ou Hospício de São 

Lourenço é apresentado como casa de penitência e de oração, comportando, em sua 

biblioteca, uma letra perdida cujo destino foi selado quando Misael, numa busca 

decepcionada de Deus, dá fim ao saber "inútil" dos livros: 

A biblioteca ardeu durante onze horas, quarenta e sete minutos e dezoito 
segundos. A letra em que estava Deus perdeu-se para sempre (CMCFH, 
p.45). 

Na referência à destruição dos livros e da biblioteca vislumbra-se a 

consciência do registro como lugar precário, O espaço geográfico de Minas e o 

saber que esse território encerra enclausura-se no mosaico de papel, labirinto cujo 

mapa — a escrita que persegue o tempo — escorre por entre os dedos da romancista 

e se incendeia, perdendo-se nas cinzas do tempo. 

Lugar de registro e cristalização, a escrita toma-se, para a mosaísta, o lugar 

onde é possível a recuperação e a preservação da memória. A fissura da linguagem 

que denuncia o passado como incapturável, no entanto, cria cada vez mais, à revelia 

da romancista, uma rachadura entre o passado registrado como monumento e 

relíquia — Minas Gerais dos tempos idos — e a outra Minas, o território 

reinventado como ficção — concebido já por sua própria natureza como matéria em 

argamassa literária. 

O trabalho de Maria José de Queiroz e, de modo especial, o romance 

Joaquina, filha do Tiradeníes, pelo enfoque dado às questões históricas e aos 

procedimentos de conservação postos em evidência na narrativa, deixa entrever o 

olhar da romancista que também está atenta à filigrana da história. Reconstituindo 
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tipos e costumes, a autora empreende, de certa forma, uma construção sutil e poética 

do passado mineiro. 

Antes de prosseguir, incluindo nestas reflexões o romance Joaquina, filha 

do Tiradentes, parece relevante rastrear o percurso do romance histórico no Brasil a 

partir do arrolamento feito por Flávio Loureiro Chaves. 

* * * 

DA NETA DE ANHANGÜERA À FILHA DE TIRADENTES 

Ao refletir sobre as relações entre história e ficção na literatura brasileira, 

Flávio Loureiro Chaves arrola em História e Literatura,^ a partir de José de 

Alencar, alguns autores e obras que poderiam se inscrever na categoria de romance 

histórico. Ele enfatiza que esses romances estariam ancorados numa intriga com 

base notadamente histórica. 

As reflexões de Chaves podem ser úteis para este trabalho pois, embora 

Joaquina, filha do Tiradentes, não esteja incluído no estudo do crítico, esse 

romance inscreve-se na produção literária brasileira como um texto que entrelaça a 

ficção e a História. Uma aproximação entre José de Alencar e Maria José de 

Queiroz parece ser possível à medida que se pode perceber algimia semelhança, 

uma nuance das tintas alencarianas na narrativa histórica da romancista mineira. 

Segundo Chaves, desde o Romantismo brasileiro, o romance histórico 

estaria vinculado à questão do nacionalismo, ou seja, a manifestação do romance 

^ CHAVES. História e Literatura, p. 16-26. 
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histórico no Brasil traz em sua gênese um projeto de reconstituição da nação 

brasileira. Partindo de uma síntese teórica formulada por José de Alencar, para 

quem a literatura nacional deve constituir "a alma da pátria". Chaves distingue as 

três fases do projeto romanesco pensado pelo romântico brasileiro: a PRIMITIVA 

— construída a partir de mitos e lendas autóctones —, na qual se inclui Iracema', a 

HISTÓRICA — cuja conformação revela a interação dos dominadores com os 

colonizados no solo brasileiro —, de que O Guarani é um exemplo; e uma etapa 

ainda em desenvolvimento, a qual teria sido iniciada com a Independência. Nessa 

fase, delinear-se-ia uma preocupação com a valorização da cor local e do resgate do 

passado, como em O tronco do ipê. 

Ao ressaltar a maturidade intelectual de Alencar, Chaves esclarece que essa 

especificação teórica representa a 

súmula do projeto formulado na segunda metade do século XIX, com 
vista à aquisição da identidade nacional e sua expressão literária.' 

Nessa época, caminhando lado a lado, a literatura e a política referiam-se 

quase que obrigatoriamente uma à outra. O Romantismo brasileiro visaria, a partir 

desse procedimento, à documentação direta da realidade, idealizando-a na 

concepção do homem americano que precisaria ser redimido com a "aura do mito". 

Nacionalismo, indianismo e regionalismo, para Chaves, convergiriam portanto para 

um mesmo processo de tradução do Novo Mundo. 

A estruturação do romance no Brasil teria sido assim determinada, de 

acordo com o crítico, por fatores de ordem social, política e econômica. O objetivo 

* CHAVES. Op. cit., p.22. 
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histórico com que Alencar construiu sua obra refletiria o empreendimento de se 

delinear o grande painel da nacionalidade. Essa postura explícita de Alencar em 

relação à literatura teria determinado a sua visão histórica e nela a ideologia 

nacionalista legada pelo Romantismo. 

Ao provocar a confluência entre a História e a literatura, Alencar acabaria 

por encenar uma imagem ideal de eflcácia política e flccional. O objetivo final do 

romance histórico, acionado pela força da ideologia, seria reivindicar uma 

nacionalidade emergente que se apresentava para o fíccionista como mal defínida. 

Daí o desejo de ordenar e definir a nacionalidade. Em Alencar pode-se contudo 

entrever um percurso que vai da proposição da História enquanto uma ideologia 

épica, como em O Guarani e, também, como imia crônica de degradação, de que 

Senhora é o exemplo. Nesse último, o drama sentimental tem um sentido social 

mais simbólico e menos explícito. Enquanto critica a sociedade do seu tempo, 

Alencar parece abandonar uma postura mais ufanista e assim o romance pode trilhar 

os caminhos da critica social nimi trabalho com a linguagem, pelo registro alegórico 

de costumes, por exemplo. 

O romance histórico, segimdo Flávio Loureiro Chaves, no sentido 

alencariano, poderia ser contraposto ao texto de Machado de Assis, em Esaú e Jacó. 

A ironia, elemento estruturador do texto machadiano, aponta para um ceticismo em 

relação à marcha dos eventos históricos. A partir de uma seqüência de paradoxos e 

contrastes estrutura-se uma metáfora da vida política que orienta a narrativa. Daí, 

uma lição importante de Machado para a modernidade, assegura Chaves: 

(...) por si só, não é histórica aquela literatura que compete com a crônica 
pura e simples dos fatos ou inclui em sua matéria eventos e figuras 
decalcadas diretamente sobre a existência real. Entretanto, poderá sê-lo (e 
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com maior força de convicção) aquela que, embora totalmente fictícia, 
assume como preocupação central a História e a expressão de uma visão 
histórica.' 

O crítico ressalta ainda que o pessimismo machadiano tinha raízes na 

observação da realidade nacional e que Euclides da Cunha, ao lançar anteriormente 

Os sertões^ inaugurara uma narrativa que se inscreveu como um verdadeiro divisor 

de águas na literatura brasileira. 

O ponto de vista históríco de Euclides da Cunha objetivada, antes de mais 

nada, apontar para uma reflexão sobre o domínio e a negação do direito à 

consciência da própria condição a que está submetido o indivíduo. Para o crítico. 

Machado não propôs um romance histórico e nem Euclides da Cunha pretendeu que 

seu livro fosse um romance, mas foi a partir dessas obras que o romance históríco 

brasileiro afastou-se da mera representação do espaço circundante — documental ou 

ficcional — para delinear uma visão crítica do mundo. A função desses romances, 

portanto, não sería adjetivar a História institucionalizada, mas empreender a sua 

denúncia. 

Lima Barreto, herdeiro desse novo ponto de vista em relação ao fazer 

poético vinculado à História, construiu, a partir de um fundo histórico, sob o prisma 

da sátira e da caricatura, um retrato do poder, que passou a ser fotografado pelo 

avesso, pelo reverso da medalha. Essa problemática histórica trazida para dentro da 

ficção alcançou o romance regionalista e o social, que também se propuseram à 

documentação da realidade do país. A narrativa assumiu, nesses romances, a tarefa 

de "explicar e interpretar o circuito histórico".® A partir desse olhar do romancista 

^ Idcni, ibidem. 

* CHAVES. Op. cit., p.25. 
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que até se adianta, às vezes, à voz dos próprios historiadores, determina-se o 

surgimento de três romances considerados históricos por Chaves: Os subterrâneos 

da liberdade, de Jorge Amado; Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos; e a 

trilogia de Érico Veríssimo, O tempo e o vento. Tais romances se inscrevem na 

categoria de romance histórico à medida que a ação deles se aproxima das reflexões 

dos escritores sobre o momento histórico enfocado. Por essa perspectiva. História e 

ficção interagem no romance, num processo de sondagem e revelação da realidade 

brasileira. 

Se se considerar a historiografia realizada por Chaves e se delimitar o 

nascimento do romance histórico no Brasil com José de Alencar, talvez seja preciso 

delinear uma nova face dessa categoria que se tem apresentado na literatura 

brasileira: o romance histórico como um produto paradidático. É o que parece fazer 

Marcelo Delia Nina que, em reportagem publicada no Jornal do Brasil, reflete sobre 

romancistas que "mergulham no passado brasileiro à cata de personagens para suas 

ficções".' 

Dentre os livros arrolados pelo jornalista estão alguns que têm como palco e 

cenário a região do oiu-o em Minas Gerais, tais como: Josefa do Furquim, de Vera 

Telles; Rei branco, rainha negra, de Paulo Amador; A barca dos amantes, de 

Antônio Barreto; A dança da serpente, de Sebastião Martins; Fogo verde, de Duílio 

Gomes; Retrato do rei, de Ana Miranda; o que registra as influências de Napoleão 

Bonaparte na revolução pernambucana: Crônica de indomáveis delírios, de Joel 

Rufmo; e aqueles que retratam a cidade do Rio de Janeiro em três momentos de sua 

' NINA. A onda do romance histórico, p.6-8. 
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História: Vilegagnon, de Assis Brasil; Eu, Tiradeníes, de Paschoal Mota e Memorial 

do Fim, de Haroldo Maranhão. Finalmente, Delia Nina cita o romance Amor que faz 

o mundo girar, de Ary Quintella, que tem o Rio Grande do Sul e Santa Catarina 

como cenário de sua trama. 

Nenhum dos mencionados críticos estuda o romance Joaquina, filha do 

Tiradeníes, embora também ele se inscreva, de forma peculiar, na produção 

contemporânea de romances que entrelaçam ficção e História. Sua especificidade 

está na singular erudição que atravessa todo o texto, nos conhecimentos de música e 

pintura que afloram da trama e que legam à narrativa um caráter de 

interdisciplinaridade. Acolhidos no texto com maestria, telas, pautas e tintas 

interagem, perfeitamente integrados. 

História dos sentidos, dos cheiros, do olhar, Joaquina, filha do Tiradeníes 

toma-se, também, história de dor e melancolia. Tudo muito bem tramado, à luz da 

candeia hesitante da História. 

Embora Maria José de Queiroz não persiga o ideal alencariano de romance, 

ela parece trilhar o caminho por ele inaugurado, como se pode ver pelos pontos de 

contato existentes entre Joaquina, filha do Tiradeníes e o romance inacabado de 

Alencar, A neía de Anhangüera, cujos fragmentos datam de 1873. 

A criação de uma personagem que se ancora numa figura histórica 

estabelece um vínculo entre os dois textos e deixa entrever o laço entre o factual e o 

ficcional presente em ambos. Explora-se, nas duas narrativas, a terra brasileira 

transformada em cenário para o desenrolar de uma trama ficcional. Constroem-se 

tipos como os dos tropeiros e a viagem por eles empreendida toma-se pretexto para 
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O detalhamento da descrição das paisagens brasileiras e para o deslocamento das 

personagens na trama. 

O mesmo veio de onde Alencar extraiu a neta de Anhangüera forneceu para 

Maria José de Queiroz a filha de Tiradentes: o veio da História do Brasil. História e 

ficção contracenam em tensão nos dois textos, tomando impossível a demarcação de 

fronteiras entre o factual e o fictício, entre o acontecido e o imaginado pelo 

romancista-historiador. 

O fragmento do romance inacabado de Alencar, A neta de Anhangüera, 

aproxima-se, então, do romance Joaquim, filha do Tiradentes, porque os trabalhos 

dos dois romancistas primam por uma narrativa cuidadosa que reflete a erudição que 

lhes é peculiar. O trabalho narrativo de Alencar e Maria José de Queiroz aponta 

para imi percurso intelectual consciente e intelectualmente elaborado. O estatuto de 

ficção que têm ambos os textos não parece deixar margem para uma leitura 

equivocada que entenderia como verdade o que só é verossímil. Sem a pretensão de 

ser fonte verdadeira da realidade nacional e considerando as versões que falseiam a 

veracidade, esses textos acabam por reelaborar a narrativa histórica. 

Alencar, embora preso aos ideais românticos de construção da 

nacionalidade pela literatura, e Maria José de Queiroz, tramando uma vida ficcional 

para a personagem factual Joaquina, aproximam-se à medida que pretendem 

delinear o perfil do nacional através de uma estratégia de escrita que busca valorizar 

e recuperar o passado histórico pela reconstrução literária. 

Em Joaquina, filha do Tiradentes, Maria José de Queiroz chama a atenção 

do leitor para a composição dos ambientes que remetem a uma história da vida 
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privada em Minas. Esse procedimento de compor espaços, principalmente os 

interiores das casas mineiras, inscreve-se na narrativa sob o signo do bordado, no 

delicado desenho da casa imaginária do pai de Joaquina, nos pormenores das 

caracterizações dos personagens, na evocação às "pedrinhas, seixos, pepitas de 

ouro, diamantes e outras riquezas" — coisas roidas pelo cupim que devora tudo, 

menos os livros de Tiradentes herdados pela filha. 

O arrolar constante de panelas, gamelas e caçarolas garante que o espaço e 

o tempo encenados na narrativa se apresentem com um efeito de real, uma 

plausibilidade que chega a atingir relevos quase fotográficos. O olho da narradora 

fimciona, ora como um telescópio, ora como um microscópio. Essa tentativa de 

abarcar todas as coisas provoca, no entanto, uma cegueira. Esse olhar intensamente 

preso nos detalhes acaba por ser avariado pelo esquecimento: tudo o que está sendo 

rigorosamente descrito de repente se desvanece, perde-se ao longe, no passado; e 

tudo que está perto, no presente, adquire proporções de uma indispensabilidade 

quase doentia. A casa de Tiradentes e a personagem Joaquina constroem-se na 

narrativa e sobrevivem nos trastes que são listados, inventariados: 

O corredor — neutro, impessoal, todo empedrado —, conduz ao primeiro 
quarto. As paredes de pau-a-pique, o forro de esteira de taquara. Os 
móveis... Bem... nunca os olhei com maior atenção... Encantam-me os 
instrumentos do dentista, encarreirados sobre a mesa, ao lado da bolsa de 
couro, preparada talvez para uma viagem. Nada mais. Outra vez o 
corredor. Mais um quarto. A escrava, de mansinho, fecha-lhe a porta. Eis 
a sala. Um bofete, diz ela. Nada respondo. Que replicar? Bancos e 
mochos, contra a parede; uma mesa, duas cadeiras e... não sei... Nem 
mesmo disso estou certa. Tudo se desvanece. Principalmente à luz que 
invade a sala pelas janelas escancaradas. De repente, sem qualquer aviso, 
e sem explicação, tudo acaba. Minha mãe, o mído dos panos da saia, as 
pedras do corredor, a Rua da Ponte Seca, minha avó, as tias, o primo 
João... Meu pai desaparece {JFT, P-20). 



63 

O olhar da narradora, quando busca recuperar pela memória a casa do pai, 

passa por uma lente que aumenta o ângulo de visão quando vê a rua, os quartos, a 

escrava e diminui esse ângulo quando está atento aos objetos na mesa, ao corredor 

empedrado, às pedras, aos ruídos... Toda essa tentativa de recuperar o passado, 

parece perder-se pelo esquecimento e pelos jogos de esconde-esconde da memória. 

Caminhos, trilhas e ladeiras são percorridos, pacientemente, pela 

personagem-narradora, que conduz o leitor nesse inventário da cartografia de 

Minas, num percurso viabilizado por uma viagem encenada na narrativa. Uma 

viagem de retomo à cidade de Ouro Preto, retomo à História e à tradição, onde tudo 

começou. A romancista recolhe em documentos históricos ou em narrativas de 

viajantes fatos e descrições que são recontados em detalhes: migalhas e poeira pelos 

caminhos da escrita, que poderiam ser aproximados, por exemplo, dos relatos de 

viagem de Auguste de Saint-Hilaire no livro Viagem pelas províncias do Rio de 

Janeiro e Minas Gerais. 

Ao colar esses intertextos na narrativa, Maria José de Queiroz referenda a 

idéia de um texto ficcional agenciador de outros textos. Em tensão, a narrativa dos 

viajantes no romance reflete o caráter de abrangência e reaproveitamento de outros 

textos. Como num jogo de espelhos, a imagem de Minas revelada pelos cronistas em 

viagens reais pelo estado brasileiro se mesclam à viagem ficcional da personagem 

Joaquina de volta para Ouro Preto. 

Enquanto romancista, Maria José de Queiroz vai a fontes históricas do 

passado como os Autos da Devassa da Inconfidência Mineira e os registros dos 

cronistas da Minas Gerais colonial. Ela vai também às fontes literárias como o 



66 

Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, e O diabo na livraria do 

Cônego, de Eduardo Frieiro. Ao utilizar esses textos, Maria José de Queiroz procura 

refazer os trajetos históricos e fíccionais para construir o seu texto. Percorrendo 

várias vias de acesso para se aproximar de um acontecimento ou de um espaço 

físico do passado, ela acaba por reler e reescrever esse tempo pela ficção. A 

reconstituição do ambiente da época é rigorosamente feita pela erudição, pela 

pesquisa, pela seleção dos textos com os quais o romance dialoga, e também pela 

imaginação e memória da escritora. 

O contato com esses textos — históricos ou fíccionais — provoca um efeito 

de real que delimita e aponta para um tipo de olhar que intenta reconstruir o 

passado, vencendo a barreira do tempo. 

A tensão entre a romancista e a historiadora na obra de Maria José de 

Queiroz se encena pela construção desse texto bifacetado: a ficcionista recolhe a 

crônica histórica e consulta documentos; a historiadora procura ater-se ao real, 

pretendendo estar o mais perto possível do acontecido. 

Esses dois procedimentos da ficcionista apontam para um texto cujo 

narrador oscila entre a ficção e a História. Joaquina, filha do Tiradentes inscreve-se 

numa produção de narrativas estruturadas sobre um trabalho de pesquisa de caráter 

histórico, cujo levantamento da realidade produz um efeito de mimese, colaborando 

no sentido de tomar verossímil o romance, ou seja, plausível de poder ter 

acontecido no mundo real. O levantamento sócio-cultural de Minas, bem como o 

seu clima político-econômico, são desenhados pela romancista-historiadora, nesse 

romance, com uma precisão detalhada que chega ao requinte dos pormenores mais 
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singelos da reconstrução de uma Minas Gerais para sempre perdida no tempo 

presente. Esse trabalho arqueológico de pesquisa revela-se pela voz da narradora 

Joaquina. 

Mediatizadas por essa voz fíccional, muitas informações são entretanto 

filtradas pela ótica do imaginário: por esse lado, é inegável o uso de recursos 

estruturalmente ficcionais na narrativa: primeiro, a construção de imia vida 

imaginária para a personagem Joaquina; depois a criação de personagens e a 

armação de motivações psicológicas para algimias delas, num minucioso trabalho 

fabulatório. 

A construção da ficção denunciaria, ao que parece, o embate entre o caráter 

documental e o caráter inventivo que pode ser detectado em Joaquina, filha do 

Tiradentes, colocando-se como uma proposta de deslocamento em relação à 

História tradicional. O objetivo fundamental da narrativa não parece ser a retomada 

de imi momento específico da História para recontá-la tal como foi. Não é o de 

configurar para si a pretensão de ser possível uma História que se retome 

incorruptível, desconsiderando o passar do tempo. Seu propósito parece ser o de se 

contrapor à História no que diz respeito ao questionamento de sua objetividade. O 

romance declara seu próprio caráter de mediação, de interferência, quando os fatos 

relatados são filtrados pela voz da narradora. 

Enquanto a narrativa histórica prima pela documentalidade, pela tentativa 

de se delimitarem as fronteiras entre verdadeiro/falso, verídico/inverídico, 

outorgando-se o direito de reconstruir o passado sem considerar a mediação entre o 

objeto e sua descrição, o romance de Maria José de Queiroz assimie-se pela 
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reconstrução desse objeto, do ponto de vista de um mediador, do sujeito que narra. 

Desse modo, o romance trança o relato histórico ao relato ficcional, tecendo uma 

outra história. 

Joaquim, filha do Tiradentes. parece comportar um jogo de tensões em que 

a confluência da ficção e da História aponta para uma série de empreendimentos 

que ora reflete sobre a História, ora intercala ao dado factual um recurso da 

imaginação. Note-se, por exemplo, neste trecho: 

— Vim para conhecer vossa bella tierra. Senhor De Almeida. Como 
todos sabem, a Holanda possuiu no Brasil una de sus maiores colônias. E 
yo fiquei muy amigo do filho de Gaspar Dias Ferreira, um português que 
residió em Mauricia e que vivió después na Holanda. Foi este Senhor 
Gaspar quien presto ayuda a Gaspar Barleu para que nosso grande sábio 
escrevesse a história dos oito anos de domínio holandês no Brasil (JFT, 
p.133). 

Na fala mestiça do personagem Van Leyden, o pintor holandês, transparece 

a lição histórica da dominação holandesa pela referência explícita, pela citação da 

cidade de Maiuícia fundada por Nassau e, também, pela referência ao historiador 

Gaspar Barleu. Além de se constatar a presença da invenção e da História, ainda se 

pode pinçar a referência literária e a reflexão do narrador sobre a ocupação 

holandesa no Brasil. 

A romancista-historiadora, trançando História e literatura em sua ficção, 

produz esse movimento que distende a narrativa a ponto de ela poder alcançar 

outros discursos, outras vozes. Enfocar o papel dessa romancista toma-se, assim, 

tarefa necessária, na medida em que ela se encena na narrativa através de seu 

discurso. 



4. EXERCÍCIO DE FIANDEIRA 

Vivo uma vida de reclusão e ensimesmamento 

— é melhor assim — não como uma Princesa 

entre espinhos, absolutamente, porém mais 

como uma Aranha (...). Aracne é uma dama 

por quem sinto a maior simpatia, uma artesã 

honesta, que faz desenhos perfeitos, porém 

tem o hábito excêntrico de atacar visitas e 

invasores, quiçá por vezes só distinguindo um 

do outro quando já é tarde demais. 

A. S. Byatt 



A trama de Joaquina, filha do Tiradentes apresenta uma série de metáforas 

que parecem espelhar os procedimentos e a atitude ambivalente do romancista- 

historiador, em sua tarefa de recompor pela ficção o tempo passado. Ao acumular 

dois procedimentos narrativos, de historiador e de ficcionista, a escrita de Maria 

José de Queiroz apresenta-se como um mosaico de palavras ou como uma colcha de 

retalhos feitos a partir de restos de outros textos. 

A idéia do texto enquanto tecido aponta para a possibilidade de se pensar o 

ficcionista como um tecelão ou lun fiandeiro, um artesão que constrói e arma um 

tecido-texto. A intertextualidade, via possível para se pensar a relação que se 

estabelece entre os textos, amplia a narrativa e a delineia como um lugar de 

convergências e costuras efetuadas por um narrador empenhado em produzir uma 

nova trama. 

No romance Joaquina, filha do Tiradentes, evidenciam-se epígrafes de 

Cecília Meireles, poemas decalcados de Bocage, Gôngora e Alvarenga Peixoto, 

além das vinhetas de Tarsila do Amaral — textos imagísticos que funcionam como 

iluminuras da narrativa. Tecidos a essas referências diretas e explícitas estão outros 

textos mais entremeados que podem ser pinçados pelo olhar atento do leitor, como 
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por exemplo, as construções de espaço dos cronistas em viagem pelo Brasil 

colonial,' a filosofia de Terêncio,^ a retórica de Vieira^ e também os ditados 

populares e excertos bíblicos. 

Segundo Marguerite Yourcenar, o romancista-historiador, enquanto imi 

artesão que tece História e ficção, apresenta-se portador de olhos e mãos que tudo 

querem abarcar com a escrita/ A narrativa é portanto construída a partir da idéia de 

tudo poder ver e fazer. Isso pode ser visto em Joaquina, filha do Tiradeníes, que 

compõe o espaço do século XVIIl pelas descrições das trilhas de viagem mineiras, 

pela atenção a detalhes mínimos como o bordado sob uma colcha, pelo cuidado em 

compor os ambientes com apetrechos como os encontrados nas cozinhas mineiras. 

Tudo parece poder ser catalogado por esse autor empenhado em reinventar um 

tempo perdido na História. Em um duplo tecido documental e flccional, a escrita do 

romance é atravessada por encenações que dão um colorido dramático à personagem 

Joaquina. Sob as variadas atividades que lhe são atribuídas — bordadeira, 

costureira, copista — Joaquina reflete a tarefa do romancista-historiador em seu 

empreendimento de construir a narrativa. 

As atividades artesanais de Joaquina, narradora-personagem do romance, 

revelam as estratégias desse texto enquanto jogo ficcional: a romancista, espelhada 

na personagem, quer aprender tudo, ler tudo e informar-se de tudo; ela intenta juntar 

ao seu texto fragmentos de outros textos a fim de promover o romance como um 

' SAINT-HILAIRE, Viagem pelas províncias do Rio de Janeiro, 1982. 

^ Sobretudo no discurso do personagem Van Leyden; Soy hombre e nada do que é humano me é 
desconhecido. 

^ Conforme a citaçáo de Vieira no sermão pregado por Frei Acácio: "As finezas do amor de Cristo", 
baseado no Sermão do Mandato. 

* ROSBO. Entrevistas com Marguerite Yourcenar, p. 54. 
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todo. É também a partir da conformação de Joaquina enquanto narradora e 

personagem que se pode pensar a escrita do romance como um exercício de costura 

entre textos e disciplinas. 

O autor-implícito do romance apropria-se de fatos e de personagens do 

passado histórico do Brasil-Colônia, mergulhando, numa tintura ficcional, todo o 

tecido fabricado pelos historiadores oficiais e provocando, com essa atitude, uma 

série de manchas que são as marcas do seu trabalho. O seu olhar de escritor registra 

e parece delinear, sob as sucessivas facetas da personagem Joaquina, imagens que 

podem traduzir o empreendimento do ofício de escrever. Assim, o passado oferece à 

ilccionista uma série de encruzilhadas, biíurcações para estradas muitas vezes já 

percorridas por outros escritores, mas tomadas em traçado, risco de bordado sobre o 

tecido narrativo. 

Como costureira, bordadeira e copista, a personagem Joaquina se desdobra 

e espelha o romancista-historiador em sua tarefa de revisitar o tempo e os fatos, pela 

narrativa. Esse desdobramento que, a princípio, pode ser inferido do discurso em 

primeira pessoa de Joaquina, acaba por denunciar procedimentos próprios à 

construção textual. Ao contar a própria história, a personagem revela os artifícios de 

costura, de corte, de bordado e de cópia do romancista-historiador, que realiza um 

duplo tecido de ficção e História. 

Enquanto professora, a personagem Joaquina tem a missão de ensinar a 

História "como lhe contaram..." ou, mesmo, a partir dessa história particular que a 

romancista trata de entrecruzar com a História oficial. A professora, anônima filha 

do herói-mártir da Inconfidência, pode então registrar-se no cenário histórico de 
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Minas. A narrativa, supostamente ditada pela perspectiva da personagem professora, 

tende ao acúmulo de lições que emergem no texto e partem o fio narrativo. 

Umberto Eco, ao refletir sobre o romance histórico, delineia o ritmo que 

essa narrativa pode adquirir a partir da idéia de que um romance dessa natureza é 

construído também com o objetivo de instruir, de esclarecer melhor para os leitores 

contemporâneos o que aconteceu e qual o sentido que os fatos históricos podem 

ter.' O risco, então, segundo Eco, é o salgarismo. Vocábulo derivado do nome do 

romancista Salgari, o termo utilizado por Eco implica a tendência do narrador em 

suspender a ação que está sendo narrada para ensinar uma lição ao leitor. O tom 

didático e as descrições pormenorizadas impedem a respiração fluente do texto. 

Cada parada constimi imi pretexto para se ensinar uma lição. A narrativa toma-se, 

segimdo Eco, enciclopédica, porque sempre que o narrador menciona alguma coisa, 

o fíccionista intervém para trazer ensinamentos ao leitor. A simples menção de um 

episódio, termo ou expressão apresenta-se como ocasião para um verbete 

enciclopédico. 

No romance de Maria José de Queiroz, os trechos didáticos contribuem para 

o ntmo vagaroso da narrativa. Para caminhar com a filha do Tiradentes em Vila 

Rica, é preciso aprender a respirar e a regular o passo. A respiração delineia uma 

ruptura no texto e instaura uma abertura para uma lição. Se, como pensou Eco, 

escrever é construir através do texto um modelo específico de leitor, Maria José de 

Queiroz busca construir um que não se deixe intimidar pelas interrupções e cumpra 

^ pemtência de leitura que o texto impõe; acelerar, ralentar, frear. 

fàs-€scríto a O nome da rosa, p. 34. 
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A narrativa determina a velocidade de leitura. Um pouco mais depressa, um 

pouco mais devagar. Mimetizar o ritmo da escrita faz com que se apreendam os 

jogos de cena do autor implícito, sua manipulação da câmera, que pára e reduz o 

foco do que quer descrever. 

A escrita avança no papel enquanto as personagens se deslocam no espaço. 

A narrativa sofre desvios e pára (como que para tomar fôlego), enquanto as 

personagens descansam nos pousos e fazendas, e se articulam cenas em que as 

lições podem ser desenvolvidas no texto. No desvio feito pelos viajantes na Fazenda 

do Vau, um exemplo dessa retomada de fôlego; 

Quando saímos para uma volta pelo quintal, encontramos um dos filhos 
do Senhor Damásio, Gonçalvo, que nos convidou a conhecer a roda 
d'água da fazenda. Além da mandioca, da cana e do milho, moiam-se na 
roda sementes de mamona para a extração do óleo. Dele se serviam não 
só para a iluminação como, também, no tratamento de pisaduras, dores 
reumáticas e, até, como purgativo. (p.78) 

Observe-se que, na parada na Fazenda do Vau, os personagens saem para 

um passeio, para reconhecer o ambiente e para aprender lições do cotidiano da 

época pela voz do autor implícito. 

Parar a seqüência da narrativa para ensinar uma lição ao leitor toma-se 

imperioso, quase obsessivo, nessa narrativa, que deixa entrever sua tendência ao 

enciclopedismo pensado por Eco. Lição de botânica, lição de costiwa, lição de 

musica e de História: matérias que são repetidas pela personagem-narradora. 

Através dessas lições na narrativa, o romance acaba por deixar entrever a função 

referencial e didática presente no texto. 
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As lições de botânica se estendem no texto. Um exemplo está no diálogo em 

que a mãe de Joaquina e o tropeiro Manuel Caetano discutem sobre as plantas da 

região mineira: 

Minha mãe chegava com a provisão de ervas. Tinha aprendido com o 
Itacolomi suas propriedades medicinais e curativas. 
— Trouxe-lhe samambaia, que solda as quebraduras. Encontrei capeba, 
contra os postemas, erva-de-leite, que aiimpa as belidas e névoas dos 
olhos, o cocoatá, que arroja as lombrigas, a buta, que conforta o 
estômago, e até mil-homens, que cura tudo. (p.l65) 

Nesse receituário, lista didática e naturalista, percebe-se a dose pragmática 

da citação: não apenas citam-se as plantas típicas da região, mas empreendem-se 

prescrições e indicações para a cura de moléstias. 

As lições de música também deixam suas marcas na narrativa. Às vezes, 

procedimentos e vocábulos condensam diferentes artes, música e pintura se 

correspondem, como, por exemplo, no uso da palavra "fuga". Além de significar o 

resultado da atitude de escapar, ela tangencia o desenho e a música. Note-se uma 

das lições que entremeiam a narrativa: 

E se a menina gosta de música, terá prazer em conhecer o Spiriíus 
Domini. A parte coral é muito variada, O Coro II repete, em antífona, o 
que foi cantado pelo Coro I. Isso é comum, talvez diga. Mas ai é que se 
engana: Francisco pôs valores mais longos na repetição, usando colcheias 
em substituição às semicolcheias (p.206-7). 

Na informação que a instrução de Frei Acácio veicula pode-se notar a 

preocupação de não apenas valorizar a música de Francisco Gomes da Rocha, mas 

também aclarar para os olhos e ouvidos do leitor a diferença da pauta do músico 

que, como informa o texto, é compositor, cantor e também timbaleiro no Regimento 

dos Dragões, ocupando o cargo de regente da Terceira Ordem do Carmo. 

FACÜLD.ADÍÍ HR LETIÍAS/UFMO 

bibliütüca 
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As lições de História também se entrecnizam na narrativa, para conferir 

verossimilhança ou para registrar curiosidades da terra mineira: 

— E a senhora não conhece o caso? Coisa de assombro! Depois de dar 
ordem para a destruição do Quilombo, o Intendente quis prova da 
façanha. E que fez a guarda? Trouxe, para a cidade, mais de oitocentos 
pares de orelhas dentro de um bomal. (p. 194) 

Um outro exemplo; 

— Em Minas fica o café mirrado. Senhor Matias. Habituado ao café ralo, 
adoçado com rapadura, os geralistas se contentam com o café inferior. 
Para a Bahia vai o café graúdo, de qualidade, (p. 10) 

No primeiro exemplo, note-se o pitoresco do relato e a entonação da 

narrativa que busca, além da lição de História, estarrecer o ouvinte. No segundo 

exemplo, sob a lição, delineia-se a crítica à economia e aos costumes mineiros da 

época. 

As imagens da costureira, da bordadeira e da copista, que parecem 

evidenciar o trabalho do romancista-historiador, podem ser analisadas a partir de 

três momentos da narrativa: a encomenda do enxoval, a construção da bandeira e a 

cópia dos manuscritos. 

Destaco, em primeiro lugar, o trabalho de bordar o enxoval de Maria 

Manuela, atividade que coloca Joaquina diante de seu primeiro pretendente, João da 

Formosinha: 
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— É uma coisa delicada, como só a senhora sabe fazer; bordar uma 
ligadura das letras dos nomes da família nas toalhas, cortinas e lençóis de 
Maria Manuela, minha irmã. Ela não demora a casar e minha mãe não 
quer a rouparía sem monograma. (p.l7) 

O oficio da bordadeira se reveste de um interessante valor simbólico. A 

profissão que garante subsistência à Joaquina e a sua mãe coloca-a em contato com 

outras pessoas. A encomenda do enxoval comporta a "ligadura", ou seja, o diálogo e 

a possibilidade do vínculo. O pedido de casamento feito por João a Joaquina 

desdobra o sentido da encomenda do enxoval da irmã. No entanto, a negativa de 

Joaquina indica a sua condição de isolamento voluntário. 

A bordadeira arrisca-se, porém, a variar as tramas do bordado; 

Como vê, ainda me falta um bom lote de toalhas. Mais uns trinta dias e 
tenho tudo lavado, engomado, passado e dobrado. Gostaria de que D. 
Formosinha visse antes o bordado para dizer se lhe agrada a ligadura. Não 
copiei, tal e qual, o modelo. Nem usei o mesmo desenho em toda a 
rouparia. Quis variar para fazer diferença entre toalhas, fronhas, lençóis e 
cortinas, (p.49) 

Note-se a possibilidade de criação que reside no trabalho da bordadeira. Na 

repetição dos bordados, pode-se burlar a encomenda e o trabalho anônimo de agulha 

pode deixar inscrita a escolha de Joaquina; 

— Sabia que há várias espécies de monograma? Escolhi três dos mais 
bonitos: os romanos, para as fronhas e lençóis; os franceses, para as 
cortinas; os ingleses, para as toalhas. E cobri-os, também, com pontos 
diferentes, (p.57) 

No entrelaçamento das letras iniciais dos nomes dos noivos, a 

monogramista Joaquina borda uma estranha ironia. Aquela que prepara o enxoval da 

noiva escolhe ficar para sempre sozinha. No princípio da repetição evidenciado pelo 

bordado reside a possibilidade de variação que parece comportar um número mais 
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OU menos variado de fugas. O risco do bordado contém em si a variação e o vínculo, 

pode até comportar um pedido de casamento; mas não deixa lugar para o aceite, 

nem para uma festa. Diante do convite, a esquiva é taxativa: 

— Infelizmente, D. Formosinha, nunca saímos de casa... Não tome por 
desfeita. 
— É preciso sair! Joaquina é moça, moça bonita, não pode ficar metida na 
toca que nem marmota... Isso não se faz. O passado é passado. 
— Quá!, D. Formosinha, o passado não passa nunca. Nem para nós nem 
para os outros. E quanto menos nos mostrarmos por ai, melhor, (p.75) 

Nimca sair de casa e encarar o passado como um tempo que nunca passa 

são decisões que colocam mãe e filha como que presas do mesmo destino. 

Enclausuradas no tempo passado, elas descobrem, no ocultamente do corpo, a 

forma de se manterem vivas. 

Outra possibibidade de fugir a esse destino solitário poderia ser aceitar o 

pedido de casamento de José Afonso. A negativa é, porém, irrevogável: 

A resposta a José Afonso foi escrita. Tudo ponderado e medido; prós e 
contra, embaraços, diferença de origem e nascimento, hábitos, educação, 
modo de vida. Altiva e sóbria, não logrou contudo arrefecer o ânimo do 
pretendente. Três semanas depois, sua figura voltava a aparecer, de 
improviso à janela da casa de Antônio Dias. Joaquina bordava. (p.290) 

Joaquina esquiva-se ao pedido de José Afonso e reafirma sua decisão de 

manter-se dentro do mundo estreito em que vive. José Afonso despede-se 

concluindo: 

... a glória é dos que morrem. O amor é dos que vivem, (p.295) 

Mas Joaquina quer compartilhar do destino glorioso de Tiradentes. Assim, 

tem que participar da iniâmia lançada sobre o pai. A parceria com a mãe e o 
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gradativo enclausuramento são circunscritos pelo trabalho artesanal. Diante do 

desejo de voltar a Vila Rica, Joaquina e a mãe confeccionam um presente para o 

Senhor Anacleto: uma bandeira de Minas, "tal como a imaginara o Alferes": 

Eu mesma desenhei. Minha mãe, hábil no manejo da agulha, bordou- 
lhe os dizeres em latim. Padre Nicolau encarregara-se de encontrá-los, em 
sigilo, a pedido nosso. (...) Reproduzi-os eu mesma em caligrafia, 
copiando com capricho a letra do Padre Nicolau. Para resguardar o 
segredo, minha mãe recolhia-se mais cedo e entregava-se ao trabalho de 
agulha. A seu lado, eu velava. Com um livro no colo. (p.52) 

Magnífica! Bela de admirar, bonita de tocar, exata no risco, 
inesquecível na harmonia das cores tão bem distribuídas. O triângulo — 
em honra da Santíssima Trindade — emergia do campo azul-pálido com a 
legenda em negro brilhante. Os ângulos da figura foram bordados em 
amarelo, (...). (Idem) 

Importante ressaltar que essa bandeira, construída a várias mãos, perfeita e 

inesquecível, é exata no risco. É como se a romancista estivesse a apontar para um 

projeto coletivo de construção da nacionalidade: o risco do bordado que é cedido 

pelos inconfidentes parece deixar o traçado que é seguido na narrativa. O caráter 

simbólico da bandeira evidencia uma construção artesanal que ganha estatuto de 

construção alegórica da nacionalidade. A bandeira toma-se, assim, no romance, um 

objeto do acervo nacional que revela a atitude da romancista-historiadora 

empenhada em preservar o símbolo da terra mineira e tudo o que ele encerra. 

Outro ponto a ser destacado desse episódio é que Joaquina revela aí uma 

outra habilidade, a de copista. No trabalho coletivo de cópia e bordado, a bandeira 

vai funcionar também como um signo do empreendimento do romancista- 

historiador. No Romanceiro da Inconfidência, texto que pontua, em epígrafe, o de 

Maria José de Queiroz, no "Romance XXIV ou Da Bandeira da Inconfidência", 

Cecília Meireles recria o episódio da concepção e construção da bandeira: 



80 

Palavras conjecturadas 
oscilam no ar de surpresas, 
como peludas aranhas 
na gosma das teias densas, 
rápidas e envenenadas 
engenhosas, sorrateiras, (p.79) 

A atmosfera de sigilo presente no romance de Cecília Meireles é também 

explorada por Maria José de Queiroz. A poeta se utiliza de gretas e frestas da 

linguagem para empreender um cenário de "sigilo e espionagem". Sem nomear 

envolvidos, ela deixa, metonimicamente, a marca daqueles que confeccionaram a 

bandeira: finas mãos pensativas, grossas mãos vigorosas e mãos de púlpito e altares 

se entrecruzam no processo inconfidente. Assim como o poema, a narrativa de 

Maria José de Queiroz deixa entrever o caráter coletivo da construção da bandeira e 

a participação efetiva, por exemplo, da Igreja, representada, no romance, pela figura 

de Padre Nicolau. 

O presente para Sô Anacleto, aparentemente ingênuo, reveste-se de grande 

importância. Na construção da bandeira, muitas mãos, muitas idéias se entrelaçam. 

Também no texto do romance tecem-se fios agenciados para outra bandeira, a que 

indica a construção literária e o papel da literatura como veículo e lugar da 

cristalização da nacionalidade. 

Em Joaquina, filha do Tiradentes, a construção da bandeira reflete o 

discurso iluminista da liberdade contra o colonialismo, o despotismo e a escravidão. 

Todavia, nas entrelinhas do relato, percebe-se que a autora deixa-se enredar pela 

melancolia dos tempos modernos, da incerteza e do fracasso que pode ser inferido já 

na contribuição de Joaquina para a construção do presente. A bandeira ou a 
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idealização recebe das suas mãos um sutil fio negro, sinal da certeza da inutilidade 

de todos os movimentos. 

Se no bordado do enxoval existe a possibilidade da variação e na construção 

da bandeira mesclam-se cópia e bordado, na encomenda dos manuscritos revela-se 

uma atitude de repetição e de gradativo enclausuramento, como se verá em seguida. 

Do bordado à cópia, pouco a pouco, Joaquina deixa-se emparedar e revela em seu 

conflnamento a melancolia da romancista-historiadora em sua tarefa de restaurar o 

passado tal como foi. 

* * * 

CÓPIAS, ENCOMENDAS E MANUSCRITOS 

Minha pena está descontrolada — há três 
noites que durmo pouco... 

A. S. Byatt 

A partir da encomenda de cópias das partituras feitas pelo personagem Frei 

Acácio a Joaquina no romance, pode-se refletir sobre a condição de copista da 

personagem. De acordo com Michel Schneider, copiar é a liberdade de escrever em 

seu ponto mais baixo, diz ele: 

Nada de responsabilidade pelas palavras. Nada de escolha a fazer no 
infinito do dicionário, como já expressara Charles Nodier: "No que de 
insignificante o copista esboça, nada vejo além da preguiça fastidiosa de 
um fraseador de profissão, que cobre o papel de palavras tiradas ao acaso 
na inesgotável loteria dos dicionários, e lançados com barulho através de 
um livro como dados no tabuleiro de gamão"." 

SCHNEIDER. Ladrões de palavras, p. 25. 
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A figura do copista parece comportar um sem número de burlas e 

possibilidades de traição ao texto copiado. Há, no entanto, uma outra categoria de 

copista, na qual Joaquina está inserida: a do copista fiel. Anulando-se a si próprio, o 

copista fiel é um repetidor compulsivo do mesmo. Talvez nesse último o copista 

revele o limite extremo da dificuldade em criar possibilidades de "fuga". 

Botho Strauss, em A dedicatória, deixa circular a história de Z., um escritor 

de um único livro. Novela indecisa, que, abandonado pela mulher, decide copiar 

ininterruptamente as cartas dela. Essa obra, radical e doentia, consistia em: 

reproduzir a maneira de escrever dela, através de imitações cada vez mais 
refinadas. Seguindo o movimento da escrita, ele aprendeu a incorpor o 
movimento da mão, o movimento do braço, o movimento de todo o 
corpo, enfim, o movimento do pensamento e dos sentimentos dela. As 
cartas — não devia ter mais de uma dúzia de originais — existiam agora 
em infinitas e incontáveis reproduções, tão bem copiadas que, no fim, nem 
o próprio Z. conseguia reencontrar as escritas por sua mulher e, desse 
modo, os originais acabaram, por assim dizer, perdidos.' 

Joaquina, ao tomar-se copista da Diocese de Mariana, aproxima-se desse 

personagem, autor de uma "novela indecisa". A ausência de liberdade e criatividade 

marca a produção dessas cópias que são reproduzidas infinitamente, assim como as 

cópias de partituras. 

Para continuar refletindo sobre o papel de copista que Joaquina encena, 

gostaria de me referir a uma troca de correspondências entre um certo Sindold e 

uma religiosa designada somente pela inicial H., citadas em A mulher no tempo das 

o 
catedrais, de Regine Pemoud. Essa aproximação pode ser útil à medida que 

evidencia a personagem Joaquina como espelhamento da romancista-historiadora. 

^ STRAUSS. A dedicatória, p. 20. 

* PERNOUD.yl mulher no tempo das catedrais, 1984. 
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Nas variadas facetas da personagem-narradora, uma imagem possível da ficcionista 

parece ser delineada. 

Quando Regine Pemoud analisa as correspondências do século XII, 

ressaltando o contrato da religiosa para efetuar a cópia de manuscritos, ela destaca a 

importância das mulheres que, na Idade Média, não só liam como escreviam e, 

muitas vezes, exerciam o ofício de copistas. Os manuscritos, prova documental do 

saber da época, testemunham que muitas vezes esse trabalho artesanal foi executado 

por mãos femininas. 

Convém ressaltar que, no romance de Maria José de Queiroz, o tempo 

encenado é o do século XVIII. Além da distância no tempo, os textos que aqui se 

busca comparar diferem quanto à natureza. O texto literário, enquanto romance, 

carrega a ficção engendrada no discurso, o que confere à narrativa o estatuto de 

invenção. Já as correspondências, testemunhos factuais do trabalho das copistas 

medievais, estão para o estatuto do documento que, historicamente, marcam a 

presença das mulheres nessa tarefa de copiar e preservar. 

A aproximação desses dois registros numa análise comparativa pretende 

apontar para o texto literário que oscila entre a História e a invenção ao criar, não só 

um efeito de verossimilhança, mas também uma via de interpretação da personagem 

Joaquina, enquanto copista. O confronto entre os dois textos revela a presença de 

algims elementos comuns aos docimientos históricos analisados por Pemoud e ao 

romance de Maria José de Queiroz; a encomenda do trabalho de cópias, a presença 

de um intermediário no contrato de trabalho, o treinamento das copistas e os 

diferentes modos de se efetuar a encomenda. 
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Em ambos os casos, a encomenda do trabalho de cópias é feita por mulheres 

habilidosas e treinadas para o ofício. Joaquina, encarregada do trabalho das cópias 

de partitm^as para o ensaio da orquestra de Mariana, é apresentada a Frei Acácio por 

sua mãe como uma "copista de mão cheia". A transposição requerida é 

encomendada com rigorosas especificações para que a copista: 

Faça tudo com muito cuidado! A notação deve ser bem nitida. Temos 
músicos que tocam de orelha e lêem música por obra e graça do Espírito 
Santo. Qualquer engano de linha ou de espaço pode perturbá-los. Há 
gente idosa, que enxerga mal. Além disso, como deve saber, nem sempre 
há claridade suficiente nas nossas igrejas; qualquer fusa pode ser 
confundida com semifusa. Quero tudo fácil de ler. (p.204-205) 

Nas correspondências, Sindold entrega à irmã H. a tarefa de copiar 

manuscritos executando compilações de matutinas. Essa encomenda também é 

seguida de instruções precisas para a religiosa; 

"Para esse trabalho gostaria que me fizésseis letras maiúsculas de efeito 
decorativo, segundo o arranjo que vos indiquei. Para a transcrição do 
saltério reservai para cada página apenas três linhas para o início dos 
versículos'.' 

A presença de um intermediário nas relações das encomendas também é um 

dado comum entre os textos. Esse elemento funciona como ponte entre o 

encomendante e a executora do trabalho. No texto literário, trata-se do irmão 

Vidigal e, na correspondência, de um anônimo mensageiro da parte de Sindold. A 

introdução desse medianeiro no romance é feita por Frei Acácio: 

Dentro de dois dias terá aqui as partituras. O irmão Vidigal vem a Vila 
Rica e me faz esse recado. (p.205) 

' Idem, p. 62. 
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"Espero, no entanto, poder remeter ao vosso mensageiro o livro enfim 
terminado na natividade da Bem-Aventurada Virgem Maria (8 de 
Setembro). E, como me dou conta', acrescenta, 'de que faltam três 
cadernos de pergaminho, enviai-os pelo vosso mensageiro logo que seja 
possível e dois tratados sobre as regras da arte da redação; assim como a 
planta chamada gengiciana para a nossa irmã G.''° 

O intermediário destaca-se no romance porque, como se viu na encomenda 

do enxoval, o João da Formosinha pretende um vinculo com Joaquina. Nesse 

momento, no entanto, no ato de encomenda das cópias, é um padre que efetua a 

transação. A possibilidade de imi contato maior parece então descartada. Observa-se 

assmi uma involução da personagem, que se fecha, se isola e passa a repetidora, 

depois de ter sido capaz de criar e inovar nos caso dos monogramas. 

Vale lembrar que também o nome da rua onde reside a família materna de 

Joaquina reforça a idéia do isolamento a que a personagem então se prende. A rua 

da Ponte Seca traz esse significante deslizando sob o texto. Na casa dessa rua 

Joaquina se escondeu com a mãe pela primeira vez e esse cativeiro se perpetuará em 

toda a narrativa metaforicamente. Acuadas devido às perseguições aos 

inconfidentes, Joaquina e a mãe refugiam-se na casa da família. O refúgio aponta 

para uma decisão de enclausiu-amento da personagem Joaquina. 

A comprovação da capacidade da personagem para fazer lun bom trabalho 

de cópia é feita ao encomendante através das cópias que Joaquina havia feito para 

presentear as amigas no papel pautado de Frei Acácio. Ela explica: 

Idem, ibidem. 
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(...) com o seu papel fiz umas cópias para mandar como lembrança a duas 
amigas. A primeira já seguiu viagem, a segunda, para Elisa Botelho, a 
filha do ecônomo de Dom Cipriano, ainda está aqui. Sei que ela é 
musicista, e, então, transcrevi, para espineta, um rondó muito bonito que 
aprendi com minha professora na Fazenda dos Tucanos. (p.205) 

Na correspondência, a garantia de um trabalho bem feito está no exercício constante 

da religiosa: 

'(...) não prossegui o trabalho por mais tempo; com efeito, durante o 
Inverno e até à Páscoa, escrevendo isto e aquilo para não perder o treino. 

As respectivas encomendas diferem quanto ao modo de serem feitas: o 

contrato e as instruções para o trabalho são, no romance, combinadas por Frei 

Acácio, pessoalmente; no texto documental, o acordo parece dar-se pela troca de 

cartas, 

Quando R. Pemoud faz referência à difícil e árdua tarefa do copista, ela 

utiliza para exemplo uma nota de um texto do século X: 

'Quem não escreve não acredita em como é trabalhoso. Fadiga os olhos, 
magoa os rins e torce todos os membros. Tal como um marinheiro deseja 
chegar ao porto, assim o copista deseja chegar á última palavra'.'^ 

No romance de Maria José de Queiroz, esse esforço está presente em 

delicada nota de lirismo e empenho; nota-se a afeição ao trabalho e a empatia entre 

a copista e o texto que deve por ela ser copiado. O narrador observa: 

As primeiras cópias foram penosas: a letra apertada e nervosa de Gomes 
da Rocha nem sempre se lia com facilidade. Aos poucos, porém, Joaquina 
se acostumou à leitura. Afeiçoou os olhos ao texto e nem via as horas 
passar. Quando dava de si, o sino da Matriz já tinha batido três da manhã. 
A mãe, impaciente, chamava-a do quarto: 

" Idem, p. 63 

Idem, ibidem. 
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— Não é para morrer, Joaquina! É para viver que você aceitou o 
trabalho! Venha dormir. Está fHo. Vê se toma um chá quente. Venha logo! 
— Já vou, já vou, mãe. Só termino esta página. Não estou nem um pouco 
cansada. Antes tivesse trabalho para doze meses! (p.211) 

Incansável, Joaquina resiste às agruras do trabalho árduo de copista. E é até com 

certo alívio que arremata: "Adeus bordados, adeus linhas e agulhas! Se tivesse de 

gastar os olhos, que gastasse, sim, mas em gostoso emprego" , e mais: "Vou 

suspender os bordados, agora só faço bordaduras". (p.210) 

Apesar do desabafo, os bordados e as cópias compartilham de um mesmo 

traço: os copistas, assim como as bordadeiras, trabalham no anonimato. Note-se a 

fala de Joaquina: 

O trabalho de agulha não vem assinado, nem pede recibo nem angaria 
mais do que dá. (p.lO) 

"A sua mão não tem memória" reitera a mãe de Joaquina; no entanto, fica na 

narrativa uma marca particular da personagem. Um traço que é construído pelo 

autor implícito através de um discurso sob o signo da melancolia e da resignação. 

A semelhança entre Joaquina e as copistas do tempo das catedrais está, 

talvez, no caráter religioso da maioria das cópias e na evidência de que nem todas as 

copistas eram religiosas, podendo esse trabalho ser também executado por copistas 

leigas, ainda que menos numerosas. A aproximação entre essas copistas e Joaquina 

mais se estreita, assim, devido ao caráter desse trabalho. De ofício solitário, essas 

mulheres eram, em sua maioria, reclusas e penitentes, o que, talvez, tenha 

favorecido o aparecimento de tais profissionais, principalmente, entre as religiosas. 

Metaforicamente, Joaquina acha-se inserida nesse contexto porque, dado o 

seu temperamento introspective, ela se recusa a libertar-se do estigma de ser a filha 
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de Tiradentes e confirma, reiteradamente, seu firme propósito de dedicar-se ao 

meticuloso trabalho de copiar partituras e, ainda, de permanecer solteira e solitária. 

Além disso, Joaquina tem a instrução necessária a esse ofício. O claustro, peculiar 

às religiosas, é, pois, ampliado para ^mia personagem não filiada a nenhuma ordem 

religiosa, a não ser ao seu próprio destino. 

Outra semelhança que é possível apontar entre Joaquina e as copistas 

medievais é o legado dos livros de Tiradentes. Segundo Eileem Power, citada por R. 

Pemoud, há numerosos testamentos nos quais os livros são destinados às 

mulheres.'^ Joaquina, que se auto-denomina "filha deserdada" (p.l4), recebe um 

embrulho com os dizeres: "Para Joaquina, filha de Joaquim José" (p.l9). Dentro do 

embrulho estavam papéis e livros, todos intactos, ao contrário das peças de roupas 

guardadas em arcas e canastras que sofreram o ataque do tempo e das traças. Os 

livros e papéis deixados pelo pai, única herança material de sua filiação, estavam 

cuidadosamente tratados com verniz e cera, para protegê-los contra o cupim. Na 

mtacta herança de Joaquina, vislumbra-se a memória de Tiradentes que se quer 

preservar. Interessante notar também que os tecidos (materiais manipuláveis pelas 

costureiras e bordadeiras) sofreram a ação do tempo, e os papéis (possíveis de serem 

manipulados por uma estudiosa copista) foram devidamente tratados para resistir. 

Parece que desse legado do pai, Joaquina tira uma lição: do trabalho feminino de 

coser e bordar (aprendido da mãe) não fica memória; o que permanece é o que se 

registra pela letra que se imprime sobre o papel. 

Cf. referência feita por R. Pemoud, p.66. Referência a Eileem Power e sua importante contribuição para 
os estudos sobre a Idade Média em seu livro The posicion of women. 
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A oralidade é uma outra questão que se pode apontar em relação à 

comparação entre o romance e os documentos analisados por Pemoud. Nessa 

abordagem entrecruzarei as minhas reflexões com as teorias discutidas por Richard 

E. Pahner em Hermenêutica}^ Pensar o copista como um tipo de hermeneuta 

parece possível, à medida que o copista pode ser considerado como um intérprete do 

texto que copia. Joaquina, em busca de uma verdade, que parece passar pelo desejo 

de reencontro com imia origem perdida, espelha o hermeneuta que insiste em se 

inscrever no texto que interpreta. 

A natureza do trabalho de Joaquina como copista aproxima-a do 

hermeneuta porque exige habilidade em ler e interpretar. Palmer, ao ressaltar as três 

orientações significativas do termo "hermenêutica", estabelece alguns pressupostos 

aplicáveis à tarefa de copista desempenhada por Joaquina. Segundo Palmer, o 

hermeneuta procura "tomar compreensível", enquanto a atividade do copista exige, 

do mesmo, capacidade para promover nitidez e legibilidade no texto que copia. Os 

textos copiados, tanto de Frei Acácio quanto o de Sindold, parecem atestar esse 

"poder" do copista em tomar mais claro o que deve ser transcrito. 

O vocábulo "hermenêutica", nas três orientações básicas usadas por Palmer, 

pode ser útil no estudo do romance e nas suas relações com a História: exprimir em 

voz alta, explicar e traduzir. Esses verbos podem ser expressos por um único verbo 

português: "interpretar". No entanto cada um desses significados se desdobra num 

sentido quase independente e relevante do termo "interpretação". 

PALMER. Hermenêutica, 1986. 
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A caracterização de Joaquina como leitora, intérprete e copista toma 

visíveis as variadas facetas da personagem. Ela desenvolve, a partir dessas 

habilidades, técnica para desempenhar o papel ficcional que lhe é atribuído. Para 

ilustrar a relação de Joaquina com os copistas e aproximá-la também dos 

hermeneutas, gostaria de enfatizar a orientação fundamental e significativa de Frei 

Acácio para que Joaquina cante enquanto copia; 

— (...) o trabalho vai ser dobrado percebe? 
— Não se preocupe, Frei Acácio: tenho bons olhos. 
— Quero que tenha bons ouvidos! É a melhor maneira de fazer, e fazer 
bem, os exercícios de transposição. Vai aprender muito. Copiar os 
mestres instrui e enriquece. Não há melismas. Isso ajuda o copista. (p.07) 

A partir do sentido do vocábulo "hermenêutica": dizer, expressar e 

interpretar, parece possível aproximar o exercício hermenêutico da cópia executada 

por Joaquina. A cópia e a recitação ou o canto oferecem ao leitor uma oportimidade 

de ouvir do texto escrito mn apelo á oralidade. Percebe-se, então, uma tensão entre a 

letra, que se quer fixar e conservar, e a voz, muna necessidade mais dinâmica de se 

reconverter, pelo menos no m'vel do enunciado, o texto para a sua expressão oral. 

Muito do poder da palavra se esgota quando a audição se converte num 

processo visual de leitura e a instrução que Joaquina recebe referenda a prática 

sonora como fundamental para o trabalho do copista. A cópia tem assim, no 

nunimo, três instâncias: da leitura (é necessário saber ler a partitura e Joaquina tem 

a mstrução que a habilita para isso); da interpretação (do copista se requer também 

que saiba, para melhor realizar o seu ofício, exprimir, interpretar, expressar o texto 

a ser copiado); e da conversão (o intérprete precisa traduzir, mudar o código, 

transcrever). 
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A leitura, a expressão oral e a transcrição, como uma atividade 

interpretativa do copista, asseguram a associação às técnicas do hermeneuta e 

assinalam a necessidade da performance oral como reconversão do texto. Desse 

modo se garantiria o trato com o -texto escrito como uma obra e não como mero 

objeto silencioso. Nesse sentido, a narrativa escapa ao caráter de puro registro 

histórico. Palmer, ainda a respeito da hermenêutica, diz: 

Esquecemos que a obra literária não é um objecto manipulável, 
completamente á nossa disposição; é uma voz humana que vem do 
passado, uma voz à qual temos de certo modo que dar vida. O diálogo, e 
não a dissecação, abre o universo da obra literária." 

A imagem do copista que transita entre a ficção e o documento reflete um 

ficcionista que, como tal, tem a tarefa de interpretar, de ser hermeneuta dos fatos e 

das narrativas com os quais irá compor o seu texto. 

O romance Joaquina, filha do Tiradenles, quando possibilita que o olhar do 

leitor se detenha nesse entrecruzamento de discursos, amplia também o significado 

do texto que não se apresenta somente como um emaranhado de fios inertes, mas 

como um lugar de onde vozes podem ser recuperadas pela leitura. 

* * * 

PALMER. Hermenêutica, p.l8. 

I 
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TROPEIROS E COSTUREIRAS 

Imagens de tropeiros e de costureiras interpenetram-se numa metáfora que 

remete ao trabalho de produção do texto literário, em cujo ritmo e costura 

delineiam-se a escrita e o perfil do narrador. O leitor, ao ser seduzido por entre 

caminhos e dobras do texto, é conduzido no "coche-narrativa", em que o que 

importa não é a viagem em si mesma, mas o entrelaçamento de percursos, o ritmo e 

o movimento presentes na narrativa. 

No trajeto dos tropeiros-narradores, o leitor deve perceber as rédeas e o 

percurso como uma estratégia em que o texto se apresenta como uma rede que vai 

ser composta para o enredar e seduzir. Ficção e história estão embaralhadas no 

texto; seguir a marcação de datas presente no romance e a localização dos 

logradouros, por exemplo, é perder-se na cidade real de Ouro Preto, porque a cidade 

encenada no romance não coincide com a cidade real. 

A partir da tessitura dos farrapos da realidade ficcional, a viagem que 

Joaquina e a mãe fazem de regresso a Vila Rica se encena no romance como uma 

estratégia do autor implícito de semear no enunciado trilhas e caminhos, registros e 

histórias de Minas. Uma pausa para as descrições pode funcionar como uma quebra 

de expectativa e um efeito de maior retardamento no ritmo narrativo. As coisas que 

vão sendo descritas acontecem normalmente e, de repente, um estranhamento 

aponta para a nostalgia do farrapo: o objeto ou paisagem observada perde a 

naturalidade, permitindo perceber o esgarçamento e a costura do texto. 
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O tropeiro que metaforicamente conduz o leitor ajuda ou embaraça as 

trilhas da narrativa. O emaranhado de trajetos expõe o enredamento do narratário 

porque a leitura implica num reconhecimento de trilhas e caminhos que conduzem 

não à cidade real mas a uma cidade de papel. A composição do enredo parte da 

elaboração de uma trama que deixa o leitor envolvido, preso ao roteiro 

preestabelecido pelo narrador. O tropeiro será, assim, uma metáfora do sujeito que 

entabula a narrativa; trata-se daquele que é criado pelo autor implícito e pode 

revelar a personagem Joaquina como "uma alma feita de retalhos". Alguém 

construído a partir de uma fragmentação, de um esgarçamento do real, uma vida 

factual que se desprendeu da trama histórica e adquiriu pelas mãos da ílccionista 

relevos de grande estatura. 

O trajeto, viagem de retomo, evidencia o ritmo do e no texto. Perpassa, na 

viagem empreendida por Joaquina e sua mãe no romance, uma harmonia simulada 

que disfarça as fendas por onde o sentido pleno se esvai, dando lugar a uma 

insegurança que provém da tentativa de estabelecimento de uma verdade plena e 

absoluta. A desconfiança que desestrutura o sujeito e o deixa à mercê de seus 

próprios pensamentos pode ser inferida pelo registro paradoxal dos esquecimentos, 

das falhas de memória, do corpo esquartejado do pai. Os cacos de lembranças, que 

constituem um saber que é fornecido principalmente pela mãe, são atravessados 

pelo saber do autor implícito que sempre é pego suturando, remendando o discurso. 

As costuras então se evidenciam refletindo a falha, a desestabilização e a dúvida que 

pretendem ser tamponadas. 
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Em contraponto ao ritmo do cavalo e à viagem de volta para casa, o 

romance é marcado pelo ritmo repetitivo de uma máquina de costura que parece 

emperrada ou de lun tear manuseado por um narrador que se relaciona com o tempo 

quase sempre como eternidade. Assim, o tecido é distendido, a narrativa revela-se 

como um emaranhado de uma artesã que não tem pressa: seu ritmo é lento, porque é 

um ritmo ruminador. A metáfora do cavalo para designar o ritmo da narrativa pode 

então ser vislumbrada nesse ruminar de um passado crismado pela memória. 

Lembrar aqui Galileu Galilei, citado por ítalo Calvino, pode ser útil na 

medida em que o ritmo de que ele fala se contrapõe ao que é empreendido pela 

narrativa em Joaquina, filha do Tiradeníes: 

Se o discorrer sobre um problema difícil fosse como o transportar pesos, 
caso em que muitos cavalos podem transportar mais sacos de trigo do que 
um só cavalo, admitiria então que uma pluralidade de discursos valesse 
mais que apenas um; mas o discorrer é como o correr, e não como o 
transportar, e um só cavalo árabe há de correr muito mais que cem 
cavalos frisios." 

Note-se que, para Galileu Galilei, o exercício da narrativa, o discurso, é um 

movimento rápido, fluente, que veicula/transporta a idéia do seu narrador; no 

romance de Maria José de Queiroz não se trata de correr ou discorrer, nem mesmo 

de transportar; dado o peso da carga, cabe á personagem somente arrastar, como 

filha bastarda, aonde for, "a maldição, a infamia e o sal". A partir dai, é possível 

pensar na inaptidão com as rédeas que a narradora-personagem, num passeio a 

cavalo pela fazenda de José Afonso, revela: 

" CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p.56. 
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Depois de abandonar o pântano, atravessamos um rio estreito e profundo. 
Dois grossos troncos de árvore, unidos a troncos menores, formavam uma 
ponte tosca, muito perigosa. Tive medo de que as patas do cavalo 
escorregassem entre os troncos e caíssemos na água. Sô Manuel Caetano 
zombou do meu receio. (...) Muito desajeitada, só consegui agravar o meu 
próprio constrangimento. A timidez levou-me a sofrear bruscamente o 
cavalo que, enervado, pôs-se a saltar. Depois de uns solavancos dei 
comigo no chão — o pé torcido, a mão em sangue, (p. 123) 

Nessa citação, parece interessante ressaltar os vocábulos "pântano" e "ponte 

tosca", que denotam o cenário e o conseqüente "receio" da personagem. Para 

confirmar esse efeito de instabilidade e insegurança, aparecem os verbos 

escoiregar" e "cair". Os adjetivos que descrevem a personagem como desajeitada, 

constrangida e tímida reforçam a idéia do descontrole que acaba por enervar o 

cavalo, que se põe a saltar até derrubá-la. 

Michel Schneider,'' analisando o narrador proustiano, diz que este "perdeu 

o mapa do lugar onde se encontra" o que lhe causa vertigem e um ritmo de vaivém 

na narrativa. Da mesma maneira, a personagem de Maria José de Queiroz, no seu 

discurso — ora relembrando o passado, ora registrando o presente — reitera a sua 

condição de filha deserdada e a vertigem passa metaforicamente pela queda da 

personagem que vê tudo oscilar, como acontece, aliás, lembra Scheneider, a quem 

cai do cavalo. A enunciação reflete essa "queda" que ocorre no enunciado, ou, 

quando a personagem-narradora cai, os vocábulos desdobram-se, a narrativa volteia 

e acaba por produzir mn efeito de vai-e-vém, pelas repetições de palavras e imagens 

pouco m'tidas, presentes desde a primeira fi-ase do romance: 

Schneider. Os ladrões de palavras, p. 13. 
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Sei de memória, não só a condenação mas tatVtbám flS incsgOtávcis formas 
por que se expressam o desprezo, a humilhação e a desonra. Conheço as 
mentiras da história, a hipocrisia dos patriotas, o escárnio e o medo. 
Aprendi, desde menina, que a vergonha da origem bastarda fere menos, 
muito menos, que a infâmia decretada por sentença e consagrada pela 
fraqueza dos covardes. (p.09) 

Note-se que o discurso de Joaquina está para um lamento incessante; seus 

volteios apresentam-se ntmia catalogação quase infinita de rancores, de angústias. 

Desfia-se o rosário de queixas, empreende-se o rol de objetos que compõem um 

cenário para que a narradora possa desempenhar o seu papel: enrolar e desenrolar, 

tramar o dossiê da dor que sente. 

O texto, que não parece encenar imi receptor da narrativa, coloca então a 

personagem-narradora diante de ninguém para vê-la ou ouvi-la. Mas a personagem 

continua a falar, a girar um realejo melancólico e triste. 

O tropeiro Manuel Caetano, no romance, pode ser exemplo de lun narrador 

que discorre fluentemente, diferentemente que a narrativa repetitiva de Joaquina. 

Ele é hábil e experiente com as rédeas do cavalo e com o disciu'so; contemporiza 

nas discussões, ensina e dirige os personagens, e se apresenta como tmi filosófo que 

com requinte e ironia desconstrói as frases feitas que ele não diz. 

Freqüentando, há anos, os caminhos de Minas e da Bahia, Manuel Caetano: 

...comprava e vendia produtos das duas regiões, recebia encomendas, 
recados e cartas, entregava a correspondência do Sul e, de toma-viagem, 
transportava a correspondência do Norte, tomando-se emissário oficial e 
veiculo de noticias ao longo de todo o itinerário coberto pelos seus 
muares. (p.65-66) 

Nada passa despercebido à competência do tropeiro; o seu prestigio e a 

fama de suas inimieráveis travessias por "caminhos de mato dentro e caminhos do 
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campo" denunciam-lhe o zelo e a presteza com que realiza as viagens. 

A paisagem de Minas é por ele explicada e traduzida, como nesse trecho em 

que os viajantes admiram um descampado: 

...ondulante com árvores e tufos de arbustos espalhados em toda a 
extensão. 
— São os capões de Minas Gerais — explicou Sô Manuel Caetano. — E 
é perigoso aventurar-se por ai. E terra pantanosa que esconde jibóia. 
(p.89) 

Em outro exemplo: 

— Que se vê um pouco abaixo daquela grande pedreira. Senhor Manuel 
Caetano? Serão homens? 
— Sim, menina. São homens bateando. Estão à procura de ouro. Daqui 
talvez não lhes seja possível ver bem. Quando começarmos a descer, 
poderemos observar de perto o trabalho Têm água até os joelhos. O rio, 
naquele remanso, não é fundo. A bateia assemelha-se a um grande prato 
raso em cuja parte mais flinda o ouro se deposita depois que a areia é 
lavada, muitas e muitas vezes, (p.93) 

Joaquina assim se refere ao tropeiro: 

Homem excelente, Sô Manuel Caetano. Sabedor das coisas, ponderado, 
amigo e conselheiro, alegre, bem falante. Não fosse ele, as birras de minha 
mãe teriam degenerado em raiva ou em insulto. Providencialmente, ele 
sempre evitou que o imponderável dirigisse nossas conversas. Foi ele o 
fiel da balança. Homem justo. Digno da boa fama de que geralmente 
gozam os tropeiros nos caminhos de Minas. Quanto lhe devemos! (p.l67) 

Ser o "fiel da balança" é, possivelmente, funcionar como a haste situada no 

ineio do braço da balança destinada a regular a exatidão do peso. 

As habilidades do tropeiro aproximam-se, portanto, da habilidade da autora 

cm elaborar a narrativa. A personagem Joaquina que, aparentemente, não possui 

essas habilidades, parece não ter a perícia de deixar o discurso seguir fluente 

(inépcia com o cavalo e o tombo), cuja conseqüência é o pé ferido e a mão em 



5. RETRATO DE JOAQUINA EM 

ANTÔNIO DIAS 

"Como podes sair 
Do labirinto sem perder o fio. 
Tirar do ar coisas tais, tão concretas? 

Como constróis em fimdações tão frágeis 
Esta biografia, ou narrativa?" 
Noutras palavras: "De quantas mentiras 
Tu te valeste para elaborar 
Esta bela ficção que nos mostras?" 

A. S. Byatt 
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sangue. No entanto, apesar de não compartilhar de perícias narrativas, Joaquina 

aproxima-se da romancista pela sua preocupação em recompor o passado histórico, 

o que acaba por se revelar tomo um exercício melancólico de construção. A 

melancolia na romancista-historiadora Maria José de Queiroz está para uma escolha 

da autora em revisitar a História, construindo ilusoriamente o passado. 



A presença da pintiira em um texto literário que intenta trançar a ficção e a 

História produz uma perspectiva de leitura desdobrada porque amplia e conjuga 

olhos e olhares na escritura. Barthes, em O óbvio e o obtusolembra que, "segundo 

uma antiga etimologia", a palavra imagem (evocada pela pintura) parece estar ligada 

à raiz de imitare. Ou seja, a pintura como imagem é luna espécie de representação. 

A escolha de imagens do escritor faz assim como que uma galeria aos olhos 

do leitor, abrindo a possibilidade de novos e imprevisíveis olhares. Leituras 

possíveis da imagem e das relações entre as artes acenam então na escritura, para 

um procedimento estratégico que une escrita — histórica e íiccional — e pintura, 

evidenciando um possível entrelaçamento entre uma e outra na literatura e 

aproximando a linguagem — escrita e pictórica — através de três procedimentos; 

por referência direta e explícita do narrador, através de citações a telas e pintores; 

por construções plásticas e descrições que traduzem um efeito óptico na narrativa a 

partir da leitura; pelo uso de paratextos, como ilustrações da capa ou de vinhetas 

que unem a letra e o desenho. 

Barthes. o óbvio e o obtuso, p.27. 
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o romance Joaquina, filha do Tiradentes oscila entre esses três 

procedimentos e se vale deles para, no conjunto dessas relações, dar forma a uma 

escnta que se estrutura sobre esse entrecruzamento de linguagens. Como um 

registro de outra instância, a pintura pode auxiliar ou embaralhar o olhar do leitor 

em relação à construção da narrativa. 

Escritores e pintores, reais ou fictícios, se traduzem e se interpenetram na 

trama desse romance de Maria José de Queiroz. Pintar com palavras ou narrar por 

"nagens confere ao texto uma série de desdobramentos em que escrita e pintura se 

espelham e, assim, delineam a narrativa como um convite a uma galeria de quadros, 

pmtores e técnicas que contam com a memória, a erudição e o olhar do leitor. 

Veja-se por exemplo o trecho abaixo, em que a personagem José Afonso 

comenta: 

— Pelo que sei, é Rembrandt o grande mestre dessa técnica. Vi alguns 
dos seus desenhos em Amsterdã, como "Saskia com o filho Rumbartus", 
"A paisagem do Gelderland", "Retrato de um sindico" e "Um leão 
deitado". (p.l41) 

Com esse comentário, o autor implícito constrói uma rede de informações e 

sugestões imagísticas. A partir dessa perspectiva, o romance apresenta um repertório 

de obras que, em sua diversidade, produz um emaranhado de trajetos capazes de 

"itroduzir efeitos imagísticos e plurais no texto. A aproximação da obra de Maria 

José de Queiroz à pintura, já prenunciada por José Clemente, quando da publicação 

de Como me contaram... fábulas historiais, aponta para essas relações entre a 

escrita, a História e a pintura: 
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Se em vez de livro fosse pintura seria uma galeria de "manchas" 
impressivamente características do humano mineiro. Mas, não há lei 
proibindo chamar igualmente "manchas" o escrito, quando esse escrito 
tem o poder sensibilizador de "manchas" trabalhadas pelos pintores na 
captação inspirada pela natureza...^ 

Ao usar a palavra "manchas", o crítico acentua uma característica da escrita 

da autora que, além de evocar o imiverso da imagem óptica, remete o leitor para o 

jogo intertextual presente em sua obra. 

Várias são as citações e as referências a telas e pintores em Joaquirta, filha 

do Tiradeníes. Listá-las seria conceber mn guia de leitiu'a desse texto que pode ser 

lido como uma galeria. Como esse não é meu objetivo, pretendo apenas 

acompanhar, através de escolhas — arbitrárias e selecionadas pelo meu olhar — 

algumas imagens que parecem importantes para esclarecer ou evidenciar o ponto de 

contato entre escrita e pintura, nessa galeria construída por Maria José de Queiroz. 

Desde a primeira referência à Pietá, prefígura-se essa estrutura desdobrada 

no texto. No trecho abaixo, destaca-se a construção do retrato da mãe da narradora a 

partir da imagem de mn quadro de Bellini. A comparação, astuciosamente elaborada 

num jogo de semelhança/diferença, demmcia, no detalhamento, a habilidade da 

narradora em maquiar a imagem da mãe: 

A expressão do rosto de minha mãe gravara-se na minha retina. Nos meus 
ouvidos, a voz baixa e tímida repetia, incessantemente, seu longo 
discurso. Naquele tempo, mal comparando, ela se assemelhava á Pietá, 
cuja reprodução aparecia no livro de pintura (...). Se digo mal 
comparando é porque minha mãe parecia mais real, mais humana. A 
santidade do olhar da Virgem não combina com a sua determinação nem, 
muito menos, com o seu caráter. A semelhança está nas pálpebras caidas, 
no cansaço que parece vir da alma e inundar-lhe o rosto. Fisicamente, há 
outras coincidências: a testa ampla, as orelhas miúdas, os lábios finos e o 
queixo alongado. Entre as Madonas, lembro-me bem, havia uma cuja 
parecença era tão surpreendente que fui correndo mostrá-la á minha mãe. 

^-LEMENTE. Como me contaram, 1973. 
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Era o seu retrato! Bastava que ihe pusessem um pouco mais de cor no 
rosto, menos sentimentalismo na fisionomia para que todo mundo 
concordasse comigo. É "A Virgem com o menino numa paisagem", de 
Bellini, (p.45) 

A imagem materna gravada na retina passa por uma comparação em que, 

diante da representação da pureza e santidade das Madonas, Joaquina sutilmente 

desconstrói a imagem da mãe. O que é "mal comparado" toma-se "má comparação" 

porque, como um duplo perverso do pintor, Joaquina acaba por macular a imagem 

da mãe ao excluir santidade e diferença de caráter de sua figura. O risco e a cor 

espelham, nas Madonas, imi ideal de santidade que Joaquina não confere á mãe. 

Assim, ao mesmo tempo em que afirma a semelhança da mãe com a 

Virgem, Joaquina imprime sobre a tela mna nova imagem. Retocar o quadro de 

Bellini altera a semelhança e impõe a diferença. Ao apresentar simultaneamente a 

tela consagrada (e sagrada), dando-lhe cor, acentuando traços, enfim, investindo por 

retoques aparentemente ingênuos sobre o retrato da mãe, Joaquina instaura uma 

dupla leitura. A filha, portadora de lun olhar cristalizado, mancha a imagem da mãe 

e produz no texto imi efeito de dessacralização, fazendo com que a imagem materna 

escorra através da tela de Bellini. 

Também vocábulos e expressões que são peculiares à pintura e ao desenho 

fornecem à personagem-narradora grande auxílio para a sua tarefa de narrar: 

Elisa ficou á minha frente. Sorriu-me com candura e simpatia. Gostei de 
suas maneiras. Os cabelos presos, em tranças, muito negros, serviam de 
moldura ao rosto oval, de risco perfeito. As sombrancelhas cerradas, os 
olhos castanho-escuros, o nariz bem traçado e a boca pequena 
compunham harmoniosamente o perfil que eu podia, de trás, admirar sem 
constrangimento, (p.66) 
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O rosto de Elisa, com seu risco perfeito e seu nariz bem traçado, 

enquadrado pelo olhar de Joaquina, apresenta-se dentro da moldura dos cabelos 

negros: trata-se de um perfil de mulher desenhado pelos olhos de uma pintora de 

palavras. Às cores dos cabelos e dos olhos soma-se o traçado do perfil delineado 

pela escrita. 

* * * 

A partir dessa idéia de conjugação de pintura e palavra — a narrativa 

histórica e a narrativa ficcional —, gostaria de me deter em duas telas que 

perpassam o romance de Maria José de Queiroz: Las Meninas, de Diego Velazquez 

e The Study of the Day Dream, de Dante Gabriel Rossetti. A citação ao quadro de 

Velazquez deixa vislumbrar a construção da narrativa através do contraponto entre 

Joaquina e Elisa e da confluência entre ficção e História. O estudo de Rossetti, 

aparentemente desconectado da narrativa por constituir a capa do romance 

elaborada por Jorge Cassol, pode evocar e fazer um embricamento entre o retrato da 

modelo Jane Morris e a construção do perfil da personagem Joaquina. Dentro da 

narrativa, o autor implícito providencia a construção de retratos da personagem, o 

que também pode fazer o leitor, em seu exercício de interpretação do texto. O 

retrato está para a recordação e a memória que esse autor quer acionar através da 

narrativa. 

Se, como afirma Barthes, a imagem duplica certas informações do texto, por 

redundância, ou o texto acrescenta à imagem uma outra informação, talvez seja 

possível pensar o entrecruzamento entre ficção e História a partir de um 
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espelhamento com a pintura. Ou seja, a pintura (imagens serviço" da significação) 

dentro do romance Joaquina, filha do Tiradenles, espelha o trabalho do romancista- 

historiador. Assim, as imagens presentes no romance podem evocar a oficina da 

escritora, empenhada em narrar ficcionahnente a História. 

* * * 

luzes, sombras e ilusões 

Velazquez pmtà Las Meninas que não há 
O quadro impossível que só nós 
Podemos entrever 
E ele jamais acabará 

Alberto Lacerda 

A referência ao quadro Las Meninas ou As Damas de Honor, de Diego 

Velasquez, em Joaquina, filha do Tiradenles, de Maria José de Queiroz, (p.l46), 

permite a aproximação entre quadro e romance, bem como a percepção de que a 

personagem pode ser lida como uma possível representação da romancista- 

historiadora. 

Na tela do pintor representa-se o artista em sua atividade de retratar, o que 

pode ser relacionado não apenas ao personagem-pintor que retrata Las Meninas, na 

diegese do romance, mas também à atividade da romancista, em seu 

empreendimento de trançar ficção e fato, no intuito de conferir à sua obra um 

carater de verossimilhança. Essa citação ressalta o caráter de imitação da narrativa. 

O aspecto lúdico e interdisciplinar da obra é então evidenciado pela utilização dessa 
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imagem do artista em ação, que fimciona com um efeito de mise-cn-ahymc de 

enunciação e evoca um teôido mais requintado e sedutor. 

o jogo narrativo pode ser captado, no quadro, nessa atmosfera que se 

apresenta em luna composição em contraponto, aberta a interpretações diversas, em 

cuja cadeia os motivos se sucedem e se alternam, criando combinações novas e 

promovendo uma pluralidade de leituras e significados. 

A relação com o quadro de Velasquez pode assim ampliar a leitura do 

romance Joaquim, filha do Tiradentes, à medida que lembra uma maior 

participação do leitor. Pintado em 1656, Las Meninas é considerado uma importante 

referência da pintura moderna devido ao seu caráter inovador de introduzir o 

espectador no quadro, deslocando-o da perspectiva tradicional que o deixa no 

exterior da obra de arte. 

Para estabelecer xima relação, desdobro a tela de Velasquez e busco reler a 

história de Joaquina pela pintura. O olhar de Velasquez na tela remete ao convite de 

Maria José de Queiroz ao diálogo; não devo perder de vista, também, a composição 

estruturada a partir da insistência no uso de imagens e vocábulos que sugerem a 

idéia de antíteses e contrastes. 

Notem-se, por exemplo, que os trechos abaixo, retirados do romance, 

anunciam esse jogo do narrador; 

E esse silêncio! No entanto as palavras... (p.09) 

Tinha fé nos justos e nos injustos também. (p.09) 

A abdicação de toda liberdade levou-o, afinal, á afirmação da liberdade, 
muito além do sonho da utopia, (p. 15) 

Fui vivendo, fiii morrendo, (p. 15) 

... que tudo passa nesse ir e vir de esperança à frustração, (p. 15) 
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As contraposições constróem um cenário em claro-escuro com efeitos de 

luz e sombra que lembram o quadro de Velasquez e que remetem para um jogo 

dentro/fora no romance, bem como para as contradições da personagem-narradora: 

Vejo a cena com nitidez embora a luz da candeia, hesitante, projetasse 
estranhas sombras nas paredes brancas. (p.21) 

e, em outro trecho: 

No abandono das horas tardias, quando a paciência esgota, cansadamente, 
a resignação e a calma, é o sangue que me fala. A ameaça que vem de 
fora, dia claro, nos gestos obscenos, nas vozes afiadas, troca-se em 
tortura: sou eu, noite adentro, meu verdugo. (p.09-10) 

Convém evocar então o momento e o contexto em que o quadro Las 

Meninas é citado no romance: trata-se da apresentação de Elisa Botelho, 

personagem que possui um papel relevante nessa leitura que objetiva vislumbrar o 

retrato de Joaquina. Elisa é a personagem que, desde o seu aparecimento, está em 

contraposição à personagem Joaquina. De origem portuguesa, Elisa possui 

personalidade "solar" e extrovertida; Joaquina, brasileira e herdeira de um passado 

que não pode esquecer, assiune diante da vida uma postura "lunar", pessimista e 

resignada. 

A referência ao quadro Las Meninas dá-se quando o pintor holandês 

Francisco Van Leyden, em viagem pelo Brasil, propõe-se pintar o retrato de Elisa, 

^ a de Manuel e Maria Botelho. Esse retrato ganha relevante significado no 

romance quando Elisa pede a Joaquina que pose ao seu lado. O quadro pintado por 

Leyden funciona assim como um duplicador, uma evidência do desdobramento 

^ personagem Joaquina, que forma um binômio numa composição em contraponto: 
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Soy homem e nada do que é humano me é desconhecido. Pero..., silêncio. 
Vamos trabalhar, parece que começo a compreender a distância que 
separa D. Elisa de D. Joaquina: un certo non so chè, como dizem os 
italianos. (p.l48) 

e: 

D. Joaquina tem a cabeça um pouco pendida, em desamparo. Há uma 
certa melancolia, ou uma tristeza subterrânea, não sei, que envolve o 
retrato. D. Elisa irradia juventude. Há alegria nos seus olhos. Nao, a 
alegria não está nos seus olhos; está nos lábios. Não, não é isso; a alegria 
está no retrato. Penso que a posição influi muito. D. Elisa está um pouco 
mais à frente. O movimento do corpo também parece expressar alguma 
coisa. Vida, vitalidade... Não sei. (p. 149-150) 

Esta construção do retrato, aliada aos comentários do pintor Van Leyden e 

de José Afonso, apontam no texto, mais imia vez, a sua composição por contrários. 

Em Las Meninas essa composição pode ser vista na distribuição alternada dos 

grupos de personagens representados, nos seus olhares divergentes, nas diferentes 

posições de mãos, nas variadas classes sociais representadas. 

A referência do pintor Van Leyden ao quadro de Velasquez funciona como 

uma luz que entra pela janela da narrativa e que, assim como em Las Meninas, por 

mais que pareça ingênua, traz também a sombra. A referência ao quadro Los 

Meninas não é um fragmento isolado na narrativa porque o motivo do contraponto 

acha-se disseminado por todo o texto. Muito antes da evocação ao quadro de 

Velasquez, a idéia de binômios, duplos e contrários pode ser detectada na narrativa, 

pois eles estão presentes em expressões reiteradas em que uma parte está 

mtimamente ligada a outra, tal qual o direito e o avesso da tela que Velasquez pinta. 

O silêncio e as palavras, a idéia cristã de justiça e injustiça, a morte e a vida, a 

salvação e a condenação e outros temas que se opõem e se interpenetram estão 
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presentes na narrativa e entretecídos nela manifestam uma estrutura que procura 

equilibrar pólos opostos; 

Felicidade é obter as coisas boas da vida a tempo e hora. Bem 
equilibrados os dois pratos da balança, você põe de um lado o mundo e 
do outro, o seu lar. No primeiro deles, cabem o ruído, os saraus, as 
amizades; no segundo, o silêncio, o repouso, o amor. Se você souber 
pesar tudo isso com cuidado poderá afastar para longe tanto a fadiga da 
bulha como a tristeza da solidão. Precisamos todos de divertimento e de 
diversão mas precisamos, também, de silêncio e sossego, (p.48) 

Esta é uma das falas da mãe de Joaquina que pode servir para compreender 

a visão bipartida do mundo como dois pratos de uma balança. Notadamente, o 

equilíbrio desse mimdo depende, segundo esse ponto de vista, da contraposição 

entre os contrários que se apresentam. Saber viver feliz é saber alternar e equilibrar 

os opostos. Joaquina, descompassada, pode até ter recebido a lição de Libra, mas 

não soube equilibrar os pesos da balança. Diante disso, sob os domínios de Saturno 

e Vulcano, ela carrega o peso do trabalho e arrasta a dor da solidão. 

A contraposição entre o rosto de Elisa e o rosto de Joaquina também é 

anunciada na referência a Las Meninas e surge como linha de força em que a 

iluminação recortada ou a clareza dúbia acentuam o contraste claro-escuro da 

composição. 

Quando o narrador desvia a atenção do leitor para a personagem Elisa e a 

sua história, em "Jogos de fiigas e aparecimentos", estabelece-se um deslocamento 

focai de Joaquina para Elisa. O capítulo anuncia em seu título a idéia de jogo e de 

fiiga do tema Joaquina para o tema Elisa e, analogamente, o aparecimento de um 

desdobramento da face de Joaquina. Estabelecido esse jogo de fugas e 

aparecimentos, um sentido central pode ser inferido: compreender/ver a personagem 
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Joã^üina a partir da iluminação que se deslôfifl para Elisa. Essfi dfi foCO podc 

ser pensado çomo Uma estratégia em que: 

A técnica geral dâ llusãO é, na Verdade, transformar uma coisa em duas, 
exatamente como a técnica do ilusionista, que conta com o mesmo efeito 
de deslocamento e de duplicação da parte do expectador: enquanto se 
ocupa com a coisa dirige o seu olhar para outro lugar, para lá onde nada 
acontece.^ 

O narrador opera essa técnica ilusionista quando faz com que Van Ley den 

construa o retrato de Elisa e Joaquina. Esse retrato é duplicador e explicador dessa 

dualidade. Iluminando a personagem Elisa e deixando na sombra, por um momento, 

a personagem Joaquina, faz revelar os sombreamentos com que Joaquina é 

construída. 

A sombra espectral em Joaquina e a luz que incide sobre Elisa são a 

representação material de uma dualidade espiritual: as duas personagens são de tal 

forma apresentadas que se evidencia a construção da ilusão no romance, a partir do 

jogo de fuga que, normalmente se esperaria de Joaquina, mas que só acontece em 

Elisa. 

Um acontecimento esperado — Joaquina romper com o destino trágico e 

esquecer o passado — acaba por acontecer com Elisa, em sua fuga com o pintor. 

Essa fuga rompe com o destino pré-estabelecido, coisa que Joaquina não conseguirá 

efetivar. Elisa e Joaquina configuram-se como duplo, cujos destinos, num dado 

momento, se distanciam. A fuga de Elisa acaba por ser a reafirmação da condenação 

de Joaquina. Oferecendo essa "fuga" a Elisa, o narrador prociu^a, talvez, satisfazer 

' ROSSET. O real e o seu duplo, p. 11. 
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um pouco o desejo do leitor de estabêlficer uiiia saída qwç paréce necessária à 

Joaquina. 

Se Joaquina pode ser vista como um espelhamento da romancista- 

historiadora, a personagem Elisa pode representar a ficção em seu caráter de 

promover "fiigas" que afastam a narrativa literária da pura referencialidade histórica. 

A romancista-historiadora pode confígurar-se então como a reduplicação de 

Joaquina-Elisa. 

Elisa se permite jogos (a iniciação erótica, a carta cifrada, os quadros que 

trazem uma mensagem velada), enquanto Joaquina, em busca de sua "verdade", 

aproxuna-se da História tradicional porque não se permite inserir na sua história a 

possibilidade de jogar com o destino, com o real. Elisa rompe com a tradição ao 

negar-se a cumprir a ordem dos pais, foge a um casamento que não lhe interessa e 

parte do Brasil para Holanda, seguindo o caminho possível pela realização de seu 

desejo. 

Velasquez, em Las Meninas, através do seu auto-retrato, olha para o 

espectador que, cativo, é arrastado pelo fascínio de estar no ateliê do artista. 

Fascínio de desvendar e entrever a tela de cuja face lhe é negada a visão, mas que 

será parcialmente vislumbrada pela imagem no espelho. O pintor joga com a 

curiosidade do seu receptor e encena uma tela que parece impossível de se ver; no 

entanto, com os pincéis, quase ingenuamente, pinta um espelho para, no reflexo, 

deixar parte da verdade que representa. A imagem do espelho traz para dentro do 

quadro a ausência da face da tela que só se pode ver pelo avesso. 
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Paradoxalmente, o mesmo fascínio prende o espectadôr liesse palco onde O 

pintor se confunde com um ator em cena, impedindo que o olhar do espectador seja 

passivo. A partir desse artifício, a tela se abre para que o espectador possa ter a 

liberdade de com ela dialogar. O olhar do pintor no auto-retrato convida e fornece 

passaporte para múltiplas leituras do quadro. O convite a leituras diversas prende o 

espectador ao olhar do artista. Tem-se assim que fazer parte do quadro, do que se vê 

e do que apenas se vislumbra, pois essa obra inacabada precisa do olhar do outro 

para se desdobrar em leituras, imagens e sentidos. 

Também a autora do romance aprisiona o leitor pela sedução das imagens 

que cria. O leitor é conduzido às Minas do século XVIll e olha a vida cotidiana pelo 

vies da ficção. Aparentemente estabelece-se assim, como diante do quadro de 

Velasquez, uma urgência em trocar impressões, em agir sobre e também submeter- 

se à viagem a tempos que só podem ser visitados pela leitura. 

A partir do seu auto-retrato, Velasquez revela ao espectador o seu processo 

de construção. Maria José de Queiroz, diferentemente, conduz o leitor a um mundo 

fíccional em que se repetem trilhas e caminhos das Minas dos cronistas de viagens e 

cna salas e quartos, ambientes confortáveis e acolhedores de uma Minas imaginária. 

Conjugando as imagens que o leitor produz pela leitiua com os quadros que a 

escritora constrói pela escrita, ela captura o espectador/leitor que se vê enlaçado por 

esse artifício da narrativa. 

Estratégias de sedução de ambos os artistas se entrecruzam nas páginas do 

romance. Pintor e escritora estabelecem um jogo de perspectivas que deslocam o 

leitor diante das tramas de tinta e palavras. Velasquez apresenta uma visão 
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metalingüística que aponta para o caráter de construção da tela que pinta; Maria 

José de Queiroz acentua a ilusão criada pela narrativa, ao explorar o valor do 

pequeno detalhe e do pormenor nos diversos ambientes que cria. 

Contando com o olhar do leitor para acompanhar os personagens por 

caminhos, estalagens e cidades de Minas Gerais, a flccionista produz um texto que 

utiliza o quadro de Velasquez como um ornamento do cenário em que a escrita é 

estruturada. O leitor também pode participar desse cenário, na medida que persegue 

os personagens no mapa ficcional das Minas Gerais do século XVIll, recriados pela 

romancista-historiadora, com a colaboração do leitor. 

No romance, os elementos tempo e espaço apresentam-se intimamente 

ligados. O deslocamento espacial dos personagens implica em um deslocamento do 

tempo através da memória. O espaço e o tempo fornecem dimensões fracionadas 

por flash-backs, perfazendo uma narrativa cheia de idas e vindas. As mudanças do 

tempo presente para o passado e vice-versa criam uma simultaneidade de planos que 

só parece possível pela rememoração. O uso dos tempos verbais realiza esse 

deslocamento que coloca a noção de tempo como um constante e continuo 

movimento circular, produzindo, assim, um efeito de vertigem: 

Sempre escondidas, sempre trancadas no quarto, estivemos alguns 
meses com minha avó, na Rua da Ponte Seca. Duas ou três vezes, se tanto, 
pude brincar com o primo João. Numa dessas vezes, minha mãe saiu com 
meu tio, muito séria, prometendo voltar depressa. No dia seguinte, à 
noite, vejo-a agitar-se nervosamente. A família a tudo assiste, impassível. 

Estamos na cozinha da casa. Essa cozinha, de terra batida, com 
entelhamento à vista e pingentes de picumã, tem como mobília uma 
prateleira rústica, de tábua corrida, onde se enfileiram canecas de folha, 
panelas de barro, uma moringa de água. No chão, uma bacia de latão. A 
água morna, retirada da chaleira do borralho, corta o silêncio num fio 
longo, de faca afiada. Olhamo-nos com medo. Minhas mãos rodeiam o 
pescoço de minha mãe, buscando abrigo. Seus gestos são rápidos e 
precisos: levanta-me, põe-me de pé na bacia e, de cócoras, lava-me os pés. 
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Enxuga-os depois com a toalha de ponto de marca. Sem querer trocar a 
água, ainda comigo no colo, esfrega a sola do pé esquerdo, lavando-se em 
poucos minutos. Vejo a cena com nitidez embora a luz da candeia, 

hesitante, projetasse estranhas sombras nas paredes brancas. 
Acompanhei, algum tempo, aquelas formas que dançavam em 

espiral. Depois, os olhos voltados para minha màe, segui, sem entender, 
seus movimentos apressados. Com a toalha no ombro, ela carregou-me 
até o quarto. A luz morteira da candeia veio conosco. Já deitada, vi que 
continuava a secar os pés, demoradamente, com cuidado. E eles, 
molhados, sempre molhados. (p.21) 

Ao construir a imagem evocada pela memória, a narradora elabora o 

discurso, ora no passado, ora no presente. Destaca-se o verbo "estivemos", que 

confere a idéia de passado contado e a quebra desse tempo através do verbo "ver", 

que assume o tempo presente e que impõe à narrativa imi passado que se transforma 

em presente e faz da narradora, enquanto rememora o tempo passado, espectadora e 

de novo vivenciadora das experiências que narra. 

A viagem empreendida por Joaquina e a mãe, da Fazenda dos Tucanos a 

Vila Rica, produz uma maior evidência dessa mobilidade temporal e espacial na 

narrativa. Nessa viagem, os deslocamentos de tempo e espaço na memória de 

Joaquina efetuam imi movimento indicador de que quanto mais ela avança em sua 

jornada em direção ao futuro, mais retoma ao passado em busca de sua origem. 

Desde a saída de Vila Rica até o retomo, anos depois, evidencia-se essa mobilidade 

enganosa, sugestiva de uma transformação que efetivamente não ocorre. 

Também a citação a Las Meninas de Velasquez é enganosa: Joaquina, filfta 

do Tiradeníes gira em tomo da significação, como se revela pela busca que a 

narradora-personagem faz de si própria. No enunciado do romance, existe um 

contraponto entre as personagens Elisa e Joaquina; no plano da sua enimciação, 
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contrapõem-se os procedimentos do pintor e da romancista; no primeiro, predomina 

a nietalinguagem; no segimdo, a construção da ilusão. 

* * * 

papoulas, pupilas e melancolu 

Dói-me o coração e um torpor atormenta 
Meus sentidos, como se da cicuta eu tivesse bebido. 
Ou esvaziado nas veias algum opiato entorpecente... 

John Keats 

Além-túmulo, Prosérpina sobrevive como sombra 
cega. O seu corpo já está em outro lugar, ausente, 
cadáver vivo. 

Julia Krísteva 

Em todo o texto de Joaquim, filha do Tiradentes, farrapos, escombros, 

superposições. Uma personagem narradora que intenta estar revestida por estilhaços 

^0 passado. Tensionada, essa narradora vive em um espaço de decadência; o apelo à 

8''andeza histórica reivindicada e reiteradamente buscada pelo acúmulo de metáforas 

^ue de alguma forma remetem à construção de uma vida suturada e a uma 

onsciência da inutilidade da costura, do bordado, do arremate. A ferida para a 

^orte implica numa perda de desejo; sem mutilar as mãos trabalhadoras, Joaquina 

cixa-se emparedar pelo melancólico trabalho de copiar manuscritos. 

A melancolia entediada, os olhos cansados de tanto ver, as mãos vigorosas 

'lue tudo querem abarcar, embaralham-se ao quadro da capa do romance. Paratexto 



Il6 

marginal de sedução, The Study of the Day Dream, de Dante Gabriel Rossetti, 

acena, e encena a personagem Joaquina, no desejo de imagens do leitor. 

O olhar deslocado no tempo, preso às cópias sempre repetidoras e 

reconfortantes de Joaquina poderia passar além do processo de repetição da História 

tradicional em que a romancista-historiadora se viu envolvida e também pela 

reflexão de José Miguel Wisnik em "Iluminações profanas (Poetas, Profetas, 

Drogados)"/ Nesse texto o crítico aponta para a ambivalência do vocábulo "droga" 

(pharmakon), e sob essa perspectiva, delineia o olhar do visionário desde a Grécia 

Arcaica até o visionário contemporâneo que pode aparecer como fenda na superfície 

do olho voltado para o aqui e o agora, e se exercer na pura instantaneidade. 

Nesse sentido, a "fenda geológica que engolfa as imagens", segundo 

Wisnik, aponta para o olho que cai em falso: o olho de Joaquina e, por extensão, o 

olho da romancista-historiadora. Wisnik ainda lembra a reflexão de W. Benjamim 

que postula que o narcótico mais terrível é aquele que se ingere na solidão, ou seja, 

o sujeito fabrica em si próprio o veneno da tristeza. O crítico brasileiro estabelece as 

relações entre o leitor, o pensador, o indivíduo que espera ou passeia e o comedor 

de ópio, o sonhador e o extático. Outra categoria de melancólicos que parece 

perfilar-se sob essa perspectiva é a da romancista-historiadora de Joaquina, filha do 

Tiradentes, empenhada em reescrever a História. 

Ao referir-se ao estudo de Octávio Paz sobre Henry Michaux, Wisnik 

ressalta o contato material com os alucinógenos e a sondagem psicológica que 

advém dessas experiências. Estender essas reflexões até Dante Gabriel Rossetti 

WISNIK. Iluminações profanas (Poetas, Profetas, Drogados), p.288. 
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parece então possível, à medida que, como Michaux, Rossetti entrecruza pintura, 

escrita e drogas. Ponto de contato entre os escritores-pintores, o alucinógeno remete 

também ao singular oficio de Joaquina. 

De acordo com Wisnik, Qctávio Paz lembra que "há outra droga, interna, 

que age no sujeito: o humor, líquido orgânico produtor de disposições psíquicas".' 

Assim é que o sujeito pode se alucinar só de lucidez, e não tomar como droga senão 

a oscilante relação sujeito-linguagem. (p.285) 

É nesse contexto que localizo a embriaguez alucinada de Joaquina que, 

miluenciada pela biles negra, reitera a melancolia como doença dos contemplativos, 

daqueles que nada esperam. Intuitivos e introvertidos, lembra Wisnik, os 

melancólicos produzem a biles negra, a droga saturnina. Droga com que Joaquina se 

deixa entorpecer. 

Joaquina destila sua própria droga, sua dose de veneno, num inferno infmito 

porque o tempo lhe é eterno e sempre o mesmo. A cópia dos manuscritos de 

t • 
musicas sacras toma-se o ritual das drogas e corresponde ao domínio da repetição. 

O apelo à visão alucinada das drogas, segimdo Wisnik, está para uma falência do 

sentido do olhar que tudo quer abarcar pela inspiração e pelo sentimento 

aparentemente suturador dos vazios. À espantosa sensação de plenitude alia-se à 

arrasadora falta retratada por Rossetti no olhar perdido de Jane Morris. 

A construção desse olhar passa pelo esvaziamento da carga sentimental do 

quadro, insinuado pelo olhar entorpecido da modelo, pelo livro deixado displicente- 

mente, pela flor e pelas vestes brancas, pelo pintor-poeta ou poeta-pintor romântico 

^ Idem, ibidem. 

I 
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Rossetti. Camuflado sob as pupilas dilatadas de Jane Morris, modelo do pintor, um 

alucinógeno, um delírio: a flor nas mãos vigorosas da modelo introduz o princípio 

da melancolia, expresso no olhar indiferente, perdido numa contemplação isolada, 

sem deixar sequer vislumbrar o mínimo sinal de vida, um resquício de expressão da 

alma. Estão ali, na capa, modelo, livro e flor: natureza morta e entorpecida. 

Papoulas, daturas e beladonas — flores singelas e portadoras de um poder 

aliciante: sobre a capa aparentemente ingênua do romance podem-se ver os 

contornos da narradora-personagem. O olhar desamparado e entorpecido e a 

embriaguez vertiginosa fazem da mão trabalhadora mão escravizada pelo espetáculo 

do mundo, oferecido ao olhar. A história pessoal, assim como a história pública, 

revela-se com resistência à mão e ao olhar. Daí o embotamento do olhar, a visão 

espraiada. A mão, subjugada ao olho, omite-se no ócio do repetir. 

A mão da bordadeira que pode variar os pontos, inventar novos e variados 

monogramas, enfeitar e ccficr bainhas e dar arremate à urdidura familiar toma-se 

repetidora, aranha presa em seu próprio visgo. "Não copiei, tal e qual, o modelo", 

diz a narradora, "Nem usei o mesmo desenho em toda a rouparia. Quis variar para 

fazer diferença entre toalhas, fronhas, lençóis e cortinas" (p.49). No caso das cópias 

de partituras, essa criatividade está cerceada: as instruções para a copista destoam 

dessa frugal liberdade: 

Os manuscritos vêm com indicação das transposições a fazer. Não 
encontrará dificuldades. Caso as encontre, posso procurar outro copista, 
só para a transposição. (...) Cante enquanto transpõe. É a melhor maneira 
de fazer, e fazer bem, copiar os mestres instrui e enriquece. Não há 
melismas. Isso ajuda o copista. É tudo muito clássico. (p.207) 
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O tronco de sustentação de Jane Morris — a árvore da flor da datura que 

lhe cai das mãos — anuncia sua aproximação não com uma imagem pura de mulher 

mas com um entorpecimento dos sentidos. Com as faculdades dormcntes, resta a 

Joaquina o trabalho de copista: febril, entoipecido, drogado: 

O domingo chegou célere. Os papéis de música acumulavam-se sobre a 
mesa da sala, sobre as cadeiras, sobre a cômoda do quarto e sobre a cama. 
As primeiras cópias foram as mais penosas: a letra apertada e nervosa de 
Gomes da Rocha nem sempre se lia com facilidade. Aos poucos, porém, 
Joaquina se acostumou á leitura. Afeiçoou os olhos ao texto e nem via as 
horas passar. Quando dava de si, o sino da Matriz já tinha batido três da 
manhã. (p.211) 

A figuração da personagem-narradora pela insinuação da capa produz dupla 

leitura, entrecruzamento de pintura e escrita, sobreimpressão de imagens; Jane 

Morris/Joaquina. Emparedada pelo passado que não pode restaurar ou pelo presente 

em que não se situa, Joaquina se droga, se entorpece. A conseqüência — a angústia 

esta no reconhecimento e na escolha do enclausuramento voluntário. Livros e 

flores se embaralham e anunciam o entorpecimento dos sentidos. 

O encanto e a beleza de Jane Morris refletidos em Joaquina encantam os 

olhos. A pupila dilatada da modelo de Rossetti insinua o ópio e o estramônio. A 

relação que se estabelece entre essas duas mulheres pode ser vista através da 

melancolia — a biles negra — que fornece a Joaquina a droga que a destina à morte 

do desejo, à inércia mórbida. 

Joaquina destila sua própria droga, sua melancolia, sob céu negro, 

entorpecendo-se todos os dias. A morte — entorpecimento do desejo — não 

comcide com a morte biológica, mas com a atitude deliberada de Joaquina de se 

emparedar. O motivo das mulheres emparedadas que erguem entre elas e o mundo 
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uma fortaleza de impedimento, é reiterado na narrativa. Essas faziam-se sepultar 

n\jma pequenina cela, como esclarece ô fomancc; as mortas-vivas circulam no 

disciu-so doloroso da personagem. 

Emparedada, afastada do convívio com outras pessoas, Joaquina pode 

afastar-se daquilo que agora a deixa "constrangida, em desassossego dentro da sua 

pele e dentro do seu corpo": o contato com o outro (p. 138). 

Emparedada no corpo do pai, a melancolia de Joaquina se reconhece agora 

também no corpo da mãe: 

Até parece coisa de escorpião que põe veneno no próprio corpo. Porque 
eu sou o seu corpo, mãe. Só se a senhora está querendo se vingar do 
Alferes e se vinga em mim! (p.277) 

Aprendendo a escrever na bandeira, como explica a mãe, "escrevendo e 

em'olando, escrevendo e eruolando", Joaquina amortalha-se e se perde entre as 

cópias sempre iguais, sempre perfeitas, e assim ela pode continuar existindo. A 

escrita dá à personagem a ilusão da eternidade — em que está presa. Nos dois 

retratos, o de Jane Morris e o de Joaquina, evidencia-se a vida suspensa. 

Poe já nos advertia na Filosofia da composição que, de todos os temas, a 

morte é o mais melancólico. E aliada à melancolia, toma-se duplamente poética a 

morte de luna bela mulher. A morte coincide com a incapacidade de coser os 

farrapos da própria história. A incapacidade de tudo reter e de tudo recordar também 

coincide com a repetição, com a escolha de viver num mundo de sombras, em 

escuridão. 

A luta contra o vazio da memória, através do "fazer" ou do silêncio, dá-se 

no domínio da noite, sob o sol negro, no encoberto pelo noturno. A memória que 
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pretende propiciar a imortalidade carrega consigo a marca da morte. O 

entorpecimento — morte em vida — relaciona-se com essa personagem que narra 

uma história em pedaços, nimia narrativa que se esquiva do reconhecimento de sua 

própria impossibilidade, mas deixa metáforas que carregam o sentido dos olhos 

postos no vazio. 

A última lição da personagem-narradora parece ser a de como aprender a 

estar morto. No "aprendizado do silêncio e da solidão", Joaquina constrói para si um 

lugar supostamente sem dor. 

Se cada um é feito daquilo que viveu, Joaquina viveu recolhendo estilhaços 

de espelho — a imagem do pai, a voz anônima da mãe — que fazem de sua vida um 

sofrimento eterno: uma morta-viva drogada pela perda. Ítalo Calvino em Palomar^ 

lembra que ao morto não importa mais nada porque não lhe compete pensar, e nessa 

irresponsabilidade é que os mortos encontram sua alegria. 

Reverter esse processo de embalsamamento voluntário seria um salto que 

Joaquina não dá. A possibilidade de reconstruir a partir dos estilhaços e das 

lembranças entrecortadas parece apontar para um ponto de fuga que Joaquina 

desiste de alcançar: a criação. Enquanto copia infinitamente os manuscritos ela 

deixa-se emparedar. Bordadeira, ela poderia continuar a burlar as encomendas, 

variar o desenho e inscrever-se no cotidiano da vizinhança com a qual teria 

necessariamente que manter contato. 

* Calvino. Palomar, p.lll. 
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Quando a romancista-historiadora dá voz à personagem Joaquina para que 

narre os seus infortúnios, permite que se perceba, no discurso da filha do 

Tiradentes, o culto à tristeí^a, à dor e à sotumidade: 

Sei de memória, não só a condenação mas também as inesgotáveis formas 
por que se expressam o desprezo, a humilhação e a desonra. Conheço as 
mentiras da história, a hipocrisia dos patriotas, o escárnio e o medo. 
Aprendi, desde menina, que a vergonha da origem bastarda fere menos, 
que a infâmia decretada por sentença e consagrada pela fraqueza dos 
covardes. (p.09) 

O discurso de Joaquina não suporta o que vê como mentira, hipocrisia e 

escárnio, ou seja, a figura do pai como traidor. Empenhada num discurso que se 

aproxima da História tradicional, a narradora quer sagrar-se no cenário histórico e 

marcar a origem bastarda como uma espécie de reabilitação da figura histórica de 

Tiradentes. Como essa perspectiva já foi efetivada pela História, destaca-se o desejo 

da personagem de inscrever-se nesse destino heróico. 

O olhar da narradora, quando busca recuperar pela memória a casa do pai, e 

por extensão a sua filiação ao mártir da Inconfidência, passa por uma lente que 

aumenta o ângulo de visão: a casa e os seus aposentos são descritos milimetrica- 

mente e as trilhas e caminhos de Minas são repetidos de acordo com os registros dos 

cronistas de viagem. Esse procedimento de compor espaços fechados — como as 

casas e os seus interiores — e abertos — como as trilhas dos tropeiros — aponta 

para a configuração de Minas Gerais como um território de papel a ser percorrido 

pelo leitor. 

No entanto, o tom obsessivo e melancólico da narradora, traço dominante 

nesse romance, delineia um perfil de escrita que intenta reconstruir o passado e vê- 
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5C preso às malhas da linguagem, Ao optar pela repetição c pela busça dç 

semelhança, a personagem reitera o discm-so da ausência que tenta inutilmente 

recuperar o passado. 

Se Velasquez reverte uma perspectiva tradicional de construção da 

representação, se Elisa consegue romper com o passado e construir uma nova vida, 

Joaquina, filha do Tiradentes, acaba por recolher-se a um passado que reafirma o 

mito e se situa no plano do Mesmo. O estudo efetuado por Rossetti aproxima-se 

com propriedade da imagem que se constrói de Joaquina na narrativa e, por 

extensão, do trabalho nostálgico da romancista-historiadora, em relação ao 

empreendimento de reconstruir, pela ficção, o risco da História. 

A casa do pai e, por extensão, o pai para sempre perdido, apresentam-se 

como metáforas utilizadas pela romancista-historiadora relativamente ao corpo 

irrecuperável do discurso da memória, que não conta com a ironia e o humor para se 

construir e que se configura, afinal, como uma melancólica litania religiosa. 
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ABSTRACT 

The aims of this research is to show that Joaquim, filha de Tiradcntcs, by 

Maria José de Queiroz, belongs to the Contemporary novels which bring togetlier 

History and fiction. The novel, a fictional portray of Joaquina's life, describes the 

character as a nostalgic and melancholic copyist who intends to rescue her past in 

order to register her name in History. 


