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Resumo: Em um contexto em que a música surge como objeto de interesse renovado tanto 
do cinema documentário brasileiro quanto das pesquisas em Cinema e em Comunicação, 
buscamos responder à seguinte indagação: de quais maneiras os filmes documentários 
brasileiros inscrevem a música (articulada aos outros sons e também às imagens) em sua 
escritura, de modo a engajar a escuta do espectador? A partir da análise de um conjunto 
variado de filmes que têm a música em cena, empreendemos um duplo movimento: 
primeiramente, observamos como a música se articula aos diferentes componentes 
sonoros (a voz, o ruído e o silêncio) e visuais da escritura fílmica; segundo, apontamos 
como tais articulações solicitam o trabalho complexo e dividido da escuta espectatorial. As 
análises assinalam novos aspectos acerca da problemática do som e da escuta no cinema, 
evidenciando múltiplas formas do documentário estabelecer uma afinidade – plástica, 
processual ou formal – com o fenômeno musical.
Palavras-chave: Cinema documentário brasileiro; Música; Som; Escuta; Espectador.

Abstract: In a context where music has become the subject of renewed interest in Cinema and 
Communication research and Brazillian documentary cinema in particular, we seek to answer the 
following question: how does music, in Brazilian documentary film (in conjunction with images 
and sound), contribute to cinematic writing to engage the spectator’s listening? From the analysis 
of a large sampling of films that have chosen to use music in scene, we delve into two aspects: 
first, observation of the relationship between music, the other auditory elements (voice, noise and 
silence) and the visuals in the writing of the film; second, the pinpointing of how these articulations 
engage the complex, divided tasks of spectator’s listening. These analyses bring out new issues 
related to sound and listening in cinema, eliciting multiple forms of documentary film to establish 
affinity – plastic, procedural or formal – with the phenomenon of music. 
Key-words: Brazilian Documentary Cinema; Music; Sound; Listening; Spectator.

Résumé: Dans un contexte où la musique apparaît comme objet d’un nouveau intérêt à la 
fois du film documentaire brésilien et de la recherche en cinéma et en communication, nous 
cherchons à répondre à la question suivante: de quelles manières les films documentaires 
brésiliens intègrent-ils la musique (en relation avec les autres sons et aussi avec les images), 
dans leur écriture cinématographique, afin de susciter l’implication de l’écoute du spectateur? 
À partir de l’analyse d’un large éventail de films qui ont choisi d’inclure de la musique en 
scène, nous entreprenons une enquête à deux volets: d’abord, l’observation de l’articulation 
entre la musique et les différentes composantes sonores (voix, bruit et silence) et visuelles 
de l’écriture du film; ensuite, l’identification de l’apport de telles articulations au travail 
complexe et divisé de l’écoute du spectateur. Nos analyses relèvent de nouveaux aspects 
concernant la question du son et de l’écoute au cinéma, montrant comment de multiples 
formes de documentaire établissent une affinité – plastique, processuelle ou formelle – avec 
le phénomène musical.
Mots-clés: Cinéma Documentaire Brésilien; Musique; Son; Écoute; Spectateur.
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1. Introdução

 A tese “Música em cena: à escuta do documentário brasileiro”1 foi 
realizada em um contexto em que a música surge como objeto de interesse 
renovado, tanto do documentário brasileiro, quanto das pesquisas em Cinema 
e em Comunicação. É notável como, nos últimos anos, foram feitos dezenas de 
filmes que abordam diferentes aspectos do fenômeno musical. Nesse cenário, 
buscamos investigar de que maneiras os documentários brasileiros inscrevem 
a música (articulada aos outros sons e também às imagens) em sua escritura, 
de modo a engajar a escuta do espectador. A questão aponta para um duplo 
objetivo: primeiramente, compreender como os diferentes componentes 
sonoros (a música, mas também as vozes, os ruídos e os silêncios) se articulam 
entre si e com as imagens nos filmes; segundo, investigar como tais articulações 
solicitam o trabalho da escuta espectatorial. Embora a música seja um tema 
recorrente nos filmes brasileiros contemporâneos, pouco se escreveu sobre o 
seu efetivo papel na escritura do documentário. 

 Para tanto, analisamos um corpus relativamente amplo e heterogêneo. 
Após uma prospecção inicial acerca dos chamados documentários 
musicais atuais – percurso que é apresentado no capítulo 2 – formamos 
uma pequena constelação com filmes que se mostravam dissonantes no 
conjunto. Produzidos em diferentes períodos, estes documentários (de 
formatos e estilísticas também distintos) inventam algo com a música ou a 
partir dela. Nosso recorte privilegia escrituras que têm a música em cena 
– e não apenas manejada como recurso de montagem (isto é, como trilha 
musical extradiegética, chamada de música de cena ou de fosso). Ao 
serem confrontados com a materialidade sensível do fenômeno musical que 
reverbera – de diferentes modos – nos corpos e situações filmadas, esses 
filmes tomam a música como um efetivo componente de sua escritura, 
fazendo-a soar de forma pronunciada aos ouvidos do espectador. 

1 Desenvolvida no âmbito do grupo de pesquisa Poéticas da Experiência (PPGCOM-UFMG) e 
financiada com recursos da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES). Estágio doutoral realizado no laboratório La Création Sonore, sob coorientação do 
Prof. Serge Cardinal, do Départment de l’histoire de l’art et des études cinématographiques, 
da Université de Montréal (Canadá), por meio do Programa Doutorado Sanduíche no Exterior 
(PDSE-CAPES).



9

 Nos capítulos 3 e 4, apresentamos detalhadamente a definição do 
problema de pesquisa e alguns aspectos teóricos acerca da problemática 
da música e do som no cinema, a partir de uma bibliografia extensa e variada. 
Destacamos o modo como normalmente a questão sonora é abordada 
no cinema, e particularmente no documentário, buscando explicitar como 
filmar a música é um campo problemático de reflexão. Em seguida, propomos 
abordar os componentes sonoros de forma articulada. 

 No capítulo 5, retomamos uma discussão sobre a escuta, noção 
inspiradora de nossas análises. Sabemos que ela é conhecida entre os 
estudiosos da música, sobretudo a partir dos escritos de Pierre Schaeffer 
(1966) e Murray Schafer (1991, 1997), no entanto, acreditamos que esta 
reflexão não é familiar aos pesquisadores do documentário. Revisitamos 
textos de Michel Chion (1995, 2008, 2009), Roland Barthes (1982), Jean-
Luc Nancy (2002), Peter Szendy (2001, 2007), Véronique Campan (1999) e 
Serge Cardinal (1995). A escuta é, neste trabalho, um conceito chave para 
a reflexão acerca dos fenômenos sonoros (e entre eles, os musicais) e uma 
faceta importante do trabalho do espectador. 

 A partir do corpus ampliado formamos cinco subconjuntos, que 
apresentam questões específicas surgidas do contato com as obras. No 
primeiro, apresentado no capítulo 6, tratamos de um aspecto que apareceu 
desde o início como o mais evidente na filmografia recente: filmar a música é, 
muitas vezes, filmar o trabalho dos músicos. Analisamos três documentários 
que se constituem como retratos em diálogo (Mesquita, 2010) com aqueles 
que fazem da música o seu ofício. São os curtas-metragens Bethânia bem 
de perto – a propósito de um show (Eduardo Escorel e Júlio Bressane, 1966, 
34min) e Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969, 14min), além do longa-
metragem Nelson Freire – um filme sobre um homem e sua música (João 
Moreira Salles, 2002, 102min). Filmes que rompem com procedimentos 
biográficos tradicionais e trazem a música, sob condições distintas, ao 
primeiro plano. 

 Em seguida, no capítulo 7, analisamos documentários que enfrentam o 
desafio de filmar o improviso: A cantoria (Geraldo Sarno, 1969-1970, 15min), 
Partido alto (Leon Hirszman, 1976-1982, 22min) e Hermeto, campeão (Thomaz 
Farkas, 1981, 44min). Diante daquilo que se improvisa perante a câmera, 
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observou-se que os filmes possuem graus diferenciados de liberdade e 
autonomia para conduzirem sua própria performance, permeável aos elementos 
que compõem a cena e à performance dos músicos.

 O capítulo 8 é dedicado ao canto amador (Gorbman, 2012), isto é, à 
música interpretada por aqueles que não têm formação musical, pessoas 
comuns, ouvintes de músicas feitas por outras pessoas, mas que por força 
da situação da filmagem se põem a cantar. O filme central dessa análise 
é As canções (Eduardo Coutinho, 2011, 92min), mas evocamos também 
passagens de documentários anteriores do mesmo diretor: Boca de Lixo, 
(1993, 48min); Babilônia 2000 (2001, 80min); Edifício Máster (2002, 110min) e 
Jogo de cena (2007, 105min). Transformado em dispositivo, o canto amador 
torna-se um procedimento estruturador da mise-en-scène documentária e 
orientador da abordagem escolhida, contribuindo para estabelecer um forte 
vínculo emocional com o espectador. 

 Intitulado “Cantos em desaparição”, o nono capítulo volta-se 
para filmes que abordam cantos no trabalho (e não como trabalho), em 
meio a práticas culturais em vias de desaparecer. Analisamos o longa-
metragem Aboio (Marília Rocha, 2005, 73min), em perspectiva com os 
curtas-metragens Cantos de trabalho – Mutirão, Cacau e Cana-de-açúcar 
(Leon Hirszman, 1975-1976, 12min, 11min e 10min). O primeiro constrói 
ensaios poéticos sobre os vaqueiros aboiadores, manejando de forma 
não-hierárquica os seus diferentes componentes sonoros. O segundo, 
aposta na potência do cinema de registrar em som direto os cantos e as 
práticas dos trabalhadores rurais. 

 O capítulo 10 é dedicado à análise de um único filme, bastante 
singular no contexto mais recente: Matéria de composição (Pedro Aspahan, 
2013, 82min), que acompanha o trabalho de três compositores, convidados 
pelo cineasta a criarem uma peça especialmente para um curta-metragem. 
Valendo-se de procedimentos de caráter fortemente autorreflexivo, nesse 
documentário, música e imagem imbricam-se mutuamente. 

 No último capítulo, intitulado “Concluir, sem encerrar”, fazemos um 
apanhado sucinto do percurso da pesquisa e discorremos sobre seus 
principais achados. Retomamos as formulações iniciais que nortearam 
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nosso estudo – buscando desdobrá-las e nuançá-las – e traçamos 
relações entre os subconjuntos analisados, apontando para seus possíveis 
desdobramentos.

 Além de serem dissonantes no conjunto da filmografia brasileira que 
aborda o fenômeno musical, boa parte desses filmes foram bem pouco 
vistos ou estudados – raríssimas vezes foram mencionados em textos sobre 
cinema brasileiro. Produzidos em diferentes décadas (a partir dos anos 
1960), alguns só foram restaurados recentemente e lançados em DVD após 
os anos 2000. A tese aborda obras de cineastas já consagrados (entre 
eles Eduardo Escorel, Júlio Bressane, Leon Hirszman, Thomaz Farkas, 
Geraldo Sarno, Eduardo Coutinho e João Moreira Salles) e também de 
jovens realizadores (como Marília Rocha e Pedro Aspahan, ambos de Belo 
Horizonte, Minas Gerais).

 Embora as análises sejam animadas pelo mesmo problema de 
pesquisa, não existe um conjunto de elementos fixos (operadores analíticos 
ou conceitos) que norteia o estudo de todos os agrupamentos de filmes, 
indistintamente. Adotamos um método exploratório de trabalho: ir aos filmes 
guiados unicamente pelo postulado – em aberto – de que neles algo destoa 
da forma como a música se inscreve em grande parte dos filmes mais 
recentes. Dada a heterogeneidade das escrituras, foi preciso nos abrir às 
experiências singulares que os filmes nos proporcionavam.

 Todos os filmes do corpus têm a música como elemento central 
da cena. Por isso, fizemos uma descrição detalhada dos elementos da 
mise-en-scène documentária: concedemos atenção especial ao modo 
como a música é apanhada no momento da tomada, quando equipe e 
sujeitos filmados compartilham de um mesmo espaço e tempo, sob a 
mediação do aparato cinematográfico. Quem são os sujeitos aí implicados? 
Como se relacionam entre si e com a música? Como se relacionam com o 
espaço e com aqueles que estão atrás das câmeras e dos microfones? Ao 
descrevermos a disposição e a dinâmica desses elementos em interação, 
logo se torna evidente o gesto da montagem, que reforça (ou não) a relação 
sincrônica entre aquilo que vemos e ouvimos, criando junções e disjunções 
entre som e imagem, atribuindo novas funções à música e aos outros sons. 
O que vejo quando escuto? O que escuto quando vejo? Ao descrevermos 
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como os diferentes componentes incidem na escritura do filme, em alguns 
momentos se fez notar a importância da mixagem2, que opera na modulação 
e dosagem das vozes, músicas, ruídos e silêncios. Ela permite ao filme 
explorar a estereofonia ou a distribuição do som em multicanais, incidindo 
diretamente nas condições específicas do espaço de exibição onde se situa 
o espectador à escuta.

 As análises apontam para formas diferenciadas dos documentários 
inscreverem o fenômeno musical: existem aqueles que estão atentos à 
plasticidade da matéria sonora, outros valem-se mais fortemente do conteúdo 
semântico do que é cantado para o direcionamento narrativo das sequências 
e sua estruturação em pequenos blocos. Há os filmes que se valem da 
dimensão de registro para mostrar como os corpos são afetados pela música, 
outros privilegiam procedimentos de montagem para criar novas relações da 
escritura do filme com a música em cena. Há ainda documentários que se 
valem da música como um dispositivo organizador da mise-en-scène, para 
acionar memórias e histórias de vida, catalisando performances de si. Como 
discorreremos no último capítulo, os documentários brasileiros apresentam 
ao menos três maneiras de estabelecer uma afinidade com a música que 
eles exibem: ela pode ser de ordem plástica, processual ou formal.

 Para analisar o engajamento da escuta do espectador, levamos em 
consideração dois principais gestos empreendidos pelos filmes. O primeiro 
é como eles rearranjam, para seus espectadores, os fenômenos musicais 
que eles abordam. Argumentamos no capítulo 5, a partir da leitura de Peter 
Szendy, que todo arranjo musical cifra uma escuta. Daí extraímos que também 
os filmes inscrevem em sua escritura o modo como querem ser escutados, ao 

2 Grosso modo, a mixagem é o momento da pós-produção em que todos os sons do filme 
são dosados e “tratados”: quando se pode equilibrar as intensidades de cada fonte sonora 
(vozes, músicas, ruídos), filtrar frequências, adicionar efeitos, etc., além de distribuir a 
massa sonora em canais distintos em função daquilo que se deseja para a sala de exibição 
(estabelecendo qual som virá da esquerda ou da direita, por exemplo, criando o efeito de 
deslocamento do som pelo ambiente, etc.). Frédéric Dallaire (2014), em um estudo específico 
sobre a mixagem no cinema contemporâneo, argumenta que ela opera em quatro níveis: 
simultaneidade, dosagem, ressonância e modulação. Cf. DALLAIRE, Frédéric. Création 
sonore et cinéma contemporain: la pensée et la pratique du mixage. Montréal/ Paris: Faculté 
des Arts et sciences/ Université de Montréal, École doctorale Lettre, langue, spectacle/ 
Université Paris-Ouest Nanterre-La Défense (Paris 10), 2014. (Tese de doutorado)
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oferecerem ao espectador uma rearranjo dos componentes visuais e sonoros 
que compõem a cena. Em segundo lugar, observamos as figuras de escuta 
presentes nos filmes. O documentário está a serviço da escuta do outro 
(Comolli, 2008), mas os músicos também escutam-se mutuamente. As obras 
nos permitiram passar da equipe à escuta de seus personagens até a plateia 
à escuta dos músicos (como ocorre em Nelson Freire e em A cantoria). Em 
certos filmes, acompanhamos os homens à escuta dos animais e vice-versa 
(como se vê em Aboio e em Hermeto, campeão). Nesse circuito de escutas 
que os filmes põem em cena, é possível identificar elementos que permitem 
compreender como se desenvolve a escuta do espectador.

 Por fim, assumimos que nosso método não buscou apagar nem 
atenuar nossa própria experiência – de caráter estético – proporcionada 
pelos filmes. Foi preciso encontrar um lugar a meio caminho entre o analista 
stricto senso – que se vale de categorias, ferramentas analíticas e um aparato 
conceitual para descrever e analisar os documentários – e o espectador – 
cuja relação com os filmes passa pelas ordens sensível e afetiva, além da 
cognitiva. Assumimos a postura de escutar os filmes como se dança, como 
sugere Véronique Campan (1999). Optamos por entrar em ressonância com 
as músicas e sons que os documentários colocam em cena. A partir da 
constelação de filmes, nos lançamos às análises com o olhar de quem mira as 
estrelas à distância, mas sem perder o fascínio pelo brilho que elas emitem. 
À medida que as análises progrediam, um filme era iluminado pelo outro e as 
relações entre eles se tornavam mais evidentes (e ao mesmo tempo, menos 
rígidas). A certa altura, os próprios filmes começaram a reverberar uns nos 
outros. A essas múltiplas reverberações, contaminações e afinidades entre 
sons e imagens – e entre sujeitos e materiais sensíveis (a música, o filme) – 
dedicamos as páginas que se seguem.
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2. Documentários musicais: um mapeamento 

 É notável como, nos últimos anos, foram realizados dezenas de 
documentários brasileiros sobre diferentes aspectos do fenômeno musical: 
a vida e o trabalho dos músicos (cantores, instrumentistas, compositores 
ou regentes), as performances ao vivo em palcos e salas de concertos, os 
bastidores, as turnês, os ensaios. É o caso de filmes como Nelson Freire – um 
filme sobre um homem e sua música (João Moreira Salles, 2002), Paulinho 
da Viola – meu tempo é hoje (Izabel Jaguaribe, 2003), Herbert de perto 
(Roberto Berliner e Pedro Bronz, 2006), Cartola: música para os olhos (Lírio 
Ferreira e Hilton Lacerda, 2007), Fabricando Tom Zé (Décio Matos Jr, 2007), 
O homem que engarrafava nuvens (Lírio Ferreira, 2008)3, Simonal – ninguém 
sabe o duro que dei (Cláudio Manoel, Micael Langer e Calvito Leal, 2008), 
Filhos de João: admirável mundo novo baiano (Henrique Dantas, 2009)4, 
Elza (Izabel Jaguaribe e Ernesto Baldan, 2010), A música audaz de Toninho 
Horta (Fernando Libânio, 2011), Daquele instante em diante (Rogério Velloso, 
2011)5, Raul Seixas – o início, o fim e o meio (Walter Carvalho, 2012), Jards 
(Erick Rocha, 2012), A música segundo Tom Jobim (Nelson Pereira dos 
Santos e Dora Jobim, 2012), para citar apenas alguns exemplos.

 Diversos festivais e salas de cinema do país dedicaram, recentemente, 
mostras e sessões aos documentários musicais – expressão que vem 
sendo usada, de forma não rigorosa, para se referir a esses filmes como 
um subgênero do documentário em geral6. Paralelamente, surgem esparsas 

3 Sobre o músico Humberto Teixeira, falecido em 1979, um dos criadores do baião nordestino.
4 Sobre a banda Novos Baianos – formada por Moraes Moreira, Luiz Boca de Cantor, Pepeu 
Gomes, Baby Consuelo, dentre outros –, que viveu seu auge nos anos 60-70. 
5 Sobre o compositor paulista Itamar Assumpção, falecido em 2003, após um câncer no 
intestino.
6 É o caso do In-Edit – Festival Internacional do Documentário Musical, que chegou em 2014 
a sua 6ª edição (Disponível em: http://in-edit-brasil.com. Acesso: 15/12/2014) e também do 
Festival Cinemúsica, realizado na cidade de Conservatória – RJ, que chegou neste mesmo 
ano a sua 8ª edição (Disponível em: http://www.festivalcinemusica.com.br/php/. Acesso em: 
15/01/2015). A 13ª Mostra de Cinema de Tiradentes (MG, 2010) exibiu um conjunto de filmes 
sob o título Onda Musical. Já o Centro Cultural Banco do Brasil – RJ realizou, em 2011, as 
mostras É o jazz e Cinema Brasileiro Rock’n’roll, que incluíam documentários. A Mostra Cine 
MPB, realizada dentre 05 e 14 de janeiro de 2012, no CCBB-SP, exibiu uma retrospectiva 
com 17 filmes sobre a música popular brasileira.



15

publicações dedicadas ao estudo da relação entre música e documentário7, 
bem como eventos de caráter acadêmico. É o caso do seminário Estudos 
do Som, realizado desde 2009 nos encontros anuais da SOCINE (Sociedade 
Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual) e que passou a se chamar 
Teoria e Estética do Som no Audiovisual, em 20148. Também no campo 
ampliado da comunicação, já existe um conjunto de publicações de fôlego 
sobre assuntos correlatos9. A partir de 2015, passa a existir nos encontros da 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 
– a Compós, o GT Estudos de Som e Música. Nossa pesquisa insere-se, 
portanto, em um contexto de interesse renovado acerca do som, da música 
e da escuta, e suas interfaces com o cinema e a comunicação. 

 Entre os documentários brasileiros que exibem o fenômeno musical – 
que são aqui o foco de nossa análise – um conjunto significativo de filmes 
optou por uma abordagem circunscrita ao trabalho de um artista específico 
(ou de uma única banda), geralmente conhecido do grande público. Alguns 
deles se referem a artistas já falecidos, lançando-se ao desafio de resgatar sua 
trajetória e importância para o cenário musical brasileiro. 

 Embora este conjunto de filmes não seja homogêneo – é preciso 
resguardar as evidentes diferenças estilísticas entre eles – algumas 
características são recorrentes. Uma primeira é a tentativa de construir um 

7 Internacionalmente, destacamos o dossiê “Documentário e Música”, da Doc On-line 
(disponível em www.doc.ubi.pt. Acesso em: 21/02/2013); o dossiê “Filmer la musique” 
publicado pela Revue iDoc – Images Documentaires, n.78/79, Paris, décembre de 2013; o 
dossiê “Music in documentary”, publicado pela revista Cinephile (The University of British 
Columbia, vol.10, n.1; summer 2014); e também o dossiê “Cinéma et musicalité”, organizado 
por François Jost e Réal La Rochelle na Cinémas: revue d’études cinématographiques / 
Cinémas: Journal of Film Studies (vol. 3, n° 1, 1992), embora este último privilegie filmes 
ficcionais. No Brasil, destacamos a Revista Filme Cultura, em seu número 58 (fev-mar/2013) 
que publicou o dossiê “O som nosso de cada filme”, que inclui alguns textos sobre 
documentários.
8 Uma outra iniciativa pontual foi o Seminário Internacional “Ouvir o documentário” (UFRB/ 
UFBA), realizado em outubro de 2012, que contou com a presença dos principais pesquisa-
dores brasileiros sobre o assunto.
9 Destacamos apenas alguns dossiês publicados recentemente nas revistas Ciberlegenda, 
da Universidade Federal Fluminense (“Sonoridades – no Cinema e no Audiovisual” e 
“Sonoridades – Novas tecnologias e estéticas”. UFF, 2011/1; n.24, vol.1 e 2, respectivamente), 
Contemporânea, da Universidade Federal da Bahia (“A canção popular na cena audiovisual: 
cinema, televisão e novas telas”, UFBA, vol. 12, n.2, 2014; “Música, Escuta e Comunicação”, 
vol. 10, n.1, 2012) e E-compós, publicação da Associação Nacional dos Programas de Pós-
Graduação em Comunicação – Compós (“Focando na escuta: som, música e comunicação”; 
vol.15, n.2, 2012).
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retrato em diálogo com os músicos. Tal expressão, cunhada por Cláudia 
Mesquita (2010), refere-se ao modo como determinados filmes recentes 
tentam “contar a história do personagem retratado, tecendo urdiduras 
entre memória individual e história pública, entre os arquivos e as imagens 
tomadas no presente da filmagem” (MESQUITA, 2010, p. 105)10. Esses 
aspectos surgem em inúmeros documentários musicais recentes. 

 No corpus analisado por Mesquita observa-se um esforço dos filmes 
em abandonar pretensões biográficas mais convencionais, como

cronologia ordenada da vida; privilégio à atuação pública do retratado; 
sugestão de personalidade coerente e estável (espécie de “identidade/
mesmidade”, em que o passado prenuncia o futuro, por exemplo); mas 
sobretudo a separação entre retratista e personagem, ou, melhor dizendo, 
o apagamento do primeiro, que não chega a se constituir como sujeito que 
enuncia, optando o filme por um discurso neutro, que elide o sujeito, espécie 
de discurso da verdade sobre o personagem e sua história. Em oposição 
a isso, e em seu lugar, os filmes privilegiam a proposição do diálogo como 
estratégia central e forma de enunciar a narrativa biográfica “possível”, 
assumida como processo de comunicação, criação e troca entre duas 
instâncias. (MESQUITA, 2010, p. 107)

 Contudo, nos documentários brasileiros contemporâneos que se 
atêm ao recorte específico da vida e obra de um único músico, a dicção 
autorreflexiva mencionada por Mesquita, que põe em causa os limites do 
próprio ato de retratar, poucas vezes se evidencia. Em muitos momentos, 
os filmes estão empenhados em construir uma personalidade coerente e 
estável para os sujeitos retratados. Como explica Mariana Duccini Junqueira 
Silva (2012), em um artigo sobre os documentários musicais:

Assumimos, pois, como especificidade narrativa recorrente desses filmes: 
a construção biográfica dos sujeitos segundo uma revelação/redenção e a 
reposição, algo salvacionista, de uma memória acerca de acontecimentos 
emblemáticos de nossa história – dispersando-se na direção de uma 
construção identitária do referido momento histórico (“o retrato de uma 
época”). (SILVA, 2012, p. 7)

10 Vale lembrar que essa redução extrema do enfoque – que evita abordagens totalizantes 
ou sociologizantes – está em consonância com certa tendência do documentário brasileiro 
contemporâneo (BERNARDET, 2003; HOLANDA, 2004).
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 Conforme destaca a autora, esses filmes por vezes assumem um 
caráter “benevolamente explicativo” acerca do contexto em que o protagonista 
empreendeu seus feitos mais expressivos (SILVA, 2012, p. 13) e ganham um 
tom de homenagem ao personagem retratado, exaltado em suas habilidades 
e seu talento. Além disso, apostam na heroicização do protagonista – tratado 
muitas vezes como emblema de uma época – como se assumissem a 
“missão” de afastá-lo do esquecimento e promover uma reparação histórica. 

 Não são raros os filmes que constróem a cronologia da vida do 
personagem a partir de momentos emblemáticos, que compõem uma 
trajetória plausível, factível. Para tanto, eles se valem de procedimentos 
convencionais, que nos remetem aos formatos televisivos (informativos ou de 
entretenimento), nos quais as imagens de arquivo são manejadas de maneira 
meramente ilustrativa e evocadas como documento de uma determinada 
época, como evidência dos fatos. As entrevistas, também recorrentes, 
compõem um mosaico com numerosos e fragmentados depoimentos, 
concatenados de forma linear, sob uma lógica expositivo-argumentativa. 
Nesses casos, os entrevistados são apanhados frequentemente sentados, 
de frente e em primeiro-plano, enquanto o entrevistador (situado ao lado 
ou atrás da câmera, assumindo a frontalidade de um repórter) não é 
visto em quadro. Os sujeitos são convocados a testemunharem os fatos 
mencionados e tecer considerações acerca do personagem principal 
retratado; assumindo um lugar de autoridade (jornalistas especializados, 
críticos de música, familiares, amigos, músicos que podem ou não ter atuado 
em parceria com o protagonista). Certos entrevistados aparecem em vários 
documentários recentes, como é o caso dos críticos Nelson Motta e Sérgio 
Cabral, o musicólogo Ricardo Cravo Albin, músicos e pensadores como 
José Miguel Wisnik e Luiz Tatit. Contudo, nesses filmes, a heterogeneidade 
de vozes nem sempre configura uma pluralidade de pontos de vista.

 As considerações de Silva se referem ao que ela chama de 
documentários musicais. A autora inclui em seu corpus de análise o filme Uma 
noite em 67 (Renato Terra e Ricardo Calil, 2010), que retrata, em vez de um 
único sujeito, um acontecimento: o III Festival de Música Popular Brasileira, 
programa exibido em 1967 pela Rede Record de Televisão. Mantém-se, 
assim, um recorte bastante específico.
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 Márcia Carvalho (2012), em um artigo sobre o documentário Lóki: 
Arnaldo Baptista (Paulo Henrique Fontenelle, 2009), tece considerações 
semelhantes às de Silva e que podem se estender a grande parte dos 
documentários sobre músicos.

Nota-se que não há o uso de uma narração em off (narração em voz over, 
locução), com um texto que amarre toda a história e os dados biográficos 
do retratado, para facilitar a compreensão do telespectador/espectador. 
No entanto, as imagens de arquivo, a montagem dos depoimentos/sonoras 
(trechos das entrevistas realizadas em externas, com o uso da voz/imagem 
da fonte, convenção da prática jornalística para rádio e TV), e a eleição das 
músicas inseridas são encadeadas de maneira ilustrativa da apresentação 
da trajetória do personagem. (CARVALHO, 2012, p. 90)

 A autora afirma, de forma contundente, que 

as imagens não contribuem muito para a construção da biografia, parece que 
sem elas a apresentação do personagem a partir dos depoimentos e de sua 
música permanece. É como se estivéssemos escutando um documentário 
para rádio. (CARVALHO, 2012, p. 91). 

 Ela comenta, ainda, contrariando a expectativa de que a música seja 
um elemento de destaque nesses filmes: 

A trilha musical, por incrível que possa parecer, não ganha brilho. Trata-
se de uma compilação de canções obtida em material de arquivo, sem 
qualquer destaque especial ou novo tratamento e articulação na montagem 
do próprio documentário. (CARVALHO, 2012, p. 95)

 Dentre os componentes sonoros que compõem os filmes, prevalece 
o verbal, confirmando aquela vocação vococentrista do cinema, tal como a 
caracterizou Michel Chion (1982).

 Nesse panorama, Nelson Freire, de João Moreira Sales, se destaca. 
Trata-se de um documentário que tem como personagem principal Nelson 
Freire, um dos mais importantes pianistas do país. Como Consuelo Lins e 
Cláudia Mesquita ressaltam:

é notável a intimidade que Salles consegue registrar nas belas sequências do 
pianista na casa da amiga e também pianista Martha Argerich. São imagens 
marcadas por uma certa instabilidade, em função da câmera no ombro, que 
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produz uma subjetividade e uma proximidade maior do diretor e da equipe 
com os que estão sendo filmados. (LINS e MESQUITA, 2008, p. 34)

 Como Nelson Freire, outros filmes recentes também acompanham os 
músicos em turnês: Fabricando Tom Zé (2006), sobre uma viagem do músico 
baiano pela Europa; Coração vagabundo (Fernando Grostein Andrade, 2008), 
acerca do lançamento do disco em inglês de Caetano Veloso, em diferentes 
países; Nasci para bailar – João Donato: Havana-Rio (Tetê Moraes, 2009), 
que filma João Donato e trio, em Cuba. Tais documentários 

trazem diários íntimos de viagem, com imagens das turnês, inclusive em 
aeroportos e hotéis, como também registram ensaios, performances e 
encontros musicais, embebidos pelo desafio biográfico de retratar os 
músicos em movimento. (CARVALHO, 2012, p. 88-89)

 Mas nem todos os filmes produzidos no Brasil nos últimos anos que 
têm a música em cena são retratos em diálogo. Há os filmes que retomam 
um período histórico, a partir de um enfoque um pouco mais ampliado, como 
é o caso do já citado Uma noite em 67, e também de Tropicália (Marcelo 
Machado, 2012) e Futuro do pretérito: Tropicalismo now (Ninho Moraes e 
Francisco César Filho, 2012). Este último possui a diferença de ser uma 
releitura do tropicalismo na atualidade e valer-se de procedimentos ficcionais. 

 À medida que a abordagem do filme se amplia (e deixa de se 
reduzir à biografia de um artista), a contextualização e caracterização de 
um determinado gênero musical passa a ganhar destaque. Nesses casos, o 
filme se volta para as relações e a atenção se pulveriza diante dos diversos 
sujeitos retratados. São filmes sobre o rap, o funk, o samba, o choro, o 
punk rock, o jazz, o brega. Para citar alguns exemplos: Roda (Carla Maia 
e Raquel Junqueira, 2011) aborda a velha guarda de samba da cidade de 
Belo Horizonte (Minas Gerais); Vou rifar meu coração (Ana Rieper, 2011) trata 
da música romântica brega a partir da perspectiva de músicos e ouvintes. 
Aqui favela o rap representa (Júnia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003), L.A.P.A. 
(Emílio Domingos e Cavi Borges, 2008), Favela on blast (Leandro HBL e 
Wesley Pentz, 2008), Sou feia mas tô na moda (Denise Garcia, 2005) são 
filmes que retratam múltiplos sujeitos que têm em comum uma relação com 
o rap ou o funk. Nesses quatro últimos sobressai a relação da música com 
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uma parte específica da cidade (a periferia) e as formas de vida que ali 
têm lugar. O fenômeno musical surge aí como um elemento que percorre 
transversalmente a escritura do filme e que permite entrever outros elementos 
igualmente relevantes (de ordem política, social, econômica, etc.).

 Guilherme Maia (2012), ao estudar as “tendências da música no 
documentário brasileiro contemporâneo”, deu atenção a “casos em que 
a música ou manifestações musicais não são sujeitos ou objetos do 
documentário” (MAIA, 2012, p. 106). A ele interessava justamente os filmes 
que não se atém à vida dos músicos ou aos gêneros musicais. A partir de 
um corpus extenso, o pesquisador identificou diretores “mais influentes e 
atuantes” no campo do documentário e filmes “exemplares de tendências 
poéticas” entre 1993 e 2010. Embora ele não aprofunde sua análises destes 
aspectos e nas suas consequências para a experiência proporcionada 
pelos filmes, ele traz algumas contribuições para a reflexão sobre a música 
no documentário.

 Primeiramente, ele destaca que há no documentário um maior 
interesse pelas trilhas instrumentais em detrimento das canções, que surgem 
frequentemente no momento da tomada (e não como uma opção de montagem).

Canções costumam ser utilizadas “em cena”, no espaço diegético, 
interpretada pelos próprios sujeitos e/ou tocada em aparelhos presentes no 
espaço fílmico. São raros os filmes que aplicam a canção na pós-produção. 
Em relação às canções, predomina um repertório popular simbolicamente 
descapitalizado. É raro recurso à canção “canônica” da Música Popular 
Brasileira, por exemplo. (MAIA, 2012, p. 107)

 Em segundo lugar, ele constata que os filmes recorrem pouco “às 
técnicas de desenvolvimento tonal”, preferindo um colorido modal ou atonal, 
utilizado para criar uma “atmosfera”:

Flagra-se uma preferência massiva por repetição obstinada de células 
“mínimas”, longos sintagmas estáticos de notas sustentadas (cordas, 
madeiras, eletrônico), ênfase em dissonâncias, centros fixos, modalismo, 
efeitos de percussão, ruídos e efeitos digitais. Música predominantemente 
“atmosférica”, com sabor de improvisação atonal. 

No que diz respeito à montagem, observa-se que a música obedece a 
padrões clássicos, sem, por exemplo, cortes bruscos que interrompam 
bruscamente o fluxo musical. Mixagens dão prioridade à voz falada e 
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entrevistas raramente são acompanhadas por música. A música aparece 
recorrentemente operando na dimensão da estruturação do discurso: 
aberturas e fechamentos, respirações e articulações no fluxo do discurso 
audiovisual (transições, estabelecimento de pontos culminantes, demarcação 
do filme em seções ou blocos narrativos). (MAIA, 2012, p. 108)

 Maia observa ainda que, entre os inúmeros diretores estudados, 
Eduardo Coutinho é o que mais se destaca quando se fala em música no 
documentário – aspecto raramente explicitado quando seus filmes são 
analisados. Ele explica:

A apreciação do conjunto da obra deste diretor sugere que a música 
é uma forte marca de autoria em seu trabalho, importante ferramenta de 
estruturação dos fluxos de tensão e repouso do discurso audiovisual e 
agente decisivo dos efeitos de natureza sentimental que os filmes produzem 
no ato de apreciação. (MAIA, 2012, p. 110)

 Santa Marta – duas semanas no morro (1987) possui “uma trilha 
sonora singular”, afirma o autor, ao valorizar as músicas de compositores 
do próprio morro. No entanto, ao longo de sua trajetória, Coutinho abandona 
progressivamente a trilha sonora e passa a investir cada vez mais no som 
direto. 

 As considerações de Guilherme Maia destoam daquilo que 
notamos, inicialmente, nos documentários que têm a música como objeto 
central, nos quais há um inegável interesse pela canção. São poucos os 
filmes que optaram por abordar a música erudita ou a música popular 
instrumental. Além disso, são mais frequentes as músicas que seguem 
os princípios do sistema tonal. Entre os filmes recentes, uma exceção 
à regra é Matéria de composição (Pedro Aspahan, 2013), que aborda a 
música erudita instrumental contemporânea a partir do contato com três 
compositores.

 A música é tema recorrente na filmografia recente, mas o 
documentário brasileiro já se interessou pela música em outras épocas. 
Destacamos os retratos Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969), 
Bethânia bem de perto – a propósito de um show (Eduardo Escorel, 
1966), Saravah! (Pierre Barough, 1969), Novos Baianos Futebol Clube 
(Solano Ribeiro, 1973), Os doces bárbaros (Jom Tob Azulay, 1977). Dos 
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que abordam um gênero musical, citamos Nordeste: cordel, repente e 
canção (Tânia Quaresma, 1975), Cantos de trabalho (Leon Hirszman, 
1975 -1976)11, Partido alto (Leon Hirszman, 1976-1982). Também nesses 
casos, não se trata de um conjunto homogêneo.

 Ao mencionarmos os Cantos de trabalho, sinalizamos para os filmes 
que têm a música como elemento central, norteador, mas cujos protagonistas 
não ocupam o status dos músicos profissionais e renomados. Existem vários 
filmes que mostram os músicos anônimos, os amadores, os trabalhadores 
rurais que têm a música impregnada em sua prática (como os vaqueiros de 
Aboio, de Marília Rocha, 2005, que cantam para tanger o gado) e até mesmo 
os ouvintes (como aqueles que entoam os versos que sintetizam a história de 
suas vidas, em As canções, de Eduardo Coutinho, 2012). 

 Aos poucos, fez-se notar a música como elemento indispensável para 
se compreender filmes sobre rituais indígenas (como o jamurikumalu, filmado 
por Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette, em As hipermulheres, 
2011) e sobre manifestações da cultura popular de matriz afrobrasileira, 
como os festejos das guardas de congo e moçambique, as irmandades 
de Nossa Senhora do Rosário, o candomblé, a capoeira, o samba de roda, 
dentre outros. É o que se vê em Salve, Maria (Junia Torres, Cida Reis e Pedro 
Portella, 2006) e em Cantador de chula (Marcelo Rabelo, 2009), por exemplo. 

 Ao empreendermos essa prospecção histórico-estilística inicial, de 
caráter exploratório e panorâmico, fomos surpreendidos por uma imensa 
variedade de possibilidades para se pensar as relações entre música e 
escritura fílmica. Ao colocar em perspectiva os chamados documentários 
musicais atuais à luz dos filmes de outras épocas e modalidades, que dão a 
ver outros sujeitos, práticas e formas de vida, observamos uma diversidade 
enorme de recortes, temáticas, abordagens, formatos e estilísticas, que se 
oferece como um campo vasto e estimulante de pesquisa.

 Em vez de analisar filmes exemplares da filmografia brasileira 
sobre a música, optamos por um outro viés: elegemos documentários 
dissonantes nesse conjunto. Seja por acionarem recursos expressivos 
menos convencionais, seja pelo fato de que neles a música em cena nos 

11 Trilogia composta pelos curtas Mutirão, Cacau e Cana-de-açúcar. 
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leva a refletir sobre o próprio cinema (seus problemas, suas questões, seus 
limites). Recusando um critério meramente temático e valendo-nos da ideia 
da música em cena, organizamos nosso corpus ao modo de uma pequena 
constelação, feita de filmes bastante diversos, nos quais a música se constitui 
como componente fundador da sua mise-en-scène e da sua escritura. Em 
outras palavras: filmes que inventam algo com as músicas ou a partir delas. 
Como nos agrupamentos de estrelas, cada filme cintila singularmente – sem 
um termo comum que os reúna – no interior do conjunto, cujo centro é vazio. 
Assim, é preciso o olhar do analista (que mira a constelação a partir de uma 
indagação, mas sem abandonar o fascínio proporcionado pela contemplação 
das estrelas) para traçar as linhas que ligam os pontos mais brilhantes, formar 
figuras, tecer relações12. 

12 Fazemos livre referência à discussão empreendida por Georg Otte e Míriam Lídia Volpe, 
sobre o pensamento de Walter Benjamin, a partir da metáfora da constelação. Cf. OTTE, 
Georg e VOLPE, Míriam Lídia. “Um olhar constelar sobre o pensamento de Walter Benjamin”. 
Fragmentos, número 18, Florianópolis,  jan.-jun.2000, pp. 35-47.
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3. Um problema de pesquisa

	 Diante	de	um	conjunto	de	filmes	que	dão	a	ver	diferentes	manifestações	
do	fenômeno	musical,	lançamos	a	seguinte	indagação:	de	quais	maneiras	os	
filmes	documentários	brasileiros	inscrevem	a	música	(articulada	aos	outros	
sons	e	também	às	imagens)	em	sua	escritura,	de	modo	a	engajar	a	escuta	do	
espectador?	A	pergunta	se	faz	necessária	porque,	embora	a	música	seja	um	
tema	recorrente	nos	filmes,	pouco	se	escreveu	sobre	suas	relações	efetivas	
(internas	ou	orgânicas)	com	a	escritura	do	documentário.	Propomos	assim	
um	duplo	movimento:	primeiramente,	observar	como	a	música	se	articula	aos	
diferentes	componentes	(sonoros	e	imagéticos)	da	escritura	fílmica;	segundo,	
apontar	como	tais	articulações	solicitam	o	trabalho	da	escuta	espectatorial.

	 Tomamos	 como	ponto	 de	 partida	 algumas	 provocações	 feitas	 pelo	
cineasta,	teórico	do	cinema	e	crítico	de	jazz,	Jean-Louis	Comolli	(2004),	no	
ensaio	 “Algumas	 pistas	 paradoxais	 para	 passar	 entre	 música	 e	 cinema”,	
publicado	originalmente	em	199613.	Ao	mencionar	os	espetáculos	musicais	
filmados,	 o	 autor	 nota	 que	 os	 filmes	 muitas	 vezes	 reduzem	 a	 música	 ao	
corpo	do	músico,	contentando-se	em	apreender	sua	aparência,	seus	gestos.	
Porém,	para	o	autor,	isso	deveria	ser	apenas	o	início:	“Como	filmar	a	música	
enquanto	se	faz?	E	se	a	resposta	não	fosse:	filmar	um	músico	enquanto	toca?”	
(COMOLLI,	2004,	p.	322)14.	Diante	da	essencial invisibilidade	da	música,	ele	
critica	o	fato	de	que	o	cinema	muitas	vezes	apenas	confere-lhe	uma	face,	
uma	 visibilidade.	 “Existe	 algo	de	obscenidade	na	 insistência	 em	filmar	 os	
corpos	tocando,	em	detalhá-lo	de	perto,	obscenidade	que	não	está	quase	
nunca	na	música”	(COMOLLI,	2004,	p.	323)15.

	 Comolli	 reivindica	 para	 o	 cinema	 –	 e	 para	 o	 documentário,	 em	
particular	 –	 a	 função	política	de	 se	 fazer	 na	contramão	das	estratégias	

13	COMOLLI,	Jean-Louis.	Quelques	pistes	paradoxales	pour	passer	entre	musique	et	cinèma	
[1996].	In:	Voir et pouvoir – L´innocence perdue: cinema, télévision, fiction et documentaire.	
Paris:	Verdier,	2004.	pp.	317-323.
14 “Comment filmer la musique en train de se faire? Et si la réponse n’était pas: filmer un 
musicien en train de jouer?”. Todas	as	traduções	presentes	na	tese	são	nossas.	Quando	não	
for	o	caso,	o	tradutor	responsável	será	indicado	em	nota	de	rodapé.
15 “Il y a quelque chose d’une obscenité dans l’insistance à filmer le corps jouant, à le détailler 
de prés, obscenité qui n’est a peu près jamais dans la musique”.
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do	 espetáculo,	 de	 se	 ocupar	 das	 fissuras	 do	 mundo,	 de	 se	 constituir	
na	 relação	 com	 os	 sujeitos.	O	 autor	 tensiona	 os	 limites	 do	 que	 já	 está	
dado	e	propõe	uma	reflexão	sobre	aquilo	que	o	cinema	poderia ser.	No	
que	tange	a	música,	nesse	ensaio	específico	Comolli	 reivindica	que	ela	
seja	aquilo	que	 resiste,	portadora	dos	perigos	de	uma	outra	cena,	que	
desafie	o	filme	e	conduza	as	mise-en-scènes	ao	seu	limite.	Que	os	filmes	
coloquem	em	jogo	as	próprias	 lógicas	do	olhar	e	da	escuta,	esta	é	sua	
maior	reivindicação.

Indiferente	tanto	ao	charme	da	música	quanto	a	todas	as	outras	seduções,	
a	câmera	registra	a	produção	musical	antes	de	mais	nada	e	 tão	somente	
como	um	 trabalho	do	corpo,	uma	produção	 física.	Redução	da	música	a	
sua	 aparelhagem	 humana	 ou	 instrumental.	 Redução	 do	 cinema	 ao	 seu	
grau	zero,	aquele	da	inscrição	verdadeira.	Digamos	que	filmar	um	músico	
tocando	constitui	um	documento	de	arquivos	sobre	a	relação	do	corpo	deste	
músico	e	sua	música,	e	certamente	 isso	não	é	pouco.	Mas	 isso	é	pôr	em	
relevo	apenas	uma	parte	disso	que	ocorre	nessa	música.	Não	confrontar	em	
nada	as	potências	do	cinema	em	relação	àquela	de	uma	música	ao	se	fazer.	
E	então,	pouco	demandar	ao	cinema,	de	estar	lá	apenas	para	registrar	seus	
traços.	Os	traços	fílmicos	são	eles	mesmos	pouca	coisa	se	não	põem	em	
jogo	as	lógicas	do	olhar	e	da	escuta	que	os	constituem.	A	música	filmada	
não	 é	 senão	 a	 admissão	 de	 uma	 futilidade	 ou	 de	 uma	 impotência	 –	 um	
tédio?	–	das	 imagens	diante	dos	sons.	Um	não-trabalho	para	um	trabalho	
(COMOLLI,	2004,	p.	322)16

	 O	autor	vai	mais	longe	ao	afirmar	que	há	talvez	mais	música	no	rosto	
de	 quem	escuta	 do	 que	 na	mão	de	 quem	 toca,	 colocando	 em	 evidência	
que	o	que	está	 em	 jogo	aí	 (ou	deveria	 estar)	 é	da	 ordem	da	experiência	
estética17.	Contudo,	já	que	o	documentário	não	dispõe	de	regras	prévias	a	

16	“Indifférente au charme de la musique comme elle l’est à toutes les autres séductions, 
la caméra enregistre la production musicale avant tout et seulement comme un travail du 
corps, une production physique. Réduction de la musique à son appareillage humain ou 
instrumental. Réduction du cinéma à son degré zéro, celui de l’inscription vraie. Disons que 
filmer un musicien jouant constitue un document d’archives sur le rapport du corps de ce 
musicien à sa musique, et certes ce n’est pas rien. Mais c’est ne relever qu’une partie de ce 
qui s’accomplit dans cette musique. Ne rien confronter des puissances du cinéma à celle 
d’une musique en train de se faire. Et, donc, peu demander au cinéma de n’être là que pour 
enregistrer des traces. Les traces filmiques ne sont elles-mêmes que peu de chose si elles 
ne mettent pas en jeu les logiques de regard et d’écoute qui les constituent. La musique 
filmée n’est le plus souvent que l’aveu d’une futilité ou d’une impuissance – d’un ennui ? – des 
images devant les sons. Un non-travail pour un travail.”
17	Recusamos	as	abordagens	que	reduzem	a	dimensão	estética	à	dimensão	artística	e	que	
tratam	da	experiência	estética	em	oposição	à	vida	cotidiana	–	de	um	lado,	a	experiência	
reveladora,	 autêntica,	 proporcionada	 unicamente	 pelos	 objetos	 artísticos,	 e	 de	 outro	 a	
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serem	seguidas,	ele	precisa	inventar	a	cada	vez	uma	maneira	de	inscrever	o	
corpo	sonoro	da	música	em	sua	escritura,	a	partir	do	manejo	de	seus	próprios	
recursos	expressivos.	

	 Michel	Chion	(1995)	apresenta	considerações	semelhantes:	

a	contribuição	do	cinema	neste	domínio	foi	o	de	permitir	confrontar	a	face	
humana,	vista	em	plano-detalhe,	à	música;	e	de	se	fazer,	assim,	literalmente	
intérprete	destes	dois	mistérios	que	são	o	nascimento	da	música	e	sua	escuta	
–	fenômenos	por	natureza	invisíveis.	E	é	natural	que	o	invisível	interesse	ao	
cinema.	(CHION,	1995,	p.	260)18

	 O cinema	permite	confrontar e interpretar	os	 fenômenos	da	ordem	
do	invisível;	sua	potência	vai	além	da	dimensão	do	registro.	Isso	nos	leva	
a	 pensar	 na	 complexa	 relação	 que	 o	 cinema	 pode	 estabelecer	 entre	 o	
visível	e	 invisível,	e	 também	entre	o	visível	e	o	audível.	Embora	os	filmes	
documentários	sobre	música	sejam	cada	vez	mais	 recorrentes	no	Brasil,	
poucos	buscaram	confrontar	esse	invisível	que	caracterizaria	a	experiência	
musical.	

	 No	dossiê	“Filmar	a	música”,	publicado	em	2013	pela	revista	francesa	
Images Documentaires,	vários	autores	corroboram	as	provocações	 feitas	por	
Jean-Louis	Comolli	em	seu	ensaio.	Catherine	Blangonnet-Auer,	ao	ressaltar	o	
caráter	coletivo	da	música,	explica	que	a	contribuição	do	cinema	ao	filmá-la	é	de

fazer	 perceber	 as	 relações	 vivas	 e	 sensíveis,	 essa	 cumplicidade,	 essa	
alegria	partilhada,	através	do	“ricochete	dos	olhares”	trocados,	capturados	
pela	câmera.	Todos	os	cineastas	dizem	que,	ao	filmar,	eles	tentam	recriar	
uma	 emoção	 sentida	 um	 dia	 e	 compartilhá-la.	 Alguns	 conseguem	 isso.	
(BLANGONNET-AUER,	2013,	p.	12)19

experiência	mundana.	Preferimos	pensar	a	experiência	estética	como	uma	via	de	acesso	à	
experiência	do	mundo.	O	componente	estético	deixa	de	ser	propriedade	interna	dos	objetos	
para	assumir	uma	dimensão	relacional.	(GUIMARÃES,	LEAL,	MENDONÇA,	2006). 
18	“l’apport du cinéma dans ce domaine a été de permettre de confronter le visage humain, 
vu en gros plan; et de se faire ainsi littéralement l’interprète de ces deux mystères, qui sont 
la naissance de la musique et son écoute - phénomènes par nature invisibles. Et il est naturel 
que l’invisible interésse le cinéma”.
19	“faire apercevoir ces liens vivants et sensibles, cette complicité, ce bonheur partagé, à 
travers “le richocet des regards” échangés, saisis par la caméra. Les cinéastes le disents 
tous: en filmant ils tentent de recréer une émotion ressentie un jour et de la faire partager. 
Certains y réussissent”.
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	 A	autora	também	não	poupa	críticas	aos	filmes,	e	afirma	que	somente	
alguns	conseguem	de	fato	alcançar	a	riqueza	de	relações	sensíveis	propiciadas	
pelo	fazer	musical.	No	mesmo	número	dessa	revista	são	transcritos	fragmentos	
de	 uma	 mesa-redonda	 sobre	 filmar	 a	 música,	 realizada	 em	 novembro	 de	
2013,	 durante	 o	 Festival	 Jean	 Rouch,	 quando	 críticas	 semelhantes	 foram	
apresentadas.	 O	 debate	 reuniu	 pesquisadores,	 professores,	 cineastas	 e	
etnomusicólogos,	como	Michel	Chion,	Idrissa	Diabaté,	Sandrine	Locke,	Bernard	
Lortat-Jacob,	Thierry	Augé,	sob	a	moderação	de	Ariane	Zevaco.	Para	alguns	
deles,	filmar	a	música	é,	antes	de	tudo,	filmar	o	trabalho	dos	músicos	e	aquilo	
que	se	passa	entre	eles.	Para	outros,	diferentes	questões	estão	aí	implicadas.	
Para	o	realizador	e	professor	Idrissa	Diabaté,	da	Costa	do	Marfim,	por	exemplo,	
reduzir	a	discussão	aos	músicos,	aos	compositores,	aos	regentes,	etc.,	traduz	
uma	visão	ocidental	(e	um	tanto	redutora)	da	música,

porque	 ela	 envolve	 apenas	 a	 apreciação,	 o	 prazer	 de	 escutar,	 de	 olhar.	
Pode-se	também	conceber	que	a	música	pode	curar,	que	a	música	pode	
alimentar,	que	ela	pode	tranquilizar	ou	pode	socializar.	Então	a	música	tem	
uma	outra	função.	Penso	que	essa	função	deva	talvez	ser	colocada.	Quando	
eu	 filmo	 a	 música,	 eu	 não	 filmo	 apenas	 o	 saber-fazer	 do	 músico,	 filmo	
também	o	impacto	ou	o	efeito	que	o	som	produz	na	sociedade.	Eu	posso	me	
permitir	cortar	porque	o	que	me	interessa	são	os	efeitos	da	música	sobre	o	
indivíduo	ou	sobre	a	coletividade.	A	reação	do	público	pode	ser	um	pretexto	
que	eu	me	permito	utilizar	para	interromper	a	melodia.	Acredito	que	filmar	
a	música	é	também	olhar	um	pouco	para	fora	da	cena,	para	fora	do	visual,	
para	ver	o	que	se	passa	atrás.	Isso	me	parece	verdadeiramente	essencial.	
(DIABATÉ,	2013,	p.	89)20

	 Para	o	 realizador	africano,	 interessa	a	coletividade,	a	 função	social,	
o	caráter	de	partilha	da	música.	Diabaté	talvez	concordasse	com	a	ideia	de	

20 “puisqu’elle n’apporte que la jouissance, le plaisir d’entendre, de regarder. On peut aussi 
concevoir que la musique peut guérir, que la musique peut nourrir, qu’elle peut apaiser, 
que’elle peut socialiser. Donc la musique a une autre fonction. Je pense que cette fonction-
là il faut peut-être la poser. Quand je filme la musique je ne filme pas seulement le savoir-
faire du musicien,  je filme aussi l’impact ou l’effect du son produit sur la société. Je peut 
me permettre de couper parce que ce qui m’interesse ce sont les effets de la musique 
sur l’individu ou sur la collectivité. La réaction du publique peut être un prétexte que je me 
permets d’utiliser pour interrompre la mélodie. Je crois que filmer la musique c’est aussi 
regarder un peu en dehors de la scène, en dehors du visuel, pour regarder ce qui se passe 
derrière. Cela me paraît vraiment essentiel”. Transcrição de fragmentos da mesa redonda 
“Filmer la musique”, publicada no capítulo “Le cinéma anthropologique et la musique”,	na	
Revue iDoc	 –	 Images	Documentaires.	Paris,	Association	 Images	Documentaires,	n.78/79,	
décembre	de	2013,	pp.	81-86.
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que	o	 rosto	do	ouvinte	permite	 ver	mais	elementos	do	 fenômeno	musical,	
como	apontava	Comolli	em	seu	ensaio.	Já	o	etnomusicólogo	Bernard	Lortat-
Jacob	se	indaga	sobre	o	que	seria	específico	da	música	e	que	exigiria	dos	
filmes	 um	 tratamento	 particular.	 Ele	 pondera	 que	 o	 problema	 repousa	 na	
própria	reflexão	sobre	o	que	é	a	música.	

Mesmo	para	nós	profissionais	–	eu	 fui	pago	por	muito	 tempo	pelo	Estado	
para	ter	uma	ideia	um	pouco	precisa	sobre	o	que	é	a	música	–	isso	não	é	de	
uma	clareza	total.	Chegamos	a	desenvolver	o	conceito	de	Gilbert	Rouget	“a	
música	é	sempre	mais	que	a	música”.	O	“mais”	engloba	uma	multiplicidade	
de	olhares,	de	modo	que	existem	coisas	que	concernem	à	música	que	não	
são	comparáveis.	(LORTAT-JACOB,	2013,	p.	85)21

	 Assim,	 não	 se	 trata,	 nessa	 tese,	de	 julgar	 se	os	 filmes	alcançam	
ou	não	o	 invisível	musical.	Se	o	fizéssemos,	 incorreríamos	em	um	duplo	
erro:	primeiramente,	o	de	julgar	os	filmes	valorativamente,	endereçando-
lhes	 demandas	 às	 quais	 eles	 não	 se	 propuseram;	 segundo,	 porque	
trataríamos	 a	 música	 como	 algo	 que	 possui	 uma	 existência	 própria	
e	 anterior	 aos	 filmes,	 a	 qual	 caberia	 apenas	 “captar”	 de	 forma	 justa.	
Interessa-nos,	 antes,	 perceber	 como	 os	 fenômenos	musicais	 emergem	
na	cena,	segundo	condições	espaciais	e	temporais	específicas,	a	partir	
da	interação	entre	sujeitos	que	filmam	e	sujeitos	filmados,	mediada	pelo	
aparato	cinematográfico.		

	 Com	Chion,	enfatizamos	a	necessidade	de	se	tratar	a	música	sempre	
na	relação	com	os	outros	componentes	de	que	o	filme	é	feito:	tanto	os	outros	
sons	 (os	 ruídos,	 as	 vozes	 e	 também	 os	 silêncios),	 quanto	 a	 imagem.	 É	
fundamental	abordar	os	componentes	visuais	e	sonoros	de	forma	imbricada,	
sempre	levando	em	consideração	a	atitude	do	espectador.	A	essa	atitude	
o	autor	chamou	de	audiovisão,	no	esforço	de	mostrar	que	“uma	percepção	
influi	na	outra	e	a	 transforma:	não	se	 ‘vê’	o	mesmo	quando	se	ouve,	não	
se	ouve	o	mesmo	quando	se	 ‘vê’”	 (CHION,	2008,	p.	11).	Mesmo	quando	
a	sincronia	entre	som	e	 imagem	permite	ao	espectador	estabelecer	uma	

21	“Même pour nous professionnels – et moi j’ai été payé pendent longtemps par l’État pour 
avoir une idée un peu précise sur ce qu’est la musique – ce n’est pas d’une clarté folle. On 
arrive à dévéllopper le concept de Gilbert Rouget, “la musique c’est toujours plus que la 
musique”. Dans le “plus”, s’engouffre une multiplicité de regards, si bien qu’on a de choses 
qui concernent la musique qui ne sont pas comparables”.
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relação	imediata	entre	o	que	se	vê	e	o	que	se	ouve,	não	teríamos	aí	uma	
pura	relação	de	redundância22.

	 Partimos	 também	 do	 pressuposto	 de	 que	 som	 e	 imagem	 não	 são	
regidos	 por	 uma	 lógica	 meramente	 aditiva.	 Gilles	 Deleuze	 (2005)	 afirma	
que	o	 som	é,	 na	 verdade,	 um	componente	da	 imagem	visual.	No	cinema	
mudo,	 a	 imagem	 era	 composta	 da	 imagem	 visual	 e	 dos	 intertítulos,	 que	
transformavam	 os	 atos	 de	 fala	 em	 textos	 a	 serem	 lidos,	 evocando	 uma	
segunda	função	do	olho.	Posto	dessa	forma,	o	discurso	se	dava	de	modo	
indireto.	Com	o	cinema	falado,	entretanto,	o	ato	de	fala	já	não	corresponde	à	
segunda	função	do	olhar,	e	sim	à	audição,	tornando	o	discurso	novamente	
direto.	O	sonoro	instaura	uma	mudança	substancial	no	estatuto	da	imagem,	
pois,	ao	se	fazer	ouvir,	faz	ver	algo	que	não	aparecia	livremente	no	cinema	
mudo.	Nas	palavras	do	autor:	“Diferente	do	intertítulo,	que	era	uma	imagem	
diferente	 da	 imagem	 visual,	 o	 falado,	 o	 sonoro	 são	 ouvidos,	 mas	 como	
uma nova dimensão da imagem visual, um novo componente.	É	sob	esse	
estatuto,	aliás,	que	são	imagem”	(DELEUZE,	2005,	p.	269).	Retomando	uma	
formulação	de	Comolli,	Deleuze	afirma	que	o	ato	de	fala,	ao	ser	escutado,	
instaura	uma	quarta dimensão da imagem	(DELEUZE,	2005,	p.	279)23,	além	
das	três	já	usualmente	concebidas	para	se	falar	do	componente	imagético	
(largura,	comprimento	e	profundidade).

	 Essa	é	uma	das	razões	pelas	quais	optamos	pela	análise	de	filmes	
brasileiros.	 Para	 nós,	 era	 fundamental	 que	 os	 filmes	 não	 precisassem	
de	 legendas.	 Nos	 filmes	 estrangeiros,	 frequentemente,	 as	 canções	 não	
são	 traduzidas	 (sobretudo	 quando	 aparecem	 discretamente	 no	 mundo	
diegético).	 À	 pesquisa	 interessa	 a	 compreensão	 semântica	 daquilo	 que	
é	dito	ou	cantado	(evitando	recorrer	a	uma	segunda	função	do	olhar)	e	a	
familiaridade	 com	a	 entonação	 e	 sotaques	da	 língua	portuguesa	 (isto	 é,	
a	sua	musicalidade).	É	preciso	que	o	olhar	possa	conceder	o	tempo	que	

22	 Um	 exemplo	 dado	 por	 Chion,	 extraído	 do	 telejornalismo:	 enquanto	 escutamos	 um	
jornalista	dizer	 “São	 três	pequenos	aviões”,	 vemos	a	 imagem	de	 três	aviões	cruzando	o	
céu.	 Inicialmente,	poderíamos	pensar	que	se	 trata	de	uma	 fala	 redundante	em	relação	à	
imagem.	Mas	se	o	jornalista	dissesse	“Hoje	o	dia	está	magnífico”	ou	mesmo	“Dois	aviões	
avançam	sobre	um	terceiro”,	 teríamos	percebido	a	mesma	imagem	de	maneira	diferente.	
Assim,	aquilo	que	apreendemos	da	imagem	decorre	em	larga	medida	do	que	é	dito.
23	Deleuze	cita	os	artigos	de	Comolli	publicados	nos Cahiers du Cinéma,	n.230	e	n.231,	jun-
jul,	1972.
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as	 imagens	exigem	e,	simultaneamente,	observar	como	o	filme	solicita	o	
trabalho	da	escuta.	Como	escreveu	Jean-Claude	Bernardet	(1981),	em	um	
artigo	sobre	o	som	no	cinema	brasileiro:	

Estou	convencido	de	que	essa	situação	do	som	e	a	existência	de	legenda	no	
cinema	dominante	brasileiro	tiveram	profunda	influência	sobre	a	formação	do	
espectador	cinematrográfico	no	Brasil.	Porque	prevalece	um	código	escrito	
para	a	apreensão	dos	diálogos.	Porque	a	leitura	das	legendas	–	esporte	que	
exige	um	treinamento	bem	mais	complexo	do	que	pode	parecer	à	primeira	
vista	–	não	permite	ao	espectador	deter-se	nas	imagens.	Porque	a	legenda	
tem	um	peso	plástico	que	altera	a	composição	das	enquadrações.	Porque	
o	aparecimento	e	desaparecimento	das	 legendas	e	o	processo	de	 leitura	
imprimem	à	nossa	relação	com	o	filme	um	ritmo	que	nada	tem	a	ver	com	ele.	
(BERNARDET,	1981,	p.	6)

 

	 Por	 fim,	 frisamos	 que	 nosso	 trabalho	 não	 seguirá	 pelo	 caminho	
ligado	ao	estudo	da	música de filme.	Há	 toda	uma	 tradição	de	pesquisas	
sobre	a	música	no	cinema	de	ficção	que	descreve	seus	usos,	em	 termos	
poéticos	e	estéticos,	apontando	seus	efeitos	de	sentido	e	descrevendo	como	
desencadeiam	determinadas	emoções	no	espectador.	François	Jost	e	Réal	
La	 Rochelle	 (1992)24,	 no	 dossiê	 sobre	 musicalidade fílmica,	 propõem	 um	
outro	olhar,	de	maior	interesse	para	a	nossa	abordagem:

Trata-se	menos	de	retornar	à	problemática	um	pouco	estreita	da	música	de	
filme	do	que	de	explorar	as	ligações	mais	secretas,	mais	íntimas	também,	
entre	o	filme	e	a	musicalidade,	ligações	que	as	pesquisas	recentes	deixam	
geralmente	de	lado.	(JOST	e	LA	ROCHELLE,	1992,	p.	3)25

 Aos	autores	buscam	“colocar	em	evidência	as	características	próprias	
à	música	 (ritmo,	 intensidade,	partitura,	etc.),	as	 regras	de	composição,	as	
formas	musicais,	para	ver	como elas “trabalham” o filme,	 seja	do	 lado	do	
criador,	seja	do	lado	do	espectador	ou	da	crítica”	(JOST	e	LA	ROCHELLE,	
1992,	 p.	 3.	 Itálico	 nosso)26.	 Embora	 nossa	 abordagem	ainda	 seja	 distinta,	

24	Organizadores	do	dossiê	“Cinéma	et	Musicalité”,	publicado	pela	Cinémas: revue d’études 
cinématographiques,	em	1992.
25 “Il s’agit moins de revenir sur la problématique un peu étroite de la musique de film que 
d’explorer les liens plus secrets, plus intimes aussi, entre le film et la musicalité, liens que les 
recherches récentes laissent généralement de côté”.
26	“il s’agit de mettre en avant les caractères propres à la musique (rythme, intensité, partition, 
etc.), les règles de composition, les formes musicales, pour voir comment ils «travaillent» le 
film, soit du côté du créateur soit du côté du spectateur ou de la critique”.
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compartilhamos	do	desejo	de	estar	atentos	às	maneiras	com	que	a	música	
“trabalha”	 os	 filmes.	 Sobretudo	 se	 pensarmos	 na	 especificidade	 do	
documentário,	 que	 extrai	 sua	 potência	 justamente	 do	 contato,	 da	 fricção	
com	 o	mundo,	 permeável	 às	 forças	 do	 real	 que	 vêm	 atravessar	 ou	 abrir	
uma	fissura	em	sua	escritura.	Quando	abordamos	a	música	em cena	(e	não	
de cena),	deslocamos	o	modo	usual	como	a	questão	é	colocada:	em	vez	
de	tratar	gesto	do	cinema	de	dar	a	ver	e	ouvir	as	diferentes	manifestações	
do	 fenômeno	 musical	 (que	 existiriam	 já	 prontas	 e	 acabadas,	 para	 além	
do	 cinema),	 investigamos	 como	 esses	 fenômenos	 operam	 sobre	 o	 filme,	
modificando	 sua	 escritura	 por	 dentro,	 irrigando-a,	 alimentando-a	 e,	 por	
vezes,	também	resistindo	a	ela.	
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4. O sonoro no documentário brasileiro

 Fernando Moraes da Costa (2008) mapeia quatro momentos distintos 
do cinema brasileiro em que a questão do sonoro se colocou de modo 
central. Sem a pretensão de fazer uma revisão que abarcasse toda a história 
do cinema no Brasil, desde o seu surgimento, o autor aborda quatro períodos 
apenas, considerados nodais para a compreensão do desenvolvimento do 
som nos filmes.

 Costa descreve as primeiras tentativas de sincronização mecânica 
entre imagens e sons (por meio da sincronia entre projetores e fonógrafos), 
ocorridas a partir de 1902, e a emergência dos chamados filmes cantantes, 
no período de 1908 a 1911, nos quais musicais de curta duração eram 
dublados durante a sua exibição por atores posicionados atrás da tela. Em 
seguida, comenta a passagem do cinema silencioso ao sonoro e a polêmica 
decorrente da emergência do falado, na virada da década de 20 para a 
década de 3027. Nesse segundo momento, no Brasil, é notável o enorme 
sucesso das comédias musicais e sua proximidade com a canção popular. 
Um terceiro momento se caracteriza pela chegada do som direto ao Brasil 
e pela decorrente mudança de paradigmas do cinema brasileiro, graças ao 
lançamento de câmeras leves, portáteis e silenciosas, aliadas à chegada dos 
gravadores também portáteis, que permitiam o sincronismo com a câmera. 

 O quarto e último momento é dedicado ao estudo do som nos filmes 
contemporâneos, em um contexto em que se considera que o Brasil já alcançou 
excelência técnica, tanto no que diz respeito à gravação e tratamento do 
som, quanto no que tange às salas de projeção. A chegada dos gravadores 
digitais, na década de 90, e a passagem da edição em moviola para o 
digital, permitiram a abertura simultânea de dezenas de pistas, facilitando a 
visualização da montagem vertical dos sons. Além disso, a mixagem segundo 
o sistema Dolby (ou seus concorrentes DTS, SDDS, etc.) permitiu a projeção 

27 Parte dessa discussão se deve à famosa “Declaração sobre o futuro do cinema sonoro”, 
assinada pelos cineastas soviéticos Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov, em 1928, na qual eles 
fazem uma crítica contundente ao modo como os filmes se valiam, à época, dos diálogos e 
defendem um uso contrapontístico do som. Cf. EISENSTEIN, Sergei et al.. Declaração. Sobre 
o futuro do cinema sonoro. In: EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2002. pp. 225-227.
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do som em mais de cinco canais distribuídos pela sala de exibição (e não 
apenas dois, tradicionalmente situados atrás da tela, à esquerda e à direita). 
Daí resulta não apenas uma maior capacidade técnica para a realização e a 
exibição dos filmes, permitindo reproduzir os sons com mais fidelidade, mas 
também a formação de um público de escuta cada vez mais acurada.

 Costa assim resume as transformações dos diferentes componentes 
sonoros (música, voz, ruído e silêncio) na escritura dos filmes:

A música, fundamental para o sucesso dos filmes entre 1908 e 1911, 
assim como na década de 1930, terá seu papel reconfigurado na década 
de 1960 e novamente nos últimos dez anos. Continuará a ser importante 
embora passe a dividir espaço na trilha sonora com outros sons, perdendo 
a onipresença dos dois primeiros momentos. As vozes que se encontravam 
atrás da tela na década de 1910, estarão no centro do quadro, unidas às 
bocas de quem canta, na década de 1930, e sobre as imagens, fora da tela 
ou dentro dela, embora pela primeira vez, na confusão das ruas, na década 
de 1960. Os ruídos, pouco presentes nos dois primeiros momentos, se 
farão notar no cinema brasileiro moderno, vindos da impureza da gravação 
exposta ao som das ruas, ou colocados nos filmes de modo a estarem livres 
da subordinação às imagens. O trabalho tecnicamente cuidadoso com esse 
mesmo elemento, será uma das marcas da produção contemporânea. O 
uso dos silêncios, como uma quarta potência dentro da trilha sonora se fará 
cada vez mais presente. (COSTA, 2008, p. 08)

 Embora nosso problema de pesquisa possa ser discutido desde o 
cinema silencioso, já que a música se fez presente em cena, de diferentes 
modos nos filmes, nosso interesse se volta particularmente para o cinema 
posterior à chegada do som direto, quando a linguagem do documentário se 
tornou mais complexa e diversificada. Sabemos bem que o cinema, desde o 
seu nascimento, buscou um “acesso direto ao mundo” e que essa pretensão 
já estava presente nos filmes de atualidades, nos cinejornais, nos filmes 
de expedições e acontecimentos históricos, etc., dos primeiros tempos do 
cinema. Contudo, como escreve Da-Rin, “passado o período de invenção, o 
documentário foi se transformando em um cinema ilustrativo e didático” (DA-
RIN, 2013, p. 31). Interessa-nos mais a filmografia posterior ao movimento 
documentário de Grierson, na Inglaterra, e também posterior às primeiras 
tentativas de Alberto Cavalcanti, no Brasil. Nosso olhar e escuta se voltam 
especialmente para o documentário produzido a partir dos anos 1950.
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 Além disso, esse terceiro momento nos interessa bem de perto porque 
foi no campo do documentário que as mudanças decorrentes do som direto 
se apresentaram de forma mais contundente no cinema brasileiro. É o que 
comenta Costa:

Se nos documentários dos anos 1960 é inconteste a importância da chegada 
dos gravadores portáteis, na produção de longas-metragens de ficção da 
mesma época a passagem para o som direto ocorreu de forma mais difusa 
e seu impacto parece ter sido diluído. (COSTA, 2008, p. 151)

 O que é reiterado por Sílvio Da-Rin:

a arrancada do som direto no Brasil se deu quase que exclusivamente no domínio 
do documentário. Em alguns dos primeiros longas do Cinema Novo, gravadores 
Nagra foram usados para a captação de som em locações exteriores, mas 
as vozes dos atores seriam regravadas em estúdio. Na dublagem, o material 
captado em campo foi utilizado como “som guia”. Não faltava o desejo de 
interpretações espontâneas, mas as câmeras 35mm utilizadas dificultavam o 
emprego do som direto. Seria diferente em caso de adoção do 16mm, com 
câmeras leves e silenciosas, capazes de transmitir ao gravador as variações de 
ciclagem do motor, para posterior sincronização imagem/som. Na época, essa 
alternativa não se coadunava com os laboratórios brasileiros, que só ofereciam 
o serviço de ampliação para 35mm, formato empregado pelo circuito de 
cinemas, em meados de anos 1970. Nessa mesma época chegavam ao Brasil 
as primeiras câmeras 35mm “autoblimpadas” que viabilizariam o deslanche do 
som direto entre nós. (DA-RIN, 2013, p. 35)

 Já são bastante conhecidas entre nós as condições que permitiram o 
surgimento do som direto no Brasil e no mundo. Nos anos 1950, a televisão 
americana – que precisava preencher uma programação jornalística 
diária, mas só dispunha da película em 16mm – impulsionou as pesquisas 
nessa área, como aquelas conduzidas pela Drew Associates, grupo nova-
iorquino encabeçado por Robert Drew, que contava com colaboradores 
como Richard Leacock e os irmãos Albert e David Maysles. Na França, foi o 
engenheiro André Coutant quem desenvolveu um projeto de câmera 16mm 
leve e silenciosa, que culminaria na invenção da Éclair NPR, em 1962, cujo 
protótipo fora manejado pela primeira vez em 1960 por Michel Brault, em 
Crônica de um verão, de Jean Rouch e Edgar Morin. 

 No Canadá se desenvolve o “mais importante laboratório do direto”, 
o Office National du Film/ National Film Board (ONF/NFB), que “dispunha de 
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condições privilegiadas para encarar os desafios tecnológicos de sua época” 
(DA-RIN, 2013, p. 33). Foi por meio dessa instituição que cineastas francófonos 
puderam realizar documentários hoje considerados incontornáveis para 
o cinema direto (e de enorme importância para a afirmação da identidade 
cultural do Québec), como é o caso de Pour la suite du monde (1963), Les 
voitures d’eau (1968) e Le règne du jour (1967), a trilogia Îles-aux-Coudres, 
de Pierre Perrault.

 No Brasil, o Nagra chegou pela primeira vez pelas mãos do alemão 
Franz Eichhorn, para produções da Atlântida, já em 1959 (COSTA, 2008, p. 
136). A segunda leva do gravador viria três anos mais tarde, com Joaquim 
Pedro de Andrade, depois de sua passagem pela França (onde frequentou 
o Institute des Hautes Études Cinematographiques – IDHEC, em Paris), 
Inglaterra e Estados Unidos. Durante sua estadia em Nova Iorque, o cineasta 
foi aluno dos irmãos Maysles. Contemplado com uma bolsa da Fundação 
Rockfeller, ele retornou ao Brasil trazendo consigo a doação de uma câmera 
Arriflex e de um Nagra, equipamento que seria utilizado em Garrincha, alegria 
do povo (1963), filme “impregnado de intenção de cinema direto, mas ainda 
sem condições plenas de praticá-lo” (DA-RIN, 2013, p. 33).

 Em 1962, o Itamaraty e a UNESCO firmaram um acordo que possibilitou 
a vinda do cineasta sueco Arne Suckdorff para ministrar um curso sobre cinema 
direto no Brasil. Ele trouxe consigo uma mesa de montagem Steenbeck, que 
seria usada por cineastas do Cinema Novo. Seu curso, dividido em duas 
etapas, permitiu a formação dos primeiros técnicos a operarem o Nagra. 
Na primeira, em novembro daquele ano, foram selecionados mais de 30 
participantes. Na segunda, realizada no início de 1963, um grupo mais 
reduzido se dedicou à realização de Marimbás (1963), curta-metragem sobre 
uma comunidade de pescadores, com roteiro de Vladimir Herzog. 

 A primeira experiência considerada bem sucedida com o som direto é 
Maioria absoluta, de Leon Hirszman (1964). Em sua equipe, Eduardo Coutinho, 
David Neves, Luiz Carlos Saldanha (na fotografia) e Arnaldo Jabor (no som 
direto), com montagem de Nelson Pereira dos Santos, assistência de Lígia 
Pape e narração e texto de Ferreira Gullar. Foi Luis Carlos Saldanha quem 
introduziu um método de sincronização artesanal do som direto no Brasil. Nagra 
e moviola precisavam ser manualmente sincronizados porque se percebia que 
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havia um descompasso nas velocidades dos equipamentos: a velocidade das 
câmeras variavam, ao passo que o Nagra mantinha velocidade constante. 
O método introduzido por Saldanha (que ele aprendera, por sua vez, com 
François Reichenbach) se valia de uma simples chave de fenda para alterar 
o pitch do Nagra, tendo o copião como guia28. Dois filmes do nosso corpus 
contaram com sua atuação: ele é quem assina a sincronização de Nelson 
Cavaquinho e a montagem de Partido alto, esta última em conjunto com Alain 
Fresnot. Da-Rin destaca outras duas iniciativas que se deram, a partir daí, no 
Rio de Janeiro, sob a influência de Sucksdorff: Integração racial (1964), de 
Paulo César Saraceni, e Bethânia bem de perto (1966), de Eduardo Escorel 
(que também participou do curso com o sueco) e Júlio Bressane.

 Mais ou menos à mesma época, um outro polo de realização de filmes 
com som direto se formava em São Paulo, sob a influência do documentarista 
argentino Fernando Birri. “O primeiro empreendimento sistemático de 
produção de uma série de documentários empregando as técnicas do direto, 
usando equipamento adequado” teria sido resultado do encontro do fotógrafo 
Thomaz Farkas, com “jovens cineastas ainda aturdidos pelos efeitos de 1964”, 
entre eles Geraldo Sarno, Sergio Muniz, Maurice Capovilla e Vladimir Herzog, 
conforme destaca Da-Rin (2013, p. 34). Herzog e Capovilla estudaram durante 
alguns meses no Instituto de Cinematografia de Santa Fé, onde Birri ensinava. 
Em 1963, com o recrudescimento da situação política na Argentina, Birri 
veio para o Brasil e se instalou em São Paulo. Em torno desse grupo foram 
realizados quatro primeiros filmes com som direto: Viramundo (Geraldo Sarno), 
Subterrâneos do futebol (Maurice Capovilla), Nossa escola de samba (Manuel 
Giménez) e Memórias do Cangaço (Paulo Gil Soares), todos filmados entre 
1963 e 1964, reunidos no longa-metragem Brasil Verdade. Em 1967, teve 
início uma incursão pelo nordeste, concentrada na documentação da cultura 
popular nordestina, consagrando aquela que se tornaria conhecida pelo 
nome de Caravana Farkas. Nesse segundo momento, a caravana propôs a 
realização de dez documentários, mas posteriormente, fez novas incursões 

28 Para maiores detalhes sobre o processo, ver relatos de Luis Carlos Saldanha e Eduardo 
Escorel, em estudo realizado por Clotilde Guimarães. Cf. GUIMARÃES, Clotilde Borges. 
A introdução do som direto no documentário brasileiro da década de 1960. São Paulo: 
Programa de Pós-graduação em Ciências da Comunicação/ Escola de Comunicação e 
Artes da USP, 2008. (Dissertação de mestrado). pp. 55-57.
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que resultaram em dezenas de documentários que consolidaram o direto no 
documentário brasileiro. Ligados a esse contexto, abordaremos em nossa tese 
dois filmes: A cantoria (Geraldo Sarno, 1969-1970), que filma uma apresentação 
de Lourival Batista e Severino Pinto, dois cantadores de profissão, na Fazenda 
Três Irmãos, no sertão de Caruaru (PE), em maio de 1969; e, ainda, Hermeto, 
campeão (Thomaz Farkas, 1981), que retrata o compositor e multi-instrumentista 
alagoano Hermeto Pascoal em meio a ensaios e improvisos.

 Uma das consequências mais significativas da introdução do som 
direto no cinema brasileiro é o surgimento nas telas de uma “diversidade 
de sotaques e prosódias que compõem a oralidade do povo brasileiro” 
(DA-RIN, 2013, p. 35). Acerca dessas novas falas que passaram a povoar 
o cinema documentário, a partir dos anos 60, Jean-Claude Bernardet (2003) 
propõe uma reflexão indispensável para o estudo dos componentes sonoros 
no cinema documentário. Em Cineastas e imagens do povo, ele analisa um 
conjunto de curtas-metragens, explicitando como sua escritura desnuda 
aspectos da relação entre quem filma e quem é filmado (no caso, o “outro de 
classe” dos cineastas). É notável como, nessas análises, o autor contempla 
tanto os componentes imagéticos quanto os sonoros da escritura fílmica.

 O que se observa – Bernardet é uma exceção à regra – é que os 
estudos sobre o documentário brasileiro demonstram certa desatenção aos 
diferentes componentes sonoros. Normalmente é a voz que recebe maior 
destaque nesses trabalhos, talvez em razão da emergência desses outros 
falares no documentário. O ruído, entretanto, também poderia receber 
atenção, já que ele surge como um novo problema com o qual os cineastas 
precisam lidar: ao se filmar fora dos estúdios, a audibilidade das vozes passa 
a competir com os barulhos do mundo.

 A centralidade da voz no documentário vai ao encontro da concepção 
de Chion, que chama atenção para a vocação vococentrista do cinema, 
resultante da presença da voz humana nos filmes, que hierarquiza o espaço 
sonoro em seu entorno (1982). Isso ocorre talvez porque a própria escuta é 
assim: em situações em que vozes se misturam a ruídos ambientes, tendemos 
a privilegiar a voz em detrimento dos outros sons. É ela que primeiro chama 
a nossa atenção, em um esforço contínuo de tentar atribuir sentido à fala, 
mesmo quando se trata de uma língua desconhecida. No geral, prevalece a 
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voz como suporte da expressão verbal (e não aquela do grito ou do gemido), 
o que confere ao cinema um caráter mais precisamente verbocentrista.

 A primazia da voz nos filmes explica o privilégio concedido a dois 
grandes objetos de estudo do campo do documentário: a voz off e a 
entrevista. Com o advento do som no cinema, ao final dos anos 20, são as 
falas que se tornam o centro das atenções. Consuelo Lins afirma que nesta 
época o documentário se transforma em um “álbum de imagens mudas do 
mundo, comentadas por uma voz não-sincrônica” (LINS, 2008, p.131). Até os 
anos 1960, predominou uma narração off no documentário, desencarnada, 
onisciente e onipresente. A “voz de Deus”, tal como a caracterizou Bernardet 
(2003). Após a segunda guerra mundial, todavia, os cineastas passaram a 
questionar a validade dessa “voz de autoridade”. 

 Os primeiros cineastas do cinema direto americano apostaram na 
sincronia entre som e imagem para preservar a ambiguidade do real, valendo-
se do potencial do plano-sequência para apreender os acontecimentos 
já em curso e apanhar a relação entre os sujeitos filmados em situações 
cotidianas. A equipe de filmagem era reduzida e tinha a função de observar 
as situações filmadas, evitando intervenções mais incisivas29. Eles também 
reduziram as locuções off a passagens curtíssimas em seus filmes, abolindo-
as por completo em alguns casos. 

 Já o documentário moderno francês – o chamado cinema verdade 
–, em vez de abolir a voz off, reinventou seu uso. Apostando no potencial 
do cinema de produzir acontecimentos, esses filmes assumiam o caráter 
fortemente intervencionista da equipe de filmagem e a locução off, menos 

29 Sílvio Da-Rin (2004), ao discutir o cinema direto, se vale da expressão “uma testemunha 
discreta” para definir a relação daqueles que filmam, munidos do aparato cinematográfico, e 
o real. Associando esta vertente do cinema ao modo observacional (tal como o caracterizou 
Bill Nichols), Da-rin endereça fortes críticas aos cineastas americanos, acusados de uma 
relação “servil com os eventos” e de adotarem um “objetivismo extremado” na “tentativa 
idealista de comunicar a vida como ela é vivida” (DA-RIN, 2004, p. 138). Embora muitas 
declarações dos cineastas do direto e seus defensores deixem margem para tais críticas, 
acreditamos que é preciso nuançá-las em grande medida, em função da própria força dos 
filmes do direto. Além disso, nos parece inadequado confundir essa intervenção discreta 
da equipe com uma “teoria do mimetismo” (como esboça Mario Ruspoli, citado por Da-
Rin). A “ingenuidade” atribuída aos cineastas defensores deste cinema “não controlado” 
(na expressão de Leacock) não se confirma nos filmes. Seria preciso, ainda, distingui-lo do 
cinema direto quebequense, particularmente o de Perrault, que está longe de ser um cinema 
baseado na não-intervenção.



39

do que um recurso a ser evitado, tornou-se um espaço de invenção, de 
improvisação, cheio de tensões e surpresas, bastante diferente daquela 
locução tradicional.

 Nos documentários brasileiros da década de 60, no Brasil, Lins 
identifica uma hibridização: por vezes, os cineastas utilizavam o som direto, 
realizando filmagens sincrônicas e evitando a intervenção deliberada; em 
outros momentos, intervinham de modo mais pronunciado, provocando 
situações e falas. Recorria-se à locução em off com frequência para 
interpretar as situações ou para contextualizar as imagens. Câncer (Glauber 
Rocha, 1968) e Congo (Arthur Omar, 1972) se destacam como duas pioneiras 
exceções à regra, nas palavras da autora.

 Por um lado, diante de novas questões políticas e estéticas, os cineastas 
acabaram recusando sínteses e generalizações, preferindo a abordagem de 
indivíduos singulares (que elaboram os sentidos sobre sua própria existência) 
e recusando a locução off tal como era utilizada no documentário clássico. 
Por outro, documentários de caráter mais ensaístico acabaram por retomar 
o procedimento, conferindo-lhe novos sentidos. Consuelo Lins discorre 
também sobre esses outros usos da voz off e seu papel na fabricação de 
“associações inauditas do espaço sonoro do cinema com o espaço visual” 
(LINS, 2008, p. 134). Ela cita cineastas como Chris Marker e Agnès Varda, 
que fizeram um uso singular desse procedimento: eles “são os primeiros 
a integrar experiências subjetivas nos próprios filmes, articuladas a uma 
interrogação sobre o mundo e a uma reflexão sobre as imagens, por meio de 
uma narração em off ensaística e subjetiva” (LINS, 2008, p. 135). Já no cinema 
brasileiro, Lins menciona realizadores como Karim Ainoüz, Kiko Goiffman e 
João Moreira Salles que, em trabalhos mais recentes, também exploraram 
esse recurso de maneira inventiva. Assim, ao longo da história do cinema, 
a voz off ressurge com diferentes roupagens em filmes que se apropriam 
de uma dicção ensaística, autorreflexiva e performática, desafiando-nos a 
repensar o seu estatuto na escritura do documentário.

 Outro modo de se abordar a voz no documentário relaciona-se 
à entrevista. Bernardet afirma que, nos anos 1950, quando surgiram os 
equipamentos que possibilitaram a captação de som em sincronia com 
as imagens, a linguagem do documentário se transformou, trazendo à 
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tona “um universo verbal até então desconhecido na tela” (BERNARDET, 
2003, p. 282). Falas e entrevistas passaram a revelar sotaques, prosódias, 
vocabulários, sintaxes absolutamente novos para o cinema, que até então 
só dispunha do som de estúdio (a voz do locutor e a “música de fundo”). O 
cinema finalmente podia se ocupar dos balbucios, das palavras hesitantes, 
dos tiques verbais, que davam a impressão de intimidade com o falante e, 
ao mesmo tempo, conferiam às imagens um aspecto de documento bruto. 
Nesse novo cinema que se desenvolvia, surgiam os filmes que, em um polo, 
valorizavam os enunciados, isto é, o conteúdo do que era dito; em outro, 
filmes aos quais importava o ato de fala, a própria enunciação. Em ambos os 
casos, a entrevista revelava um interesse de ir ao encontro do outro.

 Contudo, após esse momento criativo inicial, a “entrevista 
generalizou-se e tornou-se o feijão-com-arroz do documentário 
cinematográfico e televisivo” (BERNARDET, 2003, p. 285). Transformado 
em procedimento privilegiado para aproximação dos sujeitos filmados, a 
entrevista trouxe a predominância do verbal; a correspondente perda do 
potencial de observação dos filmes; o privilégio da relação entrevistado/
cineasta em detrimento das relações entre os sujeitos filmados; a 
centralidade concedida ao cineasta-entrevistador, para quem se voltam 
o olhar e a fala dos entrevistados. Embora não possamos afirmar 
categoricamente que, ainda nos dias atuais, a entrevista seja um “cacoete” 
dos documentaristas, é inegável que este procedimento ainda é bastante 
recorrente no documentário brasileiro. 

 Mariana Baltar (2008) associa a situação de entrevista e do testemunho 
que expõe a interação entre quem filma e quem é filmado a uma proposta 
intervencionista. Para a autora, o cinema contemporâneo dialoga fortemente com 
uma tradição do documentário mais próxima da estética do cinema verdade. 

Embora a tradição intervencionista se forme no contexto do cinema 
moderno, ela atravessa o documentário contemporâneo como um ponto de 
referência, quase como um imperativo, a ser seguido (ou derrubado); e que 
se faz presente na centralidade do personagem e sua fala, no desejo de 
exposição da vida privada e no reforço a um efeito de compartilhamento de 
uma sensação de intimidade, que deixa explícita, na narrativa, a situação de 
encontro. (BALTAR, 2008, p. 47)
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 A autora nota ainda que, em cinemas distintos, como o de Eduardo 
Coutinho ou de Kiko Goiffman, por exemplo, há um investimento na evidência 
audível da voz do diretor (vinda do antecampo30, em conversa com os 
entrevistados) e na narração em primeira pessoa para a construção de uma 
dimensão autorreflexiva.

 Stella Senra (2010), por sua vez, ao refletir sobre o “ato de perguntar e 
responder”, afirma que a produção do documentário das duas últimas décadas 
(no qual predominaria o procedimento da entrevista) se caracteriza por uma 
filiação ao que Beatriz Sarlo chamou de virada subjetiva. Tendência que se 
afirma tanto na academia quanto no mercado de bens simbólicos, essa virada 
se expressa pelo interesse crescente pela textura da vida, pela dimensão 
subjetiva, pela rememoração da experiência. A autora explica, todavia, que a 
entrevista pode exercer diferentes funções no documentário. A mais frequente 
“é aquela que se refere à experiência e aciona a subjetividade” (SENRA, 2010, 
p. 114), privilegiada para uma aproximação dos sujeitos filmados. Porém, a 
entrevista poderia proporcionar, em vez do encontro, a cisão, o embate de 
forças, o exercício de poder conjugado ao acionamento de mecanismos de 
defesa31. Senra discorre sobre como Glauber Rocha conduzia a entrevista 
no seu programa televisivo Abertura (programa que foi ao ar entre 1979 e 
1980, pela Rede Tupi, atualmente reexibido pelo Canal Brasil). Menos do 
que acessar os pontos de vista ou a subjetividade do entrevistado, Glauber 
buscava “explicitar uma relação desigual de forças, utilizando criticamente 
a distância que o separa do entrevistado para expor as relações de poder 
na sociedade brasileira” (SENRA, 2010, p. 108). No caso de Abertura, mais 
do que um simples entrevistador, Glauber Rocha se deixava atravessar por 
outras vozes, que expressavam as forças dominantes da sociedade. A voz do 
entrevistador funcionava como lugar de agenciamento de uma voz coletiva.

30 Antecampo se refere a um “fora-de-campo mais radical situado atrás da câmera”, conforme 
formulação de Jacques Aumont, desdobrada por André Brasil (2013). No documentário, 
constitui-se como um recurso estilístico, mas também um espaço ético que permite aos 
realizadores do filme posicionarem-se no interior da cena, em relação ao outro filmado.
31 Tais formulações surgem da leitura de Massa e Poder, de Elias Canetti. O autor recorre 
à metáfora da lâmina e do corte para dizer que o ato de perguntar tem a capacidade de 
penetrar (pela força) a carne do questionado, dissecar-lhe e até ferir-lhe. Mais do que obter 
informações, a pergunta pode servir para pôr em evidência algo que não se pode ou não se 
quer dizer com todas as letras. (SENRA, 2010, p. 97-100)
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 Comolli (2008), por sua vez, associa a prática da entrevista à ideia de 
uma “outra escuta”. Para ele, seja no documentário, na reportagem ou no 
debate, a entrevista sempre coloca a alteridade como um desafio.

Colocar-se de frente para o outro, estabelecer com ele uma relação 
particular que passa por uma máquina, isso tem sentido e envolve uma 
responsabilidade, mesmo que completamente banal. Dois sujeitos se 
engajam – em relação a essa máquina – em um duelo, um face a face, 
uma relação, uma conjugação mais ou menos guiada pelo desejo, mais ou 
menos marcada pelo medo e pela violência. E se esses dois sujeitos não se 
comprometem um com o outro, a máquina capta – cruelmente – a falta dessa 
relação, a nulidade desse encontro. Não se filma impunemente – menos 
ainda o corpo do outro, sua palavra, sua presença. (COMOLLI, 2008, p. 86)

 A especificidade do documentário reside no fato de que a entrevista 
supõe um não-controle da relação com o outro, o que vai de encontro à 
noção tradicional de mise-en-scène. Ao se colocar ao lado ou atrás da 
câmera (situação recorrente nos documentários), fora de quadro – mas não 
fora de cena –, o entrevistador conduz a narrativa ao mesmo tempo em que 
instiga o entrevistado a entrar em um monólogo imaginário. O entrevistado, 
por sua vez, se põe a fabular ao endereçar sua fala a outro: ele organiza 
sua enunciação (gestos, olhares, palavras) em função do seu interlocutor (a 
câmera, o diretor, a equipe, mas também o espectador), engajando-se na 
construção de uma auto-mise-en-scène, inventando para si um dispositivo 
de escuta que acolhe sua fala. É o que está em jogo em vários filmes de 
nosso corpus, mas sobretudo em As canções (Eduardo Coutinho, 2012), 
no qual os sujeitos entrevistados são convidados a interpretarem uma 
canção que marcou sua vida. Nesse filme, o canto amador surge como um 
dispositivo da mise-en-scène documentária, associado à modalidade da 
entrevista.

 Já a música no documentário tem recebido atenção esparsa32, bem 
como o silêncio. Existem poucos artigos que tratam dos documentários 
musicais (já citados anteriormente), outros discorrem sobre o recuo do 

32 Márcia Carvalho (FAPCOM - SP) é quem mais tem se dedicado ao tema no Brasil. Em 
sua tese de doutorado, A canção popular na história do cinema brasileiro (2009), a autora 
menciona documentários entre filmes de outros gêneros. Atualmente, ela desenvolve a 
pesquisa “O som do retrato: análise de narrativas biográficas em documentários musicais 
brasileiros”, sobre a qual vem apresentando trabalhos nos encontros anuais da SOCINE.



43

verbal em produções contemporâneas33. Existe aí um campo vasto de 
pesquisas ainda por se fazer.

***

 Buscamos situar a discussão sobre o sonoro no cinema documentário 
no Brasil, mas é preciso reconhecer que esta discussão está em permanente 
diálogo com os filmes ficcionais e com a história do cinema como um todo – e 
não apenas o brasileiro. Seria inócuo tentar isolar a discussão em um único 
campo. Ela atravessa, na verdade, diferentes domínios.

 Embora seja possível enumerar e distinguir quatro componentes da 
escritura sonora dos filmes (vozes, ruídos, música e silêncio), preferimos 
tomá-los de forma global e articulada. Serge Cardinal, Martin Allard e Louis 
Comptois (2002), ao analiserem um filme realizado por eles34, se valem da 
noção de musicalidade fílmica, com dois objetivos: descrever uma situação 
prática contingente (o desenho de som de um filme, em particular), mas 
também propor uma visada, uma forma de abordagem (válida para os filmes 
em geral). Para os autores, trata-se menos de indagar sobre a função narrativa 
que o som pode adquirir nas diferentes obras do que descrever como as 
escrituras fílmicas produzem “sensações e afetos a partir da materialidade 
de cada som e dos efeitos de composição que se estabelecem entre eles 
e com a imagem” (CARDINAL et al., 2002, p. 160)35. Eles argumentam que 
a presença de determinados sons em um filme não se dá unicamente por 
seus efeitos ou porque eles representam algo específico, mas por sua 
musicalidade, isto é, pelo modo com que tocam o espectador com seu ritmo, 
tonalidade e textura.

Se existe uma musicalidade da banda sonora, é na medida em que as qualidades 
plásticas de um som conseguem entrar em correspondência com aquelas de 
um outro som, formando assim um bloco que provoca sensações e afetos. E se 
existe uma musicalidade no cinema, é também porque os sons (tomados dessa 
vez em sua forma global) se ligam uns aos outros, se aglutinam, se superpõem, 

33 Cf. Mattos (2013), no dossiê “O som nosso de cada filme”, da Revista Cultura.
34 Intitulado L’invention d’un paysage, 1998.
35 “produire des sensations et des affects à partir de la matérialité de chaque son et des 
effects de composition qui s’étaiblissent entre eux et avec l’image”.



44

criam linhas, deslizamentos, espessamentos, sequências. A musicalidade vem, 
então, da combinação das qualidades plásticas dos sons e da complexidade 
de sua organização.” (CARDINAL et al. 2002, p. 172)36

 Possivelmente influenciados por uma perspectiva deleuziana, os 
autores se valem da expressão musicalidade fílmica para se referir à 
combinação plástica de todo o conjunto de sons do filme, abordados de 
forma conjugada, articulada (entre si e com as imagens), em uma tessitura 
complexa, maleável, instável, movediça – e não unicamente a música. Assim, 
embora o componente musical seja central de nosso interesse, ele será 
sempre abordado conjuntamente aos outros elementos do filme.

 Em Por une écriture du son (2006), Daniel Deshays propõe uma 
caracterização da escritura sonora que dialoga com a perspectiva 
de Cardinal, Allard e Comptois. Cotejando a reflexão teórica com sua 
experiência prática – Deshays trabalhou com a questão sonora em inúmeras 
realizações cinematográficas, teatrais e musicais, desde anos 1970 –, o 
autor afirma que conceber uma escritura sonora é conjugar (mas também 
confrontar) matérias, energias, durações. 

É necessário deixar de lado a semântica; ao menos, que a produção de 
sentido seja apenas um aspecto entre outros dados. Esses sons que nós 
misturamos não são nem notas, nem signos associados dentro de ritmos, 
mas massas colocadas em contato evoluindo com a duração. Trabalhar 
o som é confrontar tempos, matérias, energias. (DESHAYS, 2006, p. 40. 
Itálico nosso)37

 O que esses autores sugerem é que o sonoro seja tratado como 
movência, fluxo, energias, durações, passagens e deslizamentos, 
articulações que produzem blocos de afetos e sensações. Embora a música 

36 “S’il existe une musicalité de la bande sonore, c’est dans la mesure où le qualités plastiques 
d’un son réussissent à entrer en correspondance avec celles d’un autre son, formant ainsi 
un bloc provoquant des sensations et des affects. Mais s’il existe une musicalité au cinéma, 
c’est aussi parce que les sons (pris cette fois dans leur forme globale) se lient les uns aux 
autres, s’agglutinent, se superposent, créent des lignes, des paliers, des épaisseurs, des 
séquences. La musicalité vient donc à la fois des qualités plastiques des sons et de la 
complexité de leus organisation”.
37 “Il est nécessaire de laisser de côté la semantique, du moins, que la production du sens ne 
soit plus qu’un aspect parmi les autres donnés. Ces sons que l’on mêle ne sont ni des notes, 
ni des signes associés dans des rythmes mais de masses mises en contact évoluant avec la 
durée. Jouer du son, c’est confronter des temps, des matiéres et des énergies”.



45

seja o elemento sonoro privilegiado nos filmes que elegemos para o corpus 
de análise, não podemos tratá-la de forma isolada; é preciso levar em conta 
sua permanente articulação com os outros componentes sonoros (as vozes, 
os ruídos, os silêncios) e também a imagem. 

 Se a música pode assumir determinados “efeitos” nos filmes de 
ficção38, as categorizações existentes para descrevê-la nos filmes (in/
off, diegética/extradiegética, de ecrã/de fosso) são apenas o início para 
explicar como o corpo sonoro da música se inscreve nos documentários. 
Como descrever o efeito de presença da música nos filmes de nosso 
corpus, quando elas surgem vinculadas à circunstância da tomada, 
momento fundador daquilo que Comolli chamou de inscrição verdadeira, 
quando os corpos se encontram na presença da máquina cinematográfica 
“sob determinada luz, em um espaço e uma duração comuns” (COMOLLI, 
2008, p. 28)? Se existe já um modo de conceber o uso da narração em off, 
o que ocorre quando é a canção em cena que se torna estruturadora das 
sequências de um filme? Qual o estatuto que a voz cantada adquire aí? E 
quando o entrevistado se põe a cantar, estaríamos ainda dentro do modus 
operandi da entrevista?

 Paul Zumthor (2010), em seu estudo sobre a poesia oral descreve a 
dificuldade de se abordar a voz. Por um lado ela é “coisificável”, passível de 
ser descrita em suas qualidades materiais (tom, timbre, altura, registro). Por 
outro, ela implica em uma incongruência ou paradoxo.

Ela constitui um acontecimento do mundo sonoro, do mesmo modo que 
todo movimento corporal o é do mundo visual e táctil. Entretanto, ela 
escapa, de algum modo, da plena captação sensorial: no mundo da 
matéria, apresenta uma espécie de misteriosa incongruência (ONG apud 
ZUMTHOR, 2010, p. 13).

38 Para Michel Chion, a música pode reforçar e participar diretamente da situação filmada – 
adaptando-se aos códigos culturais de tristeza ou alegria, por exemplo – e, nesse caso, ela 
tem função empática. Já em outras situações, ela progride de maneira indiferente em relação 
à imagem – como se fosse um texto escrito –, adquirindo função anempática. Se estes 
são os principais efeitos que a música pode agregar a uma imagem, Chion não descarta 
outros: “Há músicas que não são nem empáticas, nem anempáticas, que têm ou um sentido 
abstrato, ou uma simples função de presença, um valor de poste indicador e, em todo caso, 
sem ressonância emocional precisa” (CHION, 2008, p. 20).
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  Resta sempre algo de indefinível na voz: “articulação entre sujeito e 
objeto, entre Um e Outro, a voz permanece inobjetivável, enigmática não 
especular. Ela interpela o sujeito, o constitui e nele imprime a cifra de uma 
alteridade” (ZUMTHOR, 2010, p. 15). O ouvinte sempre escuta a voz que vem de 
outra parte. Além disso, a voz falada se distingue inteiramente da voz cantada. 
Quando falamos, utilizamos apenas uma parte dos recursos que nosso aparelho 
fonatório dispõe (a riqueza do timbre e a amplitude não são linguisticamente 
pertinentes nessas situações, defende o autor). Já o canto permite à voz 
explorar os seus limites e suas diferentes potencialidades. Imaginemos, por 
exemplo, a diversidade de recursos que um cantor lírico aciona para cantar e 
se fazer escutar, sem auxílio de microfones amplificadores. Durante um recital 
é preciso cantar suficientemente forte para ser ouvido na última poltrona da 
última fileira da sala de concerto sem ser encoberto pelos outros instrumentos 
da orquestra, e ao mesmo tempo, alcançar todas as notas, das mais graves 
às mais agudas, realizar diferentes modulações das intensidades e ritmos; 
controlar cada pausa articulatória e também a respiração. No canto, há uma 
afirmação física do corpo que não pode ser ignorada.

No dito, a presença física do locutor se atenua mais ou menos, tendendo 
a se diluir nas circunstâncias. No canto, ela se afirma, reivindicando 
a totalidade do seu espaço. Por isso, a maior parte das performances 
poéticas, em todas as civilizações, sempre foram cantadas; e, por isso, 
no mundo de hoje, a canção, apesar de sua banalização pelo comércio, 
constitui a única verdadeira poesia de massa. (ZUMTHOR, 2010, p. 200)

 Estamos bem próximos daquilo que Roland Barthes (1990) chamou 
de “grão da voz”, ao se referir ao momento em que a voz adquire o duplo 
estatuto de língua e de música. Todavia, poucos pesquisadores do campo 
do cinema estiveram atentos a essa complexidade presente no pensamento 
de Zumthor e Barthes. 

 Destacamos, ainda, que a expressão escritura fílmica (ou escritura 
sonora) não se refere apenas à montagem dos sons no filme ou seu desenho 
sonoro. Interessa-nos também o momento da tomada, já que damos atenção 
à música em cena. Como escreve Deshays (2006), a escritura sonora começa 
com a captação do som e isso não é uma questão meramente técnica. Captar 
um som é, de saída, uma atitude, uma escolha, jamais sem razão.



47

O ato de registrar o som é entretanto uma proposição consciente. O que está 
em jogo revela uma percepção individualizada engajada em uma escolha. 
Registrar o som é dizer “escute isso que eu gravei para você”. É um gesto 
social, um intercâmbio que se dá através da escuta, um ato endereçado.” 
(DESHAYS, 2006, p. 71)39

 Diante de todos os sons da situação filmada, cabe não só à câmera, 
mas também aos microfones, gravadores, enfim, a todo o aparato técnico que 
constitui o cinema, estabelecer seleções, dar relevo a determinados aspectos, 
suprimir outros. E há sempre a possibilidade de tudo mudar em função do 
que surge em cena, se o filme assim o permitir. É o que percebemos no curta-
metragem Partido alto (Leon Hirszman, 1976-1982). Como demonstramos 
na análise, a movimentação do microfone evidencia como o documentário 
é surpreendido pela dinâmica da improvisação e da festa que se desenrola 
em torno dos sambistas. Tanto o microfone quanto a câmera são instados 
a improvisar junto com os músicos. “O sonoro participa ele também da 
dramaturgia, ele dá relevo então à mise-en-scène” (DESHAYS, 2006, p. 32)40.

 Por fim, lembramos que, embora a música esteja presente na quase 
totalidade dos filmes documentários, existe uma desconfiança no uso da 
música não-diegética ou trilha musical. Cineastas como Eduardo Coutinho, 
por exemplo, já se posicionaram em defesa da música diegética, isto é, 
diretamente relacionada ao contexto da filmagem. Maria Augusta Ramos, 
mesmo tendo dedicado seu mestrado ao estudo da música eletroacústica, 
se valeu poucas vezes da trilha musical nos seus filmes. Em entrevista 
concedida a Andrea França e José Carlos Avellar, ela comenta:

eu vejo o uso da música como um meio de gerar uma emoção ou um 
sentimento (seja ele distanciamento, tensão) que não vem diretamente da 
ação. Ela é outsider, um comentário. Quer dizer, eu estou agindo sobre 
aquela ação, ou melhor, sobre a percepção daquela ação. Estou alterando 
essa percepção. Esse é um tipo de manipulação que não quero fazer. É 
claro que manipulo, faço escolhas. Mas existem níveis de manipulação e a 
música me incomoda, é como se ela me tornasse desonesta. Como o Avellar 
bem disse, ela me afasta do real. Não tenho nada contra o uso de música em 
filmes, apenas não nos meus. (RAMOS, 2013, p. 97)

39 “L’acte de prise de son est pourtant une proposition éveillé. Ce qui est en jeu révèle une 
perception individuée engageant un choix. Prendre le son, c’est dire “écoute ce que j’ai pris 
pour toi”. C’est un geste social, un échange opéré à travers l’écoute, un acte adressé”.
40 “Le sonore participe lui aussi  à la dramaturgie, il rélève donc de la mise en scène”.
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 Leonardo Vidigal (2009) explica que também Jean Rouch via a trilha 
musical como um problema para o documentário. O episódio decisivo foi 
a realização de Batalha no grande rio (Jean Rouch, 1951), que retrata os 
caçadores sorkos, do povo Songhay, da cidade de Ayourou (Níger) em 
batalha contra um hipopótamo. Ao exibir o filme concluído para os sujeitos 
implicados na situação filmada, Rouch se deparou com forte críticas. A “ária 
dos caçadores” (a canção Gawey-Gawey) surgia no filme ao mesmo tempo 
em que se via, nas imagens, os sorkos se aproximarem da presa. Na opinião 
deles, o problema se colocava porque o hipopótamo é um animal de “ouvidos 
muito bons”, então, durante a caça é preciso haver silêncio. Ao se valer da 
música daquela forma, Rouch incorreu em um duplo “erro”: primeiramente, 
pela inadequação da inserção da música em relação à circunstância exibida 
na imagem; segundo, pelo fato de que nessa batalha, venceu o hipopótamo 
(os caçadores arpoaram o animal com suas lanças, mas não conseguiram 
dar fim à caçada). Para os sorkos, a música pós-sincronizada afetava, uma 
vez mais, o resultado da batalha. 

O “estilo de teatro italiano, com a orquestra de fosso”, que embasa esse 
“sistema de pensamento”, mostrou-se para ele [Jean Rouch] como algo 
imposto aos caçadores filmados, que tiveram suas crenças ignoradas e sua 
caça arruinada novamente e para sempre. A eternização de seu fracasso 
em película pode ter gerado um mal-estar que ainda ecoa nas declarações 
de Rouch, posto que o afetou intensamente. (VIDIGAL, 2009, p. 59)

 Ao estudarmos a música em cena no documentário brasileiro, 
pretendemos tensionar o modo como usualmente se aborda o som no cinema 
documentário. Evitamos reduzir nossa problemática aos usos da música 
extradiegética, manejada como recurso de montagem. Buscamos igualmente 
escapar da costumeira compartimentação entre os diferentes componentes 
sonoros. Como veremos nas análises, em vários momentos essa separação 
não se dá de forma simples. É o caso do filme Aboio, que integra nosso 
corpus. Como afirma Carlos Alberto Mattos, “a redução de diferenças entre 
música, ruídos e vozes é uma das características das paisagens sonoras do 
documentário contemporâneo” (MATTOS, 2013, p. 38). É preciso também 
abordar a música na sua relação com o silêncio, pois, como escreveu o 
músico e pensador Murray Schafer, em O ouvido pensante (1991):
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O silêncio é a característica mais cheia de possibilidades da música. 
Mesmo quando cai depois de um som, reverbera com o que foi esse 
som e essa reverberação continua até que o outro som o desaloje ou 
ele se perca na memória. Logo, mesmo indistintamente, o silêncio soa. 
(SCHAFER, 1991, p. 71)

 Há mais de sessenta anos, a história da música no século XX oferece 
elementos para refutar tais separações entre música, ruído, fala e silêncio. 
Basta lembrarmos dos estudos de música concreta inaugurados por Pierre 
Schaeffer no final dos anos 40, que conjugava sons de trens, baldes, serras 
elétricas, por exemplo, aos sons dos instrumentos musicais tradicionais. Ou 
mesmo a performance de John Cage, em 1952, quando se executou pela 
primeira vez a peça 4’33”, em três movimentos, durante os quais o intérprete 
ao piano não toca nada, convidando o ouvinte a escutar o silêncio e o ruído 
provocado pela plateia na sala de concerto como se fossem música41. Para 
abordar os diferentes componentes sonoros da escritura do documentário 
brasileiro, de forma articulada, no entanto, é preciso percorrer ainda um 
longo percurso. Os filmes já deram seus primeiros passos nessa direção. 
Com nossa pesquisa, pretendemos contribuir com mais alguns.

41 Após suas experiências na câmara de isolamento acústico, Cage chegou a afirmar que 
o silêncio absoluto era impossível. “Com efeito, por mais que tentemos, não conseguimos 
fazer o silêncio. Para certos fins de engenharia, é desejável ter uma situação tão silenciosa 
quanto possível. Tal recinto é chamado de câmara anecóica, suas seis paredes são feitas 
de um material especial, um quarto sem ecos. Entrei em um destes na Universidade de 
Harvard há vários anos atrás e ouvi dois sons, um alto e o outro baixo. Quando os descrevi 
para o engenheiro encarregado, ele me informou que o alto era o meu sistema nervoso 
em operação, o baixo, meu sangue circulando. Até que eu morra haverá sons. E eles 
continuarão depois de minha morte. Não é necessário temer pelo futuro da música”. (CAGE 
apud DURÃO, 2005, p. 434)
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5. Sobre a escuta, ainda

 Vários autores já se dedicaram à escuta, no entanto, essa discussão 
ainda está longe de seu esgotamento. Pierre Schaeffer, Murray Schafer, 
Michel Chion, Roland Barthes, Jean-Luc Nancy, Peter Szendy, Serge Cardinal 
e Véronique Campan são apenas alguns dos autores que escreveram 
sobre o assunto. Se insistimos nessa noção é porque queremos retomá-la 
como conceito chave para um campo problemático de reflexão acerca dos 
fenômenos sonoros (e entre eles, os musicais) e resgatá-la enquanto faceta 
importante do trabalho do espectador. 

 O compositor e escritor francês Pierre Schaeffer é um dos fundadores 
dessa discussão, sempre retomado nos textos publicados sobre o tema. 
Em seu célebre Tratado dos Objetos Musicais, publicado originalmente em 
1966, Schaeffer fez uma complexa caracterização de quatro tipos de escuta, 
relacionadas aos termos ouïr, écouter, entendre, comprendre. Écouter 
(escutar) designa a atitude ativa de dirigir a atenção a algo ou alguém cuja 
presença é assinalada por um som. Já ouïr (ouvir) é “perceber pelos ouvidos” 
quaisquer sons que estão à nossa volta, independente de nossa vontade ou 
interesse. Sucintas em sua formulação, tais noções são de uma simplicidade 
apenas aparente.

Ouvir não é todavia “ser atingido por sons” que chegariam ao meu ouvido 
sem alcançar a minha consciência. É justamente por meio dela que o fundo 
sonoro tem uma realidade. Eu me adapto aí instintivamente, elevando minha 
voz sem mesmo me dar conta, quando o seu nível sobe. Ele se associa para 
mim ao espetáculo, aos pensamentos, às ações que ele acompanhava sem 
que eu soubesse e por vezes ele será suficiente para me evocá-los. A música 
de um filme, à qual eu não havia dado nenhuma atenção, porque eu estava 
totalmente absorvido nas peripécias dramáticas, revelará, uma vez que eu a 
escute na rádio, as emoções que o filme havia provocado, antes mesmo que 
eu não a tenha formalmente identificado. (SCHAEFFER, 1966, p. 105)42

42 “Ouïr n’est pas pour autant “être frappé des sons” qui parviandraient à mon oreille sans 
atteindre ma conscience. C’est bien par rapport à celle-ci que le fond sonore a une réalité. 
Je m’y adapte d’intinct, élevant la voix sans même m’en rendre compte, quand son niveau 
s’élève. Il s’associe pour moi au spectacle, aux pensées, aux actions qu’il accompagnait 
à mon insu et parfois suffira seul pour me les évoquer. La musique d’un film, à laquelle 
je n’avais prêté nulle attention, tout absorbé que j’étais par les péripécies dramatiques, 
réveillera, lorsque je l’intendrai à la radio, les émotions que le film avait provoquée, avant 
même que je ne l’aie formellement identifiée”.
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 Écouter também parece algo simples. O que a distingue é o fato de 
ser uma atitude interessada, isto é, que não é passiva. No entanto, é preciso 
ir mais longe: para o autor, escutar “não é exatamente se interessar por um 
som. E nem é mesmo excepcionalmente se interessar nele, mas é, por seu 
intermédio, visar outra coisa” (p. 106)43. Já o verbo entendre poderia ser 
traduzido para o português por ouvir, escutar ou entender, de acordo com a 
situação, mas se distingue na medida em que sublinha uma intenção: “aquilo 
que eu escuto/entendo [j’entends], que me é manifesto, é função desta 
intenção” (p. 104). Como exemplifica o autor: imaginemos uma situação em 
que um sujeito, em meio a uma festa, conversa com diferentes interlocutores 
ao mesmo tempo: esse sujeito entende todo o diálogo, passando de um a 
outro, sem dar atenção à confusão de vozes, ruídos e risos do ambiente. 

 Por fim, comprendre implica em tomar para si aquilo que é dado a 
ouvir, atribuindo ao som um significado preciso. Um exemplo: enquanto 
ouço o que uma pessoa me diz, noto contradições no seu enunciado e 
começo a estabelecer associações entre o que é dito e eventos que já 
conheço. Compreendo, finalmente, que meu interlocutor está mentindo e 
passo a orientar minha escuta de outra maneira. Percebo então a voz que 
titubeia. 

Como esse exemplo deixa ver, emprega-se por vezes indiferentemente 
entendre e comprendre, na acepção na qual eles são sinônimos: aquela 
de alcançar o sentido. É assim quando, por exemplo, nós afirmamos 
indiferentemente “eu te compreendo” ou “eu te entendo”, ou mesmo quando 
nós reclamos de nada compreender (ou entender) da música moderna. 
Tanto em um caso quanto no outro, com efeito, o ato de compreensão 
coincide exatamente com a atividade da escuta: todo o trabalho de dedução, 
comparação, abstração é integrado e vai muito além do conteúdo imediato, 
do “dado a ouvir”. (SCHAEFFER, 1966, p. 110-111)44

43 “n’est pas forcement s’intéresser à un son. Ce n’est même qu’exceptionelement s’interreser 
à lui, mais par son intermédiaire, viser autre chose”.
44 “Comme ce dernier exemple le laisse prévoir, on emploie parfois indifférement entendre et 
comprendre, dans l’acception où ils sont synonimes: celle de saisir le sens. Il en est ainsi par 
exemple lorsque nous affirmons indifferement “je vous comprends” ou “je vous entends”, ou 
lorsque nous nous plaignons de ne rien comprendre (ou entendre) à la musique moderne. 
Dans un cas comme dans l’autre, en effet, l’acte de compréhension coïncide exactement 
avec l’activité de l’écoute: tout le travail de déduction, de comparaison, d’abstraction, est 
integré et dépassé bien au-delà du contenu immédiat, du “donné à entendre”.
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 As distinções de tais termos poderiam sugerir um itinerário progressivo 
da escuta, que iria da percepção sonora em seu estado mais bruto até 
alcançar um estágio posterior, no qual ela se tornaria mais qualificada. 
Todavia, Schaeffer esclarece que a decomposição em categorias tem apenas 
a finalidade metodológica de descrever funções da escuta específicas, e 
não tem a intenção de decompor a escuta em etapas, como se ela seguisse 
uma cronologia ou obedecesse a uma relação de causalidade. Ao contrário, 
o autor considera que tais funções estão mutuamente implicadas no 
circuito da comunicação sonora e suas características são complementares 
(SCHAEFFER, 1966, p. 113).

 A partir dessas proposições, Michel Chion (2008) derivará três 
diferentes modos de escuta: a causal, a semântica e a reduzida. A causal 
consiste em se valer do som para deduzir informações sobre a sua fonte 
sonora, seja ela visível (por exemplo: vejo uma porta abrir enquanto ouço 
o seu ranger) ou não. Quando a fonte não é vista, chamamos o som de 
acusmático. Esta escuta é a mais estendida e também a mais suscetível de 
ser influenciada ou enganada45. Em numerosas situações só conseguimos 
reconhecer a natureza da fonte sonora, sem identificá-la com precisão (“deve 
ser algo animal” ou “deve ser algo mecânico”).

A escuta causal é constantemente manipulada na sua totalidade pelo 
contrato audiovisual e nomeadamente pela utilização da síncrise46. Com 
efeito, trata-se, na maioria dos casos, não das causas iniciais dos sons, mas 
de causas que somos levados a acrescentar. (CHION, 2008, p. 29)

 A escuta semântica se refere a um código de linguagem que nos 
permite interpretar uma “mensagem”, como a linguagem falada ou o 
código Morse. Nesse caso, o som está relacionado a um código específico 
e arbitrário, que precisa ser conhecido para ser compreendido. Esta 

45 Os filmes podem facilmente nos fazer acreditar que um som foi produzido por determinada 
fonte sonora, por efeito de trucagem. Um exemplo mencionado por Chion é extraído do filme 
Guerra nas estrelas (George Lucas, 1977), no qual o sonoplasta Ben Burtt fabricou um efeito 
sonoro para a abertura automática de uma porta. O som é tão convincente no filme que, 
conjugado a um encadeamento de imagens entrecortadas, por vezes o espectador tem a 
impressão de ver a porta se movimentar.
46 “A síncrise (palavra que aqui combina ‘sincronismo’ e ‘síntese’) é a solda irresistível e 
espontânea que se produz entre um fenômeno sonoro e um fenômeno visual pontual quando 
estes ocorrem ao mesmo tempo, isto independente de qualquer lógica” (CHION, 2008, p. 54).
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escuta pode ser exercitada juntamente com a escuta causal: ouve-se a 
voz de alguém ao mesmo tempo em que se decifra, linguisticamente, o 
seu sentido. 

 Por fim, a escuta reduzida47, cuja formulação original foi feita por 
Schaeffer, é aquela que 

trata das qualidades e das formas específicas do som, independentemente 
da sua causa e do seu sentido, e que considera o som – verbal, instrumental, 
anedótico ou qualquer outro – como objeto de observação, em vez de o 
atravessar, visando através dele outra coisa. (CHION, 2008, p. 30)

 Se na escuta causal o som é um índice e na escuta semântica, um 
significante, a escuta reduzida de um acontecimento sonoro (tomado enquanto 
objeto) requer uma tomada de consciência. É preciso que o ouvinte busque sua 
experiência auditiva, retome suas impressões para apreender o objeto sonoro.

Chama-se de objeto sonoro a todo o fenômeno e evento sonoro percebido 
como um conjunto, um todo coerente, e entendido [entendu] numa [escuta 
reduzida] que o visa em si mesmo, independentemente de sua proveniência 
ou significação. O objeto sonoro é definido como o correlato da [escuta 
reduzida]: ele não existe “em si”, mas através de uma intenção constitutiva 
específica. (CHION, 1983, p. 25)48

 Trata-se de um esforço antinatural, uma vez que esta terceira escuta 
requer um empenho em livrar-se dos condicionamentos criados pelos hábitos. 
A escuta causal é mais automática; a semântica depende do conhecimento 
prévio de um código; já a escuta reduzida pressupõe um aprendizado.

 Embora não tenhamos interesse em classificar a escuta do espectador 
dos filmes, reconhecemos a importância teórico-conceitual dessas 
tipologias, sobretudo se levarmos em conta o período em que foram criadas. 
As contribuições de Schaeffer no campo da música contemporânea, a partir 
das noções de objeto sonoro e de música concreta são incontestáveis. 
Michel Chion, por sua vez, é um dos pensadores que se dedicou mais 
detidamente aos componentes sonoros no cinema. Ambos foram pioneiros 

47 Termo emprestado da noção fenomenológica de redução, em Husserl.
48 Tradução de Carlos Palombini, citada por Aspahan (2008, p. 39).
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na discussão sobre a escuta como um trabalho, uma atividade complexa 
e nuançada, que vai além da mera apreensão dos fenômenos sonoros por 
meio da audição.

 Roland Barthes (1982), em seu ensaio sobre a escuta, também recorrerá 
a uma tipologia. Ele afirma que é possível descrever as condições físicas e os 
mecanismos da audição com o auxílio dos estudos de acústica ou fisiologia, 
porém, “a escuta só pode se definir por seu objeto, ou se preferirmos, por 
sua intencionalidade” (BARTHES, 1982, p. 217)49. Em seguida, o autor define 
três tipos de escuta ou três modelos de compreensão. 

 Um primeiro tipo é compartilhado por homens e animais e se configura 
como um alerta: assim como a caça reconhece pelo ruído a presença do seu 
predador, um bebê reconhece quando o ser amado (a mãe) se aproxima. Até 
aí o trabalho do ouvido está voltado para os índices. Dentro de um território 
reconhecido, existem os sons que são familiares àquele que escuta. Os sons 
desconhecidos sinalizam a ameaça, o perigo, aquilo que perturba a ordem.

 Um segundo tipo (próprio aos humanos), caracteriza-se por um 
deciframento: o trabalho do ouvido volta-se para os signos. Escutar implica 
aí em uma atividade hermenêutica, de desvendar algo que está oculto, 
de decodificar o que está cifrado para fazer surgir o que está “por trás”, 
o sentido. Nesse caso o som não é mais um índice, mas uma profecia: é 
preciso encontrar o “sagrado” (ou segredo), o “por vir”, buscando por trás 
dele as intenções ou as leis. Ao lembrar que escutar é um verbo “evangélico 
por excelência”, Barthes explica:

A comunicação implicada nesse segundo tipo de escuta é religiosa: ela 
religa o sujeito que escuta ao mundo escondido dos deuses, que, como se 
sabe, falam uma língua da qual somente alguns sinais enigmáticos chegam 
aos homens (...). (BARTHES, 1982, p. 221)50

Pela escuta se sonda a intimidade, o segredo do coração, aquilo que falta.

49 “mais l’écoute ne peut se définir que par son objet, ou si l’on préfère, sa visée”. Embora 
já exista uma conhecida tradução de Barthes para o português, optamos por fazer nossa 
própria tradução.
50 “La communication qui est impliquée par cette seconde écoute est religieuse: elle relie le 
sujet écouteur au monde caché des dieux, qui, comme chacun sait, parlent une langue dont 
seuls quelques éclats énigmatiques parviennet aux hommes (...)”.
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 Um terceiro tipo, mais próximo do pensamento moderno, se caracteriza por 
uma significância geral (signifiance générale), na qual não importa exatamente o 
que é dito ou emitido, mas aquele que diz ou emite. Influenciada pelo pensamento 
psicanalítico, tal concepção não é definida por um ato inteiramente consciente:

nela reconhecemos hoje o poder (e quase a função) de varrer espaços 
desconhecidos: a escuta inclui em seu campo, não apenas o inconsciente, 
no sentido tópico do termo, mas também, poderíamos dizer, suas formas 
laicas: o implícito, o indireto, o suplementar, o atrasado; há uma abertura 
da escuta a todas as formas de polissemia, de sobredeterminações, de 
suposições, existe o enfrentamento da Lei que prescreve a escuta direita, 
única; por definição, a escuta era aplicada. Hoje, o que se espera dela em 
contrapartida é de deixar surgir; voltamos assim, mas em uma outra volta da 
espiral histórica, à concepção de uma escuta pânico, tal como a conceberam 
os Gregos, ao menos os Dionisíacos. (BARTHES, 1982, p. 228)51

 O termo pânico é emprestado do vocabulário do culto litúrgico 
dionisíaco e vem do nome do deus Pan, que “confunde e espanta os espíritos”, 
conforme esclarece Véronique Campan (1999, p. 11). A escuta pân-ico está 
aberta a todo fenômeno acústico, ela recolhe os resíduos,

reconhece o seu impacto e sua aptidão para comunicar notações vagas 
e plurais, a se imprimir, mais do que se exprimir. Atitude de abandono à 
significância, que constitui o modo de abordagem específico do obtuso, 
isto é, os elementos parasitas, acessórios, aparentemente impertinentes 
de todo fenômeno ou processo semiótico (...) (CAMPAN, 1999, p. 12. 
Itálicos da autora.)52

 

 Com Schaeffer e Chion, aprendemos que a escuta é mais do que 
perceber, por meio da audição, os fenômenos sonoros: ela designa uma atitude 
interessada, que se relaciona com a atenção e que responde a diferentes 

51 “on lui reconnaît aujourd’hui le pouvoir (et presque la fonction) de balayer des espaces 
inconnus: l’écoute inclut dans son champ, non seulement l’inconscient, au sense topique du 
terme, mais aussi, si l’on peut dire, ses formes laïques: l’implicite, l’indirect, le supplémentaire, 
le retardé: il ya ouverture de l’écoute à toutes les formes de polysémie, de surdéterminations, 
de supositions, il y a effritement de la la Lois qui prescrit l’écoute droite, unique; par définition, 
l’écoute était apliquée, aujourd’hui, ce qu’on lui demande volontiers, c’est de laisser surgir; 
on en revient de la sorte, mais à un autre tour de la spirale historique, à la conception d’une 
écoute panique, comme les Grecs, du moins les Dionysiens, en eurent l’idée.”
52 “reconnaît leur impact et leurs aptitude à communiquer des notations vagues et plurielles, 
à s’imprimer plus qu’à exprimer. Attitude d’abandon à la signifiance, qui constitue le 
mode d’approche spécifique de l’obtus, c’est-à-dire des élements parasites, accessoires, 
apparement impertinent, de tout phénomène ou processus sémiotique (...)”.
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demandas, isto é, possui diferentes funções (atribuir uma fonte a um determinado 
evento sonoro; compreender um código; fruir das qualidades plásticas de um 
objeto sonoro). Com Barthes, esta noção se complexifica ainda mais, porque 
ela passa a comportar também processos residuais, não de todo intencionais 
ou conscientes. A escuta é uma abertura ao que não cessa de surgir53. Há, 
portanto, uma mudança no próprio papel daquele que escuta. Barthes explica:

os papeis implicados pelo ato de escuta não têm mais a mesma fixidez que 
outrora, não há mais de um lado aquele que fala, se entrega, se confessa, 
e do outro aquele que escuta, se cala, julga e sanciona; isso não quer dizer 
que o analista fala tanto quanto seu paciente, mas sim que, como foi dito, 
sua escuta é ativa, ela assume seu lugar no jogo do desejo, cuja linguagem 
é o teatro: é preciso repetir, a escuta fala. (BARTHES, 1982, p. 229)54

 A escuta assume assim um lugar na cena (no “teatro”, como escreve 
Barthes) em que poder e desejo se enfrentam. Daí ele extrai uma dimensão 
ética: a de que a escuta deve ser livre, o que é tão importante quanto gozar 
de uma liberdade da palavra:

uma escuta livre é essencialmente uma escuta que circula, que permuta, 
que desagrega por sua mobilidade a rede fixa dos papeis da palavra: 
não é possível imaginar uma sociedade livre se aceitarmos de saída que 
se preservem nela os antigos lugares de escuta: aqueles do crente, do 
discípulo ou do paciente (BARTHES, 1982, p. 229)55

 A escuta é lugar de abertura e liberdade; ela fala (isto é, é produtora de 
sentido), mas não passa apenas por processos intencionais e conscientes. 
Jean-Luc Nancy (2014), nos apresenta outras contribuições. Em um texto 

53 Seria bastante profícuo para nosso estudo um aprofundamento no pensamento de Roland 
Barthes a partir de uma abordagem fenomenológica. Vários dos autores que citamos ao 
longo da tese são leitores de Husserl e de Merleau Ponty. Sinalizamos para o interesse e a 
pertinência de tal aproximação.
54 “les rôles impliqués par l’acte d’ecoute n’ont plus la même fixité qu’autrefois; il n’y a plus d’un 
côté celui qui parle, se livre, avoue, et de l’autre celui qui écoute, se tait, juge et sancionne; 
cela ne veut pas dire que l’analyste parle autant que son patient; c’est que, comme on l’a 
dit, son écoute est active, elle assume de prendre sa place dans le jeu du désir, dont tout le 
langage est le thêatre: il faut le répeter, l’écoute parle”.
55 “une écoute libre est essentiellement une écoute qui circule, qui permute, qui désagrège, 
par sa mobilité, le réseau fixe des rôles de la parole: il n’est pas possible d’imaginer une 
societé libre, si l’on accepte à l’avance préserver en elle les anciens lieux d’écoute: ceux du 
croyant, du disciple et du patient”.
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originalmente publicado em 2002, recentemente traduzido para o português, 
o autor indaga se a filosofia seria capaz de se ocupar da escuta, sem 
submetê-la inteiramente às categorias do entendimento. 

 Nancy explica que cada ordem sensorial comporta sua natureza 
simples e seu estado tensionado: ver e olhar, cheirar e aspirar ou farejar, 
provar e saborear, tocar e tatear ou apalpar, ouvir e escutar (entendre e 
écouter). Por conseguinte, existe uma diferença de grau entre entente e 
écoute. “Escutar é dar ouvidos – expressão que evoca uma mobilidade 
singular, entre os aparelhos sensoriais, do pavilhão do ouvido – é uma 
intensificação e um cuidado, uma curiosidade ou uma inquietude” 
(NANCY, 2014, p. 16). 

 Dirigimos nossa escuta a um sentido possível, não imediatamente 
acessível. Estar à escuta, no campo das estratégias militares e de espionagem 
– aspecto que receberá especial atenção também de Peter Szendy (2007) –, 
implica em estar em condições de surpreender uma conversa ou confissão. 
Com a radiofonia, explica Nancy, não se perde de todo esse caráter 
confidencial, de segredo.

Estar à escuta é sempre estar à beira do sentido, ou num sentido de borda 
e de extremidade, como se o som não fosse precisamente nada de outro 
que não este bordo, esta franja ou esta margem – pelo menos o som 
musicalmente escutado, quer dizer, recolhido e perscrutado por ele mesmo, 
não todavia como fenómeno acústico (ou não somente), mas como sentido 
ressoante, sentido de que o sensato é suposto encontrar-se na ressonância, 
e não se encontrar senão nela. (NANCY, 2014, p. 19)

 Nancy problematiza o fato de que a filosofia opera no registro 
intelectivo, na busca pelo entendimento do sentido sensato, mas a escuta 
implica em um sentido sensível: “talvez seja preciso que o sentido não se 
contente com fazer sentido (ou com ser logos), mas além disso ressoe” 
(NANCY, 2014, p. 17). O filósofo argumenta que tanto o som quanto o 
sentido compartilham o espaço de um reenvio. O som se propaga no 
espaço, soa dentro e fora do corpo sonoro: no corpo produtor do som (a 
fonte), mas também no corpo do ouvinte. “Soar é vibrar em si ou de si: não 
é apenas, para o corpo sonoro, emitir um som, mas é de facto estender-se, 
ampliar-se e dissipar-se em vibrações que, ao mesmo tempo, o relacionam 
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consigo e o põem fora de si” (NANCY, 2014, p. 22). Porém, esse si não se 
refere nem a um si próprio (um eu) nem a um si de um outro, mas um si 
enquanto tal, que reenvia àquilo que não existe fora do reenvio. 

 Os jogos de palavra presentes no texto de Nancy dificultam sobremaneira 
o trabalho do leitor. O que nos interessa aí particularmente é que a escuta 
pressupõe uma participação naquilo que soa. O corpo sonoro é o objeto que 
ressoa, mas é também, simultaneamente, o corpo daquele que escuta. O som 
soa em mim, quer dizer, dentro de mim. A escuta implica em um sentir-se-
sentir. Como explica o autor (aproximando o regime ótico ao sentido sensato):

em termos quase lacanianos, o visual estaria do lado de uma captura 
imaginária (o que não implica que se lhe reduza), enquanto o sonoro estaria 
do lado de um reenvio simbólico (o que não implica que lhe esgote a 
amplitude). Noutros termos ainda, o visual seria tendencialmente mimético, 
e o sonoro tendencialmente metéxico (quer dizer, da ordem da participação, 
da partilha ou do contágio), o que também não significa que estas tendências 
não se recortem em nenhum lado. (NANCY, 2014, p. 25)

 A escuta possui uma dimensão temporal e espacial. O som se dilata, 
se difere, se transfere, portanto, a escuta não se dá segundo uma sucessão 
de eventos sonoros. O tempo sonoro “é um presente em vaga numa onda, 
não em ponto numa linha, é um tempo que se abre, que se escava e que 
se alarga ou se ramifica, que envolve e que separa, que põe ou que se 
põe em argola, que se estira ou se contrai, etc.” (NANCY, 2014, p. 29). Já 
no que diz respeito ao espaço, como se sabe, o som possui a propriedade 
da ubiquidade: ele preenche o espaço (mesmo sem possuir massa ou 
volume) e se expande através dos obstáculos. O som não tem nenhuma face 
escondida: ele é a presença aberta de algo que nos chega. Ele comporta um 
ataque e se propaga.

Escutar é entrar nessa espacialidade pela qual, ao mesmo tempo, sou 
penetrado: porque ela abre-se em mim tanto quanto em meu redor; e a partir 
de mim tanto quanto em direção a mim: ela abre-me em mim tanto quanto ao 
fora, e é por tal dupla, quádrupla ou sêxtupla abertura que um “si” pode ter 
lugar. Estar à escuta é estar ao mesmo tempo fora e dentro, é estar aberto 
de fora e de dentro, de um ao outro, portanto, e de um no outro. A escuta 
formaria assim a singularidade sensível que portaria, no modo mais ostensivo, 
a condição sensível ou sensitiva (aisthética) como tal: a partilha de um dentro/
fora, divisão e participação, desconexão e contágio. (NANCY, 2014, p. 30)
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 A presença sonora é feita desse ao mesmo tempo, móvel, vibrante, 
que se passa entre a fonte sonora e o ouvinte, em uma relação de vai e volta. 
Escutar é estar na presença de uma presença, o que instaura o espaço de 
um encontro. Nancy alarga a concepção da escuta ao defini-la a partir das 
propriedades intrínsecas ao som como fenômeno acústico. Sem se valer das 
usuais categorizações ou tipologias, o autor concebe o espectador como um 
sujeito de escuta (ou à escuta), atravessado por aquilo que soa e que nele 
ressoa. O espectador-ouvinte é, ele mesmo, o espaço de uma ressonância. 
Podemos estender essa ideia de espaço de ressonância até a sala de cinema, 
pois é ali, dentro de condições objetivas específicas que se dá o encontro do 
filme com o seu espectador56. 

 Serge Cardinal, em texto originalmente de 1995, vale-se também 
das nuances entre os verbos entendre, comprendre, écouter, para dizer 
da natureza dupla e dividida da escuta – tanto do dia-a-dia quanto aquela 
experimentada diante dos filmes.

A escuta ordinária, como a escuta do espectador de cinema, não é uma atividade 
de simples absorção de um fenômeno físico dentro do pavilhão da orelha. Ela 
envolve processos perceptivos e cognitivos complexos e em tensionamento, 
que buscam alcançar a movência e o caráter efêmero do sonoro. Mais ainda, a 
escuta é uma atividade dupla e dividida. (CARDINAL, 2013, p. 115)57

 Dupla e divida, porque o espectador experimenta, em um primeiro 
momento, a plasticidade dos sons de que um filme é feito, as irregularidades 
do timbre, as variações das alturas e intensidades, os ritmos próprios a cada 

56 Acreditamos que as condições acústicas das salas de exibição interferem em larga medida 
na experiência que fazemos da escritura sonora de um filme. No dossiê “Som e cinema”, 
publicado em 1981 pela Revista Filme Cultura, compositores de trilha sonora, técnicos de som 
e diretores  se queixavam, de forma quase unânime, da má qualidade da reprodução sonora 
das salas de cinema no Brasil. Os problemas iam desde a precariedade dos alto-falantes 
(que não recebiam manutenção regular e chegavam algumas vezes a serem posicionados 
em sentido contrário ao da plateia), até o material com o qual eram produzidos poltronas e 
paredes das salas de projeção, que reverberavam muito. Em texto recente, publicado no 
dossiê “O som nosso de cada filme”, também da Revista Cultura, Gonzaga Assis de Luca 
(2013) chega a mencionar um cinema da década de 80 – o Cine Ipiranga 2 – cujo alto-falante 
estava instalado dentro de uma lata de óleo de 20 litros. Contudo, como ele mesmo explica, 
de um modo geral, hoje as salas de cinema possuem excelente condicionamento acústico e 
equipamentos modernos e de alta qualidade, o que certamente tem impacto na experiência 
de escuta proporcionada pelos filmes.
57 Tradução nossa, publicada na revista Devires: Cinema e humanidades (vol.10, n.2, 
jul.-dez.2013).
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som ou conjunto de sons, construindo um lugar plástico, estabelecendo 
relações de vizinhança, de proximidade entre sons que se relacionam, 
se combinam, se envolvem ou se distinguem mutuamente. Mas, em um 
segundo momento, o espectador induz, por meio de uma operação de 
síntese desse material sonoro múltiplo e disperso percebido inicialmente, 
uma fonte sonora. Empenhando-se em atribuir uma fonte emissora aos 
sons percebidos, o espectador acaba por construir um espaço analítico, 
“um espaço mental que, em concordância com a lógica dos cenários 
convencionais da escuta, coordena, enquadra, completa aquilo que é dado 
a ouvir” (CARDINAL, 2013, p. 115). A escuta é atravessada por processos 
perceptivos e cognitivos (o sentido sensível atua juntamente como o sentido 
sensato: eles se misturam e ressoam um no outro, nas palavras de Nancy). 

 No campo específico dos estudos de cinema, tais operações ou 
processos só fazem sentido se tratados em relação a uma cena, investida 
pela narração, atravessada por objetos, personagens, ações e imaginários. 
“A cena diegética é um espaço vetorizado, estruturado, organizado em 
função da ficção que ali se desenrola, afetivamente e cognitivamente 
investida pelo espectador” (CARDINAL, 2013, p. 122). É preciso que o 
espectador estabeleça as relações entre os sons que, no filme, aparecem 
de modo disperso, dando-lhes coerência. Essas relações são estabelecidas 
a partir de operações (ou procedimentos organizacionais) de generalização, 
supressão, integração, construção, compondo assim uma “cartografia 
global” oferecida pelo filme. 

 Tudo isso está em jogo quando estamos diante da escritura fílmica. 
E certamente a situação se complexifica quando levamos em consideração 
as qualidades sensíveis do material musical. Como Cardinal sinaliza (ao 
mencionar pesquisas de inspiração cognitivista), as imagens auditivas 
evocadas pela escuta musical são de outra ordem:

Se no cinema, o desejo de ficção orienta a escuta para o reconhecimento das 
fontes sonoras, construindo um mundo possível consistente, a escuta musical 
convoca outros tipos de imagens auditivas; trata-se então para o ouvinte, menos 
de reconhecer um instrumento, do que perceber as harmonias, os grupos 
rítmicos, etc. (CARDINAL, 2013, p. 116)
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 Ao abordar os componentes sonoros da escritura de documentários 
que têm a música em cena, partimos do pressuposto de que o espectador está 
sempre engajado em um trabalho ativo, clivado entre processos perceptivos, 
cognitivos e afetivos. Resta saber como os filmes, por meio de seu regime de 
enunciação específico, solicitam, promovem, instigam, ou mesmo dificultam 
esse engajamento.

 Como abordar a escuta do espectador a partir da análise das 
obras? Peter Szendy (2001) oferece-nos algumas pistas. Ao refletir 
sobre a escuta musical (e sobre sua própria escuta, em particular), o 
autor identifica na música um imperativo: “você deve escutar, é preciso 
escutar”. A tal injunção corresponde, do lado do ouvinte, um sentimento 
de responsabilidade.

Leve, volátil, ou atenta e concentrada, silenciosa ou dispersa, seria [a 
escuta] minha tarefa estritamente privada? Mas então, de onde viria esse 
você deve que me dita meus deveres? E esses deveres, quais são? Esse 
você deve que sempre me acompanha, quem endereça-o a mim? A quem 
sou devedor, a quem e a que tenho que responder? (SZENDY, 2001, p. 20)58

 A partir desse dever imposto pela música àquele que escuta, Szendy 
deriva outras questões: existiria um direito do ouvinte? Quem tem o direito à 
música? Pode-se fazer escutar uma escuta? Posso transmitir minha escuta 
singular? O autor afirma que “implicitamente ou explicitamente, as obras 
configuram nelas mesmas a sua recepção, sua apropriação possível, enfim, 
sua escuta” (SZENDY, 2001, p. 24. Itálicos do autor)59. A partir daí, as questões 
são novamente desdobradas:

qual lugar uma obra musical designa a seu ouvinte? como ela exige que 
a escutemos? quais meios ela põe em prática para compor uma escuta? 
Mas também: qual latitude, qual espaço de jogo uma obra reserva, ao 
interpretá-la, com ou sem instrumentos? como por sua própria construção 

58 “Léger, volage, ou attentif et concentré, silencieux ou dissolu, cela serait-il mon affaire 
strictement privée? Mais alors, d’où me viendrait ce tu dois qui me dicte des devoirs? Et 
ces devoirs, quels sont-ils? Ce tu dois qui toujours m’accompagne, qui me l’adresse? À 
qui suis-je redevable, à qui et de quoi ai-je à répondre?”
59 “implicitement ou explicitement, les oeuvres configurent en elles-mêmes leur réception, 
leur appropriation possible, voire leur écoute”.
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ou arquitetura uma obra musical guarda em seu seio a possibilidade de 
uma apropriação ativa? possibilidades de adaptações e de arranjos? 
(SZENDY, 2001, p. 24. Itálicos do autor)60.

 Embora Szendy se refira especificamente à escuta musical, tais 
indagações nos ajudam a pensar a escuta proporcionada pelo cinema. Ao 
colocarem em cena diferentes manifestações do fenômeno musical, os filmes 
cifram em sua escritura como querem ser escutados, e estabelecem aí um 
espaço de jogo com o espectador, engajado em um trabalho ativo, divido e 
complexo.

 Szendy propõe observar o arranjo para compreender como as obras 
inscrevem essa escuta. Quando um arranjador musical propõe uma nova 
orquestração para uma peça de outro compositor, ele dá relevo a determinados 
aspectos em detrimento de outros, propõe elementos que não estavam 
presentes na versão anterior, sugere correções, novos delineamentos, etc.. Ao 
conceber o arranjo pianístico para as nove sinfonias de Beethoven, por exemplo, 
Liszt precisou condensar a variedade de timbres, cores, dinâmicas, texturas 
inicialmente previstas para execução orquestral, adaptando-as para o piano e 
apenas duas mãos. “Entre Beethoven e eu existe Liszt o ouvinte, reinscrevendo 
sua escuta ao piano. E eu o escuto escutar” (SZENDY, 2001, p. 79)61.

 Apropriando-nos com liberdade dessa formulação, podemos dizer que 
os filmes propõem um rearranjo ao manejarem seus recursos expressivos para 
dar a ver e ouvir determinada manifestação musical. Os documentários precisam 
estar à escuta desta música que se encena diante do aparato cinematográfico 
(observe-se que a cena, como sinaliza Cardinal, é imprescindível), para 
inscrevê-la em sua escritura. Mas essa escuta se dá em diferentes níveis: 
inicialmente, no momento da tomada, quando há uma copresença de sujeitos 
filmados e técnicos de som, operador de câmera, diretor, etc.; posteriormente, 

60 “quelle place une oeuvre musicale assigne-t-elle à son auditeur? comment exige-t-
elle qu’on écoute? quels moyens met-elle en oeuvre pour composer une écoute? Mais 
aussi: quelle latitude, quel espace de jeu une oeuvre réserve-t-elle, en l’interprètent, avec 
ou sans instruments? comment par sa propre construction ou architecture, une oeuvre 
musicale garde-t-elle en son sein des possibilités d’appropriation active? des possibilités 
d’adaptations ou d’arrangements?”
61 “Entre Beethoven et moi il y a Liszt l’auditeur, réinscrivent ses écoutes au piano, et moi, 
je l’écoute écouter”.
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no momento da montagem e da finalização, quando entram em jogo as 
escutas de outros sujeitos (como o montador, o designer de som, etc.). 
Assim, se Liszt cifra, em seu arranjo, a sua escuta de Beethoven, os filmes 
também cifram a sua escuta dos fenômenos musicais filmados. Analisar 
a escritura dos documentários é fundamental para compreender como 
eles se endereçam ao seus ouvintes; como eles – os filmes – esperam ser 
escutados.

 Um outro caminho apontado por Szendy é observar o personagem 
à escuta. Ao analisar a ópera Don Giovanni, de Mozart, o autor nota que os 
personagens Don Giovanni, Leporello e o Comendador encarnam figuras de 
escuta distintas no interior da peça. Executada pela primeira vez em 1787, 
em Praga, e reapresentada no ano seguinte em Viena, a ópera obteve enorme 
sucesso em sua estreia, ao passo que no ano seguinte não foi recebida 
com entusiasmo. Szendy se dedica à análise de uma cena específica que 
Mozart e seu libretista criaram especialmente para o público de Praga (o que 
explicaria, ao menos em parte, seu sucesso nesta cidade). Trata-se da oitava 
cena do segundo ato, que se passa em torno de uma mesa de jantar, quando 
Don Giovanni pede aos músicos presentes que toquem para ele se divertir. A 
cena oferece uma espécie de pot-pourri de óperas apresentadas em Praga 
mais ou menos à mesma época. Enquanto os fragmentos são executados 
pela orquestra, Don Giovanni continua sua refeição, ao passo que o outro 
personagem, Leporello, tece comentários em relação aos excertos tocados, 
às vezes mencionando o nome da peça original correspondente.  

 Para Szendy, o protagonista da ópera é o emblema de uma escuta 
diletante, não concentrada, o que se estabelece necessariamente na relação 
com o arranjo da peça, organizado nesse trecho à maneira de uma espécie 
de remix de músicas conhecidas, que ali na situação encenada funcionam 
como música ambiente para o jantar (musique de table, para recuperar a 
expressão em francês). Já o Comendador, que surgirá em cena mais tarde, 
é emblema de uma escuta estrutural. Quando o personagem bate à porta 
da casa onde ocorre o jantar, o arranjo da ópera muda completamente: 
retomam-se os acordes e ritmos da abertura da ópera, convocando o ouvinte 
a um percurso de memória retrospectivo, necessário para a compreensão 
da estrutura da peça como um todo. 
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  Não precisamos entrar nos pormenores da análise feita por 
Szendy, mas parece-nos profícuo conceber que uma obra pode pôr em 
cena escutas concorrentes (que são simultâneas, mas que poderiam, às 
vezes, estar em disputa). Nos filmes que compõem nosso corpus, essa 
pluralidade de escutas se evidencia: há os sujeitos que filmam à escuta 
dos que são filmados; estes por sua vez estão à escuta da música, dos 
outros sujeitos em cena, mas também dos ruídos do mundo, dos sons dos 
animais. Em nossas análises, será dada especial atenção às figuras de 
escuta presentes nos filmes.

 Para concluir esse breve percurso, retomamos algumas formulações 
de Véronique Campan (1999) ao abordar a escuta fílmica como atitude 
estética. Em última análise, o que a autora propõe é a escuta como método 
para a apreensão das relações moventes entre som e imagem, às quais “é 
preciso seguir em sua incessante modulação” (1999, p. 10)62. Ela escreve:

Privilegiar a escuta induz uma abordagem estética do filme, atenta à 
maneira pela qual as formas nascem para o olhar e para a escuta, mais 
do que a sua identificação ou seu reconhecimento. O sonoro, traço do 
invisível, inscreve na imagem o movimento suscetível de levá-la até o ponto 
onde ela se desfaz. Aberto a leituras concorrentes e tomados dentro de 
uma conversa sincopada com a imagem, ele exalta a mutabilidade das 
formas no momento mesmo em que ele perfaz a exatidão de sua entrega.” 
(CAMPAN, 1999, p. 11)63

 A partir do pensamento de Husserl, a autora sugere abordar o som 
como traço, que só pode ser apreendido “por esboços” (en esquisses): ele 
nasce, ressoa e morre, manifestando-se mais como acontecimento do que 
como coisa, de forma evanescente, passageira, oferecendo-se à escuta 
como uma lembrança do que foi e como uma espera do que está por vir. “O 
elemento sonoro é então alcançado em seu modo de aparição próprio, puro 
escoamento, e o presente deve ser pensado como devir, como isso que não 

62 “des rapports rythmiques mouvants qu’il faut suivre dans leur incessante modulation”.
63 “Privilegier l’écoute induit une approche esthétique du film, attentive à la manière 
dont les formes naissent sous le regard et l’écoute plus qu’à leur identification ou leur 
reconnaissance. Le sonore, trace de l’invisible, inscrit dans l’image le mouvement 
suscetible de la porter au point où elle se défait. Offert à des lectures concurrentes et 
pris dans un entretien syncopé avec l’image, il exalte la mutabilité des formes au moment 
même où il parfait l’exactitude de leur rendu”.
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está jamais lá, esse com o qual não se coincide jamais e no qual nenhuma 
pontualidade poderia ser isolada” (CAMPAN, 1999, p. 18)64. A autora reivindica 
que escutar o som como traço permite perceber a riqueza evocatória dos 
fenômenos acústicos no cinema, sem encerrá-los em interpretações unívocas.

A escuta aberta à representância65 do traço acústico, no silêncio das 
palavras não ditas, escuta [entends] o imediato sensível. Ela nos coloca 
em contato, quase carnal, com o corpo dos sons. Enquanto a vista se 
detém nas superfícies, a captura dos ruídos de fora é acompanhada 
por uma ressonância interna. Os sons entram nas cavidades da orelha, 
penetram até o fundo do labirinto, ressoam dentro da cabeça, do ventre, 
invadem o corpo inteiro tornado receptáculo. Dar o devido lugar à 
dimensão física da escuta permite estudar o impacto emocional e sensual 
que todos os elementos sonoros guardam, aí compreendidos aqueles 
negligenciados em razão de sua pretensa insignificância: o grão de uma 
voz, as dissonâncias insólitas que manifestam aspectos irrepresentáveis 
do mundo. Puras sensações, uma vez que elas não evocam nenhum 
som particular, de tais traços acústicos extraímos um ouvinte privado de 
qualquer controle”. (CAMPAN, 1999, p. 23)66

 Para Campan, o som é aquilo que borra a imagem, propõe pequenos 
deslocamentos, desfaz seus contornos precisos. A partir do estudo de 
diferentes figuras do eco nos filmes, a autora sugere uma revisão conceitual 
em torno de noções importantes do pensamento de Michel Chion, como 
por exemplo a noção de síncrise. Para ela, a relação entre som e imagem 
se dá menos pela impressão de “solda irresistível” propiciada por eventos 
acústicos sincrônicos a eventos visuais e muito mais pela síncope, isto é, 
pela distância constitutiva entre os componentes sonoros e imagéticos, 

64 “L’élement sonore est alors saisi dans son mode d’apparition propre, pur écoulement, 
et le présent doit être pensé comme devenir, comme ce qui n’est jamais là, ce avec quoi 
on ne coïncide jamais et en lequel aucune ponctualité ne peut être isolée.”
65 Noção emprestada de Paul Ricoeur, em Temps et récit (1985, p. 38-67).
66 “l’écoute ouverte à la representance de la trace acoustique, dans le silence des mots 
tus, entends l’immediat sensible. Elle nous met en contact, preque charnel, avec le 
corps de sons. Tandis que la vue s’arrête aux surfaces, la capture des bruits de dehors 
s’accompagne d’une résonance interne. Les sons entrent dans le creux de l’oreille, 
pénètrent jusqu’au fond du “labirinthe”, résonnent dans la tête, le ventre, envahissent le 
corps entier devenu réceptacle. Rendre sa place à la dimension physique de l’écoute 
permet d’étudier l’impact émotionnetl et sensuel que recèlent  tous les éléments sonores, 
y compris ceux que l’on néglige en raison de leur prétendue insignificance: le grain 
d’une voix, les dissonances insolites qui manifestent des aspects irreprésentable du 
monde. Pures sensations, puis qu’elles n’évoquent aucun son particulier, de telles traces 
acoustiques saisissent un auditeur dépossédé de toute maîtrise”.
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caracterizada justamente pelo deslocamento, pelo desencaixe. A autora se 
vale da pluralidade de sentidos da palavra síncope: em música, o termo 
designa uma ruptura no discurso musical, uma subversão da cadência 
rítmica decorrente, por exemplo, do prolongamento da última nota de um 
compasso até a primeira nota do compasso seguinte. No campo da medicina, 
indica a parada ou a desaceleração das batidas do coração acompanhada 
da suspensão da respiração e de uma perda instantânea da consciência. Já 
no que diz respeito à gramática, o termo nomeia a supressão de uma letra 
ou sílaba dentro da palavra. Campan nos mostra que os filmes, feitos de 
tais deslocamentos, solicitam uma atenção espectatorial menos interessada 
em saber de onde vem este ou aquele som ou qual o sentido por trás dele 
(escutas causal e semântica) e mais próxima de “uma atitude de intenso 
abandono, de engajamento passivo, como uma forma de intencionalidade 
sem objeto” (HUSSERL apud CAMPAN, 1999, p. 91)67. Trata-se de uma 
atividade que se caracteriza por aquele deixar surgir, tal como o caracterizou 
Roland Barthes, em seu terceiro modelo de compreensão da escuta. 

 Concebido deste modo, o sonoro na combinação audiovisual

incita a escutar como se dança, a aceitar as mudanças bruscas de orientação, 
a progredir no ritmo das formas que se intercambiam. Captá-lo em sua 
conversa lábil com a imagem supõe uma atenção flutuante, suspensa entre 
várias representações do tempo e do espaço, suscetível de se deixar distrair 
por ressonâncias inesperadas que se manifestam entre elementos sonoros e 
visuais repentinamente liberados do ordenamento narrativo-representativo”. 
(CAMPAN, 1999, p. 151. Itálicos da autora)68

 Diante de filmes que se lançam ao desafio de filmar diferentes 
manifestações do fenômeno musical, é fundamental estarmos atentos 
à movência da relação que se estabelece entre sons e imagens. Dada 
a maleabilidade do fenômeno que os filmes tentam inscrever em sua 

67 “une attitude d’intense abandon, d’engagement passif, comme une forme d’intentionnalité 
sans objet”.
68 “incite à écouter comme on danse, à accepter les brusques changements d’orientation, 
à progresser au rythme des formes qui s’échangent. Le capter dans son entretien labile 
avec l’image suppose une attention flottante, suspendue entre plusieurs répresentations 
du temps et de l’espace, susceptible de se laisser distraire par les résonances inatendues 
qui se manifestent entre des éléments sonores et visuels soudain libérés du strict 
ordonnancement narratif-réprésentatif”.
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escritura, torna-se essencial para análise se abrir a esse deixar surgir 
incessante. Ao adotarmos a escuta como um método – ou ao menos 
como noção inspiradora, que norteará nosso modo de apreender os 
filmes, tomados como combinações audiovisuais efêmeras e variáveis 
–, esperamos deixar-nos contagiar por suas sonoridades (sempre 
articuladas às imagens), como se dançássemos ao sabor das músicas que 
os filmes encenam. Endereçando-nos desta forma à análise, esperamos 
entrar em ressonância com os filmes e partilhar da experiência que eles 
proporcionam ao espectador.
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6. Retratos em diálogo

 (...)
A música se embala no possível,

no finito redondo, em que se crispa
uma agonia moderna. O canto é branco,

foge a si mesmo, vôos! palmas lentas
sobre o oceano estático: balanço

de anca terrestre, certa de morrer.

Orfeu, reúne-te! chama teus dispersos
e comovidos membros naturais,

e límpido reinaugura
o ritmo suficiente, que, nostálgico,

na nervura das folhas se limita,
quando não compõe no ar, que é todo frêmito,

uma espera de fustes, assombrada.

Orfeu, dá-nos teu número
de ouro, entre aparências

que vão do vão granito à linfa irônica.
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa

atmosfera do verso antes do canto,

do verso universo, latejante,
no primeiro silêncio,

promessa de homem, contorno ainda improvável
de deuses a nascer, clara suspeita

de luz no céu sem pássaros,
vazio musical a ser povoado

pelo olhar da sibila, circunspecto.

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
e escuta:

só de ousar-se teu nome, já respira
a rosa trimegista, aberta ao mundo.

(Carlos Drummond de Andrade, fragmento do poema “Canto Órfico”)

 No mapeamento inicial acerca dos “documentários musicais” 
produzidos nos últimos anos no Brasil, notamos que um de seus traços 
recorrentes é a abordagem centralizada naquele que faz da música o seu 
ofício: o músico. Com enfoque particularizado, esses filmes retratam um 
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único sujeito, valendo-se muitas vezes da conjugação de entrevistas (com o 
protagonista, mas também com outros sujeitos, convidados a falarem sobre 
o primeiro) e imagens de arquivo.

 Abordaremos mais detidamente os curtas Nelson Cavaquinho 
(Leon Hirszman, 1969) e Bethânia bem de perto – a propósito de um show 
(Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966), além do longa Nelson Freire – 
um filme sobre um homem e sua música (João Moreira Salles, 2002). Três 
documentários circunscritos à figura do músico, mas que não se enquadram 
na definição habitual de filmes biográficos, nem se valem das estratégias 
comumente empregadas pelos documentários musicais contemporâneos. 
Adotamos a caracterização dos retratos em diálogo, formulada por Cláudia 
Mesquita (2010).

Se uma biografia mais tradicional – como Jango – enumera feitos, amarra 
fatos numa cadeia causal, enaltece, encerra significações, os filmes aqui 
analisados ficam mais bem definidos como “retratos”: em primeiro lugar, 
porque abordam os sujeitos vivos (na filmagem, ao menos), valorizando o 
encontro contingente, o “instante minúsculo” e o que dele resulta – mesmo 
que haja neles, também, uma medida biográfica, já que a dimensão 
contingente do retrato se articula, de diferentes maneiras, com a construção 
de uma trajetória no tempo para o retratado. (MESQUITA, 2010, p. 108)

 Sem se deterem em uma caracterização cronológica da vida e da 
obra do sujeito retratado, estes três documentários dão atenção especial 
ao presente da filmagem, valorizando o encontro contingente e o instante 
minúsculo, como destaca a autora.

 Realizado no contexto da ditadura militar no Brasil e em meio 
à profusão de ideias que marcaram o período mais denso do cinema 
brasileiro, Nelson Cavaquinho foi pouquíssimo exibido no Brasil69 e raras 
vezes é mencionado em textos sobre o cinema do período. Foi realizado em 

69 Conforme informou-me Eduardo Escorel, em uma conversa informal que tivemos durante 
o 18º forumdoc.bh - Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte (MG), 
realizado entre os dias 20 e 30 de novembro de 2014. O curta foi “resgatado” recentemente 
graças ao Projeto “Restauro Digital da Obra de Leon Hirszman”, iniciativa apoiada pelos filhos 
e por amigos de Hirszman. Realizado com o apoio do Ministério da Cultura e da Cinemateca 
Brasileira, a cargo da produtora Cinefilmes Ltda, com patrocínio da Petrobrás (por meio do 
Petrobrás Cultural). Eduardo Escorel é um dos curadores e responsáveis do projeto, ao lado 
de Lauro Escorel e Carlos Augusto Calil. Outras informações: http://www.leonhirszman.com.
br. Acesso em: 02/12/2014.
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1969, mais ou menos à mesma época de filmes como Dragão da Maldade 
contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha), Macunaíma (Joaquim Pedro de 
Andrade), O Anjo nasceu e Matou a família e foi ao cinema (Júlio Bressane), 
Brasil anos 2000 (Walter Lima Jr.). Ano que se seguiu ao Ato Institucional 
nº5 (o AI-5), que marcou o endurecimento do regime militar. O debate se 
renovava com a emergência do Tropicalismo e do Cinema Marginal; final 
de um longo período marcado pela crise dos projetos de esquerda e pelo 
intenso debate cultural e político em torno do Cinema Novo, da política 
dos autores, dos filmes de baixo orçamento e da renovação da linguagem 
cinematográfica. Período do cinema moderno brasileiro, sobre o qual 
escreveu Ismail Xavier:

Em sua variedade de estilos e inspirações, o cinema moderno brasileiro 
acertou o passo país com os movimentos de ponta de seu tempo. Foi um 
produto de cinéfilos, jovens críticos e intelectuais que, ao conduzirem 
essa atualização estética, alteraram substancialmente o estatuto do 
cineasta no interior da cultura brasileira, promovendo um diálogo mais 
fundo com a tradição literária e com os movimentos que marcaram a 
música popular e o teatro naquele momento. (XAVIER, 2001, p. 18)

 Leon Hirszman foi um dos jovens intelectuais que, ao lado de 
cineastas como Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Nelson Pereira 
dos Santos, dentre tantos outros, participaram ativamente do debate sobre o 
nacional-popular70 que marcou a vida política e cultural no Brasil da década 

70 Nas palavras do próprio Hirszman: “Para nós, na América Latina, o termo popular é 
inseparável do nacional. Frente às tendências massificantes do cinema e da TV, que 
não correspondem às grandes contradições internas e aos interesses dos povos, estes 
interesses populares, suas limitações, a história popular, têm um caráter nacional. O 
nacional-popular não é um modelo como o realismo socialista ou o realismo crítico, isso seria 
outro academicismo. Ao contrário, é uma forma de liberação da criação, que dá força aos 
criadores para que representem uma consciência própria do mundo, dentro de um marco 
histórico determinado pela presença do imperialismo” (HIRSZMAN, 2005, p. 53). Nacional 
e popular são dois termos frequentes quando se estuda o contexto dos anos 60, marcado 
por projetos políticos baseados no “nacionalismo desenvolvimentista e populista” que 
vigoravam no Brasil desde os anos 50, como explicou Marilena Chauí, nos Seminários Sobre 
os Conceitos de Nacional e de Popular na Cultura Brasileira (realizados em 1980, cujos textos 
apresentados deram origem a uma coleção da Editora Brasiliense). Nas palavras dela: “A 
tônica é dada por projetos econômicos e sociais de desenvolvimento capitalista, o combate 
ao subdesenvolvimento sendo deflagrado por bandeiras de mobilização nacionalista, sob 
os auspícios do Estado, ou de sua tomada por representantes dos ‘verdadeiros interesses 
populares e nacionais’” (CHAUÍ, 1983, p. 65). Nesse texto a autora faz uma leitura crítica dos 
Cadernos do Povo Brasileiro (publicações de bolso escritas por intelectuais de esquerda 
ligados ao Partido Comunista e ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros – o ISEB) e 
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de 60. Quando Nelson Cavaquinho foi filmado, Hirszman já havia dirigido os 
curtas Pedreira de São Diogo (episódio que integrou o longa Cinco vezes 
favela, de 1962, produzido pelo Centro Popular de Cultura da UNE) e Maioria 
absoluta (1964), dois filmes que tematizam a questão do popular, sob a 
chave da luta de classes. Já havia realizado A falecida (1965), adaptação 
da peça homônima de Nelson Rodrigues, que se passa no subúrbio carioca, 
cuja trilha sonora baseava-se em tema composto por Nelson Cavaquinho71; 
e também Garota de Ipanema (1967), misto de ficção e documentário que 
contou com a participação de grandes nomes da música popular brasileira, 
como Vinícius de Moraes, Chico Buarque, Nara Leão, Baden Powell, entre 
outros72.

 Após sua incursão pelo universo ficcional – Hirszman realizou ainda 
Sexta-feira da paixão, Sábado de Aleluia, que aludia ao período pós AI-573 
–, o diretor retorna ao documentário, sem abandonar as preocupações que 
animaram, desde o início, sua produção. Ao se referir a Nelson Cavaquinho, 
o diretor afirmou: “Pretendia mostrar o aspecto popular da Zona Norte. 
Mostrar o povo. Esse filme foi importante para mim dentro do marco pós-
Ato Institucional AI-5. Era uma forma de protestar e dar relevo ao povo” 
(HIRSZMAN apud SALÉM, 1997, p. 187). Embora o desejo de “mostrar o 
povo” não surja de maneira expressa no filme, a questão da alteridade se 
apresenta no modo como ele estabelece relações entre o protagonista (de 
uma classe social diferente do cineasta), os espaços por ele percorridos 

também do anteprojeto do Manifesto do CPC (Centro Popular de Cultura), redigido por 
Carlos Estevam Martins, em 1962. Em relação aos Cadernos, ela destaca a presença de 
quatro elementos (a nosso ver, fundamentais para uma boa contextualização do cinema 
de Hirszman, sobretudo em sua primeira fase): a definição de povo e daquela que seria a 
sua vanguarda; a definição de nação e da luta antiimperialista; uma reflexão sobre o Estado 
como promotor da transformação histórica começada pelas massas; a ideia de revolução. 
Para uma leitura acerca dos desdobramentos e nuances das noções de nacional e popular 
no campo do cinema brasileiro, conferir Ismail Xavier (1993, 2001) e Jean-Claude Bernardet 
(2003, 2007).
71 O tema composto por Nelson Cavaquinho foi orquestrado por Radamés Gnatalli e ganhou 
letra em parceria com Amâncio Cardoso (“Sempre só/ Eu vivo procurando alguém/ Que sofra 
como eu também/ Mas não consigo achar ninguém...”). Intitulada Luz Negra, foi gravada em 
64 por Nara Leão, depois por Elizeth Cardoso, Telma Soares, Baden Powell e vários outros 
(COSTA, 2000, p. 109).
72 Excertos de artigos publicados em jornais da época sobre os filmes, bem como trechos de 
entrevistas do diretor são citados por Salém (1997, p. 178).
73 Episódio que integrou o longa América do Sexo, de 1969. Ver filmografia disponível no site 
www.leonhirszman.com.br. Acesso em: 02/12/2014.
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e os sujeitos que habitam aquela comunidade. Arriscamos a dizer que, 
de certa maneira, algum traço do povo se expõe e repercute aí, como 
indicaremos mais à frente.

 O filme começa com dois primeiríssimo-planos que destacam o rosto 
do sambista (afinal, trata-se de um retrato). Ele está sério, seu olhar longínquo, 
a mão segura um cigarro (FIG.1). Ao fundo, escutamos a voz rouca que canta 
ao som do violão, passando pelas palavras como se cada sílaba pesasse: 

Ah, eu sou aquela dama das camélias
Ah, que fez vibrar diversos corações
Em carnavais que passaram
Nas avenidas e salões
Despertando ambições.74

 Passamos a um plano-conjunto: Nelson surge recostado ao balcão 
de um bar, cercado por dois homens que riem e gesticulam à vontade, 
aparentemente embriagados. Nelson também tem um copo de bebida na 
mão, mas está calado e não se movimenta como os outros dois que dançam 
ao som de uma música que não ouvimos.

Choro, risos e lágrimas
Em fantasias eu vi rolar
Mas sendo a dama das camélias
Nem o pranto colorido me fez silenciar.

 A canção prossegue por mais um tempo simultaneamente ao primeiro 
depoimento do músico à equipe: 

Eu nasci em 1910 e de lá pra cá eu já passei por tantas... tantas coisas 
tristes. E não sei se essas músicas que faço é... não sei se estará dentro do 
meu sofrimento. É do meu sofrimento sim... Até porque minhas músicas são 
tristes. Mas eu gosto muito de palestrar com amigos, essa coisa... brincar. 
Porque tristeza, só nas músicas, sabe?

74 Canção Risos e lágrimas, de Nelson Cavaquinho, Rubens Brandão e José Ribeiro.



73

FIG. 1 – Nelson Cavaquinho nos três planos de abertura, ao som de Risos e lágrimas.
FONTE: Frames do filme Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969).
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 A ambiguidade marca o depoimento do músico: embora ele diga 
que a tristeza está presente apenas nas canções, ele reconhece – de modo 
reticente – que também já viveu muitos episódios tristes em sua vida. O 
filme faz ver a melancolia que domina a expressão no rosto do compositor, 
sempre com olhar perdido, distante, cabisbaixo. Ao lado dos companheiros 
de bar, Nelson parece sem lugar; sua postura destoa da dos companheiros 
que o cercam. Jogando com elementos autobiográficos, o filme superpõe, 
metaforicamente, a figura da cortesã criada por Alexandre Dumas – 
emprestada ao eu-lírico da canção – ao perfil melancólico e solitário do 
sambista.

 Ao longo do filme, os depoimentos são intercalados com momentos 
em que ele toca seu instrumento (sempre tangendo as cordas do violão 
de modo bastante peculiar, utilizando apenas dois dedos da mão direita) 
ou interagindo com outras pessoas (homens, mulheres, crianças). Ele nos 
conta sobre sua história e sua condição social (sua mãe era lavadeira em um 
convento, o pai, militar reformado, tocava contrabaixo), passando também 
por assuntos que inspiram suas canções (a pobreza, a caridade com que 
fora tratado um dia, a arrogância dos ricos, as mágoas que o marcaram).

 Já nos planos iniciais notamos que o filme opta pela disjunção entre 
som e imagem. A música é tomada em som direto – escutamos pequenas 
interrupções, respiros, pausas –, mas acompanhada por imagens captadas 
em um outro momento. Nesse rearranjo, a canção assume função narrativa 
(sintática): ela auxilia na construção de partes estruturantes do filme 
(oferecendo “deixas” ou “ganchos” para os encadeamentos dos planos), ao 
mesmo tempo em que estabelece, no interior da escritura fílmica, sequências 
de ações nas quais reconhecemos a constituição de personagens ou figuras.

 O filme enfatiza a presença material da música, bem audível em 
primeiro plano, convocando o espectador a uma escuta atenta do timbre 
da voz e do instrumento, o desenho melódico, o seu ritmo. Em um breve 
ensaio sobre Nelson Cavaquinho (no qual se analisa, de passagem, o filme 
de Hirszman), Nuno Ramos aproxima-o do compositor e também sambista 
Cartola, buscando pontuar semelhanças e diferenças entre seus estilos. A 
abstração, a sobriedade e a velhice (que permite a assunção de um ponto 
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de vista de quem já viveu muito e detém grande experiência) são traços 
que permitem aproximá-los, mas há também diferenças evidentes. Acerca 
do elemento melódico, por exemplo, o autor comenta:

Se em Cartola as melodias parecem espalhar-se, num desenvolvimento 
arrebatador e expansivo, em Nelson progridem, passo a passo, num 
movimento pontual, mas inexorável, entre o aqui e o ali, como se 
pudéssemos apontar com o dedo o seu movimento. Parecem circunscritas, 
presas a um meio que lhes oferece resistência. Seu canto reforça como 
nenhum outro tal aspecto. Nelson parece cantar ca-da sí-la-ba como se 
fosse ela a unidade de significação final; separa-a de sua vizinha como se 
existisse por si mesma. Assim, o acento em cada ponto do percurso acaba 
impedindo a expansão lírica típica das canções de Cartola (e o bel-canto 
correspondente, ainda presente nas interpretações do próprio Cartola) 
e reforça o aqui e agora aprisionado do cantor. Há uma clausura, uma 
gravidade, uma força entrópica que a melodia deve vencer, ausentes em 
Cartola. Muito da beleza e singularidade de Nelson vem dessa espécie de 
conta final entre dois adversários – é quase um espanto que a canção tenha 
conseguido desenvolver-se, que tenha sido composta, afinal. Parece que 
poderia ter cedido, ter-se deixado perder em algum ponto. O compositor 
arrasta a melodia para cima e para baixo, numa espécie de câmera lenta 
entre as notas, fazendo questão de mostrar isso – estou indo daqui até ali. A 
composição, aliás, é exatamente assim – o sobe e desce, ponto por ponto, 
de uma melodia que ameaça falhar. (RAMOS, 2009, p. 1)

  Essa clausura e gravidade se fazem notar no filme de Hirszman: por 
vezes, a voz parece arranhar a garganta, as notas vacilam, o canto está 
no limite do fôlego, denunciando um estado de ânimo de contenção e 
cansaço. Porém, são as letras das canções que ganham maior destaque. 
Elas versam muitas vezes sobre temas tristes ou existenciais, como a morte, 
o que reforça a melancolia esboçada no rosto do personagem. O texto da 
música direciona em larga medida o modo como apreendemos as imagens. 
O uso da entrevista (que se dá quatro vezes ao longo do documentário, em 
trechos breves) também contribui nesse direcionamento, mas prevalece a 
voz cantada em relação à voz falada (a canção surge em nove momentos e 
em segmentos mais longos). 

 Apesar de seu enfoque particularizado, circunscrito a um único 
personagem, o filme busca situar o protagonista em seu contexto espacial 
e social, o que faz ampliar um pouco sua abordagem. O enquadramento e 
a profundidade de campo permitem posicionar o compositor em relação a 



76

seu entorno: nos ambientes internos, quando Nelson concede entrevista ou 
canta, é possível ver outros sujeitos que se acercam das portas e janelas 
ou em volta da mesa, os meninos que soltam pipa no telhado da casa ao 
lado. Outras vezes é o movimento de câmera em panorâmica ou travelling 
que vincula o protagonista ao seu redor, permitindo capturar o que estava 
às bordas do quadro – e até então, invisível em cena – como as crianças 
sentadas à calçada da rua Quincas Laranjeiras, quando Nelson passa. 
Entretanto, o personagem não é explicado por seu contexto: ao contrário, 
resta algo de enigmático no olhar perdido lançado pelo protagonista, como 
se ele não pertencesse de todo àquele lugar.

 Diferentemente de Maioria absoluta ou Pedreira de São Diogo, em que 
a questão do povo é tematizada de forma explícita, aqui isso se dá de forma 
mais poética, elíptica ou metafórica. Na sequência estruturada em torno da 
canção Pimpolho moderno (composição dele em parceria com Gerson Filho), 
Nelson Cavaquinho está sentado à mesa, bebendo cerveja no bico da garrafa. 
A câmera se desloca lentamente para a esquerda dando a ver os vizinhos 
que invadem a cena: uma menina de vestido sentada de pernas cruzadas 
logo ao lado; outras crianças que se aproximam da entrada; uma mulher e 
um jovem de boné que fitam diretamente a objetiva. A câmera se move 
novamente para a direita, permitindo ver o homem de pé que oferece a garrafa 
a um bebê, passando-a em seguida a outro menino. Nelson ri ainda sentado 
à mesa, interagindo com o garoto com a garrafa. A sequência termina com 
o compositor à mesa brincando com um pintinho, enquanto outras crianças 
adentram novamente o quadro, posicionando-se atrás dele (FIG. 2). Em todo 
o trecho escutamos em primeiro plano a voz rouca e rascante de Nelson, que 
toca seu violão e canta toda a canção.

 Nesse fragmento, a presença da câmera impulsiona um pequeno 
acontecimento coletivo, do qual todos querem participar de algum modo. 
A casa aberta, o comportamento do protagonista e a própria feitura do 
filme permitem e acolhem essa aproximação dos vizinhos. Há um clima 
descontraído no ar, graças ao caráter inusitado dos elementos da cena (as 
crianças que tomam cerveja ou Nelson Cavaquinho que brinca com um 
pintinho sobre a mesa). A sequência ressalta o lado mais leve e brincalhão 
do compositor, em consonância com o tom bem-humorado dos versos da 
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canção estruturadora do segmento. A letra, contada em primeira pessoa, 
narra a história do filho caçula que começa a “dar trabalho” já aos quatro 
anos de idade, paquerando a filha do vizinho e interessando-se por coisas 
normalmente voltadas para os adultos.

Se entro num barbeiro, ele também quer se barbear
Diz que é Vasco e até um charuto o garoto quer fumar
Cumprimenta todo mundo, como adora uma viola
Cismou que a Teresinha agora está lhe dando bola.

 A menção à filha do vizinho coincide com o momento em que vemos 
a menina de pernas cruzadas. Por força do encontro com o texto, a imagem 
é ressignificada e a postura da garota se torna curiosamente sensual. Já 
os meninos incentivados pelos adultos a bebericar a cerveja encarnam 
o “pimpolho moderno” mencionado nos versos. A justaposição entre a 
imagem na casa de Nelson e a canção que narra a história de uma criança 
estabelecem uma franja ficcional sobre a cena filmada.

FIG. 2 – A vizinhança adentra o quadro, ao som de Pimpolho moderno.
FONTE: Frames do filme Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969).
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 A presença da música acrescenta uma nova camada de sentido à 
imagem, porém, não há uma relação mimética aí: nem as imagens ilustram 
a canção, nem esta traduz as imagens. Feito com os materiais da vida, o 
samba a excede. E a vida, por sua vez, resiste ao desvio ficcional que surge 
na relação com a canção75.

 Quando mais tarde escutamos A flor e o espinho, se passa algo 
semelhante.

Tire seu sorriso do caminho
Que eu quero passar com a minha dor
Hoje pra você eu sou espinho
Espinho não machuca a flor
Eu só errei quando juntei minha alma à sua
O sol não pode viver perto da lua.

 Uma moça atravessa inexplicavelmente o quadro, cruzando o caminho 
do cinegrafista. Ela não quer ser filmada e sorri em um misto de vergonha e 
timidez. A câmera – conduzida por Mário Carneiro – insiste um pouco mais 
no jogo e brinca de perseguir a moça pelo pátio. Ela se esquiva e se esconde 
atrás das amigas. Acerca desse fragmento, comenta Ramos:

a câmera persegue uma moça, que foge ferozmente dela, escondendo-se 
atrás das amigas, das mãos e do próprio cabelo, e servindo, neste movimento, 
de mira para o que aparece atrás dela: um pátio cheio de gente e fachadas 
de casas, um pátio onde entramos sabendo, pelo comportamento de nossa 
anfitriã, que não deveríamos entrar. (RAMOS, 2009, p. 3)

 Mais uma vez, por força da justaposição criada pela montagem, 
instaura-se uma associação que flerta com a ficção, ao aproximar o 
significado da letra àquilo que percebemos visualmente. No brevíssimo 
trecho que diz “o sol não pode viver perto da lua”, é a moça que não quer 
estar perto de alguém, recusando o olhar da câmera. Como se moça e 

75 Leonardo Vidigal e  Marcos Pierry (2014) fazem uma análise de um efeito semelhante 
produzido pela escritura fílmica de Scorpio Rising (Kenneth Anger, 1964). Neste filme 
considerado um clássico do cinema underground americano, canções de sucesso são 
justapostas a imagens documentais de um grupo de motociclistas do Brooklyn, em Nova 
Iorque, no início da década de 60. Nos termos dos autores, as canções “potencializam 
ficcionalmente” as imagens de caráter etnográfico.
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câmera encarnassem, metaforicamente, os personagens e afetos presentes 
no texto que é cantado. Porém, resta no filme o resíduo dessa pequena 
recusa em ser filmada. 

 A configuração que o retrato em diálogo com Nelson Cavaquinho 
adquire está, portanto, intimamente ligada à relação estabelecida entre 
música e imagem. A canção jamais surge no filme para “criar clima” ou 
suturar fragmentos sem ser percebida pelo espectador76. Ao contrário, ela 
é elemento central para a atribuição de sentido da cena e, para isso, é 
fundamental darmos atenção a sua letra. Ela assume função estruturadora 
(ao reunir os planos em sequências) e narrativa (ao promover o surgimento 
de pequenas esquetes, em torno de ações e personagens), direcionando 
o modo como atribuímos sentido às imagens. Mas há momentos em que a 
imagem também nos faz ouvir diferentemente o que é cantado. Em um dado 
momento, Nelson diz que seu samba “mais sincero” chama-se Caridade. 
Esta é “deixa” para que o plano seguinte mostre uma espécie de almoço 
comunitário, ao som destes versos:

Não sei negar esmola a quem implora a caridade
Me compadeço sempre de quem tem necessidade
Embora algum dia eu receba ingratidão
Não deixarei de socorrer a quem pedir o pão
Eu nunca soube evitar de praticar o bem
Porque eu posso precisar também.

  Enquanto escutamos a canção, assistimos a um grande almoço 
em comunidade: mulheres preparam e servem a comida, enquanto 
outras pessoas se reúnem em torno das mesas dispostas a céu aberto. 
O protagonista do filme está sentado, conversando com os amigos (um 
dos que têm lugar à mesa é o próprio Leon Hirszman). Atribuímos às 
imagens um sentido de partilha, de solidariedade, de comunidade, mas 

76 Referimo-nos a dois procedimentos bastante usuais no manejo do componente musical na 
escritura sonora de um filme ficcional tradicional. “Criar clima” é provocar um determinado 
efeito emocional na cena, a partir de códigos culturais de tristeza ou alegria por exemplo, 
muitas vezes incidindo de forma quase imperceptível para o espectador. Suturar, por sua 
vez, consiste em valer-se da música ou do som para unificar o fluxo das imagens: seja 
extravasando o corte visual, seja criando uma ambiência global de fundo, seja pela presença 
da música extradiegética “que, ao escapar à noção de tempo e de espaço reais, arrasta as 
imagens num mesmo fluxo contínuo” (CHION, 2008, p. 43).
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já não percebemos aquela franja ficcional que notávamos em outros 
momentos. Em movimento inverso, aqui é a imagem que confere uma franja 
documental à canção: como se os componentes visuais conferissem outra 
espessura ao que é cantado. O samba é sincero não porque se refere 
a episódios de fato vividos pelo protagonista (o que também não deixa 
de ocorrer, como bem explica o compositor, ao se referir à Dona Carola, 
retratada em uma outra canção), mas porque ele possui essa relação 
franca, aberta, porosa com o cotidiano e a experiência que ali tem lugar. 
O samba é irrigado pelos materiais da vida. Três breves planos-sequência 
são encadeados com beleza e suavidade: o primeiro, filmado do lado de 
dentro do balcão, mostra Nelson lá no pátio (duplamente emoldurado); no 
segundo, já no pátio, a câmera se move no sentido inverso, à procura de 
Nelson; no terceiro, a moça (o objeto amado, na canção) atravessa o pátio: 
perseguida na imagem, inalcançável na canção. Está dado outro motivo 
que introduzirá a sequência seguinte, quando Nelson se define como um 
“sofredor”, marcado pelas mágoas. Enquanto ele fala, continuam a ressoar 
os versos: “tire o seu sorriso do caminho”. Apesar da tirada humorística, 
quando o sambista diz não vai morrer logo porque ainda vai comer “muita 
rabada com batata”, o pathos que predomina é o da dor e da finitude, tal 
como demonstrará a canção Revertério.

 O filme se passa no morro da Mangueira, mas não há uma ênfase em 
aspectos ligados à privação ou à pobreza, ainda que por vezes as canções 
mencionem a falta de condições materiais, como é o caso de Caridade. Se 
lembrarmos de Maioria absoluta, por exemplo, que faz um diagnóstico da 
situação de exclusão dos analfabetos no Brasil, temos aqui um contraste 
evidente. No filme de 1964, Hirszman entrevistou pessoas da classe média 
e os camponeses, estabelecendo uma inequívoca dicotomia entre ricos 
e pobres. Ao dar voz ao povo analfabeto – a maioria absoluta à qual o 
título do filme se refere e que àquela época não podia votar –, Hirszman 
fazia ver os trabalhadores rurais nos canaviais, as suas casas precárias 
(palhoças de chão úmido e paredes de pau-a-pique) e uma variedade de 
rostos populares, fisicamente marcados pela miséria e por toda sorte de 
doenças. Os relatos falavam sobre a exploração e a fome. Ao se referir 
às crenças desses sujeitos, uma voz off afirmava categoricamente: “As 
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doenças, como os males sociais, têm causas. E é por desconhecê-las que 
se buscam remédios milagrosos, soluções absurdas, apenas para escapar 
à realidade”. Em Nelson Cavaquinho, se é possível falar do povo, como 
pretendia o diretor, isso não se dá nem sob a chave da luta de classes (como 
em Pedreira de São Diogo, primeiro filme do diretor) nem sob o modo da 
denúncia (como aquela feita às classes dirigentes, em Maioria absoluta77). 
O povo (ou o outro de classe) surge no filme de forma oblíqua, elíptica: 
acercando-se do protagonista nas diferentes situações filmadas (embora 
não assuma o centro da situação) ou quando é evocado, indiretamente, por 
meio das canções.

 É somente no final do curta que vislumbramos algo associado à 
precariedade das condições de vida no morro, o que é mostrado em um longo 
plano-sequência dentro da casa do compositor. Minutos antes, o compositor 
entoava a canção Revertério (parceria sua com Guilherme de Brito):

Do pó vieste e para o pó irás
Neste planeta tudo se desfaz
Não deves sorrir do mal-estar de alguém
Porque o teu castigo chegará também
Vives como um fidalgo
Guardes a tua riqueza
Que eu ficarei com a pobreza
Eu me considero rico em ser pobre
Sejas como eu que sempre soube ser nobre
Tens um coração de pedra, de ninguém tens dó
Tu também és um que vieste do pó
Vives como um fidalgo
Guardes a tua riqueza
Que eu ficarei com a pobreza.

77 Como escreve Bernardet, Maioria absoluta “desafia os dirigentes para que solucionem os 
problemas apresentados, mas para isso é necessário reconhecê-los como aqueles de quem 
deve ou pode vir a solução. O que é isto senão pedir-lhes que façam seu trabalho, senão 
denunciar o povo à classe dirigente?” (BERNARDET, 2007, p. 54). Ele se refere particularmente 
à última sequência do filme, na qual imagens de Brasília são conjugadas à voz off que afirma 
que os analfabetos não podem votar, mas produzem “o teu café, o teu açúcar, o teu almoço 
diário. E o país, o que lhe dá?” e conclui: “O filme acaba aqui. Lá fora a tua vida, como a destes 
homens, continua”.  O uso dos pronomes denuncia que o analfabeto é objeto do discurso 
(assunto sobre o qual se fala), mas que o filme se dirige a outro grupo social.
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 Valendo-se de um conhecido versículo bíblico – “Tudo caminha para 
um mesmo lugar; tudo vem do pó e tudo volta ao pó” (Eclesiastes 3: 20)78 –, 
a canção faz uma reflexão sobre a pobreza. Nela está implícita uma lógica 
de orientação cristã, que associa a riqueza à avareza, em contraposição à 
pobreza e à humildade, referindo-se ainda ao castigo eterno ao qual os ímpios 
serão submetidos no juízo final (tema que dá nome a uma outra conhecida 
canção de Nelson Cavaquinho, ausente do filme). O eu-lírico recusa a riqueza 
dos fidalgos “de coração de pedra”, resignado com suas condições materiais 
e ciente da finitude do corpo (que retornará ao pó, após a morte). 

 Há um corte. Passamos à imagem de um pequeno altar, 
cuidadosamente organizado no canto do quarto, com velas e imagens 
de santos (FIG. 3). Ao lado, uma pequena cama improvisada no chão. 
A câmera percorre em silêncio os diferentes cômodos (corredor, quarto, 
cozinha), até chegar ao quintal, onde há uma bacia com água e galinhas 
que circulam e ciscam livremente. Quando a câmera passa em frente ao 
quarto onde Nelson está sentado, fumando seu inseparável cigarro, o 
silêncio é interrompido pela música:

Quando eu passo perto das flores
Quase elas dizem assim:
‘Vai que amanhã enfeitaremos o seu fim’.

 É o corpo de Nelson presente em cena o que desencadeia, na escritura 
sonora do filme, o ressurgimento do samba. Escutamos os primeiros acordes 
ao som do violão e, em seguida, a voz que canta.

 Há um esforço em descrever a simplicidade do ambiente – certa 
dimensão da pobreza é, então, evidenciada –, mas a escolha deliberada 
pelo silêncio concede sobriedade à tomada. Filma-se o espaço do outro, mas 
a condição social do compositor não aparece sob o prisma do diagnóstico 
ou da denúncia. Com a entrada da música, o espectador é chamado 
a trabalhar novamente no jogo de atribuição de sentido entre música e 
imagem. O pequeno altar no canto do quarto – visto ainda em silêncio em 

78 Este versículo também será inspiração para a composição de Teodomiro Goulart no filme 
Matéria de composição, que integra nosso corpus.
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meio aos elementos que dizem das condições materiais, concretas da 
vida do personagem –, dá continuidade ao discurso de inspiração cristã 
que escutamos na canção anterior, ao mesmo tempo em que antecipa a 
dimensão espiritual ou metafísica evocada na canção seguinte (na qual o 
eu-lírico, diante das flores, se interroga sobre sua própria morte). Como 
dizem os versos finais, que não entraram para o filme: 

A nossa vida é tão curta
Estamos nesse mundo de passagem
Oh, meu grande Deus, nosso criador
A minha vida pertence ao senhor.

 Com o término do refrão que acompanha a sequência, a música 
sofre uma modulação79 e passamos sem interrupções à canção Vou partir, 
que anuncia o fim do filme. Nelson surge sentado à mesa de um bar, 

79 Transição de uma tonalidade a outra.

FIG. 3 – A casa de Nelson Cavaquinho, ao som do silêncio e de Eu e as flores. 
FONTE: Frames do filme Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969).
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tocando e cantando, cercado de amigos que entoam o refrão em coro. 
Além das vozes, escutamos sons de garrafas percutidas e caixinha de 
fósforo.

Vou partir
Não sei se voltarei
Tu não me queiras mal
Hoje é carnaval.

 A câmera, posicionada à distância, se aproxima em zoom. Há um 
corte para o bar visto de longe, em meio à escuridão. A cadência final da 
canção encerra o plano e traz o letreiro que conclui o filme.

 O documentário faz um gesto que vai do interior da casa ao exterior; 
da esfera do íntimo à do público; do individual ao coletivo. Hirszman queria 
falar do povo, mas para isso, ele retrata um único homem, de vida humilde 
e sua relação com a comunidade. Estamos bem longe da figura do artista 
célebre, abordado em seu caráter extraordinário, exaltado por sua incrível 
habilidade ou talento. Trata-se, antes, do artista sem palco ou estrelato, um 
homem comum pelas ruas do bairro, bebendo com os amigos. O retrato de 
Nelson Cavaquinho e sua música tem “os pés colados no chão”, ancorado 
na experiência cotidiana. O subúrbio carioca é convocado nas imagens, 
particularmente no modo como faz conviver o dentro e o fora. O mundo popular 
adentra com delicadeza o quadro, a vida íntima e a criação do sambista. 

 Na escritura audiovisual de Nelson Cavaquinho, a canção soa de forma 
destacada, permitindo-nos escutar o timbre da voz e do violão, seu ritmo e 
melodia. Mas o texto que é cantado recebe inegável relevo. As letras das 
músicas evocam outros sentidos que ultrapassam em muito aquilo que é visto, 
remetendo-nos a uma dimensão existencial, metafísica, por vezes evocando 
valores de inspiração cristã. A música assume papel estruturador e narrativo, 
convocando o espectador a um cuidadoso trabalho de ressignificação 
da imagem. Em alguns momentos, a imagem também contribui para uma 
releitura da canção, que adquire então maior espessura experiencial. As 
relações entre o artista e sua obra, entre o artista e seu entorno, e entre 
a música (que se inspira em aspectos do vivido) e o cotidiano, contudo, 
restam em aberto: um termo não é explicado pelo outro. Ao contrário, eles 
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se escapam ou se ultrapassam mutuamente. Tais relações construídas por 
força do jogo entre música e imagem adquirem, em alguns momentos, um 
sabor ficcional, contribuindo para a força poética do documentário.

 Hirszman, como cineasta e intelectual, pretendia falar do outro de 
classe, mas a alteridade permanece no filme sob a forma de um impasse, 
de uma ambivalência. Nesse sentido, também o filme ameaça falhar. Há um 
enigma no semblante do personagem retratado que o filme constata, mas 
não desvenda, nem explica. Como a moça que foge da câmera, recusando 
ser olhada, sem sabermos precisamente o porquê. A câmera estabelece 
uma relação fugidia e instável com aqueles que filmam. Leon Hirszman e 
sua equipe adentram o território do outro (em um brevíssimo momento até 
podemos ver o diretor ao lado do protagonista) e provocam um pequeno 
acontecimento coletivo em torno do sambista, mas não deixa de ser notável 
que os sujeitos filmados mirem a câmera de frente, sem sorrir ou acenar, 
e sem dirigir a palavra à equipe. Eles encaram aqueles que filmam: estão 
diante deles, mas como quem os enfrenta. Eles os olham silenciosamente, 
oferecendo ao filme – e a nós – sua opacidade.

Algo que tolera a câmera, mas não se entrega a ela, que consegue fugir dela, 
ou mostrar-se enquanto foge, dirigindo a câmera em sua fuga. As figuras e 
canções vêm daí, voltam para aí e querem ficar aí. Não precisam de nós. 
A última e extraordinária cena do filme merece descrição. A canção é “Vou 
partir”, e Nelson está cantando sozinho (“Vou partir/ Não sei se voltarei/ Tu 
não me queiras mal/ Hoje é Carnaval// Partirei para bem longe/ Não precisa 
se preocupar/ Só voltarei pra casa/ Quando o Carnaval acabar, acabar”). A 
tomada, noturna, começa de fora das portas abertas de um bar. Um zoom 
revela uma mesa em cujo centro Nelson toca e canta, cercado de pessoas. 
Corte para uma tomada de longe, do alto, inteiramente preta, onde a luz 
do bar se tornou um pequeno retângulo na parte inferior do quadro, numa 
composição que remete diretamente, com incrível fidelidade, ao mundo das 
xilogravuras de Goeldi. No momento do corte, o coro entra. Pela primeira vez 
em todo o filme, ouvimos o coro típico das canções de Nelson; pela primeira 
vez em todo o filme, alguma coisa é filmada de longe. De longe, para que o 
coro entre. De longe, porque ficamos de fora. (RAMOS, 2009, p. 3)

 Essa instabilidade na relação estabelecida com os sujeitos filmados 
dialoga fortemente com o modo como música e imagem se articulam, de 
forma também fugidia, em uma escritura marcada pela resistência e pela 
ambiguidade – o que não passa despercebido ao espectador.
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***

 Bethânia bem de perto – a propósito de um show (1966), realizado pelos 
jovens cineastas Eduardo Escorel e Júlio Bressane (que tinham aproximadamente 
20 anos à época), também se insere no contexto do cinema moderno brasileiro. 
Como Nelson Cavaquinho, teve poucas exibições públicas na época de seu 
lançamento. Sua primeira e única exibição foi realizada antes de um filme de 
Federico Fellini, no Cine Paissandu, uma sala localizada no bairro Flamengo, 
na cidade do Rio de Janeiro, espaço que abrigava projeções e importantes 
discussões sobre cinema durante as décadas de 60 e 70. Na oportunidade, 
Bethânia foi vaiado com virulência, o que fez com que Caetano Veloso, na plateia, 
saísse esbravejando da sala. Depois do episódio, Escorel e Bressane acabaram 
deixando o filme guardado por quatro décadas80. Somente nos anos 2000 é que 
o filme retornou ao público, no formato de DVD, lançado juntamente com o filme 
Pedrinha de Aruanda (Andrucha Waddington, 2006), pela Biscoito Fino. Neste 
mesmo ano ele foi exibido em Belo Horizonte durante o 10º forumdoc.bh, em 
uma retrospectiva dedicada a Eduardo Escorel. Na oportunidade também se 
exibiu Nelson Cavaquinho, cuja montagem é assinada por ele81.

 Tanto Escorel quanto Hirszman fizeram parte de uma geração de 
cineastas (notadamente um grupo que se estabelecia no Rio de Janeiro) 
influenciada pela chegada do gravador Nagra ao Brasil. Escorel participou 
do curso ministrado pelo cineasta sueco Arne Suckdorf, em 1962, quando 
chegou ao país a segunda leva de gravadores Nagra e outros equipamentos. 
Maioria absoluta, de Hirszman, é considerado o primeiro documentário 
bem sucedido na sincronização do som direto (três participantes do curso 
de Suckdorf estão na equipe). Em Bethânia foram usados câmera 16mm 
blimpada (neutralizando o ruído do seu funcionamento) e gravador Nagra III 
com sistema Neopilot (que sincronizava som e imagem)82.

80 Conforme um relato concedido por Eduardo Escorel, durante o 18º forumdoc.bh, realizado 
no final de 2014, na Sala Humberto Mauro, em Belo Horizonte. Na oportunidade, Escorel 
afirmou: “Bethânia foi o maior fracasso da história do cinema brasileiro!”. Esta contudo não 
é a mesma opinião de Bressane, que sempre gostou muito do filme, conforme esclareceu 
Escorel, posteriormente.
81 No ano anterior Nelson Cavaquinho já havia sido exibido, dentro da mostra Fotógrafos do 
Documentário Brasileiro do 9º forumdoc.bh.
82 Conforme relata Eduardo Escorel em entrevista a Clotilde Borges Guimarães (2008), na 
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 O filme de Escorel e Bressane acompanha a cantora baiana Maria 
Bethânia, por volta dos seus 18 anos, recém chegada ao Rio de Janeiro 
para substituir Nara Leão no espetáculo musical Opinião, uma realização 
do grupo Teatro de Arena em parceria com o CPC da UNE que teve enorme 
importância na resistência contra o governo militar e no resgate de uma 
dramaturgia nacional e popular. O filme começa com o primeiro-plano de 
Bethânia, ligeiramente de lado, cantando vigorosamente ao microfone:

Ai! Quem me dera voltar
Quem me dera o dia
De ter de novo a Bahia
Todinha no coração.83

 Ela é acompanhada por outros músicos, mas a banda, composta por 
violão, baixo, piano, flauta e bateria, não é vista em campo. A silhueta da cantora 
é destacada do fundo totalmente negro. A imagem escura dá lugar ao crédito 
inicial em fundo branco, que indica o nome da personagem, do produtor David 
Neves e dos diretores. Retorna-se ao plano da cantora no palco e novamente 
ao letreiro que indicará o título do filme. A canção prossegue.

Ai, água clara que não tem fim
Não há outra canção em mim
Que saudade!
Ai, quem me dera
Mas quem me dera a alegria
De ter de novo a Bahia
E nela o amor que eu quis. 

 Ao final da frase, Bethânia recita o texto: 

Eu mal cheguei da Bahia e já começo falando da saudade que eu sinto 
e dessa vontade que eu ando de voltar. Eu sei e vou continuar falando, 
pelo menos até que eu volte, lá pelo dia 08 de dezembro, pra festa da 

dissertação (já citada anteriormente) que faz um apanhado sobre a chegada das câmeras 
leves e a possibilidade do som sincrônico no Brasil. A autora faz uma boa descrição do 
contexto da oficina ministrada por Arne Suckdorf e uma breve análise de Bethânia bem de 
perto. GUIMARÃES, Clotilde Borges. A introdução do som direto no documentário brasileiro 
da década de 1960. São Paulo: Programa de Pós-graduação em Ciências da Comunicação/ 
Escola de Comunicação e Artes da USP, 2008. (Dissertação de mestrado)
83 Canção Quem me dera, de Caetano Veloso.
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Conceição. Até que o tempo chegue, eu vou cantando. Eu tenho muito 
samba pra cantar. E se eu canto pensando na Bahia, acho que eu canto 
até melhor.

 O texto declamado – a dicção não é a de um texto improvisado no 
calor da hora – é acompanhado pela música, que prossegue enquanto 
assistimos a um grupo de pessoas na calçada, do lado de fora da boate 
Cangaceiro, onde ela fez seu primeiro show depois do sucesso em Opinião. 
A câmera percorre o espaço, vemos de relance um rosto ou outro. Há um 
corte. Bethânia sai de um fusca e retira um violão de trás do banco traseiro. 
Ela sorri para a equipe, vai cumprimentar os amigos. A câmera, observadora, 
acompanha já bem de perto o percurso da cantora até a entrada da boate 
onde ocorrerá o show, apanhando o rosto e o sorriso em enquadramentos 
instáveis. A essa altura começamos a ouvir o fim da canção (em andamento 
bem mais lento que no início):

Adeus, meu bem, 
Eu não vou mais voltar
Se Deus quiser
Vou mandar te buscar.

 Entendemos que o texto falado, na verdade, foi integrado à performance 
da canção. Depois do corte, Bethânia será vista no camarim, conversando 
com algumas pessoas (provavelmente os outros músicos), embora não 
possamos ouvir o que é dito. Ela é filmada sempre bem próxima, em plano-
detalhe. Ao final da canção, surge o terceiro letreiro que indica: “um filme de 
Júlio Bressane e Eduardo Escorel”.

 Como em Nelson Cavaquinho, a canção é estruturadora da 
sequência. A cantora recém chegada ao Rio de Janeiro manifesta sua 
saudade da Bahia. Seu depoimento é conjugado à letra que diz: “quem 
me dera o dia de ter de novo a Bahia todinha no coração”. Ao longo 
do filme, as imagens do show serão intercaladas com momentos nos 
quais a cantora é vista nos bastidores, conversando com amigos (como 
Jards Macalé, Rosinha de Valença e Caetano Veloso, seu irmão, entre 
outros), na intimidade de sua casa ou passeando pelas ruas da cidade. 
Escutamos a baiana cantar ao violão e também com a banda, mas em 
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momento algum vemos os músicos que a acompanham. Quando ela está 
no palco, há sempre um contraste entre o fundo negro e a silhueta da 
cantora em destaque.

 Os diálogos estão presentes em vários momentos, mas o filme não 
se interessa tanto pelo discurso verbal. A câmera está menos interessada 
em tornar as conversas compreensíveis do que em mostrar como a cantora 
reage ao seu entorno. Pouco sabemos sobre os donos das vozes vindas 
do fora-de-campo, também não entendemos com clareza sobre o que se 
conversa. Filma-se o rosto da cantora, mas com frequência a boca se move 
fora de sincronia com o que o espectador escuta. Exibe-se demoradamente 
sua fisionomia, sua expressão, seus olhos, o sorriso estampado no rosto, a 
maneira como folheia uma revista ou como retoca a maquiagem. Nesses 
momentos, as conversas compõem uma ambiência, um burburinho de 
fundo. A ênfase recai sobre os componentes visuais. Já nos momentos em 
que Bethânia surge no palco, aí sim vemos o rosto daquela que canta em 
sincronia com a voz cantada. Graças a sua performance explosiva, nossa 
atenção é atraída pela gestualidade da cantora, valorizada pelo jogo de luz 
e sombra, claro e escuro, que o filme propõe ao recortar o corpo dela sobre 
o fundo negro e neutro. Quando a sua performance é mais contida, a letra 
das canções ganha relevo, como se fosse preciso que o corpo em cena se 
“acalmasse” para fazer falar mais forte o texto por trás da canção.

 A expressão “bem de perto” no título refere-se precisamente ao 
modo como se apanha a protagonista, em plano detalhe (o que se justifica 
também pelo tamanho do camarim, aparentemente bem pequeno, que 
impede a tomada de planos mais distanciados), sempre cuidando da 
composição do plano, trabalhado com pouquíssima profundidade de campo. 
Quando a câmera encontra um lugar para mirar, ela espera por um tempo, 
permitindo que surjam pequenas variações na imagem, proporcionadas pela 
movimentação daquilo que é filmado. Apesar da proximidade, a câmera 
filma como quem recua para observar, sem intervir tanto. São poucos os 
momentos em que a equipe esboça uma entrevista, endereçando perguntas 
que serão respondidas pela cantora. Ainda no início do filme, a câmera 
mostra em detalhe as mãos que seguram, de um lado, o cigarro e, de outro, 
um copo de água. A câmera vai de uma mão à outra, filma o detalhe da 
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meia calça, volta a filmar o copo. Há um corte. Vemos o rosto da mulher 
sentada ao lado e a câmera se desloca tranquilamente em direção a sua 
mão (que também segura um cigarro), de onde seguirá novamente para a 
mão e o rosto de Bethânia. O burburinho da conversa inicialmente não está 
sincronizado com as bocas que falam e que são vistas na imagem, mas após 
o corte, há uma mudança e passamos ao som em sincronia. A cantora então 
se dirige à equipe, provavelmente referindo-se aos novos equipamentos 
portáteis e silenciosos que permitiram as filmagens, e comenta de relance: 
“Essa máquina é genial, calminha... Por causa de Opinião, foi terrível quando 
filmaram...”. Seu comentário é interrompido com a chegada de alguém no 
fora-de-campo trazendo-lhe flores; ela lamenta não serem azuis. Enquanto 
observamos o gesto despretensioso de suas mãos que seguram as rosas, 
um novo botão lhe é entregue, dessa vez na cor desejada. Não deciframos 
as cores nas imagens em preto e branco, mas nosso olhar é convocado 
a perscrutar os detalhes, filmados de perto pela câmera (que continua 
observando um pouco mais o rosto da jovem baiana), atenta aos gestos 
mínimos. “Rosa vermelha para uma moça alegre e bonita”, diz o homem ao 
entregar-lhe a flor. Mas a câmera sequer desvia, imantada pela fisionomia da 
artista, que sorri (FIG. 4).

 Nesse fragmento, é notável o empenho da equipe no registro direto: 
graças aos equipamentos leves, portáteis e silenciosos, o filme pode se valer 
fortemente da proximidade com a protagonista. A mobilidade da câmera 
permite apreender os detalhes mais sutis (a mão, a rosa, o rosto), passeando 
livremente de um elemento a outro, revelando uma atenção àquilo que é 
prosaico. O mesmo se passa no som, que registra a dinâmica das conversas 
corriqueiras. Quando outros sujeitos situados no fora-de-campo interagem com 
a cantora vista em cena, a câmera está interessada em observar como Bethânia 
reage a essas interpelações, em como essa interação intervém naquilo que já 
está em quadro. Ao circunscrever a tomada aos planos-detalhes, as imagens 
são atravessadas pelas variações das intensidades que animam o corpo e, 
particularmente, o rosto da cantora (com suas microvariações de movimentos 
e velocidades, suas metamorfoseações de diferentes escalas).84

84 Poderíamos dizer que o filme se interessa pelos afetos ou devires que animam o rosto 
da personagem. “A cada relação de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, que 
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 A atenção aos elementos ordinários da vida da cantora se revela ao 
longo de todo o filme. Em um breve trecho, ela é vista no palco, cantando 
Coração vulgar, de Paulinho da Viola. Inicia-se em seguida uma sequência 
em torno da conhecida Não tem tradução, de Noel Rosa, canção de 1934 
que tematiza a chegada do cinema sonoro ao Brasil. Embora se refira a 
um outro contexto sócio-histórico, a canção não deixa de dialogar com 
as novidades vividas pelo cinema no período em que o filme é feito – os 

agrupa uma infinidade de partes, corresponde um grau de potência. Às relações que 
compõem um indivíduo, que o decompõem ou o modificam, correspondem intensidades 
que o afetam, aumentando ou diminuindo sua potência de agir, vindo das partes exteriores 
ou de suas próprias partes. Os afectos são devires” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 34).

FIG. 4 – Variações sobre o rosto de Bethânia, ao som das conversas.
FONTE: Frames do filme Bethânia bem de perto – a propósito de um show (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966).
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anos seguintes à chegada do som direto – e pelo interesse crescente 
nas diferentes manifestações da cultura popular brasileira, que marcou 
o período do cinema moderno. Enquanto escutamos a canção na voz de 
Bethânia, a cantora é vista em casa, conversando com Caetano e Anecy 
Rocha (atriz, irmã caçula do cineasta Glauber Rocha). Eles tomam café, ela 
assina um documento, troca de roupa. Ao sair da casa, tomam um taxi.

O cinema falado é o grande culpado da transformação
Dessa gente que sente que um barracão prende mais que o xadrez
Lá no morro, se eu fizer uma falseta
A Risoleta desiste logo do francês e do inglês
(...)
Essa gente hoje em dia que tem a mania da exibição
Não entende que o samba não tem tradução no idioma francês
Tudo aquilo que o malandro pronuncia com voz macia 
É brasileiro, já passou de português.

 Não há nesse fragmento uma correlação evidente entre a letra da 
canção e os componentes visuais: as imagens correm em paralelo à banda 
sonora. A relação entre música e imagem varia no decorrer do filme, operando 
de múltiplas maneiras. Com o término do trecho da canção, voltamos ao 
camarim, onde ouviremos Bethânia cantar, ao som do violão, a música Olha 
pro céu, de Luiz Gonzaga e José Fernandes (que sua mãe costumava cantar 
e que faz referência à tradicional festa de São João). 

 Em dado momento, a equipe pergunta à cantora o que ela acha do 
cantor Roberto Carlos. Ela garante que nunca o viu cantar, provocando 
risos vindos do antecampo. “Não tô esnobando! O cara mais famoso do 
Brasil, como eu poderia esnobar? Eu vi ele cantar Que tudo mais vá pro 
inferno, eu acho aquela música uma pobreza total... (risos). Ai, meu Deus... 
Eu soube que ele é uma pessoa ótima. (risos). Você conhece ele?”. “Graças 
a Deus não”, responde alguém de trás da câmera. A conversa prossegue 
por mais uns instantes em tom informal – Bethânia menciona que gostaria 
de fazer uma canção cuja letra narraria a morte de todos aqueles que ela 
não gosta (inclusive Roberto Carlos) –, enquanto a câmera focaliza o rosto 
da cantora, movimentando-se em seguida para enquadrar a mão que toca 
sobre a boca do violão. 
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 Podemos inferir que o relativo desdém da cantora (e também da 
equipe do filme) pelo maior representante da Jovem Guarda se deve ao fato 
de que esse movimento musical, extremamente popular à época, inspirava-
se fortemente na música americana e afastava-se em muito das discussões 
políticas que marcaram o período. Embora não quisesse “esnobar” Roberto 
Carlos, no filme, fica claro que as preferências musicais de Bethânia estão 
ligadas a outras referências. Não por acaso, tal depoimento vem depois de 
uma sequência de canções de Paulinho da Viola, Noel Rosa e Gonzagão, 
compositores de matriz popular mais reconhecidamente brasileira do que a 
Jovem Guarda. 

 Além disso, nesse momento se evidencia também a cumplicidade 
ou afinidade estabelecida entre os realizadores e a protagonista. Os três 
possuíam à época mais ou menos a mesma idade. São jovens e ainda não 
muito experientes cineastas filmando uma jovem cantora, cujo prestígio 
ainda se esboçava. Não há uma relação de alteridade evidente como no 
filme de Nelson Cavaquinho: Bressane e Escorel filmam alguém que habita 
um universo próximo ao seu. Talvez por isso Bethânia pareça sempre tão à 
vontade diante da equipe, que por sua vez também circula confortavelmente 
pelos bastidores do show, participando (mesmo que brevemente) do 
cotidiano da personagem retratada. O filme concede um lugar de vedete à 
cantora – ela é o centro para o qual todos os olhares se voltam, tudo gira ao 
seu redor –, papel que ela assume sem hesitar.

 Os assuntos das conversas variam: Bethânia diz que conheceu Nara 
na Bahia; que começou a cantar no teatro Opinião; que Carcará é uma das 
músicas mais pedidas em seu show; que gosta de cantar músicas “violentas” 
e também as mais tranquilas. “Eu não gosto de cantar meio termo”, ela 
explica, dizendo “odiar” músicas como O barquinho, de Roberto Menescal, 
um verdadeiro hit da bossa nova, movimento que despontou no cenário 
brasileiro no final dos anos 50. Após essa sequência, Bethânia será vista 
novamente no palco cantando Deixa, de Baden Powell e Vinícius de Moraes, 
de braços escancarados, entoando os versos de forma explosiva, intensa, 
vibrante (FIG. 5).
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 Há um contraste no modo como são filmadas as performances ao 
vivo no palco e no camarim ou na casa. No palco, a figura de Bethânia é 
central e todos os outros elementos são relegados ao fundo negro, ao fora-
de-campo. Já quando ela está em casa ou no camarim com os amigos, eles 
cantam juntos ao som do violão, por vezes um ou outro sujeito adentra e 
sai do quadro, em um clima de intimidade. Em uma dessas ocasiões (não 
sabemos bem se eles estão no camarim ou na casa da cantora), vemos 

FIG. 5 – Variações de luz e sombra, ao som de Viramundo.
FONTE: Frames do filme Bethânia bem de perto – a propósito de um show (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966).
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Jards Macalé deitado em um sofá, lendo uma revista. Os amigos escutam um 
vinil de Billie Holiday; um deles se aproxima com uma bandeja e uma garrafa 
de uísque, quase derrubando acidentalmente os copos de vidro. Ele pede 
desculpas à equipe e todos riem. A câmera flagra em planos breves a capa 
do disco da cantora americana e também do disco da baiana, além de uma 
pasta com recortes de jornal (Bethânia chega a ler um depoimento de seu 
pai publicado). Jards Macalé é quem toca violão:

Vem cá, me dá a mão
Pois quero te mostrar
Que a vida é uma canção
Que não se cansa de cantar.85

 O trecho é breve, mas o timbre singular da voz do cantor e a melodia 
em tom menor (que termina com um expressivo intervalo de quinta, 
ascendente e descendente, lá,- mi - lá,) em andamento bastante lento, 
fazem com que a cena ganhe certo destaque. É o único momento em que 
vemos e escutamos, de forma sincrônica, alguém que não é a Bethânia 
cantar e tocar (já no final escutaremos Macalé mais uma vez, mas sem 
a imagem correspondente). Entre uma canção e outra, escutamos os 
comentários: “Lindo! Lindo!”, algumas vezes vindos da própria Bethânia. 
Nesses momentos em casa ou no camarim, as músicas são normalmente 
mais lentas, tocadas ao violão, instrumento de caráter mais intimista. É 
preciso abraçar o violão para poder tocá-lo, tê-lo junto ao corpo, e para 
escutá-lo, é preciso estar próximo. É também um instrumento portátil, leve, 
que pode ser levado a tiracolo para qualquer lugar. Aí então, a câmera 
– também ela, leve e portátil – se vale da proximidade, atenta às falas 
e gestos prosaicos. Já nos momentos em que Bethânia está no palco – 
quando os instrumentos são amplificados e a música é executada pela 
banda completa – predominam as canções mais explosivas. Ela entoa 
os versos com voz forte e movimenta-se mais intensamente. A câmera 
então filma à distância (valendo-se do zoom, para compensar), como na 
sequência de Viramundo (de Capinan e Gilberto Gil), cuja letra evoca a 
intensidade do grito.

85 Uma canção, poema de Vinícius de Moraes, musicado por Jards Macalé,
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Sou viramundo virado
Nas rondas das maravilhas
Cortando a faca e facão
Os desatinos da vida
Gritando para assustar
A coragem da inimiga.

 Antes dessa sequência, Bethânia maqueia-se para o show enquanto 
conversa com algumas pessoas no fora-de-campo. A câmera mantém-
se atenta ao seu rosto. Ela pede a um de seus músicos que toque duas 
canções em andamento mais “ligeiro”, comenta sobre um fã, mostra para 
amiga uma pequena marca perto da sobrancelha, prossegue retocando a 
maquiagem e ajeitando os cabelos. O rosto passa da seriedade ao sorriso 
amplo. Vemos em detalhe o contorno preto desenhado em torno dos olhos. 
Ao fundo, deciframos uma melodia na flauta e alguns acordes de violão, de 
forma discreta. O interesse do olhar da câmera se volta inteiramente para o 
rosto dela e suas reações durante a conversa.

 Na última cena em que ela é vista dentro de casa, em conversa com 
os amigos (são seis pessoas sentadas, dispostas em uma roda de conversa, 
entre eles: Caetano, Edu Lobo e Wanda Sá) ocorre a negociação de uma 
pequena turnê pela Europa, agenciada por um produtor musical inglês. A 
cantora permanece a maior parte do tempo calada, aparentando pouco 
interesse na conversa, enquanto a amiga faz perguntas e traduz algumas 
informações para o português. Eles discutem quais as cidades a serem 
percorridas, checam informações no contrato, calculam o valor do cachê. 
Essa sequência dura quase cinco minutos, tempo considerável ao se tratar 
de um filme de 33 minutos. O movimento de câmera permite ver os que ali 
estão, contudo, mais uma vez, não há um empenho em fazer a conversa se 
tornar mais clara para o espectador. Bethânia, por vezes comenta algo da 
revista, rindo e interrompendo o produtor. Não deixa de haver um ar blasé na 
postura da jovem cantora, um tanto alheia à discussão.

 A canção Furacão, de Jards Macalé e Capinan, tomada em som direto e 
manejada aí de forma extradiegética, fará a transição para a última sequência do 
documentário. Os minutos finais compõem uma série de fragmentos do percurso 
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da protagonista com os amigos pela cidade. Ela é vista em frente a um prédio 
residencial ou percorrendo a rua abraçada a Jards Macalé. Ora está dentro de 
um carro, ora em uma lanchonete. Ao final, o grupo reunido na calçada observa 
um passarinho em uma gaiola. No plano sonoro, igualmente, passamos por 
variados fragmentos de canções, seis ao todo86. Quando escutamos Um pierrot 
apaixonado (de Heitor dos Prazeres e Noel Rosa), esboça-se novamente um uso 
narrativo da canção: a montagem estabelece um plano e contraplano de Jards, 
sentado sozinho de um lado, e de outro, Bethânia rindo. 

Um pierrot apaixonado
Que vivia só cantando
Por causa de uma colombina
Acabou chorando, acabou chorando. 

 A montagem sugere uma associação entre a letra da canção e a 
cena. Quando ouvimos a canção de domínio público, que diz “no meio da 
rua não hei de ficar”, vemos os amigos caminhando pela rua ou reunidos no 
passeio. Existe uma coerência na montagem que decorre da associação 
direta entre o discurso verbal da canção e os elementos presentes na 
cena.

 Os versos de Adeus, canção de Edu Lobo e Torquato Neto, prenunciam 
o fim do filme e a despedida. 

Adeus, vou pra não voltar
E onde quer que eu vá
Sei que vou sozinha
Tão sozinha amor
Nem é bom pensar
Que eu não volto mais
Desse meu caminho.

 Bethânia se aproxima da câmera, manda um beijo de longe, despede-
se da equipe. Enquanto os outros adentram a casa, a porta se fecha, deixando 
aqueles que filmam do lado de fora. É o fim do filme.

86 Na ficha técnica do DVD constam os créditos de cinco destas canções, mas falta uma (que 
é ouvida entre Furacão e Pierrot apaixonado), mas que não conseguimos identificar.
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 O recorte proposto pelo filme de Escorel e Bressane é preciso: um 
show, uma personagem. As filmagens duraram dois ou três dias. Para tanto, 
buscou-se compor a imagem também de forma recortada, em detalhe. A 
protagonista é o centro para o qual todo o filme se volta e a quem todos se 
dirigem. Essa centralidade concedida à figura de Maria Bethânia é construída 
de três maneiras: primeiro, por meio dos primeiríssimos-planos (como aqueles 
que enfatizam seu rosto); segundo, posicionando a personagem em um lugar 
de destaque nos planos abertos ou voltando a ela sempre que é preciso 
percorrer um ambiente onde há mais sujeitos; terceiro, ao estabelecer uma 
relação entre figura e fundo, no interior da imagem, por meio da relação entre 
luz e sombra (apagando, por assim dizer, aquilo que não é de interesse). 
Nesse último caso, destacamos como o filme joga luz ao rosto da cantora, 
valorizando seu canto, ao passo que os outros músicos ficam à sombra, 
ocultos, desempenhando papel secundário, de acompanhamento. Nas duas 
primeiras situações, a relação entre o que se vê e o que se ouve tende à 
não-sincronização (vemos a boca se mover fora de sincronia com a voz que 
escutamos) e ao uso da música extradiegética (captada em som direto, mas 
montada com imagens tomadas em outro contexto), ao passo que no terceiro 
caso, opta-se pelo contrário (sincronia perfeita entre som e imagem). Há 
uma instigante alternância de procedimentos ao longo da escritura fílmica, 
decorrente de certo grau de experimentação empreendida pelos jovens 
cineastas ao criar variações no trabalho de montagem.

 Em Nelson Cavaquinho, a canção é estruturadora de todo o filme e 
oferece, por vezes, uma camada ficcionalizante; em Bethânia, isso também 
ocorre, mas de forma menos pronunciada. No primeiro, a imagem mostra 
Nelson com outros sujeitos (mas não no som, pois ele normalmente se dirige 
apenas à equipe e não escutamos as outras vozes nas conversas, pois o som 
direto é substituído pelas músicas). No segundo, o contrário é mais recorrente: 
a figura de Bethânia é recortada, centralizada, enfatizada, enquanto seus 
interlocutores são deixados no fora-de-campo (fazendo-se notar apenas por 
meio do som). Ambos valem-se de procedimentos semelhantes (entrevistas, 
músicas interpretadas em cena, imagens de cobertura sobre o som direto), 
só que de forma invertida: em Nelson Cavaquinho é pela imagem que o filme 
amplia sua abordagem (permitindo a entrada dos vizinhos), mas centralizando 
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o som na figura do protagonista. Em Bethânia é a imagem que mantém o foco 
na personagem principal, enquanto o som permite uma relativa ampliação de 
enfoque (dando a ouvir as conversas com os amigos da cantora). 

 É notável como Bressane e Escorel compõem bela e cuidadosamente 
a imagem da jovem Bethânia, lançando mão de um olhar observador, 
em consonância com a estética do cinema direto, particularmente o 
americano, que despontava na mesma época. Grande parte da força do 
filme reside na visualidade que o filme encontra para mostrar a artista e sua 
performance, nos palcos ou na vida cotidiana. O documentário não esconde 
o encantamento dos realizadores pela protagonista e pela música que ela 
põe em cena. Contudo, seria inexato dizer que se trata de um filme rigoroso 
em seus aspectos formais. Nesse quesito, mesmo assumindo sua dose de 
improvisação no modo de filmar, Nelson Cavaquinho é mais “bem resolvido” 
formalmente, isto é, mais amarrado. Até em função de uma maior experiência 
de seus realizadores (inclusive de Escorel). Mário Carneiro, que assume 
a fotografia do filme de Hirszman, já possuía larga experiência no final da 
década de 6087. Já no que tange ao plano sonoro, os filmes se aproximam em 
grande medida, ao criar curiosas junções e disjunções entre música captada 
em som direto e imagem, concedendo à música um papel de destaque: tanto 
na estruturação da narrativa, quando na atribuição de sentido às imagens 
(fazendo-as conotar algo que, na ausência da música, não estaria de todo 
presente no componente visual). Nesse sentido, podemos dizer que existe 
algo de inaugural no modo como Bethânia bem de perto – realizado três 
anos antes do filme de Hirszman – maneja seus componentes sonoros, o 
que foi conquistado de forma quase intuitiva pelos seus jovens e talentosos 
realizadores. 

***

87 Mário Carneiro (1930-2007) já havia realizado Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni e 
Mário Carneiro, 1958);  Porto das Caixas (Paulo César Saraceni, 1962); Garrincha, alegria 
do povo (1962) e O padre e a moça (1965) ambos de Joaquim Pedro de Andrade, Todas as 
mulheres do mundo (1965) e Edu, coração de ouro (1966), ambos de Domingos Oliveira; O 
crime do Sacopã (Roberto Pires, 1963); A derrota (1965) e O engano (1967), ambos de Mário 
Fiorani, para citar apenas alguns exemplos.
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 Damos agora um salto de quase quatro décadas para chegar em 
Nelson Freire – um filme sobre um homem e sua música, de João Moreira 
Sales (2002), que retrata o pianista Nelson Freire. Estamos agora em um 
contexto totalmente diferente, período a que normalmente chamamos de 
cinema contemporâneo. Do ponto de vista técnico, o cinema brasileiro já 
alcançou padrão internacional de qualidade, com modelo de gravação 
de áudio em aparelhos multipistas (permitindo a abertura simultânea de 
todas as pistas de edição sonora, o que torna a visualização da montagem 
vertical dos sons mais fácil) e com um sistema de exibição que dispõe 
o som de forma imersiva nas salas de cinema, graças à introdução do 
sistema Dolby digital e seus concorrentes. Os sons já não são projetados 
a partir de dois canais tradicionalmente situados atrás da tela: eles agora 
podem ser dispostos em volta do espectador, envolvendo-o por todos os 
lados. Como descreve Fernando Morais da Costa, hoje é possível falar 
em uma “excelência técnica conquistada” no cinema brasileiro (COSTA, 
2008, p. 199-206). A partir da década de 90, no Brasil, as salas de cinema 
começam a se equipar com sistemas 5.1 (com os canais esquerdo, 
direito, surrounds esquerdo e direito, mais os canais subwoofer, para as 
frequências mais graves e o canal central) e 7.1 (que possui os mesmos 
canais, acrescidos de mais dois, os surrounds traseiros, à esquerda e à 
direita). Recentemente, já existem salas no país equipadas com sistemas 
9.1. e até 11.1, conforme descreve Gonzaga Assis de Luca (2013)88. 
Segundo ele,

atualmente, é possível ouvir com fidelidade a trilha de um filme na maior parte 
dos cinemas brasileiros. Pode-se afirmar, ainda, que o circuito de cinemas, 
instalado em um momento de forte concorrência utilizando tecnologias 
recentes, é moderno e com alta qualidade sonora. (LUCA, 2013, p. 74)89

88 No encontro da Socine, realizado em 2014 na cidade de Fortaleza (CE), alguns 
pesquisadores começaram a discutir a chegada de um sistema ainda mais complexo, o 
Dolby Atmos, já presente em seis salas do Brasil.
89 O texto de Luca responde às questões colocadas em diversos textos publicados pela 
mesma revista, trinta e dois anos antes, no dossiê “Som e Cinema”, nos quais compositores, 
diretores e técnicos se queixavam da má qualidade técnica das salas de cinema no Brasil. 
Cf. Revista Cultura, Rio de Janeiro, Embrafilme, jan-fev-mar/1981, Ano XIV, n.37. pp. 02-34.
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 Nelson Freire foi o primeiro filme de João Moreira Salles concebido 
especialmente para as salas de cinema. Em entrevista, o diretor explica:

O Nelson foi para o cinema por uma única razão, que me parece muito clara: 
por causa da música. No concerto de São Petersburgo são 80 e tantos 
músicos captados por 16 microfones. É muito difícil entender a complexidade 
daquilo tudo se você está ouvindo isto numa caixinha de som da TV. Vocês 
que são de cinema, é como você assistir visualmente a um filme de David 
Lean numa TV de 12 polegadas. Miau, o filme vai embora. De certa maneira, 
é a mesma coisa que acontece do ponto de vista sonoro com o Nelson Freire: 
se você ouve o Nelson Freire pequenininho, o filme todo fica pequenininho. 
Então desde o início achei que este era um filme que precisava ser ouvido no 
cinema, muito mais do que visto no cinema. (SALLES, 2003, s/p)

 Filmado ao longo de dois anos, o documentário acompanha diversas 
performances do pianista em grandes salas de concerto no Brasil, na França, 
na Bélgica e na Rússia, dando especial relevo aos momentos dos bastidores, 
atrás das coxias, quando Nelson Freire não toca e nem fala à equipe. A força 
do personagem é construída em torno de sua incrível habilidade na execução 
do instrumento e de sua personalidade introspectiva, solitária, contida, 
particularmente silenciosa. O filme valoriza os tempos mortos e os pequenos 
gestos (como nos momentos de espera que antecedem o concerto), dando 
atenção a aspectos triviais do cotidiano do músico (como beber água, limpar 
as teclas do piano ou procurar uma partitura perdida). Por vezes, ele é visto 
no sossego de sua casa ou na casa da amiga e também pianista Martha 
Argerich90, com quem aparece tocando em vários momentos. 

 O filme se divide em trinta e dois pequenos blocos, separados por 
intertítulos91. Cada bloco funciona como um curta-metragem, uma unidade 
coesa e autônoma. Essa estrutura remete-nos imediatamente aos Trinta e 
dois curtas sobre Glenn Gould (Thirty Two Short Films about Glenn Gould, 
François Girard, 1993), que retrata o renomado pianista canadense Glenn 
Gould, mundialmente conhecido por sua interpretação da obra de Johann 

90 Martha Argerich foi retratada no documentário Bloody Daughter (Stephanie Argerich 
Blagojevic, 2012), assinado por sua filha.
91 No DVD, o filme aparece dividido em exatos 32 capítulos, mas o primeiro deles é na 
verdade formado por duas partes: a abertura (com os créditos iniciais) mais o bloco intitulado 
“um cacoete”, totalizando, assim, 33 fragmentos. Entretanto, apenas 31 recebem um título 
(excetuando-se a sequência de abertura com os letreiros iniciais e a sequência dos letreiros 
finais, na qual também vemos Nelson Freire executando a Tocatta de Camargo Guarnieri).
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Sebastian Bach. A estrutura do filme de Girard alude às Variações Goldberg 
compostas por Bach para cravo, gravadas por Gould em 1955, obra que 
projetou a carreira de Gould internacionalmente. Tanto a peça musical quanto 
o filme estruturam-se em trinta e duas partes, sendo a primeira delas uma 
ária, que apresenta o material temático que será retomado de forma variada 
ao longo das outras secções92. O documentário de Salles também poderia 
ser pensado à maneira das variações musicais. Em entrevista concedida ao 
site Críticos, o diretor afirma que o filme poderia se chamar 31 Variações em 
torno do tema do amor, pois para ele,

é o amor que percorre todas estas sequências: o amor dele [de Nelson 
Freire] pelo cinema americano; o amor dele pela Guiomar Novaes; o amor 
dele pela Marta; o amor dele pelo jazz; o amor dele pela cadela Danuza, 
amor pela professora de piano, amor pelo pai e a mãe. Então, quando ele 
diz: “vem filmar com a Martha Argerich”, ele que desejou aquela sequência. 
Não fui eu quem impus. Foi ele quem disse: “você não pode entender quem 
eu sou se você não entender minha amizade pela Martha, então vem filmar”. 
(SALLES, 2003, s/p)

 O filme é composto por uma variedade de materiais, reiterados mas 
também modificados a cada segmento. Por esse motivo, analisamos apenas 
alguns trechos, sem a pretensão de esgotar todo o filme. O retrato em diálogo 
proposto funciona à maneira de um caleidoscópio, que gera diferentes 
imagens a partir da combinação dos pedaços de espelhos. No DVD, é 
possível assistirmos ao filme no modo randômico (os fragmentos sucedendo-
se de forma aleatória). Para os propósitos desta tese, assistimos aos blocos 
na ordem em que eles aparecem inicialmente e que é, provavelmente, a 
ordem em que eles apareceram nas salas de cinema. 

 Tudo começa com o som. Escutamos o acorde final de uma peça, 
tocado por uma orquestra e pelo pianista, em tutti, ainda com a tela negra. Logo 
surge a imagem da sala de concerto, em fade in: é o início de um longo plano-
sequência em que Nelson Freire é aplaudido entusiasticamente pelos ouvintes. 
Como costuma ocorrer nos concertos de música erudita, solista e regente 

92 Uma análise detalhada do filme é proposta por Suzana Reck Miranda, em sua tese 
de doutorado, defendida em 2006. MIRANDA, Suzana Reck. Filmando a música: uma 
interpretação do cinema de François Girard. Campinas, Programa de Pós-Graduação em 
Multimeios da UNICAMP: 2006. (Tese de doutorado)
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se retiram do palco. O pianista volta uma, duas, seis vezes, algumas vezes 
acompanhado pelo regente, que pede aos músicos da orquestra para ficarem 
de pé e receberem os cumprimentos do público. Sobre tais imagens, tomadas à 
distância com a câmera na mão, lemos os créditos iniciais do filme, que surgem 
e desaparecem no canto inferior da tela. Escutamos os aplausos e elogios 
endereçados aos músicos, vindos da plateia: “Bravíssimo! Maravilhoso!”. Nos 
bastidores, o regente pede ao solista que volte ao palco e toque uma última peça. 
Nelson diz que prefere um cigarro, mas o regente insiste: “Vai, lá, Nelson! Dê um 
docinho de côco para eles, uma coisa bem suave”. Somente depois de muitos 
aplausos é que Nelson Freire voltará ao palco com intenção de tocar o “bis” tão 
aguardado. Ele começa a executar a Melodia da Ópera Orfeu e Eurídice (que 
será ouvida integralmente em outros momentos do filme), interrompida ainda 
nos primeiros acordes, dando lugar ao letreiro que anuncia o próximo bloco.

 De saída, o filme apresenta uma série de aspectos que serão retomados 
ao modo da variação ao longo de sua escritura: a câmera na mão que filma à 
razoável distância, a valorização da duração do plano, o ângulo de visão que 
apreende o personagem de costas, às vezes no escuro. Para apresentar seu 
personagem principal, o filme escolhe não mostrá-lo tocando imediatamente; 
ele adia esse momento da performance musical propriamente dita, optando 
pela visada dos bastidores, lugar onde poucos ouvintes têm acesso. O filme 
começa com um acorde final e, quando outra música está por começar, ele 
não prossegue, demonstrando um interesse justamente por aquilo que está 
entre uma música e outra, entre o concerto e o seu bis. Além disso, somos 
apresentados às formalidades da sala de concerto: os músicos, vestidos 
apropriadamente, ocupam seu devido lugar; regente e solista circulam pelo 
espaço segundo o protocolo da música erudita; o maestro cumprimenta o 
spalla93; a plateia saúda aos músicos. Existe uma tensão no ar.

 O primeiro bloco após os créditos intitula-se “Um cacoete”. A câmera 
na mão percorre um espaço escuro (novamente os bastidores), sai por entre 
cortinas e acompanha Nelson Freire adentrar o palco onde se situam os 
músicos da Orquestra Sinfônica Brasileira, já posicionados. Filmado pelas 
costas, ele caminha em direção ao piano e cumprimenta o regente da 

93 Chefe de naipe dos 1ºs violinos.
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orquestra, Henrique Morelembaun, e o spalla. Agora já não estão vestidos 
como no concerto para o público; logo compreendemos se tratar de um 
ensaio. Nelson toma assento e “destrincha” todo o teclado do piano, indo 
do agudo ao grave e do grave ao agudo rapidamente, como se testasse o 
instrumento ou aquecesse os dedos. O músico repete o mesmo ritual a cada 
vez que encontra o piano: vemos imagens de situações idênticas, tomadas 
em Menton (França), São Petersburgo (Rússia), La Roque d’Anthéron 
(França), Rio de Janeiro, Menton novamente, São Paulo (onde vemos um 
enorme teatro vazio), Étang des Aulnes (França). No brevíssimo plano em 
São Petesburgo, a câmera perfaz um zoom in, buscando ver o mais de perto 
possível o trabalho das mãos habilidosas. Se na primeira cena a câmera 
filmava em plano sequência, nesse segundo momento, o filme se vale 
fortemente da montagem, reforçando a repetição do cacoete do pianista. À 
medida que os fragmentos se sucedem, percebemos o salto de um lugar a 
outro, mas também de uma sonoridade a outra: existe uma continuidade no 
desenho melódico que é tocado, mas percebe-se nitidamente as diferenças 
dos timbres de cada piano e a reverberação de cada um dos ambientes em 
que ele é tocado.

 Ao mostrar a destreza e agilidade dos dedos, o filme esboça o desejo 
de exibir o músico sob o emblema do virtuose, de prestígio internacional e 
habilidade técnica fora do comum. Começa a se delinear o retrato de um 
personagem extraordinário. Contudo, o filme logo desconstrói esse esboço 
inicial e passa a enfatizar aspectos da vida ordinária. Na sequência seguinte (“A 
profissão”), tudo muda: Nelson toca em diversos lugares do mundo, mas agora 
não se filmam as mãos de perto; intercalam-se imagens em plano conjunto e 
detalhe do rosto tranquilo do pianista. Em um desses planos, muitíssimo breve, 
o músico traz a mão à testa (como se enxugasse o suor). Essa forma de olhar 
é bem marcante da abordagem observacional dos filmes de Salles:

Nelson Freire é um personagem muito pouco midiático: tímido, fala pouco, 
e menos ainda sobre sua vida. Esse é outro aspecto importante no cinema 
de João Salles: deixar claro que os indivíduos filmados não precisam ser, 
necessariamente, bons contadores de histórias – Lula, é claro, representa 
uma exceção. O princípio de acompanhar indivíduos durante um certo 
tempo lhes confere uma existência cinematográfica que não se restringe ao 
que eles possam eventualmente dizer. E talvez os limites de uma interação 
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mais direta com os personagens, na obra do cineasta como um todo, tenham 
tido como contrapartida uma intensificação da atenção ao mundo: seus 
filmes exibem uma capacidade de observação incomum no documentário 
brasileiro. (LINS e MESQUITA, 2008, p. 33-34)

 Após uma sequência em que Nelson é visto sozinho e em silêncio (por 
vezes em grandes salas de concerto vazias), ele explica: “essa solidão sempre 
existiu. Até hoje existe de uma certa maneira, mas eu aprendi a gostar dela”. 
Sua fala é tomada por pausas e reticências, por vezes ele nem chega a concluir 
sua frase. Enquanto isso, a montagem se vale mais uma vez da reiteração 
de imagens nas quais ele é apanhado em espaços e tempos diferentes, mas 
executando gestos semelhantes. Agora já não vemos o virtuose, mas sim um 
homem solitário. Embora um músico erudito possa se dedicar a diferentes 
formações instrumentais (camerísticas ou orquestrais), ele afirma, resignado, 
que a solidão é necessária àqueles que se dedicam ao ofício de solista.

 No bloco intitulado “Martha Argerich”, o filme mostrará a pianista 
argentina (também de grande prestígio) e conheceremos a longa história 
de amizade dos dois. Na sua casa em Bruxelas, um piano coberto de 
papéis, CDs, livros e partituras. A câmera se aproxima, Nelson toca a Valsa 
a quatro mãos de Rachmaninoff (opus II) ao lado da amiga. Ele explica 
que se conheceram em Viena (terra onde nasceu a valsa, como aquela 
que acabáramos de escutar), enquanto vemos fotografias dos dois, ainda 
jovens. Tanto nas fotos quanto na situação filmada, é notável a proximidade 
entre eles (chegamos a imaginar uma possível história de amor vivida na 
juventude). Martha deixa Nelson mais à vontade, eles comentam sobre 
situações que só os dois viveram: ela comenta sobre os cílios enormes 
dele e sobre um café derramado na camisa; sugerindo ainda que ele a 
achara feia no dia em que se viram pela primeira vez. Quando uma vez mais 
os vemos tocar, já não observamos apenas a destreza de dois músicos 
excepcionais, mas a sincronia, o movimento, a amizade e afinidade 
estabelecidas. Martha e Nelson tocam juntos em vários momentos: leem 
uma partitura à primeira vista; ensaiam peças a quatro mãos. Algumas 
vezes a peça é para um piano apenas, mas outras vezes para dois pianos. 
Neste último caso, a câmera se vale de uma montagem paralela que nos 
permite acompanhá-los tocando simultaneamente. A mixagem de som 
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nesse momento se torna evidente: percebe-se claramente que o som do 
piano de Nelson está mais à esquerda, o dela mais à direita; e que as 
vozes estão ora mais próximas, ora mais distantes, conforme a imagem 
que é vista (se vemos Martha, sua voz estará soando mais próxima e a 
de Nelson, mais distante)94. Quando são filmados em casa, há um clima 
mais leve, a câmera se coloca mais próxima e damos mais atenção à 
relação entre os dois. Já nas salas de concerto, a câmera é obrigada a 
ficar estável, mais distante e, então, a apreciação musical é enfatizada 
(em vez da relação entre os sujeitos).

 Mais uns minutos e assistiremos ao fragmento em homenagem a 
Guiomar Novaes (FIG. 6), que começa com a voz de Nelson em off, narrando 
um convite feito por uma antiga professora de piano: “hoje nós vamos a um 
concerto da maior pianista do mundo, que por acaso é brasileira e chama-
se Guiomar Novaes”. Enquanto ele fala, vemos uma fotografia autografada 
por Guiomar, colada sobre a página de um caderno (ela é apanhada 
de perfil, repousando o queixo delicadamente sobre as mãos de dedos 
entrecruzados). Há um corte. Nelson afirma que ela foi sua paixão musical 
desde pequenininho. Ele coloca a gravação da Melodia da Ópera de Orfeu 
e Eurídice, de Gluck e Sgambati (executada por ela, ao piano), para que 
ele e a equipe possam escutar juntos. Só que agora, diferentemente do 
início do filme, a música prosseguirá. Enquanto apreciamos a peça – nós, 
espectadores, somos incluídos nessa escuta duplamente compartilhada – 
são alternadas imagens do rosto de Nelson e mais algumas fotografias da 
pianista (em algumas delas identificamos Nelson Freire mais jovem). Vemos 
a capa do CD, um plano detalhe do cigarro aceso. Quando a câmera se 
aproxima do protagonista, focalizando seu rosto e seu olhar, percebemos 
que ele está comovido com a interpretação de Guiomar. Quando a música 
termina, ele sorri e pergunta a Salles: “Gostou?”.

 Trata-se certamente de um dos fragmentos mais significativos do filme. 
As fotografias, dispostas em cena, destoam do uso tradicional das imagens de 
arquivo nos documentários musicais. Em um sutilíssimo reenquadramento, a 

94 No DVD existem as opções de som Dolby Digital 2.0 e 5.1; e também no sistema DTS 5.1. 
Durante as análises, utilizamos na maior parte do tempo fones de ouvido de alta performance, 
por isso demos preferência à versão 2.0.
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câmera focaliza mais de perto Guiomar Novaes ao lado de Nelson em uma das 
fotografias, enquanto a voz off afirma que ela era “a maior pianista do mundo” 
e “uma verdadeira paixão”. Talvez por sua dificuldade em traduzir em palavras 
sua admiração pela pianista, Nelson Freire ofereça à equipe a oportunidade 
de escutá-la e tirar suas próprias conclusões. Nesse momento, percebemos 
nitidamente como a escuta da peça reverbera no corpo do sujeito retratado. 
De início, ele se coloca imóvel diante da câmera; mais ao final, não consegue 
esconder sua comoção. Adivinhamos em seu rosto a paixão pela pianista. A 
presença de Guiomar ao lado dele em algumas das fotografias, somada às 
qualidades da música executada (trata-se de uma peça clássica, com uma 
linha melódica que se faz ouvir de forma leve e clara no agudo do piano95), 
estabelece uma atmosfera permeada por lembranças e afetos.

 Nesse trecho a música não surge para reforçar a emoção da cena 
(adquirindo este ou aquele efeito, como se poderia dizer dos filmes de 
ficção): ela atua no comportamento do personagem, na sua movimentação 
no espaço, no modo como ele encara (ou não) a câmera. Ela não é um 
elemento acrescentado a posteriori pelo cineasta, nem surgiu na cena por 
acaso, como ocorreria se o personagem tivesse ligado o rádio em uma 
emissora qualquer. A peça foi eleita pelo personagem, durante a filmagem, 
para falar de si e da sua relação com a música. Inserida nesse contexto 
específico, ela é expressão do outro. Ela surge como um objeto estético 
que o afeta e que ele compartilha com os membros da equipe e com o 
espectador, igualmente afetados. Ao mesmo tempo, ela é expressão da 
falecida pianista, cuja interpretação registrada em disco possui qualidade 
e valor singular aos ouvidos do seu admirador. 

 O filme acolhe o convite e nos coloca na presença da música: 
escutamos a peça por inteiro e teremos a chance de escutá-la uma vez mais, 
na sequência seguinte (dessa vez executada pelo próprio Nelson). Quando 
o pianista, ao final da apreciação da peça, pergunta: “Gostou?”, há um corte. 
Não ouvimos a resposta dada pela equipe. Uma vez lançada, a pergunta 
bem poderia ser endereçada a nós. 

95 Refiro-me aqui ao estilo da Música Clássica, que se desenvolveu entre os anos de 1750 e 
1810, aproximadamente. O período inclui as músicas de Haydn, Mozart, do jovem Beethoven 
e também de Gluck.
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 Segundo a narrativa mítica, Orfeu era músico (excelente tocador de 
lira e também cantor), esposo de Eurídice. Por sua enorme beleza, Eurídice 
atraiu o interesse de Aristeu. Certa vez, diante dos galanteios do admirador, 
Eurídice parte em fuga, mas no caminho recebe uma picada fatal de uma 
serpente venenosa. Mergulhado em tristeza profunda após a trágica morte 
de Eurídice, Orfeu decide ir às profundezas do mundo inferior, no reino de 
Hades (o rei dos mortos) e Perséfone, entoando seus cantos, na tentativa 
de resgatar seu falecido amor. Ao longo do trajeto, ele encontra monstros 
terríveis, mas com sua música ele consegue encantá-los para prosseguir 
com sua jornada. É também graças a sua lira que ele comove Hades e 
Perséfone, conseguindo trazer Eurídice novamente à vida, sob a condição 
de que jamais olhasse para ela antes que eles alcançassem a luz do sol. O 
problema surge antes mesmo de saírem do túnel que os levava novamente 
ao mundo dos vivos: Orfeu falha em sua promessa e vira-se para Eurídice, 
perdendo-a assim para sempre. 

 A música teria permitido a Orfeu resgatar sua amada do mundo dos 
mortos, não fosse o olhar, que os condenou à separação eterna. No filme 
de João Moreira Salles, contudo, escuta e olhar não rivalizam na busca por 
aquela que já se foi: é pela música tocada ao piano (registrada em disco 
ou rememorada durante a execução ao vivo), mas também pela fotografia 
que Nelson Freire resgata a amada Guiomar Novais da morte para o filme. 
A música (e não por acaso, Orfeu e Eurídice, de Gluck e Sgambati) permite 
unir em vida Nelson Freire e sua “amada” – e também a fotografia. O filme 
se torna o lugar onde Nelson pode reencontrar Guiomar Novaes (pela 
fotografia, pela música, pelo depoimento). Como outrora escreveu Jean-
Luc Godard: “O cinema autoriza Orfeu a olhar para trás sem deixar Eurídice 
morrer”96.

96 “Le cinéma autorise Orphée de se retourner sans faire mourir Eurydice”. Frase extraída do 
filme História(s) do Cinema, no episódio 2A - Somente o cinema (Seul le cinéma – Histoire(s) 
do Cinéma, 1993).
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FIG. 6 – Homenagem a Guiomar Novais, ao som da Melodia da Ópera Orfeu e Eurídice.
FONTE: Frames do filme Nelson Freire – um filme sobre um homem e sua música (João Moreira Salles, 2002).
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 Na cena que se segue, Nelson é ovacionado pela plateia de uma 
grande sala de concerto. As luzes se apagam, o público fica às escuras. 
No palco iluminado, apenas o solista executa a Melodia. A montagem 
novamente faz saltar de um lugar a outro (há uma insistência na 
fragmentação), mas valendo-se da música para estabelecer continuidade. 
Em uma dessas salas encontraremos uma plateia que não está no escuro. 
A câmera se desloca lentamente e filma uma série de rostos dos ouvintes 
em silêncio, o corpo quase imóvel, às vezes de olhos fechados, enquanto 
apreciam o concerto (FIG. 7).

 Os aplausos serão montados a partir das imagens e sons captados 
nas plateias de diferentes lugares do mundo. A câmera acompanha uma 
vez mais as convenções da sala de concerto que vimos no primeiro 
fragmento do filme (a plateia aplaude, o músico solista vai e volta algumas 
vezes, recebe as saudações e flores) e, nos diversos bastidores que se 
seguem, acompanhamos os cumprimentos e elogios dados a Nelson, em 
várias línguas. Ao final da sequência, ele retorna a seu recolhimento, sua 
solidão.

 Esses dois fragmentos em torno da Melodia da Ópera se destacam no 
filme. Primeiramente, pela repetição da música: é o único momento em que 
uma mesma peça é tocada, na íntegra, duas vezes seguidas97. Segundo, 
pois são os momentos em que se filma a escuta. Seja a escuta atenta e 
apaixonada do próprio Nelson, seja a escuta das pessoas comuns ao 
apreciarem o concerto. Ao filmar os rostos dos ouvintes, o filme inscreve 
nas imagens (oferecendo ao espectador) algo daquela experiência estética 
proporcionada pela música. Nós os vemos escutar.

 

97 Em Santiago (2007), filme posterior de João Moreira Salles, esta música também está 
presente, mas dessa vez, no modo extradiegético.
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FIG. 7 – Os ouvintes, ao som da Melodia da Ópera Orfeu e Eurídice.
FONTE: Frames do filme Nelson Freire – um filme sobre um homem e sua música (João Moreira Salles, 2002).

 Cezar Migliorin (2003) afirma que o espectador de Nelson Freire “não 
é convidado a racionalizar e se emocionar – o que não deixa de acontecer –, 
mas a ter uma vivência na sensação, que se assemelha às possibilidades da 
música de evocar uma memória desconhecida” (MIGLIORIN, 2003, p. 93). 
No entanto, o autor endereça uma crítica contundente ao filme:

Todo trajeto que o filme faz, colocando-nos em contato com um tipo de sensação 
inspirada e permitida pela música, está entremeado a uma organização que 
parece não confiar plenamente na potência das imagens e dos sons ali 
presentes. (...) Por um lado, uma discreta presença do filme/cineasta permite 
o surgimento de um acontecimento indescritível, que domina o filme; por 
outro lado, somos invadidos pela presença de uma ordem racional que se 
faz absolutamente desnecessária. Essa ordem se distancia da modernidade 
cinematográfica à qual o filme se filia, traz um ponto de vista demasiadamente 
privilegiado e organizador, enquanto toda a relação do filme com o personagem 
e com a música é múltipla e aberta. (MIGLIORIN, 2003, p. 96-97)

 Embora o filme proporcione ao espectador momentos de rara beleza, 
algo se enfraquece por força de certos procedimentos, que instauram essa 
“ordem racional” mencionada por Migliorin. A montagem extremamente 
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fragmentada, por vezes, atenua a experiência proporcionada pela música, 
pois é um recurso retórico que nem sempre contribui para ver ou ouvir melhor 
a situação retratada em cena (ela simplesmente faz passar de um lugar a 
outro, como no caso do capítulo “Um trecho da Fantasia de Schumann em 
dois países”). Em alguns momentos, o filme se empenha em criar um efeito 
cômico quase ingênuo. No bloco “Perigo”, por exemplo, a câmera filma 
Nelson de longe quando ele conta à equipe que no dia anterior uma pessoa 
foi cumprimentá-la e “quase esmagou” sua mão. O bloco não dura mais 
do que alguns segundos. Por um lado, o filme mostra um lado menos sério 
do músico, por outro, o título dado oferece uma chave de leitura bastante 
direcionadora, que reduz, de certo modo, a margem de liberdade do 
espectador em interpretar e atribuir sentido ao comentário feito pelo pianista.

 O lado mais descontraído de Nelson Freire surge de forma menos 
codificada em outras situações, como quando ele assiste ao pianista Erroll 
Garner na TV ou seu filme preferido, Ao compasso do amor (You’ll never 
get rich, Sidney Lenfield, 1941). Nesses momentos, Nelson Freire é exibido 
sorrindo, contagiado pela alegria de tocar demonstrada por Garner, extasiado 
pela beleza dos passos de Rita Hayworth ao lado de Fred Astaire. Ao falar 
de seus gostos pessoais, Nelson revela novos aspectos da sua relação com 
a música, como o fato de não improvisar como os músicos de jazz ou da 
necessidade de ficar mais concentrado antes de um concerto. E ao fazê-lo, 
sempre aponta para a tela da TV, como se dissesse à equipe: “Eu gosto disso. 
Vê!”. Revela também aspectos não musicais, como o gosto do pianista pelo 
cinema. A dimensão afetiva atravessa todo o filme, mas alguns blocos tratam 
mais especificamente disso, como é o caso também do bloco “Danuza”, em 
que flagramos o pianista brincando com sua cachorra de estimação. 

 O documentário é atento ao presente da filmagem, mas em alguns 
momentos ele busca tratar de elementos do passado do músico, resgatando 
aspectos da sua trajetória, suas memórias e relações familiares, como nos 
blocos “Carta”, “Infância”, “Homenagem a Nise Obino” e “21 anos”. Em 
“Carta”, escutamos a voz off de um narrador – trata-se da voz de Eduardo 
Coutinho – que lê uma mensagem escrita pelo pai do pianista, que narra sua 
infância difícil, quando Nelson padecia de muitos problemas de saúde. Aos 
quatro anos de idade ele já demonstrava aptidão fora do comum para tocar 
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o instrumento, o que é reforçado por reportagens de jornal sobre o “menino 
prodígio”. Fotos de família, imagens de arquivo em preto e branco, a própria 
carta datilografada e assinada à mão, acompanham a voz que narra a saga 
da família, que precisou abandonar sua vida numa pequena cidade do 
interior de Minas Gerais para buscar professores mais qualificados no Rio de 
Janeiro, proporcionando a Nelson a continuidade dos seus estudos. No bloco 
dedicado a Nise Obino, descobrimos que Nelson por pouco não abandonou 
o piano, o que só não aconteceu graças ao afeto que ele e a professora 
cultivaram um pelo outro. Uma carta escrita pela falecida professora também 
é lida em off na íntegra (a narração é de Denise Obino Boeckel). Nesse 
momento, a ênfase reside mais no resgate de uma dimensão afetiva do que 
na vontade de traçar uma “verdade do sujeito”, unívoca, estável e coerente. 
Porém, não deixa de haver aí traços que se aproximam de um tratamento 
convencional da combinação de documentos pessoais e narração off. Vale 
dizer, ainda, que as cartas também são uma forma de resgatar aqueles que 
estão mortos (certa dimensão órfica está aí presente).

 Apesar de ser considerado “gênio” e “prodígio” desde a infância, 
o pianista recusa os rótulos. Discreto, abdica dos elogios e dos esforços 
midiáticos que tentam elevá-lo ao lugar de vedete, celebridade, estrela. “Isso 
não é bom, porque música não é para isso”, explica o músico que, muitas 
vezes, recusa-se a dar entrevistas. Embora o filme tenha acompanhado o 
pianista ao longo de dois anos, a maior parte dos depoimentos que escutamos 
foram gravados em um único dia (por sinal, o último dia de gravação), depois 
de uma longa e respeitosa convivência com a equipe98. Embora haja outros 
momentos em que Nelson fale ao diretor, as perguntas são feitas por João 
Moreira Salles de forma bastante pontual. A entrevista não é o procedimento 
principal do filme para aproximação ao sujeito filmado. Em um dado momento, 
assistimos ao pianista falar a um jornalista francês. Estamos do lado de fora 
da casa, no entorno da piscina. O jornalista é quem dá as ordens e dispõe os 
elementos da mise-en-scène televisiva: diz onde Nelson deve sentar e como 
deve folhear o jornal, chega a sugerir às crianças que transitam no local que 
brinquem na água (mas elas não querem), pede a Nelson que forje um sotaque 

98 Conforme relata João Moreira Salles (2003) na entrevista concedida ao site Críticos.
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“mais brasileiro” ao pronunciar La Roque d’Anthéron. Enquanto a câmera do 
cinegrafista da TV avança sem comedimento em direção ao rosto do pianista, 
a câmera rigorosa de Salles apenas observa à distância. O espetáculo é 
armado cuidadosamente para colocar Nelson Freire no lugar de celebridade. 
O incômodo gerado se torna notável, e o desânimo do pianista, flagrante (ele 
respira fundo antes de responder a uma pergunta tola feita pelo jornalista).

 Em consonância com o desejo do músico de não ser elevado acima da 
música, o filme dedicará blocos inteiros às performances musicais (peças de 
Chopin, Liszt, Brahms, Villa-Lobos), quando ele aparece tocando sozinho, às 
vezes em diálogo com outros músicos e instrumentos (como no ensaio com 
orquestra). Nesses momentos o foco sai da pessoa de Nelson Freire e a música 
é trazida para o primeiro plano. São notáveis, particularmente, as sequências 
do pianista ao tocar com a Orquestra Filarmônica de São Petersburgo. Era a 
primeira vez que Nelson tocava na Rússia e, não por acaso, escutamos longos 
fragmentos do Concerto no.2 em Si bemol maior, opus 83, do compositor russo 
Sergei Rachmaninoff. No trecho “Conversa entre o piano, a flauta e o clarinete”, 
assistimos à execução do 2º movimento da peça durante o ensaio: escutamos 
a flauta de Natalia Setchkariova e o clarinete de Adil Fiodorov, que ganham 
tanto destaque quanto Nelson. Nesse momento, as câmeras posicionadas 
em diferentes pontos da sala de concerto revezam-se (são ao menos três 
câmeras), mostrando-nos os solistas um a um (cujos nomes serão indicados 
em letreiros). A câmera mais próxima de Nelson filma-o em contra-plongé e, 
por vezes, o formato do móvel do piano compõe uma espécie de moldura 
que recorta o rosto do pianista. Nos momentos em que toda a orquestra toca 
junta, o som se torna robusto, amplo, preenchendo todo o espaço sonoro. 
Graças aos vários microfones espalhados pela sala de concerto e à mixagem 
cuidadosa do filme, o espectador é tomado por essa música, que ganha, 
então, uma força monumental, grandiosa e que pode ser ouvida com uma 
riqueza enorme de detalhes. Nelson e os outros músicos surgem na imagem 
a serviço de outra coisa e o espectador é mergulhado em uma massa sonora 
complexa e imponente, que o envolve por todos os lados. O filme proporciona-
nos, então, uma experiência significativa da música, convidando-nos a escutar, 
sentir, apreciar, simplesmente.

***
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 Os três filmes, ao comporem retratos em diálogo com os músicos, 
lançam mão de recursos que ora nos permitem aproximá-los, ora sugerem seu 
afastamento. Nelson Cavaquinho e Bethânia foram realizados mais ou menos no 
mesmo contexto sócio-histórico (segunda metade da década de 60), marcado 
pelo advento de tecnologias de captação de som e imagem que redefiniram 
o curso do cinema e por preocupações de ordem social, político e econômica 
que marcaram profundamente a produção cultural e intelectual da época no 
Brasil. Ambos retratam a música popular – um, ao centralizar sua abordagem 
na jovem cantora Maria Bethânia, que começava a fazer sucesso após sua 
interpretação da canção de protesto Carcará; o outro, ao se concentrar no 
sambista carioca, sem fama ou dinheiro, no cotidiano no morro. Nelson Freire, 
distante no tempo dos outros dois, retrata um sujeito extraordinário (exibindo 
sua incrível habilidade na performance ao piano e também seu prestígio 
internacional). Porém, o filme busca precisamente os momentos ordinários, 
os bastidores, a vida íntima. Em Bethânia bem de perto e em Nelson Freire, 
os realizadores filmam um universo próximo ao seu. Já Nelson Cavaquinho, o 
outro filmado pertence a uma classe social diferente do cineasta.

 A despeito das diferenças significativas entre os três filmes, observamos 
que há aspectos que nos permite aproximá-los. Esse interesse pelo instante 
minúsculo, o encontro contingente e a valorização do presente das filmagens 
(e o que dele resulta) marcam os três documentários. Destacamos igualmente 
a presença de traços de um cinema observacional, que poderiam ser 
associados ao cinema direto, particularmente na sua vertente americana. 
Como sabemos, nos Estados Unidos, muitos dos cineastas também se 
dedicaram a filmar os músicos: é o caso de What’s happening! The Beatles in 
the U.S.A (Albert e David Maysles, 1964), que retrata o frisson causado pela 
chegada da banda britânica; Don’t look back (D.A Pennebaker, 1967), sobre 
a turnê de Bob Dylan na Inglaterra; Monterey Pop (D.A Pennebaker, 1968), 
documentário sobre o Monterey Pop Festival, que reuniu shows históricos; 
Gimme Shelter (Albert e David Maysles, 1970), sobre o show dos Rolling 
Stones no Altamont Speedway, em San Francisco, que reuniu uma multidão 
de 300 mil pessoas e culminou na morte de um jovem. Citamos apenas alguns 
exemplos, mas existem muitos outros99.

99 Diferentemente dos cinemas diretos do Québec e da França (como o de Pierre Perrault e 
Jean Rouch), a vertente americana privilegiou os sujeitos extraordinários e temas de grande 
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 Em um texto de 1969 dedicado ao cinema direto em suas diferentes 
vertentes e suas influências em filmes ficcionais (publicado originalmente 
nos Cahiers du Cinéma), Jean-Louis Comolli afirmou: “O direto não permite 
filmar as mesmas coisas que o não-direto de uma melhor e nova maneira. Ele 
permite filmar outra coisa. Ele abre ao cinema um novo horizonte e o faz mudar 
de objeto – e, consequentemente, de função e de natureza” (COMOLLI, 2010, 
p. 303). Assim, não se trata simplesmente de usar ou não o som sincrônico 
à imagem ou a câmera na mão, possibilitados pelos equipamentos leves e 
portáteis. Como vimos, os filmes analisados optam muitas vezes pela não-
sincronização entre som e imagem, isto é, pela sua disjunção. Interessa-nos 
mais o fato de que por meio do direto,

o cinema articula-se à vida segundo um sistema não de re-produção 
recíproca, o filme (Perrault, Rouch), ao mesmo tempo, é produzido e produz 
os acontecimentos e situações. Essa dupla articulação constitui a reflexão e 
a crítica desses filmes, a linguagem deles (COMOLLI, 2010, p. 306)100

Os filmes foram concebidos nesse contexto em que o cinema passou a se 
assumir enquanto produtor (e produto) das situações filmadas.

 Muitos já sublinharam a notável maneira de se observar os 
acontecimentos no cinema direto americano: a equipe muitas vezes 
assume uma postura discreta, de relativa não-intervenção (ou moderada, 
por assim dizer), apostando na potência da câmera de inscrever a 
ambiguidade do real e calptar algo não previsto em roteiros. Essa é uma 
característica presente no cinema de Salles e também nos outros dois filmes 
aqui analisados; notável no modo como se filma a casa ou a vizinhança 
que se aproxima do personagem (no filme de Hirszman); na maneira 
como se filma a relativa “displicência” da cantora durante as negociações 
de sua turnê na Europa (no filme de Escorel e Bressane); ou ainda nas 
longas sequências em que se observa à distância o vai-e-vem de Nelson 
no camarim ou os ouvintes na sala de concerto de São Petersburgo. Os 

valor “noticioso” (grandes shows e turnês, mas também eleições presidenciais, crises 
políticas, etc.).
100 Observe-se que o texto de Comolli refere-se ao cinema direto francês (mais comumente 
chamado de cinema verdade) e o cinema direto quebequense. O autor não cita os americanos 
– talvez pelo fato deles estarem fortemente ligados ao contexto da televisão e do jornalismo. 
Citamos o autor assumindo o risco de uma digressão do seu argumento principal.
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três filmes se valem, de forma mais ou menos pronunciada, da discrição 
da equipe e do olhar observacional (embora a presença da equipe dos 
três filmes se faça notar durante as entrevistas, aspecto que se afasta da 
vertente americana). 

 Se alguns autores consideraram tal recuo uma “ingenuidade” por 
parte dos realizadores – toda realidade filmada é, de saída, construção, 
portanto, filmar “sem intervenção” seria uma mentira fundamental101 –, por 
outro, Comolli notou um efeito colateral, não previsto inicialmente pelos 
realizadores: por mais que os filmes se esforcem em evitar ou suprimir 
as etapas de “manipulação”, muitas vezes, nota-se “uma irresistível 
escorregadela do documento – quando ela não é controlada por uma 
manipulação – em direção ao ficcional, uma transformação do ‘vivido’ 
em ‘fictício’” (COMOLLI, 2010, p. 309). Para o crítico, o direto ultrapassa 
comumente o limite do que é recebido como vivido, real ou acontecimento 
bruto (e até mais facilmente que filmes tidos como claramente ficcionais), 
daquilo que é ficcional, fábula, parábola. 

 Esse traço se evidencia nos curtas-metragens analisados. Em Nelson 
Cavaquinho isso é construído com o auxílio do texto das canções, como 
demonstramos nas análises das sequências A flor e o espinho e Pimpolho 
moderno, particularmente. Em Bethânia isso também se confirma: não deixa de 
haver uma pequena fábula construída na última sequência do filme, quando a 
cantora e Jards Macalé encarnam metaforicamente os personagens de Pierrot 
apaixonado e outras canções de amor. A articulação entre canção (tomada em 
som direto) e imagem (que assume nesses trechos um caráter observacional) 
por vezes conduz a escritura do filme a esses desvios ficcionais. O que não 
impede que a imagem também exerça sua força sobre aquilo que é cantado, 
concedendo-lhe uma dimensão documental, em alguns momentos.

 Nos três filmes analisados, observa-se um frescor no modo como 
se filma com a câmera na mão, percorrendo os ambientes junto com os 
personagens. Filma-se à distância (como no retrato do pianista), mas também 
bem de perto, sem equipamentos de iluminação, com o gravador portátil 
que permite captar o burburinho das conversas e entrevistar diretamente 

101 É o que está implícito do texto de Da-rin (2004).



118

os sujeitos filmados. Mas não podemos subestimar o papel da montagem 
nessas escrituras, como as análises bem evidenciaram. Como escreve 
Comolli, acerca do cinema direto:

Trata-se de imagens da “realidade”, de acontecimentos filmados, mas de 
alguma maneira de imagens flutuantes, sem referencial, desprovidas de 
toda significação consistente, abertas a todos os destinos. Por outro lado, 
é na montagem, verdadeira filmagem (e é por isso que eu não acredito no 
famoso “contato” com a “realidade”, do qual Marcorelles diz ser o cerne do 
direto), que se dá não somente a escolha, a organização, a comparação 
das imagens e, sobretudo, a produção de sentido. (COMOLLI, 2010, p. 316)

 Nos retratos em diálogo analisados, a captação se dá sob o 
regime do direto, mas a montagem cria junções e disjunções entre som 
e imagem, enfatizando determinados aspectos em detrimento de outros, 
proporcionando encontros entre materiais heterogêneos definidores da 
escritura que os filmes adquirem. Por um lado, a montagem pode oferecer 
uma ordem excessivamente racionalizadora, que se impõe sobre um 
material apresentado de forma bruta (como em Nelson Freire); por outro, 
ela contribui com novas camadas de sentido que complexificam o retrato 
empreendido e produzem novas (às vezes, improváveis) relações entre 
música e imagem. 

 No caso do filme de Nelson Freire, no que tange aos componentes 
sonoros, observou-se a importância da mixagem na tentativa de dar conta 
da complexidade de determinadas situações filmadas (como as cenas dos 
concertos com orquestra). Graças ao modo como são captados e mixados os 
sons do filme, por vezes somos tomados por uma sensação de grandiosidade: 
é o que ocorre nos trechos dos concertos com a Orquestra Filarmônica de 
São Petersburgo ou quando escutamos os numerosos aplausos. Uma massa 
sonora poderosa se impõe nesses momentos, envolvendo inteiramente 
o espectador e contribuindo para a atribuição de valor àquela cena. A 
música de Brahms se torna grande e profunda (e não apenas no sentido 
“numérico”, por causa da grande quantidade de músicos e instrumentos). Os 
aplausos são fartos e generosos. Essa grandiosidade acaba se estendendo 
à performance e ao próprio pianista, que se tornam aos olhos e ouvidos do 
espectador igualmente magníficos, extraordinários. 
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 Por fim, ressaltamos um traço que distingue Nelson Freire dos 
demais: sua forma fragmentada. Se os curtas compõem um retrato conciso 
e circunscrito (o filme de Hirszman, de forma um pouco mais “redonda” do 
que o filme de Escorel e Bressane), a escritura atomizada de João Moreira 
Salles acaba se tornando dispersiva. Embora se trate de um filme bastante 
singular no contexto contemporâneo, de inegável força e expressividade 
(sobretudo no modo como apreende os momentos em que a música é 
executada ao vivo e pela forma respeitosa com a qual estabelece relação 
com o pianista), quando colocado ao lado dos curtas-metragens, observa-
se que o retrato em diálogo empreendido é mais “disperso” que os outros 
dois. A análise dos três filmes em conjunto mostra que os dois curtas-metragens 
da década de 60, produzidos por jovens cineastas com muito menos recursos 
(técnicos e humanos), são modestos em suas pretensões, mas alcançam 
uma escritura em vários momentos mais densa, que desafia e desconcerta o 
espectador, seja por sua ambivalência (no caso de Nelson Cavaquinho), seja 
por sua instigante alternância de procedimentos no interior do filme (em 
Bethânia bem de perto). 
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7. Filmar o improviso

 O mundo meu é pequeno, Senhor.
Tem um rio e um pouco de árvores.

Nossa casa foi feita de costas para o rio.
Formigas recortam roseiras da avó.

Nos fundos do quintal há um menino e suas latas
maravilhosas.

Seu olho exagera o azul.
Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas

com aves.
Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco,

Os besouros pensam que estão no incêndio.
Quando o rio está começando um peixe,

Ele me coisa
Ele me rã

Ele me árvore.
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter

os ocasos.

(Manoel de Barros, poema “Mundo Pequeno”).

	 Analisamos	aqui	filmes	que	lidam	com	o	desafio	de	filmar	músicas	que	
têm a improvisação	como	um	de	seus	traços.	Tomemos	provisoriamente	a	
caracterização	feita	por	Comolli	em	um	ensaio	sobre	as	relações	entre	jazz e 
cinema:

a	 improvisação	é	um	modo	de	escritura	 refinada	e	ciente	de	uma	ciência	
desconhecida,	talvez	o	modo	mais	ativo	de	escritura,	na	qual	conta	o	gesto,	
isto	 é,	 a	 forma	 articulada	 tomada	 pelo	 corpo,	 a	 linguagem	 elaborada	 do	
corpo	como	pensamento.	Improvisar	é	abrir	os	caminhos	por	onde	se	passa	
apenas	uma	vez.	Traçar	arabescos	cujo	modelo	se	perde	 imediatamente.	
Essa	obsessão	comum	ao	jazz	e	ao	cinema,	de	ser	tomado	por	um	processo	
de	nascimento	contínuo.	(COMOLLI,	2004,	p.	318)102

	 Embora	Comolli	se	refira	a	um	gênero	musical	específico,	essa	abertura	
ao	indeterminado	–	a	esse	nascimento	contínuo	ou	caminho	percorrido	uma	
única	vez	–	interessa	a	outros	gêneros	musicais	e	também	ao	documentário.	

102	“l’improvisation est un mode d’écriture raffiné et savant d’une science inconnue, peu-
être le mode plus actif de l’écriture, celui où compte le geste, c’est-à-dire la forme articulée 
prise par le corps, le langage élaboré du corps comme pensée. Improviser, c’est frayer 
des chemins où l’on ne passe qu’une fois. Tracer des arabesques dont on pert aussitôt le 
modèle. Cette obsession commune au jazz et au cinéma d’être pris dans un processus de 
naissance continue”.
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Para o autor, o

mundo	 mesmo	 se	 improvisa	 segundo	 após	 segundo,	 e	 esse	 mundo	
improvisado	 –	 isto	 é,	 mais	 do	 que	 involuntário:	 indesejado,	 impensado,	
não	previsível	e	não	calculado	–	parece	 feito	exatamente	para	a	precisão	
indiferente	da	máquina	cinematográfica.	(COMOLLI,	2004,	p.	318)103

	 Ele	reivindica	para	o	cinema	a	tarefa	de	filmar	aquilo	que	se	improvisa,	
que	se	apresenta	como	risco,	que	escapa	à	regulação	dos	roteiros.	Além	da	
dimensão	de	abertura,	música	e	cinema	compartilham	o	fato	de	serem	artes	
do	tempo,	da	duração.

Música,	 cinema:	 construir	 obras	 que	 ocorrem	 em	 uma	 duração	
determinada,	 isso	 é	 o	 que	 liga	 fortemente	 as	 duas	 artes.	 Aquilo	 que	
é	 registrado	 é	 o	 tempo,	 o	 tempo	que	 duram	 as	 coisas	 na	 sua	 relação	
com	a	câmera,	e	mais	ainda,	o	tempo	mesma	dessa	relação,	com	suas	
durações,	seus	ritmos.	(COMOLLI,	2004,	p.	319)104

	 Para	traçar	outras	relações	entre	o	cinema	e	a	improvisação	musical,	
analisamos	 os	 filmes	A cantoria	 (Geraldo	 Sarno,	 1969-1970),	 Partido alto 
(Leon	Hirszman,	1976-1982)	e	Hermeto, campeão	 (Thomaz	Farkas,	1981).	
Três	documentários	que	lidam	com	músicas	caracterizadas	por	algum	grau	
de	indeterminação.	

	 Antes	de	passar	aos	filmes,	detalhemos	uma	pouco	mais	o	improviso.	
Para	Comolli,	a	improvisação	no	jazz 

não	é	a	ausência	de	forma	mas	a	busca	de	uma	forma	combinada	através	
de	 um	 jogo	 de	 relações	 aleatórias,	moventes,	 cujas	 regras	 ou	 fórmulas	
são	 efêmeras,	 variáveis	 e	 sempre	 dependentes	 do	 instante	 de	 seu	
funcionamento	(COMOLLI,	2004,	p.	317)105

103	“Le monde lui-même s’improvise seconde après seconde; et ce monde improvisé - c’est à 
dire plus qu’involontaire: invoulu, impensé, non prévisible et non calculable paraît exactement 
fait pour la précision indifferente de la machine cinématographique”.
104	“Musique, cinéma: construire des oeuvres qui se déroulent dans une durée determinée, 
c’est bien ce qui lie fortement les deux arts. Ce qui est enregistré, c’est le temps, le temps 
que durent les choses dans leur relation à la caméra, ou plutôt le temps de cette relation, 
avec ses durées, ses rythmes”.
105	“qui n’est pas l’absence de forme mais la recherche d’une forme combinée à travers 
un jeu de relations aléatoires, mouvantes, dont les règles ou les formules sont éphémères, 
changeantes et toujours dépendentes de l’instant de leur mise en service”.
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	 É	 preciso,	 no	 entanto,	 uma	 distinção	 mais	 rigorosa	 dos	 termos	
aleatoriedade, indeterminação e improvisação. Bastante presentes no 
universo	da	música	contemporânea	a	partir	da	segunda	metade	do	século	
XX,	 esses	 três	 termos	 são	 correlatos,	mas	 não	devem	 ser	 tomados	 como	
sinônimos.	Fernando	Rocha	(2001),	músico	e	pesquisador,	recupera	algumas	
definições	dessas	palavras	em	dicionários	e	enciclopédias,	para	em	seguida	
lançar-se	à	análise	de	uma	peça	musical106.	Ele	explica:	

Uma	primeira	observação	a	ser	feita	sobre	essas	definições	é	a	ideia	de	
que	na	música	 indeterminada,	existem	elementos	deixados	à	mercê	do	
acaso	ou	da	escolha	do	intérprete.	O	termo	aleatório	vem	do	latim	“alea”,	
que	 significa	 dados	 de	 jogar,	 e	 desta	 forma,	 está	 diretamente	 ligada	
à	 ideia	 de	 acaso.	 Por	 outro	 lado,	 o	 termo	 improvisação	 implica	 numa	
tomada	de	decisão	pelo	intérprete,	no	momento	em	que	executa	a	obra,	o	
que	é	bastante	diferente	de	um	produto	oriundo	do	acaso.	Aleatoriedade	
e	 improvisação	 apresentam-se,	 assim,	 como	 duas	 formas	 distintas	 de	
indeterminação.	(ROCHA,	2001,	p.	39)

	 Os	 filmes	 tratados	 aqui	 abordam	 músicas	 com	 algum	 grau	 de	
improvisação,	mas	não	se	trata	de	uma	abertura	completa	ao	indeterminado,	
como	poderia	sugerir	uma	leitura	rápida	da	expressão	“relações	aleatórias”,	
no	 ensaio	 de	 Comolli.	 Sempre	 se	 improvisa	 a	 partir	 de	 parâmetros,	 de	
indicações	específicas	a	partir	das	quais	a	improvisação	se	dá.	Ao	recuperar	
as	 ideias	de	David	Cope	 acerca	das	 técnicas	de	 composição	da	música	
contemporânea,	Rocha	escreve	que	a	improvisação	é	“um	dos	casos	possíveis	
de	 indeterminação	e	ocorre	quando	o	compositor	deixa,	 intencionalmente,	
para	 o	 intérprete,	 a	 decisão	 sobre	 certos	 elementos	 do	 discurso	musical	
(como	alturas,	 ritmos	e	 timbres).”	 (ROCHA,	2001,	p.	39).	 Improvisar	 inclui,	
portanto,	 uma	 margem	 de	 liberdade	 concedida	 ao	 intérprete,	 que	 pode	
criar	aspectos	da	música	a	ser	executada.	No	caso	da	peça	analisada	por	
Rocha,	seções	 inteiras	são	dedicados	à	 improvisação:	cabe	ao	 intérprete,	
no	momento	da	performance,	decidir	sobre	o	que	será	feito.	O	compositor	
possui	relativo	descontrole	em	relação	ao	resultado	sonoro	final	da	peça,	pois	
concede	ao	intérprete	um	espaço	de	jogo	e	de	autonomia	para	a	execução	
de	determinadas	passagens.	

106	Trata-se	da	peça	Canção simples de tambor,	composta	em	1990	por	Carlos	Stasi,	um	solo	
para	caixa	clara	em	seis	movimentos.
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	 Os	sociólogos	e	músicos	Faulkner	e	Becker	(2009),	em	um	estudo	sobre	o	
jazz,	retomam	formulações	de	Paul	Berliner	e	afirmam	que,	nesse	gênero	musical,	
improvisar	às	vezes	é	o	mesmo	que	tocar	“versões”	de	peças	já	conhecidas,	
utilizar	“fórmulas”	nas	quais	essas	músicas	se	encaixam,	substituindo	as	melodias	
originais	por	melodias	compostas	ali	no	momento	da	execução.	A	improvisação	
no jazz	combina	“espontaneidade	e	conformidade	a	algum	tipo	de	formato	já	
dado”	(FAULKNER	e	BECKER,	2009,	p.	39)107.	Isso	contraria,	ao	menos	em	parte,	
a	ideia	de	Comolli	acerca	do	“nascimento	contínuo”	da	improvisação.

Solos	improvisados	são	espontâneos,	sim.	Mas	as	pessoas	que	os	tocam,	
muitas	vezes,	trabalharam	longa	e	arduamente	para	se	familiarizar	com	os	
“ossos”	harmônicos	e	melódicos	da	música	que	mais	tarde	irão	improvisar	
em	 público	 (FAULKNER,	 2006).	 Os	 solos	 que	 eles	 performam	 devem	
estar	 de	 acordo	 com	 aquelas	 estruturas	 básicas,	 mas	 não	 podem	 ser	
previstos	a	partir	do	conhecimento	daquilo	que	os	músicos	aprenderam	
e	praticaram	anteriormente.	Os	 limites	até	onde	melodias,	harmonias	e	
ritmos	podem	ser	alterados	e	transformados	variam	de	uma	situação	de	
execução	para	outra,	de	um	grupo	para	outro,	de	uma	época	para	outra.	
O	que	“soa	bem”	com	os	acordes	básicos	da	canção	original	varia	de	
intérprete	para	intérprete	e	de	tempos	em	tempos.	E	os	intérpretes	muitas	
vezes	discordam	sobre	o	que	é	permitido	em	uma	improvisação,	assim	
como	o	público.	(FAULKNER	e	BECKER,	2009,	p.	39)108

	 Diante	de	uma	música	que	se	improvisa	diante	das	câmeras,	alguns	
filmes	se	põem	–	eles	próprios	–	a	improvisar,	o	que	depende	fortemente	da	
dinâmica	da	cena,	que	estabelece	os	 limites	dentro	dos	quais	se	dá	essa	
improvisação.	 Comecemos	 com A cantoria,	 no	 qual	 acompanhamos	 um	
encontro	com	os	cantadores	Lourival	Batista	e	Severino	Pinto,	na	Fazenda	
Três	Irmãos,	no	sertão	de	Caruaru	(PE),	em	maio	de	1969.	Estamos	bastante	
longe	dos	contextos	do	jazz	e	da	música	contemporânea.	

107	“Jazz improvisation, then, (more or less) combines spontaneity and conformity to some 
sort of already given format”.
108	“Improvised solos are spontaneous, yes. But the people who play them have often worked 
long and hard to become familiar with the harmonic and melodic “bones” of the tune they 
will later improvise on in public (Faulkner 2006). The solos they perform do conform to those 
basic structures but cannot be predicted from a knowledge of what the players have learned 
and practiced beforehand. The limits within which melodies and harmonies and rhythms can 
be altered and transformed vary from one playing situation to another, from one group to 
another, from one era to another. What “sounds good” against the basic chords of the original 
song varies from player to player and time to time. And players often disagree on what’s 
allowable in an improvisation, as do audiences”.



124

	 O	documentário	foi	realizado	pela	Caravana Farkas,	que	reuniu	entre	1964	
e	1980	os	realizadores	Geraldo	Sarno,	Guido	Araújo,	Eduardo	Escorel,	Maurice	
Capovilla,	 Miguel	 do	 Rio	 Branco,	 Paulo	 Gil	 Soares,	 Sergio	 Muniz	 e	 Roberto	
Duarte,	 além	 de	 Thomaz	 Farkas109.	 Em	 resumo,	 este	 projeto	 buscou	 retratar	
diferentes	manifestações	da	cultura	popular,	particularmente	aquelas	que	têm	
lugar	no	sertão	do	país110. A cantoria	 insere-se	no	mesmo	contexto	político	e	
social	de	Nelson Cavaquinho,	pós	AI-5:	 foi	produzido	em	plena	ditadura,	em	
meio	à	efervescência	cultural	e	intelectual	que	marcou	o	cinema	moderno.

	 Se	no	Rio	de	Janeiro	havia	um	grupo	de	cineastas	influenciados	pela	
chegada	dos	equipamentos	Nagra	e	pela	oficina	ministrada	pelo	cineasta	
sueco	Arne	Suckdorf	ainda	no	início	da	década	de	60	(como	Hirszman),	em	
São	 Paulo	 se	 formava	 um	 outro	 grupo,	 influenciado	 pelo	 pensamento	 do	
cineasta	argentino	Fernando	Birri,	da	cidade	de	Santa	Fé.	Birri	chegou	ao	
Brasil	em	1963,	durante	um	período	de	recrudescimento	político	na	Argentina.	
Vladimir	Herzog	e	Maurice	Capovilla	se	aproximaram	dele	primeiro.	Farkas,	
Sarno	 e	 Soares	 se	 integraram	 logo	depois.	 Assim	 como	 o	 grupo	 carioca,	
o	grupo	paulista	 também	estava	em	contato	 com	os	gravadores	portáteis	
(COSTA,	2008,	p.	144).	Viramundo,	de	Geraldo	Sarno,	 se	 tornou	um	filme	
importante	 do	 período,	 bem	 como	 Subterrâneos do futebol	 (de	 Maurice	
Capovilla),	Memórias do cangaço (de Paulo Gil Soares) e Nossa Escola de 
Samba	(de	Manuel	Horacio	Gimenez),	todos	filmados	entre	1964	e	1965.

	 Nascido	 na	 cidade	 de	 Poções,	 na	 Bahia,	 em	 1938,	 Geraldo	 Sarno	
chegou	a	São	Paulo	em	1964,	após	um	ano	de	estudos	no	Instituto	Cubano	de	
Arte	e	Indústria	Cinematográficos	(ICAIC).	Logo	juntou-se	a	Farkas,	realizando	
em	seguida	seu	filme	de	estreia,	Viramundo.	Sobre	o	período,	Sarno	escreveu:	

109	Nascido	na	Hungria,	em	1924,	Thomaz	Farkas	veio	para	o	Brasil	ainda	criança,	aos	cinco	
anos	de	idade.	Fez	carreira	como	fotógrafo,	cineasta,	produtor	e	professor.	Faleceu	em	São	
Paulo,	em	2011.	Os	filmes	produzidos	pela	Caravana	Farkas	foram	compilados	em	7	dvds,	
lançados	em	2006	pela	Videofilmes	e	pela	Cinemateca	Brasileira.
110	 Conforme	 mapeamento	 de	 Gilberto	 Alexandre	 Sobrinho	 (2013),	 podemos	 dividir	 a	
produção	da	Caravana	em	 três	etapas.	A	primeira,	empreendida	nos	anos	1964	e	1965,	
reúne	os	quatro	filmes	que	deram	origem	ao	 longa	Brasil Verdade,	em	1968	(Viramundo, 
de Geraldo Sarno; Nossa Escola de Samba,	de	Manuel	Horacio	Gimenez;	Subterrâneos do 
futebol,	de	Maurice	Capovilla,	e	Memórias do cangaço,	de	Paulo	Gil	Soares).	A	segunda	
etapa	foi	de	1967	a	1971,	e	resultou	na	produção	de	19	filmes,	reunidos	sob	o	emblema	A 
condição brasileira	(e	que	inclui	o	curta A cantoria).	A	terceira	e	última	fase	é	compreendida	
entre	1972	e	1980,	e	resultou	em	15	filmes,	dentre	eles,	Hermeto, campeão.	(SOBRINHO,	
2008;	2013).
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A	década	 de	 60	 foi	muito	marcada	 pela	 urgência.	 Era	 preciso	 fazer	 e	
rápido,	sem	muito	pensar	o	como	nem	por	que.	Thomaz	foi	o	catalisador	
desse	momento	no	cinema	documentário	brasileiro:	reunir	um	acervo	de	
imagens	sobre	a	nossa	realidade	mais	profunda,	fundar	e	consolidar	uma	
linguagem	documentária	na	cinematografia	brasileira	(...).	(SARNO	apud 
SOBRINHO,	2013,	p.	89)

	 Conforme	destaca	Sobrinho,	no	período	em	que	Sarno	integrou	o	grupo	
de	Farkas,	ele	realizou	duas	viagens	aos	estados	do	nordeste	brasileiro	(uma	em	
1967,	outra	em	1969)	que	resultaram	em	vários	filmes:	A cantoria	(1969-1970),	
Vitalino Lampião	(1969),	O engenho	(1969-1970),	Padre Cícero	(1971), Casa 
de farinha	(1969-1970),	Os imaginários	(1970),	Jornal do sertão	(1970),	Viva 
Cariri	(1969-1970), Região Cariri	(1970).	“Ao	olhá-los,	vem	à	mente	um	sentido	
de	retorno	do	cineasta	às	suas	origens,	ao	universo	do	sertão,	que	passam	
a	ser	revisitados	e	ressignificados	com	seus	equipamentos	de	gravação	de	
imagem	e	de	som”	(SOBRINHO,	2013,	p.	90).	O	autor	menciona	que	Sarno	foi	
influenciado	pelo	filme	Aruanda	(Linduarte	Noronha,	1960)	e	também	por	Lina	
Bo	Bardi,	responsável	pela	criação	do	Museu	de	Arte	Popular	da	Bahia.

 A cantoria começa	com	um	plano	geral	da	varanda	da	fazenda	onde	se	
reúnem	os	músicos	Lourival	Batista	e	Severino	Pinto,	os	ouvintes	e	a	equipe.	
Enquanto	 surgem	 os	 letreiros	 sobre	 as	 imagens	 –	 indicando,	 entre	 outras	
coisas,	que	o	filme	é	dedicado	a	Manoel	Cavalcanti	Proença,	um	especialista	
em	cultura	popular111	–,	escutamos	a	cantoria	que	dá	nome	ao	documentário.	
Os	dois	violeiros	jogam	versos	alternadamente,	fazendo	referência	à	Fazenda	
Três	Irmãos,	onde	se	situam.	Sobreposta	ao	canto	(que	continua	soando	em	
segundo	plano),	a	voz	off	de	um	narrador	 impessoal	descreve	a	situação	e	
contextualiza	o	espectador	acerca	da	cantoria.	A	locução	é	feita	por	Tite	Lemos:

Hábito	dos	antigos	fazendeiros	do	sertão	era	convidar	os	mais	afamados	
cantadores	para	uma	disputa	poética:	o	desafio.	Usava-se	a	quadra	como	
gênero	mais	comum.	Com	o	tempo	abandonou-se	a	quadra	e	multiplicaram-
se	os	gêneros	em	mais	de	uma	dezena.	Cantavam	acima	do	tom	em	que	as	
violas	estão	afinadas.	Consciente	de	seu	valor	numa	sociedade	em	que	a	

111	Autor	do	 livro Literatura popular em verso,	e	professor,	nos	anos	1960,	do	 Instituto	de	
Estudos	Brasileiros,	 órgão	 vinculado	 à	USP.	Geraldo	Sarno	 frequentou	 suas	 aulas	 sobre	
cultura	popular.	Os	filmes	da	segunda	leva	da	Caravana	Farkas	foram	produzidos	graças	
a	um	acordo	 inicial	 feito	com	o	 IEB,	em	1964,	mas	descontinuado	em	1968,	por	motivos	
financeiros.	(SOBRINHO,	2008).
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profissão	poética	dava	status	social,	o	cantador	é	tanto	mais	aceito	por	sua	
insistência	quanto	mais	se	mantém	fiel	às	formas	tradicionais	do	canto	e	do	
improviso.	Não	será	nunca	um	inovador	dessas	formas,	assim	como	a	sua	
arte	não	transgredirá	os	valores	éticos	tradicionais	dessa	sociedade.	Por	
isso,	a	sua	arte	só	sobrevive	na	medida	em	que	se	adapta	ao	meio	social	
do	 qual	 é	 uma	 expressão.	 Em	maio	 de	 1969,	 na	 Fazenda	 Três	 Irmãos,	
Caruaru,	Pernambuco,	Lourival	Batista	e	Severino	Pinto,	dois	cantadores	
de	 profissão,	 encontraram-se	 para	 um	 desafio.	 Esse	 filme	 documenta	
alguns	momentos	da	cantoria.

	 À	medida	que	o	narrador	recita	o	texto,	a	câmera	se	aproxima	em	zoom, 
acercando-se	dos	cantadores,	 filmados	de	 frente	em	plano	mais	 fechado.	
Os	fragmentos	da	cantoria	são	separados	por	letreiros	em	fundo	negro,	que	
indicam	a	 forma	da	música	que	 ouviremos	 em	 seguida	 (sextilha, dez pés 
a quadrão, mourão, martelo, gemedeira)112.	Em	vários	momentos,	a	legenda	
transcreve	os	versos	que	escutamos	em	sincronia	com	a	imagem	(FIG.	8).	

	 Os	 cantadores	 participaram	 também	 de	 outros	 documentários	 de	
Geraldo Sarno. Em Vitalino Lampião,	 por	 exemplo,	 que	 retrata	 o	 trabalho	
do	artesão	Vitalino	Filho	 (cujo	pai	era	o	grande	ceramista	Mestre	Vitalino),	
escutamos	a	música	de	Severino	Pinto,	manejada	de	modo	extradiegético,	
conjugada	 às	 vozes	 do	 narrador	 e	 do	 protagonista.	 Em	 Jornal do Sertão, 
Severino	Pinto	é	visto	em	cena.	A	cerca	deste	último,	Sobrinho	escreve:

O	texto	conduzido	pela	voz	de	Tite	Lemos	condensa	uma	interpretação	
que	 olha	 as	manifestações	 do	 que	 denomina	 o	 jornal	 do	 sertão,	 como	
algo	pertencente	a	uma	forma	de	vida	e	de	organização	social	em	vias	
de	 desaparecimento.	 Impregnado	 de	 sonoridades,	 esse	 documentário	
se	 enriquece	 da	 beleza	 dos	 registros	 em	 som	 direto	 dos	 cantadores	
populares,	nos	espaços	das	 feiras,	em	Campina	Grande,	na	Paraíba,	e	
também	na	captura	autêntica	de	um	desafio	entre	repentistas,	na	varanda	
da	sede	de	uma	fazenda,	como	era	costumeiro.	E	são	justamente	essas	
pequenas	inserções	com	som	e	 imagem	em	sincronia	que	dão	ao	filme	
sua	força.	(SOBRINHO,	2013,	p.	92)

112	Seria	ocioso	aqui	explicitar	as	diferenças	dos	gêneros	dos	repentes.	Vários	autores	fizeram	
tal	 trabalho,	 recuperado	 parcialmente	 por	Maria	 Ignez	Novais	 Ayala	 (1988),	 numa	 secção	
inteira	dedicada	às	técnicas	do	improviso	nas	cantorias.	Ressaltamos	apenas	o	fato	de	que	a	
autora	enumera	três	princípios	norteadores	da	improvisação	do	cantador	nordestino:	a	rima,	a	
métrica	e	a	oração.	Essa	última	se	refere	à	forma	como	o	assunto	é	narrado	nos	versos,	dentro	
de	uma	lógica	de	exposição	do	tema	com	“início,	meio	e	fim”.	Quando	os	versos	não	seguem	
essa	lógica	coesa,	diz-se	que	se	trata	de	um	disparate.	(AYALA,	1988,	p.	134)
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	 As	palavras	de	Sobrinho	poderiam	se	estender	ao	curta	A cantoria. A 
narração	de	abertura	do	 filme	sugere	que	a	cantoria	 está	em	processo	de	
desaparecimento	 (Tite	 de	 Lemos	 por	 vezes	 utiliza	 os	 verbos	 no	 pretérito	
imperfeito	e	também	menciona	a	“sobrevivência”	desse	tipo	de	arte,	sugerindo	
que	aquela	prática	se	mantém	com	dificuldades),	mas	a	força	do	filme	reside	
na	performance	ao	vivo	dos	cantadores	em	desafio,	tomada	em	som	direto.	
Os	velhos	repentistas	empunham	suas	violas	em	cena,	enquanto	desfiam	seus	
versos	segundo	a	métrica	específica	de	cada	gênero	(como	as	quadras	ou	as	
sextilhas,	por	exemplo).	A	harmonia,	a	melodia	e	a	rítmica	são	fixas,	obedecendo	
às	regras	de	cada	gênero:	o	cantador	possui	liberdade	para	criar	apenas	a	
letra,	ao	sabor	do	encontro	com	o	outro	cantador	 (com	quem	estabelece	o	
duelo)	e	também	com	os	ouvintes.	Como	anuncia	o	narrador	no	início	–	esse	
recurso	é	frequente	nos	filmes	de	Sarno	–,	o	cantador	não	transgride	as	normas	
do	gênero.	O	que	não	impede	o	surgimento	de	aspectos	indeterminados.	Vez	
ou	outra,	 eles	 entoam	um	verso	engraçado,	 arrancando	 sorrisos	da	plateia	
localizada	às	bordas	do	quadro	–	e	também	de	nós,	espectadores.

	 A	cantoria	de	viola	difere	em	alguns	aspectos	de	outras	manifestações	
da	 cultura	 popular	 do	 nordeste,	 como	 a	 embolada.	 Os	 emboladores	 (ou	
coquistas,	que	tocam	o	côco)	usam	outros	 instrumentos	(como	o	pandeiro	
e	o	ganzá)	e	não	dependem	de	convites	para	fazer	suas	disputas	poéticas.	
Eles	se	apresentam	em	locais	públicos	e	em	torno	deles	a	audiência	se	reúne	
espontaneamente,	sem	necessidade	de	prévia	divulgação.	Já	os	repentistas	
ou	cantadores,	como	os	do	filme	de	Geraldo	Sarno,	apresentam-se	com	suas	
violas	em	locais	determinados	previamente	(uma	sala,	varanda	ou	quintal	de	
uma	residência,	mas	também	bares,	restaurantes,	feiras,	mercados,	teatros,	
ginásios,	etc.).	Como	explica	Maria	Ignez	Novais	Ayala:	“Aberto	ou	fechado,	
o	 local	é	delineado	para	comportar	uma	plateia,	acomodada,	em	bancos,	
cadeiras,	 ou	 mesmo	 em	 pé,	 mas	 que	 para	 lá	 se	 dirige,	 essencialmente,	
motivada	pelo	espetáculo”	(AYALA,	198,	p.	16.	Itálico	da	autora).	Além	disso,	
os	gêneros	entoados	por	cantadores	e	emboladores	são	diferentes.

	 Segundo	Ayala,	o	 termo	cantoria	 refere-se	tanto	à	prática	cultural	
dos	 cantadores	 como	 um	 todo,	 quanto	 a	 uma	 apresentação	 singular,	
situada	em	um	determinado	horário	e	local,	com	a	participação	de	dois	ou	
mais	músicos.	Atividade	poética	autônoma,	com	dinâmica	de	produção,	
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veiculação,	consumo	e	normas	estéticas	específicas,	a	cantoria	também	
se	 distingue	 dos	 poemas	 publicados	 em	 folhetos	 impressos,	 apesar	
destes	também	serem	recitados	pelos	vendedores	e	escritos	conforme	a	
peleja113.	A	presença	dos	ouvintes	é	um	fator	importante	para	a	dinâmica	
das	cantorias,	pois	é	de	praxe	que	o	público	faça	pedidos	e	sugestões	
ao	cantadores,	motivando-os	com	aplausos	e	outros	gestos	(aspecto	que	
pode	ser	percebido	no	filme	analisado).	O	 interesse	da	plateia	 torna-se	
manifesto	à	medida	que	os	confrontos	entre	os	cantadores	se	acirra.	Nesse	
sentido,	 o	público	 é	 uma	 “instância	 crítica	que,	 através	da	apreciação,	
incitamento	e	determinação	de	assuntos,	 impulsiona	o	desafio”	(AYALA,	
1988,	p.	20).	No	filme,	a	plateia	é	vista	logo	no	início,	em	um	plano	mais	
aberto,	mas	 logo	ela	será	deixada	às	bordas	do	quadro,	ocupando	um	
lugar	periférico	no	filme.

	 No	 desafio,	 o	 cantador	 investe	 suas	 energias	 em	 demonstrar	
publicamente	 que	 possui	 mais	 habilidade,	 agilidade,	 domínio	 da	 técnica	
e	 conhecimentos	 gerais	 do	 que	 seu	 adversário.	 Porém,	 o	 sucesso	 da	
performance	depende	sempre	dos	dois	cantadores.	Como	há	uma	alternância	
entre	aqueles	que	cantam,	o	desempenho	de	um	depende	fortemente	das	
habilidades	do	outro.	Assim,

a	 cantoria	 torna-se	 um	 acontecimento	 extraordinário,	 jamais	 repetido,	
pela	 própria	 especificidade	da	 poesia	 improvisada.	 É	 uma	 espécie	 de	
ritual	às	avessas:	um	ritual	que	apresenta	sempre	o	novo,	que	sempre	traz	
uma	experiência	nova,	impossível	de	ser	repetida,	tanto	pelos	cantadores	
quanto	por	seus	ouvintes.	(AYALA,	1988,	p.	17)

	 O	 filme	 atém-se	 ao	 registro	 circunscrito	 da	 performance	 dos	
cantadores,	 tomada	 em	 uma	 única	 apresentação,	 dando	 ênfase	 ao	 texto	
cantado,	 transcrito	 nas	 legendas	 e	 devidamente	 identificado	 segundo	 as	
cartelas	que	separam	o	filme	em	blocos.	A	dinâmica	entre	cantadores	e	sua	
relação	com	o	público	estão	presentes	no	documentário,	mas	é	o	texto	e	a	
identificação	dos	gêneros	musicais	aquilo	que	ganha	destaque.	

113	Segundo	Ayala,	a	peleja	é	“gênero	específico	da	literatura	de	folhetos,	que	simula	o	registro	
da	disputa	poética	de	dois	repentistas	durante	uma	cantoria”	(AYALA,	1988,	p.	16).	Pode	ser	
que	o	escritor	de	folhetos	tenha	se	inspirado	em	situações	de	cantorias	reais,	mas	o	texto	que	
daí	resulta	não	é	um	improviso	(apesar	de	redigido	segundo	a	métrica,	o	ritmo	e	os	tipos	de	
estrofe	comuns	aos	repentes).
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	 A	câmera	permanece	fixa	ao	longo	de	grande	parte	do	curta-metragem	
(ele	 começa	 com	 um	 zoom	 e	 só	 volta	 a	 se	movimentar	 no	 final,	 quando	
acompanha	 a	 alternância	 dos	 cantadores).	 A	 imagem	 é	 interrompida	 por	
alguns	cortes	secos	e	pelos	letreiros	explicativos.	No	centro	do	quadro	estão	
os	 protagonistas	 da	 cena,	 ao	passo	que	 o	 público	 é	mantido	 no	 fora-de-
campo	(em	alguns	momentos	é	possível	ouvi-lo	em	off).	Após	cada	letreiro,	
a	imagem	ressurge	com	pequenas	diferenças	de	enquadramento	(ora	mais	
fechado,	ora	mais	aberto).	Aos	dez	minutos	do	filme,	a	câmera	exibe	apenas	
um	dos	cantadores,	movimentando-se	em	panorâmicas	para	reenquadrá-los	
a	cada	pergunta	e	resposta,	no	ritmo	da	alternância	dos	versos.

 A sextilha,	tradicionalmente	cantada	no	início	da	disputa,	é	apresentada	
logo	 após	 os	 créditos	 iniciais.	 A	 cada	mudança,	 o	 fluxo	 de	 imagens	 em	
movimento	 é	 interrompido	 por	 uma	 cartela	 em	 fundo	 negro,	 nomeando	 o	
gênero	executado,	 anunciando	ao	espectador	de	antemão	aquilo	que	ele	
escutará	em	seguida.	Entretanto,	um	espectador	não	iniciado	–	que	possui	
apenas	 o	 letreiro	 como	 referência	 para	 a	 escuta	 –	 terá	 dificuldades	 de	
perceber	as	nuances	no	que	diz	respeito	à	quantidade	de	versos,	à	métrica,	à	
terminação	das	frases,	ao	lugar	correto	de	cada	rima	nos	diferentes	gêneros	
de	cantoria114.

	 Os	minutos	finais	são	dedicados	a	breves	depoimentos	de	Severino	e	
Lourival,	introduzidos	pelo	letreiro	“Os	cantadores”.	Eles	falam	do	começo	de	
sua	carreira,	mencionam	outros	grandes	cantadores	enfrentados	em	desafios.	
No	início,	o	filme	se	vale	da	voz	impessoal	de	um	narrador.	Já	ao	final,	recorre-
se	aos	depoimentos	dos	sujeitos	implicados	na	situação	abordada.	Embora	
sejam	 considerados	 cantadores	 profissionais	 –	 conhecidos	 em	 diferentes	
lugares	do	Brasil	e	com	excelente	desempenho	na	improvisação	dos	versos	
–	 o	 filme	 ressalta	 que	 esse	 reconhecimento	 não	 veio	 acompanhado	 de	
posses	ou	bens	materiais.	Lourival	diz	que	não	possui	 riquezas,	mas	que	
está	satisfeito	com	seu	ofício:	“Como	cantador	sou	conhecido	no	Brasil	todo.	
O	 prazer	 é	 esse.	 Não	 tenho	 ganância,	 nem	 inveja,	 nem	 ambição,	 nunca	

114	A sextilha,	 por	 exemplo,	 é	composta	com	estrofes	de	 seis	 versos,	 organizados	em	 três	
partes	(cada	dois	versos,	ou	pés,	constituem	uma	frase).	Já	o	martelo,	gênero	considerado	
mais	difícil	de	improvisar,	é	constituído	por	“dez	versos,	cada	qual	com	três	unidades	métricas	
(daí	ser	chamado	trinta	por	dez)	com	cesura	recaindo	na	3a.,	6a.,	e	10a.	sílabas”.	(AYALA,	
1988,	p.	132).
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desejei	cargo,	desejei	a	viola	e	dar	prazer	a	quem	me	ouve.	Minha	satisfação	
é	essa”.	 Já	Severino	comenta	que,	 se	pudesse,	 seguiria	outro	ofício,	mas	
sem	deixar	de	apreciar	outros	cantadores.	Ele	destaca,	assim,	a	importância	
da	escuta	nessa	tradição	de	matriz	oral.	 	

	 O	 documentário	 termina	 com	 mais	 alguns	 versos,	 nos	 quais	 os	
cantadores	fazem	referência	ao	próprio	fato	de	serem	filmados,	demonstrando	
abertura	do	canto	à	situação	vivida	no	momento	da	performance	musical.

Ô	Pinto,	a	hora	está	bela
Devemos	aproveitá-la

Porque	é	tão	rica	a	sala
Não	convém	se	perder	ela

São	dois	artistas	na	tela
Cantando	com	distinção
Precisam	de	projeção

Cada	um	equilibrado
Isto	é	que	é	mourão	voltado
Isto	é	que	é	voltar	mourão.

	 A	moldura	 explicativa	 adotada	pelo	 filme	 é	 adequada	 ao	propósito	
de	dar	visibilidade	a	essa	prática	cultural.	Porém,	embora	a	música	possua	
seu	grau	de	abertura	e	de	indeterminação,	o	didatismo	presente	na	escritura	
fílmica	propõe	um	caminho	inverso,	de	relativo	encerramento.	O	espectador	
tem	acesso	a	uma	música	aberta	à	surpresa	e	ao	encontro,	pois	cabe	aos	
intérpretes	criar	a	boa	rima	ali	mesmo,	no	aqui-agora	compartilhado	com	a	
equipe	de	filmagem	e	com	os	outros	ouvintes.	No	entanto,	o	filme	propõe	
uma	moldura	relativamente	rígida	para	dar	conta	desse	fenômeno	musical.	
A	câmera	é	na	maior	parte	do	 tempo	fixa,	bem	como	o	enquadramento	–	
talvez	em	função	da	rigidez	da	estrutura	musical	sobre	a	qual	os	cantadores	
improvisam.	Mas	os	traços	que	mais	chamam	a	atenção	do	espectador	é	a	
divisão	em	blocos	introduzidos	por	letreiros	(que	nomeiam	e	categorizam	os	
gêneros	musicais	cantados)	e	a	transcrição	dos	versos	em	legendas.	Tais	
letreiros	se	configuram	como	uma	instância	racionalizadora	que	interrompe	
o	fluxo	dos	acontecimentos,	transferindo	para	o	olho	aquilo	que	na	situação	
de	tomada	era	percebido	pela	escuta,	de	maneira	integrada	à	performance.	
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Nesse	sentido,	a	figura de escuta	que	os	espectadores	na	fazenda	encarnam	
se	distingue	em	muito	da	escuta	do	espectador	do	próprio	filme,	fortemente	
direcionada	pelo	código	verbal	escrito	na	tela.	

	 Como	menciona	Sobrinho	(2013),	por	vezes,	os	filmes	de	Geraldo	Sarno	
assumem um papel de catalogação:	eles	fazem	um	inventário	da	cultura	popular.	
Havia	em	seus	filmes	uma	pretensão	educativa,	 já	que	os	curtas-metragens	
eram	vendidos	para	escolas,	atendendo	a	uma	demanda	existente	na	época115. 
Seus	letreiros	certamente	respondem	a	esse	tipo	de	intenção	didática.	

	 Parte	 da	 rigidez	 do	 filme	 decorre	 das	 condições	 em	 que	 se	 dá	 a	
filmagem.	Talvez	não	fosse	possível	à	câmera	percorrer	o	ambiente,	sob	o	
risco	 de	 atrapalhar	 a	 performance	musical.	 Por	 outro	 lado,	 tocar	 em	 uma	
fazenda	não	deixa	de	ser	uma	situação	que	constrange	o	próprio	ofício	do	
cantador,	 de	 origem	 socioeconômica	 diferente	 dos	 proprietários	 do	 local	
(que	dispõem	dos	 recursos	financeiros	para	encomendar	a	performance).	
Como	dizia	o	 locutor	no	início	do	filme,	a	cantoria	só	sobrevive	na	medida	
em	que	se	adapta	ao	meio	social	do	qual	é	uma	expressão.	Os	cantadores	
não	transgridem	–	nem	poderiam	–	as	normas:	nem	as	do	gênero	musical,	
nem	as	normas	sociais	que	conformam	as	condições	nas	quais	eles	atuam	
e	sobrevivem.	Por	fim,	há	de	se	levar	em	consideração	os	constrangimentos	
de	ordem	financeira	e	de	circulação	que	incidem	sobre	o	projeto	mais	amplo	
no	qual	se	insere	o	filme,	como	destaca	Sobrinho:

A	 especificidade	 da	 experiência	 da	 Caravana poderia ser medida pelo 
desejo	de	realização	de	filmes	de	baixo	orçamento,	em	que	se	articula	um	
quadro	conceitual,	aqui	são	relevantes	as	pesquisas	prévias	de	temas	e	a	
preocupação	com	a	linguagem,	para	garantir	a	unidade	do	material	que	tinha	
fins	específicos	de	distribuição	e	circulação”	(SOBRINHO,	2008,	p.	162).

	 Um	 olhar	 mais	 fino	 mostra,	 entretanto,	 que	 o	 gesto	 do	 filme	 em	
direção	à	manifestação	musical	filmada	é,	por	assim	dizer,	permeado	de	
“falhas”	ou	 lacunas.	Por	um	 lado,	o	filme	vai	em	direção	à	música	com	

115	Sobrinho	 (2008)	afirma	que	havia	uma	demanda	das	escolas	por	filmes	documentários,	
equipadas	 com	 projetores	 16	 mm,	 mas	 que	 careciam	 de	 material	 a	 ser	 exibido.	 A	
comercialização	dos	filmes,	todavia,		não	se	cumpriu	efetivamente,	devido	às	restrição	para	a	
aquisição	de	material	pelas	escolas,	após	o	AI-5.	Outra	possibilidade	era	vender	os	filmes	para	
a	televisão,	o	que	também	não	ocorreu,	porque	o	conteúdo	dos	documentários,	os	recursos	
técnicos	utilizados	e	a	formatação	do	material	não	condiziam	com	o	modelo	de	mercado	da	
época.	(SOBRINHO,	2008,	p.	159-160)
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esse	 olhar	 emoldurante	 e	 didático.	 Por	 outro,	 algo	 na	 situação	 filmada	
resiste	ao	projeto	do	filme.	O	documentário	quer	 transcrever	os	versos,	
mas	 não	 o	 faz	 com	 todos	 eles.	Muitos	 versos	 escapam	 à	 legendagem	
e	 nós,	 espectadores,	 quase	 não	 temos	 tempo	 de	 acompanhá-los.	 A	
sabedoria	dos	cantadores	–	sua	desenvoltura	e	agilidade	na	improvisação	
dos	 versos	 –	 ultrapassa-nos.	A	 vontade	de	 explicação	e	 categorização	
esboçada	nos	intertítulos,	por	sua	vez,	não	dizem	muito	a	um	espectador	
pouco	 familiarizado	 com	 o	 gênero:	 a	 cantoria	 não	 pode	 ser	 explicada	
de	 todo	pelos	 letreiros.	A	 linguagem	escrita,	por	ser	de	outra	natureza,	
não	 dá	 conta	 da	 complexidade	 do	 fenômeno	musical	 de	 tradição	 oral.	
Escritas	 na	 tela,	 as	 palavras	 que	 dão	 nome	 aos	 gêneros	musicais	 são	
apenas	significantes:	o	significado	não	está	de	todo	dado	ao	espectador	
e	 o	 sentido	 parece	 estar	 alhures.	 A	 palavra	 escrita	 tenta	 fixar	 ou	
cristalizar	 a	mobilidade	 e	 fluidez	 que	 percebemos	 em	 cena	 (reduzindo	
o sentido sensível ao sentido sensato,	nos	 termos	de	Jean-Luc	Nancy).	
O	 enquadramento	 particularmente	 rígido,	 que	 recorta	 e	 hierarquiza	 o	
que	 deve	 ser	 visto,	 vez	 ou	 outra	 é	 invadido	 por	 outros	 elementos	 que	
entram,	sem	aviso	prévio,	pela	borda	do	quadro.	Pequenas	intrusões	que	
“frustram”	as	pretensões	do	dispositivo	fílmico	(a	mão	de	um	homem	que	
acende	um	cigarro,	outro	homem	que	toma	assento	ao	lado	do	cantador).	
Escutamos	os	risos	dos	ouvintes,	que	reagem	aos	versos	bem-humorados	
dos	cantadores.	Severino	Pinto	permanece	a	maior	parte	do	tempo	sério,	
mas	Lourival	Batista	retribui	o	público	com	sorrisos	discretos,	interagindo	
com	aqueles	que	não	vemos	de	todo.	Assim,	o	acontecimento	musical	em	
cena	escapa,	de	certo	modo,	ao	desejo	de	controle	do	diretor.

	 Tudo	 isso	 é	 bem-vindo	 para	 um	 cinema	 que	 se	 volta	 para	 as	
manifestações	do	nordeste	com	o	objetivo	de	apreender	algo	que	traduziria	
uma	condição	brasileira.	O	filme	está	ciente	de	que	naquela	prática	há	uma	
sabedoria	na	qual	conta	o	gesto	e	o	corpo	(como	mencionara	Comolli),	dando-
nos	acesso	a	um	fazer	musical	distante	dos	holofotes	ou	das	grandes	salas	de	
concerto,	praticado	no	cotidiano,	ao	longo	de	toda	uma	vida,	em	ambientes	
como	a	varanda	de	uma	fazenda.	Contudo,	é	preciso	que	algo	da	música	e	
desse	mundo	que	se	improvisa	diante	da	câmera	venham	fustigar	o	projeto	de	
catalogação	implícito	no	filme,	modificando	por	dentro	a	sua	escritura.
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***

	 Já	Partido alto	(1976-1982)	se	faz	de	modo	bem	diferente.	Realizado	por	
Leon	Hirszman	com	a	colaboração	de	Paulinho	da	Viola,	o	filme	se	divide	em	
dois	momentos:	um	centrado	na	figura	do	sambista	carioca	Candeia	e,	outro,	
conduzido	por	Paulinho	da	Viola,	em	um	encontro	na	casa	do	instrumentista	
e	compositor	Manacéa.	Como	explica	Sérgio	Puccini	(2012),	o	documentário	
passou	 por	 inúmeros	 obstáculos	 ao	 longo	 de	 sua	 produção:	 filmado	 em	
1976,	ele	tinha	como	objetivo	mapear	uma	“manifestação	de	cultura	popular	
urbana	carioca”,	dando	voz	aos	diversos	partideiros	“ainda	vivos”,	“através	
da	utilização	das	técnicas	de	som	direto”116.	Por	motivos	financeiros,	o	filme	
não	chegou	a	 ser	 concluído	à	época.	Em	1979,	 a	Embrafilme	autorizou	a	
complementação	orçamentária	para	que	o	filme	pudesse	ser	transformado	
em	média-metragem,	como	propunha	o	diretor,	mas	o	impeditivo	para	que	
ele	prosseguisse	era	outro:	Leon	Hirszman	estava	envolvido	na	 realização	
de	outro	projeto,	o	Eles não usam black-tie	(1981).	Além	disso,	o	falecimento	
de	Candeia	em	1978	fez	com	que	o	cineasta	refizesse	o	argumento	do	filme,	
que	passaria	a	ser,	então,	uma	homenagem	ao	sambista.	A	conclusão	do	
curta	só	ocorreu	1982,	seis	anos	depois	do	início	de	suas	filmagens.

116	Conforme	 citações	 de	 Leon	Hisrzman	 em	documentos	 originais	 disponíveis	 na	 coleção	
dedicada	 a	 ele,	 do	 arquivo	 Edgard	 Leuenroth	 (www.ifch.unicamp.br/ael/),	 consultado	 pelo	
pesquisador.	(PUCCINI,	2012,	p.	830)

FIG.	8	–	Variações	de	enquadramento,	cartelas	e	legendas,	ao	som	da	cantoria.
FONTE:	Frames	do	filme	A cantoria	(Geraldo	Sarno,	1969-1970).
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Essa	 introdução	 serve	 para	 ilustrar	 os	 percalços	 de	 produção	 de	 um	
documentário,	 marcada	 essencialmente	 pelo	 improviso.	 Um	 filme	 cujo	
argumento	 irá	 passar	 por	 várias	 revisões	 até	 sua	 versão	 final.	 Essa	 ideia	
de	improviso,	aliás,	casa	perfeitamente	com	o	tema	do	filme,	o	Partido	Alto.	
(PUCCINI,	2012,	p.	831)

	 Os	créditos	iniciais	surgem	silenciosamente	sobre	fotografias	de	uma	
escola	de	samba	e	outros	grupos	musicais.	A	última	delas	é	de	Candeia,	
sentado	 em	 sua	 cadeira	 de	 rodas,	 segurando	 um	pandeiro117.	 Surgem	 os	
letreiros	 que	 informam	ao	 espectador	 que	 o	 filme	 é	 em	 sua	 homenagem.	
Quando	começam	as	imagens	em	movimento,	vemos	o	rosto	do	protagonista	
em	 primeiro	 plano,	 dizendo:	 “Partido!	 Ó	 o	 gogó!	 Simbora,	 gente...	 Quero	
armar!	Partido	alto,	eu	já	disse	que	é	a	expressão	mais	autêntica	no	samba.	
É	isso	aí!	É	por	isso	que	eu	canto”.	Escutamos,	no	fora-de-campo,	a	música	
já	em	andamento.	Distinguimos	o	cavaquinho,	o	surdo,	o	tamborim,	o	agogô,	
tocados	pelos	 ritmistas	da	G.R.A.N.	Escola	de	Samba	Quilombo.	Candeia	
logo	emenda	uma	canção	que	será	respondida	por	outras	pessoas,	em	coro.	
A	câmera	se	afasta	em	movimento	zoom,	vagarosamente,	dando	a	ver	partes	
desses	outros	corpos	que	habitam	a	cena.	Trata-se	da	canção	Testamento 
de partideiro,	composta	pelo	próprio	 retratado.	Enquanto	Candeia	 joga	os	
versos	e	interpela	os	outros	sujeitos	em	cena,	o	coro	responde.	A	presença	
das	 vozes	 femininas	 se	 faz	 notar,	 ora	 dizendo	 “na	 paz	 do	 senhor”,	 ora	
repetindo	os	mesmos	versos	do	refrão.	Acompanhamos	a	canção	do	início	
ao	fim.

Ao	meu	amor	deixo	o	meu	sentimento,	na	paz	do	Senhor
E	para	os	meus	filhos	deixo	o	bom	exemplo,	na	paz	do	Senhor
Deixo	como	herança	força	de	vontade,	na	paz	do	Senhor
Quem	semeia	amor	deixa	sempre	saudade,	na	paz	do	Senhor

Aos	meus	amigos	deixo	o	meu	pandeiro,	na	paz	do	Senhor
Honrei	os	meus	pais	e	amei	meus	irmãos,	na	paz	do	Senhor
Mas	aos	fariseus	não	deixarei	dinheiro,	na	paz	do	Senhor
Pros	falsos	amigos	deixo	o	meu	perdão,	na	paz	do	Senhor

117	Candeia	entrou	para	a	polícia	em	1961	e	passou	a	usar	cadeira	de	rodas	depois	de	ser	
atingido	por	um	tiro.
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Porque	o	sambista	não	precisa	ser	membro	da	academia
Ser	natural	com	sua	poesia	e	o	povo	lhe	faz	imortal
Porque	o	sambista	não	precisa	ser	membro	da	academia
Ser	natural	com	sua	poesia	e	o	povo	lhe	faz	imortal

Mas	se	houver	tristeza,	que	seja	bonita,	na	paz	do	Senhor
De	tristeza	feia	o	poeta	não	gosta,	na	paz	do	Senhor
E	um	surdo	marcando	o	choro	de	cuíca,	na	paz	do	Senhor
Viola	pergunta,	mas	não	tem	resposta,	na	paz	do	Senhor

Quem	rezar	por	mim	que	o	faça	sambando,	na	paz	do	Senhor
Porque	um	bom	samba	é	forma	de	oração	(já	dizia	Noel!),	na	paz	do	Senhor	
Um	bom	partideiro	só	chora	versando,	na	paz	do	Senhor
Tomando	com	amor	batida	de	limão,	na	paz	do	Senhor

E	como	levei	minha	vida	cantando,	na	paz	do	Senhor
Eu	deixo	o	meu	canto	pra	população,	na	paz	do	Senhor
E	como	eu	levei	minha	vida	cantando,	na	paz	do	Senhor
Eu	deixo	o	meu	canto	pra	população,	na	paz	do	Senhor

	 Diferentemente	de	A cantoria,	que	começa	com	um	locutor	em	voz	off, 
aqui	a	voz	que	abre	o	filme	é	in,	encarnada,	coloquial.	Voz	que	fala	de	dentro	
da	cena,	 sem	 roteiro	prévio	e	 “sem	cerimônias”.	O	movimento	da	câmera	
também	é	oposto	ao	do	filme	de	Sarno:	o	zoom out	vem	agregar	elementos	
à	cena,	em	um	gesto	inclusivo:	o	que	estava	de	fora	do	quadro	é	chamado	
a	 adentrar.	 Aqueles	 que	 habitam	 o	mesmo	 espaço	 serão	 incorporados	 à	
situação	filmada,	o	que	faz	toda	a	diferença	no	modo	como	se	exibe	o	partido	
alto.	A	presença	do	coro	e	a	letra	da	canção	(que	evoca	“os	amigos”	e	“o	
povo”)	 já	 indica	o	caráter	coletivo	do	partido	alto	–	aspecto	que	será	mais	
ressaltado	na	segunda	parte	do	filme.	

	 Os	 músicos	 tocam	 seus	 instrumentos	 e	 improvisam	 os	 versos	 à	
maneira	do	repente	nordestino,	como	o	próprio	Candeia	destaca	na	segunda	
cena:	 “A	 improvisação	que	vai	nascendo	não	só	sobre	o	 tema,	o	 refrão,	
mas	também	sobre	o	ambiente,	um	clima	que	vai	se	criando	aos	poucos”.	
Enquanto	ele	fala,	já	se	pode	ouvir	ao	fundo	o	prato	e	o	cavaquinho.	Candeia	
então	inicia	o	samba	que	será	respondido	imediatamente	por	todo	o	grupo:	
“Quem	mandou	duvidar?	Quem	mandou,	quem	mandou	duvidar?”,	diz	o	
refrão	da	canção	de	Pandeirinho	e	Zagaia.	A	cada	estrofe,	novos	sujeitos	
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passam	a	ocupar	o	centro	do	quadro:	um	grupo	de	mulheres	que	dança	
e	 também	 responde	 ao	 refrão	 (são	 as	 passistas	 da	 G.R.A.N	 Quilombo,	
todas	vestidas	com	o	mesmo	vestido	colorido	longo	e	os	pés	descalços),	
um	músico	 tocando	o	prato	 (o	primeiro	 a	 cantar	 os	 versos,	 a	pedido	de	
Candeia),	o	cavaquinista	Osmar.	

 Partido alto,	como	A cantoria,	busca	explicar	alguns	elementos	da	estrutura	
do	gênero	musical	abordado.	Candeia	descreve	a	métrica	do	partido	alto	(as	
quadras,	os	versos	duplos,	por	exemplo)	e	conta	que,	antigamente,	podia-se	
tocar	o	partido	alto	apenas	com	os	instrumentos	característicos	(cavaquinho	e	
prato).	Além	da	dinâmica	do	canto,	somos	convidados	a	conhecer	as	diferentes	
formas	de	se	dançar	esse	tipo	de	samba	–	o miudinho, o samba com as mãos 
nas “cadeiras”, o amoladinho	–	o	que	será	mostrado	com	o	auxílio	dos	músicos	
e	das	três	mulheres	que	dançam	e	respondem	em	coro	(FIG.	9).	

	 No	 primeiro	 bloco	 do	 filme,	 Candeia	 é	 quem	 orienta	 a	 mise-en-
scène,	 conduzindo	 os	 assuntos	 e	 dizendo	 quem	deve	 “entrar”	 ou	 “sair	
de	cena”.	“Tá	bom,	filha!”,	diz	ele	à	moça	que	dança	com	as	mãos	nas	
cadeiras,	sorrindo	para	a	câmera.	Ela	então	volta	ao	seu	 lugar	dando	a	
vez	ao	próximo	dançarino	(o	Tantinho),	que	irá	demonstrar	o	amoladinho. 
Ao	final,	Candeia	 também	ordena:	 “Tá	bom,	meu	 irmão!”,	encerrando	a	
sequência.	

FIG.	9	–	Como	se	dança	ao	som	do	partido	alto.
FONTE:	Frames	do	filme	Partido alto	(Leon	Hirszman,	1976-1982).
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	 A	 improvisação	 se	 dá	 dentro	 de	 parâmetros	 métricos	 e	 rítmicos	
específicos,	 semelhante	 à	 cantoria	 retratada	 no	 filme	 de	 Sarno,	 mas	 uma	
diferença	importante	é	que	aqui	não	há	uma	competição,	disputa.	Ao	contrário,	
tudo	leva	a	crer	que	todos	podem	participar	do	improviso.	Jogar	versos	tem	
um	caráter	 lúdico:	é	uma	brincadeira,	uma	 forma	de	estar	em	 relação	com	
os	outros.	No	último	samba	do	primeiro	bloco	(composição	feita	em	parceria	
com	Aniceto),	Candeia	“puxa”	os	versos,	enquanto	os	amigos	respondem	ao	
coro,	completando	a	rima	correspondente,	de	acordo	com	a	proposição	do	
cantador.	Nesse	momento,	tanto	o	cantador	quanto	o	coro	improvisam.

Candeia:	–	Eu	vou	chorar	meu	bem...
Todos:	–	Não	chora!
C:	Mas	eu	vou	chorar	meu	bem...
T:	–	Não	chora!
C:	–	Eu	vou...
T:	–	embora!
C:	–	Ao	romper...
T:	–	da	aurora!
C:	–	Com	deus,	nossa...	
T:	–	senhora!
C:	–	Mas	chegou...
T:	–	a	hora!
C:	–	Quem	não	tá	por	dentro...
T:	–	tá	por	fora!
C:	–	Vou	com	a	minha...
T:	–	senhora!
C:	–	Eu	vou...
T:	–	embora.

	 À	medida	que	o	samba	se	desenvolve,	a	câmera	exibe	um	a	um	os	
outros	 instrumentos,	 como	 se	 os	 apresentasse	 ao	 espectador:	 o	 prato,	 o	
cavaco,	 o	ganzá,	 o	agogô,	o	 tamborim,	o	pandeiro,	 o	 surdo,	 o	atabaque,	
o	reco-reco.	O	cinegrafista	obedece	ao	comando	de	Candeia	e	mostra	os	
elementos	da	cena	que	ele	enumera.	Todos	respondem	ao	coro	e	dançam	
em	um	clima	de	desconcentração	e	alegria.	Ao	final	da	frase	musical,	há	um	
corte	para	o	letreiro	que	introduz	o	segundo	bloco,	na	casa	de	Manacéa.

	 Paulinho	da	Viola	surge	em	cena	e	assume	o	papel	de	entrevistador.	
Candeia	 não	 aparece	 novamente	 (embora	 seja	 mencionado	 em	 alguns	
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depoimentos).	 Os	 amigos	 da	 velha	 guarda	 da	 Portela	 estão	 reunidos	 à	
mesa	posta	no	quintal,	almoçando	e	conversando	sobre	o	samba.	Enquanto	
comem	e	bebem,	alguns	 falam	das	origens	do	partido	alto,	mencionando	
seus	principais	representantes.	Já	depois	da	refeição,	Paulinho	da	Viola	pede	
aos	outros	que	cantem	um	samba	curto	e	bem	típico	do	partido	alto.	Alguém	
“puxa”	o	Limoeiro,	que	será	respondido	rapidamente	por	todos.	O	filme	está	
atento	ao	momento	daquele	encontro.	Por	vezes,	a	câmera	não	sabe	bem	
o	que	deve	filmar	e	precisa,	ela	também,	improvisar.	As	pessoas	presentes	
começam	a	dançar	na	frente	da	câmera,	obrigando-a	a	se	desviar	daquilo	
que	ela	filmava	anteriormente	e	refazer	seu	percurso.	À	medida	que	a	música	
se	desenrola,	mais	pessoas	surgem	em	cena,	cercando	a	equipe	por	todos	
os	 lados.	A	roda	se	torna	mais	cheia	e	ainda	mais	animada:	os	elementos	
presentes	em	cena	se	multiplicam,	tornando	o	trabalho	do	cinegrafista	e	do	
técnico	de	som	mais	complexo.	Há	um	corte.	O	samba	continua	até	a	noite,	
indicando	que	aquela	festa	não	tem	hora	para	acabar.	

	 Existe	um	contraste	entre	as	duas	partes	do	filme,	como	bem	notou	
Sérgio	Puccini	(2012):	

A	roda	de	samba	da	casa	de	Candeia	envolve	um	grupo	consideravelmente	
menor	 de	participantes	 e	 possui	 um	 teor	mais	 didático,	 em	que	Candeia	
se	mostra	preocupado	em	explicar,	para	o	filme,	o	que	vem	a	ser	o	Partido	
Alto,	portanto	 temos	uma	situação	que	poderíamos	chamar	de	um	pouco	
mais	controlada	se	comparada	à	segunda	situação	de	filmagem,	na	casa	de	
Manacéia,	que	envolve	um	grupo	consideravelmente	maior	de	participantes,	
membros	da	velha	guarda	da	Portela,	com	destaque	para	a	presença	de	
Paulinho	da	Viola,	colaborador	de	Leon	no	documentário.	O	pouco	material	
bruto	de	imagem	será	determinante	para	forma	que	o	filme	irá	adquirir,	como	
veremos	a	seguir.	(PUCCINI,	2012,	p.	831)

	 Embora	o	filme	já	esteja	improvisando	na	primeira	parte,	é	no	segundo	
momento	 que	 esse	 gesto	 se	 acentua	 e	 se	 complexifica.	 Surge	 então	 a	
locução	off	 de	Paulinho	da	Viola,	 intercalada	 aos	 versos	 improvisados	da	
última	canção	(Muito embora abandonado,	de	Micinha),	que	comenta:

A	roda	de	partido	é	um	momento	de	 liberdade.	O	partideiro	mesmo	tira	o	
verso	de	improviso,	como	fazia	João	da	Gente,	Alcides,	Aniceto	do	Império,	
Candeia	e	tantos	outros.	Hoje,	como	não	há	mais	essa	obrigação,	qualquer	
um	 pode	 dizer	 seu	 verso,	 mesmo	 decorado.	 Quando	 menino,	 eu	 via	 no	
partido	uma	forma	de	comunhão	entre	a	gente	do	samba.	Era	a	brincadeira,	
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a	 vadiagem,	 onde	 todo	 mundo	 participava	 como	 queria	 e	 como	 podia.	
A	 arte	mais	 pura	 é	 o	 jeito	 de	 cada	 um	 e	 só	 o	 partido	 alto	 oferecia	 essa	
oportunidade.	 O	 samba	 tem	 hoje	 muitos	 compromissos	 que	 reduzem	 a	
criatividade	dos	sambistas	aos	limites	ditados	pelo	grande	espetáculo.	No	
partido,	porém,	tudo	acontece	de	um	jeito	mais	espontâneo.	Por	isso	sempre	
haverá	 partideiros	 e,	 o	 verso,	 de	 improviso	 ou	 não,	 refletirá	 as	 verdades	
sentidas	na	alma	de	cada	um.	Vamos	vadiar,	ô,	nega?

 A cantoria,	 como	 mostramos,	 se	 distancia	 para	 oferecer	 ao	
espectador	 uma	 explicação	 didática	 sobre	 aquilo	 que	 é	 filmado.	 Em	
Partido alto,	há	uma	vontade	de	explicação	encarnada	na	voz	de	Paulinho	
da	 Viola,	 mediador	 privilegiado	 entre	 os	 sambistas	 e	 o	 público,	 mas	
diferentemente	da	voz	off de	um	narrador	externo	e	 impessoal,	 ele	 fala	
de dentro	 do	 universo	 do	 samba.	 Como	 destaca	 Puccini	 (2012),	 a	 voz	
que	 fala	no	filme	é	a	voz	na tomada,	 tanto	no	caso	de	Candeia	quanto	
no	caso	de	Paulinho	da	Viola:	voz	encarnada	em	um	corpo	presente	em	
cena,	 que	 fala	 de	 dentro	 da	 situação,	 que	 conhece	 bem	 o	 fenômeno	
musical	sobre	o	qual	versa	o	filme.	Por	vezes,	Paulinho	é	visto	 tocando	
o	cavaquinho	junto	com	os	outros	músicos.	O	tempo	passa,	a	noite	vem;	
percebemos	que	a	música	faz	parte	dessa	temporalidade	distendida	da	
festa,	do	encontro.	Como	explica	Paulinho	da	Viola,	o	partido	alto	é	um	
gênero	musical	espontâneo	e	agregador,	um	momento	de	comunhão.	Não	
por	acaso,	a	voz	de	dentro	 (transformada	em	off)	endereça	um	convite	
também	 ao	 espectador:	 “vamos	 vadiar?”.	 A	 situação	 se	 transforma	 em	
um	 acontecimento	 coletivo,	 no	 qual	 aqueles	 que	 filmam	 também	 se	
vêm	 implicados.	 O	 filme	 apresenta	 didaticamente	 os	 instrumentos	 que	
compõem	 a	 instrumentação	 do	 partido,	 oferece	 informações	 sobre	 os	
diferentes	modos	de	cantar	e	dançar,	mas	a	câmera	acaba	se	colocando	
como	 parte	 daquilo	 que	 é	 filmado:	 tomada	 na	mão,	 por	 vezes	 ela	 não	
sabe	o	que	deve	ser	filmado.	Ela	é	surpreendida	e	precisa	se	movimentar	
de	um	lado	a	outro,	sem	prévio	aviso.	

	 Notamos	de	forma	nítida	um	hiato	entre	a	performance	da	câmera	e	a	
do	microfone:	quando	a	câmera	ainda	não	se	aproximou	de	uma	determinada	
situação,	muitas	vezes	é	o	microfone	que	está	 lá,	antecipando-se	 (e	vice-
versa).	 Ele	 também	 improvisa,	 adentrando	 o	 quadro	 pela	 direita,	 pela	
esquerda,	às	vezes	por	cima,	por	baixo	(FIG.	10).	Em	um	dado	momento,	
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o	corpo	do	técnico	de	som	Ubirajara	Castro	aparece	inteiramente	em	cena.	
Na	primeira	parte	do	filme,	vemos	ao	menos	dois	microfones	em	cena,	um	
omnidirecional	(colocado	em	um	pedestal,	próximo	do	cavaquinho),	e	outro	
direcional,	 operado	manualmente.	 “Pode-se	 perceber	 toda	 uma	 interação	
entre	 esse	 técnico,	 com	o	câmera	e	 até	mesmo	com	o	outro	 técnico	que	
opera	 o	 gravador	 que	 está	 sentado	 em	 um	 canto	 ao	 fundo	 do	 quintal”	
(PUCCINI,	2012,	p.	832).	Na	segunda	parte	do	filme,	notamos	a	presença	
de	um	terceiro	microfone	omnidirecional,	pendurado	em	um	varal,	acima	dos	
músicos	reunidos.

	 Em	muitos	filmes	de	nosso	corpus,	os	microfones	não	se	fazem	notar.	
Quando	adentram	o	quadro,	 isso	ocorre	em	momentos	pontuais,	de	forma	
prevista	 ou	 controlada	 (nas	 entrevistas,	 por	 exemplo,	 ou	 dentro	 de	 um	
estúdio	de	gravação).	São	poucos	os	filmes	que	explicitam	essa	espécie	de	
defasagem	dos	microfones	em	relação	à	câmera	(no	sentido	de	que	estão	
fora de fase um	em	relação	ao	outro,	não	necessariamente	andam	juntos).	
De	um	modo	geral,	tratamos	o	aparato	cinematográfico	como	um	conjunto	do	
qual	a	câmera	serve	metonimicamente	como	emblema	e	raras	vezes	os	filmes	
explicitam	o	papel	dos	microfones	na	dinâmica	de	captação	do	material	que	
compõe	sua	escritura.

	 O	documentário	 de	 Leon	Hirszman	 se	 deixa	 contaminar	 fortemente	
pela	música	que	se	improvisa	diante	da	câmera	e	do	microfone.	A	equipe	é	
instada	a	improvisar	também,	à	medida	que	o	encontro	em	torno	do	samba	
vai	 se	 tornando	 uma	 grande	 festa	 e	 a	 cena	 se	 complexifica	 com	 novos	
elementos.	Cria-se	um	espaço	de	jogo,	móvel,	instável,	marcado	por	um	grau	
de	indeterminação,	que	guia	não	só	a	música,	mas	também	o	modo	como	se	
captam	sons	e	imagens.	Ao	garantir	certa	integridade	da	cena	por	meio	do	
som	direto	e	do	plano-sequência,	a	escritura	deste	documentário	demonstra	
forte	afinidade de processo	com	o	fenômeno	musical	que	aborda,	na	medida	
em	que	o	processo	de	feitura	do	próprio	filme	é	contaminado	pela	dinâmica	
do partido alto.

***
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 Lançado	em	1981,	Hermeto, campeão,	de	Thomaz	Farkas,	tem	como	
protagonista	 o	músico,	 compositor	 e	multi-intrumentista	 Hermeto	 Pascoal,	
nascido	 em	 1936,	 em	 Lagoa	 da	 Canoa	 (então	 município	 de	 Arapiraca),	
em	Alagoas.	À	época	em	que	o	filme	foi	finalizado,	Hermeto	já	possuía	um	
currículo	extenso:	já	havia	tocado	em	diferentes	rádios	do	país,	participado	
de	 diferentes	 grupos	 (Som	 Quatro,	 Sambrasa	 Trio	 e	 Quarteto	 Novo),	
registrado	seu	 trabalho	como	compositor,	 arranjador	ou	 instrumentista	em	
aproximadamente	vinte	discos118.	Era	reconhecido	como	grande	músico	no	
Brasil	e	no	exterior,	tendo	já	participado	de	grandes	festivais	internacionais.	
No	 entanto,	 esses	 aspectos	 não	 são	 sequer	 mencionados:	 o	 filme	 atém-
se	ao	presente	das	filmagens	e	à	visão	de	mundo	que	Hermeto	expressa	
verbalmente	à	equipe.	

	 O	 filme	 recusa	 a	 descrição	 e	 a	 informação	 de	 caráter	 factual.	
Informações	 sobre	 local	 das	 filmagens	 e	 sujeitos	 filmados,	 por	 exemplo,	
só	aparecem	nos	créditos	finais.	Basicamente,	Hermeto	é	filmado	em	três	
tipos	 de	 situações:	 tocando	 com	 sua	 banda	 (formada	 por	 Carlos	Malta,	
Pernambuco,	 Jovino	 dos	 Santos	 Neto,	 Márcio	 Bahia	 e	 Itiberê	 Zwarg	
–	 alguns	 dos	 quais	 o	 acompanham	 até	 os	 dias	 de	 hoje119);	 compondo	

118	Confira	a	biografia	e	a	discografia	do	músico	em	www.hermetopascoal.com.br.	Último	
acesso	em	02/08/2012.
119	 Hermeto	 toca	 em	 diferentes	 formações	 musicais:	 “Hermeto	 Pascoal	 e	 Big	 Band”,	
“Hermeto	Pascoal	e	Orquestra	Sinfônica”,	 “Hermeto	Pascoal	e	Aline	Morena”	e	 “Hermeto	

FIG.	10	–	O	microfone.
FONTE:	Frames	do	filme	Partido alto	(Leon	Hirszman,	1976-1982).
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ou	 improvisando	 sozinho	 (a	 partir	 de	 sons	 da	 natureza,	 de	 gravações	
produzidas	previamente,	ou	explorando	sons	do	próprio	corpo	e	de	outros	
objetos);	em	interação	com	mulher	e	filhos,	em	um	almoço	familiar.	Todo	o	
filme	se	passa	em	apenas	duas	locações:	a	casa	de	Hermeto,	localizada	
no	bairro	Jabour,	próximo	a	Bangu,	no	subúrbio	do	Rio	de	Janeiro,	ou	no	
sítio	de	Jovino,	embora	o	filme	não	oriente	o	espectador	em	relação	a	esses	
espaços.	Predominam	as	tomadas	internas,	durante	o	dia,	em	um	clima	de	
familiaridade	e	proximidade.

	 O	filme	começa	com	imagens	estáticas,	fotografias	still	de	cenas	que	
compõem	o	 documentário	 e	 que	 funcionam	como	prenúncio	 do	 que	 está	
por	vir,	uma	primeira	exposição	dos	temas	desenvolvidos	ao	longo	do	filme.	
A	imagem	que	abre	o	documentário	é	a	boca	de	um	instrumento	de	sopro	
(saxofone,	 tuba	 ou	 talvez	 flugelhorn),	 uma	 abertura	 negra,	 que	 introduz	
algo	que	veremos	já	na	primeira	sequência	em	movimento,	quando	o	grupo	
executa	a	música Taynara	e	a	câmera	se	detém	nos	metais.	

	 Simultaneamente	 às	 fotos,	 escutamos	 o	 início	 da	 música	 (também	
conhecida	 pelo	 nome	de	 Jegue),	 interrompida	 pela	 voz	 de	Hermeto,	 que	
orienta	os	músicos	quanto	à	forma	da	peça	que	estão	ensaiando.	Das	imagens	
fixas,	passamos	às	 imagens	em	movimento	do	grupo.	Hermeto	 indica	aos	
companheiros	 a	 hora	 certa	 de	 recomeçar	 após	 as	 secções	 dedicadas	 à	
improvisação.	 No	 primeiro	 momento	 de	 improviso,	 ele	 narra	 uma	 história	
sobre	um	jegue.

Hermeto:	(...)	Meu	pai	tinha	500	mil	cancelas	e	ele	quebrou	todas	e	passou.	
Mas	na	hora	que	a	gente	monta	nele,	ele	é	mais	preguiçoso	que	uma	bexiga	
da	gota	serena.	Eu	nunca	vi	um	jegue	tão	danado	quanto	esse!	O	bicho	tem	
que	tomar	água,	ele	 tem	uma	coisa,	 toma	duas	barricas	por	segundo.	Eu	
nunca	vi	um	bicho	tão	danado	e	tão	filho	da	gota	serena,	como	dizia	papai.	
Ai,	jumentinho	da	gota	serena!	Quer	ver	como	o	desgraçado	pia?

	 Antes	de	finalizar,	Hermeto	acelera	a	fala,	tornando	quase	ininteligível	
o	que	é	dito,	e	emula,	no	saxofone,	os	sons	produzidos	pelo	animal.	Vai	do	

Pascoal	e	grupo”.	O	grupo	é	 formado	atualmente	por	 Itiberê	Zwarg	(contrabaixo),	Márcio	
Bahia	(bateria),	Fábio	Pascoal	(percussão),	Vinicius	Dorin	(saxes	e	flautas),	André	Marques	
(piano)	e	Aline	Morena	(voz	e	viola	caipira).	Informações:	hermetopascoal.com.br.	Acesso	
em	30/07/2012.
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grave	ao	agudo,	 repetidas	vezes,	produzindo	notas	esgarçadas,	no	 limite	
da	afinação,	 imitando	o	 relinchar.	O	 tema	principal	da	música	é	 retomado	
pelo	grupo	e	chega	o	momento	dedicado	à	segunda	improvisação,	quando	
Hermeto	 produz	 glissandos no	 instrumento	 e	 alguns	 gemidos.	 Ele	 fala	
sem	se	afastar	da	boquilha	do	sax,	fazendo	a	voz	soar	dentro	do	corpo	do	
instrumento:	“O	jumento	tá	comendo	um	pedaço	de	maniva.	Tá	engasgado!	
Tá	engasgado!”.	Ele	começa	a	tossir,	produzindo	sons	que	misturam	voz	e	
ruído.	No	final,	os	instrumentos	produzem	um	ataque	forte	em	tutti,	como	se	
o	jumento	tivesse	expulsado,	finalmente,	aquilo	que	estava	preso	à	garganta.

	 De	 saída,	 o	 filme	 apresenta	 uma	 forma	 experimental	 de	 se	 fazer	
música,	que	combina	ruído	e	voz	(explorada	no	registro	falado120),	harmonias	
dissonantes,	 timbres	 variados	 e	 livre	 improvisação.	 Acompanhamos	 toda	 a	
peça	praticamente	em	plano-sequência.	Vemos	e	escutamos	o	solo	de	Hermeto	
de	forma	detida.	Ao	final,	o	músico	se	retira	solenemente	da	sala	e	a	câmera	
revela	a	presença	do	grupo	que	o	acompanha.	Em off,	Hermeto	explica:

Como	 eu	 aprendi,	 eu	 não	 sei	 assim	 dizer.	 Que	 eu	 nunca	 estudei	 com	
ninguém,	em	escola	nenhuma.	Nunca	parei	pra	pensar	como	eu	aprendi,	
porque	não	dava.	E	até	hoje	eu	não	sei	como	é	que	eu	sei	tanta	coisa	assim	
de	música	em	termos	teóricos.	Tá	entendendo?	Eu	sou	autodidata	mesmo.	
E	agora,	eu	não	tenho	diploma,	né?	Na	minha	parede	lá	tá	cheia	de	negócio	
de	fotografia...	Eu	com	porquinho,	na	parede...	Eu	acho	mais	importante	do	
que	diploma.	Diploma	eu	vou	 te	contar,	bicho,	é	muito	pesado!	Pode	até	
derrubar	a	casa	lá.	Não	dá	não.

	 Homem	simples	e	autodidata,	Hermeto	produz	uma	música	sofisticada	
em	seus	aspectos	formais,	mas	de	modo	espontâneo	e	intuitivo.	Sempre	em	
primeira	pessoa,	ele	relata	sua	experiência	e	seu	pensamento	sobre	o	fazer	
musical.	O	filme	se	vale	sempre	de	fragmentos	de	depoimentos	do	músico	em	
off	e	em	nenhum	momento	vemos	sua	imagem	enquanto	ele	fala	diretamente	

120	Para	Hermeto	Pascoal,	toda	fala	é	um	canto.	Em	um	relato	dele	transcrito	por	Aline	Morena,	
ele	explica:	o	“Som	Da	Aura	é	a	vibração	sonora	da	alma	de	cada	um,	refletida	pela	sua	fala,	
que	faz	a	ligação	entre	mente	e	corpo.	É	possível	fazer	o	som	da	aura	também	dos	animais	
e	dos	objetos.	No	caso	dos	objetos,	eles	 refletem	a	nossa	energia”.	No	disco	“Lagoa	da	
Canoa	Município	de	Arapiraca”(1984),	Hermeto	registrou,	pela	primeira	vez,	aquilo	que	ele	
chama	de	sons	da	aura:	eram	as	vozes	dos	locutores	esportivos	José	Carlos	Araújo	e	Osmar	
Santos.	Cf:	PASCOAL,	Hermeto.	Som da aura.	Depoimento	de	Hermeto	Pascoal	 redigido	
por	Aline	Morena	em	04/03/09.	Disponível	 em:	http://www.hermetopascoal.com.br.	Último	
acesso:	06/02/2015.
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à	equipe.	Diferentemente	de	outras	realizações	da	Caravana	Farkas,	que	se	
valem	do	comentário	ou	narração	para	estruturar	os	filmes	–	como	o	filme	
de	Sarno	–,	aqui	a	voz	off	é	lugar	de	singularização:	ela	traz	as	marcas	de	
uma	subjetividade	(a	do	sujeito	retratado),	permitindo	ao	espectador	acessar	
seus	pontos-de-vista.	Pontualmente,	informações	de	caráter	contextual	são	
mencionadas,	 mas	 prevalecem	 os	 comentários	 de	 caráter	 reflexivo,	 que	
expressam	sua	forma	peculiar	de	ver	–	e	escutar	–	o	mundo.	

	 Gravadores,	microfones,	 fones	de	ouvido,	amplificadores,	pedestais	
são	elementos	muitas	vezes	presentes	na	cena.	Sem	eles	alguns	momentos	
do	filme	seriam	improváveis:	em	um	trecho,	Hermeto	improvisa	uma	melodia	
na	flauta	enquanto	escuta,	no	fone	de	ouvido,	o	acompanhamento	que	ele	
mesmo	havia	 feito	antes,	ao	 teclado.	A	montagem	paralela	exibe	Hermeto	
tocando	os	dois	instrumentos	em	momentos	distintos,	mas	fazendo-os	soar	
simultaneamente	para	o	espectador.	O	músico	 improvisa	enquanto	escuta	
a	gravação	e	nós	o	escutamos escutar.	Por	efeito	de	montagem,	os	sons	
são	 sobrepostos,	 permitindo-nos	 escutá-lo	 tocando	 consigo	mesmo.	 Esse	
procedimento,	bem	raro	em	documentários	sobre	música,	é	acionado	duas	
vezes.

	 Vemos	imagens	do	cotidiano	em	uma	sequência	breve:	uma	criança	
brinca	com	um	pneu,	o	fluxo	de	carros	na	rua,	a	fachada	da	casa	pintada	de	
azul.	A	família	posa	para	a	câmera.	Hermeto	é	albino,	de	barbas	e	cabelos	
brancos	 e	 longos,	 com	 problemas	 severos	 na	 vista	 –	 entre	 os	 familiares,	
a	 aparência	 física	 do	 protagonista	 nos	 chama	 a	 atenção.	 Em	 seguida,	
todos	se	reúnem	em	torno	da	mesa,	para	o	almoço,	quando	o	compositor	
é	 carinhosamente	 chamado	 de	 Louro	 por	 Ilza,	 sua	 mulher	 à	 época121. 
Escutamos	em	off	 o	músico	dizer	que	não	 faz	 show	por	dinheiro	 ou	para	
sobreviver:	“Ganhar	dinheiro	a	gente	ganha,	mas	o	dinheiro	não	pode	ganhar	
a	gente.	A	gente	não	pode	se	vender,	entendeu?”.	Esse	fragmento	pontual	
contribui	para	a	construção	da	imagem	de	um	homem	humilde,	apanhado	
no	cotidiano,	mas	também	desapegado	de	bens	materiais,	convicto	de	seu	
fazer	musical	e	bastante	crítico	em	relação	às	grandes	gravadoras.	

121	Hermeto	foi	casado	com	Ilza	por	46	anos	e	juntos	tiveram	seis	filhos.	Mais	tarde	Hermeto	
se	casaria	com	a	cantora	que	o	acompanha,	Aline	Morena.
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	 Em	 seguida,	 acompanhamos	 os	 brevíssimos	 depoimentos	 dos	
integrantes	da	banda	(esses	sim,	dados	diretamente	à	equipe),	que	contam	em	
poucas	palavras	qual	a	importância	de	Hermeto	em	suas	vidas.	As	metáforas	
que	eles	acionam	revelam	uma	rede	de	laços	afetivos	entre	os	músicos,	o	
que	certamente	contribui	para	o	caráter	da	música	que	eles	fazem	juntos122. 
Eles	relatam	que	a	capacidade	de	criação	com	Hermeto	é	inesgotável,	que	
ele	 é	 “campeão	mesmo”123.	 Afirmam	que	 o	 grupo	 é	 como	 uma	 “árvore”	 –	
onde	cada	um	pode	desabrochar	e	dar	frutos	–	ou	uma	“escola”.	O	baterista	
Márcio	Bahia,	comovido,	afirma	que	Hermeto	é,	para	ele,	como	um	pai.	

	 Os	sujeitos	 filmados	são	apanhados	predominantemente	em	primeiro-
planos	 e	 planos-médios,	 com	 duração	 um	 pouco	 mais	 longa.	 Os	 extremos	
plano-detalhe	ou	plano-geral	são	bem	raros	no	filme.	Em	poucos	momentos	há	
mais	de	um	sujeito	em	quadro	e,	de	modo	geral,	Hermeto	ocupa	a	centralidade.	
A	câmera	na	mão	é	maleável	(mas	não	instável),	atenta	às	situações	filmadas.	
Por	vezes,	ela	se	move	rapidamente.	Ora	ela	faz	um	vai-e-vem,	como	no	trecho	
em	que	acompanhamos	Hermeto	tocar	flauta	com	Carlos	Malta,	na	música Lá 
na casa da Madame eu vi (reproduzindo	didaticamente	o	esquema	pergunta-
reposta	que	caracteriza	o	trecho),	ora	ela	faz	uma	panorâmica	veloz,	um	giro	de	
180º,	permitindo-nos	ver	a	banda	que	até	então	se	localizava	atrás	da	câmera.	

	 Feita	essa	contextualização	inicial,	que	apresenta	a	música	de	Hermeto	
e	sua	banda	ao	espectador,	o	filme	se	dedica	exclusivamente	à	figura	do	
músico	 alagoano.	 A	 segunda	 metade	 do	 documentário	 é	 inteiramente	
centrada	 no	 protagonista,	 apanhado	 sozinho,	 em	 processo	 de	 criação	 e	
improvisação.	Como	se	o	filme	se	afunilasse	e	caminhasse	na	direção	de	uma	
maior	singularização	do	personagem.	Só	voltamos	a	ver	a	banda	completa	
nas	fotografias	que	servem	de	fundo	aos	créditos	finais.	

	 Hermeto	 afirma	 que	 não	 deixa	 escapar	 nenhum	 momento,	 que	
qualquer	 situação	 pode	 inspirar	 uma	 composição.	 Em	 meio	 à	 natureza,	
ele	 toca	 o	 harmônico	 (instrumento	 de	 teclas,	 semelhante	 ao	 órgão):	 suas	

122	A	convivência	e	a	prática	são	marcas	importantes	no	processo	criativo	de	Hermeto	Pascoal	
e	Grupo.	Herdeiro	 de	 tais	 práticas,	 Itiberê	 Zwarg	 desenvolveu	mais	 tarde	 o	 “método	 do	
corpo	presente”,	no	qual	a	composição	e	a	performance	são	processos	quase	simultâneos	
e	participativos.	(BORÉM	e	ARAÚJO,	2010,	p.	36)
123	O	termo	“Campeão”,	que	aparece	no	título	do	filme,	refere-se	ao	apelido	que	Hermeto	
possui	entre	seus	amigos	músicos.
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mãos	 são	 apreendidas	 de	 lado,	 em	 detalhe,	 permitindo-nos	 visualizar	 os	
dedos	ágeis	que	percutem	as	 teclas	do	 instrumento.	Simultaneamente	ao	
som	 produzido	 por	 ele,	 escutamos	 o	 zunir	 das	 abelhas.	 Jovino	 e	 David	
Pennington	(o	técnico	de	som	do	filme)	surgem	próximos	ao	enxame,	com	
roupas	especiais,	microfone	e	gravador.

Eles	[os	bichos]	são	como	as	pessoas.	Cada	pessoa	tem	um	timbre	diferente.	
Cada	bicho	também	tem.	Um	bicho	daqui,	uma	abelha	daqui	e	uma	abelha	
lá	do	norte	pode	ter	uma	diferença	de	sotaque.	Posso	até	dizer	isso	aí.	É!	O	
timbre	pra	mim	é	o	sotaque,	é	tudo	junto!	Faz	parte	do	timbre,	né?

	 Hermeto	 emula	 a	 densidade	 do	 som	 produzido	 pelas	 abelhas,	 em	
uma	improvisação	repleta	de	notas	curtas,	tocadas	rapidamente,	explorando	
cromatismos.	Ele	reproduz	no	instrumento	o	som	que	elas	produzem,	mas	ao	
mesmo	tempo,	associando	elementos	que	são	da	ordem	do	visível	a	um	outro,	
audível.	Por	exemplo,	o	tamanho	e	velocidade	das	abelhas	está	associado	
às	notas	curtas	e	rápidas;	e	a	proximidade	das	abelhas	umas	em	relação	às	
outras,	às	notas	cromáticas,	também	elas	“próximas	umas	das	outras”,	isto	
é,	distantes	por	intervalos	de	semitons.	“É	como	se	eu	estivesse	escrevendo	
um	arranjo	em	cima	do	som	das	abelhas.	E	foi	diferente.	Porque	o	som...	São	
tantos.	São	tantas	as	abelhas,	que	são	vários	timbres	de	uma	vez	só.	Então	é	
uma	coisa	que	é	só	escutar	e	compor”,	explica.	Para	Hermeto,	compor	não	é	
uma	atividade	trabalhosa	ou	demorada:	ela	se	dá	de	forma	“natural”,	quase	
instantânea,	em	diálogo	com	o	ambiente	que	o	circunda.	

	 Nessa	 sequência,	 mais	 uma	 vez,	 escutamos Hermeto escutar. Ele 
encarna	a	figura	de	escuta	reduzida,	para	pensarmos	nos	termos	de	Szendy	
e	de	Schaeffer:	 ele	 verbaliza	 o	modo	 como	percebe	 os	 sons,	 apreciados	
não	em	 função	de	uma	 relação	causal	com	a	 fonte	sonora	 (ressaltando	o	
fato	de	que	o	som	provém	das	abelhas),	mas	em	função	de	suas	qualidades	
plásticas.	Hermeto	escuta	o	som	da	abelha	como	timbre,	ritmo,	intensidade.	
Mas	podemos	associar	seu	modo	de	apreciar	o	sons	do	mundo	também	à	
noção	de	escuta	pânico,	tal	como	a	formulou	Roland	Barthes.	Uma	escuta	que	
está	aberta	a	todo	fenômeno	acústico,	aos	resíduos,	a	tudo	o	que	poderia	ser	
considerado	impertinente	para	outros	modelos	de	escuta.	Hermeto	Pascoal	
escuta	tudo	o	que	surge	a	sua	volta,	de	forme	livre	e	criativa.



147

	 Na	transição	para	a	cena	seguinte,	mais	uma	vez,	por	efeito	de	montagem,	
escutamos	Hermeto	tocar	consigo	mesmo:	enquanto	ele	toca	o	harmônico,	já	
se	faz	notar,	no	plano	sonoro,	o	som	da	viola	que	aparecerá	na	cena	seguinte.	
Esse tipo de antecipação	do	som	poderia	ser	mero	artifício	para	atenuar	o	
corte	no	componente	visual,	fazendo	a	passagem	entre	uma	imagem	e	outra	
mais	fluida	para	o	espectador.	No	entanto,	o	procedimento	dura	mais	tempo	
do	que	o	necessário	para	um	efeito	“naturalista”	e	provoca,	ao	contrário,	um	
efeito	de	estranhamento.	Cria-se	uma	dissonância audiovisual que	não	passa	
despercebida	pelo	espectador	e	que	será	resolvida	na	sequência	seguinte,	
quando	veremos	Hermeto	tocando	o	instrumento	de	cordas124. 

	 Também	nesse	momento,	Hermeto	reproduz,	por	meio	da	voz	e	da	levada	
da	viola,	o	trote	acelerado	do	cavalinho125	mencionado	na	letra	da	canção.

Cavalo	castanho,	bonito	e	baixeiro
Galope	ligeiro,	macio	e	faceiro
Até	na	corrida,	é	sempre	o	primeiro
Bota	a	sela	nele,	bota	a	sela	nele
Bota	a	sela	nele,	pra	ele	galopar
Galope	ligeiro,	macio	e	faceiro
Cavalo	ligeiro,	cavalinho	danado	pra	correr
Cavalinho	da	gota!

	 A	melodia	–	de	colorido	modal	acentuado,	mixolídio/nordestino126	–	é	
acompanhada	por	acordes	altamente	dissonantes,	que	exploram	a	escala	

124	A	 antecipação	 é	 um	 recurso	 da	 linguagem	 musical	 que	 vem	 sendo	 usado	 desde	 o	
Renascimento	 no	 tratamento	 das	 dissonâncias.	 Consiste	 no	 adiantamento	 de	 uma	 nota	
pertencente	a	um	certo	acorde	(uma	consonância)	e	que	soa	no	tempo	ou	compasso	anterior	
como	dissonância.	Assim,	 quando	passamos	de	 um	 tempo	a	 outro	 (de	 um	compasso	 a	
outro),	a	dissonância	“se	resolve”	no	tempo	seguinte.	O	que	era	sentido	como	tensão	passa	
a	ser	sentido	como	resolução.	Imaginemos	um	acorde	G	maior	com	4ª	e	6ª	soando	como	
dissonância	(sol, - si - dó - mi),	por	exemplo,	encadeado	com	um	acorde	do	C	maior	(dó - mi 
- sol - dó’).	Enquanto	ouvimos	o	acorde	de	G	4/6,	as	notas	dó	e	mi	soam	como	dissonâncias	
(tensões),	mas	quando	mudamos	para	o	acorde	seguinte,	essas	mesmas	notas	soarão	como	
consonâncias,	pois	pertencem	à	estrutura	fundamental	do	acorde	de	C,	trazendo	então	a	
sensação	de	um	repouso	ou	resolução.
125	Esse	tipo	de	efeito	de	sentido,	decorrente	das	tentativas	de	descrever	ou	imitar	figurativamente	
a	natureza	por	meio	de	procedimentos	e	códigos	musicais,	foi	largamente	explorado	ao	longo	
da	história	da	música	erudita,	desde	o	Renascimento	até	os	dias	de	hoje	(CAZNOK,	2008).
126	O	mixolídio	caracteriza-se	por	ser	um	modo	maior,	com	o	VII	grau	menor.	Ocasionalmente,	
possui	 também	 a	 quarta	 aumentada	 (intervalo	 característico	 do	 modo	 lídio).	 Por	 serem	
comuns	na	música	tradicional	do	nordeste	brasileiro,	como	o	baião,	tais	escalas	são	também	
chamadas	de	nordestinas.



148

cromática	 (o	 que	 é	 produzido	 quando	 um	 acorde	 é	 repetido	 em	 casas	
vizinhas	 no	 braço	 do	 instrumento,	 saltando	 em	 intervalos	 de	 semitons).	
Como	comentam	Fausto	Borém	e	Fabiano	Araújo	(2010)	acerca	da	obra	de	
Hermeto,	esta	tem	sido	associada,	na	música	erudita,	aos	termos	tonalismo,	
modalismo,	atonalismo,	polimodalismo,	paisagem	sonora	e	música	concreta.	
Ou	seja:	uma	música	que	engloba	elementos	de	todos	os	grandes	sistemas	
musicais	ocidentais.

 Em off,	Hermeto	discorre	sobre	a	música	clássica:

Eu	acho	que	a	música	clássica	é	um	termo	só.	A	música	é	uma	só.	É	uma	
coca-cola	bem	gelada,	é	uma	marca	de	cigarro	qualquer,	o	termo	música	
clássica.	E	eu	não	tô	classificando	ninguém,	não	quero	chegar	ao	ponto	de	
classificar	nada,	mas	eu	acho	que	a	música	é	um	todo.	

	 Reconhecemos	aí	uma	forma	de	pensar	e	de	fazer	música	livre	das	
costumeiras	distinções	entre	erudito/popular,	entre	modal/tonal/atonal.	Como	
ele	mesmo	afirma,	“a	música	é	um	todo”.

Avesso	a	rótulos,	Hermeto	precisou	criar	um	para	dar	conta	da	diversidade	
que	 é	 o	 princípio	 básico	 de	 seu	 conceito	 de	 música universal, no qual 
cabem	“...todos	os	estilos	e	todas	as	tendências.	O	Brasil,	sendo	o	país	mais	
colonizado	do	mundo,	 não	poderia	 ser	 outra	 coisa...	 aquela	mistura	bem	
feita...”,	como	afirmou	em	uma	entrevista	à	revista	eletrônica	Jungle Drums 
(ARRAIS	apud	BORÉM	e	ARAÚJO,	2010,	p.	37)

	 O	 espectador,	 mesmo	 que	 não	 conheça	 previamente	 a	 linguagem	
musical	de	Hermeto,	a	essa	altura	já	dispõe	de	elementos	suficientes	para	
notar	 seu	 caráter	 mais	 experimental,	 o	 que	 se	 tornará	 explícito	 na	 cena	
em	torno	da	insólita	improvisação	de	Hermeto	com	os	sapos127	(FIG.	11).	A	
sequência	começa	com	a	tela	 totalmente	escura.	Em	um	pequeno	círculo,	
um	vestígio	da	paisagem.	Escutamos	um	curiosíssimo	diálogo	entre	os	sapos	
e	 o	 flautim:	 um	pergunta,	 o	 outro	 responde.	 Em	off,	 Hermeto	 explica	 que	
Jovino	e	ele	foram	à	lagoa	–	está	caindo	uma	chuva	fina	–,	para	tocar	com	os	
sapos.	Subitamente,	a	tela	negra	dá	lugar	a	uma	sequência	de	quatro	planos	
nos	quais	Hermeto	posa	para	a	câmera	 (de	 frente,	de	perfil	e	de	costas),	

127	Em	entrevista	concedida	a	Otávio	Rodrigues,	em	2003,	Hermeto	afirmou:	“Os	animais	são	
meus	maiores	professores”.	(BORÉM	e	ARAÚJO,	2010,	p.	31)
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sugerindo	como	poderia	ser	apresentado	pelo	filme	(em	um	claro	movimento	
de auto-mise-en-scène).	 Ramalhetes	 de	 flores,	 arbustos,	 arco-íris,	 detalhe	
da	mão	e	da	barba	do	compositor	são	outros	fragmentos	intercalados	com	
a	tela	preta,	que	dura	às	vezes	sessenta	segundos.	Ao	fim	do	segmento,	a	
tela	escura	mais	uma	vez	ganha	destaque,	obrigando	o	espectador	a	escutar	
mais	e	ver	menos.

FIG.	11	–	Hermeto	improvisando	junto	com	os	sapos.
FONTE:	Frames	do	filme	Hermeto, campeão (Thomaz	Farkas,	1981).
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	 A	 sequência	 conjuga	 materiais	 bastante	 heterogêneos	 –	 sons	 de	
sapos,	música,	locução	em	off,	tela	escura,	imagens	em	movimento,	imagens	
estáticas	 de	Hermeto	 posando	 para	 a	 equipe	 –,	 como	 se	 incorporasse	 à	
escritura	do	filme	a	heterogeneidade	de	recursos	acionados	pelo	músico.	Em	
momento	algum	vemos	e	escutamos	a	mesma	coisa,	isto	é,	os	sons	surgem	
sempre	 de	 forma	 acusmática	 (a	 fonte	 sonora	 não	 aparece).	 As	 imagens,	
por	sua	vez,	não	têm	função	referencial,	nenhum	indício	da	lagoa,	nenhum	
indicativo	 que	 nos	 permita	 localizar	 aquela	 paisagem.	 São	 imagens	 com	
função	poética,	que	solicitam	a	livre	associação.

	 Mas	por	que	a	insistência	na	tela	escura?	Chion,	ao	falar	da	tentativa	
de	filmar	a	música,	explica	que	filmar	a	execução	 instrumental	é	 tão	difícil	
quanto	filmar	qualquer	outra	atividade	artesanal:	“uma	atividade	confinada	no	
espaço,	na	qual	alguém	se	concentra	sem	dizer	palavra,	torna-se	rapidamente	
ou	fascinante	ou	tedioso”	(CHION,	1995,	p.	262)128.	Quando	estamos	diante	
de	uma	apresentação	ao	vivo,	nossa	atenção	pode	por	vezes	se	afastar	da	
observação	da	execução,	sem	que	isso	atrapalhe	a	nossa	fruição	da	música.	
Já	o	dispositivo	de	projeção	cinematográfica	não	nos	deixa	a	possibilidade	
de	fazer	um	percurso	mais	errático	com	o	olhar.	Diante	de	um	filme,	somos	
instados	a	ver	de	forma	contínua.	Citando	Claudia	Gorbman,	Chion	explica	
que	 toda	música	 filmada	 é	 tomada	 pela	 narrativização,	 de	modo	 que	 se	
torna	 difícil	 para	 nós	 concentrarmos	 nossa	 atenção	 no	 discurso	 musical	
propriamente	 dito.	 É	 como	 se	 os	 códigos	 visuais	 e	 cinematográficos	 se	
pusessem	 em	 rivalidade	 com	 a	música.	 Assim,	 ao	 invés	 de	 nos	 oferecer	
a	 imagem	do	músico	 tocando	à	beira	da	 lagoa,	o	filme	nos	oferece	a	 tela	
negra.	Somos	surpreendidos	por	essa	demanda	que	o	filme	nos	impõe,	de	
suportar	um	minuto	de	escuridão	total.	Visão	e	audição	não	mais	rivalizam,	
mas	nos	oferecem	uma	pequena	crise.	Como	escreveu	Bresson,	em	outro	
contexto:	 “O	olho	 requisitado	sozinho	 torna	o	ouvido	 impaciente,	o	ouvido	
requisitado	 sozinho	 torna	 o	 olho	 impaciente.	 Utilizar essas impaciências. 
Força	do	cinematógrafo	que	se	dirige	a	dois	sentidos	de maneira regulável” 
(BRESSON,	2005,	p.	53.	Itálicos	do	autor).	

128	“consistant en une activité confinée dans l’espace, et sur laquelle quelqu’un se concentre 
sans mot dire, il devient très vite ou fascinant ou ennuyeux”.	Chion	refere-se	aí	ao	rigor	com	
que	Jean-Marie	Straub	e	Danièle	Huillet	filmam	a	música	em	Crônica de Anna-Magdalena 
Bach	(1968).	Fazemos	uma	livre	apropriação	do	comentário	de	Chion,	portanto.
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	 Diante	 dessa	 dificuldade	 inicial,	 somos	 chamados	 a	 “abrir	 nossos	
ouvidos”	 para	 perceber	 as	 sutilezas	 do	 som.	 Percebemos	 que	 Hermeto,	
para	 reproduzir	 o	 som	 inarmônico	 dos	 sapos,	 às	 vezes	 busca	 um	 timbre	
semelhante	(alcançando	uma	altura	bastante	próxima),	outras	vezes	propõe	
a	imitação	de	certo	desenho	melódico.	Curiosamente,	temos	a	impressão	de	
que	os	sapos	de	fato	rebatem	as	provocações	feitas	por	Hermeto,	dando-lhe	
tempo	suficiente	para	 responder.	Em	off,	Hermeto	explica	que	às	vezes	a	
velocidade	mental	dos	sapos	é	superior	à	sua;	eles	–	os	verdadeiros	donos	
da	lagoa	–	muitas	vezes	“ganham”	do	músico.	Em	sua	fala,	os	animais	são	
elevados	à	categoria	de	verdadeiros	interlocutores	e	ao	sapo	é	concedida	a	
capacidade	de	uma	escuta	(e	de	uma	performance)	musical.

Hermeto:	Quanto	mais	chove,	mais	eles	cantam.	E	os	bichos	estão	quentes,	
minha	gente,	lá	vai	fogo!	(...)	Eu	senti	muito	os	sapos	dizendo	“pode	tocar,	
pode	tocar”.	E	eu	tocava	e	de	repente	eles	diziam	“pára,	pára	que	eu	vou	
continuar”.	 E	 eu	parava.	Mas	eu	 sentia	 isso	mesmo...	 é	 uma	coisa	que...	
Mas	pra	tudo	isso	teve	de	ter	uma	preparação,	pra	dizer	pra	eles	também	
“olha,	eu	cheguei”,	pra	depois	eles	dizerem	pra	mim	“mas	olha,	o	dono	da	
festa	aqui	sou	eu.	Eu	tô	na	lagoa,	a	lagoa	é	minha.	Você	tá	aqui,	pra	você	
tocar,	você	tem	que	entrar	na	nossa.”	Aí	quando	ele	esquenta,	você	tem	que	
tomar	cuidado,	porque	tem	hora	que	eu	apanho	dele.	Ele	ganha	de	mim,	em	
termos	de	rapidez	mental,	eu	perco	até	pro	sapo!	Eu	tô	tentando	aí	e..	pá...	
eu	não	consigo!	Aí	de	repente	eu	faço	um	lance	e	ele	espera.	Quando	ele	
espera	e	eu	faço	um	lance,	ele	me	desafia.

	 Hermeto	demonstra	uma	sensibilidade	enorme	para	os	sons	do	mundo,	
além	de	muito	senso	de	humor.	Inspirado	pela	inarmonia	dos	sons	da	natureza,	
ele	já	chegou	a	afirmar,	em	outro	contexto:	“O	atonal	é	a	coisa	mais	natural	
que	existe”	 (COSTA-LIMA	NETO,	1999,	p.	 190).	Costa-Lima	Neto	propõe	a	
perspectiva	de	uma	trindade sonora	experimental	para	se	referir	às	fontes	que	
contribuíram	para	a	linguagem	musical	desenvolvida	por	Hermeto:	os	sons	dos	
animais,	dos	objetos	e	a	voz	humana.	“O	próprio	Hermeto	percebe	uma	relação	
do	atonalismo	que	chama	de	‘fala	dos	objetos’	com	o	atonalismo	que	ouve	na	
fala	humana,	que	conceituou	com	música da aura:	 ‘Os	pedaços	de	 ferro	 já	
tinham	alguma	coisa	a	ver	com	a	música	da	aura...	o	som	da	aura	que	percebi	
desde	minha	infância...’”	(COSTA-LIMA	NETO	apud	BORÉM	e	ARAÚJO,	2010,	
p.	31-32).	Inspirando-se	na	multiplicidade	de	sons	que	a	natureza	lhe	oferece,	
Hermeto	não	se	reduz	a	um	único	gênero	ou	linguagem	musical.
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	 Na	penúltima	sequência	do	filme,	o	compositor	explicita	que	para	ele	a	
música	se	dá	de	forma	“natural”.	Ele	improvisa	livremente	a	partir	de	sons	de	
instrumentos	de	ferro	variados:	serrotes,	bandejas,	mangueiras,	etc.,	enquanto	
explica	que	desde	a	adolescência	catava	objetos	no	lixo	para	“tirar	som”.

Eu	com	15	anos	de	idade	já	saía	pra	‘montura’	como	a	gente	chama	no	
norte,	assim	procurar,	tinha	assim	atrás	das	casas	o	lixo,	saía	pra	procurar	
ferro,	pedaço	de	ferro,	 juntava	aquilo,	pegava	a	sanfona	e	começava	a	
bater	nos	ferros,	soltava	os	ferros	assim	no	cimento	e	de	cada	ferro	eu	
tirava	um	som	diferente,	o	som	do	próprio	ferro.	E	aí	eu	passava	para	o	
instrumento,	quer	dizer,	 isso	aí	é	uma	coisa	que	 já	vem	desde	a	minha	
infância.	Uma	coisa	natural.	E	porque	uma	coisa	natural	não	quer	dizer	
que	é	 só	 campo	e	 o	mato	 não,	 natural	 eu	 acho	que	é	 aquilo	que	 vem	
naturalmente.	 Então	 eu	 faço	 isso,	 quer	 dizer	 eu	posso	 estar	 aqui	 e	 de	
repente	estar	no	meio	da	cidade,	 lá	no	centro	da	cidade	e	também,	se	
for	pensar	outras	coisas,	eu	vou	tirar	som	e	aproveitar	o	som	de	outras	
coisas.

	 Mais	adiante,	enquanto	o	músico	explora	toda	sorte	de	timbres	feitos	
com	a	boca	(para	além	da	voz),	ele	comenta:

Nós	 mesmos	 já	 somos	 um	 instrumento,	 transformado	 em	 vários	
instrumentos.	Tá	entendendo?	Quer	dizer,	poxa	vida,	se	eu	posso...	Se	eu	
tiro	um	som	com	minha	voz,	quer	dizer,	com	os	lábios,	com	o	nariz,	com	
os	olhos,	com	os	cabelos,	eu	tiro	um	som	com	meu	corpo	todo,	né?	Quer	
dizer,	são	vários	os	instrumentos,	entende?	Quer	dizer,	a	voz	também	é	
um instrumento.

	 Mais	do	que	uma	obra	acabada,	pronta	para	ser	tocada,	o	filme	nos	
faz	ver	e	ouvir	uma	música	em	processo,	aberta	à	influência	do	que	vem	de	
fora	(sejam	os	outros	músicos,	sejam	os	ruídos	da	natureza).	Ressaltamos,	
assim,	seu	caráter	fortemente	improvisatório.	Para	Hermeto,	compor,	arranjar	
e	improvisar	fazem	parte	de	uma	mesma	experiência.	Embora	não	possamos	
associar	a	música	de	Hermeto	apenas	ao	jazz	–	posto	que	é	uma	mistura	de	
ritmos,	brasileiros	ou	não	(CAMPOS,	2006)	–,	a	formulação	feita	por	Comolli	
nos	 ajuda	 a	 compreender	 o	 que	 se	 passa	 no	 documentário,	 pois	 tanto	 a	
música	de	Hermeto	quanto	o	documentário	se	alimentam	de	um	desejo de 
epifania	(COMOLLI,	2004,	p.	319).	Isto	é,	um	desejo	de	ser	surpreendido	por	
algo	que	não	se	espera.
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	 Na	sequência	que	antecede	os	créditos	finais,	Hermeto	está	sentado	
ao	 piano,	 de	 frente	 a	 uma	 folha	 pautada,	 em	 branco.	 Ele	 empunha	 uma	
caneta	e	começa	a	compor,	 valendo-se	da	notação	musical	 tradicional,	 a	
partitura	(FIG.	12).	Embora	seja	autodidata,	como	mencionara	no	 início	do	
filme,	vemos	que	o	alagoano	conhece	os	códigos	formais	da	música.	 Isso	
não	nos	surpreende,	pois	ao	longo	do	documentário,	o	acompanhamos	tocar	
vários	 instrumentos	 com	habilidade.	Suas	 falas	 também	demonstram	uma	
compreensão	profunda	e	singular	do	fenômeno	musical.	Mas	nem	na	escrita	
Hermeto	 se	 contenta	 com	 as	 convenções:	 ele	 inclui	 na	 pauta	 rabiscos	 e	
outras	marcas,	criando	uma	grafia	própria,	que	conjuga	símbolos	da	notação	
musical	tradicional	e	símbolos	não-convencionais,	aproximando-se	de	uma	
notação	musical	contemporânea.	Enquanto	escreve,	ele	balbucia	algumas	
palavras.	 Seu	 silêncio	 é	 interrompido	 pela	 sua	 voz	 off,	 ao	 afirmar	 que	 a	
verdadeira	música	não	é	aquela	que	se	escreve	em	pauta,	mas	sim	aquela	
que	se	imagina.	Graficamente,	somos	convidados	a	ver	que	sua	imaginação	
extrapola	 os	 limites	do	que	 já	 está	dado.	Ele	 então	 solfeja	 e	 harmoniza	 a	
melodia	que	acabara	de	compor	(uma	cadência	em	sol	maior)	e	introduz	uma	
barra	de	repetição	na	frase	que	lhe	soou	bem.	E	é	com	o	acompanhamento	
desses	sons	(reproduzidos	uma	segunda	vez)	que	veremos	as	fotografias	e	
os	créditos	finais.

FIG.	12	–	A	notação	musical	de	Hermeto.
FONTE:	Frames	do	filme Hermeto, campeão	(Thomaz	Farkas,	1981).

	 Ao	 longo	 de	 todo	 o	 filme,	 a	 música	 de	 Hermeto	 surge	 ligada	 à	
improvisação,	 aberta	 ao	 que	 escapa,	 ao	 que	 pode	 vir	 a	 nos	 surpreender.	
Imprevisível	e	inesperada,	é	uma	música	que	desafia	o	documentário.	A	cada	
momento	surge	um	novo	instrumento,	um	novo	timbre,	um	novo	som	e,	para	
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dar	conta	da	multiplicidade	de	recursos	que	compõem	a	prática	musical	do	
personagem	retratado,	Thomaz	Farkas	aciona	múltiplas	estratégias.	Não	por	
acaso	o	filme	começa	e	termina	com	a	fotografia	da	boca	de	um	instrumento	
de	sopro:	é	a	abertura	por	onde	sai	o	ar	que	produz	o	som	musical,	mas	é	
também	um	buraco negro,	metáfora	para	o	processo	criativo	de	Hermeto	que	
incorpora	todos	os	tipos	de	materiais,	ao	qual	“nada	escapa”	(e	também	para	
sua	relação	quase	cósmica	com	o	universo	de	seres	e	sons	ao	seu	redor).

	 Feito	 de	 componentes	 sonoros	 e	 visuais	 bastante	 diversos,	 o	 filme	
se	 deixa	 contaminar	 pela	 música	 que	 ele	 põe	 em	 cena.	 Como	 a	 música,	
composta	de	materiais	heterogêneos	e	diversos,	instigasse	a	escritura	do	filme.	
Entretanto,	o	filme,	ele	mesmo,	não	improvisa.	Diferentemente	do	filme	Partido 
alto,	por	exemplo,	como	buscamos	argumentar	anteriormente,	aqui	a	câmera	
é	ciente	do	que	procura,	bem	como	a	montagem.	O	documentário,	por	vezes,	
oferece	ao	espectador	a	oportunidade	de	escutar	Hermeto	 tocando	consigo	
mesmo,	sobrepondo	sons	diretos	captados	em	situações	diferentes.	Em	outros	
momentos,	propõe	ao	espectador	que	ele	não	veja	tudo,	oferecendo	ao	olhar	
uma	insistente	tela	escura.	Existe	um	esforço	de	trazer	os	componentes	sonoros	
de	 sua	 escritura	 para	 o	 primeiro	 plano.	 Quando	 não	 está	 inserida	 em	 uma	
música	específica	–	como	naquela	em	que	ele	canta/conta	a	história	do	jegue	–,	
a	voz	falada	de	Hermeto	surge	no	filme	de	forma	acusmática.	Por	meio	dos	seus	
depoimentos em off	alcançamos	seus	pontos-de-vista	acerca	do	mercado,	da	
música	e	do	mundo.	Temos	acesso,	mesmo	que	sem	o	saber,	aos	princípios	da	
música universal e do som da aura,	noções	que	o	músico	criou	e	aperfeiçoou	ao	
longo	de	sua	longa	trajetória.	Mais	do	que	a	biografia	de	Hermeto	e	sua	obra,	o	
filme	nos	apresenta	uma	prática	musical	e	uma	autorreflexão	sobre	esta	prática.

	 Por	 meio	 dessas	 junções	 e	 disjunções	 entre	 os	 corpos	 em	 cena	
(engajados	 na	 performance	 musical	 ou	 simplesmente	 em	 meio	 à	 vida	
cotidiana)	e	os	sons	 (a	voz	nunca	 tomada	em	som	direto,	ao	contrário	da	
música,	 esta	 sim,	 frequentemente	 encarnada	 na	 cena,	 com	 exceção	 da	
sequência	na	lagoa),	o	filme	põe	em	jogo	as	lógicas	do	olhar	e	da	escuta.	
O	filme	solicita	um	trabalho	ativo	e	múltiplo	de	seu	espectador	ao	oferecer-
lhe	um	material	musical	heterogêneo	e	complexo,	enriquecido	ainda	por	um	
sofisticado	pensamento	sobre	os	sons	do	mundo.

***
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	 Os	três	filmes	sobre	o	improviso	também	se	constituem	como	retratos	
em	diálogo.	A cantoria	retrata	a	dupla	de	cantadores;	Partido alto,	o	sambista	
Candeia	(em	especial).	Hermeto, campeão,	o	músico	Hermeto	Pascoal.	Os	
três	centram	sua	abordagem	em	sujeitos	que	fazem	da	música	a	sua	profissão.	
Porém,	no	caso	dos	curtas	aqui	analisados,	o	enfoque	é	mais	aberto,	menos	
particularizante	do	que	Nelson Cavaquinho, Bethânia e Nelson Freire.	Há	um	
maior	esforço	em	abordar	um	gênero	musical	(a	cantoria,	o	partido	alto)	do	
que	propriamente	compor	o	retrato	de	um	sujeito	–	o	que	já	vem	expresso	no	
título	dos	filmes.	Há	uma	dimensão	social	e	coletiva	que	se	anuncia	desde	
o	início.	Porém,	este	não	é	o	caso	de	Hermeto, campeão,	sem	dúvida,	um	
retrato	bem	circunscrito129.

	 Ao	analisarmos	as	combinações	dos	componentes	sonoros	e	visuais	
em A cantoria,	fizemos	um	duplo	movimento:	um	primeiro,	do	filme	em	direção	
ao	mundo	filmado	(suas	pretensões,	suas	estratégias,	seus	alcances,	seus	
constrangimentos)	e	um	segundo,	em	caminho	inverso,	que	vai	da	música	
em	direção	ao	filme.	Algo	desse	mundo	que	se	improvisa	diante	do	aparato	
cinematográfico	dificulta,	por	assim	dizer,	o	trabalho	do	filme.	A cantoria se 
configura	como	uma	escritura	cheia	de	“buracos”,	dadas	as	dificuldades	que	
o	filme	enfrenta.	Já	Partido alto	lida	com	o	desafio	de	filmar	o	improviso	de	
forma	mais	desenvolta	e,	para	isso,	ele	mesmo	põe-se	a	improvisar.	

 Em A cantoria,	 o	 trabalho	 dos	 músicos	 é	 apreendido	 de	 forma	
relativamente	 rígida,	 graças	 às	 condições	 específicas	 em	 que	 se	 dá	 a	
performance	encomendada	por	um	fazendeiro.	Partido alto,	por	sua	vez,	possui	
mais	liberdade:	Candeia	é	filmado	no	quintal	da	própria	casa,	em	um	ambiente	
“sem	cerimônias”,	 festivo,	 entre	amigos.	Graças	à	 informalidade	do	gênero	
musical	 e	 também	da	situação	filmada,	os	 sambistas	podem	 interferir	mais	
fortemente	na	condução	da	mise-en-scène.	Os	cantadores	do	filme	de	Geraldo	
Sarno,	ao	contrário,	não	dispõem	das	mesmas	condições	para	conduzirem	
sua	performance	em	cena.	Não	exatamente	porque	o	filme	não	permitisse,	
mas	por	força	das	circunstâncias	mesmas	em	que	eles	são	apanhados.	

129	Na	 constelação	 de	 filmes	 que	 elegemos	 para	 análise,	Hermeto	 cintila	 de	 forma	muito	
peculiar.	 Ele	 poderia	 ser	 abordado	 em	diálogo	 com,	 ao	menos,	 três	 outros	 conjuntos:	 o	
dos	retratos;	aquele	em	que	abordamos	o	documentário	Aboio	e	também	aquele	em	que	
analisamos	o	filme	Matéria de composição.	Voltaremos	a	esse	assunto	nas	considerações	
finais.
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	 Hermeto	Pascoal	também	é	filmado	em	ambientes	mais	informais	(a	
casa,	o	sítio)	e	demonstra	maior	liberdade	para	conduzir	sua	performance	no	
filme,	se	comparado	aos	cantadores	do	sertão.	Ele	posa	para	o	filme	ao	lado	
da	família;	em	outros	momentos,	posa	também	de	perfil	ou	de	costas	(como	
na	cena	em	que	escutamos	a	 improvisação	com	os	sapos).	Contudo,	não	
podemos	dizer	que	o	filme	improvise:	há	um	rigor	no	modo	como	se	filma,	mais	
controlado	do	que	indeterminado.	A	câmera	sabe	bem	o	quê	e	de	onde	filmar.	
Somente	o	microfone,	por	vezes,	precisa	adentrar	o	quadro,	na	tentativa	de	
melhorar	seu	posicionamento	para	uma	boa	captação	do	som,	mas	recuando	
em	seguida	para	não	interferir	na	imagem.	A	forma	do	filme	também	é	bem	
“amarrada”,	percorrendo	um	arco	narrativo	que	não	é	tão	influenciado	pelo	
improviso.	Por	outro	lado,	o	filme	experimenta	procedimentos	heterogêneos	
em	sua	escritura,	em	consonância	com	a	poética	musical	de	Hermeto,	que	
se	vale	igualmente	de	uma	diversidade	de	elementos.	Isso	é	obtido	por	meio	
do	manejo	dos	recursos	expressivos	sobretudo	no	momento	da	montagem.

	 Tanto	no	filme	de	Hirszman	quanto	no	de	Farkas,	nota-se	a	presença	
dos	equipamentos	de	captação	de	áudio	(gravadores,	microfones)	em	cena.	
Em Partido alto,	 percebe-se	 uma	defasagem	 entre	 câmera	 e	 microfones,	
distantes	um	do	outro	em	cena.	Por	vezes,	um	se	antecipa	em	relação	ao	
outro;	 estão	 “fora	 de	 fase”,	 embora	 captem	 os	 fenômenos	 em	 sincronia.	
Se	por	um	 lado	as	pesquisas	sobre	a	 relação	entre	som	e	 imagem	 têm	o	
mérito	de	descrever	e	analisar	as	junções	e	disjunções	obtidas	por	meio	da	
montagem	 (sons	off/ in,	música	 diegética/	 extradiegética,	 etc.),	 por	 outro,	
reflexões	sobre	a	relação	entre	câmera	e	microfones	no	momento	da	tomada	
não	foram	ainda	assunto	de	um	estudo	específico.

 Em Hermeto, campeão,	quando	escutamos	o	músico	improvisar	sobre	
um	acompanhamento	que	ele	mesmo	gravara	antes,	 isso	ocorre	graças	à	
presença	da	mediação	técnica	de	microfones,	gravadores,	fones	de	ouvido,	
todos	 vistos	 em	 cena.	 O	 filme	grava a gravação, mise-en-abyme sonora, 
procedimento	que	a	montagem	explicita	e	desdobra.	Quando	o	instrumentista	
improvisa	a	partir	do	ruído	dos	animais,	vislumbramos	não	apenas	diferentes	
procedimentos	composicionais,	mas	dois	modos	de	escutar:	a	escuta	direta,	
em	 situação	de	copresença	entre	 ouvinte	 e	 fonte	 sonora	 (como	os	 sapos	
à	beira	da	 lagoa),	mas	 também	a	escuta	mediada	pelas	 fitas	magnéticas	
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(como	ocorre	com	o	registro	das	abelhas).	Na	maior	parte	desses	momentos,	
Hermeto	 encarna	 a	 figura	 de	 uma	 escuta	 reduzida,	 que	 eleva	 o	 som	 à	
categoria	de	objeto sonoro,	seja	o	som	do	sapo	ou	da	abelha,	seja	o	ruído	
provocado	ao	se	percutir	uma	superfície	metálica	como	uma	bandeja	ou	um	
serrote.	Mas	 poderíamos	 dizer	 também	que	 é	 uma	 escuta	 pânico,	 isto	 é,	
aberta	e	receptiva	a	tudo	o	que	surge.

	 Como	o	preâmbulo	deste	capítulo	buscou	destacar,	a	 improvisação	
musical	 não	 se	 confunde	 com	 o	 aleatório	 ou	 com	 o	 indeterminado,	 uma	
vez	que	 ela	 se	dá	 a	partir	 de	 um	conjunto	de	 orientações	 ou	parâmetros	
sobre	os	quais	o	intérprete	possui	algum	grau	de	autonomia	para	a	tomada	
de	 decisões.	 A	 improvisação	 pressupõe	 indeterminação,	 mas	 não	 uma	
indeterminação	 plena	 (pois	 estaríamos	 mais	 próximos	 da	 aleatoriedade).	
Tanto	o	documentário	como	a	música	se	ocupam	das	durações,	dos	ritmos,	
e	os	sujeitos	aí	implicados	podem	improvisar,	sejam	aqueles	que	produzem	
o	filme	(o	diretor,	o	cinegrafista,	o	 técnico	de	som,	etc.),	sejam	os	sujeitos	
filmados	(músicos	ou	não).	Porém,	as	condições	específicas	em	que	se	dá	
a	cena	serão	fundamentais	para	a	forma	que	o	filme	ganha	ao	final,	pois	ela	
prescreve	em	grande	parte	os	parâmetros	que	constrangem,	em	maior	ou	
menor	grau,	as	performances	e	improvisações	que	ali	têm	lugar.



158

8. O canto amador

 Paloma, Violetera, Feuilles Mortes,
Saudades do Matão e de quem mais?

A música barata me visita
e me conduz

para um pobre nirvana à minha imagem. 

Valsas e canções engavetadas
Num armário que vibra de guardá-las,
No velho armário, cedro, pinho ou...?

(o marceneiro ao fazê-lo bem sabia
quanto essa madeira sofreria.)

Não quero Handel para meu amigo
Nem ouço a matinada dos arcanjos.

Basta-me
O que veio da rua, sem mensagem,
e, como nos perdemos, se perdeu.

(Carlos Drummond de Andrade, poema “A música barata”).

 Em um ensaio recente, Cláudia Gorbman (2012) analisa, em um 
conjunto de filmes ficcionais, o que ela chama de canto amador: momentos 
nos quais o personagem canta em cenas interpretadas e reconhecidas 
como partes integrantes do mundo diegético realista, quando o canto está 
em algum lugar entre a fala e a música130. Momento raro nos filmes, o canto 
amador não é bem “música de cinema”, tampouco é objeto de interesse para 
os estudiosos dos musicais. Trata-se de um momento no qual se explora, 
além da música, as qualidades da voz, dos gestos e do olhar do personagem, 
o trabalho da câmera e a edição, a microfonação, a mixagem de som, etc. 
Como explica a autora:

Estes tendem a ser momentos descartáveis, quando as personagens cantam 
da forma como as pessoas fazem normalmente na vida real: você pode 
cantarolar enquanto limpa a cozinha ou acompanhar um tema familiar de 
programa de TV, ou juntar-se a um amigo cantando uma música cuja letra se 
encaixa na ocasião ou cujo cantor você está imitando. Eu chamo tais cenas 

130 Texto publicado originalmente em inglês em Music, Sound and the moving image, 
volume 5, n.2, 2012. A tradução para o português é de José Claúdio S. Castanheira, 
no livro Som + Imagem, organizado por Simone Pereira Sá e Fernando Morais da Costa 
(2012), publicado pela editora 7 Letras.
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de “canto amador”, por falta de outro termo conciso para um canto que, na 
concepção de uma história de filme, não é um desempenho profissional, 
e é feito com o som sincronizado com índices adequados de um realismo 
espacial, sem o apoio mágico de uma orquestra. É uma organização da 
voz no filme que pode parecer marginal, mas pode muito bem contribuir 
para nossa compreensão das possibilidades da fala, música e canções no 
cinema. (GORBMAN, 2012, p. 23)

 Interessa-nos situações semelhantes – e bem pouco usuais – que 
se dão no contexto do documentário brasileiro: quando a música surge no 
filme ao ser interpretada por pessoas comuns, que têm pouca ou nenhuma 
formação musical, fora de qualquer contexto de trabalho com a música. 
Pessoas que são ouvintes de músicas feitas por outras pessoas, mas que, 
por força da própria situação da filmagem, se põem a cantar. Se buscarmos 
em nossa memória, lembraremos de poucos documentários brasileiros que 
fizeram uso do canto amador. Destacamos alguns exemplos apenas: na 
abertura de A falta que me faz (Marília Rocha, 2009), uma moça canta Cena 
de filme, uma música sertanejo-romântica de sucesso. Em Vou rifar meu 
coração (Ana Rieper, 2012), algumas pessoas comuns cantam e relatam sua 
relação com a música brega. Já em Notícias de uma guerra particular (João 
Moreira Salles, 1999), o universo dos traficantes é apresentado por um jovem 
armado e encapuzado, que canta o Rap das armas enquanto percorre as 
ruas e becos da favela. Todos os outros exemplos que lembramos marcam a 
obra de um mesmo cineasta: Eduardo Coutinho. É o caso da moça que entoa 
a canção romântica em Boca de lixo (1993); de Fátima, também conhecida 
em sua comunidade pelo apelido de Janis Joplin, filmada em Babilônia 2000 
(2001); de Henrique, o morador do Edifício Máster (2002), que canta My Way, 
um clássico de Frank Sinatra; de Sarita, a mulher que canta Se esta rua fosse 
minha, em Jogo de Cena (2007), para citar apenas alguns exemplos. 

 Em As canções (2011), um dos últimos filmes realizado pelo diretor, o 
canto amador deixou de aparecer de forma episódica para aparecer de maneira 
sistemática: Coutinho pediu a todos os sujeitos filmados que cantassem e 
relatassem à equipe memórias e histórias de vida marcadas por determinada 
música. O canto amador transformou-se em um dispositivo, um procedimento 
estruturador da mise-en-scène e orientador da abordagem escolhida.
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Para o diretor, o crucial em um projeto de documentário é a criação de um 
dispositivo, e não o tema do filme ou a elaboração de um roteiro – o que, 
aliás, ele se recusa terminantemente a fazer. O dispositivo é criado antes do 
filme e pode ser: “Filmar dez anos, filmar só gente de costas, enfim, pode 
ser um dispositivo ruim, mas é o que importa em um documentário”. (LINS, 
2004, p. 101)

 Um a um, os sujeitos filmados assumem um lugar de frente para 
a equipe (posicionada atrás da câmera, para onde se volta o olhar dos 
entrevistados), sentados em uma cadeira negra, situada em um palco de 
teatro. Atrás deles podemos ver as cortinas que separam as coxias, lugar 
de onde os entrevistados sairão para entrar no jogo do filme. São ao todo 
dezessete pessoas a cantarem: Déa, Gilmar, José Barbosa, Sônia, Nilton, 
Isabell, Ózio, José, Lídia, Queimado, Fátima, Maria de Fátima, Ramon, Elaine, 
José David, Maria Aparecida e Sílvia, que interpretam canções populares 
que por algum motivo marcaram suas vidas. Músicas compostas por Carlos 
Lyra, Noel Rosa, Waldir Machado, Adelino Moreira, Roberto Carlos, Jorge 
Ben Jor, Chico Buarque e Tom Jobim, dentre outros.

 O filme se apresenta ao espectador a partir de uma canção 
interpretada em cena por uma senhora filmada em primeiro plano (a única 
que aparece em dois momentos e que, mais tarde descobriremos se chamar 
Sônia), enquanto canta os versos que descrevem uma jura de amor131. O 
enquadramento permite ver a expressão do seu rosto, o brilho no olhar, os 
detalhes da roupa bordada em tom de verde, realçando a cor dos olhos.

Se você quer ser minha namorada
Ah, que linda namorada você poderia ser
Se quiser ser somente minha
Exatamente essa coisinha
Essa coisa toda minha
Que ninguém mais pode ser.

 A postura corporal, o vibratto da voz, a respiração ofegante, as 
notas ligeiramente desafinadas denunciam as “imperfeições” do canto e 
anunciam que o filme dará destaque a essa performance não-profissional 

131 Trata-se da canção Minha namorada, de Carlos Lyra e Vinícius de Moraes.
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da música132. Ao final da canção, a mulher permanece um momento em 
silêncio, durante aquele breve instante de pânico em que o outro não diz 
nada (como outrora escreveu Comolli)133, mordendo os lábios, como se 
indagasse ao diretor: e agora? Ele lhe pergunta se ela gostou. Ela responde 
que sim, que adorou. Há um corte seco. Surge na tela o letreiro indicativo 
do título do filme, antes mesmo que saibamos um pouco mais da história 
daquela personagem. 

 Mais um corte e veremos uma segunda vez a cadeira negra em que 
outros entrevistados também tomarão assento. Trata-se de uma disposição 
que nos remete imediatamente ao filme Jogo de cena, com a diferença de que 
naquele a cadeira estava posicionada de costas para a plateia, permitindo 
ao espectador ver, atrás de cada entrevistado, as poltronas que poderiam 
ser ocupadas por outros potenciais espectadores. Ao cotejar os relatos 
de pessoas comuns com o de atrizes profissionais proferindo os mesmos 
depoimentos ditos anteriormente por outras pessoas, no filme de 2007, 
Coutinho “coloca sob suspeita os documentários baseados na fala como 
expressão da subjetividade e como relato testemunhal de uma vida” e acaba 
por “inviabilizar a crença corrente na entrevista como expressão da verdade 
dos personagens (marca da filmografia de Coutinho desde Santo Forte, 
1997), assim como desestabilizar a própria noção de sujeito” (MARZOCHI, 
2012, p. 17)134.

  Ao colocar a cadeira novamente em um palco, As canções explicita 
sua dimensão cênica, teatral, mostrando logo no início que o que está em 
jogo são corpos colocados em cena diante de um olhar. Como em uma 
ópera às avessas, sem fosso nem orquestra, onde cada personagem (o 

132 Tais imperfeições da voz são uma característica marcante do canto amador, conforme 
explica Gorbman: “Em muitos casos, é a imperfeição na voz – com respiração vacilante 
e trêmula, notas falsas, cantando fora da faixa confortável, pausas, letras esquecidas ou 
erradas – que nivelam amadorismo com autenticidade, e que fazem do canto uma expressão 
natural e sincera da personagem”. (GORBMAN, 2012, p. 26)
133 “De fato, as pessoas filmadas se encontram em situação de gerir o conteúdo de suas 
intervenções, de se colocar em cena. Todas as condições estão dadas. Elas se encarregam 
da mise-en-scène, a tornam pesada ou leve, a realizam com suas insistências, com suas 
maneiras de dar sinais. E elas não são idiotas, sabem muito bem fazê-lo. E se perguntam, 
quando ocorre uma dúvida, um leve pânico, por que o outro não fala nada. Nada? ‘Então é 
a minha vez?’.”(COMOLLI, 2008, p. 56)
134 Ilana Feldman faz referência a um comentário de Jean-Claude Bernardet em seu blog, ao 
afirmar que Jogo de Cena inviabiliza a prática mesma da entrevista. (MARZOCHI, 2012, p. 17)
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cantor amador) é provisoriamente convidado a ser solista e interpretar seu 
próprio papel para a câmera, para os que filmam e para aqueles aos quais 
o filme se destina.

 As canções retorna às pessoas comuns, mas endurecendo as 
regras do jogo. Ressalta-se a dimensão de artifício do filme, porém, sem 
aquela lógica autorreflexiva que conduzia Jogo de cena. O que está ao 
fundo agora é o palco e seus bastidores, dando relevo ao espaço em que a 
performance tem lugar e àquilo que está “por trás”. A coxia é lugar de onde 
saem os sujeitos e para onde retornam após sua performance no palco-
filme, mas é também uma metáfora para compreendermos a relação que o 
documentário estabelece com o que está “por trás dos panos”, escondido 
ou guardado na memória e que é trazido à cena de forma teatralizada ou 
musicalizada.

 A segunda personagem chama-se Déa, uma das poucas pessoas 
que relatam já ter cantado diante de um público135. Ela conta sobre um 
show de calouros apresentado por Ary Barroso, no qual ela cantou uma 
conhecida canção de Noel Rosa (cuja letra ela não sabe totalmente de cor, 
mas Coutinho sim). Quando Déa canta, ela olha para o alto e gesticula muito 
(FIG. 13). Vários outros entrevistados farão gestos semelhantes: abrem os 
braços e as mãos, fecham os olhos, empostam a voz. Há certo excesso 
na interpretação das músicas, o que nos leva a acreditar que os sujeitos 
filmados estão empenhados em oferecer a melhor performance que lhes é 
possível, engajando-se com corpo e voz nesse provisório papel de cantor 
amador propiciado pelo filme. Quando Déa termina de cantar a primeira 
peça, ela olha para o alto e abre os braços, como se aguardasse os aplausos 
do público. Mas a equipe permanece em silêncio.

135 Além de Déa, que cantava em programas de auditório, há pelo menos outros quatro 
personagens com alguma experiência prévia com a prática musical (porque tocam um 
instrumento, compõem ou cantam). Gilmar menciona que, na Igreja Batista, aprendeu a tocar 
sax. Ramon e Ózio interpretam no documentário canções que eles mesmos compuseram. 
Já José Barbosa, um comandante reformado da Marinha, afirma ter cantado com Waldick 
Soriano e Orlando Dias, na zona boemia de várias cidades. Contudo, o filme não os 
apresenta como músicos profissionais. Cabe notar que os personagens são apresentados 
pelo primeiro nome ou pelo apelido, o que reforça o seu caráter comum, ordinário.
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 As canções se constrói a partir de uma economia de elementos. O 
ambiente é esvaziado de informações e há apenas uma cadeira e a cortina 
negra ao fundo. A composição do plano e a movimentação de câmera 
alteram-se de forma sutil, tendendo à câmera fixa e ao primeiro-plano. 
Cada personagem é filmado sozinho, em interação verbal com Coutinho, 
no antecampo. Também do ponto de vista sonoro o filme é econômico: 
esvaziado de ruídos (apenas um telefone interrompe subitamente um dos 
depoimentos), ele valoriza a centralidade e a audibilidade absoluta das 
vozes (mesmo aquela que vem de trás da câmera) e exclui completamente 
outros sons musicais que não aqueles produzidos pelos sujeitos filmados 
e captados no momento da tomada. Afastamo-nos, desta forma, bastante 
daquele canto amador analisado por Gobman: despretensioso, informal, que 
ocorre no ambiente doméstico, sobretudo, em meio a ações prosaicas. Aqui, 
o canto foi inteiramente retirado do cotidiano para se tornar o centro da cena: 
o documentário apresenta o canto amador em um palco, a capella, diante 
de um aparato voltado exclusivamente para a encenação desse canto, 
muito diferente de como surgiria, em filmes ficcionais, com um personagem 
diante da TV ou debaixo do chuveiro, por exemplo (tendo o ruído do mundo 
como acompanhamento para a melodia). Diante de tamanha depuração de 
elementos, no filme, todo gesto, por menor que seja, ganha grande proporção, 

FIG. 13 – Déa toma assento e canta Roberto Carlos e Noel Rosa.
FONTE: Frames do filme As canções (Eduardo Coutinho, 2011).
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daí talvez a sensação de que, em alguns momentos, há um excesso nas 
performances. Se nos valemos do canto amador é também por falta de outro 
termo conciso – e preciso –, que nos permita nomear essas performances 
musicais realizadas por sujeitos comuns. Adotamos tal expressão – não sem 
assumir o risco de afastá-la de sua formulação original – porque também nos 
documentários brasileiros essas situações são marginais, mesmo raras. Além 
disso, a palavra amador nos permite desdobrar um outro aspecto presente 
em As canções: ele se refere ao canto interpretado por aqueles que amam.

 Em muitos depoimentos há um tom de lamento ou nostalgia em relação 
a momentos vividos no passado. As canções eleitas pelos sujeitos filmados 
oferecem uma síntese daquilo que é dito: “esta é a música da minha vida”, 
afirmam, em um esforço de dar coerência ao vivido e ao relato. Mais de uma vez 
somos confrontados com depoimentos tomados pela comoção, com sujeitos 
que têm a voz embargada e os olhos marejados. Alguns personagens perdem 
completamente o controle de sua performance. Não deixa de haver um tom 
melodramático no filme, o que é reforçado pelo caráter fortemente romântico do 
repertório trazido pelos entrevistados. Sônia, a mulher que aparece na abertura, 
conta a história de um namoro vivido em sua juventude. Ela mostra a Coutinho 
a carta escrita pelo amado em 1969 e que ela ainda guarda cuidadosamente. 
Na folha de papel escrita à mão, entrevemos os versos da canção Minha 
namorada, cujo trecho final será cantado uma segunda vez mais, a pedido do 
diretor. Sônia diz que o jovem estudante por quem ela se apaixonou encontrou 
outra pessoa, o que fez o amor “desmoronar” (o amor dele, frisa a entrevistada, 
demonstrando que para ela o afeto permanece). E ao relatar sua boa relação 
com a falecida sogra, Sônia não consegue conter as lágrimas. 

 Vários outros entrevistados também não se contém: é o caso da 
explosão de choro de Gilmar, ao relembrar a canção Esmeralda, que sua 
mãe cantava quando ele era criança, e também de Lídia. Depois de contar 
a história de um conturbado relacionamento que vivera em sua juventude 
com um homem mais velho e de status social elevado (era dono de um 
cadillac azul), ela se retira da cena e vai chorar atrás das coxias. A câmera 
permanece mais um tempo filmando a cadeira vazia, enquanto escutamos a 
mulher em prantos, fora do alcance da objetiva, mas ainda ao alcance dos 
microfones. O filme flerta com as narrativas confessionais midiáticas mais 
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comuns, que valorizam a exposição da intimidade e enfatizam a declaração 
de uma inequívoca “verdade sobre si”136.

 Se nos valemos do melodrama, não se trata de uma conotação 
pejorativa. Frisamos que o filme dialoga com certa matriz sentimentalista que 
busca ou favorece um vínculo emocional estreito com o espectador. Como 
escreve Mariana Baltar, ao relacionar o documentário com aquilo que ela 
chama de imaginação melodramática: “As lágrimas marcam um lugar, para as 
narrativas melodramáticas, de profunda comunicação, em uma esfera sensorial 
e sentimental, com o público” (BALTAR, 2007, p. 88)137. Esse excesso que 
reconhecemos em As canções dialoga com uma tradição de matriz popular 
que “vai desde espetáculos populares em feiras e praças, até uma certa 
literatura de almanaques e cordéis. Espetáculos pautados no engajamento 
do público, o povo ruidoso, exaltado, nunca contido diante da narrativa” 
(BALTAR, 2007, p. 88). Como escreve a autora, à narrativa melodramática 
interessa um engajamento do público, mais do que a simples identificação ou 
adesão (o melodrama até permite ambiguidades, mas jamais distanciamentos, 
ela explica). Daí extraímos que o canto amador é não apenas um dispositivo 
de mise-en-scène, mas um elemento que estabelece um vínculo efetivo e 
afetivo com o espectador. Não importa tanto que as histórias contadas sejam 
críveis ou não; espera-se que algo de comovente seja dito sobre essas vidas 
e canções, mesmo que elas soem excessivas em alguns momentos. 

 Além do excesso, um outro traço que nos permite associar o filme de 
Coutinho ao melodrama é o modo como se estabelece um pacto de intimidade, 
ainda conforme a formulação de Baltar (2007)138. O filme estabelece uma 

136 Tal flerte com o “confessional-midiático” já estava presente em Jogo de cena, mas lá 
tal problema se resolve por meio do ensaísmo documental, que privilegia a opacidade, a 
explicitação da mediação e as tensões entre subjetividade e seus horizontes ficcionais, como 
destaca Marzochi (2012) em sua tese de doutorado, no capítulo intitulado Na contramão do 
confessional (p. 21-95).
137 Em sua tese de doutorado intitulada Realidade Lacrimosa, Mariana Baltar (2007) analisa 
seis filmes, entre eles, o documentário Edifício Máster.
138 Nem toda narrativa baseada no excesso se aproxima da imaginação melodramática, 
conforme explica Baltar. O excesso é um traço que pode ser associado ao terror, ao 
grotesco, ao fantástico e até ao erótico. Além disso, nem toda manifestação da intimidade 
se configura como um caráter melodramático. É preciso que o pacto de intimidade seja 
explicitado e reiterado ao longo da narrativa, inclusive para legitimá-la. Um exemplo dado 
por Baltar é o filme Nelson Freire, de João Moreira Salles: para ela, nesse filme há uma 
intimidade compartilhada entre sujeito filmado e equipe, mas ela não chega a se configurar 
como um traço do melodrama.
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atmosfera de cumplicidade entre personagens e diretor/ equipe que favorece 
o engajamento dos sujeitos filmados em uma performance de si pautada pela 
exposição da vida íntima. As intervenções de Coutinho são pontuais, mas 
fundamentais para que a interação prossiga: sempre com voz branda, ele pede 
esclarecimentos, provoca desdobramentos de determinados comentários 
feitos pelos depoentes, garantindo que o tom seja mais de conversa do que 
de uma entrevista formal e estruturada. O efeito sensorial e sentimental dessa 
relação, para o espectador, é o de uma relativa proximidade.

 Apesar de “perderem o controle” da situação em alguns momentos 
(quando não conseguem conter o choro, por exemplo), na maior parte do 
tempo o que se vê são sujeitos plenamente conscientes de como querem ser 
filmados, o que faz ressaltar a dimensão de artifício do dispositivo preparado 
pelo diretor. Como escreve Comolli (2008) ao falar da mise-en-scène 
documentária, todo mundo sabe mais ou menos o que significa ser filmado e, 
diante de uma câmera, ajustamo-nos à situação de tomada, endereçando-nos 
ao olhar do outro. Em muitos filmes isso ocorre de forma discreta, mas em As 
canções isso se dá de forma bastante pronunciada, graças ao canto amador. 

 José Barbosa, oficial reformado da Marinha, relata que costumava cantar 
com Waldick Soriano, Orlando Dias e outros, na zona boêmia de cidades como 
Recife, Manaus, São Luís do Maranhão. Ele assume, sem pudor, o discurso 
do boêmio. Ao falar de sua esposa, entrevemos sua personalidade um tanto 
machista quando ele diz que era contra o fato de sua mulher trabalhar fora, 
porque “mulher de macho não pode dar uma de patrão”. Antes de deixar o 
palco, ele pergunta – em um gesto claro de auto-mise-en-scène: “e agora, saio 
tristemente ou alegremente?”. Apesar de alguém da equipe dizer “alegre!”, ele 
deliberadamente opta por sair cabisbaixo. E antes de deixar completamente 
o palco ele “arremata” sua performance, cantando os últimos versos de uma 
conhecida canção de Adelino Moreira (A volta do boêmio, justamente):

Vá embora, pois me resta o consolo e a alegria
De saber que depois da boemia
É de mim que você gosta mais.

 Gesto semelhante é feito por Maria Aparecida, ao final do filme: depois 
de falar sobre sua duradoura relação com o marido e de não se importar com 
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as suas possíveis traições (pois para ela “o que os olhos não veem, o coração 
não sente”), ela levanta de sua cadeira e vai em direção a Coutinho, quebrando 
o protocolo e obrigando a câmera a se reposicionar, dizendo: “E essa aqui? 
Os sonhos mais lindos sonhei, de quimeras mil um castelo ergui...”139. Coutinho 
começa a cantar junto com ela, mas logo se contém, deixando Maria Aparecida 
ocupar completamente a cena. Sua história é repleta de situações que fazem o 
relato soar pouco crível, no entanto, ninguém a questiona. Ela canta mais alguns 
versos e deixa o palco acenando “tchau”, já de costas para a câmera, ciente 
de que agora é hora de partir. O canto amador potencializa uma disposição 
para a performance, mesmo que cada um tenha margem de liberdade para 
conduzir sua própria mise-en-scène. Ele funciona como um catalisador. 

 Ao analisar Edifício Máster, Baltar comenta algo que poderia se 
estender a As canções.

Um contar-se diante da câmera fazendo uso dos códigos que nos foram 
ensinados por séculos de permanência da imaginação melodramática. 
Coutinho entende isso, percebe esse fabular-se de seus personagens e 
negocia com suas performances, ora neutralizando o melodramático nelas, 
ora potencializando-o em função da construção de um argumento que 
reforça o nível de respeito e intimidade entre eles e o diretor. Como se, em 
prol da autoridade da intimidade, o discurso fílmico não pudesse desdenhar 
totalmente os códigos de seus personagens, mas, em alguma medida, 
tivesse mesmo que corroborá-la. (BALTAR, 2007, p. 250)

 Quando Coutinho se contém, torna-se patente que a proximidade em 
relação aos sujeitos não se confunde com a adesão. Por vezes ele recua, 
mantém um distanciamento. Outras vezes, é o personagem mesmo quem 
recua, como é o caso de Ózio: Coutinho não entende bem o que ele diz, 
chega a pedir maiores explicações, mas o homem, com simplicidade, 
responde sempre de forma lacônica, recusando o olhar.

 Em vez de buscar informações de ordem factual, como “onde você 
nasceu?”, Coutinho busca informações de ordem afetiva, sensível140. Em vez 

139 Trata-se da canção Fascinação, de F.D Marchetti e M. de Feraudy, bastante conhecida 
na interpretação de Elis Regina.
140 Como afirmou o diretor: “Sei que a crítica irá dizer que é uma diluição de Jogo de Cena e 
que não fui adiante, mas existe nele algo sobre música que nenhum outro filme possui, pois 
é possível entender que a canção e o Brasil têm algo de particular. É também um trabalho 
em que deixo de perguntar às pessoas coisas como “onde você nasceu”. Não quero fazer 
mais isso e dessa forma sinto que parei”. (COUTINHO, 2011a, s/p)
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de fatos, afetos. Não é à toa que as canções eleitas pelos sujeitos, em sua 
maioria, versam sobre amores, traições, perdas, luto. As músicas são uma 
contribuição criativa dos sujeitos para o filme, mobilizam memórias e narrativas 
e fazem salientar a dimensão performática do depoimento, dando-nos “acesso 
à autoimagem de cada um dos intérpretes” (ESCOREL, 2012, s/p). 

 Há também os momentos em que Coutinho insere apenas os fragmentos 
de canto amador, sem que possamos acompanhar o relato correspondente, 
sem nos dar qualquer pista acerca da história por trás daquela canção. É o caso 
dos personagens Nilton, José e Fátima. Fátima já foi personagem de destaque 
em Babilônia 2000, documentário no qual ela aparece guiando a equipe pelo 
Morro da Babilônia, cantando uma música da Janis Joplin (FIG. 14). Só que 
em As canções, mesmo tendo concedido uma longa entrevista ao diretor, sua 
participação se dá unicamente ao entoar Ternura141, composição de Renato 
Correa e Donaldson Correia, conhecida na voz de Roberto Carlos. Embora o 
diretor não a interpele no filme, não deixa de ser perceptível para o espectador 
algo da relação que ela estabelece com a equipe: enquanto Fátima canta, o 
seu olhar encontra um outro olhar ao lado esquerdo, atrás da câmera, a quem 
ela retribui com um sorriso discreto, sem interromper os versos.

 Quando a presença um sujeito se deve exclusivamente a sua 
performance cantada, tudo se passa como se ele falasse mais por meio do 
canto do que poderia dizer em um relato verbal: o canto amador se basta. 

141 Segundo o diretor, esta foi a única “fraude” forjada pelo filme, já que esta não seria a 
música da vida de Fátima. (COUTINHO, 2011a, s/p)

FIG. 14 – Fátima cantando em dois filmes de Coutinho.
FONTE: Frames dos filmes Babilônia 2000 (Eduardo Coutinho, 2001) e As canções (Eduardo Coutinho, 2011).
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Como em muitos relatos há um excesso e o sujeito filmado está abandonado 
à sua própria auto-mise-en-scène – o personagem parece “inflar”, ocupando 
totalmente a cena, inteiramente imerso nesse desejo de se tornar imagem-
som para o filme e, ao mesmo tempo, tecendo um relato coerente para 
“justificar” a escolha de determinada canção –, nesses outros momentos, há 
um recuo, como se o filme se abrisse à imaginação do espectador.

Em ocasiões em que não fazem nada, quando apenas cantam sem se 
mover, elas [as personagens] parecem despir ainda mais suas almas; em 
muitos filmes, cantar revela a verdade tão desnuda que o diálogo não pode 
contê-la de forma crível. (GORBMAN, 2012, p. 24)

 Os sujeitos, ao cantarem, investem na cena diferentemente da maneira 
usual pela qual investem em uma entrevista, por exemplo, e este investimento, 
por vezes, é suficiente para garantir sua inserção no filme. Nessas situações o 
espectador não dispõe de maiores informações para contextualizar a canção 
e a história de vida dos personagens, ele ganha uma margem de liberdade 
para fazer suas próprias inferências a partir da letra que é cantada ou para 
simplesmente fruir a performance musical.

 Ismail Xavier (2010) caracteriza de forma precisa o método de Coutinho 
em sua fase posterior a Santo Forte (1999): criar situações em que a entrevista 
ou conversa se torna a forma dramática exclusiva para a aproximação aos 
sujeitos filmados, que não aparecem vinculados a um antes ou depois, nem a 
uma interação continuada com outros sujeitos de seu entorno. É o que ocorre 
também em As canções.

No centro de seu método está a fala de alguém sobre sua própria 
experiência, alguém escolhido porque se espera que não se prenda 
ao óbvio, aos clichês relativos a sua condição social. O que se quer é 
a expressão original, uma maneira de fazer-se personagem, narrar, 
quando é dada ao sujeito a oportunidade de uma fala afirmativa. Tudo 
o que da personagem se revela vem de sua ação diante da câmera, da 
conversa com o cineasta e do confronto com o olhar e a escuta do aparato 
cinematográfico. (XAVIER, 2010, p. 66-67)

 Xavier fala de uma agonia do entrevistado (no sentido de competição, 
desafio) ao encarar o efeito-câmera (XAVIER, 2010, p. 72). Por um lado, há 
o desejo de falar de si, de apropriar-se do jogo do filme, de endereçar-se a 



170

um possível interlocutor. Por outro, há quase sempre um esforço dos sujeitos 
filmados em obedecer à regra de não olhar para a câmera e atuar como se 
ela não estivesse ali e focar sua atenção e fala no cineasta e na equipe. Em 
As canções, curiosamente, vários personagens olham para a câmera, como 
é o caso de Lídia, ao interpretar O tempo vai apagar142.

 Lembremos, com Xavier, da sequência de Edifício Máster na qual 
Coutinho entrevista Henrique, um senhor aposentado e solitário, morador do 
prédio que dá nome ao filme. Depois de contar que vive sozinho em um 
apartamento modesto, ele fala sobre sua recuperação após um acidente 
doméstico. Coutinho insiste um pouco mais, indagando sobre a sua família 
– o aposentado conta que sua esposa falecera há seis anos e que todo o 
dinheiro que ganhou foi investido no bem estar dos três filhos, hoje bem 
sucedidos, que vivem nos Estados Unidos. Então Coutinho lança a pergunta 
sobre um outro assunto, que redefinirá o curso da conversa: “Como foi que 
você conheceu Frank Sinatra?”. As indagações iniciais contribuem para uma 
primeira caracterização do personagem e para a aproximação do cineasta 
em relação àquele que é filmado, mas o diálogo se desdobrará em torno 
do inusitado encontro de Henrique com o músico americano, sessenta 
anos antes. Ele relata como conheceu o cantor e como subiu ao palco para 
cantarem juntos My Way, canção que, a seu ver, conta a história de sua 
vida. A conversa prossegue até o momento em que escutamos, finalmente, 
Henrique cantar. A câmera até então estava bem próxima, mas agora o filma 
de longe, permitindo-nos ver a disposição dos móveis pelo cômodo. Henrique 
já providenciou a letra de My Way, anotada à caneta sobre uma folha de 
papel. A gravação de Frank Sinatra começa a soar enquanto ele lê e canta, 
revivendo o dueto do passado. A interpretação começa discreta, mas ganha 
intensidade na medida em que a câmera se aproxima do personagem. Há 
um crescendo sonoro e também dramático, graças às escolhas da mise-
en-scène. Percebemos que Henrique está emocionado com a canção. Ele 
gesticula com os braços. Com a entrada da orquestra no acompanhamento 
da música, Henrique canta ainda mais forte, até culminar em um fortíssimo, 
o ápice de sua performance para a câmera (que a esta altura já se encontra 

142 Autoria de Chiquinho e Marinho, conhecida na interpretação de Roberto Carlos.
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bem próxima). Esta então enquadra uma segunda câmera – explicitando a 
presença da mediação técnica – antes das palavras finais de Henrique.

 Nesse exemplo de Edifício Máster, o canto se constitui como o momento 
mais expressivo da entrevista, seu ponto culminante. Em um fragmento que dura 
dez minutos, tudo caminha para esse grand finale reservado à interpretação 
de My Way, momento em que o personagem é invadido pela música e que 
algo em sua performance transborda. “O cantar numa personagem muitas 
vezes funciona como uma destilação – de sentimento, subjetividade, um 
relacionamento, uma situação narrativa” (GORBMAN, 2012, p. 25). Sobre esse 
momento, Xavier afirma que Henrique é apanhado “no terreno mesmo da auto-
exclusão, onde a solidão já se fez sistema e montou seu ritual de identificação 
com um célebre hino dos ressentidos – “I did it my way” (XAVIER, 2010, p. 
74). Mas tudo isso ocorre na relação com os diferentes elementos da mise-en-
scène (a escolha do enquadramento, o movimento de câmera, a disposição 
dos sujeitos em interação e também dos objetos na cena). Os efeitos de sentido 
produzidos ao longo da sequência decorrem da conjugação dos componentes 
visuais manejados em função da música em cena e tudo o que dela decorre.

O senhor Henrique coroa sua presença no filme com uma performance em 
que vale o dueto com o Frank Sinatra; lá está a câmera a pôr em foco uma 
“segunda unidade” que se faz mais invasiva diante da catarse lacrimosa, 
compondo bem de perto uma imagem que não veremos exatamente daquele 
ponto de vista, pois a cena de Edifício Máster requer essa combinação de 
insistência (na duração) e recuo (na modulação do que há de invasivo no 
olhar). E requer que o senhor Henrique viva a sua catarse como um ator 
que ignora a câmera, elegendo o cineasta como mediador (é para ele que 
olha e é com ele que conversa). Restaria perguntar o que está implicado 
nessa postura dos sujeitos ao respeitar a “quarta parede” embora, em 
princípio, não estejam no teatro. Eles podem ser instruídos nessa direção 
ou agir assim de forma espontânea, talvez por uma dificuldade de olhar o 
aparelho de frente, ou seja, o “público”, o interlocutor virtual, não visível. 
(XAVIER, 2010, p. 74-75)

 Em Edifício Máster, o canto amador acontece em momentos 
pontuais (são ao todo seis inserções), mas fundamentais para a narrativa 
construída. No caso específico analisado, talvez o mais expressivo do filme, 
o canto coroa a entrevista, o que se diferencia bastante de As canções, 
no qual a música muitas vezes antecede o relato, às vezes dispensando-o 
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completamente. Se levarmos em consideração a questão da duração – 
tão cara à música e ao cinema documentário – o que ocorre na entrevista 
de Henrique é um adensamento da sua performance: ela adquire maior 
intensidade e expressividade na hora do canto. Já em As canções, o canto 
amador não necessariamente surge como momento culminante e quase não 
produz variações nos componentes da mise-en-scène. Se em outros filmes 
do diretor a canção expandia a cena, em As canções ela oscila entre um 
dispositivo de controle (uma vez que a regra do jogo é clara: todos devem 
cantar) e de descontrole (algo de singular pode emergir a partir daí). Por 
aparecer repetidas vezes, a impressão é de que a temporalidade narrativa 
de As canções é mais plana, horizontal, sem pontos culminantes (ela oscila 
entre momentos um pouco mais intensos, outros menos, mas sem grandes 
arrebatamentos).

 Ao se referir a essas performances musicais realizadas por pessoas 
comuns nos filmes de Coutinho, Baltar afirmou:

As passagens de performance musical dos personagens são uma das 
estratégias de exposição e apuração da intimidade fundadas numa 
ativação sensorial, e colocadas em momentos chave da narrativa, em 
que a performance musical sumariza a fala e a moral do personagem ou 
presentifica a própria sensação de intimidade compartilhada entre diretor 
e personagem. Num certo sentido, a auto-performance musical constitui-se 
como um símbolo melodramático pelo seu caráter de presentificação e de 
ativação emocional. (BALTAR, 2007, p. 250)

 Cantar uma música que marcou uma vida, no filme de 2011, oferece a 
alguns participantes uma dupla agonia (para ficarmos nos termos de Xavier, 
mas também recorrendo à acepção mais usual da palavra): o de enfrentar o 
desafio do filme, mas também o de enfrentar um sofrimento ao qual a música 
escolhida se refere – o que está ligado à ativação emocional, conforme 
expressão de Baltar. Embora a escuta de Coutinho não seja comparável à 
de um psicanalista143, o filme faz ver esse efeito “cicatrizante” da música. 
Como diz o ditado popular, “quem canta seus males espanta”. Sílvia, ao final 

143 Outros aspectos permitiriam uma leitura de inspiração psicanalítica do filme: é notável 
como a maioria dos depoimentos são marcados por um trauma (uma morte ou traição) ou, 
ainda, como são evocadas as figuras do pai e da mãe (em frases como “ela era uma mãe 
para mim”). Tais desdobramentos, entretanto, fogem aos interesses de nossa pesquisa.



173

do filme, após cantar Retrato em branco e preto, de Chico Buarque e Tom 
Jobim, afirma que cantar diante da câmera é para ela fechar um ciclo, colocar 
um ponto final em uma conturbada história de amor vivida ao longo de mais 
de trinta anos. É “fechar com chave de ouro”, ela conta, encerrando também 
o filme. No entanto, quando ela se retira de cena, a câmera continua filmando 
a cadeira vazia, como se dissesse que sempre haverá uma nova história a 
ser contada/cantada. Por se constituir como um filme-painel em que todas 
cantam e contam, de forma similar, inferimos que As canções poderia continuar 
ad infinitum. O filme termina, mas a possibilidade de narrar e rememorar 
continua: não há fechamento, nem promessa de cura das feridas (embora o 
diretor acreditasse nisso, como se percebe no fragmento a seguir).

Em todas as entrevistas, eu sabia que as pessoas iam sair da filmagem 
melhores. A música cura ferida. Como a análise. Acho que elas têm uma 
história que valeu a pena ser contada e que, em certa medida, superaram. 
Pelo fato de cantarem, você supera essa dor, cicatriza. Música é pra isso. 
Eu não estou preocupado em saber se isso tudo é verdade. Se me contam 
bem, é verdade. (COUTINHO, 2011b, s/p)

 Coutinho se interessava pela força do relato e da performance. Nessa 
entrevista, ele explica que não queria músicos profissionais em seu filme, 
tampouco pessoas que desafinassem demais. Importava entoar os cantos de 
forma relativamente afinada (nos créditos finais é dito que o filme contou com um 
preparador vocal), saber as letras de cor (ou seja, de coração) e ter suficiente 
desenvoltura diante da câmera para produzir uma enunciação potente.  

 No entanto, em As canções, graças à reiteração do dispositivo, a potência 
das enunciações é minimizada quando comparada a determinadas sequências 
dirigidas por Coutinho em filmes anteriores. Destacamos um momento breve de 
Boca de lixo (1992), uma realização do CECIP (Centro de Criação de Imagem 
Popular), filmado no vazadouro de Itaoca, no município de São Gonçalo, a 40 
km do Rio de Janeiro. Entre os vários trabalhadores que tiram seu sustento do 
lixão, Coutinho entrevista Cícera, uma senhora pernambucana que foi para o 
Rio acompanhando o marido. Ela é apanhada ao lado de Dona Teresa (uma 
senhora que esconde o rosto para “não ser vista na TV”) e também um garoto 
chamado Moisés. Ao contrário de Teresa, Cícera não tem vergonha de ser 
filmada, nem de falar à equipe: “Não tô roubando! Deixa essa cara bonita sair 
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na televisão!”, confundindo o trabalho do documentarista com o de um repórter. 
A sequência continua. Ela chega em casa. Escutamos ela dizer, em off, que a 
misericórdia de Deus poderá fazer sua vida melhorar. Vemos a mulher ao lado 
da filha e do genro, posando juntos para a câmera, em frente à modesta casa 
de pau-a-pique, como em uma foto de família. Um cachorro circula entre eles 
e ladra repetidas vezes. Mais um corte. A mulher agora está dentro de casa e 
evoca novamente a Deus, dizendo que tem esperança de que Ele dará a sua 
filha uma chance para “seguir o que ela bem quer”. Coutinho pergunta à moça 
o que ela quer e ela responde prontamente que quer ser cantora. 

 Do lado de fora e de frente para a câmera, com os pés descalços, a 
menina entoa a canção romântica Sonho por Sonho, que fez muito sucesso 
à época, por ser trilha de uma conhecida novela da TV. A menina fecha os 
olhos e canta com vigor. São dois planos: um aberto e outro mais fechado, 
focalizando a expressão do seu rosto. Coutinho sobrepõe ao canto – que 
prossegue em off por mais um tempo, até o final do refrão – imagens do 
cotidiano da família (procedimento que ao longo de sua carreira será 
abandonado, pois o diretor passará a priorizar o som direto nos momentos 
de enunciação dos sujeitos filmados). 

A figura da adolescente que canta está longe de ser reduzida a um 
mero exemplo da relação entre a cultura popular e as formas simbólicas 
midiáticas. O que aparece aí é outra coisa. Trata-se da moça-cantora sem 
palco, estrelato ou público; a moça-dentro-da-imagem, movendo-se no seu 
próprio imaginário, sem espetáculo ou afetação. Uma anti-estrela tentando 
fabular seu desejo disparatado. (GUIMARÃES, 2010, p. 195)

 Ao final do filme, a menina reaparece cantando a canção e, mais uma 
vez, a família posa para a câmera. Mãe e filha estão arrumadas, depois de 
se pentearem e se prepararem para a tomada, como entrevemos em uma 
sequência anterior. O pai agora também está presente e já não há a rigidez 
da fotografia. Nas mãos, a menina tem um pequeno rádio por meio do qual 
escutamos a canção, dessa vez cantada pelo cantor José Augusto. Coutinho 
incentiva: “canta, canta junto!”. E ela canta. 

 César Guimarães (2010) observa a dificuldade da menina em encarar a 
câmera nesse segundo momento. Ela tem a voz embargada e desvia o olhar,
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como se dividida entre duas imagens: aquela primeira, que lhe foi oferecida 
para realizar vicariamente seu desejo de ser cantora, e esta outra, mais incerta, 
na qual não se encaixa de todo, na qual ainda procura se situar. Descolando-
se do seu próprio imaginário, os seus olhos procuram o interlocutor, que se 
afastou um pouco para mostrá-la inteira, endereçando-nos sua alteridade 
irremovível. Aqui a fabulação criadora – que nos filmes de Perrault e Rouch 
remetem a uma lenda ou a um animal mítico – só pode se desenvolver no 
ambiente da vida cotidiana, com seus pequenos enfrentamentos, sua cota 
diária de invenção, às vezes mínima, mas capaz de fazer frente à dureza do 
trabalho e à reificação que ele produz. (GUIMARÃES, 2010, p. 196)

 A música prossegue. Surgem as imagens dos trabalhadores do lixão 
ao se verem durante uma projeção proporcionada pelo filme. O cenário do 
lixão continua desolador e somos confrontados com a face mais dura do 
cotidiano daqueles que ali vivem. Mas agora o espectador tem condições 
de observar os sujeitos em sua singularidade, a despeito das adversidades 
que marcam suas vidas. A música que narrava a possibilidade do sonho e do 
amor dá lugar ao som direto. Vemos, por fim, um menino catando lixo ao lado 
de urubus e de um cavalo que procura alimento. A estampa da camiseta do 
menino diz: “casa & vídeo”. A ironia se torna, então, evidente.

 Em Boca de lixo, a canção surge em meio a uma sequência de grande 
complexidade. Cantar se configura como uma possibilidade precária e 
provisória de fabulação, de invenção do cotidiano, de esperança de que a 
vida pode ser diferente.

Cantar, como assobiar no escuro, é em essência uma tentativa de organizar 
algo a partir do caos – música, como um som organizado, dá ou promete 
uma estrutura reconfortante. Cantar por causa do medo é uma espécie de 
momento de espelhamento, quando somos ao mesmo tempo nós mesmos 
e nossos pais, e a mãe canta para tranquilizar a criança assustada. 
(GORBMAN, 2012, p. 29)144

144 A formulação da autora assemelha-se, em muito, à formulação de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, logo no início do platô “Acerca do ritornelo”: “Uma criança no escuro, tomada de 
medo, tranquiliza-se cantarolando. Ela anda, ela pára, ao sabor de sua canção. Perdida, 
ela se abriga como pode, ou se orienta bem ou mal com sua cançãozinha. Esta é como 
o esboço de um centro estável e calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos. Pode 
acontecer que a criança salte ao mesmo tempo que canta, ela acelera ou diminui seu passo; 
mas a própria canção já é um salto: a canção salta do caos a um começo de ordem no 
caos, ela arrisca também deslocar-se a cada instante. Há sempre uma sonoridade no fio de 
Ariadne. Ou o canto de Orfeu.” (DELEUZE e GUATARI, 1997, p. 101)
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 Em As canções, vários entrevistados concordam com esse papel 
reconfortante da música, mas tudo se passa de forma um pouco mais simples 
do que em Boca de lixo, dentro de uma lógica de fundo explicativo, causal. 
Isabell, com seu sotaque inglês carregado, fala de sua vinda ao Brasil para 
praticar capoeira angola, onde veio a conhecer um homem com quem se 
casou. Ela é sucinta em sua narrativa, mas conclui dizendo que sofreu muito 
depois de ser “abandonada” pelo marido e que foi um samba o ponto de 
partida para recomeçar a vida, cujos versos dizem: 

Você me abandonou
Ô, ô, eu não vou chorar
Mas hei de me vingar
Não vou te ferir
Eu não vou te envenenar
O castigo que eu vou te dar é o desprezo
Eu te mato devagar145.

 Ózio, por sua vez, precisou compor uma canção para sua falecida 
esposa, para superar o luto. Assim dizem os versos compostos por ele:

Esta noite sonhei que nunca mais eu te vi
Mas quando eu acordei
Tantas amarguras passei
Quero te ver bem distante
Para nunca mais ouvir
Deve partir quanto antes, ô mulher
Para acabar meu sofrer.

  Também Ramon se vale da música para lidar com a perda: ele compôs 
um lamento, um pedido de desculpas ao seu pai, já falecido. Enfim, a relação 
entre o vivido e a canção muitas vezes é bastante literal: para entender uma 
vida, bastaria interpretar as canções ao pé da letra. Fernando do Nascimento 
Gonçalves, ao analisar As canções em vista dos processos de subjetivação 
que ele agencia, destaca que o filme 

não parece falar tanto de canções e histórias que expressam as lembranças 
de um vivido, mas sim das intensidades e dos devires disso que é guardado 

145 Trata-se da canção Você me abandonou, de Alberto Lonato.
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na lembrança e que, ao ser transformado em forma-história e forma-canção, 
se torna matéria expressiva para o filme. (GONÇALVES, 2012, p. 149)

 A nosso ver, este traço não é exclusivo de As canções, uma vez que 
há em toda a filmografia de Coutinho (ou pelo menos, em boa parte dela) 
um interesse por essas intensidades e devires que surgem no momento das 
conversações. Além disso, é possível questionar a própria premissa de que 
o filme não fale tanto das histórias que expressam as lembranças de um 
vivido, pois na maior parte do tempo, o relato verbal oferece uma explicação 
racional e coerente para a eleição de cada canção. Mas acreditamos sim que 
algo nas canções faz mobilizar as intensidades da experiência dos sujeitos: 
momentos vividos no passado são trazidos ao presente por meio das imagens-
lembrança que a canção desperta. Queimado, um dos entrevistados, chega 
a dizer: “Eu queria saber como é que uma pessoa que gosta de alguma coisa 
faz para lembrar, se não gostar de música”. Ele explicita o papel da canção 
enquanto dispositivo de memória (LIMA e MENDONÇA, 2012). 

 A canção tem o poder de evocar a memória individual, mas também 
coletiva. Por vezes, pode operar como documento de uma época (uma 
relíquia) e pode, ainda, estabelecer por meio de seus aspectos formais 
lugares de memória que permitem ao ouvinte estabelecer uma escuta 
retroativa e perceber aquilo que veio antes ou depois. Heloísa Valente (2003) 
se vale da metáfora da cápsula de memória para se referir às canções da 
mídia e suas múltiplas relações com o ato da rememoração. No filme, o 
papel evocativo da canção torna-se mais proeminente. Por ser significativa 
para aqueles que as elegeram, a canção tem o poder de fazer recordar 
aspectos do vivido (e do imaginado acerca desse vivido), acionando a 
memória individual (mesmo que de forma involuntária, como acontece 
com Gilmar logo no início, ao se surpreender com o choro despertado pela 
lembrança dos versos de Esmeralda)146. As histórias e canções interpretadas 
no filme também permitem a nós, espectadores, rememorar outras canções 
significativas para nós e acontecimentos vividos no passado, mas sobretudo 

146 É o que comenta José Miguel Wisnik em um pequeno texto intitulado “Música barata”, 
publicado no Jornal O Globo, no dia 17/12/2011, replicado em vários blogs na internet. O 
texto analisa brevemente As canções e seu título faz referência ao poema de Drummond que 
citamos como epígrafe.
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nossa experiência coletiva da canção. Escutar uma canção de Roberto 
Carlos, por exemplo, desperta não apenas nossas experiências individuais, 
mas toda uma experiência coletiva mediada pela música popular massiva e, 
mais especificamente, pelo cancioneiro romântico. Não é à toa que Roberto 
Carlos ganhou a alcunha de “rei”: ele é o emblema de todo um repertório 
da canção popular brasileira que levou às últimas consequências o papel 
evocativo das canções. Por isso talvez a música de Roberto seja a que melhor 
funcione dentro do dispositivo eleito por Coutinho147, já que o amador é, em 
última análise, aquele que ama. O cineasta mesmo dissera em entrevista 
que, se pudesse, faria um filme apenas com canções dele. 

 Por fim, destacamos um último aspecto: em As canções (bem como 
na maioria dos filmes de Coutinho produzidos após Santo Forte) a música 
está diretamente relacionada ao contexto filmado, isto é, foi tomada em som 
direto. Sabemos que não foi sempre assim nos filmes do diretor: em Santa 
Marta: duas semanas no morro (1987), ele fez uso da trilha sonora, manejada 
na montagem – recurso que ele vai abandonando progressivamente ao 
longo de sua carreira. Em Santa Marta há oito inserções musicais, todas 
de compositores do morro, cujas letras falam sobre favela, amor, religião 
e situações do cotidiano. Valer-se da música local era um critério que o 
diretor seguia rigorosamente. Entretanto, àquela época, Coutinho ainda não 
percebia a música pós-sincronizada como um “problema”.

Pouco a pouco ele eliminará qualquer música que não esteja ligada ao 
ambiente filmado e que não tenha sido captada pela equipe técnica no local. 
Adicionar uma trilha traduz, segundo Coutinho, a opinião do diretor sobre 
aquele universo, “conota algo, conduz o público, e eu não quero conotar 
nada. Prefiro a riqueza estética do som direto”. (LINS, 2007, p. 63)

 Embora o documentário brasileiro contemporâneo faça uso recorrente 
de música, como destacou Guilherme Maia (2012), existe certa reserva quanto 
à utilização da trilha sonora ou “música de acompanhamento”. A canção tende 
a aparecer mais frequentemente diretamente relacionada ao contexto filmado.

147 No filme, quatro das dezenove canções foram gravadas por Roberto Carlos, a saber: Não 
se esqueça de mim (cantada por Déa); Olha (que escutamos duas vezes, na voz de Nilton e 
na de Maria de Fátima); Ternura (interpretada por Fátima) e O tempo vai pagar (interpretada 
por Lídia). Ou seja, em um universo de dezessete entrevistados, cinco elegeram uma canção 
conhecida na voz dele.
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 Em As canções, se há uma escolha deliberada pela sincronia dos sons 
e imagens, pela insistência na duração, isso se deve a um motivo que é caro 
ao diretor. O cineasta defendia um cinema no qual os sujeitos pudessem se 
tornar personagens à medida que se apropriam da cena e se engajam em 
uma fala, em uma performance, quando se endereçam ao filme e aos outros 
interlocutores. O diretor estava ali a serviço de uma escuta do que vinha do 
outro e isso se dava no momento mesmo da tomada: quando o ouvido escuta 
ao mesmo tempo que o olho vê. Há uma dimensão ética na defesa do uso do 
som sincrônico, direto. Mas se é possível fazer uma crítica ao filme, isso se dá 
também no plano ético: ao se valer da música como dispositivo de memória 
cujo efeito é catalisador e potencializador de performances dos sujeitos, que 
aí investem com seu corpo e voz, o filme em alguns momentos está no limite 
da superexposição, do confessional-midiático. Os sujeitos se expõem de tal 
modo que quase temos a impressão de que o filme foi longe demais. Por 
que a imagem continua quando os sujeitos choram? Por que o som continua 
quando a mulher se retira do palco e vai chorar atrás da cortina? Por que o 
filme precisou de um preparador vocal? Por que Coutinho se contém e não 
prossegue cantando junto com sua entrevistada? 

 Não temos resposta para tais questões. O que podemos afirmar é que 
a canção não surge no filme como um elemento acessório ou pontual. Ela 
é um elemento central da mise-en-scène documentária. Se dissemos que a 
potência das enunciações parece-nos menor que em outros filmes do diretor, 
isso ocorre porque o corpo que canta já não está imerso no cotidiano, no 
mundo da vida. O canto foi introduzido em um espaço “neutralizado” (o palco), 
onde todos os sujeitos se converteram igualmente em atores-cantores. Então, 
o elo com a experiência precisa ser reconstruído por meio do relato verbal.

 Não encontramos outros documentários brasileiros em que a música 
tornou-se dispositivo, como em As canções. Mas podemos mencionar, de 
passagem, ao menos outros dois filmes estrangeiros nos quais isso se dá. Au 
Chic Resto Pop (Tahani Rached, 1990, Québec)148, por exemplo, foi filmado 
em um restaurante comunitário que presta assistência social, situado no bairro 

148 Agradecemos à professora Michèle Garneau, da Université de Montréal, por essa 
referência. O filme completo em francês pode ser visto no site oficial do Office National du 
Film du Canada: https://www.onf.ca/film/au_chic_resto_pop. Último acesso: 24/07/2014.
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Hochelaga-Maisonneuve, na cidade de Montréal, no Canadá. A convite da 
diretora, um conhecido cancionista quebequense (Cassonade é seu nome 
artístico, palavra que designa também um tipo de açúcar) compõe músicas 
inéditas para o filme, a partir das entrevistas concedidas pelos personagens. 
O músico profissional e sua banda acompanham a performance dos jovens 
trabalhadores do restaurante, sujeitos comuns, não músicos, que cantam 
versos compostos a partir de sua própria fala. São verdadeiros números 
musicais (rock, blues, baladas, country music) executados por cozinheiras, 
faxineiros, etc., vistos cantando em cena. As canções às vezes chegam a 
citar literalmente frases ditas por eles durante as entrevistas. O canto amador 
torna-se, assim, um dispositivo que se alimenta da experiência dos sujeitos 
e a essa mesma experiência retorna, contribuindo para a escritura do filme.

 Já em Z32 (Avi Mograbi, 2008, Israel/ França), o canto amador assume 
um caráter mais fortemente reflexivo. Mograbi filma um ex-soldado israelense 
que participou de uma operação de vingança que causou a morte de dois 
policiais palestinos. O soldado aceita testemunhar para o filme, mas desde 
que sua identidade fosse mantida secreta. A solução encontrada pelo cineasta 
foi a de utilizar uma máscara digital 3D para o rosto dele, preservando-lhe 
uma feição humana, mas escondendo os traços que permitiriam identificá-lo. 
O dilema se coloca na medida em que, ao atender a demanda do criminoso 
de guerra, Mograbi se sentia um colaborador do algoz. Por que acolher 
o assassino se ele poderia tão simplesmente entregá-lo? Para enfrentar o 
impasse ético instaurado, o cineasta questiona sua própria postura por meio 
de canções que ele interpreta, com o acompanhamento de uma banda. É 
então o diretor mesmo quem põe em prática o canto amador, que funciona 
aí como estratégia privilegiada para ele manifestar, no interior do filme, seu 
ponto de vista sobre o tema abordado.

 Os exemplos não são muitos, mas apontam para diferentes 
modalidades de inserção do canto amador nos filmes, com funções distintas. 
Apesar de ser um recurso periférico ou mesmo raro no cinema documentário, 
esse dispositivo instiga reflexões sobre elementos importantes da mise-en-
scène, tanto no que diz respeito às estratégias de aproximação dos sujeitos 
filmados, quanto aos modos dos realizadores se manifestarem (dialógica ou 
criticamente) no interior da cena e da escritura fílmica. Em As canções, o 
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canto amador surge associado à modalidade da entrevista ou conversação 
e funciona, a um só tempo, como catalisador de performances de si e como 
artifício que aciona imagens-lembranças associadas a histórias de vida. 
Quando narradas e compartilhadas com a equipe e com o filme, tais histórias 
permitem aos sujeitos apropriarem-se de uma enunciação e engajarem-se 
na cena com o seu corpo e as imperfeições de sua própria voz, suportando 
uma dupla agonia: a de enfrentar o projeto do documentário e também o 
de encarar um sofrimento ao qual a música de algum modo se vincula. 
Tudo isso contribui não apenas para uma “verdade da performance” (que 
alcançaria maior legitimidade ou autenticidade, nas palavras de Mariana 
Baltar), mas também para o estabelecimento de um vínculo emocional com 
o espectador, instado a fruir das interpretações musicais e rememorar sua 
própria experiência associada às canções: sejam aquelas que marcaram sua 
própria vida e que sintetizam momentos emblemáticos do passado, sejam 
aquelas músicas baratas ou românticas que ele experimenta coletivamente, 
na vida cotidiana. Canções que, de algum modo, o visitam e o habitam.
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9. Cantos em desaparição

 O que, por começo, corria destino para a gente, ali, era: bondosos dias. 
Madrugar vagaroso, vadiado, se escutando o grito a mil do pássaro 

rexenxão – que vinham voando, aquelas chusmas pretas, até brilhantes, 
amanheciam duma restinga de mato, e passavam, sem necessidade 

nenhuma, a sobre. E as malocas de bois e vacas que se levantavam das 
malhadas, de acabar de dormir, suspendendo corpo sem rumor nenhum, 

no meio-escuro, como um açúcar se derretendo no campo. Quando 
não ventava, o sol vinha todo forte. Todo dia se comia bom peixe novo, 

pescado fácil: curimatã ou dourado; cozinheiro era o Paspe – fazia pirão 
com fartura, e dividia a cachaça alta. Também razoável se caçava. A 
vigiação era revezada, de irmãos e irmãos, nunca faltava tempo para 

à-toa se permanecer. Dormi, sestas inteiras, por minha vida. Gavião dava 
gritos, até o dia muito se esquentar. Aí então aquelas fileiras de reses 

caminhavam para a beira do rio, enchiam a praia, parados, ou refrescavam 
dentro d’água. Às vezes chegavam a nado até em cima duma ilha 

comprida, onde o capim era lindo verdejo. O que é de paz, cresce por si: 
de ouvir boi berrando à forra, me vinha idéia de tudo só ser o passado no 

futuro. Imaginei esses sonhos. Me lembrei do não-saber.

(João Guimarães Rosa, romance Grande Sertão: Veredas).

 Primeiro longa-metragem da cineasta mineira Marília Rocha149, Aboio 
(2005) percorre a paisagem árida do sertão brasileiro em busca de sujeitos 
que usam um tipo especial de canto – o aboio – para tanger os bois. Filmado 
em diversas fazendas de Minas Gerais, Bahia e Pernambuco, o filme conjuga 
imagens em preto e branco, tomadas em super 8, com imagens em cores, 
capturadas em formato digital e, ainda, uma complexa textura sonora, que 
reúne os cantos de trabalho dos boiadeiros, as vozes faladas dos homens (dos 
entrevistados e, por vezes, também da equipe), a voz dos animais, os ruídos 
do mundo tomados em direto, sons sintetizados e trilha musical. O desenho 
de som é assinado por Bruno do Cavaco e a mixagem e trilha sonora original 

149 Marília Rocha faz parte da produtora Anavilhana, ao lado de Clarissa Campolina e Luana 
Melgaço. Foi uma das fundadoras do núcleo Teia, do qual participou durante 10 anos. Além 
de Aboio (2005), melhor filme no festival É Tudo Verdade, também dirigiu Acácio (2008) e 
A falta que me faz (2009), melhor filme Festival de Cinema Latino-Americano de São Paulo. 
Em 2011, teve uma retrospectiva no festival Dockanema (Moçambique) e foi homenageada 
no festival Visions du Réel (Suíça), que lhe dedicou uma mostra especial. Atualmente, 
está em fase de produção do filme A cidade onde envelheço. É mestre em Comunicação 
Social pela UFMG, onde defendeu a dissertação “O ensaio e as travessias do cinema 
documentário” (SIQUEIRA, 2006). Maiores informações nos sites: http://mariliarocha.com e 
https://anavilhanafilmes.wordpress.com. Último acesso: 06/01/2015.
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é do coletivo O Grivo150, que desde o final dos anos 90 vem trabalhando com 
a pesquisa de fontes sonoras acústicas e eletrônicas, construindo “máquinas 
e mecanismos sonoros”, reinventando os usos dos instrumentos musicais 
tradicionais. Formado por Marcos Moreira Marcos (também conhecido por 
Canário) e Nelson Soares, O Grivo tornou-se uma referência no tratamento dos 
componentes sonoros da escritura audiovisual no contexto contemporâneo, 
notadamente graças a seus trabalhos com os realizadores da Teia (entre eles 
Clarissa Campolina, Luana Melgaço, Pablo Lobato, Leonardo Barcelos151) e 
também com o cineasta e artista plástico Cao Guimarães152.

 O filme começa com o som do chocalho, espécie de sino que se 
prendia normalmente ao pescoço dos bois, para ajudar o laçador a localizá-
los, nos tempos em que o gado era criado solto pela caatinga. Seu som agudo 
e metálico acompanha a entrada do título do filme. Após alguns instantes 
de tela completamente negra, vemos uma casa modesta e a vegetação 
seca ao seu entorno, filmadas em preto e branco. A imagem apresenta uma 
granulação típica das películas antigas, o que nos remete imediatamente 
às imagens de arquivo. A paisagem é apresentada a partir de fragmentos 
variados, por vezes em travelling: galhos secos das árvores em contraste 
com o céu ao fundo, chapado; um raio de sol que vem encontrar a câmera; 
a silhueta de dois homens que passam à cavalo. Enquanto isso, escutamos 
uma massa sonora composta de sons sintetizados (um dos efeitos percebidos 
é o da rotação invertida de uma fita magnética), ruídos e uma voz que entoa 
notas fortes e longas, como se quisesse atravessar longas distâncias153. 
Entre os melismas entoados pela voz, que desliza por diferentes alturas de 

150 Maiores informações disponíveis no site oficial: http://ogrivo.com. Último acesso: 28/11/2013.
151 Sérgio Borges também integra o grupo de realizadores da Teia, mas não encontramos 
informações sobre parceria do diretor com O Grivo.
152 Uma análise da escritura sonora composta pelo O Grivo em cinco curtas-metragens de 
caráter experimental dirigidos por Cao Guimarães (os “microdramas da forma”) foi feita na 
dissertação de mestrado de Marina Mapurunga, defendida em 2014, no PPGCOM-UFF. 
FERREIRA, Marina Mapurunga de Miranda. Culinária sonora: uma análise da construção 
sonora d’O Grivo em cinco “micro-dramas da forma” de Cao Guimarães. Niterói, Programa 
de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal Fluminense, 2014. 
(Dissertação de mestrado).
153 Trata-se da música “A chegada de Zé do Né na Lagoa de Dentro”, que abre o primeiro 
disco do grupo Cordel do Fogo Encantado. O álbum tem mesmo nome e foi lançado pela 
RecBeat Discos, em 2001. O aboio que escutamos na peça é cantado pelo boiadeiro Zé 
do Né, que também aparece no filme de Marília Rocha.
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forma precisa, reconhecemos uma frase cantada com intensidade: “Ê, gado 
manso! Ê, saudade”. A massa sonora é interrompida subitamente, junto ao 
corte na imagem, indicando o fim do preâmbulo.

 Esses dois primeiros minutos condensam a complexidade da escritura 
do filme, que compõe verdadeiros “ensaios audiovisuais poéticos”, como 
descrevem Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008). Ao filmar a paisagem 
à contraluz, bem de perto, roçando a vegetação, Aboio nos convida a 
experimentar o sertão sob a perspectiva de quem o atravessa:

nota-se uma tônica de exploração de detalhes, perscrutando-se o ambiente 
do sertão como textura, para além do plano geral e da descrição naturalista. 
Em diálogo com narrativas e cantos, os planos “transfiguram” a paisagem, 
mostrando-a não como quadro estático e estável (que se vê de fora, a 
câmera fazendo as vezes de moldura), mas como ambiente atravessado, 
experimentado, roçado bem de perto. (MESQUITA, 2012, p. 32)

 Nesse prólogo já se faz notar a importância dada ao desenho de 
som. Voz, música, ruído e silêncio são tratados de forma não-hierárquica, 
compondo um verdadeiro continuum sonoro. Em um estudo recente 
sobre o pensamento e a prática da mixagem no cinema contemporâneo, 
entendida como gesto perceptivo e criador, que procede por ressonância, 
simultaneidade, dosagem e modulação, Frédéric Dallaire (2014) retoma 
a noção de continuum sonoro, tal como esboçada em escritos de Michel 
Fano154. Ela designa a globalidade de sons de um filme, com todos os seus 
componentes (fala, música, ruído, silêncio), pensados de forma articulada 
em um mesmo plano estético. A expressão foi cunhada por Fano ao se referir 
à escritura sonora do filme Amantes Crucificados (Kenji Mizoguchi, 1954): 

Fiquei impressionado, durante a exibição deste filme, com a continuidade 
que unia os elementos sonoros, linguageiros (minha ignorância do japonês 
ajudando para isso) e musicais, e que ela permitia à escuta, enfim, explorar 
sem rupturas os três domínios. Do mesmo modo que o olho não podia 
dissociar, na imagem cenário, figurino, iluminação, etc.

154 Músico, cineasta e escritor, Michel Fano trabalhou na concepção sonora de grande parte 
dos filmes do cineasta francês Allain Robbe-Grillet e também de documentários sobre animais 
dirigidos por François Bel e Gérard Vienne. Coproduziu filmes de Alain Resnais (como 
Hiroshima, meu amor, de 1959, e O ano passado em Marienbad, de 1961); montou o som 
de filmes de Jean Rouch (como A pirâmide humana e Crônicas de um verão, 1961), para 
citar apenas algumas de suas realizações no cinema. Maiores informações em seu site oficial: 
http://www.michelfano.fr. Último acesso: 05/02/2015.
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Descobria-se aí uma globalidade, uma coerência, uma nova ligação entre 
o visto, o escutado e o significado, entre a imagem, o som e o sentido. 
(FANO, 1986, p. 184. Itálico do autor)155

 Fano inspirou-se na ideia de partition sonore, formulada anteriormente 
por Edgard Varèse, em escritos nos quais o músico reivindicava uma relação 
íntima e recíproca – de forma e de ritmo – entre a escritura sonora e a 
narrativa fílmica. Em um texto originalmente publicado em 1940, sobre o som 
organizado para o filme sonoro, Varèse afirma: 

Estes sons não devem ser considerados como entidades separadas que 
criam uma atmosfera por efeitos isolados, mas sim como matérias temáticas 
capazes de serem organizadas em uma partitura que possa bastar a si 
mesma. (VARÈSE, 1983, p. 110)156

 Fano recupera as ideias de Varèse em sua prática cinematográfica e em 
seus textos (que refletem sobre seu próprio fazer) e concebe a escritura sonora 
a partir de uma ordem musical, que “é antes de tudo uma certa distribuição 
de energia em função do tempo: distribuição organizada de acordo com um 
sistema de relações precisas entre seus termos (...)” (FANO, 1976, p. 176)157.

 A noção de continuum sonoro é profícua para abordar a escritura 
dos filmes em geral, pois permite-nos pensar o sonoro de forma orgânica, 
a partir da relação entre seus múltiplos elementos. Contudo, determinadas 
obras valem-se mais fortemente dessa globalidade ou continuidade entre 
os diferentes componentes sonoros, como é o caso de Aboio. Essa não-
hierarquia entre os sons na escritura do filme de Marília Rocha é rara no 
contexto do documentário brasileiro, sobretudo se pensarmos no privilégio 
normalmente concedido à voz e à música, em detrimento dos ruídos e do 

155 “J’avait eté frappé, au spectacle de ce film, par la continuité qui unissait les évenement 
sonores, langagiers (mon ignorance du japonais y aidant) et musicaux, et qu’elle permettait, 
enfin, à l’écoute, d’explorer sans ruptures les trois domaines. Au même titre que l’oeil ne 
saurait dissocier, dans l’image: décor, costume, éclairage, etc. § On y découvrait une 
globalité, une cohérence, une nouvelle liaison entre le vue, l’entendue et le signifié, entre 
l’image, le son et le sens”.
156 “Ces sons ne doivent pas être considerés comme des entités séparées qui créent une 
atmosphère par des effects isolés, mais bien comme des matières thématiques capables 
d’être organisées en une partition qui puisse se suffire à elle-même”.
157 “C’est avant tout une certaine distribution d’énergie en fonction du temps: distribution 
organisée selon un système des relations precis entres ses termes (...).”
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silêncio. Embora exista essa passagem contínua de um componente sonoro a 
outro, não podemos tratar a escritura sonora de Aboio como algo homogêneo. 
Como bem lembra Michel Chion: “Se pode haver um continuum sonoro, existe 
de fato um descontinuum perceptivo ou, para dizer de forma mais simples, 
saltos da percepção” (CHION, 1995, p. 200)158. Acontece que no filme de 
Marília, como buscaremos argumentar, essa descontinuidade perceptiva 
não ocorre de forma abrupta, e sim por meio de passagens, deslizamentos. 

 Dallaire defende a mixagem como paradigma para pensar o som no 
cinema contemporâneo, mas não apenas no nível formal, tendo em vista as 
articulações dos sons organizados na escritura do filme. Para ele, a mixagem 
concerne também à escuta e à experiência cinematográfica contemporâneas. 

Ao fazer da mixagem um modelo de escuta e pensamento, nós tentamos 
dar conta das defasagens, das leves diferenças, das modificações graduais 
que atravessam o som para encarnar todas essas figuras não sonoras. É 
que a mixagem dá ênfase às relações, aos processos de covibração, a 
coabitação dos níveis sensorial e das ideias, em vez das divisões, distinções 
e oposições estanques. (DALLAIRE, 2014, p. 30)159

 O filme de Marília Rocha exibe a potência expressiva de uma combinação 
audiovisual em que os diferentes componentes sonoros alcançam tanta 
relevância quanto os componentes visuais, sendo definidores do modo como 
experimentamos o filme e lhe atribuímos sentido. Como escreve Carlos Alberto 
Mattos (2013), ao falar da paisagem sonora no documentário brasileiro recente:

Aboio é parente distante da vaga de documentários musicais que inundou 
a cena. É filme sobre demonstrações sonoras, mas inseridas no conjunto 
da paisagem. Assim, a prosódia roseana dos vaqueiros, as toadas do 
aboio, os mugidos e ruídos do campo, juntamente com as ambiências de O 
Grivo, chegam aos ouvidos do espectador como padrões sonoros do sertão 
reconfigurados em música. Não há mais uma hierarquia que privilegie a voz 
sobre os demais componentes (...). (MATTOS, 2013, p. 39)

158 “S’il peut y avoir un continuum sonore, il y a aussi de fait un discontinuum perceptif ou, 
plus simplement dit, des sauts de perception”.
159 “En faisant du mixage un modèle pour l’écoute et la pensée, nous tentons de rendre 
compte des décalages, des légères différences, des modifications graduelles qui traversent 
le son pour incarner toutes ces figures non sonores. C’est que le mixage met l’emphase sur 
les relations, les processus de co-vibration, la cohabitation des niveaux sensoriel et idéel 
plutôt que sur les divisions, les distinctions et les oppositions franches”.
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 Tanto no nível visual quanto no sonoro, o filme produz diferentes 
modalidades de atritos, deslizamentos, sobreposições, texturas, e isso se deve 
à forma atenta pela qual o filme escuta seus personagens e observa o seu 
entorno. O primeiro bloco é introduzido por um fundo preto, sobre o qual surge 
o traçado da cabeça de um boi, cuja forma nos lembra a marca deixada pelo 
ferrete, utensílio usado para identificar o gado. As imagens que se seguem são 
ainda em super 8. “Vento virado, monte de água, levanta esse vento, Jesus Cristo 
mandou!”, recita repetidas vezes uma voz off, enquanto vislumbramos a silhueta 
de três homens que passam. Trata-se de uma reza de benzedor contra o “vento 
virado”, que abre os caminhos da equipe (e do filme)160. O plano subsequente é 
de uma pequena casa de pau-a-pique, de onde saem dois homens. Um deles 
prepara as rédeas do cavalo, quando então incide sobre o quadro outra voz 
que conta, com sotaque carregado e em tom informal: “naquela época era tão 
atrasado que meu pai não deu nenhum dia de escola à gente”. “Acanhado” 
diante de pessoas com maior grau de instrução, como a equipe do filme, o 
homem explica que a criação recebida na infância se dava “quase como os 
próprios bichinhos no mato. Era uns bichinhos cuidando de outros”. 

 Logo a imagem em preto e branco dá lugar às imagens policromáticas, 
do voo de um pássaro, cruzando o céu azul. Vemos os vaqueiros no tempo 
presente e notamos que as imagens que pareciam do passado são, na 
verdade, dos tempos atuais. Como se a vida no sertão se desse a partir dessa 
confluência de tempos, desse passado que se faz presente nas memórias, 
narrativas, cantos e práticas que o filme exibe. Os boiadeiros montados à 
cavalo relembram com entusiasmo de quando eram crianças e o pai dizia que 
iria levá-los para tanger o gado (trabalho normalmente desempenhado por 
adultos). Chegavam a perder o sono de tanta ansiedade. “E hoje, a gente não 
dorme quando lembra”, acrescentam. Há uma nostalgia na fala dos boiadeiros, 
cientes de que a prática de tanger o gado por meio do aboio está em vias de 
desaparecer. O filme se empenha em escutar essas histórias para compor, a 
partir delas, paisagens da memória. Como propõe Mesquita (2012):

A nostalgia que emana do filme é difusa, e algumas imagens dialogam 
com a fragmentação e a fragilidade da memória, com a impossibilidade de 
restituir integralmente o que já se foi, de amarrar causas e consequências. 

160 Única inserção da voz do boiadeiro e benzedor João Pião, de Cordisburgo (MG), cujo 
nome consta nos créditos finais.
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Penso nas imagens em super-8 granuladas, em contraluz. Nesses registros, 
baixa informação e alta expressão, por assim dizer, se relacionam com as 
lembranças verbalizadas pelos vaqueiros e com seus cantos. Busca-se, em 
suma, um diálogo não literal ou direto, mas evocativo e deliberadamente 
“impreciso”. (MESQUITA, 2012, p. 32-33)

 O rememorar não está descolado de um modo de contar: a voz é suporte 
da expressão verbal, materializa as imagens-lembranças dos vaqueiros e é 
também portadora de uma musicalidade própria, mesmo em seu registro falado. 
A dicção do vaqueiro e os termos empregados revelam um emprego singular da 
língua (como na construção verbal “não é interrompido lembrar”, usada por um 
deles), além de um sotaque acentuado e um timbre particular da voz. Enquanto 
a conversação prossegue, escutamos os cantos e também os mugidos do gado.

 O filme mostra que o aboio se relaciona a outras práticas da tradição 
oral, como as cantorias. Em uma longa sequência em torno da fogueira, em 
uma noite de lua cheia, os vaqueiros compartilham histórias e cantos. Um 
vaqueiro fala sobre um famoso cordel (o “ABC”), que narra a saga de um boi 
bravo, o Pedro Veneno, nunca capturado por ninguém. Ele descreve o ABC, 
por vezes declamando um verso ou outro de cor. “Esse ABC é bonito demais, 
rapaz!”, comenta. Baseado em fatos reais, o cordel é texto antigo, de autoria 
desconhecida, que atravessa gerações por meio de cópias manuscritas e 
lidas em voz alta. Nos planos seguintes, o vaqueiro será visto cantando ao pé 
do ouvido do outro, usando seu chapéu de couro como caixa de ressonância 
para amplificar a voz, revivendo essa prática de seus antepassados, baseada 
em uma escuta compartilhada (FIG. 15). 

 Estamos bem perto daquelas práticas sedimentadoras da experiência, 
consideradas em declínio na sociedade moderna, como outrora escreveu 
Walter Benjamin, ao falar da atividade narradora. Benjamin diagnosticou 
o “declínio de uma tradição e de uma memória comuns, que garantiam a 
existência de uma experiência coletiva, ligada a um trabalho e um tempo 
partilhados, em um mesmo universo de prática e linguagem” (GAGNEBIN, 
1994, p. 11)161. Em Aboio, os vaqueiros conservam essas práticas linguageiras, 
mediadas pela canção, ancoradas na transmissão da experiência, em seu 

161 No prefácio “Walter Benjamin ou a história aberta”. In: BENJAMIN, Walter , 1892-1940. 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de 
Sérgio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7.ed. São Paulo, Brasiliense, 1994.
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sentido pleno. Sentados lado a lado, um boiadeiro canta, o outro responde. 
O filme faz ver um circuito de escutas em pleno funcionamento. As vozes 
fortes improvisam melodias com notas longas e glissandos, explorando as 
microvariações de alturas. A sequência termina com o fogo, cujo crepitar não 
abandonou os vaqueiros em nenhum momento.

 Serge Cardinal (2014), ao comentar essa sequência, observa que os 
cantadores não projetam sua voz em direção às “profundezas do espaço”: 
eles a projetam contra o corpo do outro. A voz é forte o suficiente para 
ultrapassar uma relação de escuta. Entoada ao pé do ouvido, ela vem tocar 
o corpo do outro, criando um espaço de ressonância físico, tátil.

O ouvinte não é um espaço de recepção oco, mas uma superfície plana de 
reverberação. Canta-se contra a película do tímpano, ou contra o couro do 
seu chapéu, como se canta contra essa planície movente de couro, que 
constituem as milhares de vacas amontoadas. O canto dos vaqueiros não se 
perde em um espaço em profundidade, mas busca as superfícies; ele não 
quer preencher um volume, mas quer tocar uma membrana. O canto não é 
um envelope sonoro onde os homens, os animais e o cosmos encontrariam 
uma substância ou uma medida comuns: éter ou número. O canto é uma 
forma de roçar outro homem, outro animal, a paisagem, e, portanto, de 
tratá-los como superfícies, de entrar na extrema vizinhança de um tocar que 
acaricia, sulca, arranha, esfola as peles, a planície ou a noite. Cantando à 
beira do fogo, os vaqueiros não penetram a noite; eles a aplainam e a elevam 
a um plano vertical, que as vozes buscam recobrir ou marcar, antes mesmo 
de caírem ou se estenderem a seus pés. (CARDINAL, 2014, p. 7-8)162

162 “L’auditeur n’est pas un espace de réception en creux, mais une surface plane de 
réverbération. On chante tout contre la pellicule du tympan, ou tout contre le cuir de son 
chapeau, comme on chante tout contre cette plaine mouvante de cuir que constituent mille 
vaches entassées. Le chant des vachers ne se perd pas dans un espace en profondeur, 
mais il cherche des surfaces ; il ne veut pas remplir un volume, mais il veut toucher une 

FIG. 15 – Cantoria ao pé do ouvido, entorno da fogueira.
FONTE: Frames do filme Aboio (Marília Rocha, 2005).
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 A sequência termina com um plano-detalhe da chama (também ela, 
em movimento), puro efeito de luz e sombra. Surge a seguir um novo letreiro, 
sob fundo negro, que introduz o segundo bloco. 

 Uma voz off indaga sobre as origens do aboio, canto que remonta a 
“tempos imemoriais”, a Ur, aos Campos de Abraão e do Rei Davi no Egito e 
na Grécia; a Anacreonte e Sócrates (que teriam sido grandes aboiadores); à 
ocupação da península ibérica pelos Mouros; ao canto entoado pelos moezzin 
nos templos islâmicos. O depoimento é repleto de referências, mas seu 
concatenamento não nos oferece uma argumentação coesa para as origens 
do aboio. Esboça-se aí uma vontade de explicação que o filme não encampa 
de todo. A voz convida o espectador a imaginar aquilo que aquele que a fala 
imagina, na impossibilidade de vermos os grandes campos que existiram 
nesses outros tempos. Enumera-se os diferentes lugares onde o aboio foi 
cantado, mas estamos longe de certezas e asserções sobre a história, mais 
próximos de um imaginário em torno do que seriam, genericamente, esses 
“tempos imemoriais”. Prática em vias de se extinguir, como a voz anuncia, 
o aboio é vestígio de outros tempos. Enquanto isso, uma situação da vida 
cotidiana: um vaqueiro montado à cavalo em meio à caatinga. 

 No plano seguinte, vemos o pescoço de um boiadeiro, filmado em 
detalhe. Assistimos ao movimento da laringe provocado pela abertura e 
fechamento da glote durante a fala, que aqui está mais próxima de sons 
onomatopaicos – o trabalho do corpo na produção da voz. Em outros 
momentos, o plano-detalhe do corpo mimetiza a paisagem e também o 
animal (FIG. 16). A barba do vaqueiro e os pelos do braço lembram a textura 
composta pelos arbustos secos. Vez ou outra, filma-se o olho do homem e o 
olho do boi, produzindo, pela justaposição, uma relação de vizinhança entre 
homem e bicho. Como escreveu Luiz Araújo Pereira (2010):

membrane. Le chant n’est pas une enveloppe sonore où les hommes, les animaux et le 
cosmos trouveraient une substance ou une mesure communes : éther ou nombre. Le chant 
est une façon de se frotter à l’autre homme, à l’autre animal, au paysage, et donc de les 
traiter comme des surfaces, d’entrer dans l’extrême voisinage d’un toucher qui effleure, qui 
presse, qui ride, qui égratigne, qui écorche les peaux, la plaine ou la nuit. En chantant au 
coin du feu, les vachers n’approfondissent pas la nuit, ils la surfacent et ils l’élèvent comme 
un plan vertical, que leurs voix cherchent à recouvrir ou à marquer, avant de venir choir ou 
s’éteindre à ses pieds”.
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No filme, os closes são apresentados em contrastes. O do boi e o do 
vaqueiro. O olho e a epiderme. Eles nos sugerem – esses closes das 
partes superiores do corpo – que o homem e o animal estão profusamente 
integrados ao mesmo ambiente, na vida e na morte, no tempo e no espaço 
(...) integram-se num único destino, pois são irmãos de cavalgadas. 
(PEREIRA, 2010, p. 1).

 Ao materializar em sua escritura a relação de vizinhança entre os 
homens, os animais e a paisagem, Aboio gesta um mundo de natureza 
audiovisual (CARDINAL, 2014, p. 1). O autor recupera o pensamento de 
Jean-Luc Nancy para argumentar que o cinema se constitui a partir de 
uma disposição e de uma distribuição mútua, “um entre-pertencimento” ou 
melhor, um comparecimento, “uma correlação de aparências entre si”. Daí 
ele extrai que a tela de cinema não é nada mais do que essas existências 
que se tocam por comparecimento (comparution), estabelecendo, assim, 
um mundo.

A tela é um espaço somente na aparência, e um espaço de comparação; 
é a aparência que toma o movimento de comparecimento: o movimento 
complexo de uma fricção mútua pela qual os homens e os animais se 

FIG. 16 – Aproximações entre homem, animal e paisagem.
FONTE: Frames do filme Aboio (Marília Rocha, 2005).
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apresentam a mim sem marcas nem traços que me permitiriam decidir 
minha atitude a seu respeito (CARDINAL, 2014, p. 13)163

 Nesse mundo fabricado com os recursos expressivos próprios 
do cinema, o sertão surge como um cosmo em que homem e animal 
são integrados ao mesmo ambiente, vinculados por uma aliança. 
Acompanhamos os vaqueiros que imitam, com suas vozes ásperas 
e guturais, o som produzido pelos bois. Nessas cenas, as passagens 
da fala humana para as onomatopeias se dão de forma orgânica, sem 
sobressaltos, como se o homem falasse a língua do animal. Assis, ainda 
no início do filme, emula o som do boi e do cachorro. Próximo ao final, 
um outro vaqueiro nos mostra pacientemente o som que o chocalho 
faz quando as vacas comem ou correm. O conhecimento dos homens 
vem encarnado na voz e no gesto. E assim como os bois conhecem os 
boiadeiros pelo faro, eles também conhecem seu gado: o boiadeiro sabe 
de cor o nome dos animais (os bezerros ganham o nome da vaca que lhes 
deu a luz) e estes, por sua vez, obedecem às orientações dos homens: 
“Passa, Fulana!”, diz o vaqueiro. E a vaca obedece “que nem gente”. O 
filme faz ver que homem e bicho são parte de uma mesma intensidade 
que atravessa o sertão. “Um bichinho cuidando do outro”, como anunciara 
um dos vaqueiros, no início.  

 Jean-Christophe Bailly, no livro Le versant animal (2007), reivindica para 
o olhar aquilo o que permite estabelecer uma comunidade entre homens e 
animais. Os animais nos olham e nos fazem compreender que somos olhados. 
Porém, seu olhar nos atravessa, vai além de nós, como se mirassem o Aberto. 
Bailly recupera os versos da Oitava Elegia de Duíno, de Rilke: “esses olhos 
calmos que o animal levanta, atravessando-nos com seu mudo olhar/ a isto se 
chama destino: estar em face do mundo, eternamente em face”164. A partir da 
leitura de Rilke, Bailly escreve:

163 “L’écran n’est qu’en apparence un espace, et un espace de comparaison ; c’est 
l’apparence que prend le mouvement de comparution : le mouvement complexe d’un 
frottement mutuel par lequel les hommes et les animaux se présentent à moi sans marques 
ni traits qui me permettraient de décider de mon attitude à leur égard”.
164 Tradução e comentários de Dora Ferreira da Silva. In: RILKE, Raine Maria. Elegias de 
Duíno. São Paulo: Globo, 2001. (edição bilíngue).
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Os animais assistem ao mundo. Nós assistimos ao mundo com eles, ao 
mesmo tempo que eles. Essa comunidade do sentido da visão nos reúne 
e nos aproxima; ela coloca entre nós a possibilidade do limiar, aquela da 
experiência da qual fala Rilke (BAILLY, 2007, p. 35)165

  Em Aboio, outros sentidos auxiliam na constituição dessa comunidade 
entre homens e animais: o tato, o olfato e, particularmente, a audição. Bailly 
afirma: “é pela visão que vemos que nós não somos os únicos a ver, que nós 
sabemos que outros nos veem, nos olham e nos contemplam” (2007, p. 57)166. 
Parafraseando-o livremente, podemos dizer que, em Aboio, é pela escuta que 
percebemos que não somos os únicos a escutar, que sabemos que outros 
nos escutam, nos entendem, nos apreciam. O boiadeiro escuta sua boiada 
e ao fazê-lo, percebe-se sendo escutado, apreciado. É por isso que o boi lhe 
obedece, não apenas porque é capaz de ouvir.

Para ser vaqueiro no sertão, é preciso aceitar cantar sua melancolia 
para as vacas; para pertencer à comunidade dos homens, é preciso 
poder cantar para os animais, isto é, reconhecê-los como ouvintes que 
se podem tocar, comover pela voz; não apenas, então, usar sua voz 
como uma excitação sonora para colocá-los em movimento, mas fazer 
desse movimento o efeito de nossa comunidade estética com os animais 
(AGAMBEN apud CARDINAL, 2014, p. 4)167

 Homens e animais compartilham a capacidade de perceber o som 
como indício, como alerta (e estamos aqui ainda no nível mais primário da 
audição, puramente fisiológico). Contudo, nas relações agenciadas pelo 
filme, não se trata de pura relação de causalidade, de reflexo condicionado: 
tudo se passa como se ao boi fosse concedida a capacidade de uma escuta 
musical. O boi aprecia a qualidade da voz e do canto do boiadeiro, entra em 

165 “Les animaux assistent au monde. Nous assistons au monde avec eux, en même temps 
qu’eux. Cette communauté du sens de la vue nous apparie et nous apparente, elle pose 
entre nous la possibilité du seuil, celle de cette expérience dont parle Rilke”.
166 “c’est par la vue que nous voyons que nous ne sommes pas seuls à voir, que nous 
savons que d’autres que nous voient, regardent et contemplent”.
167 “Pour être vacher dans le Sertão, il faut accepter de chanter sa mélancolie pour les vaches; 
pour appartenir à la communauté des hommes, il faut pouvoir chanter pour les animaux, c’est-
à-dire les reconnaître comme des auditeurs qu’on peut toucher, émouvoir par sa voix ; non 
pas, donc, simplement user de sa voix comme d’une excitation sonore pour les mettre en 
mouvement, mais pour faire de ce mouvement l’effet de notre communauté esthétique avec les 
animaux”. O autor faz referência aí a L’ouvert, precisamente (Cf. AGAMBEN, 2002, p. 46 e 93).
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ressonância com aquele canto. Como um dos vaqueiros comenta, tudo nessa 
vida precisa de uma agrado. Inversamente, quando o homem reproduz com 
sua voz o mugir do boi, o ritmo do chocalho, os latidos dos cães, o que se 
revela não é meramente a capacidade imitativa do homem, mas antes, uma 
escuta aguda do que está no seu entorno e sua capacidade de interagir com 
ele nos mesmos termos, isto é, por meio do som. Novamente, o que se passa 
é um complexo circuito de escutas, que liga homens e animais.

 Seria preciso um longo percurso para compreender a fundo o 
que está em jogo na relação homem-animal colocada na Oitava Elegia, 
retomada, muito antes de Bailly, por Heidegger, para a discussão de 
conceitos fundamentais da metafísica168, mas sob uma perspectiva 
completamente outra (e que dirá da impossibilidade mesma de homem e 
animal formarem uma comunidade). Mas então estaríamos já muito longe 
do filme. Preferimos continuar com Aboio e essa comunidade ou aliança 
que boiadeiros e boiada fundam, a partir da escuta mútua. Sobre a aliança, 
impossível não lembrar da conhecida formulação do devir-animal, feita por 
Deleuze e Guatari: “uma vizinhança, uma indiscernibilidade; que extrai 
do animal algo de comum, muito mais do que qualquer domestificação, 
qualquer utilização, qualquer imitação” (1997, p. 63). Sem se confundir 
com a imitação, a semelhança ou a identificação entre homem e animal 
(uma vez que não se trata de relações de correspondência, equivalência 
ou analogia), “o devir é sempre de uma ordem outra que a da filiação. Ele 
é da ordem da aliança” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 15). 

 Se todo animal é uma espécie de existência que solicita ser olhado, 
contemplado (MORITZ apud BAILLY, 2007, p. 51), e ainda, se todo animal 
possui um valor existencial de manifestação e presentação (PONTY apud 
BAILLY, p. 98), no filme, todas as coisas guardam esse valor: o gado, os 
pássaros, as casas, o céu, a terra, a vegetação, o fogo, a chuva, os homens, 
as mulheres. Cada plano do filme mostra que tudo tem um valor existencial 
e merece ser olhado demoradamente, escutado com atenção. O sertão, a 
paisagem, o homem, os animais são hecceidades – para conservarmos os 

168 Parte dessa discussão é retomada por Giorgio Agamben. Conferir sobretudo os capítulos 
13 a 17. In: AGAMBEN, Giorgio. L’ouvert. De l’homme et de l’animal. Paris: Éditions Payot 
et Rivages, 2002.
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termos de Deleuze e Guattari) – “no sentido de que tudo aí é relação de 
movimento e de repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e ser 
afetado” (1997, p. 40). 

 Às relações de movimento e repouso, velocidade e lentidão, os autores 
chamam longitude; ao conjunto dos afectos intensivos de que ele é capaz de 
produzir, latitude. Daí resulta que a hecceidade é uma cartografia. O sertão 
surge no filme como uma cartografia porque constitui “uma individualidade 
perfeita à qual não falta nada”, como uma estação, um inverno, um verão, 
uma hora, uma data (exemplos de hecceidades mencionados pelos 
filósofos). Não se constitui “simplesmente num cenário ou num fundo que 
situaria os sujeitos, nem em apêndices que segurariam as coisas e as 
pessoas no chão. É todo o agenciamento em seu conjunto individuado que 
é uma hecceidade” (DELEUZE e GUATARRI, 1997, p. 43). O sertão não é 
simplesmente uma paisagem onde se situam homens e animais, mas um 
espaço de “metamorfoses” em que o animal se avizinha do homem que se 
avizinha da paisagem. E também por ser feito da confluência de tempos, 
no qual o passado habita o presente, mas sendo ainda passado: “Uma 
hecceidade não tem nem começo nem fim, nem origem nem destinação; 
está sempre no meio” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 43). Os homens que 
falam e cantam no filme parecem mesmo fora do tempo: eles vivem como em 
um passado que já não é. “Não há nada de novo debaixo do sol, tudo o que 
já foi está por vir e tudo o que virá já foi”, anuncia uma voz off no início do 
terceiro bloco. Ou como escreve Guimarães Rosa, no trecho que nos serviu 
de epígrafe: “de ouvir boi berrando à forra, me vinha ideia de tudo só ser o 
passado no futuro”.

  O sertão surge em Aboio como uma melodia que canta por si mesma. 
Mais uma vez citamos Bailly, ao recuperar a discussão de Merleau-Ponty 
sobre a natureza, em um curso ministrado no Collège de France, entre 
1956 e 1960.

“O estabelecimento de um Unwelt, escreve von Uexküll, é uma melodia, uma 
melodia que canta por si mesma”: a melodia é a uma só vez canto proferido e 
canto escutado no interior de si, cada animal tem em si o canto de sua espécie 
e realiza sua variação. Esse canto, a cada vez diferenciado, descreve uma 
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paisagem, o que significa dizer uma leitura da paisagem – um percurso, uma 
travessia, uma rememoração. (PONTY apud BAILLY, 2007, p. 98)169

 Foi Jakob von Uexküll quem descreveu o clássico exemplo do 
carrapato que se ergue até a ponta de um galho, atraído pela luz, tombando 
sobre um mamífero ao passar por baixo do mesmo galho – retomado por 
Deleuze e Guattari no platô “Acerca do Ritornelo”. Sobre as contribuições de 
Uexküll, Agamben escreve:

Nós imaginamos com muita frequência que as relações que um sujeito animal 
determinado estabelece com seu ambiente tem lugar no mesmo espaço e 
no mesmo tempo que aqueles que nos ligam aos objetos de nosso mundo 
humano. Essa ilusão repousa sob a crença em um mundo único onde se 
situariam todos os serem vivos. Uexküll mostra que um tal mundo unitário 
não existe, nem um tempo e um espaço iguais para todos os seres vivos. 
(AGAMBEN, 2002, p. 64)170

 Para o biólogo, os animais percebem diferentemente o mundo em seu 
entorno (seu hábitat), a partir de elementos com os quais estabelecem uma 
estreita unidade funcional ou musical. Como se esses elementos exteriores 
e o corpo do animal fizessem parte de uma mesma “partitura musical”, duas 
notas “do teclado sobre o qual a natureza toca sua sinfonia de significação 
supratemporal e extra-espacial” (UEXKÜLL apud AGAMBEN, 2002, p. 
66)171. É curioso o modo como Uexküll recorre à música para se referir à 
relação de estreita ligação entre os animais e o seu ambiente. Se tal relação 
nos interessa é porque, no mundo audiovisual fabricado pelo filme, homem, 
animal e paisagem estão profundamente conectados e, tal conexão não se 
dá por relações funcionais ou causais, mas sim, afetivas e musicais.

169 “Le déploiement d’un Unwelt, écrit von Uexküll, c’est une mélodie, une mélodie qui chante 
elle-même”: la mélodie est à la fois chant proferé et chant entendu à l’interieur de soi, chaque 
animal a en lui le chant de son espèce et commet sa variation. Ce chant, à chaque fois varié 
autrement, décrit une paysage, ce qui revient `dire une lecture du paisage - un parcour, une 
traversée, une rémemoration”.
170 “Nous imaginons trop souvent que les rélations qu’entretient un sujet animal déterminé 
avec les choses de son milieu ont lieu dans le même espace et dans le même temps que 
celles qui nous lient aux objets de notre monde humain. Cette illusion repose sur la croyance 
en un monde unique où se situerait tout les êtres vivants. Uexküll montre qu’un tel monde 
unitaire n’existe pas, pas plus qu’un temps et un espace égaux pour tous les être vivants.”
171 “clavier sur le quel la nature joue sa symphonie de signification supratemporelle et extra-
spatiale”.
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 Em Aboio, a passagem entre os diferentes componentes sonoros ocorre 
de forma fluida, segundo uma ordem musical, como diria Varèse. Os ruídos 
produzidos no contato com a vegetação ou com o solo, os sons dos animais 
estão longe de ter apenas um efeito realista sobre as imagens. Eles convivem 
com inúmeras vozes, singulares, que passeiam por diferentes registros 
(versos declamados, os diferentes cantos, as onomatopeias). Os sons do 
ambiente são conjugados a outras sonoridades, graças às outras músicas que 
compõem o filme (A chegada do Zé do Né na Lagoa de Dentro, do Cordel do 
Fogo Encantado; e Nordeste, de Naná Vasconcelos), às intervenções sonoras 
de O Grivo e ao tratamento dado na finalização por Bruno do Cavaco. Sobre 
as intervenções de O Grivo, especificamente, cabe notar que elas surgem 
em diversos momentos no filme, às vezes de forma discreta, outras vezes 
de forma mais evidente, sempre diferentes entre si. Em um dado momento, 
temos a impressão de escutar um arco (como o de um violino, violoncelo 
ou contrabaixo) friccionado contra uma superfície de madeira, produzindo 
um som áspero e contínuo; outras vezes deciframos variações de alturas 
produzidas em um “instrumento” de sopro, talvez uma chaleira (a associação 
se deve ao fato de vermos, na imagem, um bule sobre o fogão), mas que 
não chegam a compor uma melodia propriamente dita. Por se tratar de uma 
produção sonora que se vale também de instrumentos não-convencionais ou 
instrumentos convencionais preparados especialmente com a finalidade de 
produzir sons diferenciados, explorados sobretudo nas suas variações de 
timbre, tais intervenções acabam adquirindo um sabor minimalista, no sentido 
que se aproveita de elementos mínimos (às vezes, difíceis de descrever)172. 
Marina Mapurunga de Miranda Ferreira (2014), ao analisar o trabalho de O 
Grivo em outros filmes, utiliza a expressão minimalismo amplificado para 
se referir a esta poética que se baseia em objetos simples (como um copo 
descartável ou folhas secas), que produzem sons muito delicados, quase 
inaudíveis (como gotas d’água), que necessitam ser amplificados por meio 
de microfones e captadores acoplados a alto-falantes. Vale lembrar que o 

172 A autora esclarece que não se trata de minimalismo no sentido da música minimalista da 
década de 60, criada por compositores americanos como Philip Glass ou Steve Reich, que 
se vale da repetição exaustiva de células rítmicas e suas sutis variações. Apesar de Marina 
Mapurunga ter se precavido dessa possível confusão, alertamos para a dificuldade que 
a utilização não rigorosa do termo pode trazer quando se aborda o universo da música.
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duo costuma conjugar sons obtidos de forma acústica e outros, manipulados 
eletronicamente. No entanto, em Aboio, graças ao continuum sonoro, não se 
percebe com clareza em quais momentos os recursos digitais são acionados.

 Tanto no som quanto na imagem, o filme produz diferentes modalidades 
de atrito, fricções, deslizamentos, sobreposições, como destacou Cardinal 
(2014). A câmera filma a paisagem como que roçando a vegetação bem de 
perto; os bois roçam-se uns aos outros, assim como uma menina que invade o 
quadro também roça o corpo do pai ou do avô, enquanto um velho boiadeiro 
improvisa versos. No plano sonoro, um som desliza sobre o outro: a fala 
passeia pela poesia, pela música e pelas onomatopeias; a voz soa como que 
“rasgando” a garganta. Como se os elementos sonoros também roçassem-se 
uns aos outros. Roçar: cortar o mato com foice, deitar abaixo, mas também 
deslizar por cima de, friccionar mansamente, tocar de leve. É esfregar, gastar 
ou desgastar por meio de atrito, é passar junto, tocar de leve; resvalar173. Aboio 
se vale da figura do roçar para se aproximar da experiência dos homens do 
campo – ou da roça –, que fazem dos seus cantos e trabalho, um modo de 
roçar, tocar os corpos (dos animais, dos homens) e colocá-los em movimento. 

 Ressaltamos o valor dos momentos de silêncio, pausas, respiros 
resultantes do contraste do que vinha antes com o que vem depois.. Recuo 
da palavra e da música para que os ruídos mínimos se façam notar. O filme 
constrói, por meio de tempos mortos e silenciosos, um cotidiano que se 
dá em um ritmo desacelerado, diferente de nós, espectadores. Um ritmo 
lento e sedimentado, necessário às práticas narradoras e ao intercâmbio de 
experiências, como concebeu Benjamin. Mas isso não significa “vazio sonoro 
absoluto”, como escreve Mattos, ao reivindicar uma ausência de silêncio no 
filme (MATTOS, 2013, p. 39). Já dizia o personagem Riobaldo, narrador e 
personagem de Grande Sertão: Veredas: “O senhor sabe o que o silêncio é? 
É a gente mesmo, demais” (ROSA, 1994, p. 601). Pensemos no plano de uma 
velha senhora olhando pela janela, em Aboio. Silenciosamente, ela lança o 
olhar para algum lugar indefinido, localizado no fora-de-campo. Esse olhar 
que fita o mundo – como o olhar animal que fita o Aberto, como escrevera 

173 Conforme o verbete Roçar, no Dicionário Michaellis, disponível on line no link: http://
michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/definicao/rocar%20_1038569.html. Acesso em: 
13/05/2014.
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Rilke – ganha espessura quando acompanhado desse silêncio que impregna 
a imagem. O plano é breve, mas pleno de sentido, graças talvez ao silêncio 
que confere à imagem essa presença em demasia, descrita por Riobaldo.

  Aboio dialoga com o imaginário sertanejo construído por Guimarães 
Rosa, tanto pela musicalidade da fala do povo do sertão que o autor tão 
bem traduziu em prosa, quanto pela construção do sertão como cosmo. 
Transcrevemos a seguir um excerto um pouco mais longo, no intuito de 
permitir ao leitor perceber o ritmo da escrita roseana e talvez aproximá-la 
daquela musicalidade inscrita em Aboio.

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e saí, a vão, escapado. 
Arte que eu caçava outra gente, diferente. E marchei duas léguas. O mundo 
estava vazio. Boi e boi. Boi e boi e campo. Eu tocava seguindo por trilhos 
de vacas. Atravessei um ribeirão verde, com os umbuzeiros e ingazeiros 
debruçados – e ali era vau de gado. “Quanto mais ando, querendo pessoas, 
parece que entro mais no sozinho do vago...” – foi o que pensei, na ocasião. 
De pensar assim me desvalendo. Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e 
não sabia como não ter. Apertou em mim aquela tristeza, da pior de todas, 
que é a sem razão demotivo; que, quando notei que estava com dorde-
cabeça, e achei que por certo a tristeza vinha era daquilo, isso até me serviu 
de bom consolo. E eu nem sabia mais o montante que queria, nem aonde eu 
extenso ia. O tanto assim, que até um corguinho que defrontei – um riachim 
à-toa de branquinho – olhou para mim e me disse: – Não... – e eu tive que 
obedecer a ele. Era para eu não ir mais para diante. O riachinho me tomava 
a benção. Apeei. O bom da vida é para o cavalo, que vê capim e come. 
Então, deitei, baixei o chapéu de tapa-cara. Eu vinha tão afogado. Dormi, 
deitado num pelego. Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira 
flor. O que sinto, e esforço em dizer ao senhor, repondo minhas lembranças, 
não consigo; por tanto é que refiro tudo nestas fantasias. Mas eu estava 
dormindo era para reconfirmar minha sorte. Hoje, sei. E sei que em cada 
virada de campo, e debaixo de sombra de cada árvore, está dia e noite um 
diabo, que não dá movimento, tomando conta. Um que é o romãozinho, é um 
diabo menino, que corre adiante da gente, alumiando com lanterninha, em o 
meio certo do sono. Dormi, nos ventos. Quando acordei, não cri: tudo o que 
é bonito é absurdo – Deus estável. Ouro e prata que Diadorim aparecia ali, a 
uns dois passos de mim, me vigiava. (ROSA, 1994, p. 404-405)

 Nesse fragmento, Riobaldo descreve seu percurso à cavalo entre “boi 
e boi e campo”, sua travessia em meio à vegetação que se debruça pelo 
caminho. Ele fala de seu estado de ânimo, tomado por uma “tristeza sem 
razão” (próxima talvez daquela nostalgia que tantas vezes se manifesta nos 
depoimentos dos vaqueiros de Aboio, como aquele que já no preâmbulo 
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anunciava: Ê, saudade...); se depara com um pequeno curso d’água, onde 
para com o objetivo de descansar e reflete sobre seu destino e o que a vida 
lhe reserva. Ao final do trecho, ele evoca a presença de Deus (aspecto que 
também se evidencia no filme), para se referir à beleza e à surpresa de ter 
Diadorim por perto ao acordar. 

 Existe em Grande Sertão: Veredas e em toda a obra de Guimarães 
Rosa174 um imaginário em torno do sertão que ecoa em Aboio175. O filme 
chega a fazer uma alusão explícita à personagem Diadorim, quando 
escutamos o caso da mulher que aboiava como um homem, narrado em 
off por um dos vaqueiros. Nessa brevíssima passagem, o filme cria uma 
pequena abertura no universo eminentemente masculino dos boiadeiros 
e nos exibe, de relance, a imagem de uma moça com chapéu de couro. É 
também em off que escutamos a história de uma mulher grávida, que luta 
corajosamente contra um boi bravo, estabelecendo no interior do filme um 
desvio ficcional e poético (já não sabemos se o que é narrado é uma história 
vivida por alguém ou se é um conto, uma fábula), que dialoga sobremaneira 
com a obra literária. 

 Já ao final do filme, após falar da relação de proximidade entre o 
boiadeiro e sua boiada, um dos entrevistados afirma que “tudo na vida tem 
seu agrado”, como já mencionamos. O aboio é um canto que tranquiliza o 
boi, é um carinho, um afago. Ao mesmo tempo, canta-se o aboio por prazer, 
porque aquilo agrada também aos vaqueiros. Valendo-se de um conhecido 
ditado popular (“cada macaco no seu galho”), ele explica que cada pessoa 
tem sua profissão. “Eu tenho a minha, a senhora tem a sua. É senhora ou 
senhorita?”. “Senhora”, responde Marília, atendendo à pergunta do boiadeiro 
que lhe indaga, com suas palavras, se ela é casada ou solteira. O tom 
respeitoso do velho boiadeiro sinaliza uma distância em relação àqueles que 
filmam, mas Marília incorpora os termos do outro e responde prontamente, 
demonstrando abertura ao diálogo (que, no entanto, não prossegue).

174 Lembremos dos contos “O Burrinho Pedrês” e “Conversa de Bois”, por exemplo, 
originalmente publicados em Sagarana, de 1946, nos quais acompanhamos a conversa 
entre boiadeiros e também entre os animais.
175 Tal aproximação é esboçada no texto “Veredas de som”, publicado por Carlos 
Alberto Mattos, em 14/09/2007. Disponível em http://oglobo.globo.com/blogs/docblog/
posts/2007/09/14/veredas-de-som-73379.asp. Último acesso: 23/05/2014.
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 Embora presente, essa dimensão de encontro entre quem filma e quem 
é filmado não é tônica de Aboio, como foi em outros filmes posteriores da 
diretora, como A falta que me faz (2009). A presença da equipe é discreta e se 
dá pontualmente por meio das vozes de Marília e de Leandro HBL (fotógrafo 
do filme), vindas do antecampo. Em uma dada sequência, a equipe filma à 
distância – e com dificuldade – o trabalho de um vaqueiro. Os arbustos nos 
impedem de ver a situação em detalhe, os galhos sobrepostos formam uma 
rede ou teia espessa – mas vazada, cheia de buracos – que se interpõe entre 
a câmera e os sujeitos filmados. O som direto nos serve como guia. Escutamos 
o boi, o homem e um cachorro que ladra insistentemente. De trás da câmera, 
Leandro HBL diz: “Filma isso!”, Marília diz que não pode. Há um corte. Agora 
é possível ver o boi que ataca violentamente o cão, surpreendendo Leandro: 
“Que legal! Eu nunca tinha visto antes”. Nesse momento, a voz off dos 
realizadores faz ver não o encontro, mas a distância (material e simbólica) 
que os separa dos sujeitos filmados. Distância já sublinhada nos primeiros 
minutos do filme, quando o vaqueiro se dizia acanhado diante de pessoas 
instruídas como aqueles que filmam. Se os vaqueiros se avizinham dos 
animais, o mesmo não vale para a equipe, que permanece no lugar de quem 
observa respeitosamente, mas a certa distância.

 Além dos boiadeiros e dos realizadores, escutamos as vozes de outros 
entrevistados, como os músicos Naná Vasconcelos, Elomar Fiqueira Mello e 
Lira Paes (o Lirinha, integrante do grupo Cordel do Fogo Encantado à época), 
além do boiadeiro e benzedor João Pereira de Oliveira, o João Pião. Eles 
surgem em trechos breves e sua presença no filme se dá exclusivamente por 
meio do som (voz falada ou música). Ao não incluir a imagem dos músicos 
profissionais (que tiveram acesso a uma educação formal, etc.), o filme 
enfatiza a presença dos cantadores do sertão. Como em muitos momentos 
do filme as vozes dos sujeitos aparecem cobertas por outras imagens, quase 
não notamos que algumas delas não são dos vaqueiros: elas surgem em meio 
aos outros sons sem ganhar excessivo destaque e só tomamos conhecimento 
de sua presença ao ler os créditos finais. Assim, se o relativo distanciamento 
entre aqueles que filmam e os que são filmados não é apagado pelo filme, 
a distância entre os sertanejos e os músicos profissionais é atenuada ao 
extremo pelo tratamento não-hierarquizado dado às vozes.
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 O terceiro e último bloco é introduzido pelo símbolo do infinito (∞), 
inscrito sobre a tela negra. Uma voz em off de um entrevistado narra:

Quando Deus gritou “Fiat! Faça-se a luz, a terra, as estrelas”... Quando o 
universo nasceu, ele começou a se dissipar. Tudo o que existe, tudo o que 
é criação, dentro da ordem material, ao surgir, no instante mágico em que 
surgiu, já começa a morrer. Não há nada de novo debaixo do sol, tudo o que 
já foi está por vir e tudo o que virá já foi.

 Essa descrição bíblica do surgimento do mundo é acompanhada da 
imagem do céu – o firmamento, a morada de Deus – em movimento giratório, 
cíclico, evocando as noções de totalidade, unidade, eternidade, e também a 
rotação terrestre. Em muitas culturas, o círculo é

um símbolo que inclui ambas as ideias de permanência e dinamismo 
(...). Para os antigos, o cosmos observado apresentava, ele mesmo, 
como inescapavelmente circular – não apenas os planetas eles mesmos, 
incluindo o presumido disco achatado da terra, circulado pelas águas, mas 
também seus movimentos cíclicos e os ciclos recorrentes das estações. 
(TRESIDDER, 2004, p. 108-109)176

 Embora não possamos afirmar que Marília Rocha faça um uso simbólico 
das imagens, é inegável que tal movimento giratório dialoga em muito com 
os depoimentos que escutamos no terceiro bloco, quando o filme mostra as 
crenças dos sujeitos filmados. Isso se manifesta desde o começo (já no primeiro 
bloco, a reza estava presente), mas é somente na terceira parte, acerca do 
infinito, que o filme aborda de forma mais detida as relações insondáveis entre 
o mundo dos homens e outras forças, mobilizadas por meio de pequenos 
gestos, rituais e orações. As histórias contadas pelos vaqueiros remontam a 
esse passado não tão distante (época em que o boi era criado solto e que o 
boiadeiro precisava trabalhar horas a fio).  Já os cantos entoados remontam 
não só a um passado histórico, mas também a um tempo mítico. 

O canto elegíaco é a relação audiovisual que aproxima os homens e os 
animais em um tempo de abandono, que aproxima esses vaqueiros – 
que cantam porque, pelo hábito, se sabem escutar ainda e sempre, ou 

176 “a symbol of completeness than can includes ideas of both permanence and dynamism. 
(...) To the ancients, the observed cosmos presented itself inescapably as circular - not only 
the planets themselves, including the presumed flat disc of the earth circuled by waters, but 
also ther cyclical movements and the recurring of cycles of seasons”.
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depois da história – e essas vacas – que escutam porque elas sabem, por 
adestramento, que esse canto é desde sempre para elas, desde a pré-
história. (CARDINAL, 2014, p. 5)177

 Em Aboio, os vaqueiros se aproximam dos feiticeiros e cantar, por 
vezes, é tratado como um dom. Para Zé do Né, por exemplo, o aboio não 
se aprende nem se ensina. Já Seu Ioiô, após narrar um grande feito do 
passado – quando ele desafiou um fazendeiro e conseguiu reunir mais de 
cinquenta bois, contando apenas com um ajudante – explica o seu “feitiço”: 
“Assim como Jesus Cristo costurou a camisa do seu amado filho sem agulha 
e sem dedal, boi, tu há de me acompanhar até onde eu quiser te levar!”. A 
obediência dos bois se deve às orações: é preciso fazer a prece três vezes, 
rezar “um Pai Nosso e uma Ave Maria”. Fazendo o procedimento correto, o 
boiadeiro garante que o gado obedece, desde que não se passe à frente 
dos bois. Em outra sequência, ele explica que com alguns procedimentos 
simples e algumas rezas consegue eliminar inclusive os carrapatos do 
gado. “Você acredita nisso?”, ele indaga a Marília. “Acredito”, responde a 
diretora.

 Deleuze e Guattari (1997), ao escreverem sobre o devir-animal, tecem 
considerações sobre a feitiçaria e a figura do anômalo, o desigual, o rugoso, 
a aspereza, a ponta de desterritorialização. 

Os feiticeiros sempre tiveram a posição anômala, na fronteira dos campos 
ou dos bosques. Eles assombram as fronteiras. Eles se encontram na 
borda do vilarejo, ou entre dois vilarejos. O importante é sua afinidade com 
a aliança, com o pacto, que lhes dá um estatuto oposto ao da filiação. Com 
o anômalo, a relação é de aliança. (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 24)

 O boiadeiro conhece as rezas que podem curar o boi e seus cantos 
têm fortes poderes desterritorializantes. Como escrevem Deleuze e 
Guattari, “a música, tambores, trombetas, arrasta os povos e os exércitos, 
numa corrida que pode ir até o abismo, muito mais do que o fazem os 
estandartes e as bandeiras, que são quadros, meios de classificação ou 

177 “Le chant élégiaque est le rapport audio-visuel qui rapproche les hommes et les animaux 
dans un temps d’abandon, qui rapproche ces vachers – qui chantent parce que, par 
habitude, ils se savent écouter encore et toujours, ou après l’histoire – et ces vaches – qui 
écoutent parce qu’elles savent, par dressage, que ce chant est depuis toujours pour elles, 
depuis la préhistoire”.
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de reunião” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 97). Estamos bem longe das 
guerras, dos exércitos, ou da ideia de um “povo de uma nação”; e mais 
perto do homem ordinário e da vida cotidiana (mesmo que com poderes 
mágicos ou místicos). Aboio revela essa força agenciada pela música, 
capaz de arrastar boiadas inteiras por longas distâncias. O aboio é dádiva 
e tem o poder de encantar o boi, mas para tanto é preciso que o boiadeiro 
enfrente as dificuldade do dia-a-dia, do aqui e agora, vivido no plano 
material, imanente. Às vezes fazendo apenas duas refeições ao dia, tendo 
que extrair água do cipó-de-mucunã para saciar a sede, outras vezes 
sofrendo acidentes de trabalho (como aqueles que fraturaram o dedo, a 
clavícula e uma costela de Seu Quelé). No limite, há uma dimensão de 
sacrifício em seu ofício, como nos conta Assis: “Eu digo que no dia em 
que nós morrer, nós vamos pro céu. Porque a luta é animada. Só o cabra 
chegar do mato cortado, derramando seus pingos de sangue... Eu acho 
que Deus da fé disso”.

 Em três momentos do filme vemos uma cartela em fundo negro, com 
a inscrição de um traçado, remetendo-nos às marcas dos ferretes em brasa 
utilizados para identificação do gado. Tais símbolos surgem como elementos 
estruturadores, evocando outras imagens e narrativas, notadamente aquelas 
de caráter místico ou religioso – o que é reforçado pelos depoimentos e rezas 
presentes no filme. 

 O primeiro símbolo surge à esquerda da tela, logo após o preâmbulo, 
e é formado por uma linha que sugere o contorno da cabeça do boi e seus 
chifres (FIG. 17)178. Presente em mitologias de inúmeras culturas (grega, persa, 
mediterrânea, hindu, etc.), o boi simboliza “poder, potência, fecundidade – um 
símbolo proteico da divindade, realeza e as forças elementares da natureza” 
(TRESIDDER, 2004, p. 80).179 Mas a figura utilizada pelo filme lembra-nos 
também o ômega (só que invertida), última letra do alfabeto grego, que no 
texto bíblico, está associada a Deus, o início e o fim de todas as coisas (“Eu 

178 Para uma melhor visualização desses elementos que surgem, no filme, na cor branca e 
inscritos na tela negra, optamos por extrair apenas os seus contornos e inseri-los, nesta tese, 
sob outra forma: na cor preta sob o fundo branco.
179 “Power, potency, fecundity – a protean symbol of divinity, royalty and the elemental forces 
of nature, changing in significance between different epochs and cultures. In cave art the bull 
is second only to the horse as the most frequently painted image of vital energy”.
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sou o Alfa e o Ômega, o primeiro e o derradeiro”, como consta no livro do 
Apocalipse). A letra upsilon, no alfabeto latino, é o ômega invertido, mais 
próximo da imagem que vemos no filme (  ). 

 O terceiro símbolo que surge à direita do quadro é o do infinito (FIG. 17), 
mais conhecido entre nós, por ter sido objeto de reflexões em distintas áreas 
do conhecimento, como a filosofia, a teologia, a cosmologia, a matemática, 
mas também a literatura e outras artes. Como forma geométrica, assemelha-se 
ao traçado do número 8 deitado (∞), uma linha curvilínea sem início nem fim. 
Simboliza o inumerável, o incontável e está associado às ideias de Deus e de 
eternidade. Mais uma vez encontramos, no filme, eco da obra de Guimarães 
Rosa: Grande Sertão começa com um travessão e termina, justamente, com 
o símbolo do infinito. Aliás, esse símbolo surge na iconografia sertaneja das 
ilustrações de Poty, feitas com a técnica da xilogravura, presentes no livro 
Sagarana (FIG. 18), e também em outras obras180. O infinito desenhado por 
Poty aparece logo abaixo do desenho do animal (no caso, o burro) e dentro 
de um círculo.

 O segundo símbolo, de difícil apreensão, surge bem ao centro do quadro 
e é formado por um semicírculo na parte superior, sustentado por uma linha 
reta, na vertical, que por sua vez se apoia sobre uma linha curva na base, como 
o traçado de uma onda (FIG. 17). Algo na imagem nos remete ao chifre do boi, 
mas também à forma do ferrete. Ou uma estaca. Ou seria o céu e a terra, ligados 
por esse elemento vertical central (talvez o homem)? Há algo de enigmático 
no modo como esses sinais tipográficos surgem na tela negra, oferecendo um 
sentido ambíguo, metafórico, cuja chave explicativa resta incompreendida181. 

180 Como nos confirmou a diretora, em conversa informal por email, as inscrições que vemos 
no filme foram extraídas do livro Primeiras Estórias, de Guimarães Rosa. Mais precisamente, 
das antigas edições de capa amarela, publicadas pela José Olympio Editora.
181 Transcrevemos o verbete disponível no dicionário Michaellis da Língua Portuguesa, on 
line: Enigma: sm (gr aínigma) 1 Dito ou fato de difícil interpretação. 2 Descrição metafórica 
ou ambígua de uma coisa, tornando-a difícil de ser adivinhada. 3 Aquilo que dificilmente se 
compreende: O coração da mulher é um enigma. 4 Aquele de cujo procedimento é difícil 
conhecer as causas ou razões: Esse homem é um enigma. 5 Adivinha. Chave do enigma: 
explicação daquilo que não se compreende. E. figurado ou e. pitoresco: diz-se daquele 
em que as palavras ou frases são representadas por figuras, cujo nome oferece analogia 
com o que se pretende significar. E. tipográfico: aquele em que as palavras ou frases são 
representadas por letras ou sinais tipográficos. (Disponível em http://michaelis.uol.com.br/
moderno/portugues/. Acesso em: 13/05/2014).

W
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 Tal caráter enigmático também se relaciona ao modo como Aboio 
recorre às imagens do fogo (no encontro dos vaqueiros reunidos em torno 
da fogueira, que encerra o primeiro bloco), da água (como na chuva que 
surge ao final da segunda parte do filme), do céu, da terra. O filme se vale 
de todo um imaginário místico e percorre os quatro elementos fundamentais 
que deram origem à matéria, conforme as narrativas que remontam à Grécia 
Antiga. Fala-se do princípio e do fim das coisas, de Deus, do infinito. Tudo 
isso, graças ao diálogo com os “vaqueiros-feiticeiros”, que têm o poder 
mágico ou divino de encantar o boi.

 A última sequência do filme é composta de imagens em super 8, em 
preto e branco, como as do início. Vemos patos na lagoa, um pôr de sol, uma 
casa de pau-a-pique. Uma tomada da paisagem de ponta cabeça. Crianças 
brincam na lagoa, um homem passa à cavalo. Ao longo de alguns minutos, 
escutamos novamente uma massa sonora complexa, que conjuga sons diretos 
(o ruído dos patos, as vozes das meninas), som musicais de diferentes alturas, 
e uma voz que fala-canta, transitando mais uma vez entre o registro falado e o 
cantado, entre o discurso direto e o indireto, sem aviso prévio.

FIG. 17 - O enigma dos letreiros.
FONTE: Intertítulos extraídos do filme Aboio (Marília Rocha, 2005).

FIG. 18 –  O infinito nas ilustrações de Poty. 
FONTE: ROSA, Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1974. Folha de rosto e p. 3.
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“Prazer de quem tem saudade”. Aí o outro vaqueiro faz: “É saudade todo dia”. 
Aí começa os dois juntos: “A saudade é tão ingrata, que todo dia maltrata, 
além de maltratar mata a quem não tem alegria. Ela é maltratadeira, além 
de ser matadeira. Ô, saudade companheira, de quem não tem companhia”.

 Apesar de Lirinha ter dito que não devemos lamentar o fim do aboio, 
porque não se trata apenas de uma perda, e sim da transformação de uma 
coisa em outra, o filme termina justamente com sua voz a entoar versos sobre 
a saudade, eterna companheira. No último plano, um boiadeiro se afasta 
progressivamente. A imagem que já era desfocada vai se tornando ainda 
menos nítida, até desaparecer em um clarão. A câmera se movimenta para o 
alto, enquadrando o sol. Um raio atinge a lente, produzindo um efeito luminoso. 
O boiadeiro desaparece na imagem, enquanto escutamos um som longo, 
áspero, suave. Quando a imagem se desfaz completamente, ela dá lugar ao 
fundo branco. Aparecem os créditos finais, ao som da chuva (as variações 
de timbres e reverberações dos sons no espaço são tão notáveis que até 
poderíamos dizer que se trata de uma peça musical de O Grivo, composta a 
partir de sons de água e outros ruídos mínimos). Ao fundo, surgem imagens 
esmaecidas dos rostos dos personagens e da paisagem (como se apagadas 
pelo tempo), sobre as quais lemos os letreiros que encerram o documentário.

 “Ê, gado manso! Ê, saudade!”, cantava Zé do Né em meio à música 
que compõe a textura sonora do preâmbulo do filme. Ao final, é Lirinha, em 
off, quem retoma essa ideia de saudade. Se tal sentimento está presente na 
vida dos vaqueiros e no filme, isso não se deve apenas à prática cada vez 
mais escassa do aboio ou às mudanças que alteram as formas de trabalho no 
campo. Como explica Bailly, “todo animal, contanto que lhe demos atenção, 
contanto que o olhemos ser e se mover, é o depositário de uma memória que 
o ultrapassa, como também nos ultrapassa, e onde estão inscritas todas as 
fricções da sua espécie em relação à nossa” (BAILLY, 2007, p. 25)182. Se há 
uma recordação nostálgica em relação a algo, esse algo ultrapassa todo o 
vivido dos vaqueiros. É novamente Guimarães Rosa quem nos dá uma pista 
sobre essa saudade, difusa na escritura do filme:

182 “… chaque animal, pour peu que nous lui prêtions attention, pour peu que nous le 
regardions être et se mouvoir, est le dépositaire d’une mémoire qui le dépasse comme elle 
nous dépasse, et où tous les frottements de son espèce à la nôtre sont inscrits.”
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Eu mesmo por mim não cantava, porque nunca tive entôo de voz, e meus 
beiços não dão para saber assoviar. Mas reproduzia para as pessoas, e 
todo o mundo admirava, muito recitados repetidos. Agora, tiro sua atenção 
para um ponto: e ouvindo o senhor concordará com o que, por mesmo eu 
não saber, não digo. Pois foi – que eu escrevi os outros versos, que eu 
achava, dos verdadeiros assuntos, meus e meus, todos sentidos por mim, 
de minha saudade e tristezas. Então? Mas esses, que na ocasião prezei, 
estão goros, remidos, em mim bem morreram, não deram cinza. Não me 
lembro de nenhum deles, nenhum. O que eu guardo no giro da memória é 
aquela madrugada dobrada inteira: os cavaleiros no sombrio amontoados, 
feito bichos e árvores, o refinfim do orvalho, a estrela-d’alva, os grilinhos do 
campo, o pisar dos cavalos e a canção de Siruiz. (ROSA, 1994, p. 166)

∞ 

 Embora as escrituras sejam muito distintas, Aboio nos faz lembrar dos 
três curtas-metragens que compõem Cantos de trabalho (Leon Hirszman, 
1974-76), dedicados aos cantos entoados por trabalhadores rurais183: 
Mutirão (1975), filmado em Chã Preta, na região de Viçosa, em Alagoas, que 
documenta um grupo de vizinhos em mutirão para uma capina de um roçado 
de milho e uma tapagem de casa de pau-a-pique; Cacau (1976), realizado 
em Itabuna, na Bahia, quando trabalhadores das roças de cacau extraem e 
pisam a fruta; e Cana-de-açúcar (1976), que registra, na região de Feira de 
Santana, também na Bahia, as cantorias dos trabalhadores dos canaviais. 
Todos três registram práticas em vias de desaparecer.

 Em Cacau, por exemplo, a câmera filma em plano conjunto e geral 
os homens nas diferentes etapas do trabalho com a fruta: a colheita, o 
descaroçamento, a seca, a pisa. Enquanto lemos os créditos iniciais do 
filme, escutamos ao fundo esses cantos entoados pelos homens (a letra, 
quase não acompanhamos, mas percebemos as vozes em diferentes alturas, 
em coro) e os ruídos provocados pelos facões ao ceifar o cacaueiro. A 
câmera filma a razoável distância, por vezes se aproximando em planos um 
pouco mais fechados, mas sempre de forma a descrever a prática: vemos o 
trabalho sincronizado das mãos habilidosas aos tirar os caroços da fruta; as 
folhas de bananeira sendo cuidadosamente organizadas no chão para que 

183 Lembramos também do Cantos de trabalho, de Humberto Mauro (1955), da série 
Brasilianas. Entretanto, ele não será abordado em nossa análise.
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os frutos sejam guardados; o grupo de homens com torso nu, dançando 
e batendo palmas, enquanto maceram o cacau com os próprios pés. Eles 
cantam: 

Pisa, pisa o caroço da azeitona
Você toma amor dos outros 
Mas o meu você não toma
Mas se tomar, eu vou buscar
Pisa, pisa no caroço do juá.

 Diferentemente de Aboio, que propõe uma travessia pela caatinga, 
uma apreensão mais sensorial do que descritivo-naturalista, um corpo-a-
corpo mais direto (como quem roça a pele) com o sertão e seus moradores, 
em Cacau, há um interesse em filmar o espaço e o trabalho de forma um pouco 
mais “objetiva”. Se há um distanciamento entre equipe e sujeitos filmados no 
filme de Marília Rocha – mesmo que ele não seja excessivo, como discorre 
Mesquita (2012) –, esse distanciamento é outro no filme de Hirszman. A equipe 
não é vista nem ouvida em cena e, por vezes, há uma cartela informativa ou 
um narrador off (a voz é de Ferreira Gullar) que descreve, comenta ou analisa 
a prática retratada. Ao final de Cacau, o narrador comenta:

Se a colheita e o descaroçamento se refletem em cantos lamentos, a pisa 
de cacau propicia a dança, que por sua vez marca o ritmo das cantigas. Os 
cantos de trabalho são uma forma de trabalho em extinção. As modificações 
que se operam no campo, a urbanização crescente e a influência dos meios 
de comunicação de massa tendem a fazê-los desaparecer.

 Em Aboio, a desaparição do cantos é constatada a partir do 
depoimento dos próprios trabalhadores. Já em Cacau e também em 
Cana-de-açúcar é a voz off quem nos apresenta as razões históricas que 
levariam ao abandono desses cantos – muito embora ela não ofereça uma 
análise mais detida sobre o modo como essa influência se dá. Cabe aos 
sujeitos se imprimirem no filme com seu corpo e voz durante o trabalho. 
Dimensão de presença.

 O narrador afirma que o canto “faz o trabalho menos árduo, torna os 
homens mais comunicativos e mais fraternos”. Já no filme de Marília Rocha, 
o canto é um mediador poderoso entre homens e animais, em uma relação 
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cósmica, que remonta a tempos imemoriais. Em Cacau, também algo é dito 
sobre as origens remotas desse canto, porém isso não é traduzido na escritura 
do filme por meio do manejo dos recursos imagéticos e sonoros. O filme Cantos 
de trabalho, de Hirszman, se vale do som direto para o registro a ser empreendido 
(na câmera que observa, no som tomado in loco, à exceção da locução). 

 Mutirão, todavia, não se vale da voz de um narrador. A contextualização 
é feita por três letreiros, logo no início do filme, que explicam que a tradição 
de canto de trabalho, no Brasil, sofreu influências indígenas, europeias e 
africanas, e que subsiste com dificuldades. É apresentada ainda uma 
definição dicionarizada da palavra mutirão (seus sinônimos e a acepção do 
termo), esclarecendo, de saída, que se trata de uma prática coletiva, que 
não pode ser empreendida individualmente. O filme aborda duas práticas 
diferentes (mas semelhantes): a capina do milharal e a tapagem da casa. 
As primeiras imagens são de uma casa, vista ao longe, no campo. Em 
seguida passamos aos trabalhadores cavando a terra com suas enxadas e 
entoando os cantos que embalam o trabalho. Passamos de um plano geral 
ao plano conjunto, e depois a um plano ainda mais fechado, que exibe os 
pés atolados na terra. Dois homens, com vozes fortes, cantam melodias 
paralelas, formando um intervalo de quinta justa. Ao longo do canto e do 
trabalho, escutamos o ruído das enxadas, que caem pesadas sobre a terra 
úmida e as plantas que são arrancadas. Até aí, somente os homens ocupam 
a cena. Logo depois passamos a outra situação em Chã Preta, em que 
não só os homens, mas também mulheres, meninos e meninas preparam o 
barro que cobrirá as paredes de uma casa. Os homens, com suas enxadas 
enfileiradas em mãos, cantam e imprimem um ritmo regular (uma pulsação) 
ao trabalho. Dessa vez, as vozes tendem ao uníssono. Um deles molha a 
terra, recolhendo a água de um pequeno lago com uma bacia. As crianças 
fazem do trabalho uma brincadeira: abraçam um punhado de barro, sujam-
se dos pés à cabeça. Uma delas carrega a argila nas costas, outra mal 
consegue suportar o peso (FIG.19). Uma mulher grávida, de chapéu e 
galochas (contrastando com os outros, descalços) também ajuda no trabalho, 
apanhando do chão outra porção de barro que uma das crianças deixou 
cair. Todos demonstram disposição em participar. Enquanto isso, escutamos 
uma multiplicidade de sons: a música que diz “Barro é meu, barro é meu!”, 
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a gritaria dos meninos, um homem que pede um cigarro. A câmera observa 
e se mantém à distância: ela varia seus enquadramentos, apreendendo a 
situação em um plano conjunto com maior profundidade de campo. Nesses 
momentos vemos como a cena é repleta de elementos, visuais e sonoros. 
Mas, por vezes, ela refaz o enquadramento, aproximando-se em zoom, para 
enfatizar um detalhe ou outro. Agindo desse modo, ela consegue apreender 
o trabalho, os laços entre as pessoas e, ao mesmo tempo, captar a música 
que atravessa o cotidiano daquela pequena comunidade.

 Embora o canto nos filmes de Hirszman tenha também uma dimensão 
de lamento – vestígio da história de escravidão no país –, como nos lembra 
o narrador em Cana-de-açúcar, em Mutirão não há melancolia ou saudade. 
Todos estão demasiado ocupados para pensar no que foi ou no que será. Os 
cantos estão em processo de extinção, mas o filme não lamenta, tampouco 
incorpora em sua escritura o imaginário e as lembranças dos sujeitos 
filmados. Apenas empenha-se em fazer do filme um documento do presente, 
apostando na potência do cinema em sua dimensão mais essencial, a do grau 
zero da inscrição verdadeira (COMOLLI, 2014), sua dimensão de registro.

 Se Aboio e Cantos de trabalho filmam o trabalho rural e os cantos que 
estão na iminência de seu desaparecimento, isso se dá de modos muitíssimo 
distintos. Obviamente, tanto um filme quanto o outro respondem a questões 
específicas de seu tempo e estas não são de todo comparáveis. Os filmes 
de Hirszman – como expusemos em capítulos anteriores – têm pretensões 
políticas que dialogam com um contexto histórico e cultural muito particular. 
O documentário de Marília Rocha, por sua vez, surge em um momento em 
que os cineastas lidam de forma mais livre com questões políticas e estéticas, 

FIG. 19 – Mutirão de tapagem de uma casa.
FONTE: Frames do filme Cantos de trabalho – Mutirão (Leon Hirszman, 1975).
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no qual a urgência não se coloca mais como se colocava nas décadas de 
60 e 70, quando a ditadura se impunha de forma ostensiva sobre a produção 
cultural e cinematográfica. Além disso, os Cantos de trabalho dialogam 
com uma tradição documentária que possui uma linguagem específica, na 
qual a narração off e os letreiros explicativos desempenhavam um papel 
fundamental. Jean-Claude Bernardet afirma, na conclusão de Cineastas e 
imagens do povo, ao falar do modelo sociológico do documentário: “Se os 
cineastas ligados a esse modelo não podiam fazer emergir o outro, não é que 
não quisessem, nem por falta de interesse pelo outro. É que não podiam: a 
linguagem impedia” (BERNARDET, 2003, p. 214). Nesse fragmento, interessa-
nos especialmente a segunda parte: Cantos de trabalho está impedido, por 
assim dizer, de ir mais longe em seus propósitos em função da linguagem 
cinematográfica que lhe é própria. Isso não deve ser visto como uma falta 
de mérito dos curtas, que mostram muito bem como o canto está atrelado 
ao trabalho e à vida coletiva, historicamente e socialmente situados. São 
notáveis os planos da enxada perfurando o solo, a mão que modela o barro, 
os pés que maceram a fruta, enfim, imagens que dão a ver o esforço físico 
do corpo ao transformar ou dar forma à matéria. O canto surge, por assim 
dizer, territorializado, enraizado. Já Marília Rocha pode se lançar com mais 
liberdade em uma travessia poética pelo sertão, em diálogo permanente com 
esses outros com quem ela cruza no caminho. André Brasil (2008) chega 
a dizer que, em Aboio, as palavras cantam e as imagens deliram. O corpo 
está presente e também o trabalho, mas nesse delírio poético construído 
pelo filme, o canto foi além: ele se desprendeu do homem, contaminou a 
paisagem, alcançou o cosmo. Como uma linha de fuga, que atravessa o sertão 
arrastando homens e animais, em pleno movimento de desterritorialização.
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10. (De)compor com(o) a música

(E. M. de Melo e Castro, poema “Pêndulo”)

 Matéria de composição (2013) é o primeiro longa-metragem do 
jovem realizador (e músico) Pedro Aspahan184, e está entre os poucos filmes 
brasileiros que abordam a música erudita contemporânea. O documentário 
retrata o processo criativo de três compositores – Guilherme Antônio Ferreira, 
Teodomiro Goulart e Oiliam Lana –, todos radicados na cidade de Belo 
Horizonte, Minas Gerais. Tudo começa a partir da proposição feita pelo cineasta 
aos compositores: a de que cada um deles componha uma peça musical que 
dialogue com o ensaio visual (um curta-metragem de aproximadamente oito 
minutos) previamente realizado pelo diretor. O documentário acompanhará 
todas as etapas do processo de produção das peças encomendadas, desde 
a sua composição até a gravação, passando pela edição de partituras, 
ensaios e concertos. Estabelece-se, assim, uma relação de mão dupla entre 
música e cinema: a composição é a matéria sobre a qual versa o filme, ao 
mesmo tempo em que a música tem como móbil o cinema. Recursividade: 
música que anima o cinema que anima a música.

184 Pedro Aspahan é doutorando pelo Programa de Programa de Pós-graduação em 
Comunicação da UFMG, onde estuda as reverberações da música de Schoenberg no cinema 
de Straub-Huillet. Em seu mestrado, desenvolveu a pesquisa “Entre a escuta e a visão: o 
lugar do espectador na obra de Robert Bresson”, também no PPGCOM/UFMG. No campo 
do cinema, atua principalmente como diretor, técnico de som e montador, especializando-
se no campo do documentário. É membro da Associação Filmes de Quintal e trabalha na 
produção do forumdoc.bh – Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte. 
Estudou música da Fundação de Educação Artística e como violonista, realizou inúmeros 
recitais solo. Participou do concerto Mina Sonora, tocando um dos doze violões fractais de 
Teodomiro Goulart no 4. Encontro de Compositores e Intérpretes Latino-americanos de Belo 
Horizonte, 2002.

o
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 Organizado em três grandes blocos, cada um em torno de um 
personagem, o filme apresenta ao seu espectador três “mundos”, três maneiras 
distintas de conceber e executar uma obra musical. Como escreve Antonia 
Soulez (2002), “ ‘fazer mundo’ no campo da arte, em particular na música, é 
indissociável do fato que aquilo que o compositor busca fazer não se distingue 
daquilo com o qual ele faz” (SOULEZ, 2002, p. 22. Itálicos da autora)185. Ao filme 
interessa não apenas as peças em si, mas os modos pelos quais os compositores 
trabalham a matéria sonora. Existe uma atenção às singularidades de cada 
compositor e às intensidades diferenciais de cada música (e de cada imagem, 
como buscamos demonstrar).

 De saída, o filme destaca a materialidade do som. Os créditos iniciais, 
apresentados silenciosamente, preparam a escuta do espectador para os 
primeiros acordes que soarão ainda com a tela negra. Escutamos um som 
musical, produzido pelo ataque de vários instrumentos simultaneamente. O 
ataque é rápido, preciso. Percebemos o som que ressoa no tempo até seu 
desaparecimento. Após alguns segundos, um novo ataque. Dessa vez, uma 
nota aguda se prolonga. Após um tempo, o som desaparece. No terceiro 
acorde, destaca-se uma nova grave. O acorde é sucedido de notas curtas e 
metálicas tiradas no prato. O primeiro plano que surge em fade in é de uma 
maçaneta de porta. Quando o terceiro acorde desaparece, a imagem aparece. 

 Uma sucessão de notas curtas percussivas se mistura com notas 
longas produzidas pelo violoncelo e pelo clarone, formando texturas, de 
forma irregular. Uma nota mais forte e longa no violoncelo cresce, diminui 
em seguida, até um trêmulo. A nota longa é sublinhada pelo movimento da 
câmera, que se desloca em travelling, mostrando o cômodo vazio de uma 
casa. A luz de fora ilumina o lugar, atravessando portas e janelas de vidro. 
Tudo é filmado de forma desfocada e apenas os detalhes mais próximos 
são vistos com nitidez. O trêmulo do violoncelo parece sugerir o traçado do 
ornamento que vemos, em detalhe, na parede (cujo formato se assemelha 
aos ladrilhos das portas e janelas ao fundo). O som contínuo do prato surge, 
cresce e desaparece. A textura é rarefeita e termina no silêncio.

185 “Tel que je le comprends ‘faire monde’ dans le champ de l’art, en particulier la musique, 
est indissociable du fait qu’en faisant monde, ce que le compositeur cherche à faire ne se 
distingue plus désormais de ce avec quoi il fait”.
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 Os tons claros que compõem a casa logo dão lugar à tela negra. O plano 
seguinte é de uma parede se desfazendo ao contato com o martelete. Uma nota 
forte e longa é atacada pelo violoncelo e pelo clarone, que tocam juntos até que 
este silencia, deixando somente um “fiapo de melodia” grave do violoncelo soar. 
Após uma outra tela negra, a câmera enquadra uma porta semiaberta, filmada 
também sem foco, aproximando-se lentamente de sua maçaneta, até apreendê-
la com nitidez. Quando há um corte na imagem, surge, simultaneamente, a 
última nota grave e apoiada do violoncelo, como um ponto final.

 Nesse pequeno trecho, que corresponde aos três primeiros planos de 
abertura do filme, os eventos sonoros sugerem surgimento e desaparecimento: 
o som como evento efêmero. A composição musical baseia-se em sonoridades 
feitas de irregularidades, texturas, timbres, e não em melodias ou harmonias. 
Sons metálicos de percussão contrastam com os timbres da madeira (clarone) 
e das cordas friccionadas (violoncelo) – cujas qualidades nos remetem também 
aos materiais filmados (as portas de madeira, as maçanetas em metal). 
Observa-se igualmente que o trecho possui vários pontos de sincronização: os 
silêncios coincidem com a tela negra, a última nota coincide com a corte seco 
na imagem. Notas longas sublinham os movimentos de câmera. A rarefação da 
textura se dá quando, na imagem, vemos a parede se desfazer. O trecho mais 
melódico, feito pelo clarone e pelo violoncelo, com notas longas, ressalta a 
aproximação da câmera que filma a porta entreaberta. O violoncelo que surge 
com nitidez ao final do trecho coincide com o momento em que a maçaneta 
surge como figura na imagem.

 Logo saberemos que o curta trata da demolição de uma casa. A cada 
plano, saltam aos olhos diferentes texturas, pesos, volumes, densidades 
– o que é sugerido também pela música. A matéria bruta da qual a casa 
é feita se torna visível: tijolo, cimento, ferragens. Presenciamos pequenos 
acontecimentos durante a demolição: uma parede que cai ou uma marreta 
que escava um buraco no teto (dando-nos a ver um feixe de luz preenchido 
pela poeira). Blocos de concreto pendurados nas ferragens formam 
pêndulos, que balançam de um lado ao outro de forma não-sincrônica, 
polirrítmica. Em um plano específico, papéis e fotografias espalhadas pelo 
chão, resto de lembrança de uma vida que passou por ali (e sobre a qual 
jamais saberemos). Enquanto assistimos a tais imagens, ainda escutamos a 
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música que se desenrola, e que só nos créditos finais saberemos se chamar 
Ágora. Vez ou outra a câmera se desloca pelo espaço – ora em travelling, ora 
em zoom –, imprimindo ritmo à imagem.

 Lugares de passagem, de entrada e de saída, portas e janelas 
aparecem repetidas vezes ao longo do curta-metragem, criando molduras, 
estabelecendo um quadro dentro do quadro. Tal aspecto nos remete às portas 
semiabertas dos filmes de Robert Bresson, cineasta francês que foi objeto de 
estudo de Aspahan em outro momento. Tomemos rapidamente a descrição de 
um plano de seu filme Uma criatura dócil (Une femme douce, 1969).

A porta, com a simplicidade de sua maçaneta dourada, está em primeiro 
plano, em foco e na sombra, enquanto o fundo, em perspectiva, está 
desfocado e iluminado, com seus inúmeros objetos (livros, jarro e abajur 
brancos, piano de cauda). A profundidade de campo reduzida, mesmo no 
plano em perspectiva, parece se configurar como um outro modo de achatar 
as imagens sem atenuá-las, procedimento central na produção das imagens 
do filme e no pensamento bressoniano. (ASPAHAN, 2008, p. 68)186

 A presença das portas e janelas, muitas vezes entreabertas, a 
reduzida profundidade de campo e a montagem fragmentária do espaço 
por meio dos planos curtos, a disjunção (ou não redundância) entre som 
e imagem são alguns dos traços que nos permitem aproximar o filme da 
estética bressoniana.

 A casa é vista menos como espaço habitado (ou habitável) e mais como 
lugar do vazio – o que é reforçado pela presença da tela negra, que sugere 
um buraco, uma fenda, a presença de uma ausência (o que é reforçado 
pelos momentos de silêncio). Nota-se ainda a ausência da figura humana: 
a demolição é realizada por pedreiros, mas a casa aparece desabitada. Os 
homens são empurrados para o fora-de-campo. Os corpos, situados para 
além da borda do quadro, por vezes aparecem sem foco ou na penumbra. 
As mãos que empunham as ferramentas sugerem ataques percussivos e 
ritmados, contudo, o interesse das imagens recai mais fortemente sobre a 
sua plasticidade, o trabalho como gesto, ritmo e movimento.

186 Aspahan vale-se aí de uma expressão de Bresson, em uma de suas notas sobre o 
cinematógrafo: “Achatar minhas imagens (como com um ferro de passar) sem atenuá-las” 
(BRESSON, 2005, p. 23. Itálicos do autor).
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 É possível traçar uma “cronologia” da demolição – a casa inicialmente 
aparece mais inteira, ao passo que ao final, somos levados ao depósito onde 
portas e janelas empilhadas aguardam um novo e futuro destino. Porém o 
filme adota uma dicção mais ensaística do que propriamente narrativa. Ele 
nos convida a percorrer a casa em ruínas, perscrutar as frestas, saborear as 
texturas. Experimentamos a demolição de forma quase tátil, mas de modo 
suave, ao contrário do que poderiam sugerir os blocos de concreto, os golpes 
de marreta, as superfícies ásperas. Somos tomados pela sensação de um 
tempo suspenso e dilatado. Percorremos caminhos impensados, vemos a 
demolição a partir de ângulos improváveis.

 Como explica Marília Rocha de Siqueira (2006), valendo-se do 
pensamento de Silvina Rodrigues: o ensaio “não se cansa de reinventar-se 
e de se colocar à prova. É nesse sentido que gostaríamos de tomá-lo como 
uma modalidade peculiar de pensamento, um pensamento experimental” 
(RODRIGUES apud SIQUEIRA, 2006, p. 20). O curta-metragem propõe um 
pensamento (de natureza experimental) acerca das ideias de construção e 
desconstrução, de composição e decomposição, matéria e material, o que 
será desdobrado de múltiplas formas ao longo do filme. Além disso, ele abre 
a oportunidade “para a observação de aspectos inesperados do objeto, 
assim como para o estabelecimento de uma nova relação – de alteridade – 
entre o sujeito e o objeto” (SIQUEIRA, 2006, p. 36).

 Ao final do curta-metragem (que termina em fade out, de forma 
conclusiva) e da música (que termina no silêncio), somos levados ao camarim 
da Sala Sergio Magnani, da Fundação de Educação Artística187, onde os 
músicos do grupo Oficina Música Viva188 aguardam o terceiro sinal sonoro da 

187 A Fundação de Educação Artística (FEA) é uma entidade sem fins lucrativos situada 
em Belo Horizonte (MG), que tem como objetivo contribuir para a democratização, 
o aprimoramento e a atualização da música. Criada em maio de 1963 por um grupo de 
artistas e intelectuais, a FEA é considerada um centro de experimentação, renovação e 
difusão artística de enorme importância para a cidade. Maiores informações no site oficial da 
instituição: www.fundacaoeducacaoartistica.org.br. Último acesso: 03/02/2015.
188 Formado por instrumentistas, regentes e compositores de Belo Horizonte, o Oficina Música 
Viva atua na produção e divulgação da música contemporânea. Iniciou suas atividades 
em 2006, sob direção de Rubner de Abreu (que aparece em alguns momentos do filme), 
como ampliação das áreas Criação e Difusão de Música Contemporânea da Fundação de 
Educação Artística (FEA). O nome é uma homenagem ao movimento Música Viva, idealizado 
por H. J. Koellreutter, que reuniu nas décadas de 40 e 50 compositores no Rio de Janeiro. O 
movimento teve consequências importantes para a música brasileira do século XX. Maiores 
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sala de concerto, que anuncia a hora de adentrar o palco. Agora estamos em 
outro registro das imagens e dos sons: já não escutamos música, mas o ruído 
produzido pelos músicos enquanto tocam seus instrumentos, e o burburinho 
das conversas que dará lugar ao silêncio. A violoncelista Elise Pittenger brinca, 
dizendo a outro músico: “stop!, stop!”. Eles trocam olhares, desejando uns aos 
outros boa sorte. Só então um deles (o percussionista Fernando Rocha189) abre 
a porta para os músicos subirem as escadas que levam ao palco. A câmera 
segue pelo mesmo caminho, posicionando-se silenciosamente atrás deles, de 
frente para a plateia, que agora é vista ao fundo. O concerto começa e nós 
espectadores escutamos, ao vivo, o início da peça que escutávamos minutos 
antes enquanto assistíamos às imagens da demolição. Contudo, nada garante 
que o espectador reconheça, de imediato, que se trata da mesma peça. A 
câmera escuta pacientemente o concerto, refazendo seu enquadramento em 
um dado momento, dando relevo aos ouvintes (que como nós, ocupam seu 
lugar de espectador, mas distinto do nosso). Enquanto os vemos escutar, 
escutamos também aquilo o que eles escutam.

 Se antes víamos as imagens da casa acompanhadas da música 
extradiegética, agora vemos e escutamos a música que resulta da ação 
humana. A música está, efetivamente, em cena. Já não estamos no tempo 
suspenso e dilatado, mas no tempo do vivido, tal como experimentado pelos 
sujeitos que compartilham de um mesmo espaço e uma mesma duração 
com a máquina de filmar. A imagem do camarim instaura uma ruptura em 
relação ao curta-metragem. De um regime ensaístico, passamos a outro, 
governado pelo som direto. Aquele silêncio que antes experimentávamos 
diante da tela negra, agora experimentamos diante dos sujeitos filmados: 
as vozes se calam, os corpos se ajeitam cuidadosamente, preparando-se 
para o acontecimento por vir. O silêncio se torna, assim, o receptáculo que 
acolherá a música (Schafer, 1991)190, mas para isso, é preciso que ele seja 
produzido pelos sujeitos ali presentes. O silêncio resulta de uma ação.

informações no site do grupo: http://www.oficinamusicaviva.com. Último acesso: 03/02/2015.
189 Citado brevemente nesta tese, no capítulo “Filmar o improviso”, quando distinguimos os 
termos improvisação, aleatoriedade e indeterminação na música contemporânea.
190 “Na sala de concerto”, explica o autor, “ainda hoje o silêncio toma conta da plateia quando 
a música está para começar, para que esta possa ser carinhosamente depositada num 
receptáculo de silêncio” (SCHAFER, 1991, p. 139).
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 Se destacamos o caráter de ruptura instaurado na passagem da 
sequência da casa para o camarim, é porque a montagem do filme propõe 
operações importantes para se compreender o trabalho do espectador. 
Logo após o trecho na sala de concerto, somos levados à casa de Guilherme 
Antônio Ferreira, diante de seu piano, repetindo o último trecho da peça 
que acabamos de escutar ao vivo, na execução do Oficina Música Viva. O 
compositor tenta reproduzir os instrumentos de percussão, percutindo as 
mãos sobre a madeira do piano. Ele ri e prossegue tocando um pouco mais. 
A câmera enquadra as mãos do músico, a partitura. Em seguida, passaremos 
para um outro tempo e espaço, onde o compositor é visto de costas, durante 
o ensaio. O grupo instrumental executa exatamente o mesmo trecho que 
Guilherme tocava ao piano, segundos antes. A montagem da sequência 
permite atravessar as diferentes situações e espaços, mas de forma a dar 
continuidade ao som. A música aqui não é usada como artifício para dar 
unidade à sequência de imagens, por exemplo, como poderíamos dizer de 
um certo uso da música no cinema clássico, que tem o objetivo de suturar, 
ligar e atenuar aquilo que resta fragmentado. Trata-se, antes, do contrário: é 
a sequência que é montada de forma a dar continuidade à música. 

 Como mais tarde explicará Guilherme em voz off, já ao final do bloco 
que lhe é dedicado, ao mencionar uma cena de um filme do cineasta russo 
Andrei Tarkovski, a música é um “operador de passagens, travessias, 
comunicações, deslocamentos”. O filme opera também desse modo, ora 
por passagens, ora por deslocamentos. Guilherme aproveita as imagens 
da destruição da casa para desenvolver a peça em torno da ideia de 
“desconstrução” de um acorde, o que é feito com o auxílio de “especulações 
harmônicas, procedimentos algorítmicos de cálculos intervalares” – explica. 
Tal subtexto, contudo, não é reconhecido pelo ouvinte. Talvez por isso, o 
filme se empenha em desmembrar o acorde em questão, oferecendo um 
exercício analítico. Escutamos o acorde tocado pelo compositor ao piano, 
mas também o harpejo correspondente que é executado pelo computador 
e, ainda, o acorde tocado pelo grupo de câmara. Já neste início, o filme 
incorpora em sua escritura certos gestos do trabalho do compositor (no caso 
dessa sequência, o de construir por meio da desconstrução), ao mesmo 
tempo em que oferece ao espectador uma pedagogia da escuta.
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 O segundo bloco do filme é dedicado a Teodomiro Goulart. Na cena em 
que ele é apresentado ao espectador, vemos em primeiro plano a maçaneta 
da porta do seu estúdio (retomando o tema apresentado pelo curta-metragem), 
que será aberta por ele, dando a ver vários violões pendurados na parede. 
Na imagem seguinte, uma cadeira de balanço em movimento vai-e-vem191. 
O compositor é visto de frente, falando à equipe sobre a sua ideia musical 
(diferentemente de Guilherme, cujos depoimentos dados à equipe são ouvidos 
apenas em off). Ele diz que pretende desenvolver o tema da morte – em função 
de uma experiência pessoal vivida por ele àquela época –, associando a 
demolição da casa ao féretro, ao depósito, ao pó. Metaforicamente, o compositor 
lança mão de duas referências para a sua obra que está por vir: o Aleph, de 
Jorge Luis Borges (“o Aleph é um dos pontos do espaço que contém todos os 
pontos”192) e também o preceito bíblico de que “Tudo caminha para um mesmo 
lugar; tudo vem do pó e tudo volta ao pó” (Eclesiastes 3: 20). A ideia é a de 
encontrar um ponto a partir do qual se possa enxergar toda a demolição, para 
tanto, ele propõe compor uma música apenas com um som e suas nuances. 

 José Miguel Wisnik (1999), ao falar do estatuto do som no 
dodecafonismo – sistema de composição atonal baseado na constituição 
de séries com as doze notas da escala cromática –, explica um aspecto que 
nos ajuda a compreender a música de Teodomiro Goulart (muito embora sua 
unidade de composição seja um único som, de altura definida, e não a série):

o som aparece ao mesmo tempo como abstrato (na medida em que é um 
ponto na rede de relações seriais) e fortemente concreto (porque liberado da 
linha temática da melodia e da progressão tonal, vibra na pura materialidade 
de sua granulação, do seu impacto, da sua ausência). (WISNIK, 1999, p. 182)

 O som é pensado como ponto (dimensão abstrata) e suas qualidades 
intrínsecas – sua materialidade concreta (que inclui altura, timbre, duração, 
intensidade, volume) – permitem a Teodomiro inseri-lo numa rede de 

191 Trata-se de uma singela contribuição do compositor (e cinéfilo) Teodomiro Goulart, em 
homenagem ao cineasta Alfred Hitchcock, conforme ele relatou em um debate realizado na 
Fundação de Educação Artística, no dia 15 de abril de 2014, dentro do “Seminário aberto e 
Cine Síncope” (no projeto “Multifonias: Música Contemporânea em Foco”).
192 BORGES, Jose Luis. O Aleph. In: Obras completas de Jorge Luis Borges. Volume 1. 
Tradução de Flávio José Cardozo. São Paulo: Globo, 1999. pp. 87-96.
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relações (no caso, não seriais). Tinta, neve, nuvem são algumas das imagens 
evocadas para explicar como ele pretende explorar as texturas, os volumes 
e os diferentes coloridos do som. “Acho que pode ser o contraponto perfeito 
para a sua demolição”, explica Teodomiro. “Tem tudo a ver”, responde 
Aspahan por trás da câmera, demonstrando afinidade com o pensamento do 
compositor. Como um esquimó consegue perceber diferentes tonalidades 
do branco da neve, o músico quer abordar o som em suas sutis diferenças. 

 Dos três compositores, Teodomiro é o personagem que demonstra 
maior relação de proximidade com a câmera: se expressa verbalmente com 
mais desenvoltura e é talvez o mais “performático” dos três, permitindo-se 
brincar e fazer piadas diante da equipe (como aquela sobre o “acelerador 
de partículas”, no momento em que ele tenta retirar um objeto ruidoso de 
dentro de um violão fractal), o que se deve também à proximidade com Pedro 
Aspahan, de quem foi professor por longos anos. 

 Ressaltamos que o modo peculiar de Teodomiro abordar a música 
é inspirado por suas pesquisas a partir de conceitos do âmbito da filosofia 
– como o de eternidade, de infinito, caos, etc. – e da física – como o efeito 
doppler193. Seu método de ensino de violão194 bem como suas composições 
são atravessados por essa maneira de pensar e isso se torna manifesto em 
Matéria de Composição. Teodomiro usa violões pendulares para compor a 

193 Como consta no currículo do compositor disponível no site oficial do filme, Teodomiro 
Goulart “pesquisa novas possibilidades sonoras e expressivas para o violão, com destaque 
para o estudo sobre a desterritorialização e nomadização do espaço sonoro. Inventou o 
mecanismo que permite a execução do violão em movimento, abordado sob a perspectiva 
do efeito Doppler. Criou o sistema de leitura musical em movimento, baseado no princípio da 
incerteza de Werner Heisenberg, que possibilita a abordagem quântica do tempo musical. 
Descobriu um macro-modo de 588 notas, que revela a sequência contínua dos modos 
gregos em padrão fractal e que é configurado sob o princípio do eterno retorno – batizado de 
“Sonora Spira Mirabilis”. Descobriu um padrão fractal no quadrado mágico de 16 Elementos 
alcunhado de Enigma 34 (A melancolia). Desenvolve pesquisa com cem diapasões, que 
se utilizam de violões como caixa acústica para amplificação de senóides”. Disponível em: 
www.materiadecomposicao.com. Último acesso: 24/10/13.
194 O primeiro volume de seu método de violão intitulado “Violar: aprendizagem e ensino do 
violão sob a dependência sensível das condições iniciais” foi publicado em 2006. Como 
consta em seu site oficial, o método “É constituído por cartões que codificam os parâmetros 
musicais, a fonte sonora, os elementos motores, alguns procedimentos de estruturação 
e outras funções. Os cartões agenciam-se em montagens sobre um tabuleiro, formando 
jogos com páginas virtuais e estratos dinâmicos, todos regidos por regras e diretrizes, que 
viabilizam tanto o ensino e o aprendizado dos fundamentos básicos do violão quanto a 
musicalização do aprendiz”. Disponível em: www.cordassoltas.com.br. Último acesso: 
24/10/13.
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peça que acompanha o ensaio visual e o seu material didático compõe o 
cenário onde as entrevistas se dão (ao fundo é possível ver as estantes e 
as roletas harmônicas, com as quais ele ministra suas aulas de violão e de 
harmonia). 

 Ora produzindo sons mais rascantes (que remetem à dor, como no 
momento do vídeo em que vemos as ferragens da casa), ora explorando 
o efeito de ondulação produzido pelo violão em movimento giratório, 
o compositor procura abordar o som em suas “propriedades infinitas”. 
Ele explica que o som é para a música aquilo que o tijolo é para a casa 
(aproveitando, ainda, a temática sugerida pelo filme). Embora o compositor 
faça uma abordagem conceitual da peça, ele reforça a importância de partir 
inicialmente do instrumento, começar do próprio material sensível – e não da 
partitura. No dias das gravações, ele diz já ter ideias para serem executadas, 
mas garante que gravará mais coisas do que havia previsto, justamente 
porque o contato com o corpo sonoro da música o estimula a introduzir outros 
elementos inicialmente não previstos.

 Já no processo de gravação, o filme faz as imagens reverberarem algo 
da sonoridade produzida pelo violão em movimento. Graças ao aumento do 
tempo de exposição da imagem (decorrente da abertura do obturador), as 
imagens ganham um efeito borrado. Conjugando o efeito desfocado, o zoom, 
mais o movimento incessante do instrumento, elas chegam ao limite da 
abstração, transformando-se em puro efeito de cores e luzes. O movimento 
circular, sugere o comportamento do som no espaço e remete ainda a um 
estado subjetivo do artista em relação ao material expressivo (à maneira 
de um transe do compositor imerso na produção de sua obra). As imagens 
promovem uma percepção distorcida do objeto – assim como a escuta de um 
som cuja fonte sonora está em movimento pode ser distorcida, como ocorre 
no efeito doppler –, sugerindo, ao mesmo tempo, uma alucinação ou delírio. 
Somos levados a nos relacionar com o tempo e com o espaço de forma 
diferente da habitual e a participar dessa viagem conceitual e sinestésica 
proporcionada pela música de Teodomiro Goulart. 

 É nesse momento também que o filme faz notar, de forma mais 
pronunciada, a espacialização do som explorada por Teodomiro em sua peça, 
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ao utilizar a fonte sonora em movimento (seja o violão girando sobre um eixo, 
seja quando o compositor aproxima ou afasta o violão do microfone, durante 
a gravação). Graças ao desenho de som do filme, os sons são distribuídos 
diferentemente à esquerda e à direita, o que na sala de cinema, em uma 
projeção em 5.1 por exemplo, se complexifica ainda mais. O som circula 
no espaço em que a peça é executada e essa circularidade é retomada 
pelo filme, sob nova forma, para se prolongar até as condições objetivas de 
exibição, vivenciadas pelo espectador. 

 Nota-se o trabalho de mixagem do filme na valorização de um outro 
aspecto presente na peça composta por Teodomiro: a superposição de 
camadas sonoras. Escutamos nitidamente que os sons são acrescentados 
um a um, produzindo uma sonoridade que se adensa à medida que novas 
camadas são acrescentadas, em consonância com a ideia de construção de 
uma casa imaginária, que se ergue também por camadas (primeiramente a 
fundação, depois os pilares, as paredes, o teto, ou se preferirmos, a partir 
dos tijolos, cobertos em seguida pelo cimento, depois pela tinta, etc.). 

 É notável como o filme cresce nesse segundo momento, dedicado 
a Teodomiro Goulart. Isso não se deve apenas à auto-mise-en-scène do 
personagem, mas sobretudo ao cuidadoso trabalho de composição da 
escritura sonora do filme195. Conforme esclareceu o diretor , houve um esforço 
permanente de não tratar o sistema 5.1 como um elemento acessório. Nas 
sequências documentais o filme é mais contido em relação ao registro do 
som. Porém, nas sequências em que acompanhamos os vídeos-ensaios, 
tudo muda. No caso das peças Ágora e Tramas da memória (de Guilherme 
Antônio e Oilliam Lana, respectivamente), oferece-se ao espectador a 
sensação de estar sentado no meio do palco, tendo os músicos ao seu redor. 
A distribuição dos sons é, de certo modo, antinaturalista. Já no segmento 
dedicado ao violonista, o filme adota a sobreposição de camadas sonoras (o 
que vem do próprio método de criação do compositor), mas de forma ainda 
mais rigorosa. A pesquisa de composição de Teodomiro, baseada nos violões 

195 O desenho de som e a mixagem do filme são assinados por Hugo da Silveira, que assina 
também a mixagem da peça de Teodomiro Goulart (A DoOR). A mixagem das peças Ágora 
e Tramas da memória são de Pedro Durães. A mixagem 5.1 é de Éric Christonu, da Casa 
Blanca Sound.
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fractais, envolve o estudo das órbitas sonoras que circulam pelo espaço ao 
redor dos ouvintes, que assumem diferentes lugares de escuta em uma sala 
de concerto. Tudo isso foi levado em consideração pela equipe, que fez a 
mixagem de forma não-convencional, explorando essa circulação do som no 
espaço. Conforme explicou Aspahan, Teodomiro tocou as mais de sessenta 
pistas stereo que foram gravadas para o filme e acompanhou de perto grande 
parte do processo de edição. Ele classificou cada um desses sons e fez várias 
sugestões que foram incorporadas, com liberdade, pela equipe. Foi dele a 
ideia de suprimir os ataques aos violões em alguns momentos, mantendo 
apenas as suas ressonâncias (o que é largamente utilizado na sessão final 
da peça). Em determinado trecho, o compositor optou por incluir sua própria 
respiração (aspecto que ele só notou na ilha de edição), que soa junto com 
a nuvem de fumaça levantada pela parede que cai – e que corresponde ao 
ponto culminante da música. No momento em que vemos o buraco no teto, 
Teodomiro buscou representar o Aleph, de Borges: o que é feito com dois 
violões que soam simultaneamente ao tocarem todas as doze notas da escala 
cromática. Elas formam um cluster e aludem ao ponto que contém todos os 
pontos. 

 A essa altura já notamos que o objetivo do filme é menos o de abordar a 
peça musical como obra fechada, acabada, e mais o de priorizar os processos 
que envolvem a composição musical. O filme faz ver que a performance 
interfere na obra e que há uma dimensão relacional sempre presente. No 
ensaio visto no primeiro bloco do filme, por exemplo, Elise Pittenger conversa 
com o compositor Guilherme Antônio, tentando buscar um som específico no 
violoncelo, áspero e grave que, no entanto, ela não sabe como produzir. Ela 
experimenta o instrumento, toca em diferentes lugares, fricciona o arco nas 
cordas e no cavalete, pesquisando o som desejado pelo compositor. Nesse 
caso, o som depende não apenas da habilidade da intérprete, mas também 
das características próprias ao instrumento. O som resulta de uma busca 
conjunta, uma pesquisa – é preciso conquistar o som. Somente após um 
longo trabalho de investigação e diálogo, é que violoncelista e compositor 
chegam a um “acordo” sobre como produzi-lo. 

 Tudo se passa como se o próprio material musical oferecesse 
resistências ao trabalho do compositor (e também dos intérpretes). “O artista 
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é tomado entre suas resistências e seu sofrimento é duplo, resistência do 
conceito ao material, resistência do material ao conceito” (SOULEZ, 2002, 
p. 21)196. Isso quer dizer que, no jogo implícito ao processo composicional 
(tocar a música é jogá-la, como bem sugere o termo francês jouer), material 
e forma não constituem operações separadas.

Do ponto de vista do compositor, o signo não é somente um devir-signo, 
mas um jogo de devir-signo. E isso leva a dizer que nesse devir, o signo é 
feito da mesma massa da qual ele procede. Aquilo que é criado faz um com 
o material de onde emerge sua forma. Pelo seu devir em um jogo, o signo, 
aparentemente autônomo, revela na realidade um material a partir do qual 
ele foi “formado”. É então difícil admitir uma separação entre os níveis formal 
e material das operações. (SOULEZ, 2002, p. 19)197

 Como a autora busca demonstrar, o material não é o outro da forma, 
em uma relação dialética bipolarizada, como se a forma existisse por si 
mesma e bastasse apenas submetê-la ao material. Para Soulez, o material 

é não apenas aquilo que resiste à dialética ao não fazer parte dela, mas é 
aquilo que a faz se calar. Ela é colocada sobre essa estrutura de receptividade 
do material, cuja tendência seria preciso obedecer. Aqui se opera uma 
inversão: não há mais um material manejável, mas um material que contém 
em si mesmo a estrutura de seu ser-manejado. (SOULEZ, 2002, p. 32)198

 Em vários momentos, o filme nos faz ver como compor é dar forma 
ao material sonoro ao trabalhá-lo, jogá-lo, colocá-lo em prática. Ao final de 
um ensaio, Guilherme Antônio menciona ter percebido, durante a execução, 
uma nota grave que ele não havia previsto ao compor a peça. Esse som 
diferencial percebido pelo músico, fruto de um fenômeno acústico, resulta 
da combinação de determinadas notas no momento da execução, entre os 

196 “L’artiste est pris entre deux résistances et sa souffrance est double, résistence du concept 
au matériau, résistance du matériau au concept.”
197 “Du point de vue du compositeur, le signe est non seulement un devenir-signe, mais un 
jeu de devenir-signe. Et cela entraîne à dire que dans ce devenir, le signe est fait de la même 
pâte dont il procède. Ce qui est crée fait un avec le matériau d’où emerge sa forme. Par son 
devenir dans un jeu, le signe, apparement autonome, relève en réalité d’un matériau à partir 
duquel il a été ‘formé’. Il est donc difficile d’admettre une séparation de niveaux d’opérations, 
formel et matériel”.
198 “non seulement ce qui résiste à la dialectique en n’y entrant pas, mais ce qui la fait taire. Elle 
mise sur cette structure de réceptivité du matériau dont il faudrait faire sienne la tendance. 
Ici s’opère un renversement: on a plus du tout un matériau maîtrisable, mais un matériau qui 
contient en lui-même la structure de son être-maitrisé”.
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músicos. A interpretação musical, isto é, o momento da execução, é produtora 
de surpresas, é também criadora. É por isso que Teodomiro afirma que é 
preciso experimentar o instrumento para perceber como ele soa, pois para 
ele o material não está descolado da forma. A composição musical torna-
se, assim, um tornar-se. E é somente após o momento em que Teodomiro 
tenta tirar de dentro do violão um objeto ruidoso não desejado (só mesmo 
uma escuta aguda notaria aquele ruído, cuja fonte inesperada é invisível aos 
olhos) é que veremos, pela segunda vez, o curta-metragem da demolição.

 O primeiro plano que surge em fade in é de uma maçaneta de porta. 
Um som áspero e muito suave nos remete ao ranger da porta (um ruído 
produzido por um pequeno objeto giratório no formato de hélice199, no contato 
com a corda mais grave do violão, como vimos em uma sequência anterior). 
O som retorna, mais forte e com uma duração mais longa. Por vezes, ele 
sofre pequenas interrupções (que não chegam a soar como silêncio), que 
introduzem certa irregularidade na regularidade do som. Por vezes, ele cresce 
e decresce. A câmera se desloca em travelling, mostrando o cômodo vazio 
da uma casa. A luz de fora ilumina o lugar, atravessando portas e janelas 
de vidro. Tudo é filmado de forma desfocada. O som áspero inicial agora 
funciona como pedal200 sobre o qual uma série de eventos sonoros vêm se 
sobrepor. O movimento de câmera parece “puxar” ataques percussivos (de 
diferentes timbres), com rítmica mais regular, que parecem emular os golpes 
de marreta ou martelo. Quando o movimento da câmera cessa, os ataques 
percussivos somem e resta apenas o som do pedal. Há a interferência de 
outros sons produzidos pelo violão, de curta duração. A quantidade de sons 
diminui. Um outro som, também percussivo, produz um grupo de notas mais 
curtas, que emulam o som da britadeira. 

 Agora os detalhes mais próximos da câmera são vistos com nitidez. Os 
tons claros que compõem a casa logo dão lugar à tela negra. O plano seguinte 
é de uma parede se desfazendo ao contato com o martelete. Escutamos sons 
produzidos com violão de cordas de aço. A energia da massa sonora aumenta. 
Percebemos uma ambiência distorcida, causada pelo movimento giratório do 

199 Trata-se de um pequeno utensílio de cozinha, usado para misturar suco.
200 O pedal é um som prolongado, geralmente mais grave, sobre o qual se sucedem diferentes 
acordes.
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violão. O grave produzido pela pequena hélice agora muda. Uma série de sons 
metálicos com harmônicos mais agudos são produzidos pelos diapasões. Há 
sons contínuos ao fundo e vários eventos sonoros irregulares e não simultâneos 
soando em “primeiro plano”. Novamente a tela negra pontua a sequência, mas 
a massa sonora disforme continua soando. A câmera enquadra uma porta 
semiaberta, filmada também sem foco. A câmera aproxima-se lentamente 
de sua maçaneta, até apreendê-la com nitidez. Os sons metálicos nos fazem 
perceber o seu caráter metálico. A imagem é seguida da tela negra, mas não 
há silêncio, como havia na primeira ocorrência do curta-metragem. 

 De todos os gestos empreendidos pelo filme, destacamos a repetição 
do ensaio visual sobre a demolição – que será visto integralmente três vezes ao 
longo do documentário, acompanhado pelas diferentes músicas encomendadas 
pelo diretor – como o mais marcante para a compreensão do trabalho do 
espectador. À medida que filme é repetido pela segunda vez, a imagem 
começa a se tornar mais familiar e passamos a dar mais atenção àquilo que 
nos é dado a escutar. Porém, como a música não é a mesma, temos a ligeira 
impressão de que algo mudou também na imagem: os planos parecem não ter 
a mesma duração, a montagem parece não seguir o mesmo encadeamento 
dos planos, identificamos detalhes que não havíamos visto antes. Graças a esse 
procedimento de natureza metalinguística, o espectador é levado a assumir 
uma postura autorreflexiva. Primeiramente, porque o trabalho da memória é 
solicitado – precisamos retomar aspectos anteriores para experimentar e 
compreender o que está por vir. Segundo, porque somos convidados a refletir 
sobre a matéria mesma da qual o filme é feito, sobre o poder que o som exerce 
sobre a imagem. Nos damos conta de que “a diferença habita a repetição” 
(DELEUZE, 1988, p. 80) e que nossa experiência enquanto sujeito que vê é 
sempre incompleta. Vimos aquelas imagens, mas percebemos que não vimos 
tudo e que podemos sempre revê-las de outra maneira. Olhar interminável201.

 Lembramos ainda que os compositores são também espectadores das 
imagens que compõem o filme. Teodomiro, por exemplo, ao descrever suas 
ideias musicais, faz uma verdadeira análise fílmica: ele descreve a seu modo 
as imagens que lhe foram mostradas, sublinha aspectos da experiência de 

201 Livre apropriação da expressão que dá nome ao livro de Jacques Aumont (2007), sobre 
cinema e pintura.
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vê-las (associando a elas outras referências e imagens), oferecendo novas 
possibilidades de leitura. Tudo isso vem alargar nosso conhecimento acerca 
do que foi visto, contribuindo para que olhemos a demolição de outra forma. 
Igualmente, o modo como os compositores descrevem suas ideias musicais 
ou como se dirigem aos outros músicos durante os ensaios e gravações são 
também indicadores que orientam a nossa atividade de escuta. Tudo se passa 
como se eles nos ajudassem a ver e escutar melhor (ou diferentemente). Eles 
encarnam figuras de escuta no filme.

 As três músicas compostas dialogam com uma tradição da música 
atonal que desterritorializa o movimento cadencial próprio ao sistema tonal 
“de modo a não se poder retornar” (WISNIK, 1999, p. 176). Por um lado, as 
imagens retornam; por outro, as músicas que escutamos se valem fortemente 
de um princípio de não-retorno, não-repetição, descontinuidade. São músicas 
que apostam na

fragmentação do espaço sonoro e a dissolução do horizonte repetitivo 
[que] correspondem ao “fracionamento do tempo musical numa sequência 
de presentes sucessivos de duração variável”, que pedem do ouvinte uma 
concentração máxima de atenção sobre o aqui e o agora de cada momento, 
uma atenção radicalmente instantânea e não-linear (BOYER apud WISNIK, 
1999, p. 192)202

 Se as músicas de Guilherme Antônio, Teodomiro Goulart e Oilliam 
Lana dialogam com a tradição da música contemporânea que se faz a partir 
da ideia do tempo que foge à experiência, “o não-tempo, inconsciente, 
enquanto tempo não linear, não ligado, tempo das puras intensidades 
diferenciais” (WISNIK, 1999, p. 175), é surpreendente encontrar as imagens 
do curta-metragem, no meio do filme de Aspahan, pela segunda vez. Se 
na primeira, o espectador podia simplesmente deixar-se levar por essas 
intensidades, na segunda, ele é levado a reconhecer-se enquanto sujeito 
que olha e escuta. Não é à toa que, em momentos distintos do filme, a 
câmera enquadra em primeiríssimo plano o ouvido e o olho do músico, em 

202 Nesta passagem, extraída do capítulo dedicado à música serial de O som e o sentido (1999), 
José Miguel Wisnik discorre sobre a repetição na obra do compositor Stockhausen. Nesse 
capítulo o autor faz uma bela análise sobre o sentido do tempo em duas vertentes da música do 
século XX, o dodecafonismo (que se vale fortemente da ideia de não-repetição) e o minimalismo 
(que ao contrário, baseia-se fortemente na repetição). (WISNIK, 1999, p. 171-206)
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um esforço literal de filmar a escuta, filmar o olhar – e lembrar-nos que por 
trás do pavilhão da orelha ou do globo ocular há sempre um sujeito em 
plena atividade (FIG. 20).

 O terceiro e último bloco é dedicado ao compositor Oiliam Lana, que 
aparece pela primeira vez em silêncio, filmado demoradamente enquanto 
observa algo no fora-de-campo (e que mais tarde saberemos se tratar das 
imagens do curta-metragem para o qual irá compor sua peça). Embora 
haja som direto, nessa sequência os ruídos são quase imperceptíveis. 
Também na imagem as mudanças são bastante sutis: o compositor pende 
a cabeça para o lado, cruza os braços, um reflexo de luz surge nas lentes 
de seus óculos. Intensidades diferenciais também no modo de filmar. Há 
uma insistência na duração do plano, só interrompida quando começamos 
a ouvir o som do piano que inicialmente começa a soar em off, para depois 
ser percebido in, enquanto Oiliam toca o Prelúdio nº 22, do primeiro volume 
do Cravo bem temperado de Bach, único momento em que escutamos uma 
música composta em um contexto completamente outro. Enquanto assiste às 
imagens, Oilliam permanece sentado em sua cadeira. Nenhuma expressão 
mais intensa se exprime na face do compositor: tudo permanece em calmaria. 
No plano seguinte, a câmera se aproxima em um zoom extremo, buscando 

FIG. 20 – Guilherme Antônio à escuta.
FONTE: Frame do filme Matéria de composição (Pedro Aspahan, 2013).
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o olho do compositor e a orelha, deixando-nos em contato quase tátil com a 
pele do músico. Esses enquadramentos destoam muito dos momentos em 
que vemos pianistas tocando em outros filmes, quando o interesse da câmera 
normalmente recai sobre as mãos. Tal movimento de aproximação parece 
buscar algo que, no entanto, não vemos na imagem – algo que está alhures.

 Oilliam, em momento algum do filme discorre sobre o conceito 
por trás da sua peça: apenas o escutamos falar algo quando se dirige 
aos músicos do grupo Oficina Música Viva. Seu trabalho de composição 
é silencioso e introspectivo. Com lápis e papel, ele toma notas sobre a 
duração dos planos, sobre as características das imagens, registra temas 
a serem desenvolvidos, as memórias que as imagens despertam, mas 
sem nunca se dirigir àqueles que estão atrás da câmera. O trabalho do 
compositor ganha uma dimensão mais intelectiva. Se há um trabalho ligado 
à materialidade da matéria (o material material, para preservarmos o jogo 
de palavras feito pela autora e brincarmos com a sonoridade dos termos 
em português correspondentes a matériau e matériel), existe “também 
o material mais imaterial, no sentido das regras, regras de escritura, 
procedimentos, cânones e moldes formais” que constrangem ou regulam 
o trabalho do compositor (SOULEZ, 2002, p. 20)203. 

 A peça produzida por ele, intitulada Tramas da memória, inspira-se 
particularmente no plano do vídeo-ensaio, no qual vislumbramos fotografias 
jogadas ao chão. O compositor aproveita a metáfora da memória para compor 
uma peça na qual ele cita, como em um ato de rememoração, elementos de 
outras peças compostas por ele anteriormente204. Esse aspecto não chega a 
se colocar de modo explícito, mas adequa-se à estrutura em abismo adotada 
pelo filme, que solicita, a todo tempo, a memória do espectador.

 A cada detalhe, vislumbramos um trabalho cuidadoso e meticuloso de 
Oilliam Lana: vemos as partituras cheias de marcações coloridas, o compositor 
estudando a peça em silêncio (imaginando, internamente, como ela soará). 

203 “mais aussi le matériau plus immatériel au sens des règles, règles d’écriture, procédés, 
canons et moules formels”.
204 Conforme relatou o compositor durante o debate realizado na Fundação de Educação 
Artística, já citado anteriormente, dentro do “Seminário aberto e Cine Síncope”, do projeto 
“Multifonias: Música Contemporânea em Foco”. 
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Nesses momentos a música resta como latência, como algo que está por vir. 
Talvez o mais relevante nesse terceiro bloco seja o fato de que vislumbramos 
uma dimensão não-audível da música. “O material está aí para tornar audível 
uma força que não seria audível por ela mesma, a saber o tempo, a duração e 
até mesmo a intensidade. Ao duplo matéria-forma, se substitui material-forças” 
(DELEUZE, 2003, p. 145. Itálicos do autor)205. Em diferentes momentos, a câmera 
exibe os movimentos das mãos de Oilliam em primeiro plano, quando ele rege 
o grupo, como se dançassem no ar, cruzando o quadro de fundo negro (de 
maneira bem semelhante às mãos dos pedreiros, exibidas no curta-metragem). 
As mãos orientam, dirigem, regulam a execução musical que deve ser feita 
pelo grupo, mas isso é apenas a consequência de algo anterior e, talvez, mais 
significativo: como se a música já estivesse ali nas mãos filmadas em silêncio. 
Essas mãos que bailam, expressam, pelo visível, uma força que é inaudível.

 Oilliam demonstra pleno domínio da peça composta: solfeja com 
facilidade melodias complexas da música, orienta os músicos quanto ao 
momento da entrada de cada instrumento. Em certo momento, ele nota um 
intervalo de quarta inesperado e corrige o percussionista, que esqueceu de 
tocar uma determinada nota. Ele afirma: “Eu não tenho esse ouvido todo não, 
é porque na verdade meu ouvido está na música”. Quer dizer que a música 
não é apenas aquela que está sendo executada diante dele, mas também 
aquela que ele é capaz de imaginar, que ele concebeu e escreveu no papel. 
Há uma dimensão abstrata mais evidente no trabalho de Oilliam. Ele encarna 
a figura “clássica” do compositor (não por acaso, é ele quem executa ao 
piano uma peça de um dos compositores mais importantes da história da 
música ocidental erudita: Bach).

 Comolli reivindica que há talvez mais música no rosto de quem ouve do 
que nas mãos daquele que toca. Mas o filme de Aspahan mostra que a música 
está em diversos lugares. Como se na economia formal do filme a música 
estivesse distribuída, desde a superfície da folha de papel, passando pela 
materialidade dos instrumentos, atravessando diferentes espaços (a casa do 
compositor, a sala de concerto, mas também a casa demolida), manifesta 

205 “Le matériau est là pour rendre audible une force qui ne serait pas audible par elle-
même, à savoir le temps, la durée, et même l’intensité. Au couple matière-forme, se substitue 
matériau-forces”.



232

nos movimentos dos corpos, nas mãos, nos órgãos todos que trabalham 
simultaneamente (incluindo olhos e ouvidos). Ela está no pensamento do 
compositor, mas também no grão de poeira em suspensão. O filme procura, 
sem cessar, os meios de apreender as forças que a música agencia. E só 
após percorrer esse longo percurso é que assistiremos, pela terceira e última 
vez, o curta-metragem da demolição.

 O primeiro plano que surge em fade in é de uma maçaneta de porta. 
Escutamos, em seguida, um acorde grave ao piano, suave, que dura no tempo. 
Logo após, um outro acorde, ainda explorado no registro grave. Sobre esse 
acorde, uma nota longa (um pouco mais aguda) é produzida pela clarineta, 
suave. A câmera se desloca em travelling, mostrando o cômodo vazio da uma 
casa. A luz de fora ilumina o lugar, atravessando portas e janelas de vidro. A 
clarineta sozinha esboça uma melodia. Os instrumentos sugerem um movimento 
em direção ao agudo. Tudo é filmado de forma desfocada. O violoncelo entra, 
produzindo um harpejo, em linha ascendente. Cada instrumento surge um a 
um. O piano reaparece, fazendo também um movimento em linha ascendente, 
sublinhando os tons claros que compõem a casa. Agora o detalhe na parede, 
mais próximo da câmera, é visto com nitidez.

 Após a tela negra (que desaparece rapidamente), vemos uma parede 
se desfazendo ao contato com o martelete. Escutamos uma série de sons 
percussivos produzindo notas curtas e rápidas. O piano produz acordes 
rápidos, que são atacados com energia, quase de forma percussiva (por 
vezes um instrumento ou outro interfere com um som). O piano descreve 
um percurso descendente ao final do segmento. Novamente a tela negra, 
pontuando a sequência. 

 O silêncio acompanha a imagem da porta semiaberta, filmada também 
sem foco. Há certo suspense (o que há do lado de lá?). Os instrumentos 
novamente reaparecem um a um, produzindo texturas. A textura agora tem 
menos energia. A câmera aproxima-se lentamente da maçaneta, até apreendê-
la com nitidez. À medida que os instrumentos surgem um a um, suavemente, 
nosso olhar se desloca para o fundo (e não para a figura nítida que agora é 
vista em primeiro plano). Percebemos, então, as marcas na parede de trás 
da porta, a pia, etc. Uma nota isolada é dada no registro grave do piano. 
Esta nota, curta, definida, nos faz observar o caráter redondo e definido da 
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maçaneta. Um acorde dissonante é atacado em pianíssimo, antecedendo o 
corte na imagem. Aqui não há pontos de sincronização evidentes.

 Peça e curta-metragem se desenrolam ao longo de mais alguns 
minutos. E é somente quando os créditos finais do filme surgem sobre a tela 
negra que escutamos o som direto da casa em demolição. Obedecendo ao 
princípio bressoniano de não-redundância – “Imagem e som não devem se 
ajudar mutuamente, mas que eles trabalhem cada um à sua vez numa espécie 
de revezamento” (BRESSON, 2005, p. 52. Itálicos do autor) –, o filme adia até 
o último instante aquele que poderia ser o som “natural” das imagens das 
ruínas. E ao oferecê-lo, nos recusa as imagens a que ele se refere. É notável 
como o filme é minucioso em suas escolhas formais: assim como o compositor 
escolhe a dedo cada som que fará parte da sua peça, o diretor elege com 
muita precisão o que deve ser escutado simultaneamente a cada imagem. E 
mais: tudo é construído justamente para que o espectador tome consciência 
desse trabalho artesanal do qual a música (e também o cinema) é feito.

 Em Matéria de composição a música impregna a escritura do 
documentário, torna-se matéria da qual é feito. Na relação entre os blocos que 
compõem o filme, o curta-metragem surge como um elemento de articulação 
(que separa, divide, mas também une as suas partes): no primeiro bloco, o 
ensaio surge no início, para em seguida vermos e escutarmos o trabalho do 
compositor; no segundo, está na metade do bloco, antecedido e precedido 
pela presença do compositor; no terceiro, ele é o encerramento, visto após 
termos acompanhado o processo do compositor. Como a forma sonata, por 
exemplo, que se constrói, grosso modo, em três momentos (no qual o primeiro 
consiste da exposição de um tema, o segundo no seu desenvolvimento e o 
terceiro na reexposição ou recapitulação do tema principal), o filme também 
estabelece com clareza quais são suas partes estruturais. 

 O exemplo da sonata talvez pareça inadequado para se referir à forma 
do filme, uma vez que ela se tornou o modelo formal da música erudita clássica, 
isto é, ligada ao sistema da música tonal, que segue padrões discursivos 
mais bem definidos, e não à música contemporânea, abordada pelo filme. 
Aproximar o documentário da forma sonata poderia sugerir uma incoerência, 
como se ele adotasse uma forma canônica e linear para abordar uma música 
que, ao contrário, se pretende irregular, não linear. Contudo, lembremo-nos 
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de Deleuze e Guattari (1992) ao pensar a sonata a partir da metáfora da casa 
e seus aposentos: a despeito de sua “forma enquadrante particularmente 
rígida, fundada sobre o bitematismo”, eles abordam-na também em sua 
dimensão de abertura e desterritorialização – aspecto que religa todas as 
artes, isto é, todos os seres de sensação, compostos de afectos e perceptos. 
Ao reivindicarem a composição como traço fundamental da arte – e partindo da 
constatação de que todo compositor não simplesmente obedece ao cânone, 
mas se serve desses encerramentos para produzir material expressivo –, a 
sonata aparece “como uma forma-cruzamento em que, da junção das formas 
musicais, da clausura dos compostos sonoros, nasce a abertura de um plano 
de composição” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 245).

 Os autores se valem dos termos corpo, casa e cosmos para descrever 
o plano de composição estético. Se o material e a técnica são da ordem do 
corpo, isto é, são a carne que possibilita a sensação, é preciso que esse corpo 
encontre uma casa (“com suas extensões, planos orientados”) e que esta, por 
sua vez, se abra ao cosmos. A casa define uma moldura, “um encaixe molduras 
diversamente orientadas”, estabelece um território, mas é preciso, em seguida, 
“um vasto plano de composição que opere uma espécie de desenquadramento 
segundo linhas de fuga” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 241). A técnica 
permite dar forma, modelar os diferentes materiais que compõem uma obra. 
Porém, frisam os autores:

o ser de sensação não é a carne, mas o composto das forças não-humanas 
do cosmos, dos devires não-humanos do homem, e da casa ambígua que 
os troca e os ajusta. A carne é somente o revelador que desaparece no que 
revela: o composto de sensações. (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 236)

 

 Matéria de composição, ao abordar a música contemporânea, busca 
mostrá-la não apenas em sua dimensão material e técnica, mas em sua 
dimensão de abertura. Em outras palavras, o filme não se contenta com a 
carne e a casa, ele quer vislumbrar o cosmos. E, ao fazê-lo, o filme se empenha 
em abrir-se. A forma enquadrante encontrada por Aspahan, organizada em 
blocos bem definidos, à maneira dos cômodos de uma casa, é atravessada por 
uma força que vem não apenas da potência das músicas que o filme abriga, 
mas também do modo com que ele busca as “intensidades diferenciais”, 
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quando compõe cuidadosamente um enquadramento ou quando sustenta 
a duração de um silêncio ou de uma imagem antes de um novo corte. Além 
disso, a repetição do curta-metragem no interior do próprio filme, longe de 
esgotar o potencial das imagens, mostra-nos que elas poderiam ser vistas 
e revistas ad infinitum, a cada vez sob nova configuração. Talvez seja por 
isso que a casa demolida revele sempre uma abertura – a porta, a janela, a 
fresta. Mesmo a casa mais fechada está aberta ao universo, afirmam Deleuze 
e Guattari. Mas no filme de Aspahan, o teto inteiro foi arrancado (FIG. 21).

 O filme propõe ao seu espectador um atento exercício de escuta. 
É notável como ele demanda a paciência do espectador ao preservar os 
momentos de silêncio antes e depois de cada música, quando vemos o vai-
e-vem de uma simples cadeira de balanço, ou mesmo quando assistimos 
demoradamente a Oiliam Lana ver algo que se situa no fora-de-campo. 
O filme é atento aos mínimos ruídos (como o do lápis sobre o papel ou 
a respiração de Guilherme enquanto trabalha, o pequeno objeto ruidoso 
dentro do violão de Teodomiro) e, inclusive, podemos notar diferentes 
qualidades de silêncio, como no momento em que Oiliam Lana estuda 
o gesto de reger enquanto assiste às imagens do vídeo (embora haja 
outras pessoas em movimento no espaço filmado, nada ouvimos, apenas 

FIG. 21 – Uma casa que se abre ao cosmo.
FONTE: Frame do filme Matéria de composição (Pedro Aspahan, 2013).
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observamos as mãos em movimento). Como escreveu outrora John Cage, 
“nenhum som teme o silêncio que o extingue, e não há silêncio que não 
esteja grávido de sons” (CAGE, 1959, p. 135).

 O filme propõe a seu espectador uma postura de aguda atenção e 
espera. Essa demanda está vinculada à estética da música contemporânea, 
que apela “ao próprio caráter disruptivo da atenção no que ela tem de fugaz 
e repentino. A música do tempo descontínuo dirigido à pura atenção, sem 
apelo às ondas somáticas do pulso e aos reforços da memória” (BOYER apud 
WISNIK, 1999, p. 249)206. Não deixa de haver algo de pedagógico nesse esforço 
do filme de oferecer ao espectador um aprendizado prático dos sentidos e 
do sentido, como diria Comolli (2004), permitindo-nos assumir uma postura 
autorreflexiva e endereçar ao filme um olhar e uma escuta analíticos.

 O documentário joga com os termos composição e decomposição 
e coloca em evidência as partes constitutivas (a matéria) do corpo sonoro 
da música, mas também do cinema. Ele compõe cuidadosamente cada 
enquadramento ou movimento de câmera, criando junções e disjunções 
entre um som e uma imagem, entre um som e outro, entre uma imagem e 
outra, buscando os coloridos, as texturas, a plasticidade da imagem e do 
som, assim como os compositores, que escolhem cuidadosamente qual som 
virá depois de outro, quais devem se sobrepor, quanto tempo devem durar. 
Nesse sentido, o filme compõe com e como a música: ele faz mundo com 
aquilo que é seu material.

206 Citação extraída de uma nota de rodapé.
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11. Concluir, sem encerrar

 Ao longo de seu percurso, esta pesquisa sofreu duas transformações 
decisivas. A primeira foi a reconstituição do corpus, que se ampliou e se 
complexificou, ao incluir filmes de vários períodos, compreendidos entre 
os anos de 1966 e 2013. Inicialmente, o objetivo era analisar apenas três 
filmes contemporâneos, mas logo decidimos recuar no tempo, ampliando 
nosso horizonte. Essa mudança concedeu uma inflexão histórica ao trabalho. 
O novo corpus acabou por oferecer um mapeamento que, embora não 
tivesse a pretensão de esgotar a multiplicidade e heterogeneidade de filmes 
documentários brasileiros que exibem o fenômeno musical, tem o mérito de 
apontar para diferentes articulações entre os componentes sonoros e visuais 
e suas implicações para a escuta do espectador.

 Além disso, a tese empreendeu um movimento inverso ao pretendido 
no início. Após a primeira prospecção em torno da filmografia que interessava 
à pesquisa, foi preciso passar logo ao corpo-a-corpo com as obras: elegemos 
um corpus ampliado, esboçamos uma primeira categorização para testar a 
correta inserção dos filmes e passamos aos primeiros exercícios de análise. 
Não dispúnhamos de um quadro teórico-conceitual anterior à constituição 
do corpus, nem de um conjunto de operadores analíticos que pudesse ser 
aplicado a todos os filmes, indistintamente. Fomos guiados unicamente 
pelo postulado de que os filmes escolhidos inventavam algo a partir da 
música que eles abordam – mesmo que isso fosse alcançado de forma 
menos consciente pelos seus realizadores. Assumimos, como ponto de 
partida, que sua escritura incorporava – de forma criativa e pronunciada – 
elementos próprios ao fenômeno musical, o que incidiria sobre a experiência 
de escuta do espectador. 

 Valemo-nos da nossa experiência com as obras e recorremos à 
teoria na medida em que filmes nos exigiram. O contato mais próximo 
com o material empírico resultou em parte do que apresentamos – agora 
como resultados – nos capítulos analíticos. Somente depois de conhecer 
em profundidade todo o conjunto foi que retornamos às leituras, para um 
aprofundamento acerca do componente sonoro no cinema documentário 
e da escuta espectatorial. No formato que a tese ganhou, os capítulos 
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analíticos surgiram após os ensaios de caráter conceitual (como se faz 
tradicionalmente), mas grande parte de seu conteúdo foi escrito antes. 
Sem eles os capítulos que abrem a tese não teriam sido os mesmos. Essa 
mudança decorreu das contribuições da banca de qualificação207 e também 
das discussões realizadas no grupo de pesquisa La Création Sonore, 
durante o estágio doutoral realizado nos anos de 2013/2014, na Université 
de Montréal. Serge Cardinal, que coorientou este trabalho durante a estadia 
no Canadá, valia-se frequentemente de uma formulação de Stanley Cavell208 
para dizer que, mais importante do que “reinventar” a teoria do cinema ou 
“criar novas teorias”, os pesquisadores do cinema deveriam confiar (faire 
confiance) na sua experiência com os filmes.

 Nosso método assumiu um caráter marcadamente exploratório. Um 
filme ajudou a compreender melhor o outro, sem que fosse preciso estabelecer 
operadores rígidos para o tratamento de todos eles. Essa forma arriscada 
de trabalho – ir aos filmes, de certa forma, desamparados, isto é, sem 
anteparos – se impôs como consequência do processo. A tese alcançou um 
desenho em que não há uma divisão estanque entre seus capítulos teóricos, 
metodológicos e analíticos. Os capítulos funcionam de forma relativamente 
independente e não exigem uma leitura linear. Os filmes se colocaram como 
eixo norteador de todo o texto. Uma vez que não havia anteparos entre nós 
e os filmes, acreditamos que nos aproximamos da experiência que eles 
proporcionam a seu espectador.

 Inspiramo-nos – com liberdade – em Jean-Claude Bernardet em 
Cineastas e imagens do povo (2003), ao afirmar que seu método de análise 
baseava-se em um processo de semantização progressiva. 

À medida que a análise progride, elementos do filme vão se carregando 
de significação, quer não tenham sido retidos inicialmente, quer se 
enriqueçam de novas significações. E essa semantização progressiva, que 
necessariamente requer tempo para se desenvolver, dá uma verdadeira 
impressão de diálogo com a obra. (BERNARDET, 2003, p. 208)

207 Formada pelos professores André Brasil (PPGCOM-UFMG) e Rosângela Tugny (então 
professora do PPGMUS-UFMG).
208  Em La projection du monde (1999).
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 O autor explica que o primeiro passo empreendido em suas análises 
fílmicas era “descobrir os mecanismos de composição, de organização, de 
significação, de ambiguidade, estabelecer a coerência ou as contradições 
de tais mecanismos” (BERNARDET, 2003, p. 210). Mas para captar a “força 
dos filmes”, fazia-se necessário um segundo passo: incorporar uma dimensão 
impressionista, isto é, que traduza “com uma linguagem aproximada, embebida 
de emoção, a força que se pensa reconhecer na obra” (2004, p. 211). Quando 
afirmamos, em uma das análises, que a nota apoiada de um violoncelo em 
uma determinada música faz ressaltar o formato redondo da maçaneta de uma 
porta, destacamos aí uma impressão que o filme desperta em nós. Por não nos 
colocarmos em relação com o filme munidos de um aparato conceitual anterior 
ao contato com a obra, aproximamo-nos de uma experiência possível a todo 
e qualquer espectador. É preciso, no entanto, encontrar um equilíbrio, a justa 
medida entre a descrição dos mecanismos internos às obras (a articulação 
entre os componentes sonoros e visuais da escritura fílmica) e uma abordagem 
“impressionista” (ligada ao modo como escutamos o filme). Ao longo do 
percurso, compartilhamos os resultados parciais das análises com outros 
pesquisadores do cinema, a partir de discussões em torno dos filmes209, o que 
permitiu enriquecer nossa leitura à luz do que outras pessoas nos relatavam 
sobre a sua experiência de escuta das obras e incorporar suas contribuições 
à escrita da tese.

 Sobre seu método, Bernardet também escreve: “no caso dos filmes 
‘fortes’, guardo sempre a impressão de que os textos permanecem aquém 
da potencialidade dos filmes, enquanto no caso de outros, fico com a 
impressão de que os forço um pouco, que vou além” (BERNARDET, 2003, 
p. 212). Por vezes, tivemos dificuldades de traduzir em palavras aquilo 
percebíamos nas obras. Em parte, isso se deve à natureza mesma do 
fenômeno sonoro, mais difícil de categorizar e descrever do que a imagem. 
Para minimizar esse problema, Chion propõe: “devemos confiar nas 

209 Versões das análises foram discutidas em encontros das disciplinas da Pós-graduação 
em Comunicação Social da UFMG e do Departamento de História da Arte e Estudos 
Cinematográficos da Université de Montréal; em congressos e seminários acadêmicos como 
a SOCINE, o MUSICOM e a IASPM; em reuniões de grupos de estudo e de pesquisa, como o 
Poéticas da Experiência (UFMG) e o laboratório La Création sonore (UdeM); além da banca 
de qualificação. Registramos mais uma vez nossos agradecimentos a todos aqueles que 
participaram dessas conversas.
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palavras, e portanto, levá-las a sério – quer as que já existem, quer as que 
se inventam ou que se reinventam para designar objetos que aparecem 
no campo da compreensão e da observação” (CHION, 2008, p. 145). 
Em momentos pontuais das análises, incorporamos fragmentos de textos 
literários – poemas de Carlos Drummond de Andrade, Manuel de Barros, 
E. M de Melo Castro e excertos do romance de Guimarães Rosa – por 
confiar no seu potencial para evocar imagens e qualidades que dialogam 
com o sentido sensível despertado pelos filmes (pensando nos termos de 
Jean-Luc Nancy). Esses excertos sublinham aspectos que notamos nos 
documentários, mas sem operar unicamente no registro do inteligível, do 
sentido sensato. Optamos por incorporá-los sem explicá-los de todo, na 
esperança de que o leitor encontre ali um “respiro” do texto e um espaço 
de jogo para que também ele – leitor e espectador – possa preencher as 
lacunas, produzir associações, tecer relações. 

 Voltemos à pergunta que conduziu a pesquisa: de quais maneiras os 
filmes documentários brasileiros inscrevem a música (articulada aos outros 
sons e também às imagens) em sua escritura, de modo a engajar a escuta 
do espectador? As análises demonstraram que os filmes apresentam 
diferentes formas de inscrever o fenômeno musical. Como afirmou o 
etnomusicólogo Lortat-Jacob, a música é sempre mais do que ela mesma 
e os outros elementos a ela associados nem sempre são comparáveis. 
Há filmes que se interessam pela materialidade da música – seu corpo 
sonoro –, outros se interessam mais pelos processos que permitem a ela 
ganhar forma. Há músicas que nascem a partir de estímulos da natureza, 
outras são inspiradas em imagens organizadas previamente pelo próprio 
cinema. Certas músicas são abertas ao improviso, outras são reguladas 
por procedimentos e ferramentas próprias à música erudita. Há os filmes 
que registram manifestações musicais cotidianas, inseridas em práticas 
culturais específicas; outros se valem da música como um dispositivo para 
alcançar algo que a ultrapassa (como lembranças e histórias de vida, por 
exemplo). Existe, ainda, o interesse em observar como os corpos agem 
e reagem à presença da música: seja durante a execução musical – nas 
performances ao vivo, diante da câmera ou no bar, no palco ou nas salas 
de concerto, quando se trata da música prática, para retomar expressão 
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de Roland Barthes (1990) –, seja no momento da apreciação – quando os 
sujeitos escutam a música que é interpretada por outros. Os documentários 
brasileiros conjugam todos esses interesses.

 Os filmes estabelecem graus variados de afinidade com o fenômeno 
musical: ela pode ser de ordem plástica, formal ou mesmo processual. 
Quando eles buscam inscrever em sua escritura a materialidade da música, 
sua riqueza de timbres, texturas, ritmos, intensidades, apostando na potência 
do cinema para registrar a plasticidade dos sons e permitir ao espectador 
escutá-la com atenção, saboreá-la, existe aí uma afinidade que é de ordem 
plástica. É o que ocorre em várias sequências de Nelson Freire, quando 
o filme exibe a execução musical propriamente dita (como no fragmento 
“Uma conversa entre o piano, a flauta e clarinete” ou “Uma conversa 
entre o violoncelo e o piano”), conservando a duração dos planos e certa 
integridade da cena. Nesses momentos, os documentários elevam a música 
ao primeiro plano e solicitam de nós a escuta da música como objeto sonoro 
(uma escuta reduzida, para pensarmos nos termos de Schaeffer e Chion). A 
afinidade plástica se refere à presença material do corpo sonoro da música 
na escritura do filme e faz ressaltar o modo como filme e música possuem 
aspectos comuns, como o tempo, a duração, o ritmo e o movimento. Ela se 
evidencia, em maior ou menor grau, em todos os filmes analisados.

 Em outros momentos, no entanto, a atenção à plasticidade da música 
está subordinada ao conteúdo semântico das letras das canções, excelente 
recurso para a construção narrativa e para o direcionamento do olhar. Nesse 
caso, a música oferece um suporte semântico ao filme, mas não diríamos que 
se trata aí de relação de afinidade – muito embora não se trate, igualmente, 
daquela forma de manejar a música sem ser percebida pelo espectador, como 
outrora descreveu Cláudia Gorbman (1987). Nelson Cavaquinho e Bethânia 
bem de perto, por exemplo, se valem fortemente do texto das canções para a 
construção de blocos temáticos ou sequências narrativas em que os sujeitos 
encarnam personagens e ações, em uma sutil dramaturgia que surge no 
interior da cena, graças à justaposição de música e imagem. Apesar de não 
se tratar do uso tradicional da música, como ocorre na ficção clássica – que 
visa criar uma atmosfera emocional específica, direcionando o modo como 
atribuímos sentido à cena –, trata-se de uma maneira da música agregar valor 
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à imagem. No caso dos dois curtas, a música contribui com uma espécie de 
franja ficcional sobre as imagens documentais – o que não impede que, por 
vezes, ocorra o contrário e sejam as imagens que ressignifiquem as canções 
escutadas em primeiro plano. 

 Ao analisar o primeiro conjunto de filmes – os retratos em diálogo –, 
observamos que, embora os filmes mais recentes tenham se valido com 
frequência de procedimentos mais convencionais, o trabalho do músico pode 
ser filmado de diferentes maneiras. O cinema brasileiro nos ofereceu bons 
exemplos de escrituras em que filma-se o músico, sim, mas sem relegar a 
música ao segundo plano. Nos retratos analisados, a performance musical tem 
lugar de destaque, ao mesmo tempo em que se valoriza a figura do artista.

 Nos três retratos analisados, notamos traços de um cinema mais 
observacional, normalmente associados ao cinema direto americano 
– aspecto que não percebíamos antes de um estudo comparativo ou 
aproximativo. João Moreira Salles é frequentemente mencionado como 
um dos cineastas brasileiros influenciados pela vertente americana do 
cinema direto, mas este não é o caso de Hirszman, Escorel e Bressane. 
Bethânia bem de perto, embora possua uma semelhança inegável 
com Don’t look back (D. A. Pennebaker, 1967), não se inspira no filme 
americano, que inclusive foi lançado depois do brasileiro. A afinidade 
dos filmes de Hirszman e de Bressane e Escorel com o cinema direto se 
dá mais por força do frescor proporcionado pelos equipamentos leves e 
sincrônicos, recém chegados ao Brasil.

 Ao analisarmos o segundo conjunto, vimos que, diante daquilo que 
se improvisa perante a câmera, os filmes possuem graus diferenciados de 
autonomia para empreenderem sua própria performance. Em Partido alto, 
o filme pode improvisar com liberdade, graças às condições em que a 
cena se dá e à desenvoltura de seus protagonistas na condução de sua 
auto-mise en scène. Já em A cantoria nem os músicos nem os realizadores 
dispõem das mesmas condições. Ao contrário, neste último, os sujeitos 
são constrangidos por condições bastante objetivas (musicais, espaciais e 
sociais) que limitam os parâmetros dentro dos quais a improvisação se dá. 
Partido alto estabelece uma forte afinidade de processo com a música que 
ele inscreve em sua escritura: a música é improvisada, elementos novos e 
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imprevistos surgem em cena, obrigando a câmera e o microfone a também 
improvisarem. À medida que o tempo passa, a música vai ganhando uma 
dimensão coletiva e de festa, cuja dinâmica contamina o filme. Já Hermeto, 
campeão, possui uma afinidade que é menos de processo e mais de 
forma com a música que ele abriga: como Hermeto improvisa a partir de 
elementos variados, conjugando aspectos dos diferentes sistemas musicais 
(modal, tonal e atonal), o filme também conjuga procedimentos e materiais 
heterogêneos, contudo, sem improvisar.

 O filme de Thomaz Farkas é bastante singular em nosso corpus. Ele 
poderia integrar diferentes subconjuntos: poderia ser analisado ao lado de 
Matéria de composição, mas também junto aos outros retratos sobre os 
músicos. Ou mesmo ao lado de Aboio, já que em ambos a música conecta 
homens, animais (interlocutores que estabelecem uma comunidade de escuta) 
e a paisagem. Não deixa de ser surpreendente que Hermeto, campeão não 
tenha recebido nenhuma atenção da crítica de cinema, mesmo oferecendo 
tantas possibilidades de diálogos com outros filmes.

 À luz da discussão sobre o improviso, poderíamos reler sequências 
de outros documentários, que não integravam inicialmente esta categoria. 
O aboio, por exemplo, é um canto de caráter improvisatório e em longas 
sequências vislumbramos os boiadeiros improvisarem seus versos e melodias 
(como na sequência em torno da fogueira ou naquela outra, onde dois 
cantadores, dentro de casa, cantam seus versos enquanto a câmera faz um 
pequeno desvio para apreender a menina que adentra o quadro). Em Matéria 
de composição, igualmente, acompanhamos um método de composição que 
se vale fortemente da improvisação, como é o caso do processo criativo de 
Teodomiro Goulart. Se dos três personagens, Teodomiro é o que se relaciona 
com a câmera de forma mais desenvolta, isso pode estar associado a sua 
forma aberta e indeterminada de tratar o material musical.

 Ao analisarmos o canto amador nos filmes de Eduardo Coutinho, 
novamente se fez notar o poder do texto da canção. Como se sabe, a voz 
falada é o componente sonoro com maior poder de direcionamento da 
atenção e do olhar. Nisso se baseia grande parte das narrativas audiovisuais: 
o jornalismo televisivo, em que a voz do repórter ou do âncora é portadora 
de grande parte do conteúdo informativo das matérias veiculadas; o cinema 
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ficcional tradicional, no qual os diálogos adquirem grande importância no 
desenvolvimento da narrativa; e mesmo os documentários, que muitas vezes 
se valem de narrações off e de entrevistas. No filme de Coutinho, o canto 
amador – tornado dispositivo da mise-en-scène documentária – assume 
várias funções: ele é um elemento organizador da cena e da abordagem do 
filme, sintetiza histórias de vida, catalisa e potencializa performances de si. 
Graças a seu poder evocativo, contribui para estabelecer um forte vínculo 
emocional com o espectador. Como vimos, em outros filmes do diretor 
o canto amador surgiu de forma episódica, mas sempre decisiva para a 
experiência proporcionada pelos documentários. Tanto em As canções 
como nos outros, o canto amador é um elemento auxiliar na construção 
de um pacto de intimidade com os personagens e com o espectador. Se 
em filmes anteriores o canto oferecia um adensamento da cena (sempre 
atrelada a uma entrevista ou conversa), em As canções o seu efeito é 
variável. Há adensamentos, sim, mas não a cada vez que o canto amador 
surge em cena. Além disso, algumas vezes o canto dispensa qualquer 
relato ou comentário.

 Aboio e Cantos de trabalho são os filmes que mais estabelecem, 
no interior de um mesmo conjunto, uma relação de contraste. A análise 
se detém mais demoradamente em Aboio e os curtas receberam menos 
destaque. Frisamos que isso não se deve a nenhuma ressalva em relação 
aos curtas (Hirszman é o único diretor que se repete no corpus). Ambos os 
filmes sustentam suas escolhas com firmeza e respondem a questões de 
seu tempo, a partir de procedimentos e estilísticas que lhe são próprios. 
Diante dos cantos em desaparição, Hirszman aposta na capacidade 
do cinema de registrar e garantir-lhes uma “sobrevida”. Não deixa de 
haver um tom pedagógico no filme, como há também no filme de Sarno, 
realizado com o objetivo de ser distribuído em escolas. Já Marília Rocha 
não se coloca tais questões – ao menos, não desse modo –, adotando uma 
abordagem mais ensaística e poética. Realizado dentro de outro contexto 
sócio-histórico, Aboio dialoga mais de perto com questões da linguagem 
cinematográfica que se colocam na contemporaneidade. A música é, no 
mundo diegético do filme, um elemento que atravessa formas de vida e 
possibilita uma relação cósmica entre homens, animais e paisagem (e 
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que evoca tempos remotos, uma relação “primitiva” entre todos os seres). 
A escritura do filme é singular ao estabelecer uma não-hierarquia entre 
músicas, vozes, ruídos e silêncios. Dos filmes que compõem o corpus, 
Aboio é aquele que maneja um material sonoro mais heterogêneo e que 
alcança um tratamento mais diferenciado, graças à trilha sonora original 
de O Grivo e o desenho de som de Bruno do Cavaco. Nele, a afinidade 
plástica com a música é desdobrada e complexificada na articulação com 
os outros componentes sonoros e os visuais.

 Matéria de composição foi o último documentário a ser incorporado 
ao corpus. Vimos o filme no ano de seu lançamento (2013), dois anos 
depois do início da pesquisa, mas não poderíamos tê-lo ignorado, já 
que nele a questão das afinidades entre cinema e música é colocada 
de forma muito evidente. Feito de forma muito rigorosa e exigente em 
relação ao seu espectador, o filme de Pedro Aspahan não encontra par 
em outros documentários brasileiros210. Ele nos faz refletir, ainda, sobre as 
diferenças entre a música de filme e a música em cena. Embora outros 
documentários do corpus permitam ver algo do trabalho de compositores 
(Nelson Cavaquinho, Hermeto Pascoal, mas também Lourival Batista e 
Severino Pinto, de A cantoria, e até mesmo Candeia, retratado em Partido 
alto), Matéria é o único em que a composição se coloca como uma questão 
que interessa não só à música. Poderíamos abordá-lo em paralelo ao filme 
de João Moreira Salles, também sobre a música erudita, destacando a 
importância da montagem na construção de suas escrituras e explicitando 
o modo como ambos se inspiram em um pensamento acerca das formas 
musicais (aspecto não abordado em nossa análise de Nelson Freire).

 No filme de Aspahan, a afinidade entre música e cinema é enorme, 
e se dá nos três níveis: plástico, processual e formal. A matéria sonora da 
música se inscreve no filme desde a tela escura, antes mesmo do surgimento 
de qualquer imagem: escutamos o ataque e a reverberação de cada som até 

210 Poderíamos tê-lo analisado em relação ao filme O Som, ou Tratado de Harmonia (Arthur 
Omar, 1984), ao qual Aspahan faz referência, com as cenas da demolição. No entanto, 
o filme de Omar não encontrou seu espaço em nosso trabalho: primeiramente, porque o 
corpus já estava bastante extenso; segundo, porque ele não se insere confortavelmente na 
categoria de documentário. Incluí-lo em nossa constelação criaria uma tensão que, naquele 
momento, não nos pareceu proveitosa para o argumento central da tese.
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o momento em que ele se extingue. Há uma atenção muito particular ao timbre, 
às texturas, às intensidades. A música é matéria sonora com a qual os músicos 
(e também o filme) compõem. Mas Aspahan apreende também o processo 
que dá origem à música: seja na sua relação com a imagem (ponto de partida 
para a criação dos compositores), seja na relação entre os músicos entre si, 
ou entre eles e os materiais que eles elaboram expressivamente. Para isso, o 
próprio filme se coloca como elemento do processo de criação musical, ao 
oferecer o curta-metragem que serve de base para a composição das peças. 
Processo musical e cinematográfico se imbricam profundamente. 

 Por fim, é inegável que o filme assume uma forma que se inspira 
na composição musical erudita. Pensemos em como os ritmos do filme 
solicitam nossa escuta atenta (como se escutássemos a um concerto), mas 
também em sua organização em blocos ou partes estruturais simétricas. 
Se considerarmos a segunda inserção do vídeo como um ponto que marca 
o “meio” do filme, observamos que a segunda metade funciona como uma 
retrogradação da primeira metade. Um exemplo um tanto óbvio: a primeira 
parte começa com o vídeo e termina já com as imagens do Teodomiro, 
ao passo que a segunda metade começa com as imagens do violonista e 
termina com a inserção do vídeo. O pensamento que estrutura o filme se 
aproxima de uma reflexão sobre as formas musicais (como a sonata, que 
citamos anteriormente).

 As análises empreendidas não esgotam tudo o que os filmes apresentam. 
O corpus permitiu um diálogo frutífero entre obras de realizadores mais jovens 
(como Pedro Aspahan e Marília Rocha) e de cineastas de maior projeção e 
filmografia mais extensa (Leon Hirszman, Júlio Bressane, Eduardo Escorel, 
Geraldo Sarno, Thomaz Farkas, Eduardo Coutinho e João Moreira Salles). Mas 
as questões suscitadas pela pesquisa permitiriam novos reagrupamentos e 
novos desdobramentos. Cada uma das análises poderia prosseguir ainda 
mais, à luz do que os filmes evidenciaram, conforme o método de semantização 
progressiva. Seria preciso apenas sugerir novos pontos de contato ou de 
distanciamento entre eles, traçar um novo desenho para a constelação. 

 Para concluir, retornamos ao ponto de partida: os chamados 
documentários musicais atuais. Foi preciso assumir a predominância 
de determinados procedimentos na filmografia recente, mas ao final do 



247

percurso, podemos nuançar aquilo que tomávamos como certo no início: 
acreditamos que tais aspectos também não esgotam a heterogeneidade dos 
filmes atuais. Muitos filmes conseguem, ao manejar recursos considerados 
mais convencionais, instaurar pequenos desvios e convidar a outras formas 
de fruição dos filmes e das músicas que eles encenam. Seria preciso analisá-
los um a um para descrever o que eles produzem como experiência musical 
e cinematográfica, como cifram em sua escritura como querem ser vistos e 
escutados. Até para verificar se tais traços recorrentes são mesmo os mais 
evidentes (é possível que existam outros). Além disso, há filmes singulares 
que não entraram para o corpus, mas que poderiam figurar entre aqueles 
que elegemos. Por exemplo, o filme Jards (Eryk Rocha, 2012), um retrato 
em diálogo muito diferente dos outros aqui mencionados, que conjuga uma 
linguagem visual poética e uma mixagem que também nos convida a uma 
escuta diferenciada.

 Estão ausentes desta tese os filmes em que a música surge atrelada 
aos rituais, por exemplo, o que merece um estudo específico. Uma 
análise da escritura de certos documentários indígenas poderia nos trazer 
enormes contribuições, como é o caso de As hipermulheres (Takumã 
Kuikuro, Leonardo Sette, Carlos Fausto, 2011)211 ou Urihi haromatipë – 
curadores da terra floresta (Morzaniel Iramari, 2014), tão diferentes entre 
si, nos quais a música em cena ganha enorme relevo. Estes e outros filmes 
oferecem ao espectador a oportunidade de conhecer ou experimentar 
outras relações com as músicas, as imagens, os gestos – e também os 
espíritos. 

 Destacamos, por fim, filmes que conjugam procedimentos do 
documentário e da ficção, de forma muito peculiar: Estrada para Ythaca 
(2010) e Os monstros (2011), ambos assinados por Guto Parente, Luiz Pretti, 
Pedro Diógenes, Ricardo Pretti, do coletivo Alumbramento; ou ainda, A 
cidade é uma só? (2012) e Branco Sai, Preto Fica (2014), ambos de Adirley 
Queirós. Fiquemos apenas com esses exemplos, por ora. Existe aí um 

211 Uma análise musical do filme foi realizada por Belisário (2014), no terceiro capítulo de 
sua dissertação. Cf. BELISÁRIO, Bernard. As Hipermulheres: cinema e ritual entre mulheres, 
homens e espíritos. Belo Horizonte: Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas/ Programa 
de Pós-graduação em Comunicação da UFMG, 2014. (Dissertação de mestrado).
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conjunto de filmes que pode contribuir em muito para a discussão sobre a 
música no cinema (e não só no documentário) e a experiência que os filmes 
proporcionam ao espectador. Escrituras audiovisuais fortes, complexas, nas 
quais a música ocupa um lugar de inegável destaque na constituição – e 
renovação – da experiência cinematográfica.
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13. Filmografia

Aboio (Marília Rocha, 2005, Brasil, cor, 73min)

Acácio (Marília Rocha, 2008, Brasil, cor, 88min)

A cantoria (Geraldo Sarno, 1969-1970, Brasil, cor, 15min)

A cidade é uma só? (Adirley Queirós, 2012, Brasil, cor, 73min)

A derrota (Mário Fiorani, 1965, Brasil, p&b, 75min)

A falecida (Leon Hirszman, 1965, Brasil, p&b, 85min)

A falta que me faz (Marília Rocha, 2009, Brasil, cor, 85min)

Amantes crucificados (Chikamatsu Monogatari, Kenji Mizoguchi, 1954, Japão, p&b, 
98min) 

A música audaz de Toninho Horta (Fernando Libânio, 2011, Brasil, cor, 50min)

A música segundo Tom Jobim (Nelson Pereira dos Santos e Dora Jobim, 2012, 
Brasil, cor, 90min)

A pirâmide humana (La pyramide humaine, Jean Rouch, 1961, França, cor, 89min)

Aruanda (Linduarte Noronha, 1960, Brasil, p&b, 22min)

Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni e Mário Carneiro, 1958, Brasil, p&b, 17min)

As canções (Eduardo Coutinho, 2011, Brasil, cor, 92min)

As hipermulheres (Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette, 2011, Brasil, 
cor, 80min)

Aqui favela o rap representa (Júnia Torres e Rodrigo Siqueira, 2003, Brasil, cor, 
82min)

Au chic resto pop (Tahani Rached, 1990, Québec, cor, 85min)

Babilônia 2000 (Eduardo Coutinho, 2001, Brasil, cor, 80min)

Batalha no grande rio (Bataille sur le grand fleuve, Jean Rouch, 1951, Níger, p&b, 
33min)

Bethânia bem de perto – a propósito de um show (Eduardo Escorel e Júlio Bressane, 
1966, Brasil, p&b, 34min)

Bloody Daughter (Stephanie Argerich Blagojevic, 2012, França/ Suíça, cor, 95min)

Boca de lixo (Eduardo Coutinho, 1993, Brasil, cor, 48min)
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Branco sai, preto fica (Adirley Queirós, 2014, Brasil, cor, 93min)

Brasil anos 2000 (Walter Lima Jr., 1969, Brasil, cor, 95min)

Brasil verdade (Viramundo, Geraldo Sarno; Nossa Escola de Samba, Manuel Horacio 
Gimenez; Subterrâneos do futebol, Maurice Capovilla; Memórias do cangaço, Paulo 
Gil Soares, 1968, Brasil, p&b, 127min)

Câncer (Glauber Rocha, 1968, Brasil, p&b, 87min) 

Cantador de chula (Marcelo Rabelo, 2009, Brasil, cor, 95min)

Cantos de trabalho (Humberto Mauro, 1955, Brasil, p&b, 10min)

Cantos de trabalho – Mutirão (Leon Hirszman, 1975, Brasil, cor, 12min)

Cantos de trabalho – Cacau (Leon Hirszman,1976, Brasil, cor, 11min)

Cantos de trabalho – Cana-de-açúcar (Leon Hirszman, 1976, Brasil, cor, 10min)

Casa de farinha (Geraldo Sarno, 1969-1970, Brasil, cor, 13min)

Cartola: música para os olhos (Lírio Ferreira e Hilton Lacerda, 2007, Brasil, cor, 88min)

Cinco vezes favela (Um favelado, Marcos Farias; Zé da cachorra, Miguel Borges; 
Escola de Samba Alegria de Viver, Carlos Diegues; Couro de gato, Joaquim Pedro 
de Andrade; Pedreira de São Diogo, Leon Hirszman; 1962, Brasil, p&b, 92min)

Congo (Arthur Omar, 1972, Brasil, p&b, 13min)

Crônica de Anna-Magdalena Bach (Chronique d’Anna-Magdalena Bach, Jean-Marie 
Straub e Danièle Huillet, 1968, Alemanha/ França/ Itália, p&b, 94min)

Crônica de um verão (Chronique d’un été, Jean Rouch e Edgar Morin, 1961, França, 
p&b, 86min)

Daquele instante em diante (Rogério Velloso, 2011, Brasil, cor, 109min)

Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha, 1969, Brasil, cor, 94min)

Don’t look back (D.A Pennebaker, 1967, EUA, cor, 95min)

Edifício Máster (Eduardo Coutinho, 2002, Brasil, cor, 110min)

Edu, coração de ouro (Domingos Oliveira, 1966, Brasil, p&b, 85min)

Eles não usam black-tie (Leon Hirszman, 1981, Brasil, cor, 122min)

Elza (Izabel Jaguaribe e Ernesto Baldan, 2010, Brasil, cor, 72min)

Estrada para Ythaca (Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro Diógenes, Ricardo Pretti, 2010, 
Brasil, cor, 70min)

Fabricando Tom Zé (Décio Matos Jr, 2007, Brasil, cor, 90min)



263

Favela on blast (Leandro HBL e Wesley Pentz, 2008, Brasil, cor, 84min)

Filhos de João: admirável mundo novo baiano (Henrique Dantas, 2009, Brasil, cor, 
75min)

Futuro do pretérito: Tropicalismo now (Ninho Moraes e Francisco César Filho, 2012, 
Brasil, cor, 76min)

Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967, Brasil, cor, 90min)

Garrincha, alegria do povo (Joaquim Pedro de Andrade, 1963, Brasil, p&b, 60min)

Gimme Shelter (Albert e David Maysles, 1970, EUA, cor, 90min)

Guerra nas estrelas (Star Wars, George Lucas, 1977, EUA, cor, 125min)

Herbert de perto (Roberto Berliner e Pedro Bronz, 2006, Brasil, cor, 94min)

Hermeto, campeão (Thomaz Farkas, 1981, Brasil, cor, 44min)

Hiroshima, meu amor (Hiroshima, mon amour, Alain Resnais, 1959, França, p&b, 
96min)

Integração racial (Paulo César Saraceni, 1964, Brasil, p&b, 40min)

Jards (Erick Rocha, 2012, Brasil, cor, 90min)

Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007, Brasil, cor, 105min)

Jornal do sertão (Geraldo Sarno, 1970, Brasil, p&b, 14min)

L.A.P.A (Emílio Domingos e Cavi Borges, 2008, Brasil, cor, 74min)

Le règne du jour (Pierre Perrault, 1967, Québec, p&b, 110min)

Les voitures d’eau (Pierre Perrault, 1968, Québec, p&b, 119min)

L’invention d’un paysage (Serge Cardinal, 1998, Québec, cor, 30min)

Lóki: Arnaldo Baptista (Paulo Henrique Fontenelle, 2009, Brasil, cor, 120min)

Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969, Brasil, cor, 110min)

Maioria absoluta (Leon Hirszman,1964, Brasil, p&b, 16min)

Maria Bethânia – Pedrinha de Aruanda (Andrucha Waddington, 2006, Brasil, cor, 
61min)

Marimbás (Vladimir Herzog, 1963, Brasil, p&b, 12min)

Matéria de composição (Pedro Aspahan, 2013, Brasil, cor, 82min)

Matou a família e foi ao cinema (Júlio Bressane, 1969, Brasil, p&b, 78min)

Memórias do cangaço (Paulo Gil Soares, 1964, Brasil, p&b, 26min)
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Monterey Pop (D.A Pennebaker, 1968, EUA, cor, 98min)

Nasci para bailar – João Donato: Havana-Rio (Tetê Moraes, 2009, Brasil, cor, 53min)

Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969, Brasil, p&b, 14min)

Nelson Freire – um filme sobre um homem e sua música (João Moreira Salles, 2002, 
Brasil, cor, 102min)

Nordeste: cordel, repente e canção (Tânia Quaresma, 1975, Brasil, cor, 68min)

Nossa escola de samba (Manuel Horácio Giménez, 1965, Brasil, p&b, 29min)

Notícias de uma guerra particular (João Moreira Salles, 1999, Brasil, cor, 57min)

Novos Baianos Futebol Clube (Solano Ribeiro, 1973, Brasil, cor, 45min)

O ano passado em Marienbad (L’année dernière à Marienbad, Alain Resnais, 1961, 
França, p&b, 94min)

O anjo nasceu (Júlio Bressane, 1969, Brasil, p&b, 90min)

O crime no Sacopã (Roberto Pires, 1963, Brasil, p&b, 93min)

O engano (Mário Fiorani, 1967, Brasil, p&b, 85min)

O engenho (Geraldo Sarno, 1969-1970, Brasil, cor, 10min)

O homem que engarrafava nuvens (Lírio Ferreira, 2008, Brasil, cor, 107min)

O padre e a moça (Joaquim Pedro de Andrade, 1965, Brasil, p&b, 94min)

Os doces bárbaros (Jom Tob Azulay, 1977, Brasil, cor, 103min)

Os imaginários (Geraldo Sarno, 1970, Brasil, p&b, 10min)

Os monstros (Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro Diógenes, Ricardo Pretti, 2011, Brasil, 
cor, 81min)

O som ou Tratado de harmonia (Arthur Omar, 1984, Brasil, cor, 18min)

Padre Cícero (Geraldo Sarno, 1971, Brasil, cor e p&b, 10min)

Partido alto (Leon Hirszman, 1976-1982, Brasil, cor, 22min)

Paulinho da Viola – meu tempo é hoje (Izabel Jaguaribe, 2003, Brasil, cor, 83min)

Pedreira de São Diogo [Episódio do longa-metragem Cinco Vezes Favela] (Leon 
Hirszman, 1962, Brasil, p&b, 18min)

Porto das Caixas (Paulo César Saraceni, 1962, Brasil, p&b, 75min)

Pour la suite du monde (Pierre Perrault, 1962, Québec, p&b, 105min)

Raul Seixas – O início, o fim e o meio (Walter Carvalho, 2012, Brasil, cor, 120min)
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Região Cariri (Geraldo Sarno, 1970, Brasil, cor e p&b, 10min)

Roda (Carla Maia e Raquel Junqueira, 2011, Brasil, cor, 70min)

Salve, Maria (Junia Torres, Cida Reis e Pedro Portella, 2006, Brasil, cor, 60min)

Santa Marta – duas semanas no morro (Eduardo Coutinho, 1987, Brasil, cor, 54min)

Santiago (João Moreira Salles, 2007, Brasil, cor, 80min)

Saravah! (Pierre Barough, 1969, Brasil/ França, cor, 62min)

Scorpio Rising (Kenneth Anger, 1964, EUA, p&b, 29 min)

Sexta-feira da paixão, Sábado de Aleluia (Leon Hirszman, 1969, Brasil, p&b, 28min)

Simonal – ninguém sabe o duro que dei (Cláudio Manoel, Micael Langer e Calvito 
Leal, 2008, Brasil, cor, 86min)

Sou feia, mas tô na moda (Denise Garcia, 2005, Brasil, cor, 60min)

Subterrâneos do futebol (Maurice Capovilla, 1965, Brasil, p&b, 32min)

Todas as mulheres do mundo (Domingos Oliveira, 1965, Brasil, p&b, 86min)

Trinta e dois curtas sobre Glenn Gould (Thirty Two Short Films about Glenn Gould, 
François Girard, 1993, Canadá, cor, 93min)

Tropicália (Marcelo Machado, 2012, Brasil, cor, 89min)

Uma criatura dócil (Unne femme douce, Robert Bresson, 1969, França, cor, 88min)

Uma noite em 67 (Renato Terra e Ricardo Calil, 2010, Brasil, cor e p&b, 93min)

Urihi haromatipë – curadores da terra floresta (Morzaniel Iramari, 2014, Brasil, cor, 
60min)

Viramundo (Geraldo Sarno, 1965, Brasil, p&b, 40min)

Vitalino Lampião (Geraldo Sarno, 1969, Brasil, p&b, 10min)

Viva Cariri (Geraldo Sarno, 1969-1970, Brasil, cor, 36min)

Vou rifar meu coração (Ana Rieper, 2011, Brasil, cor, 76min)

What’s happening! The Beatles in the U.S.A (Albert e David Maysles, 1964, EUA, 
p&b, 81min)

Z32 (Avi Mograbi, 2008, Israel/ França, cor, 82min)
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14. Fichas técnicas

 Todas as fichas técnicas foram encontradas na base de dados da Cinemateca 
Brasileira212, com exceção de Matéria de Composição, cuja ficha foi extraída de 
seu site oficial213. Elas estão dispostas a seguir em ordem cronológica do ano de 
lançamento dos filmes.

Bethânia bem de perto – a propósito de um show (1966)

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, BP, 32min, 352m, 24q

Data e local de produção: 

Ano: 1966

País: BR

Sinopse: “Maria Bethania entrou para o rol das grandes cantoras brasileiras em 
1965, no show teatral Opinião, apresentando-se ao lado de Zé Ketti e João do Vale. 
O filme registra o primeiro show da cantora no Rio, realizado na boite Cangaceiro, 
após sua consagração como intérprete da música Carcará. Intercaladas aos 
números musicais, documenta cenas do cotidiano da cantora e encontros com 
Anecy Rocha, Wanda Sá, Rosinha de Valença, Silvinha Teles, Jards Macalé, entre 
outros.” (É TUDO VERDADE/8)

Gênero: Documentário

Termos descritores: Música Popular Brasileira; Mulher

Descritores secundários: Bethania, Maria; Opinião; Boite Cangaceiro; Carcará

Termos geográficos: Rio de Janeiro - RJ

Direção: Escorel, Eduardo; Bressane, Julio

Identidades/elenco: Bethania, Maria; Ketti, Zé; Vale, João do; Rocha, Anecy; Sá, 
Wanda; Valença, Rosinha de; Teles, Silvinha; Macalé, Jards.

212 Informações obtidas na Base de Dados, opção Filmografia Brasileira. Dados sobre o ano 
dos filmes foram corrigidos em alguns casos, quando notamos discrepâncias em relação a 
informações do site oficial dos filmes e dos livros que usamos como referência. Disponível 
no link: http://www.cinemateca.gov.br/. Último acesso em: 06/08/2014.
213 Disponível em http://www.materiadecomposicao.com. Último acesso em: 06/08/2014.
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Conteúdo examinado: N

Fontes utilizadas: É TUDO VERDADE/8

Fontes consultadas: FICMSP/5

Nelson Cavaquinho (1969)

Outras remetências de título: Nelson do Cavaquinho

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, BP, 13min, 360m, 24q

Ano: 1969

País: BR

Sinopse: O cotidiano do sambista Nelson Cavaquinho. Sua casa, sua família e sua 
música melancólica no bairro da Lapa, Rio de Janeiro.

Gênero: Documentário

Termos descritores: Música; Cavaquinho, Nelson

Descritores secundários: Samba

Termos geográficos: Lapa, Rio de Janeiro - GB

Companhia(s) produtora(s): Saga Filmes Ltda.

Direção: Hirszman, Leon

Direção de fotografia: Carneiro, Mário

Assistência de fotografia: Silva, Paulo Jefferson da

Direção de som: Macedo, Gilberto

Mixagem: Somil

Montagem: Escorel, Eduardo

Assistente de montagem: Rego, Norma Pereira

Sincronização: Saldanha, Luiz Carlos

Conteúdo examinado: S

Fontes utilizadas: CB/Transcrição de letreiros-Cat; É TUDO VERDADE/7; FIB/4

Fontes consultadas: INC/CESD; F Curto/CRRS; MA/CFCCM; Guia de Filmes, 38 
FBR/7
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Observações: F Curto/CRRS aponta: “Direitos de copiagem adquiridos pelo 
Departamento do Filme Educativo do INC”. MA/CFCCM cita: participação do 
<Festival Brasileiro do Curta Metragem, 1, 1971>, Rio de Janeiro - GB, onde obteve 
destaque do júri. Participou do <Festival de Brasília, 7, 1971>, Brasília - DF. 

A cantoria (1969-1970)

Série: A Condição Brasileira

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, COR, 14min30seg, 397m, 24q

Data e local de produção

Ano: 1969-1970

Cidade: São Paulo

Estado: BR

Certificados: Certificado de Censura 56.985, emitido em 25.03.1971.

Sinopse: Os cantadores profissionais Severino Pinto e Lourival Batista se encontram 
para uma disputa poética, desafios de repente na fazenda Três Irmãos em Caruaru, 
Pernambuco. Do encontro desenrolam-se Sextilhas, Dez pés a quadrão, Mourão, 
Martelo e Gemedeira, gêneros de cantoria marcados pela fidelidade às formas 
tradicionais do improviso e do canto.

Gênero: Documentário sociológico

Prêmios: Premiado no Festival Nacional do Curta Metragem, 2, 1972, RJ.

Produção: Farkas, Thomaz

Produção executiva: Pallero, Egdardo; Muniz, Sergio

Argumento: Sarno, Geraldo

Roteirista: Sarno, Geraldo

Direção: Sarno, Geraldo

Direção de fotografia: Beato, Affonso

Câmera: Beato, Affonso

Direção de som: De la Riva

Som direto: Lopes, Sidnei P.
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Montagem: Escorel, Eduardo

Música: Batista, Lourival; Pinto, Severino

Locação: Fazenda Dois Irmãos, Caruaru - PE

Identidades/elenco: Batista, Lourival; Pinto, Severino

Narração: Lemos, Tite de

Cantos de trabalho – Mutirão (1975)

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, 24q

Data e local de produção

Ano: 1975

País: BR

Gênero: Documentário

Dados de produção

Direção: Hirszman, Leon

Cantos de trabalho – Cacau (1976)

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, COR, 10min, 255m, 24q

Data e local de produção

Ano: 1976

País: BR

Cidade: Rio de Janeiro

Estado: RJ

Certificados: Certificado de Produto Brasileiro 233, emitido em 10.1979.Certificado 
de Produto Brasileiro no Concine 8342/79, emitido em 18.10.1979.Certificado de 
Censura de Diversões Públicas 104.760, emitido em 20.11.1979.

Data: 1981.03.09 

Local: Rio de Janeiro
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Sala(s): Ricamar

Sinopse: “... sobre as danças e cantos de trabalho relacionados com o cultivo do 
cacau, no Sul da Bahia”. (Embrafilme/Arquivo CGV)

Gênero: Documentário

Companhia(s) produtora(s): Leon Hirszman Produções

Companhia(s) co-produtora(s): Marcos Farias Produções

Companhia(s) distribuidora(s): Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A.

Roteirista: Hirszman, Leon

Direção: Hirszman, Leon

Direção de fotografia: Ventura, José Antonio

Som direto: Balbino, Francisco

Montagem: Sanz, Sérgio

Narração: Gullar, Ferreira

Cantos de trabalho – Cana-de-açúcar (1976)

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, COR, 7min6seg, 195m, 24q, Ektachrome

Data e local de produção

Ano: 1976

País: BR

Cidade: Rio de Janeiro

Estado: RJ

Certificados: Processo Concine: 8346/79. Certificado de PBFCM: 234/CM-1 a 15-35, 
concedido em 18.10.1979.Certificado de Censura de Diversões Públicas 104.761, 
emitido em 20.11.1979.

Sinopse: “(...) trabalho em plantações de cana de açúcar e os cantos dos 
trabalhadores na região de Feira de Santana”. (Embrafilme/Arquivo CGV)

Gênero: Documentário

Companhia(s) produtora(s): Leon Hirszman Produções

Companhia(s) co-produtora(s): Marcos Farias Produções
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Produção executiva: Farias, Marcos

Companhia(s) distribuidora(s): Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A.

Roteirista: Hirszman, Leon

Direção: Hirszman, Leon

Direção de fotografia: Ventura, José Antonio

Som direto: Balbino, Francisco

Montagem: Sanz, Sergio

Locação: Feira de Santana - BA

Narração: Gullar, Ferreira

Hermeto, campeão (1981)

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 16mm, COR, 44min, 460m, 24q

Data e local de produção

Ano: 1981

País: BR

Cidade: São Paulo

Estado: SP

Data e local de lançamento

Pré-lançamento: 1982.04.19

Local de pré-lançamento: São Paulo

Sala(s): MIS - Museu da Imagem e do Som

Sinopse: Fotografias apresentam Hermeto Paschoal em meio aos instrumentos 
que toca no estúdio em sua casa. Os ensaios onde os sons são descobertos e o 
improviso dá o tom. Depoimentos de Hermeto sobre a construção autodidata de 
seu conhecimento teórico sobre música e sua posição política sobre o mercado. Os 
músicos que integram a sua banda falam sobre o processo conjunto de criação e 
a admiração que sentem pelo multi-instrumentalista. A criação de Hermeto a partir 
do sons das abelhas e junto aos sapos. A utilização de objetos inusitados feitos de 
ferro e o uso do próprio corpo para a geração de novos sons. 

Gênero: Documentário
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Termos descritores: Paschoal, Hermeto; Música; Economia

Descritores secundários: Música Instrumental; Indústria; Música

Termos geográficos: Rio de Janeiro - RJ

Prêmios: Prêmio Melhor Roteiro pela Comissão de Cinema.

Melhor Roteiro no Festival de Gramado, 10, 1982, RS..

Melhor Documentário na Jornada Brasileira de Curta-metragem, 11

Companhia(s) produtora(s): Thomaz Farkas Documentários, Cinema e Televisão

Produção: Farkas, Thomaz; Pereira, Rui; Farkas, Kiko

Roteiro: Farkas, Thomaz

Direção: Farkas, Thomaz

Direção de fotografia: Farkas, Pedro

Técnico de som: Pennington, David

Mixagem: Sasso, José Luiz

Trilha sonora: Paschoal, Hermeto

Montagem: Carone Jr.

Letreiros: Maria, Tião

Música (Genérico): Paschoal, Hermeto

Locação: Bangu, Rio de Janeiro - RJ

Identidades/elenco: Malta, Carlos Alberto; Zwarg, Luiz; Santos Neto, Jovino dos; 
Santana, Antonio Luiz de (Pernambuco); Bahia, Márcio Villa

Conteúdo examinado: S

Fontes utilizadas: CB/Transcrição de letreiros-Cat; CB/Ficha Filmográfica; FGR/10; 
CCSP/CM; CCP/94; CCBB/Caravana Farkas

Fontes consultadas: O Estado de S. Paulo, 17.04.1982 p.19 e 17.05.1982 p.19. / 
Folha de S. Paulo, 16.09.1982 p.36

Observações: Antes dos letreiros finais, consta a informação: “Hermeto Pascoal; 
Profissão: músico; Nascido em 1936; Lagoa da Canoa; Arapiraca - AL; Mora no 
Jabour, logo adiante de Bangu, Rio de Janeiro, Subúrbio.” CCBB/Caravana Farkas 
indica argumento de <Farkas, Thomaz> e letreiro de <Farkas, Pedro>. Carlinhos 
é o apelido do músico Carlos Alberto Malta e Itiberê é o apelido de Luiz Zwarg. 
Pernambuco é o de Antonio Luiz de Santana.
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Partido alto (1976-1982)

Categorias: Curta-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 16mm, COR, 20min, 240m, 24q

Ano: 1982

Início de filmagem: 1976

País: BR

Sinopse: “Com raízes na batucada baiana, o Partido Alto sofre naturais variações 
porque, ao contrário do samba comprometido com o espetáculo, é uma forma 
livre de expressão e comunicação imediata, com versos simples e improvisados, 
de acordo com a inspiração de cada um. Partido Alto é uma forma de comunhão, 
reunindo sambistas em qualquer lugar e hora, pelo simples prazer de se divertir.” 
(Embrafilme/Catálogo 1986)

Gênero: Documentário

Companhia(s) produtora(s): Embrafilme

Financiamento/Patrocínio: Secretaria de Cultura; MEC - Ministério da Educação e 
Cultura

Direção de produção: Hirszman, Leon

Direção: Hirszman, Leon

Direção de fotografia: Kodato, Lucio

Técnico de som: Castro, Ubirajara

Montagem: Fresnot, Alain; Saldanha, Luiz Carlos

Música de: Candeia; Padeirinho e Zagaia; Candeia e Aniceto; Micinha;

Identidades/elenco: Candeia; Manacéa; Moreira, Wilson; Pecadora, Joãozinho da; 
Lincoln; Santana, Francisco; Argemiro; Casquinha; Lonato, Alberto; Tantinho; Djanira; 
Pastoras da Gran Quilombo; Cavaco, Osmar do; Seu Armando; Viola, Paulinho da. 

Narração: Viola, Paulinho da.

Nelson Freire – um filme sobre um homem e sua música (2002)

Categorias: Longa-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: 35mm, COR, 102min, 24q, Dolby Digital, 1:1’85
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Data e local de produção

Ano: 2002

País: BR

Sinopse: “NELSON FREIRE conta a história do menino-prodígio que se tornou 
unanimidade internacional. Nelson Freire é o pianista dos pianistas. Filmado no 
Brasil, na França, na Bélgica e na Rússia, o documentário acompanha a rotina de 
Nelson Freire em concertos e recitais.” (FBR/37MFB)

Gênero: Documentário

Termos descritores: Música erudita

Prêmios: Margarida de Prata da CNBB, 2003 - Conferência Nacional dos Bispos do 
Brasil, Rio de Janeiro, RJ.

Companhia(s) produtora(s): Videofilmes

Direção de produção: Bruno, Beto

Produção executiva: Ramos, Mauricio Andrade

Assistência de produção: Bellezia, Emílio

Financimento/patrocínio: Brasil Telecom

Coordenação de produção: Zangrandi, Raquel Freire

Motorista: Martinez, Carlos; S. Filho, Severino J.; Oliveira, Andir de

Argumento: Pinheiro, Flávio

Roteiro: Salles, João Moreira; Lacerda, Felipe; Pinheiro, Flávio

Pesquisa: Venâncio, Antônio

Direção: Salles, João Moreira

Direção de fotografia: Seabra, Toca

Câmera: Zangrandi, Flávio; Seabra, Toca; Guerra, José

Assistência de câmera: Bellezia, Alberto; Gustavo, Cláudio; Águas, Manuel; 
Meireles, Pierre Viana

Dados adicionais de fotografia

Eletricista: Martins, Luiz Ferreira

Som direto: Compasso, Aloysio

Mixagem: Campos, Denilson
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Sonografia: Campos, Denilson

Som adicional: Calaça, Renato

Edição: Lacerda, Felipe; Salles, João Moreira

Letreiros: Lins, Guto

Dados adicionais de música

Título da música: Errol Garner - Jazz 625;

Título da música: You will never get rich;

Título da música: Scherzo - opus 54 N.4;

Música de: Chopin, Frédéric; 

Título da música: Valsa para piano a 4 mãos - opus 11;

Música de: Rachmaninoff, Sergei;

Título da música: Bailecito para 2 pianos;

Música de: Guastavino, Carlos;

Título da música: Melodia (da ópera de Orfeu e Eurídice);

Música de: Gluck, Christoph Willibald;

Intérprete(s): Novaes, Guiomar

Título da música: Danse de la fée fragée (da suite Quebra-nozes - opus 71 para 2 
Pianos); 

Música de: Tchaikovski, Piotr Ilitch e Economou, N.;

Título da música: Concerto N.2, opus 18 para piano e orquestra; 

Música de: Rachmaninoff, Sergei; 

Título da música: Alma brasileira (choros N.5);

Música de: Villa-Lobos, Heitor;

Título da música: Polonaise, opus 53;

Música de: Chopin, Frédéric;

Título da música: Rapsódia húngara N.10;

Música de: Liszt, Franz;

Título da música: Concerto N.2, opus 83 em si bemol maior para piano e orquestra;

Música de: Brahms, Johannes;
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Título da música: Fantasia;

Música de: Schumman, Robert;

Música de: Chopin, Frédéric;

Título da música: Suíte opus 17 N. 2 para dois pianos;

Música de: Rachmaninoff, Sergei;

Título da música: Ária da 4ª corda;

Música de: Bach, Johann Sebastian;

Título da música: Tocatta

Música de: Guarnieri, Mozart Camargo

Locação: BR; FR; RU

Conteúdo examinado: S

Fontes utilizadas: CB/Transcrição de letreiros-Cat; FBR/37MFB; Site, CNBB, 
disponível em: www.cnbb.br/site/imagens/arquivos/files_49b12ee5469cb.pdf, 
acesso em: 01.07.2011

Fontes consultadas: Forumdoc/2003; FSESC/2003

Aboio (2005)

Categorias: Longa-metragem / Sonoro / Ficção

Material original: 35mm, COR, 73min, 2.000m, 24q

Data e local de produção

Ano: 2005

País: BR

Cidade: Belo Horizonte

Estado: MG

Sinopse: “No interior do Brasil, adentrando as extensões semi-áridas da caatinga, 
há homens que ainda hoje conservam hábitos arcaicos, como o costume de tanger 
o gado por meio de um canto de nome aboio. Um filme sobre a música, a vida, o 
tempo e a poesia dos vaqueiros do sertão.” (FICA/7)

Gênero: Documentário

Produção: Marins, Helvécio; Vassalo, Delie; Ferraz, José; Groch, Camila; Pit, Keyla
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Produção executiva: Rocha, Marília

Argumento: Rocha, Marília

Roteirista: Rocha, Marília; Campolina, Clarissa

Direção: Rocha, Marília

Direção de fotografia: Leandro HBL; Rocha, Marília

Câmera: Leandro HBL; Rocha Marília

Direção de som: Cavaco, Bruno de

Montagem: Campolina, Clarissa; Leandro HBL; Rocha, Marília

Edição: Campolina, Clarissa

Montagem de som: Cavaco, Bruno do; O Grivo

Direção de arte: Paulino, Fred

As canções (2011)

Categorias: Longa-metragem / Sonoro / Não ficção

Material original: HDCam, COR, 91min47seg, 23.98fps, Estéreo, 16X9

Data e local de produção

Ano: 2011

País: BR

Cidade: Rio de Janeiro

Estado: RJ

Certificados: CPB 11015206Salic 090411

Sinopse: “Homens e mulheres contam e cantam as músicas que marcaram suas 
vidas”. (MSP/35)

Gênero: Documentário

Companhia(s) produtora(s): VideoFilmes

Financiamento/Patrocínio: Lei do Audiovisual; Ancine; Lei de Incentivo à Cultura; 
Ministério da Cultura; Governo Federal

Produção: Ramos, Maurício Andrade; Salles, João Moreira

Roteirista: Coutinho, Eduardo
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Direção: Coutinho, Eduardo

Direção de fotografia: Cheuiche, Jacques

Edição: Berg, Jordana

Música: Ferro, Valéria

Matéria de composição (2013)

Sinopse: Documentário sobre o processo de criação da composição musical 
contemporânea brasileira na relação com o cinema. Entregamos um mesmo vídeo 
ensaio a três compositores: Guilherme Antônio Ferreira, Teodomiro Goulart e Oiliam 
Lanna, e encomendamos deles uma peça musical que dialogasse com o vídeo. 
Dois anos depois, após acompanhar todo o processo, da composição aos ensaios, 
concerto, gravação e mixagem das músicas, chegamos a este filme.

Direção: Pedro Aspahan

Fotografia: Pedro Aspahan

Som Direto: Hugo Silveira

Gravação em Estúdio: Hugo Silveira e Pedro Durães

Assistência de Câmera, Steadycam e Maquinária: Bernard Machado

Produção: Morgana Rissinger

Pré-Produção e Pesquisa de Locação: Júnia Torres

Montagem: Pedro Aspahan

Desenho de Som e Mixagem: Hugo Silveira

Mixagem das Músicas Ágora e Tramas da Memória: Pedro Durães

Mixagem da Música A DoOR: Hugo Silveira

Mixagem 5.1: Eric Christani – Casa Blanca Sound

Tratamento e Finalização de Imagem: Bernard Belisário

Design Gráfico: Ricardo Portilho

Produção Executiva: Carla Maia; Morgana Rissinger

Assessoria de Imprensa: Aline Ferreira

Contabilidade: Márcia Cristina; Paula Gontijo

Tradução: Júlia Machado; Sirah Badiola
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Capa: Frame do filme Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)
Diagramação: Thiago Rodrigues Lima


