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RESUMO 
 

 

Esta tese discute o lugar do urbano amazônico no espaço social global, partindo 

da hipótese de que a constante reativação do estado de fronteira sobre a região 

é o que leva à subordinação e à destruição das formas e conteúdos preexistentes 

durante o processo de avanço do capital. A reflexão teórica sobre a reprodução 

coletiva e a necessidade de prospectar formas alternativas que ultrapassem a 

perspectiva da dominação é o que alimenta a pesquisa empírica, por sua vez, 

organizadora da estrutura do trabalho. Partindo da cidade, realiza-se uma 

experiência multiescalar, que vai da sede municipal às demais manifestações do 

urbano nos vastos municípios da Amazônia brasileira. É tomado como recorte 

para o estudo o município de São Félix do Xingu, originado de uma antiga vila 

ribeirinha no Sudeste Paraense. Analisa-se a construção desse urbano na 

história, a contribuição das distintas trajetórias sociais para a formação da 

fronteira que ali se instala, bem como suas representações, a partir de um 

conjunto de dados obtido junto à imprensa nacional e local, informações 

censitárias e pesquisas de campo, nas quais foram realizadas entrevistas e 

observações. Os resultados desse processo evidenciam a necessidade de 

compreensão do urbano que está além da cidade para a apreensão do próprio 

espaço citadino amazônico. Mostram ainda a coincidência da perspectiva da 

fronteira como território de precariedades, tanto na mídia quanto nos dados 

censitários, mas revelam, diante da proximidade dada pela pesquisa de campo, 

a urgência de perceber suas (in)constâncias como elemento capaz de construir o 

novo a partir da Amazônia brasileira, lugar de encontro de múltiplas 

racionalidades.  
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ABSTRACT 
 

 

This thesis discusses the place of the Amazon urbanization in the global social 

space, from the hypothesis that the constant reactivation of the frontier situation 

of the region leads to subordination and destruction of pre-existing forms and 

contents during the process of capital advance. The theoretical reflection on the 

collective reproduction and the need of exploring alternative ways beyond the 

perspective of domination is what fueled the empirical research, in turn, 

organizing the structure of the work. From the city, the research held a multi-

scale experience, from the municipal seat to other urban manifestations in the 

Brazilian Amazon. São Félix do Xingu, originated from an old riverside town in 

southeast Pará, is the locality selected to the study. The thesis analyzes the 

construction of urban history, the contribution of different social trajectories for 

the formation of the frontier and their representations, from data obtained in 

the national and local press, in census information and research field with 

interviews and observations. The result of this process show the need to 

understand the urban that is beyond the city to the seizure of the Amazonian 

city space. It still show that the frontier perspective like a the territory of 

precariousness is in the media and in census data, but it reveal, by the 

proximity given in the field research, the urgency to see their (in) constancies as 

an element able to build the new since the Brazilian Amazon, place of multiple 

rationalities. 

 

 

Keywords 

Amazon urbanization . Frontier . São Félix do Xingu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LISTA DE ILUSTRAÇÕES 
 

 

Figura 1 - Sistema urbano em M. Castells ................................................................. 59 

Figura 2 - Consumo em C. Topalov ........................................................................... 82 

Figura 3 - Fronteira em J. de S. Martins  .................................................................. 108 

Figura 4 - Genealogia dos municípios ..................................................................... 159 

Figura 5 - São Félix e Parauapebas, principais articulações ................................. 159 

Figura 6 - Município de Parauapebas ...................................................................... 162 

Figura 7 - Núcleo Urbano de Carajás, destaques ................................................... 162 

Figura 8 - Núcleo Urbano de Carajás, tipos edificados ......................................... 165 

Figura 9 - Mancha urbana de Parauapebas............................................................. 170 

Figura 10 - Av. do Comércio, Rio Verde ................................................................. 171 

Figura 11 - Cidade Nova ............................................................................................ 171 

Figura 12 - Shopping de Parauapebas ..................................................................... 171 

Figura 13 - Loteamentos de alto padrão .................................................................. 171 

Figura 14 - Alvorá, portaria ....................................................................................... 171 

Figura 15 - Alvorá, divulgação ................................................................................. 171 

Figura 16 - Viver Bem Parauapebas ......................................................................... 176 

Figura 17 - Ocupações à margem da Rod. Faruk Salmen ..................................... 176 

Figura 18 - Unidades habitacionais do MCMV e ocupações ................................ 177 

Figura 19 - Ocupações recentes e consolidadas...................................................... 178 

Figura 20 - Morro Alto Bonito, dezembro de 2013 ................................................ 179 

Figura 21 - Morro Alto Bonito, março de 2013 ....................................................... 179 

Figura 22 - Apresentação do projeto à comunidade .............................................. 179 

Figura 23 - Autoprodução da moradia em Parauapebas ...................................... 182 

Figura 24 - Mancha urbana de São Félix do Xingu ................................................ 185 

Figura 25 - Paróquia S. Félix e entorno da praça principal, Bairro Triunfo ....... 190 

Figura 26 - Bairros Centro e Triunfo ........................................................................ 191 

Figura 27 - Beiradão do Rio Fresco........................................................................... 192 

Figura 28 - Novos loteamentos à margem da PA-279 ........................................... 197 

Figura 29 - Loteamento Cidade Nova ...................................................................... 197 

Figura 30 - Frigorífico Frigol ..................................................................................... 197 

Figura 31 - Terreno reservado ao MCMV ............................................................... 197 

Figura 32 - Publicidade da Unifesspa ...................................................................... 197 

Figura 33 - Av. Rio Xingu, entre Igreja N. Sa. das Mercês  

e centro cultural e esportivo ...................................................................................... 198 

Figura 34 - Município de São Félix do Xingu ......................................................... 201 

Figura 35 - Terras Indígenas e principais cidades no entorno do Rio Xingu ..... 212 

Figura 36 - Principais aldeias Mebêngôkre ............................................................. 220 

Figura 37 - Genealogia do grupo Gorotire .............................................................. 222 



Figura 38 - Mapa da Região Norte e seus tipos ...................................................... 229 

Figura 39 - Caboclo amazônico e seu ambiente de trabalho ................................ 229 

Figura 40 - Caboclo amazônico, características físicas .......................................... 229 

Figura 41 - Conflitos envolvendo a TI Kayapó....................................................... 239 

Figura 42 - Ataque em Espadilha ............................................................................. 242 

Figura 43 - Pista de pouso interditada ..................................................................... 242 

Figura 44 - Sobreviventes ao ataque em Espadilha ............................................... 242 

Figura 45 - Kanhôk explica o ataque à Fazenda Espadilha .................................. 242 

Figura 46 - Os Kayapó no garimpo de Maria Bonita  ............................................ 257 

Figura 47 - Garimpeiros enfermos retirados de Maria Bonita ............................. 257 

Figura 48 - Garimpeiros em Redenção .................................................................... 257 

Figura 49 - Caminhonete incendiada ....................................................................... 257 

Figura 50 - Lavras paralisadas em Maria Bonita .................................................... 260 

Figura 51 - Pista interditada em Maria Bonita ........................................................ 260 

Figura 52 - Índios controlam o garimpo .................................................................. 260 

Figura 53 - Atividades da A’Ukre Trading Company........................................... 265 

Figura 54 - Kube-I, o cacique “louco por automóvel” ........................................... 266 

Figura 55 - Índios acompanham transporte da madeira extraída ....................... 266 

Figura 56 - Casas de alvenaria e iluminação na aldeia Gorotire .......................... 272 

Figura 57 - Antena parabólica na aldeia Gorotire .................................................. 272 

Figura 58 - O gerador a diesel dos Gorotire ............................................................ 272 

Figura 59 - Tuíra no 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu ........................ 281 

Figura 60 - Sting e Raoni no 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu  ......... 281 

Figura 61 - Perfil do Rio Xingu e barragens planejadas ........................................ 283 

Figura 62 - Chegada das aldeias para a Semana dos Povos Indígenas ............... 292 

Figura 63 - Atividades durante a Semana dos Povos Indígenas ......................... 293 

Figura 64 - Garimpo Kikretum (ex-Bateia).............................................................. 304 

Figura 65 - Jovem Xikrin a caminho do Rio Branco ............................................... 304 

Figura 66 - Jovens Xikrin aprendendo a garimpar no Rio Branco....................... 304 

Figura 67 - Pista de pouso de uma das áreas controladas por Pombo ............... 307 

Figura 68 - Cacique Pombo na aldeia Kikretum .................................................... 307 

Figura 69 - Tuto Pombo em Brasília ......................................................................... 307 

Figura 70 - Pombo à frente de seus guerreiros ....................................................... 316 

Figura 71 - Pombo: ornamentos Kayapó e tecnologia ........................................... 316 

Figura 72 - Tuto Pombo e a extração madeireira: pouco prejuízo,  

segundo o cacique....................................................................................................... 316 

Figura 73 - Aldeia Kikretum ..................................................................................... 325 

Figura 74 - Rio Fresco nas proximidades da Kikretum ......................................... 325 

Figura 75 - Escola da aldeia Kikretum ..................................................................... 328 

Figura 76 - Ngá, a casa dos homens .......................................................................... 328 

Figura 77 - Quadra improvisada na praça central ................................................. 328 



Figura 78 - Habitação na aldeia Kikretum .............................................................. 332 

Figura 79 - Edificação remanescente da época de Pombo .................................... 332 

Figura 80 - Antiga residência do cacique Tuto Pombo ......................................... 332 

Figura 81 - Rio Xingu, entardecer ............................................................................. 341 

Figura 82 - Destaques das orlas dos rios Fresco e Xingu ...................................... 341 

Figura 83 - Confluência dos rios Fresco e Xingu  

durante o verão amazônico ....................................................................................... 344 

Figura 84 - Movimento das embarcações em direção às praias fluviais ............. 344 

Figura 85 - Marina de São Félix do Xingu ............................................................... 344 

Figura 86 - Pátio Olímpico durante o verão amazônico ....................................... 345 

Figura 87 - Praias fluviais públicas nas ilhas do Rio Xingu.................................. 345 

Figura 88 - Praias fluviais particulares no Rio Xingu  ........................................... 346 

Figura 89 - Beiradão.................................................................................................... 350 

Figura 90 - Beiradão, tipos edificados ...................................................................... 351 

Figura 91 - Beiradão, usos.......................................................................................... 352 

Figura 92 - Beiradão, cotidiano ................................................................................. 353 

Figura 93 - Beiradão, da janela vê-se o Rio Fresco ................................................. 354 

Figura 94 - Distritos de São Félix do Xingu, principais vilas 

 e articulações .............................................................................................................. 370 

Figura 95 - Família de agricultores partindo de volta  

para a Vila Clareane ................................................................................................... 373 

Figura 96 - Plantação de arroz na Amazônia .......................................................... 380 

Figura 97 - Publicidade de herbicida ....................................................................... 380 

Figura 98 - O gado a caminho de São Félix do Xingu ........................................... 392 

Figura 99 - Caminhões boiadeiros na travessia do Rio Fresco ............................. 393 

Figura 100 - A ameaça da pecuária em São Félix do Xingu.................................. 402 

Figura 101 - A imagem de São Félix 01 .................................................................... 403 

Figura 102 - A imagem de São Félix 02 .................................................................... 403 

Figura 103 - A imagem de São Félix 03 .................................................................... 403 

Figura 104 - Área queimada em São Félix do Xingu ............................................. 410 

Figura 105 - No Mato Grosso, “o notável vigor do agronegócio” ....................... 410 

Figura 106 - São Félix do Xingu, “a capital da motosserra” ................................. 411 

Figura 107 - A personagem de São Félix, “um açougueiro  

que também vende terras” ........................................................................................ 411 

Figura 108 - A personagem do Mato Grosso, “um produtor de alimentos” ..... 411 

Figura 109 - Rebanho bovino e terras ilegais, a imagem  

de São Félix na mídia ................................................................................................. 412 

Figura 110 - Fim de tarde em São Félix do Xingu,  

o agitar das motocicletas ............................................................................................ 431 

Figura 111 - Avenida Pará, localização .................................................................... 444 

 



Figura 112 - Relações com a pesca entre grupos familiares 

 da Avenida Pará......................................................................................................... 444 

Figura 113 - Porto do Bambu, Rio Fresco ................................................................ 445 

Figura 114 - Avenida Pará ......................................................................................... 445 

Figura 115 - Avenida Pará, tipos edificados ........................................................... 446 

Figura 116 - Porto do Bambu, o encontro do rio com a rua.................................. 456 

 

Gráfico 1 - Evolução do rebanho bovino, São Félix do Xingu .............................. 397 

Gráfico 2 - Evolução do rebanho bovino, regiões .................................................. 399 

Gráfico 3 - Uso da terra, Região Norte .................................................................... 417 

Gráfico 4 - Uso da terra, Pará .................................................................................... 417 

Gráfico 5 - Taxas de desmatamento, Amazônia Legal .......................................... 418 

Gráfico 6 - Taxas de desmatamento, São Félix do Xingu ...................................... 419 

Gráfico 7 - Condições de circulação, entorno dos domicílios .............................. 426 

Gráfico 8 - Condições ambientais, entorno dos domicílios .................................. 427 

Gráfico 9 - Existência de bens de consumo  ............................................................ 430 

Gráfico 10 - Bens de consumo, geladeira e televisão, 2000-2010 .......................... 436 

Gráfico 11 - Índice de Gini, São Félix do Xingu ..................................................... 441 

 

Quadro 1 - Terras Indígenas Mebêngôkre, subgrupos, aldeias e população .... 213 

Quadro 2 - Tronco Macro-Jê  ..................................................................................... 215 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LISTA DE TABELAS 
 

 

Tabela 1 - Rebanho bovino e produção leiteira, posição no ranking nacional .. 397 

Tabela 2 - Características urbanísticas, sede municipal e sedes distritais .......... 428 

Tabela 3 - Destino do lixo, setores urbanos e setores rurais ................................. 429 

Tabela 4 - Material predominante das paredes externas,  

setores urbanos e setores rurais ................................................................................ 432 

Tabela 5 - Domicílios com energia elétrica, abastecimento de água e 

esgotamento sanitário, 2000-2010 ............................................................................. 435 

Tabela 6 - Banheiros por domicílio e quartis de renda, 2000-2010 ...................... 437 

Tabela 7 - Abastecimento de água e quartis de renda, 2000-2010 ....................... 438 

Tabela 8 - Geladeira e Televisão e quartis de renda, 2000-2010 ........................... 438 

Tabela 9 - Energia elétrica e quartis de renda, 2000-2010 ..................................... 439 

Tabela 10 - Esgotamento sanitário e quartis de renda, 2000-2010 ....................... 440 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO 
 

 

1 Introdução .................................................................................................................. 27 

1.1 Da ordem distante à proximidade das coisas pequenas  .................................. 39 

1.2 A invenção da fronteira em São Félix do Xingu ................................................. 44 

 

2 O urbano, a fronteira e a reprodução:  alinhavando os fios da trama ............ 53 

2.1 O urbano como espaço da reprodução ................................................................ 57 

2.1.1 Indo além da dicotomia ...................................................................................... 64 

2.1.2 Por uma outra reprodução  ................................................................................ 77 

2.2 O lugar da fronteira ................................................................................................ 87 

2.2.1 A gênese (e a dominação) do abstrato .............................................................. 99 

2.2.2 (Re)unindo as diferenças  ................................................................................. 104 

2.3 Alguns arremates .................................................................................................. 114 

 

3 Em busca da Amazônia .......................................................................................... 121 

3.1 Quando a Amazônia não era Brasil ................................................................... 129 

3.2 Bandos, cacicados e polities: outras urbanidades? ............................................... 135 

3.3 Terra à vista: o Estado e a Amazônia no século XX .............................................. 142 

3.4 A fronteira em duas cenas recentes do Sudeste Paraense .............................. 155 

3.4.1 Parauapebas: a cidade da empresa ...................................................................... 160 

3.4.2 São Félix do Xingu: de quem é essa cidade? ....................................................... 183 

 

4 Entre caboclos e cristãos ........................................................................................ 205 

4.1 A construção das diferenças................................................................................ 223 

4.1.1 O “massacre” em Espadilha e a reativação da imagem guerreira ............. 240 

4.1.2 A conquista de Maria Bonita ............................................................................ 247 

4.1.2.1 Os “empresários” Kayapó vão às compras ................................................. 262 

4.1.3 Kararaô: o grito de guerra contra a sentença de morte ....................................... 275 

4.1.3.1 Fazendo (outras) festas na cidade ................................................................ 284 

4.1.4 Nas terras do “coronel” Pombo ....................................................................... 294 

4.1.4.1 Os anos dourados em Kikretum ................................................................... 299 

4.1.4.2 A explosão midiática do “mais rico” cacique Kayapó .............................. 308 

4.1.4.3 Chegando à aldeia .......................................................................................... 320 

 

5 Entre beiradeiros e cidadãos ................................................................................. 333 

5.1 Abrindo as estradas para o “progresso” ........................................................... 355 

5.1.1 Das primeiras picadas à PA-279 ...................................................................... 360 

5.1.2 Caminhando além do ponto final ................................................................... 367 

5.2 Terra, gado e motosserra: a saga midiática de São Félix do Xingu ..................... 374 



5.2.1 Os anos 1980 e a conquista do espaço............................................................. 376 

5.2.2 “Vende-se uma fazenda” .................................................................................. 384 

5.2.3 A invasão do gado no Xingu ............................................................................ 391 

5.2.4 “A capital da motosserra” ................................................................................ 404 

5.2.5 Do não lugar ao lugar da negação ................................................................... 413 

5.3 Virando as páginas da imprensa ........................................................................ 416 

5.3.1 As muitas faces do urbano ............................................................................... 424 

5.3.2 O avesso da fronteira ou o lugar do possível-impossível? .......................... 441 

 

6 Considerações finais .............................................................................................. 457 

 

REFERÊNCIAS ............................................................................................................ 469 

 

APÊNDICE .................................................................................................................. 505 

 
 



27 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

1 

Introdução 



28 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 
 

Este trabalho parte da hipótese de que o lugar reservado à Amazônia desde os 

primeiros séculos de conquista, e ainda no mundo contemporâneo, é o que tem 

levado à sujeição do espaço social e natural da região à racionalidade exógena. 

Como fronteira para expansão do capital, o território amazônico é marcado pela 

destruição do que precede o novo, em suas formas e conteúdos. Esse lugar é 

também o que permite organizar, sob um mesmo aparato teórico-conceitual, 

um conjunto diverso de realidades socioespaciais. É sob o manto da fronteira 

que a produção nacional avança sobre a floresta; que pululam grandes projetos 

entre o curso de um rio e outro; que o campo e a cidade se industrializam, 

dobrando-se ao imperativo da produtividade. Mas é também sob esse mesmo 

manto que várzea e terra firme se constituem como lugar da vida; que citadinos 

e camponeses se urbanizam; que ribeirinhos, empreendedores do agronegócio, 

índios e não-índios vivem o espaço, o produzem e se reproduzem no território.  

 

Buscar compreender a Amazônia a partir de sua condição de fronteira implica 

alguns esclarecimentos iniciais. Aqui, a fronteira não é uma delimitação 

político-administrativa, mesmo que tomemos a Amazônia Legal como um dos 

recortes para seu estudo. Tampouco é a fronteira usada como sinônimo de 

periferia, embora não descartemos a possibilidade de ela se materializar nesse 

território, na maioria das vezes, também longínquo para a lógica capitalista. 

Temporalmente, trata-se de uma situação ou um estado de fronteira, que se 

define mais pelo processual do que pela permanência e estabilidade. 

Espacialmente, essa reunião de diferenças em trânsito se expressa em formas 

inacabadas, no que ainda está por fazer. Assim, a fronteira é, neste trabalho, a 

manifestação socioespacial da extensão – ainda incompleta – do capital sobre o 

território. 
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Embora essa condição seja revivida pela Amazônia a cada nova rodada de 

expansão do capital desde as primeiras tentativas de colonização da região, a 

intensificação dos investimentos feitos pelo governo federal a partir do segundo 

quartel do século XX produziu alterações expressivas no espaço amazônico. Foi 

nesse período que o tradicional modo de ocupação às margens dos cursos 

d’água viu-se reorientado rumo às estradas que começavam a cortar a floresta, 

carregando consigo levas de migrantes atraídos por projetos de colonização 

agrícola, pela madeira e o ouro abundantes naquelas terras, ou mesmo pela 

oportunidade de trabalho em uma grande empresa instalada no coração da 

selva. Todas essas promessas de um novo futuro acabaram por formar uma 

miríade de realidades urbanas que, grosso modo, podem ser agrupadas em dois 

modelos básicos amplamente discutidos pela literatura (Vicentini, 2004; Corrêa, 

2006) e que têm no modal de transporte o instrumento mais importante para 

sua classificação: as nucleações de origem ribeirinha e aquelas que nasceram 

pela ação predominante das estradas.  

 

Esses dois modelos amazônicos – com formas e conteúdos urbanos próprios – 

encontram exemplos tanto nas cidades como nos demais tipos de ocupação 

espalhados pelos vastos limites dos municípios da região, compondo uma 

extensa e multifacetada rede urbana. É esse conjunto de formas e conteúdos 

distintos que torna a fronteira parte de uma unidade maior, tecida pelo urbano 

e o industrial, ainda que sua aparência de precariedade inicialmente a coloque 

distante desse universo. Afinal, como sintetiza Bertha Becker (1988, p. 73), “a 

fronteira é um espaço em incorporação ao espaço global, que é o espaço 

urbanizado, e sua incorporação se efetua através do núcleo urbano, condição 

chave da ordenação do espaço territorial e social”. 
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Na Amazônia, esse caráter urbano da fronteira ainda não pode se esquecer do 

ambiental que o acompanha. É fato que, na atualidade, a questão ambiental se 

coloca como imperativo cada vez mais urgente e para toda urbanidade é 

cobrada sua presença; não há qualquer novidade em aceitar sua importância, 

anunciada desde que a crise dos recursos naturais colocou freios à produção 

capitalista. No entanto, na Amazônia, sua força e presença ainda são 

consideravelmente melhor visualizadas. E isso não se dá somente pelo fato de a 

região ser ainda uma das principais reservas de recursos naturais do planeta ou 

pela imagem idílica de uma natureza supostamente intocada que ela evoca à 

primeira vista. Reconhecendo que a questão ambiental é uma questão cultural 

(Monte-Mór, 2008), a Amazônia traz à lembrança a necessidade de repensar a 

relação entre essas esferas porque, ali, o urbano e o ambiental são um só 

elemento, partes imbricadas de um mesmo processo. 

 

Essas observações nos levaram, inclusive, a reorientar o rumo deste trabalho. 

Chegamos à fronteira com a intenção de estudar a cidade amazônica a partir 

das diversas trajetórias dos sujeitos que a compunham e como se dava a 

reprodução desses sujeitos diante de um território dominado pela produção. 

Pretendíamos reconstruir aquilo que normalmente os arquitetos e urbanistas 

chamam de “intraurbano” – por se limitar à mancha urbana de uma 

determinada localidade –, caracterizando-o a partir das temporalidades 

distintas que o formaram.  Sabíamos que cada uma dessas trajetórias havia 

contribuído de uma maneira específica para a construção do espaço citadino, 

desde as primeiras ocupações até as frentes mais recentes de conquista do 

território. Entretanto, rapidamente essa proposta se mostrou inviável. Era 

impossível compreender a relação desses sujeitos e seus espaços na cidade 
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ignorando o que a cercava. O que estava fora da cidade amazônica era intenso 

demais para a reprodução desses sujeitos para ser desprezado. 

 

Desse modo, saímos de uma proposta de estudo do espaço citadino para uma 

tentativa de apreender o urbano na Amazônia. E esse urbano envolveria a 

cidade, suas vilas e povoados, aldeias indígenas e qualquer outra realidade 

espacial que refletia o processo de implosão-explosão descrito por Henri 

Lefebvre (2008a; 2008c). Para a Amazônia, tudo isso tinha uma particularidade: 

na maioria dos casos, esses fragmentos do urbano que se espalhavam pelo 

território tinham vindo de uma explosão que ocorrera alhures, fora da própria 

região. Não era a cidadela amazônica que, ao intensificar suas atividades e se 

encher de gente, transbordava e se debruçava por sobre o território levando 

consigo o urbano. Mas era o urbano vindo ainda de mais distante e carregando 

racionalidades ainda mais exógenas que formava aquele espaço. Ou seja, era 

um retrato expressivo da “urbanização extensiva” descrita e caracterizada por 

Roberto Monte-Mór (1994; 2004; 2011).  

 

A reorientação do trabalho não nos fez abandonar a escala da cidade e as 

trajetórias sociais que a compunham, até mesmo porque, a partir de então, 

passamos a perseguir o objetivo de tentar compreender qual o lugar da cidade 

diante desse conjunto mais amplo e como a reprodução da vida desses sujeitos 

ocorria frente à demanda do espaço global pela Amazônia como reserva para a 

produção. Como aquele território se colocava – ou era colocado – frente ao 

urbano que, vindo de fora, encontrava-se com a forte questão ambiental 

presente na região, envolvia o espaço citadino e o atingia desde as últimas 

décadas? O que acontecia quando a urbanização capitalista se punha diante de 

espaços que pareciam informar outros códigos de operação; quando esses outros 
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– os “espaços nativos” – falavam desde perspectivas não-capitalistas, mesmo 

estando agora sob o capital?  

 

De antemão, é preciso dizer que, ao longo do caminho percorrido, talvez 

tenhamos levantado mais questões que respondido a essas primeiras 

indagações que fizemos. Mas nossa trajetória parece ter nos deixado a 

possibilidade de afirmar que, se há uma singularidade entre as cidades 

amazônicas – que as une e as diferencia das demais –, esta particularidade está 

na forte relação, e até mesmo na dependência explícita, entre a cidade e o 

urbano-ambiental que a envolve. Dizemos que nosso percurso de pesquisa 

permite assumir a validade dessa sentença pelo fato de, a todo o momento, essa 

realidade ter-nos sido lembrada pelos próprios sujeitos que encontramos na 

fronteira, suas histórias e expectativas. Em suas vivências, a cidade – base 

urbana relevante – quase nunca estava dissociada do restante do território.  

 

Apesar da reorientação da proposta inicial, também não abandonamos a escala 

da cidade porque foi, a partir dela, que conseguimos construir esse caminho de 

pesquisa sobre a Amazônia e o fizemos desde uma localidade que, tão logo nos 

aproximamos da fronteira, pareceu-nos extremamente favorável para a 

compreensão dessa realidade. São Félix do Xingu, uma antiga vila ribeirinha à 

confluência dos rios Fresco e Xingu, no Sudeste Paraense1, guardava consigo 

temporalidades e processos sociospaciais suficientemente distintos para a 

compreensão da Amazônia de hoje e de ontem. A cidade de São Félix havia 

sido o destino de seringueiros desde o início do século XX, que ali se 

enfrentaram com os grupos indígenas da região. Mais tarde, novas frentes 

                                                           
1 Embora algumas das referências usadas neste trabalho e apresentadas nos próximos capítulos 

identifiquem a região onde se localiza São Félix do Xingu como sul do Pará, adotaremos aqui a 

terminologia de divisão do território elaborada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE). 
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alcançaram a fronteira. Alguns chegaram pelos rios; outros, pelas estradas. Para 

além da cidade, São Félix ainda havia presenciado o surgimento de povoados e 

nucleações de origens múltiplas. Suas terras tinham servido à colonização 

agrícola, à exploração do ouro e da madeira. Em tempos mais recentes, seu 

território continuava a ser alvo de investimentos pontuais do setor minerário, 

mas transformava-se, principalmente, em área de pujante produção pecuária 

em meio a um mosaico de Terras Indígenas e Unidades de Conservação. São 

Félix era, portanto, um dos pontos extremos da atual rede urbana amazônica e, 

por isso, poderia ser um lugar favorável para perscrutar o encontro, almejado 

por Bertha Becker (2009) em seus escritos, entre o complexo verde e a 

Amazônica sem mata. A antiga vila de seringueiros e as trajetórias que ali se 

desenharam no tempo poderiam nos ajudar, pois, a compreender o 

entroncamento dessas duas porções distintas do território amazônico, hoje 

expresso em uma multiplicidade de realidades urbanas que buscam (e 

necessitam) se complementar. 

 

A tentativa de alcançar essa complexidade de formas e conteúdos urbanos traz, 

já de início, a necessidade de estabelecer algumas distinções quanto a 

determinados termos, a fim de dirimir qualquer desentendimento. Assumindo 

a perspectiva da “urbanização extensiva”, chamaremos de “urbano” o espaço 

amazônico como um todo, incluindo nessa categoria as áreas que ainda vivem 

do extrativismo e o campo, onde predomina o agrário. Nesse quadro, 

identificaremos como “cidade” a sede municipal, mas é preciso deixar claro que 

não tomaremos como sinônimo da cidade o município, já que este compreende 

outras realidades urbanas distintas à própria sede. Sabemos que, na 

microescala, cidade e zona urbana nem sempre são espaços que se coincidem e 
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que, no interior da sede municipal, algumas manchas de tecido urbano 

esgarçado pouco lembram a cidade, caracterizada pelo 

 

[...] espaço do poder, da festa, das trocas e da concentração do 

excedente coletivo, constituindo a centralidade da comunidade 

organizada onde se concentraram as instituições, leis e 

mecanismos de gestão, os serviços religiosos e as manifestações 

culturais, os monumentos, as trocas no mercado e os serviços 

coletivos de apoio à vida quotidiana (Monte-Mór, 2007, p. 94).  

 

Apesar de reconhecer essa distinção, optamos por definir a cidade como 

sinônimo da sede municipal por dois motivos principais. O primeiro é 

decorrente da ampliação da escala de trabalho que o próprio campo nos exigiu. 

Ao tentarmos ir além da cidade, foi necessário reconhecer que seria impossível 

oferecer uma descrição refinada das nuances internas ao espaço citadino. 

Precisávamos escolher entre nos manter restritos à cidade ou tentar apreender o 

urbano de modo mais amplo e, como já discutimos, a segunda alternativa se 

mostrava urgente e necessária para a compreensão da própria cidade, ainda que 

fosse necessário abrir mão de seu delineamento apurado. Portanto, ainda que 

tenhamos procurado estabelecer algumas dessas diferenças internas à cidade, 

entendemos que não as atingimos por completo e preferimos não correr o risco 

de apresentar uma caracterização precipitada. 

 

O segundo motivo que nos levou a não separar a cidade da sede do município 

foi a necessidade de tomar um conjunto de dados estatísticos que pudessem nos 

ajudar a traçar paralelos no tempo e no espaço. Embora essa seja uma pesquisa 

essencialmente qualitativa e de base documental, esses dados pareciam ser 

fundamentais para o entendimento do urbano na Amazônia, sobretudo, por 

conta das limitações próprias a um trabalho de campo em uma região de difícil 

acesso e restrito ao curto período de elaboração de uma tese de doutoramento. 
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Coletados principalmente nos censos do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), esses dados não apresentam uma caracterização apurada das 

diferenças internas às sedes municipais. Muitas vezes, um mesmo setor 

censitário abrange várias partes da cidade, que não guardam entre si grandes 

semelhanças e não possibilitam a construção de diferenças no interior do espaço 

citadino. Isso ocorre de maneira mais acentuada em municípios cujas cidades 

ocupam uma pequena proporção do território, como em São Félix do Xingu, 

onde a sede atinge pouco mais de 30 quilômetros quadrados dos mais de 84,2 

mil que formam todo o limite municipal.  

 

Diante desse desafio de apreender o urbano na Amazônia, a pesquisa de campo 

foi realizada em duas etapas. Em uma viagem de caráter exploratório, entre os 

meses de julho e agosto de 2012, foram percorridas as cidades de Marabá, 

Parauapebas, Canaã dos Carajás, Xinguara, Ourilândia do Norte, Tucumã e São 

Félix do Xingu. Na companhia de outros pesquisadores vinculados ao projeto 

URBISAmazônia2, foram realizadas entrevistas com informantes das 

administrações públicas, terceiro setor, comerciantes e moradores, bem como 

levantamento fotográfico e coleta de documentos oficiais. A segunda etapa, 

restrita à Parauapebas e, principalmente, São Félix do Xingu, foi realizada em 

dezembro de 2013. Nessa fase, foram feitos novos levantamentos de dados 

junto a órgãos municipais e entrevistas com representantes da administração 

pública. Essas informações serviram de subsídio para uma compreensão geral 

dos processos, mas o trabalho concentrou-se, principalmente, em observações 

de campo e entrevistas com sujeitos representativos de diferentes trajetórias 

                                                           
2 Com o objetivo de compreender a natureza do urbano na Amazônia contemporânea, o projeto 

URBISAmazônia reuniu, entre os anos 2010 e 2015, pesquisadores de instituições públicas e 

privadas, entre elas o Instituto Tecnológico Vale (ITV), o Instituto Nacional de Pesquisas 

Espaciais (Inpe), o Centro de Desenvolvimento e Planejamento Regional (Cedeplar/UFMG) e a 

Universidade Federal do Pará (UFPA). As duas viagens realizadas para a construção desta 

pesquisa foram financiadas pelo projeto.  
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sociais. Foram selecionados pioneiros da região, recém-chegados, comerciantes, 

pecuaristas, pescadores, líderes religiosos e comunitários, entre outros. Suas 

histórias de vida, motivações e circunstâncias de chegada à região, expectativas 

atuais, espaços de moradia e de uso cotidiano na cidade estão entre os temas 

abordados. 

 

A esse conjunto de narrativas, foi adicionado outro agrupamento de textos 

predominantemente jornalísticos coletados em alguns veículos de comunicação 

brasileiros, com destaque para a mídia impressa. Juntamente com as falas dos 

sujeitos entrevistados, esses textos foram extremamente úteis para remontar o 

histórico do Sudeste Paraense, principalmente, a história dos períodos que 

haviam permanecido em silêncio na literatura acadêmica consultada e que não 

chegaram a ser narrados com detalhes durante o trabalho de campo. De início, 

escolhemos dois veículos de comunicação nacional para observar a ocorrência 

de São Félix do Xingu nas matérias jornalísticas publicadas em suas edições3. A 

opção por veículos de abrangência nacional, em detrimento da mídia local, deu-

se exatamente por conta da nossa intenção de procurar inferir como essa porção 

do território amazônico – reconhecidamente ainda em incorporação ao restante 

do país – aparecia nas páginas da imprensa sediada no Sudeste brasileiro. 

Adotamos, então, a revista semanal Veja e o jornal diário Folha de São Paulo, que 

além dessa característica também reuniam a vantagem de oferecer em suas 

bases de dados digitais todas as edições já publicadas, o que facilitou inclusive a 

                                                           
3 O critério para a seleção desse conjunto de textos foi a ocorrência do município de São Félix do 

Xingu no corpo da matéria jornalística ou em algum dos elementos gráficos contidos nela. Além 

dos textos jornalísticos, também agrupamos, nesse conjunto, anúncios e peças publicitárias 

inseridas na mídia impressa analisada, que resultaram das buscas nas bases de dados dos dois 

veículos de comunicação. 
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busca pela expressão “São Félix do Xingu”4. Entre os anos de 1960 e 2014, o 

recorte temporal que propusemos, foram encontrados 85 textos – entre 

pequenas notas, reportagens e outras categorias – que de alguma forma faziam 

referência a São Félix do Xingu, sendo 69 nas páginas da Folha de São Paulo e 16 

na Veja5. Esse conjunto de textos foi organizado e classificado para análise6 e sua 

discussão está, principalmente, no capítulo 5 deste trabalho. 

 

A questão sobre os grupos indígenas da região foi um dos temas usados para 

classificar inicialmente os textos coletados e esse também havia sido um tema 

que tomara grande importância durante o trabalho de campo. Diante da 

necessidade de compreendê-la de forma mais detalhada, foram realizadas 

novas buscas na imprensa sobre os índios que vivem próximos a São Félix do 

Xingu, dessa vez utilizando as bases organizadas pelo Instituto Socioambiental 

(ISA). Não tivemos, nesse caso, um recorte temporal específico. Apenas 

localizamos junto à biblioteca digital do ISA as notícias sobre os índios que 

habitam a Terra Indígena Kayapó, uma das áreas mais antigas ocupadas pelo 

povo Mebêngôkre e parcialmente localizada nos limites municipais de São 

Félix. Também aqui não nos limitamos a um grupo específico de veículos, 

sendo utilizados textos da mídia nacional e local. A discussão sobre esse 

                                                           
4 Além da expressão completa “São Félix do Xingu”, realizamos a busca pela expressão 

reduzida “São Félix”, já que é comum se referir à cidade e ao município dessa forma. Essa busca 

gerou novos registros sobre o município paraense, que precisaram ser devidamente destacados 

dos demais, já que a procura pela expressão reduzida produziu também ocorrências sobre o 

santo católico São Félix e localidades de nome similar, como São Félix do Araguaia, município 

do Mato Grosso.  
5 É preciso destacar que, ao escolher os dois veículos citados, não temos a intenção de 

desenvolver um estudo comparativo de suas linhas editoriais quanto à cobertura de 

determinados acontecimentos. Isso não seria possível por diversos fatores, como o amplo 

período analisado e o fato de que alguns eventos noticiados por determinada publicação não 

aparecem na outra.  
6 Para relação completa, além das referências, ver Apêndice. 
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conjunto de textos está, predominantemente, apresentada no capítulo 4 deste 

estudo7.  

 

1.1 Da ordem distante à proximidade das coisas pequenas 

 

O uso de todos esses textos – dos extraídos da mídia e também das falas 

coletadas em campo – exige uma breve explicação sobre a apropriação de 

alguns termos amplamente discutidos entre as ciências da linguagem e pouco 

apropriados pelas ciências que têm no espaço seu território privilegiado de 

trabalho. Como já dissemos, esses textos são úteis a este trabalho pela 

compreensão da história que eles oferecem, mas também servem para a 

apreensão das (dis)junções ocorridas entre as racionalidades levadas à fronteira 

– ambiente polifônico por natureza –, bem como para o entendimento das 

representações que se produz sobre essa fronteira e do urbano que ali se 

manifesta. Este trabalho persegue o objetivo de extrair desse conjunto de dados 

essa análise, mas é necessário por em destaque que ele não procura, com isso, 

ter como ponto central da investigação as estratégias de uso da língua pelos 

falantes, ou seja, o modo como esses a operam, a partir das estruturas 

linguísticas.  

 

A opção por não seguir esse caminho é dada pela natureza e pelas limitações 

deste estudo e não por acreditar na incapacidade de as teorias da Linguística 

                                                           
7 Algumas das notícias aqui apresentadas estão também compiladas e cronologicamente 

organizadas nas publicações editadas e impressas pelo Centro Ecumênico de Documentação e 

Informação (Cedi) e pelo ISA. No entanto, optamos por utilizar e fazer referência às fontes 

originais e disponíveis na biblioteca digital do Instituto, uma vez que elas apresentam os textos 

extraídos da mídia na íntegra. A organização desses recortes de jornais e revistas é fruto do 

trabalho de documentação iniciado pelo Cedi nos anos 1970 e posteriormente assumido pelo 

ISA. Em certos casos, esses recortes não trazem alguns dados necessários à referência completa 

dos textos, principalmente a página do jornal ou revista de onde foram extraídos.  
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responderem algumas das questões sobre o lugar da fala na fronteira. Ao 

contrário, um estudo aprofundado que recorresse a esse campo de trabalhos 

poderia ser bastante útil, sobretudo, no que se refere à construção dos sujeitos, 

tema presente em autores como Bakhtin (2011) e Jakobson (2003), 

recorrentemente acionados para marcar a importância do locutor – no caso do 

primeiro – e do enunciador – termo utilizado pelo segundo autor. Essas teorias, 

tensionadas pela empiria e também pelas formulações trazidas por autores 

como Pêcheux (1995), para quem a posição do sujeito é alternada conforme as 

formações discursivas e ideológicas nas quais ele se insere, poderiam trazer 

elucidações sobre a linguagem para além de simples instrumento de 

comunicação, mas como parte indissociável das atividades do falante na 

fronteira, esse lugar de (dis)junções constituído pelas relações entre o eu e o tu 

amplamente discutidas pelas teorias da linguagem8.  

 

Assim, não propomos uma análise de discurso desses textos, pelo menos não a 

partir dos mesmos instrumentos usados pelas ciências da linguagem. Apesar 

disso, assumiremos que esse conjunto de textos – falados, escritos e em algumas 

ocasiões visuais – carregam consigo discursos que nos permitem aproximar dos 

sujeitos que os produzem. Desse modo, o discurso é usado aqui como uma 

construção capaz de colocar o sujeito em relação a outros discursos, permitindo 

a compreensão do lugar ocupado por ele – pelo sujeito e seu discurso – no 

espaço social. Essa concepção deriva do entendimento de autores como 

Fairclough (2001), que, ao reconhecer a complexidade do conceito, dada pelas 

                                                           
8 Trabalhos de autores em campos distintos da Linguística já evidenciaram a importância da 

linguagem, como ocorre em Bourdieu (1983), que ao voltar para o habitus linguístico de cada 

grupo falante, ou seja, para a capacidade de utilizar as possibilidades oferecidas pela língua nas 

diversas situações de interação, demonstra como a língua varia conforme o locutor, a estrutura 

da interação linguística ou a posição de fala desse locutor no campo. Essas variações são 

percebidas não só nas palavras construídas e no modo que são acionadas e articuladas, mas 

também em toda a extensão corporal do sujeito falante.  
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definições sobrepostas e conflitantes originárias de várias disciplinas9, propõe 

entender o discurso como base de apreensão da prática social, orientado pela 

Linguística e pela teoria sociológica. Essa formulação apoia-se na Linguística 

por definir o discurso como um conjunto de amostras de linguagem que 

enfatizam “[...] o contexto situacional do uso linguístico” (Fairclough, 2001, p. 

21). De igual modo, associa-se à teoria sociológica – sobretudo de base 

foucaultiana – por compreender que as práticas discursivas são estabelecidas 

diante de relações de poder, que definem o modo de interação entre os sujeitos 

e, consequentemente, conferem graus variados de autoridade a determinados 

discursos. 

 

Essa compreensão se articula à proposta de Maingueneau (1997; 2001), em que a 

produção do discurso ultrapassa as questões gramaticais ou linguísticas e exige 

que os interlocutores retomem, para além de seus conhecimentos da língua, o 

saber extralinguístico que os permite adequar a fala à situação discursiva. O 

discurso é, assim, um fato histórico, geográfico e social; seus enunciados não 

terão o mesmo sentido se produzidos por sujeitos diferentes em momentos 

diferentes. Da mesma forma, é um fato dialógico e interativo. O discurso 

pressupõe a presença de um outro, aquele que ouve, lê ou de alguma forma 

interage com o falante. Isso implica em, pelo menos, três considerações. A 

primeira se refere ao fato de que o discurso é polifônico e, por isso, está 

carregado de vozes com as quais o falante concorda ou discorda, mas a partir 

das quais apresenta a sua própria voz (ou se oculta e se cala). A segunda, 

estreitamente relacionada à polifonia, é dada pela sua natureza interdiscursiva, 

pelo fato de o discurso não estar sozinho no mundo, mas se construir em um 

                                                           
9 Segundo Norman Fairclough (2001), existem distinções dentro da própria Linguística, onde o 

discurso pode ser, em alguns momentos, restrito ao conjunto de diálogos falados (material de 

análise discursiva), contrastando com a produção escrita (objeto da análise textual).    
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emaranhado de outros discursos do presente e do passado. Por fim, o discurso é 

uma ação do falante que se põe em relação aos demais. Pelo discurso os sujeitos 

agem, explica o autor. 

 

Retomando Fairclough (2001), essa ação dos sujeitos pelo discurso é um dado 

importante para entendê-lo como prática social. O discurso é parte da 

representação do mundo elaborada pelo falante, mas também é constitutivo da 

sociedade. Ele contribui com sua constituição porque, devido à polifonia que 

lhe é própria, permite aos sujeitos se construírem, ao mesmo tempo em que 

esses sujeitos são construídos pelas práticas discursivas em que agem.  Ele é 

elemento construtor do mundo porque, além de representar entidades e 

relações sociais, é capaz de posicionar as pessoas dentro de um quadro, 

transformando-as em sujeitos sociais10. Os efeitos construtivos do discurso 

podem ser observados em outras três considerações trazidas por Fairclough 

(2001, p. 91, grifos do autor): 

 

O discurso contribui, em primeiro lugar, para a construção do que 

variavelmente é referido como ‘identidades sociais’ e ‘posições de 

sujeito’ para os ‘sujeitos’ sociais e os tipos de ‘eu’. [...] Segundo, o 

discurso contribui para construir as relações sociais entre as 

pessoas. E, terceiro, o discurso contribui para a construção de 

sistemas de conhecimento e crença.  

 

Nesse sentido, a prática discursiva produz e reproduz a sociedade, ou pelo 

menos contribui para isso. Tanto a manutenção quanto a transformação podem 

                                                           
10 A discussão sobre a construção do sujeito é tema vasto na literatura das ciências sociais e 

humanas (Benveniste, 1976; Orlandi, 1996). Na Linguística, ao estruturalismo é conferida a 

capacidade de ter decretado a “morte ao sujeito”, que, colocado diante de um quadro estrutural 

superior, tem sua ação condicionada e/ou reduzida. Em geral, evita-se inclusive o termo, 

adotando o conceito de falante para indicar a posição da enunciação. Aqui, como é possível 

notar, não se faz essa distinção, uma vez que não se pretende filiar a uma ou outra posição, 

reconhecendo a existência de estruturas fundantes e anteriores ao sujeito, mas evidenciando 

que a produção do discurso é dialógica e se dá pela relação.  
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originar-se no discurso, como argumenta o autor.  O discurso atravessa e é 

atravessado por elementos de natureza discursiva e não-discursiva, o que 

implica uma relação dialética entre o discurso e a estrutura social, de modo a 

evitar a ênfase em um ou outro aspecto, na determinação social do discurso ou 

na construção da sociedade por ele  (Fairclough, 2001). Essa compreensão do 

discurso, de sua potência e de seu lugar em uma rede de relações, torna-se 

bastante útil para este estudo. Ainda que não se faça aqui o uso dos 

instrumentos da Linguística para a análise, o entendimento que se constrói 

nesse campo contribui para tomar a fala dos sujeitos sociais como representação 

do mundo e ação com o mundo.  

 

Por tudo isso, os discursos produzidos pelo homem comum ganham aqui o 

mesmo lugar dos dados registrados pelos órgãos públicos, pelas publicações 

especializadas ou pela imprensa, a fim de que sugiram a diferença entre os 

lugares da fronteira. Não há uma distinção – quanto à validade, pelo menos – 

entre essas falas ordinárias e as construídas pelas fontes que rotineiramente são 

chamadas, pelos estudiosos da Comunicação, de oficiais ou oficiosas11. Todos 

esses discursos são igualmente úteis para a compreensão da prática 

socioespacial. Afinal, as histórias não podem ser contadas de outra forma senão 

como colagem de discursos, produzidos em situações discursivas que jamais 

permitirão observá-los como dados neutros ou parciais. 

 

Diante dessa proposta, procuramos percorrer, então, um caminho que vai da 

ordem distante dos meios de comunicação e dos dados secundários à 

proximidade das coisas pequenas da vida cotidiana desses sujeitos. Fazemos 

                                                           
11 Fontes oficiais são aquelas mantidas pelo Estado ou por instituições empresariais e sindicais e 

por elas reconhecidas como seus porta-vozes. Fontes oficiosas são fontes que, embora ligadas a 

essas instituições, não são por elas autorizadas a falarem em seu nome (Lage, 2001).   



44 
 

isso inspirados pelos trabalhos de Lefebvre (1991b), a partir da importância 

dada pelo autor ao trânsito entre o particular e o global, entre o que está aqui e 

o que permanece alhures. A ordem distante e a ordem próxima lefebvrianas 

são, assim, as duas condições que nos conduzem nessa caminhada construída, 

principalmente, pelas ruas de São Félix do Xingu e pelas páginas da imprensa. 

E a tentativa de estabelecer um diálogo entre esses dois elementos parece-nos 

extremamente sugestiva para a compreensão da fronteira, por todas as 

características que ela congrega12.  

 

1.2 A invenção da fronteira em São Félix do Xingu 

 

Se esse conjunto de textos múltiplos é o que parecia nos permitir experimentar 

uma tentativa de apreensão das narrativas que constituem a fronteira, a 

sobreposição desses discursos – no tempo e no espaço – foi responsável por 

alguns outros deslocamentos na trajetória repleta de desvios que percorremos. 

A situação de contato colocada pela fronteira confere, ao espaço sobre o qual ela 

avança, condições privilegiadas para a manifestação da alteridade em suas 

formas mais agudas. Essa zona de encontros e desencontros de forças 

assimétricas é o que permitiu, ao longo da história, que determinados grupos 

fossem subjugados ou mesmo exterminados por completo. Esse lugar 

atravessado por racionalidades distintas é o que ainda leva, hoje, a disputas 

pelo território e também pelos recursos que a “terra a conquistar” pode 

oferecer.  

 

                                                           
12 Como explicam Limonad e Lima (2003, p. 22), a partir de Henri Lefebvre, “[...] a ordem 

próxima e ordem distante contrapõem-se e interpõem-se de maneira incessante em um 

constante ir e vir da vida cotidiana no mundo moderno às determinações gerais”.  
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Essa situação nos é lembrada a todo o momento em São Félix do Xingu, 

inclusive, pela própria fala de seus habitantes. Mas um caso específico ocorrido 

em um começo de tarde na cidade chamou a atenção, após alguns dias de 

entrevistas, puxando conversa com um ou outro morador e me apresentando 

como pesquisador da Universidade Federal de Minas Gerais. Olga13, uma 

empresária e fazendeira local com quem eu havia conversado há poucos dias e 

tinha se mostrado muito desconfiada quanto à pesquisa, logo após se servir, 

sentou-se à minha mesa no restaurante da cidade. Perguntou se eu ainda estava 

trabalhando. Respondi que havia acabado de retornar de uma rápida visita a 

uma das aldeias dos Mebêngôkre e, então, começamos a conversar.  

 

A jovem senhora – que havia policiado sua fala frente às minhas perguntas 

sobre a cidade – agora conversava com naturalidade e sem receios em relação 

aos índios da região. Uma de suas empresas prestava serviços à parte das 

aldeias do Sudeste Paraense e ela passou a narrar alguns episódios vividos 

durante os últimos anos de contato com os Mebêngôkre. Mostrava-se 

enfurecida com a forma como o Estado os tratava, favorecendo “a procriação 

dos índios” ao lhes garantir “um monte de benefícios”. Para ela, isso era  

 

um absurdo, pois a cultura deles não é de pecuária! A cultura deles 

não é de agricultura! Vivem de uma coleta insignificante de 

castanha, que não cobre nem o frete da aldeia até o hospital 

quando ficam doentes! (Olga, nascida no Paraná, no Sudeste 

Paraense desde 1980, em São Félix do Xingu desde 2007). 

 

A conversa com Olga se destacou não só pela ausência de constrangimento em 

discutir a relação permeada de hostilidade com os índios, mas também por 

outros fatores. Primeiro porque, em relação àquela entrevistada, aquele tema e 

aquela situação pareciam ter permitido o cruzamento da “fronteira de sombra 

                                                           
13 Para garantir o anonimato das fontes, os nomes de todos os entrevistados foram alterados. 
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moral ou metafísica” da qual fala Clifford Geertz (2008) sobre a relação entre o 

pesquisador e a sociedade estudada. A cena me lembrava, ainda que de longe, a 

célebre experiência do antropólogo norte-americano entre os balineses, tão 

retomada em muitos trabalhos para ilustrar os percalços do pesquisador para se 

inserir em campo. Ainda que eu não tivesse sido ignorado pelos nativos e 

tratado como ausente até descobrir as chaves para me aproximar do universo 

pesquisado e ser aceito entre a comunidade, como ocorreu com Geertz, a 

desconfiança inicial de Olga e sua eloquência repentina era sinal de que, de fato, 

uma certa barreira poderia ter sido cruzada.  

 

A travessia desse limiar – a partir de um tema específico que despertou a 

eloquência de Olga – também serviu como alerta para o conteúdo de sua fala. 

Tínhamos a hipótese de que as novas diferenças estavam sendo construídas 

exclusivamente a partir da distinção dos grupos sociais que se estabeleciam na 

cidade a partir dos anos 1980 em relação aos habitantes de São Félix que haviam 

chegado às décadas iniciais da conquista do território. Imaginávamos, pois, que 

as batalhas entre índios e não-índios haviam permanecido em um passado 

distante, inclusive o embate que se dava nos discursos.  Olga nos mostrava que 

estávamos enganados e que o lugar que havíamos destinado inicialmente à 

construção das diferenças – entre índios e não-índios e também internamente a 

esses dois grupos – era excessivamente acanhado diante de uma questão 

fundamental à fronteira: a alteridade e sua constante reativação.  

 

Por fim, a fala de Olga serviu ainda para repensar todo o trabalho que 

estávamos fazendo em campo e o lugar de fala desses sujeitos para a construção 

de uma pesquisa sobre a fronteira que haveríamos de elaborar. Em que medida 

tudo aquilo não passava de uma criação ocorrida diante da figura de um 
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pesquisador? Se não estivesse investido desse papel, a criação teria sido outra? 

Ou ainda, será que chegaria a ocorrer? Nesse momento, a jovem senhora de São 

Félix nos ensinou mais uma vez que, inevitavelmente, o pesquisador faria parte 

de sua pesquisa, estaria integrado às construções sobre aquela fronteira – as 

minhas construções e as dos meus entrevistados. Foi então que me lembrei de 

um texto de Roy Wagner (2010), que me permitiria – como arquiteto e urbanista 

– participar dessa construção e reconhecer, nos sujeitos com quem eu estava 

convivendo nos últimos dias, o poder da invenção e, principalmente, sua 

validade. 

 

Ao discorrer sobre a experiência de contato com o outro, Wagner oferece uma 

proposição no mínimo instigante para pensar a alteridade: diante do 

estranhamento, o eu cria o outro, os sujeitos se (des)conhecem e inventam o 

vivido por aquele que lhes é diferente. O sujeito em questão é, de início, o 

antropólogo, que inventa a cultura que ele imagina estudar. Não se trata de 

uma fantasia livre, de imaginação descabida de qualquer sentido. Aceitar a 

invenção é reconhecer que “[...] a relação – por consistir em seus próprios atos e 

experiências – é mais ‘real’ do que as coisas que ela ‘relaciona’” (Wagner, 2010, 

p. 30, grifos do autor). Essa relação entre dois mundos – ou entre muitos outros, 

como é assumido aqui – é o que permite tornar visível a diferença, fazer 

concreto o que escapa ao observador de imediato. É um processo sem o qual 

não se pode adentrar no universo do outro, mas também um movimento duplo 

que leva à concepção da própria cultura daquele que dá partida ao ato 

inventivo.  

 

O efeito dessa invenção é tão profundo quanto inconsciente; cria-se 

o objeto no ato de tentar representá-lo mais objetivamente e ao 

mesmo tempo se criam (por meio de extensão analógica) as ideias 

e formas por meio das quais ele é inventado (Wagner, 2010, p. 41). 
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Mas se antropólogos são sujeitos que se especializaram em inventar culturas, 

essa não é uma atividade restrita a iniciados. Os muitos outros são 

surpreendentemente inventivos. E é isso que torna factível o caráter reverso da 

Antropologia proposta por Wagner (2010, p. 76); nela “[...] todo ser humano é 

um ‘antropólogo’, um inventor de cultura [...]”. É isso também que admite 

pensar a fronteira como lugar de (des)encontros, mas também das muitas falas 

desses outros e de todas as suas invenções. E, por fim, é o que talvez enseje 

propor a fronteira como ponto de inflexão para a construção entre diferentes, 

para além da construção de diferenças. 

 

O reconhecimento desses diferentes acabou sendo o que, ao final, estruturou a 

organização deste trabalho. Além desta introdução e das considerações finais, 

outros quatro capítulos compõem a tese. O primeiro deles procura fornecer a 

base teórico-conceitual para a compreensão da fronteira do capital e do urbano 

como espaço da reprodução coletiva. Nesse capítulo, não chegamos à 

Amazônia propriamente dita, mas pretendemos construir o campo para 

compreendê-la como fronteira, espaço por onde o capital se estende, salta por 

sobre obstáculos, induz a ressignificação de processos e, porque não, deixa o 

germe da transformação. Partimos de uma aproximação entre a Economia 

Política e a Antropologia, questionando a separação imposta pelo capital ao par 

reprodução-produção, e atingimos o urbano como espaço privilegiado para 

essa observação. 

 

No capítulo seguinte, fazemos uma viagem em busca da Amazônia, de sua 

constituição como fronteira na história do Brasil e da reativação dessa situação 

ao longo das últimas décadas principalmente. Finalizamos essa parte do 
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trabalho apresentando duas cenas do Sudeste Paraense, que nos servem de 

exemplos das múltiplas realidades urbanas presentes na região. A primeira é 

Parauapebas, cidade marcada pela presença de uma grande empresa 

mineradora. A segunda é São Félix do Xingu, o recorte espacial ao qual 

dedicamos os dois últimos capítulos da pesquisa.  

 

As trajetórias presentes em São Félix do Xingu são o elemento basilar desses 

dois últimos capítulos, nos quais os caminhos percorridos pelos sujeitos na 

fronteira nos conduzem ao debate sobre as formas de ocupação do espaço 

amazônico. No capítulo 4, discutimos o urbano que surge da relação entre 

índios e não-índios, ou como definem alguns dos moradores mais antigos de 

São Félix, entre caboclos e cristãos. O capítulo 5 traz a construção de algumas 

diferenças entre a cidade de São Félix do Xingu e o conjunto maior de 

realidades urbanas que a envolve, ensaiando um roteiro que vai das vilas às 

sedes de distritos e que se abre para a discussão das diferenças entre beiradeiros 

e cidadãos na fronteira contemporânea.  

 

Como será possível notar ao longo do trabalho, a organização desses dois 

capítulos é fruto da síntese das trajetórias encontradas em São Félix e das 

diferenças que elas estabelecem entre si. Ali temos antigos seringueiros, 

ribeirinhos, pescadores, grandes produtores de gado, índios e garimpeiros, só 

para citar alguns dos personagens mais emblemáticos do Sudeste Paraense. O 

convívio de todos eles é marcado por uma grande escala de tons, mas também 

delimitado por contrastes agudos nos modos de vida. Nossa experiência em 

campo – como explicitado anteriormente – sugeriu que um desses contrastes 

mais significativos ainda estava na relação entre índios e não-índios e, de fato, 

essa discussão foi fundamental para a compreensão da alteridade na fronteira e 
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também para o entendimento dessa porção do Sudeste Paraense que se dá além 

do espaço citadino. Outro contraste de extrema importância era dado pela 

relação entre as múltiplas racionalidades que passaram a chegar à fronteira 

desde o início do século XX, quando frentes de exploração da borracha 

atingiram a região do Xingu. As diferenças entre beiradeiros e cidadãos 

sintetizam, de forma geral, essa passagem de São Félix de nucleação ribeirinha 

amazônica para terra de pujante produção pecuária.  

 

Para se aproximar de todas essas trajetórias foi preciso trilhar uma rota 

tortuosa, que vai do encontro com os Mebêngôkre às fazendas de gado, que 

passa pela sede municipal e se estende por todo o urbano. Trata-se de um 

percurso cheio de voltas e que, sem pressa para atingir um ponto determinado, 

procura reconstruir a narrativa da fronteira em São Félix do Xingu. Essa 

multiplicidade de temas – e a profusão de detalhes que eles trazem –, por vezes, 

parece obliterar o objeto (e o objetivo) da tese. É apenas uma aparência. Todos 

esses elementos são fundamentais para uma aproximação dessa Amazônia que 

procuramos documentar, são marcadores das (in)constâncias presentes na urbe 

selvagem e não estão apresentados aqui por acaso. A rota percorrida não 

poderia ser outra senão essa, tamanha a complexidade do urbano que ali se 

constrói. 

 

Todo esse conjunto tem como objetivo apresentar a constituição da fronteira em 

São Félix do Xingu – realidade tomada como metonímia da fronteira do capital 

neste trabalho e, por isso, sugestiva para a discussão da Amazônia na 

contemporaneidade. Nesse caminho, interessa a este estudo, entre outras coisas, 

retomar sua formação histórica e discutir seu papel no espaço social, bem como 

sua inserção geográfica, procurando entender quão relacionados estão todos 



51 
 

esses fatores. Faz parte ainda de suas intenções perceber como as 

particularidades dessa formação socioespacial estão (ou não) carregadas de 

universalidades, buscando problematizar as singularidades do urbano que ali 

se estabelece, pautado pelas constâncias e inconstâncias dessa fronteira, 

expressas na produção e reprodução que nela ocorre. Quais são as 

manifestações do urbano – entendido como espaço da reprodução coletiva e 

ambiente capaz de ensejar o novo – na fronteira do capital, território 

privilegiado para a produção e, na maioria das vezes, percebido como lugar da 

escassez e da penúria? Como todo o possível-impossível lefebvriano (2008b; 

2008c) pode emergir de uma Amazônia constantemente percebida como 

eldorado e, nesse sentido, transformada em lugar de apenas algumas 

possibilidades? Eis os problemas (e as utopias) que nos guiam. 
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O urbano, a fronteira e a reprodução:  

alinhavando os fios da trama 
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Antes de chegar à Amazônia brasileira – recorte deste trabalho –, é preciso 

desenvolver melhor a concepção da fronteira como lugar da convergência de 

diferentes e também sua posição no mundo dominado pelo capital. O que 

significa ser fronteira do capital? O que informa a fronteira – território em 

catequização pela produção – diante da reprodução da vida? Que urbano se 

manifesta ali e quais possibilidades ele traz para uma nova realidade? O 

urbano, a fronteira e a reprodução são, desse modo, os termos que lançamos 

mão para a compreensão do espaço amazônico e os quais pretendemos 

alinhavar ao longo deste capítulo, oferecendo uma primeira aproximação dos 

conceitos e entre eles.  

 

Propomos realizar esse debate a partir de dois desvios teórico-conceituais: (1) a 

observação do urbano como espaço de reprodução, estruturado a partir da 

relação dialógica entre o espaço de vida e o espaço econômico, e (2) a discussão 

da fronteira como lugar privilegiado para o (des)encontro de racionalidades 

distintas e, portanto, insurgência de práticas alternativas. O primeiro orienta-se 

pelo debate da reprodução (e de seus espaços), indo além da ruptura entre 

reprodução e produção colocada pelo capital, uma dicotomia que pode ser 

superada, sobretudo, se postas em evidência as fissuras entre esses dois polos e 

a necessidade de novos paradigmas de organização socioespacial 

emancipatórios. O segundo busca explicitar como as fronteiras do urbano (ou 

da urbanização capitalista) indicam, ao contrário do modo como têm sido 

tratadas, o surgimento do novo. Tradicionalmente encaradas como lugar da 

escassez e das impossibilidades, essas fronteiras e o ponto de contato entre 

diferentes mundos que elas definem têm se mostrado território pertinente à 

reflexão sobre as (dis)junções entre o espaço de vida e o espaço econômico e, 

portanto, sobre a reprodução e as revoluções cotidianas que ela enseja. 
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Como podemos notar, esses dois ensaios para uma reorientação do olhar estão 

intimamente imbricados. A fronteira, território em estado de construção, 

favorece a tensão entre o par reprodução-produção, não dissolvendo de 

imediato – por incapacidade ou oportunismo – os vínculos entre o espaço de 

vida e o espaço econômico, entre o que constrói sujeitos e o que garante a 

subsistência orgânica. De igual modo, o urbano, como espaço da reprodução, 

surge como confluência de cursos. Isso implica compreender o urbano não a 

partir de sua condição de par dicotômico ao industrial – lugar tão somente da 

reprodução da força de trabalho – ou polo oposto ao ambiental – encarado pela 

racionalidade ocidental como matéria-prima que antecede qualquer ação –, mas 

sim em sua forma plena e indutora de transformações, como revolução para 

uma nova sociedade. 

 

Reconhecer e aceitar essas relações são fundamentais para o entendimento 

daquilo que Lefebvre (2008b; 2008c) encarou como o possível-impossível de 

uma sociedade urbana, ou seja, a urgência que não é realidade hoje, mas que 

poderá ser amanhã; o vir a ser ou a virtualidade emergente que já tem lançada 

sobre o território sua base de construção. Como toda necessidade, esse virtual 

demanda um exercício de elaboração mental necessariamente livre das 

determinações deixadas pelo real, ainda que desse lastro não se despregue e a 

partir dele os desvios sejam desenhados. É, desse modo, um exercício que 

Lefebvre chamaria de “utopia experimental”, um estudo sobre o terreno e uma 

“[...] exploração do possível humano com a ajuda da imagem e do imaginário, 

acompanhada de uma incessante crítica e uma incessante referência à 

problemática dada pelo ‘real’” (Lefebvre, 1976, p. 125, grifo do autor).  
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Para a realização de tal exercício, ensaiamos aqui uma breve aproximação – que 

merece ser verticalizada em trabalhos futuros – entre a Economia Política e a 

teoria antropológica. Essa articulação entre campos distintos é sugestiva para 

organizar, ainda que de modo preliminar, esse movimento lefebvriano em 

direção à virtualidade necessária e no qual possibilidade e impossibilidade 

deixam de ser duas unidades opostas para se tornarem perspectivas a partir das 

quais o real pode ser construído. Desse modo, cotejar o concreto dado pela 

economia política – o capital, seus espaços de reprodução da vida e todos os 

constrangimentos que eles ensejam – e a concretude das ações humanas diante 

de outras matrizes de organização do mundo – às quais tem se dedicado a 

Antropologia – pode tornar visíveis imagens do impossível, ou ainda, de outras 

possibilidades.  Ir além do concreto, mas a partir dele mesmo, é o que leva 

prospectar a imagem do possível-impossível, nesse caso, forma e conteúdo 

urbanos construídos por e capazes de construir efetivamente os sujeitos da ação, 

aqueles, como bem define Ana Clara Torres Ribeiro (2014), que são os 

protagonistas num determinado campo da ação social.  

 

2.1 O urbano como espaço da reprodução 

 

Qualquer formulação que tenha como objetivo conferir ao urbano a condição 

para reprodução demanda, necessariamente, retomar os trabalhos do sociólogo 

Manuel Castells, sobretudo a sua obra A questão urbana, publicada 

originalmente no começo da década de 1970, na França. Ao declarar que “[...] o 

urbano não remete apenas a uma forma espacial, mas exprime a organização 

social do processo de reprodução”, Castells (1983, p. 460) propõe o que ele 

chama de “virada epistemológica” no pensamento urbanístico. Com isso, o 

autor oferece ao consumo – processo espacial da reprodução da força de 
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trabalho – posição de destaque nos estudos urbanos, tomando-o como elemento 

estruturador do espaço e não como resíduo ou fato resultante dos demais 

processos. Essa postura influenciou sobremaneira as pesquisas latino-

americanas e também foi amplamente criticada, como veremos a seguir, mas, de 

antemão, é preciso dizer que, a despeito de suas limitações – muitas delas 

reconhecidas pelo próprio Castells – será extremamente útil a este trabalho. 

 

Para chegar a essa proposta, o autor, declaradamente influenciado pelos 

escritos de Althusser, formula a hipótese do urbano como um sistema 

constituído por elementos que, em relação, são a referência espacial de uma 

estrutura social. Esse sistema é, segundo a defesa de Castells quanto à crítica ao 

estruturalismo presente em sua construção, aparato útil para pensar a realidade 

e não para aprisiona-la, podendo ser decomposto em, pelo menos, quatro 

elementos: a produção, o consumo, a troca e a gestão14. Se a produção é dada 

pelo conjunto de atividades produtoras, o consumo se refere às atividades de 

apropriação desses produtos e serviços, podendo ser individual ou coletivo. A 

troca diz respeito à espacialização das transferências entre a produção e o 

consumo. Já a gestão indica o processo de regulação das relações entre os três 

primeiros. Todos esses elementos são definidos pelas instâncias econômica, 

político-jurídica e ideológica da sociedade, mas é ao consumo que Castells 

confere privilégios para o entendimento da questão urbana declarada em sua 

obra, pois a concentração natural dos meios de produção industrial leva a uma 

concentração paralela dos meios de consumo, que se manifesta no urbano 

principalmente (Figura 1). 

 

                                                           
14 Em determinados momentos de sua obra, Castells acrescenta a esse conjunto um quinto 

elemento, denominado por ele de “simbólico”, sobre o qual pouco se detêm. 
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Figura 1 - Sistema urbano em M. Castells 
Fonte: Elaborado a partir de Castells, 1983. 

 

Com isso, Castells não nega a importância da produção na constituição do 

espaço ou sua relação com o urbano. Ao contrário, o autor chama a atenção 

para o fato de que, no modo de produção capitalista, “[...] o sistema econômico 

é o sistema dominante da estrutura social e, por conseguinte, o elemento 

produção está na base da organização do espaço” (Castells, 1983, p. 165). 

Entretanto, para ele, é impossível atribuir à produção a exclusividade na 

estruturação espacial, pois o processo de reprodução da força de trabalho 

também molda o espaço e o faz de forma decisiva. Se a produção é capaz de 

articular o espaço industrial, a reprodução tem no urbano seu território 

privilegiado, especialmente, a partir do consumo coletivo. Isso não significa 

dizer que o consumo coletivo – possibilitado pelos equipamentos e 

infraestrutura coletivizados – esteja separado do consumo individual – dado 

pelo uso de bens privados. Eles estão intimamente relacionados, uma vez que 

só faz sentido ter acesso a determinados bens, como um eletrodoméstico ou um 

automóvel, se os meios de consumo coletivo que permitem o uso desses bens 

estão garantidos, como a energia elétrica e a estrada. Castells somente chama a 

atenção para o fato de que o consumo coletivo é determinante para a realização 

do consumo individual e, portanto, estruturador da reprodução como um todo. 
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Isso faz com que o urbano, como unidade espacial e aglomeração da força de 

trabalho, necessite desse viés para sua compreensão. Segundo o autor, não por 

acaso os problemas tidos como “urbanos” àquela época estavam  

 

[...], de fato, ligados aos processos de “consumo coletivo”, ou ao 

que os marxistas chamam de organização dos meios coletivos de 

reprodução da força de trabalho. Isto é, dos meios de consumo 

objetivamente socializados e que, por razões históricas específicas, 

são essencialmente dependentes, por sua produção, distribuição e 

gestão, da intervenção do Estado (Castells, 1983, p. 469, grifo do 

autor). 

 

É possível notar que, de certo modo, a questão dada pelo urbano como espaço 

da reprodução, na perspectiva do autor, é a questão de sua crise. É a 

impossibilidade de realização do consumo que traz à tona o conflito entre o 

Estado e a força de trabalho, ou seja, a questão urbana somente é colocada como 

um ponto do debate quando a coletivização dos meios de consumo não se 

concretiza. Reside nesse fato a explicação de os ensinamentos de Castells terem 

tido ampla repercussão em muitos dos países da América Latina, onde o Estado 

passou a enfrentar grandes dificuldades de prover os serviços públicos 

necessários à reprodução ante o acelerado processo de urbanização vivido a 

partir da segunda metade do século XX.  

 

Mas se o pensamento de Castells parecia iluminar o intricado caminho 

percorrido pela urbanização nos países do chamado capitalismo periférico, não 

faltaram críticas à sua teoria sobre o urbano. Topalov (1979; 1988), Lojkine 

(1979; 1981) e Gottdiener (1993) são alguns dos principais interlocutores do 

autor nesse debate, em que a excessiva carga dada à reprodução é o ponto de 

divergência de maior destaque. De forma geral, a redução dos problemas 

urbanos à ordem do consumo coletivo é, para a crítica, uma formulação capaz 

de encobrir outras questões urbanas não apresentadas por Castells. No caso 
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brasileiro, o diálogo entre os pesquisadores locais e Castells é apontado por 

Pedro Fiori Arantes (2009) como responsável pela construção de um percurso 

teórico menos complexo e de menor resistência. Ao estudar a cidade como 

espaço do consumo, ocorre uma simplificação das questões urbanas por parte 

de muitos pesquisadores, que passam a entendê-las exclusivamente como causa 

e efeito do conflito entre Estado e trabalhadores, ignorando o fato de que a 

produção da cidade ocorre pela ação dos diferentes agentes em torno da 

acumulação. Essa compreensão acabou por fazer do urbano um simples suporte 

de processos sociais e econômicos, negligenciando-o como condição e produto 

da acumulação capitalista, é o que apresenta Arantes. 

 

É fato que considerar o urbano como espaço da reprodução não permite 

eliminar quaisquer outras forças de estruturação desse espaço. Retomar a 

importância de Castells para as pesquisas urbanas não implica, 

necessariamente, negar as colaborações trazidas pelos seus críticos. Os próprios 

meios de consumo coletivo – e não apenas os bens privados – são apropriados 

em coletividade e individualmente, o que torna mais complexa a relação entre o 

espaço e o capital do que a teoria desenhada pelo autor se propõe a alcançar. 

Como considera Lojkine (1979), quanto ao valor de uso, esses meios de 

consumo são apropriados coletivamente, pois uma parcela relativa da 

população se beneficia, em conjunto, desses bens e serviços. É o que ocorre, por 

exemplo, quando essa população faz uso da rede de abastecimento de água ou 

de um equipamento destinado à educação. Entretanto, o valor de troca que 

esses mesmos bens e serviços imprimem ao solo urbanizado garante uma 

apropriação individual por cada um desses sujeitos. Cada parcela do espaço, ao 

ser comercializada, permitirá ao dono da terra reter para si uma renda que tem 
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como origem a existência ou não desses meios de consumo numa dada 

localidade. 

 

Desse modo, se os meios de consumo coletivo têm em si um valor de uso que é 

coletivizado, eles também têm destaque na produção do urbano porque, assim 

como apresenta Topalov (1979, p. 9), “[...] para o capital, o valor de uso da 

cidade reside no fato de que ela é uma força produtiva, porque ela concentra as 

condições gerais de produção capitalista”. Ou seja, nos termos do autor, os 

meios de consumo coletivo – geralmente ofertados pelo Estado, por serem de 

baixa rentabilidade ao capital – são essenciais ao que ele chama de “valor de 

uso complexo” do urbano, um efeito útil de aglomeração, “[...] que nasce do 

sistema espacial, da articulação no espaço de valores de uso primários” 

(Topalov, 1979, p. 9). Como esses elementos de baixa rentabilidade se articulam 

a mercadorias produzidas pelo próprio capital, compondo o “valor de uso 

complexo” do urbano, nenhum polo de acumulação tem o controle da formação 

desse processo de valorização, tornando-o cego e problemático. Assim, define 

Topalov (1979, p. 9), “[...] a urbanização capitalista é, essencialmente, uma 

infinidade de processos privados de apropriação do espaço. E cada um desses é 

determinado pelas próprias regras de cada capital particular, de cada fração do 

capital”.  

 

Todas essas considerações são extremamente importantes para o caminho que 

pretendemos trilhar aqui, mas é preciso insistir em reafirmar que a tal “virada 

epistemológica” sugerida por Castells (1983) – ainda que sobre ela pesem 

críticas das mais diversas origens – é um dos pontos de partida para esta 

pesquisa. A hipótese formulada para essa escolha é que voltar ao consumo e à 

reprodução pode ser útil para nos ajudar a compreender o urbano 
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contemporâneo como lugar da virtualidade anunciada por Henri Lefebvre 

(2008a), o lugar da vida plena e liberta dos constrangimentos. Pode parecer 

estranha essa aproximação, já que Castells assume postura crítica em relação à 

ideologia explícita na obra lefebvriana e o próprio autor francês chama a 

atenção para o fato de que o consumo é insuficiente para definir a realidade 

urbana, pois também “ela intervém na produção e nas relações de produção” 

(Lefebvre, 2008a, p. 50). No entanto, ao apresentar o urbano como espaço da 

reprodução, Castells nos leva a encará-lo como o lugar do cotidiano, pois o 

processo de reprodução é, segundo o autor, “[...] a exata designação, em termos 

de economia marxista, do que se chama a ‘vida cotidiana’” (Castells, 1983, p. 

475, grifo do autor). É nesse aspecto que parece haver uma possível 

aproximação menos conflituosa entre os dois autores, pois, se para Lefebvre, a 

revolução capaz de transformar o virtual em realidade não é mais informada 

pela lógica da produção e está no cotidiano, assumir o urbano como espaço da 

reprodução e buscar compreendê-lo a partir desse viés torna-se um recurso útil 

na busca pelo novo que exige nascer.  

 

Essa construção merece ser ampliada a partir de algumas rupturas que ainda 

estão por se fazer. A primeira, e talvez mais imediata, refere-se à ruptura com a 

dicotomia entre reprodução e produção, uma cisão posta pelo capital à vida e 

que está na base de alguns conflitos práticos e teóricos. É preciso deixar claro 

que o foco dado à reprodução neste trabalho não pretende exacerbar essa 

dicotomia. O urbano, como espaço da reprodução, não é uma oposição ao 

espaço industrial, lócus da produção. Ele é a síntese desses termos, se entendido 

o par reprodução-produção para além do capital. Isso demanda, 

obrigatoriamente, trazer à tona outras formas de produzir e, no caso específico 

desta pesquisa, encarar a reprodução como fato urbano que transcende a 
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reprodução da força de trabalho no capitalismo, como elemento que envolve 

não somente os meios de consumo coletivo, mas também tudo o que é capaz de 

constituir sujeitos sociais. É por isso que a “virada epistemológica” de Castells é 

um ponto de partida importante, mas não é suficiente e não dá conta da 

complexidade. É importante porque traz à luz o que poderia ser observado 

como resíduo; não é o bastante porque não basta inverter os objetos diante do 

sujeito. É preciso repensar por completo a relação entre os sujeitos e é, nesse 

ponto, que reside a necessidade de uma segunda ruptura, mas não menos 

urgente, e que vem sendo chamada de “virada ontológica”. Como afirma 

Viveiros de Castro (2012, p. 167) “trata-se de repor no mundo o que havia sido 

posto no eu”, uma perspectiva que assume outras perspectivas. Entender o 

urbano e a reprodução diante desse marco pode nos ajudar, inclusive, a 

restaurar o mundo da vida cotidiana à produção econômica, eliminando as 

dicotomias trazidas pelo capitalismo. Compreender o mundo como processo 

constituído por sujeitos em relação – e não diante de objetos – indica, pelo 

menos, uma alternativa capaz de fazer emergir o urbano como lugar da práxis 

politica que permite (re)produzir pessoas que tomem assento no corpo social. 

 

2.1.1 Indo além da dicotomia  

 

No capitalismo, o espaço da produção é o espaço da geração de riquezas 

materiais. O espaço da reprodução é o espaço da manutenção da vida, da 

recuperação do corpo para um novo ciclo produtivo. Assim, o espaço de 

produção é o lugar do trabalho produtivo, enquanto o espaço de reprodução é o 

lugar do trabalho reprodutivo ou do descanso. Esse parece um esquema muito 

simplificador, como em geral são os esquemas, mas talvez sirva a uma primeira 

aproximação daquilo que é chamado aqui de reprodução e também dos espaços 
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dessa reprodução. A hipótese de sua utilidade reside exatamente na sua 

simplicidade, ou seja, na cisão imposta pelo capital ao par reprodução-

produção, uma contradição que se revela nos hibridismos dos espaços e das 

formas de produzir e reproduzir apresentados pelo mundo concreto. Além da 

constatação óbvia de que nem a reprodução nem a produção foram inventadas 

pelo capital – embora tudo nele leve a imaginar que a reprodução da força de 

trabalho dependa da produção de bens materiais exclusivamente –, às margens 

da produção capitalista, subsistem (ou mesmo, emergem) outros esquemas 

menos simples do que o esboçado acima.  

 

Se “ao contrário da mitologia apologética de seus ideólogos, o modo de 

operação do sistema do capital é a exceção e não a regra, no que diz respeito ao 

intercâmbio produtivo dos seres humanos com a natureza e entre si” 

(Mészáros, 2011, p. 96, grifos do autor), seria oportuno discutir, ainda que de 

forma bastante breve, como essas outras formas de articulação entre o par 

reprodução-produção são postas em prática e em que elas podem nos ajudar 

nesse trajeto rumo à ruptura com a dicotomia trazida pelo capital. Para isso, 

propomos um percurso que parte de Marx e sua análise sobre o modo de 

produção do capital, avançamos em direção aos estudos antropológicos – e as 

perspectivas desde outros pontos de vista que eles nos oferecem – até nos 

reencontrarmos novamente com o sistema econômico que tem procurado 

estruturar nossas vidas nos últimos séculos e suas manifestações no urbano. 

Nesse caminho pretendemos não apenas buscar a reconciliação entre a 

reprodução e a geração de bens, serviços e riquezas, mas também dilatar a ideia 

da reprodução, tentando oferecer uma formulação que se desprenda das 

questões mais imediatas. 
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O caráter indissolúvel do par reprodução-produção pode ser notado já em Marx 

e Engels (1989), no momento em que os autores colocam, como condição 

inexorável à existência humana na história, os meios para a satisfação de suas 

necessidades. O alimento, a roupa que cobre o corpo, o abrigo são, assim, os 

exemplares de uma produção material que permitirá ao homem construir os 

demais fatos históricos. A constituição corporal dos homens e as relações que 

ela engendra entre eles e os demais seres da natureza são organizadas pela 

produção dos meios de existência. “O que eles são coincide, pois, com sua 

produção, isto é, tanto com o que eles produzem quanto com a maneira como 

produzem. O que os indivíduos são depende, portanto, das condições materiais 

da sua produção” (Marx; Engels, 1989, p. 11, grifos dos autores). 

 

A explicação para essa associação é construída a partir do entendimento de que, 

para se manter vivo, a si mesmo e aos seus descendentes, não é possível 

prescindir de uma base material, e também cultural, construída em sociedade. 

Marx (1996) elabora esse argumento a partir de uma categoria bastante 

particular: a força de trabalho – o conjunto de habilidades intelectuais e físicas 

do trabalhador –, que, no capitalismo, é mais uma das mercadorias disponíveis 

para a venda. Se a força de trabalho somente pode se realizar mediante sua 

exteriorização no trabalho do indivíduo vivo, sua produção depende da 

existência deste indivíduo e de sua capacidade de repor, por meio de certa 

soma de artigos necessários à sua subsistência, os desgastes físico e mental 

diários. Assim, “[...] a produção da força de trabalho consiste em sua própria 

reprodução ou manutenção” (Marx, 1996, p. 288). Essa reprodução envolve 

tanto a manutenção cotidiana do trabalhador como a reposição daqueles que se 

retiram do contingente absorvido pelo capital por motivo de morte, 

aposentadoria ou qualquer outra incapacidade de se constituir como força de 
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trabalho. Ao fim, é a reprodução empenhada pelo próprio trabalhador, 

possuidor da mercadoria força de trabalho, o que organiza esses dois 

momentos. Quando consumido pelo capital, seu potencial de converter-se em 

força de trabalho é garantido pela reprodução que se dá na vida cotidiana. 

Mesmo quando excluído da produção, é seu potencial biológico e o gasto 

dedicado ao cuidado com os filhos, por exemplo, o que permite a sucessão de 

gerações dispostas a compor a força de trabalho demandada. 

 

Como mercadoria inserida no capitalismo, a força de trabalho tem seu valor 

composto por dois elementos. O primeiro é o elemento físico, ou seja, são as 

garantias básicas para a reprodução da classe operária, para que ela possa se 

manter de pé e se multiplicar. O segundo é um elemento que talvez 

pudéssemos chamar de cultural – embora Marx não use exatamente esse termo 

–, já que envolve o costume e padrões de vida variáveis conforme tradições 

específicas, “[...] a satisfação de certas necessidades que emanam das condições 

sociais em que vivem e se criam os homens” (Marx, 1996, p. 114). Trata-se, pois, 

de um elemento social que pode se acentuar ou se extinguir de modo que só 

permaneça o elemento físico, o limite mínimo do valor da força de trabalho.  

 

Mas seria possível estabelecer um limite universal entre os dois elementos que 

definem o valor da força de trabalho, já que o próprio Marx caracteriza como 

imensamente elásticos o desejo socialmente criado e a necessidade biológica 

imediata? Ou seja, seria válida uma construção que estabelecesse o crivo entre 

uma reprodução-produção estritamente biológica e física e outra orientada por 

uma intenção cultural? É, neste ponto, que residem os primeiros 

enfrentamentos entre lógicas distintas de reprodução-produção e, 

consequentemente, suas interpretações. É a partir desse momento que a trilha 
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percorrida pelos estudos antropológicos pode nos ajudar a construir algumas 

considerações sobre a produção vital à reprodução e também sobre o lugar dos 

sujeitos nesse processo, assim como a importância da não-produção (ou da 

improdutividade, se preferirem) para o social.  

 

Começaremos por discutir a produção vital à reprodução, o que a define e a 

partir de quais elementos isso é feito. Em sua análise sobre Marx, Marshall 

Sahlins (2010) reconhece que, embora as relações simbólicas essenciais à 

compreensão da produção tenham sido colocadas em segundo plano, foi o 

próprio autor quem ensinou à ciência que a produção nunca se dá como 

simples reprodução física dos homens. Ao entender a produção como algo que 

acontece no interior das sociedades e situar estas sociedades na história, Marx 

fornece as bases para a compreensão de que “os homens produzem objetos para 

sujeitos sociais específicos, no processo de reprodução de sujeitos por objetos 

sociais” (Sahlins, 2010, p. 168, grifos do autor). Esse argumento pode ser 

apreendido ainda a partir da noção marxiana de valor de uso, uma vez que 

toda produção é uma produção de valor de uso, mesmo quando impera a 

mercadoria, como ocorre no capitalismo. Para Sahlins, é o uso, e o valor 

atribuído a ele, que faz com que toda produção esteja inserida em um sistema 

simbólico, a partir do qual sujeitos e objetos formam um corpo imbricado e 

complexo, em que sujeitos reciprocamente “[...] definem os objetos em termos 

de si mesmos e definem-se em termos de objetos” (Sahlins, 210, p. 169).  

 

O que Sahlins parece repercutir é, em síntese, um entendimento próprio e 

fundador da Antropologia, e tão caro a ela, de que a gênese do pensamento e da 

ação humana é social. A existência de uma lógica simbólica – e, portanto, 

articulada a partir de uma intenção cultural – que organiza o par reprodução-
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produção é tão verdadeira no pensamento burguês, ao qual Sahlins e Marx se 

dedicam, quanto na cerimônia do potlatch entre os Kwakiutl da costa noroeste 

da América do Norte. Constituem-se, em ambos os casos, sistemas 

hierarquizados que classificam o mundo, firmam o contrato social e, sobretudo, 

rechaçam uma perspectiva que defende o domínio de um caráter natural ou 

utilitário. O caráter é tão pouco utilitário, nos termos ocidentais pelo menos, 

que no potlatch chefes competem entre si ao oferecerem grandes quantidades de 

bens aos outros, podendo chegar à destruição completa das riquezas. Em busca 

de prestígio, eles realizam contendas marcadas por um excesso de 

autoglorificação que, se na sociedade ocidental é uma característica 

repreensível, entre os Kwakiutl é um atributo essencial à vida em grupo15. O 

caráter é também tão pouco natural que nenhuma característica inerente ao 

objeto é capaz de explicar porque tradicionalmente calças são produzidas para 

homens e saias para mulheres em grande parte do mundo, se ambos são 

capazes de satisfazer uma mesma necessidade material, como argumenta 

Sahlins. Ou seja, “nenhum objeto, nenhuma coisa é ou tem movimento na 

sociedade humana, exceto pela significação que os homens lhe atribuem” 

(Sahlins, 2010, p. 170).  

                                                           
15 A descrição do potlatch pela antropóloga Ruth Benedict (2000) reflete as ideias trabalhadas por 

Marcel Mauss quanto à criação do vínculo social por meio da troca, em especial, entre os 

Kwakiutl, grupo também explorado pelo autor francês no texto Ensaio sobre a dádiva, de 1923. 

Segundo Benedict, a peculiaridade do padrão de cultura dos Kwakiutl está no modo como eles 

lidam com a propriedade e a riqueza. A propriedade não se vincula somente a bens materiais, 

mas também aos cantos, mitos e nomes hereditários. A riqueza não é medida em acumulação 

desses bens, mas estes são apenas um meio para alcançar prestígio social. No entanto, o mais 

significativo elemento apresentado pelo potlatch é a confirmação da inexistência de uma 

economia natural, de uma simples troca de bens entre indivíduos, como observa Mauss (2011). 

No potlatch, assim como em outros sistemas de prestações, “[...] são coletividades que se 

obrigam mutuamente, trocam e contratam [...] e a circulação de riquezas não é mais que um dos 

termos de um contrato muito mais geral e permanente” (MAUSS, 2011, p. 58). Na classificação 

de Mauss, o potlatch dos Kwakiutl é uma “prestação total” – como ocorre em outras culturas –, 

uma vez que é o clã que contrata por todos os componentes do grupo e por intermédio de seu 

chefe. É especificamente uma prestação total do tipo agonístico, já que implica uma rivalidade e 

competição incomum entre outros grupos.   
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Embora sejam organizados igualmente a partir do simbólico construído em 

sociedade, dirá o autor, os grupos se distinguem profundamente quanto à 

localização desse simbolismo. As condições materiais de existência não é o que 

organizada muitos dos mundos observados pela Antropologia, pelo menos não 

as mesmas condições materiais que organizam o mundo regido pelo capital. 

Longe de defender a inexistência de uma racionalidade material rigorosa entre 

esses grupos, essa abordagem põe em destaque a necessidade de encontrar o 

regime simbólico que orienta o par reprodução-produção em cada um desses 

diferentes contextos.  

 

Esse entendimento sobre a gênese social das operações humanas como 

princípio que orienta o campo da Antropologia já estava presente na obra 

conjunta de Marcel Mauss e Émile Durkheim em 1903, no texto Algumas formas 

primitivas de classificação, ainda hoje extremamente contemporâneo. Durkheim e 

Mauss mostram como a classificação, ou seja, a ordenação das coisas em grupos 

distintos entre si, não é produto de uma atividade individual, como pretende a 

Psicologia; nem mesmo é dada pelas próprias coisas e imediatamente 

exprimível pela cadeia infinita de silogismos, como podem supor os lógicos. As 

coisas, por si só, não oferecem a possibilidade de classificação. É o homem 

quem define isso e o faz socialmente. O funcionamento das operações lógicas é 

o resultado do homem vivendo em sociedade, do dia que o homem começou a 

separar-se em grupos. Isso não é contrário à ordem pragmática do mundo, 

apenas refere-se ao fato de que, antes dessa ordem natural, existiu uma ordem 

social. “Foi porque os homens estavam agrupados e viam-se em pensamento 

em forma de grupos que agruparam idealmente os outros seres, e as duas 
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maneiras de agrupamento começaram a confundir-se a ponto de se tornarem 

indistintas” (Durkheim; Mauss, 1981, p. 451).  

 

A luz colocada sobre os condicionantes sociais não pretende, entretanto, excluir 

as questões psicológicas ou biológicas que contribuem para a formação das 

características de uma dada sociedade e tampouco trocar uma espécie de 

determinismo por outra. Ela indica que esses elementos – aparentemente 

determinantes e universais –, por si só não explicam o fato social total 

maussiano. Mesmo a produção mais primitiva, aquela que se destinaria à 

sobrevivência, transcende as necessidades físicas imediatas e é regida por 

regras que põem em questionamento a existência de uma cesta básica universal 

definida por imposições biológicas, por exemplo. O par reprodução-produção é 

socialmente orientado em qualquer situação, do casaco usado para se proteger 

do frio ao traje de festa ornado de apetrechos inúteis e mais prontos a 

atrapalhar a vida do que facilitar sua manutenção. Não por acaso, o mínimo 

vital tem se mostrado tão distinto entre as organizações sociais espalhadas pelo 

globo, o que confere ao social privilégios na explicação da dedicação do povo 

Nuer ao gado, descrita por Evans-Pritchard (1978), ou do significado dos 

colares e braceletes de conchas que circulam nas complexas trocas rituais dos 

trobriandeses, narradas por Malinowski (1984). Em culturas materiais muito 

simples aos olhos ocidentais e próximas do limite da sobrevivência, o gado é 

mais que fonte de proteína e adornos corporais não são simplesmente enfeites. 

São ambos articuladores de relações que, ao fim, garantem a permanência da 

vida (em coletividade). No interior desses organismos sociais, esses “produtos” 

são vitais ao sujeito, não aparecendo como secundários ou exemplos 

etnográficos pitorescos, como talvez uma interpretação antropocêntrica possa 

classificá-los. 
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Tão distinto quanto a constituição da produção material primeira e necessária à 

sobrevivência no grupo é o modo como os sujeitos põem em prática a 

construção desse arcabouço vital. Entre algumas sociedades a produção dos 

bens necessários à vida corresponde à “[...] simbolização das mais íntimas 

relações pessoais” (Wagner, 2010, p. 59). Essas culturas encarnam uma inversão 

da tendência ocidental a “[...] fazer das técnicas produtivas o foco das atenções 

e a relegar a vida familiar a um papel subsidiário (e subsidiado)” (Wagner, 

2010, p. 60). O trabalho está no ato de fazer um roçado, participar de uma festa 

ou gerar uma criança e, consequentemente, produzir (e reproduzir) pessoas, 

que um dia se tornarão produtores indispensáveis à manutenção do grupo, é 

mais importante que produzir coisas. 

 

É assim que os sistemas de troca das sociedades tribais e 

camponesas se ajustam ao ciclo de vida humano e à substituição de 

pessoas por “riquezas”. As pessoas são indispensáveis, de modo 

que as coisas mais valiosas que se conhecem são postas a serviço 

do controle da distribuição de pessoas. São os detalhes dessa 

substituição, o controle, a troca e a distribuição de pessoas que os 

antropólogos entendem como “estrutura social” (Wagner, 2010, p. 

59, grifos do autor).  

 

Essa articulação entre a esfera íntima e a produção torna clara a interconexão 

entre as produções material e simbólica, mas ainda mais importante é sua 

contribuição para a ideia de que a reprodução da vida demanda a construção de 

relações preciosas que envolvem o individual e o coletivo na criação de seres 

sociais. Isso quer dizer que essa produtividade que encarna relações 

interpessoais, certamente, não se limita ao produto tangível e pronto a saciar o 

corpo. É também por meio desses encontros que se torna possível tomar assento 

no grupo e atualizar seus sistemas simbólicos, que, como lembra Geertz (1997), 

estão prontos ao pesquisador como modos de expressão observáveis na 
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maneira de viver e nos veículos disponíveis para sua expressão. Produzir 

pessoas parece ser então, fundamentalmente, a construção de um emaranhado 

de fios que permitem ao homem conectar-se ao universo social que o cerca. E é 

a partir desse movimento espiral entre o eu e o grupo – organizador da 

produção da pessoa – que o próprio nativo a concebe como uma composição, 

nas palavras de Geertz (1997, p. 106), “um ponto em uma estrutura”.  

 

Não há qualquer pretensão de empreender aqui uma discussão vertical sobre a 

noção de pessoa, como tem feito a Antropologia desde que Maus (2003, p. 369), 

ainda nos anos 1930, aqueceu as discussões sobre essa “[...] categoria do espírito 

humano – uma dessas ideias que acreditamos inatas [...]”. A proposta é tão 

somente considerar os sujeitos, e sua produção, como elemento constitutivo da 

reprodução, uma reprodução que se dá no interior de um organismo e a partir 

dele dialoga com o mundo. Como descrevem as etnografias, esse lugar ocupado 

pelos sujeitos na produção tem ocorrido de formas extraordinariamente 

diversas. Pessoas podem ser produzidas por que fazem, do grupo, um 

organismo forte, capaz de lavrar a terra ou promover uma caça na mata; mas 

igualmente todas essas atividades são desempenhadas, em certos contextos, 

porque a riqueza material que elas promovem é essencial à produção de mais 

pessoas e, claro, várias outras riquezas de natureza diferente. Nesse sentido, é 

que a visão de pessoa dominante no Ocidente – expressão da ideologia 

moderna e centrada no indivíduo (Dumont, 1985) – em muito se distancia de 

construções particulares a certos grupos, que colocam o indivíduo como um par 

complementar ao social. 

 

Algumas cosmologias têm ensinado à Antropologia, por exemplo, que “a 

continuidade física e a continuidade social, na América indígena, escolheram 
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outro caminho que o grupo corporado perpétuo, que controla o poder 

produtivo e reprodutivo de seus membros” (Seeger; Da Matta; Viveiros de 

Castro, 1979, p. 14). A produção de pessoas, entre os índios sul-americanos, não 

é a produção ou o controle de forças produtivas em potencial. A produção de 

pessoas é a atualização de um idioma simbólico por meio da produção de 

corpos. Por isso têm pouca importância as genealogias e os bens que poderiam 

ser deixados como herança, assim como não há a reificação de grupos 

corporados, como clãs ou linhagens, que os fariam constituir outro tipo de 

formação social. O que oferece as chaves para a compreensão de suas 

cosmologias e organização social é a noção de pessoa e sua relação com o lugar 

central ocupado pelo corpo (Seeger; Da Matta; Viveiros de Castro, 1979). 

 

Esse é o caso dos Mebêngôkre, entre os quais o feto é um volume líquido e sem 

forma, que adquire o “endurecimento” necessário à vida através do sêmen 

paterno, nos primeiros meses de gestação, e do sangue materno, após esse 

período. Como traz Gordon (2006), esse processo de formação da pessoa, a 

partir do “endurecimento” do corpo e do espírito, continua após o nascimento 

da criança, com o trato diário dos pais e também em cerimônias de 

“embelezamento”, que produzem pessoas e corpos. O entendimento do corpo 

como matriz simbólica de posição organizadora central oferece uma resposta às 

dificuldades de implantação de projetos com o objetivo de produzir excedentes 
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para a venda, por exemplo, entre os Xikrin do Cateté estudados pelo autor16. 

Apesar de já terem tido experiências com a criação de gado, os Xikrin nunca 

conseguiram fazer prosperar a produção. Tão logo os animais se desenvolviam, 

eram todos abatidos para o consumo em cerimônias. Entre esse grupo, observa 

Gordon (2006, p. 314, grifos do autor), a produção material só pode ser 

entendida dentro do “[...] processo geral de produção de pessoas mebêngôkre. 

Não há outro objetivo na produção material que não seja seu consumo voltado 

à produção do corpo e da beleza das pessoas”. 

 

Além de servir ao entendimento do lugar central ocupado pela produção da 

pessoa no contexto da reprodução, essa ilustração nos conduz à necessidade de 

reavaliar a posição da não-produção diante do mundo em que a produtividade 

surge como imperativo. A não-produção não significa obrigatoriamente uma 

oposição à produção, como poderia sugerir uma avaliação negativa dessa parte 

integrante da reprodução e que, ao fim, pode ser sintetizada no gozo 

improdutivo ou nas ações que não têm em si qualquer  finalidade utilitarista. 

Ela não é um par de oposição à produção até mesmo porque faz parte do 

descanso necessário ao novo ciclo produtivo, como ocorre, por exemplo, no 

capitalismo. Mas também não é um antagonismo porque, para além do capital, 

a não-produção é o que nos pode sugerir a efetiva manutenção da vida e, 

                                                           
16 Os Xikrin do Cateté são um dos grupos Mebêngôkre que habitam a Amazônia brasileira. 

Dentre outras características, eles compartilham com os demais povos Mebêngôkre o sistema 

ritual que objetiva conferir ou confirmar publicamente nomes e prerrogativas cerimoniais 

(papéis, funções ou conhecimentos específicos). Esse sistema é essencial à formação da pessoa 

Mebêngôkre; é por meio do ritual que os Xikrin constituem e transformam as pessoas ao longo 

da vida. Os jovens iniciados estão no auge desse processo, fisicamente cheios de sangue e 

socialmente preparados, já que puderam participar das cerimônias e confirmar publicamente 

seus grandes nomes cerimoniais, aqueles realmente bonitos. À medida que têm filhos e 

envelhecem, passam por um processo de “excorporação”, transmitindo aos filhos e netos suas 

substâncias até chegarem à morte, momento no qual corpo e espírito se separam. O que resta à 

reprodução da vida são os nomes e prerrogativas que podem continuar circulando entre os 

vivos e os constituindo pessoas.   
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consequentemente, de qualquer tipo de reprodução-produção que ela possa 

demandar no futuro.  

 

A reavaliação do lugar ocupado pela não-produção indica, ao menos, dois 

pontos que merecem atenção e que, em ambos os casos, também exigem uma 

nova postura diante do domínio do utilitarismo e do progresso. O primeiro 

desses pontos está no poder transformador da vida improdutiva e, que tem, no 

limite, o riso e a festa, como suas manifestações mais acaloradas. Maffesoli 

(1985) e sua sociologia da orgia indicam que está mais nesse aspecto pouco 

pragmático do cotidiano a capacidade de o social se estruturar e se regenerar do 

que na imposição das regras morais. O “imoralismo ético” do qual fala o autor – 

presente no movimento lúdico e desregrado e que faz do corpo mais que 

instrumento de produção – é o que dá solidez ao laço simbólico da comunidade 

e também o que permite o novo. Esse poder corrosivo, presente nos tempos e 

espaços de fruição, é o que leva o sujeito ao riso regenerador e grotesco trazido 

por Bakhtin (2002), em sua análise da literatura de Rabelais e o contexto 

medieval e renascentista na qual ela estava inserida. Nela, são os aspectos 

cômico, popular e público dos ritos e espetáculos que libertam os sujeitos do 

dogmatismo imposto pelo poder oficial. Capaz de golpear a estrutura macro à 

qual se condiciona, o riso festivo – e não produtivo – leva a fraturas 

potencialmente transformadoras. Essa discussão demanda, necessariamente, 

um deslocamento crucial no lugar dos debates, lutas e conquistas políticas. 

Afinal, nesse contexto, segundo Bakhtin (2002, p. 9) o sujeito era dotado de uma 

segunda vida, “a alienação desaparecia provisoriamente. O homem tornava a si 

mesmo e sentia-se um ser humano entre seus semelhantes”.  
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O segundo aspecto a ser observado quanto a não-produção refere-se ao urgente 

redimensionamento das práticas produtivas colocado à sociedade capitalista na 

contemporaneidade, sobre o qual a “improdutividade” dos mundos estudados 

pelos etnólogos, mais uma vez, tem muito a dizer. Viveiros de Castro, já alertou 

para a necessidade de criar uma “pragmática da suficiência” contra a “teologia 

da necessidade” que dominou o Ocidente nos últimos séculos, ou ainda, de 

substituir a “necessidade extensiva” por uma “suficiência intensiva”, na qual 

muito pouco é suficiente e capaz de manter a vida na Terra. “[...] Sistema 

político-religioso cujo princípio consiste em retirar das pessoas o que elas têm e 

fazê-las desejar o que não têm [...]”, o capitalismo, argumenta Viveiros de 

Castro (2008b, p. 258), recrudesce “[...] a insaciabilidade infinita do desejo 

humano perante os meios materiais finitos de satisfazê-los” e essa forma de se 

relacionar com o ambiente – embora possa ser altamente produtiva – é 

extremamente contraditória, pois jamais nos levará à construção de uma vida 

boa o bastante. Por isso, defende o autor, no momento em que o muito – por 

mais que ele se expanda – ainda não é o necessário para o bem viver, “é preciso 

aprender a decrescer para não morrer” (Viveiros de Castro, 2011, p. 7). 

 

2.1.2 Por uma outra reprodução 

 

Nesse ponto, já é possível voltar ao estudo da reprodução no urbano, à 

necessidade de superar seu entendimento exclusivamente diante do capital e, 

consequentemente, de compreender a reprodução como fato que transcende a 

reprodução da força de trabalho. Parece ter ficado claro que a força de trabalho 

é apenas um momento do sujeito no ciclo do capital. Apesar de se mostrar 

categoria útil ao debate, o trabalhador ou produtor – mas, principalmente, sua 

trajetória isolada – não é suficiente para que se possa atingir, por completo, a 
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reprodução. Isso se deve ao fato de que muitos jamais se constituirão como tal, 

por escolha, impedimento, incapacidade ou, simplesmente, por serem os 

próprios capitalistas. Entretanto, sua posição no interior do capitalismo – e a 

teia de relações que esse lugar articula – proporciona os meios necessários para 

o entendimento dessa reprodução, seja porque é a partir do trabalhador – como 

força de trabalho e, portando, detentor de uma mercadoria – que a produção se 

organiza, seja porque é o valor gerado por ele que permite a reprodução 

daqueles que não estão incluídos entre as forças produtivas, com privilégio 

neste conjunto para o capitalista.  

 

Uma síntese das principais contribuições de Christian Topalov (1979) é 

essencial ao desenvolvimento dessa ideia. Pode parecer curioso, já que o autor 

foi um dos maiores críticos da ênfase dada por Manuel Castells (1983) à questão 

reprodutiva nos estudos urbanos, como vimos aqui. Entretanto, sua dedicação 

em esclarecer as diversas nuances do consumo – especialmente sob o domínio 

do capital – são extremamente úteis para ampliar a inversão iniciada por 

Castells ao interpretar o espaço urbano a partir da perspectiva da reprodução. E 

isso se dá não apenas porque Topalov insere o consumo no marco mais amplo 

das condições gerais de produção, mas também porque a sua própria 

concepção de reprodução no urbano envolve um conjunto de relações mais 

complexo que a definida pelos meios de consumo coletivo, exibindo o quão 

interligados estão os elementos reprodução-produção nesse processo. 

 

Resgatando Marx e Patrice Grevet, Topalov inicia mostrando como a 

transformação dos produtores em mercadorias apresenta uma contradição do 

capitalismo, uma vez que a forma-mercadoria da força de trabalho é antagônica 

às suas exigências de reprodução. Como é de fácil observação, o salário pago ao 
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trabalhador não corresponde ao montante da força de trabalho empenhada na 

produção, caso contrário o capitalista não conseguiria auferir lucro. O valor da 

força de trabalho também não é determinado pela satisfação das necessidades 

dos produtores, pelo menos não pelo conjunto completo dessas necessidades. O 

que permite calcular o salário pago ao trabalhador é apenas uma parte desse 

volume, a qual é capaz fazer dele o criador do mais-valor esperado pelo 

capitalista e necessário à reprodução do capital, ou seja, apenas aquilo que lhe 

garanta a sobrevivência. Essa perspectiva tomada pelo próprio capital – de que 

existe um crivo que define algumas necessidades como objetivas e outras como 

subjetivas – é a responsável pelo ponto de tensão em destaque, pela contradição 

que envolve a reprodução ampliada do trabalhador.  

 

O resultado é uma tendência à crise do sistema de manutenção e 

reprodução dos trabalhadores. Para os produtores em seu 

conjunto, esta crise é ressentida permanentemente sob a forma das 

necessidades não satisfeitas. Em contraste, para o capital, esta crise 

só aparece nos períodos históricos particulares, quando está em 

jogo o abastecimento de mão de obra (Topalov, 1979, p. 39). 

 

Se o preço pago pela força de trabalho corresponde somente às demandas que 

estão diretamente relacionadas à utilização produtiva, dois pontos merecem 

mais atenção: o que fica fora dessa cesta básica e como os sujeitos se organizam 

na tentativa de suprir essas necessidades não associadas à produção. A resposta 

ao primeiro ponto indica um amplo espectro de bens e serviços que podem ser 

incluídos ou não nesse volume básico de itens de sobrevivência, variando 

conforme o contexto social e histórico. Em geral, esses itens excluídos da porção 

mínima são aqueles bens e serviços que estão associados aos períodos não 

produtivos da vida, como a infância e a velhice. São ainda aqueles que 

empreendem grande quantidade de tempo para o consumo, como a educação e 
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a moradia, já que não interessa a cada capitalista em particular pagar por aquilo 

que não representa o dia trabalhado estritamente (Topalov, 1979).  

 

É inegável, contudo, o quanto essa vocação do capitalismo em oferecer à força 

de trabalho salários abaixo do seu valor real tem sido tensionada, sobretudo 

quando as economias ocidentais contemporâneas se voltam cada vez mais para 

o consumo de faixas etárias não produtivas, como as crianças, e para a criação 

intensiva de demandas supostamente subjetivas, que começam a ser 

reconhecidas ou anunciadas como imperativos na reprodução da vida pela 

publicidade e o marketing. Os mais novos media, a alta tecnologia que se torna 

obsoleta em pouquíssimo tempo, as modas efêmeras que dão ao cotidiano o ar 

de um passeio contínuo por uma infinita loja de departamentos: tudo surge 

necessário à sustentação da vida, dizem os publicitários e os consumidores dos 

produtos por eles anunciados. Compreender a reprodução do capitalismo 

nessas situações e – a reprodução dos sujeitos que vivem sob ele – parece ser 

um desafio que brinda o consumo desses itens como campo privilegiado de 

investigação.  

 

Quanto ao segundo ponto, o modo como os sujeitos se organizam para suprir as 

necessidades não associadas à produção e, portanto, não computadas ao valor 

da força de trabalho, Topalov dirá que é o consumo não-mercantilizado o que 

responde a essas exigências da reprodução. Nos termos do autor, esse consumo 

pode ser privado ou coletivo. No primeiro caso, ele ocorre como “[...] o 

autoabastecimento de valores de uso no interior da unidade de consumo [...]” 

(Topalov, 1979, p. 42). Trata-se, portanto, do consumo oferecido pelo trabalho 

doméstico – ou reprodutivo –, que está fora da relação capitalista, mas tende a 

sofrer alterações significativas com o avanço do capital, como a 
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dessincronização progressiva dos ritmos de trabalho e descanso dos membros 

da família, transformando a divisão de tarefas na esfera privada. Mas o mais 

conflitante é que, na mesma medida em que há uma tendência a transformar 

parte dessas atividades de autoabastecimento em serviços mercantilizados – 

uma vez que o tempo para o trabalho assalariado compete com o tempo 

dedicado à autossuficiência –, a manutenção do consumo doméstico contribui 

para o rebaixamento do salário pago à força de trabalho e, consequentemente, 

para o aumento da taxa de mais-valor na produção capitalista (Topalov, 1979). 

 

Já o consumo coletivo não-mercantilizado pode aparecer sob a forma de 

socializações espontâneas – a exemplo de redes de vizinhos e parentes que se 

organizam para a realização de distintas atividades –, de cooperativas 

estruturadas ou ainda em sistemas estatais de manutenção da força de trabalho. 

Estes últimos são, segundo Topalov (1979, p. 40), os principais “[...] 

testemunhos das contradições entre a força de trabalho mercantilizada e as 

exigências objetivas da reprodução” e se dividem em duas categorias, uma 

monetária e outra que implica o fornecimento direto de valores de uso. As 

transferências monetárias por parte do Estado, como subsídios, financiamentos 

e assistências, acabam por derivar no consumo mercantilizado, pois oferecem 

renda que se converte em aquisição de bens e serviços, na maioria das vezes. 

Elas não são as únicas capazes de realizar essa conversão, mas são, de fato, 

potencialmente mais propensas. Em contrapartida, o fornecimento direto de 

valores de uso atua naqueles setores que, geralmente, não interessa ao capital 

investir, como equipamentos de serviços de esgoto e abastecimento de água ou 

energia. Esses setores – que, ao fim, representam os meios de consumo coletivo 

anunciados por Castells (1983) – são igualmente necessários à produção 
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(capitalista, inclusive), à reprodução da força de trabalho e à reprodução de 

modo mais amplo (Figura 2). 

 

 

Figura 2 - Consumo em C. Topalov 
Fonte: Elaborado a partir de Topalov, 1979. 

 

Essa inserção dos meios de consumo coletivo em um quadro mais geral 

contribui para o caminho rumo à ampliação da ideia de reprodução no urbano, 

uma vez que reforça e oferece maior gama de detalhes sobre a interdependência 

entre o consumo privado e o consumo coletivo (mercantilizados ou não) e 

também porque permite vislumbrar possíveis alternativas à reprodução para 

além da oferecida pelo capital. Para completar essa trajetória, parece ser 

imprescindível uma revisão da própria noção de consumo e das relações que 

ele é capaz de gerar na vida dos sujeitos. Isso implica ir em direção oposta à 

linguagem vulgar, em que o consumo aparece como ação frívola e manipulada.  

Demanda reconhecê-lo, nos termos de Néstor García Canclini (2010), como um 

“processo sociocultural”, que envolve aspectos econômicos, políticos, 

simbólicos e comunicativos. Ou seja, o consumo é o lugar em que se completa a 

produção – fazendo expandir o capital e reproduzindo a força de trabalho –, 

mas também é o palco de disputas políticas no cotidiano, cada vez mais 
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articulado por consumidores que decidem reafirmar suas cidadanias por meio 

desse canal. O consumo é o que permite estabelecer classificações e diferenças, 

mas isso não exclui sua natureza integrativa e sua capacidade de gerar trocas 

não comerciais.  Por isso tudo, “consumir é tornar mais inteligível um mundo 

onde o sólido se evapora” (Canclini, 2010, p. 65).  

 

Tal percepção é devedora da complexidade presente no mundo dos objetos 

consumíveis e também das relações que eles podem estabelecer. Como partes 

visíveis da cultura, os bens e o consumo que se faz deles, dirão Mary Douglas e 

Baron Isherwood (2009, p. 108), têm como função principal dar sentido ao 

mundo; as mercadorias são “[...] como um meio não verbal para a faculdade 

humana de criar”. Por isso qualquer teoria utilitarista do consumo esbarra em 

nuvens cinzentas na tentativa de explicar as motivações para o dispêndio ou a 

poupança que o coloca como projeto futuro, ignorando o fato de que “[...] dizer 

de um objeto que ele está apto para o consumo é o mesmo que dizer o objeto 

está apto a circular como marcador de conjuntos particulares de papéis sociais” 

(Douglas; Isherwood, 2009, p. 41).  

 

Quanto às formas alternativas de reprodução – e, consequentemente, de 

produção, já que a distinção entre os termos é praticamente nula – a elaboração 

de Topalov (1979) nos leva diretamente ao conceito de “reprodução ampliada 

da vida” formulado por José Luis Coraggio (1998; 2003) para designar a 

orientação de uma economia em que o trabalho não está subordinado ao 

capital. Essa “outra economia”, proposta pelo autor, requer uma nova posição 

para a força de trabalho, que deixa de ser condição para viabilizar a acumulação 

capitalista e se torna fim das atividades econômicas. Ampliada, a reprodução 

da vida não se trata “[...] meramente de quantidade (consumo de bens e 
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serviços), mas de qualidade de vida em sociedade” (Coraggio, 2003, p. 18). Em 

síntese, ela congrega a distinção feita por Castells (1983) entre as reproduções 

simples – equipamento material mínimo, como moradia e infraestrutura – e 

ampliada da força de trabalho – espaços verdes, equipamentos sócio-culturais, 

políticos e jurídicos. Entretanto, diz mais que isso: é a unidade entre reprodução 

e produção dada pelo novo lugar ocupado pelo trabalho que permite construir 

uma economia que incorpora  

 

[...] conhecimento como força produtiva indissociável do trabalho e 

da reprodução ampliada da vida de todos. Essa afirmação teórico-

prática da centralidade do trabalho marca – como direito em si e 

como condição material, junto com o respeito aos equilíbrios 

ecológicos, para definir e exercer todos os demais direitos 

humanos – um programa estratégico que pode orientar ações e 

gerar situações de aprendizagem com base na prática e na reflexão 

em várias escalas (Coraggio, 2003, p. 19). 

 

É preciso destacar que a economia popular defendida por Coraggio não deve 

ser confundida com a economia solidária, também majoritariamente encontrada 

entre os setores populares. A economia solidária, como apresenta Paul Singer 

(2002), está entre os grupos cooperados e as organizações autogestionadas 

formalizadas ou não, em que os meios de produção e distribuição são ditos 

socializados. Sua unidade básica é, portanto, a cooperativa de produção e, nela, 

os trabalhadores são os únicos a possuírem o capital da empresa. Enquanto isso, 

Coraggio (1998) trabalha com a ideia de unidade doméstica de reprodução e 

produção, que, embora possa ter algum grau de exploração – quanto ao gênero 

ou idade, por exemplo –, ainda está longe da exploração da mais-valia própria 

ao capitalismo. A principal fonte de recurso da unidade doméstica – e também 

seu fim – é o fundo de trabalho de seus membros, ou seja, o conjunto das 

capacidades de trabalho dos seus integrantes. 
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É fato que, na prática, essas duas propostas podem aparecer bastante 

embaralhadas, o que dificulta o discernimento entre uma e outra. No entanto, 

mais complicado do que essa indistinção é o assalto do capital sobre ambas, 

gerando zonas borradas e que encobrem a brutalidade da acumulação 

capitalista. Alguns estudos têm mostrado que muitos desses grupos cooperados 

acabaram por adotar o caminho reverso já denunciado por Singer (2005), uma 

vez que, adaptando-se tão bem ao modo de produção hegemônico do 

capitalismo, abandonam sua origem solidária, ganham estrutura hierarquizada 

e formas de assalariamento convencional. Em certos casos, apoiados por 

instituições do terceiro setor ou mesmo por políticas públicas, sequer chegam a 

nascer a partir desse princípio, embora carreguem consigo a marca da 

solidariedade desde o berço – slogan banalizado pelos programas supostamente 

virtuosos de geração de renda. São achados como esses que aparecem nas 

pesquisas de Cibele Rizek (2012) junto aos circuitos de catadores de material 

reciclável e costureiras na periferia da cidade de São Paulo. Cooperados ou 

trabalhando em domicílio, suas experiências têm se mostrado mais próximas do 

capitalismo do que podemos imaginar. Apesar de viverem sob o rótulo da 

autonomia, os sujeitos pesquisados pela autora representam a exploração das 

camadas mais vulneráveis da população e são reféns de uma precarização do 

trabalho, que vai da ausência total de direitos a uma tentativa frágil de 

formalização, para a qual são transportadas não só as práticas de contratação do 

capitalismo, mas também elementos típicos de seu processo de produção, como 

linhas e esteiras de montagem usadas para acelerar o ritmo do trabalho e a 

produtividade. 

 

Tudo isso não significa dizer que a economia popular de Coraggio e também a 

economia solidária de Paul Singer sejam alternativas inviáveis ao modo de 
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produção capitalista. Sugere apenas que, talvez, ainda não tenhamos chegado 

lá, que as armas usadas pelos setores populares precisam ser mais poderosas do 

que as que têm sido normalmente empregadas e que os hibridismos e 

interdependência entre os circuitos da economia – o superior e o inferior, tal 

como classificou Milton Santos (2008) – merecem maior atenção. Essa acuidade 

em relação às trocas entre um nível e outro não tem como objetivo demarcar 

dualidades, mas parece ser parte da condição necessária para garantir aquilo 

que interessa a esse trabalho e que, ao fim, é o objetivo de uma produção que 

ocorre para além do capital: a reprodução, conduzida pela busca de uma 

melhoria na qualidade de vida sem limites impostos pela produção, como 

argumenta Coraggio (1998). Essa perspectiva, dirá o autor, requer uma 

economia que ultrapassa o economicismo e que, mesmo quando em relação 

com a ordem econômica hegemônica do capital, não coloca o equilíbrio 

macroeconômico acima  

 

[...] dos equilíbrios psico-sociais que requer a vida humana, dos 

equilíbrios sociais que facilitam a convivência em paz da 

humanidade, nem dos equilíbrios naturais, sendo o respeito por 

todos esses o que faria sustentável o desenvolvimento da vida 

social neste planeta. Supõe também assumir como contradição 

dinâmica a contraposição entre a lógica da reprodução do capital e 

a lógica da reprodução da vida humana. E finalmente, implica ver 

o conjunto de trabalhadores – que podem existir dentro ou fora das 

relações capitalistas imediatas – como base social do sujeito 

histórico possível para esse desenvolvimento sustentável 

(Coraggio, 1998, p. 65). 

 

É diante disso que o urbano como espaço da reprodução, indo além do capital 

ou mesmo emergindo de suas brechas, ultrapassa o sentido fordista da cidade 

como lugar da reprodução da força de trabalho, assim como supera a condição 

produtivista do industrial. O espaço de reprodução, nessa perspectiva, 

congrega aquilo que John Friedmann (2002) chama de “unidade de opostos”, os 
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espaços de vida e os espaços econômicos. “O espaço de vida é, ao mesmo 

tempo, o teatro da vida, entendido como uma vida de convívio, e a expressão 

dela. O espaço econômico corresponde mais estreitamente às condições de 

subsistência, ou à manutenção da vida” (Friedmann, 2002, p. 96). Mas vale dizer 

que, para isso, o caráter econômico do espaço não se restringe ao produtivismo 

capitalista, como tem ocorrido nos dois últimos séculos. Trata-se de uma 

economia radical, das leis que gerem a casa e, a partir dela, garantem a 

manutenção da vida em coletividade. 

 

Também é por conta disso, que a ruptura entre reprodução e produção, como 

alerta Monte-Mór (2011, p. 190), é uma falsa dicotomia “[...] construída 

conjunturalmente segundo alguns interesses e modos de organização 

econômica dominantes, e está condenada à superação, cedo ou tarde”.  A fase 

industrial do capitalismo põe em conflito a lógica de produção própria ao 

capital e a lógica de reprodução, sujeitando esta àquela. Nesse sentido, espaços 

de produção (o industrial) se opõem a espaços de reprodução (o urbano), ou 

ainda, estes se subordinam àqueles. Entretanto, são as brechas entre esses dois 

polos que sugestionam a superação da dicotomia, são as crises do modelo 

industrial dominante que colocam a necessidade de novos paradigmas de 

organização socioespacial. E esses novos arranjos, como indica o autor, são 

potencialmente emancipatórios se articulados a partir do urbano, como projeto 

e práxis. 

 

2.2 O lugar da fronteira  

 

Desde a divulgação inicial do texto The significance of the frontier in American 

history, em 1893, por Frederick Jackson Turner, as discussões sobre a fronteira e 
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a possível explicação da sociedade norte-americana a partir da influência 

provocada pelo avanço rumo ao oeste entraram na pauta de cientistas sociais, 

em especial historiadores, ora validando, ora refutando a proposta do autor 

amplamente difundida e adaptada para outras partes do globo. Em síntese, as 

ideias apresentadas por Turner (1963) ofereciam uma interpretação dos 

aspectos sociais dos Estados Unidos ancorada em um “novo americanismo”, 

um espírito que nascia quando o homem dava as costas para o Leste e se 

permitia ao contato com a simplicidade das sociedades primitivas na imensidão 

das supostas “terras livres”. O oeste desbravado (ou por desbravar) é o que 

permitiria explicar o espírito norte-americano e não a costa atlântica carregada 

de heranças do Velho Continente. Diante da necessidade de competição pelos 

recursos não apropriados é que, segundo o autor, surgiram as forças que 

dominam o caráter norte-americano: o individualismo, o nacionalismo e a 

democracia. 

 

De certa forma, essa tentativa de explicar os fundamentos da sociedade que 

emerge nos Estados Unidos nos séculos XVIII e XIX não deixa de ser um tanto 

autoglorificadora, o que naturalmente levou à sua crítica. Além disso, as “terras 

livres” nunca foram livres do modo como se pensava ou propunha. A existência 

de populações indígenas que ali construíram seus espaços de vida cotidiana e 

seus territórios sagrados, de alguma forma, confrontava-se com uma política de 

ocupação que promovia a marcha rumo ao oeste. Não demorou muito, 

portanto, para ser posta em xeque a interpretação de que o isolamento nas 

terras conquistadas teria sido a condição necessária para a criação de um 

espírito independente da influência inglesa e promotor de um individualismo 

agudo capaz de dar ao colono as condições para enfrentar qualquer tipo de 



89 
 

governo autoritário, transformando-o em senhor do seu próprio destino 

(Stadniky, 2007). 

 

Entretanto, é impossível ignorar que a chamada “tese de Turner” contribuiu 

para a construção de, no mínimo, um enredo mítico elevado à categoria 

científica. Funcionando praticamente como mito fundador de um povo, a 

proposta de Turner dizia ao mundo sobre a singularidade daquela nação 

erguida por indivíduos livres, mulheres e homens pioneiros, “civilizados” 

diante da “selvageria”, nos termos do próprio autor. Além disso, construindo a 

ideia de uma “fronteira móvel” em direção ao Pacífico, Turner (1963) acabaria 

por colocar em discussão o lugar ocupado pela fronteira no processo de 

transformação social, política e econômica. Afinal, era a marcha para o oeste, 

por meio do desenvolvimento e da democracia prometidos por ela, que 

subjugava a “selvageria” em favor do progresso da nação.  

 

Se a construção em Turner permite chegar a essa imagem da fronteira em 

avanço e contínua incorporação dos territórios, seria oportuno pensar o que está 

sendo incorporado a quê, ou em outros termos, qual a parte incorporada e sua 

relação com o incorporante – a totalidade da qual faz parte. A forma como se dá 

essa relação em um espaço global e fragmentado pode ser apreendida em István 

Mészáros, autor que não tem exatamente a fronteira como pauta de discussão, 

mas que fornece as bases para sua compreensão sob o domínio do capital, 

situação definida por aquilo que ele chama de “divisão social hierárquica do 

trabalho”. Na empreitada de dar prosseguimento ao trabalho de Marx, o autor 

afirma que essa divisão só é possível a partir da ruptura entre produção e 

controle dos meios de produção, mas argumenta que sua eficácia não está na 

imposição e sim em sua couraça ideológica e inquestionável. A divisão social 
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hierárquica é, assim, um dado superposto à divisão funcional ou técnica do 

trabalho, que – fundidas a fim de tornarem-se inevitáveis e naturais – mantêm a 

ordem, justificando qualquer elemento que possa atrapalhar o curso do sistema 

do capital “orientado para a expansão e movido pela acumulação”, como 

afirma Mészáros (2011, p. 100). 

 

Tal divisão é caracterizada pela subordinação estrutural do trabalho ao capital 

e, por isso, o lugar ocupado por cada um dos agentes nesse conjunto é definidor 

do grau de autonomia a eles concedido, ainda que, ao fim, todos estejam sob a 

mesma nuvem controladora e incontrolável. A impossibilidade de ser 

governado faz do capital, segundo o autor, o primeiro sistema da história 

“totalizador irrecusável e irresistível”, em que cada um dos seus agentes – 

independentemente do poder de suas ações controladoras individuais – seja 

apenas mais uma peça ou um microcosmo no interior de um “sistema de 

controle sociometabólico”, no qual o conjunto dos poderes individuais é 

transformado em ações insignificantes ou nulas. O conceito de sistema 

sociometabólico formulado por Mészáros não é exclusivo ao capital, mas a 

singularidade deste tempo está na eliminação do sujeito de suas ações – uma 

vez que os agentes são personificações do capital e por ele estão controlados – e 

na perda da autossuficiência de seus microcosmos. Enquanto outras formas de 

controle sociometabólico são caracterizadas pela autossuficiência de suas 

unidades, a exemplo das sociedades tribais,  

 

[...] as unidades econômicas do sistema do capital não necessitam 

nem são capazes de autossuficiência. É por isso que, pela primeira 

vez na história, os seres humanos têm de enfrentar, na forma do 

capital, um modo de controle sociometabólico que pode e deve se 

constituir – para atingir sua forma plenamente desenvolvida – 

num sistema global, demolindo todos os obstáculos que estiverem 

no caminho (Mészáros, 2011, p. 102, grifos do autor).  
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Essa inserção do sistema sociometabólico no tempo é o que permite tornar clara 

a distinção entre capital e capitalismo, fato que já estava em Marx, mas por 

muitas vezes foi equivocadamente interpretado pelos seus leitores17. O 

capitalismo é uma fase singular da produção do capital, na qual predomina a 

produção motivada pelo lucro, com tendência à integração global – devido aos 

imperativos de expansão próprios ao sistema – e com o objetivo principal de 

troca – e, portanto, a supremacia do valor de troca. Dentre todas as mercadorias 

capazes de serem produzidas, a força de trabalho é mais uma delas, sendo 

sujeitada à apropriação privada da mais-valia através da ruptura entre 

produção e controle, uma vez que os meios de produção e os produtores são 

colocados como polos opostos. O capital antecede e sucede tudo isso. Ele inclui 

as condições de origem para produção capitalista, assim como também 

sobrevive nas sociedades pós-capitalistas em processo de superação da divisão 

hierárquica do trabalho e reestruturação social “[...] de acordo com a livre 

associação dos indivíduos sociais, que conscientemente regulam suas próprias 

atividades” (Mészáros, 2011, p. 1029).  

 

Tal distinção indica, pelo menos, três pontos importantes para o entendimento 

do capital e de sua fronteira. O primeiro deles se refere ao fato de que é pelo 

avanço da divisão social hierárquica do trabalho – das características vitais que 

definem o capitalismo, a geradora de todas as outras – que a fronteira é 

constituída. Isso não significa dizer que esses lugares recém-alcançados sejam 

necessariamente imagens idílicas de mundos pré-capitalistas. Não implica 

também se referir a esses espaços como templos isolados onde imperam 

                                                           
17 Mészáros (2011) observa que a obra de Marx se insere em um quadro mais amplo de 

rompimento do domínio do capital e não somente do capitalismo. Parte dos desentendimentos 

ocorreu por conta da primeira tradução do livro I de O capital para o inglês, cujo título original 

O processo de produção do capital foi convertido para Uma análise crítica da produção capitalista, 

afirma o autor. 
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relações comunais nas quais o capital não se faz presente. Implica, ao contrário, 

entende-los diante de um processo de expansão avassalador, porém 

incompleto. É por isso que falar em fronteira inacabada, como em Sawyer 

(1986), para designar o processo de incompletude do capitalismo nessas terras 

conquistadas, parece ser uma repetição de termos. A fronteira do capital é por 

definição um espaço não plenamente estruturado, contraditório e marcado por 

relações sociais híbridas.  

 

Diretamente relacionado a esse aspecto híbrido está o caráter doutrinário e até 

mesmo religioso da fronteira. Essa particularidade pode ser notada pela 

constatação de que práticas estrangeiras lançadas a um novo mundo 

demandam a instrução daqueles que precisam operar a partir dessas regras 

exógenas. Não raro, o processo de aprendizado desse código se autodefine 

capaz de religar os recém-chegados ao cosmos da razão, em um trânsito entre 

mundos que se assemelha à conversão religiosa. Como explica Bourdieu (2006), 

isso faz com que, muitas vezes, os sujeitos precisem reinventar tudo o que a 

teoria econômica um dia pressupôs universal, indicando que as disposições 

econômicas dos sujeitos, seus gostos e necessidades, são históricos e nada têm 

de naturais. Em uma das epígrafes de sua obra As estruturas sociais da economia, 

a citação do filósofo francês Henri Bergson – de que “são necessários séculos de 

cultura para produzir um utilitário como Stuart Mill” – deixa claro o quão 

socialmente são produzidas as decisões dos sujeitos diante de ordens 

aparentemente universais. A esfera econômica, dirá Bourdieu, não é um 
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universo à parte e autônomo, mas sua suposta universalidade é produto de 

uma história coletiva reproduzida nas histórias individuais dos sujeitos18. 

 

E, por fim, o terceiro ponto revela a necessidade de questionarmos a existência 

de tal fronteira em um momento no qual o próprio capitalismo deixa claro ter 

alcançado seu ponto máximo. É válida a hipótese de uma fronteira do capital 

diante de uma integração global dos lugares antes inalcançados, no qual o grau 

de expansão do capitalismo parece ter atingido seu fim? Mais uma vez, sem 

atingir a discussão sobre a fronteira, Mészáros (2011) oferece claras 

demonstrações para pensar esse tema no momento em que o sistema 

sociometabólico do capital surge global e em estado de maturação e expansão 

aparentemente completo.  A negação da existência de espaços possíveis para a 

expansão capitalista é, segundo o autor, uma ingenuidade cega pela própria 

lógica totalizante do sistema.  É impossível negar sua propagação dominadora – 

que se aproxima da completude mais de 100 anos após as formulações de Marx 

–, mas é igualmente necessário considerar a possibilidade de ele reorientar-se 

sobre um mesmo território. O sistema metabólico do capital não é capaz apenas 

de “[...] descobrir novos continentes para exploração que estavam 

anteriormente velados sob a crosta de sua própria ineficiência relativa e de seu 

subdesenvolvimento” (Mészáros, 2011, p. 591), mas também de “[...] 

reestruturar suas válvulas de escape segundo as exigências de uma totalidade 

intensiva quando forem alcançados os limites da sua totalidade extensiva” 

(Mészáros, 2011, p. 591, grifos do autor).  

 

                                                           
18 A construção de Bourdieu põe em xeque a recorrente abstração em busca do homo economicus, 

na qual uma determinada dimensão particular da prática humana aparece subtraída da ordem 

social total que envolve toda e qualquer prática humana. Conceitos puros e descolados da 

história que impregna os fatos, segundo Bourdieu (2006), não são suficientes para a 

compreensão das ações e instituições econômicas, pois o mundo social está totalmente presente 

em cada uma dessas ações e instituições.  
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Se as reorientações em campo tendem a se direcionar rumo ao que oferece 

menor resistência, como é próprio ao sistema, pode-se considerar como 

hipótese que nada impede que a própria fronteira seja reconstruída como tal a 

cada nova rodada de expansão. Isso põe em destaque o lugar central da 

fronteira – microcosmo aparentemente periférico – ante o sistema 

sociometabólico do capital.  Essa posição privilegiada não decorre somente de 

sua importância para garantir a sobrevida do conjunto, mas do fato de que está 

na fronteira a força centrípeta que tudo atrai, da precariedade absoluta ao que 

de mais novo e sofisticado pode vir a existir. Reside aí não somente a distinção 

entre o conceito de fronteira e a noção de periferia, mas também a aproximação 

do primeiro ao par oposto do segundo: o centro. De imediato, seguramente, 

essa não é a percepção mais fácil. O visível pode tornar as duas imagens muito 

confusas, afinal a incompletude de ambas – fronteira e periferia – é, 

evidentemente, semelhantes, o que faz a vista vacilar. Mas a fronteira não é um 

eufemismo para uma possível negatividade imediata trazida pela ideia de 

periferia, e sim um espaço em (des)construção. Nesse sentido, o mito das 

“terras livres” – espaço supostamente vazio e pronto para ser dominado em 

Turner (1963) – contribuiu para compreendê-la como campo de possibilidades 

distinto, lugar em que a vida está por ser fazer.  

 

Assim como a dupla totalidade intensiva-extensiva do capital é promissora para 

pensar a centralidade da fronteira, é também essa discussão que levou a 

divergências teóricas a respeito da sobrevivência do capitalismo. Em Rosa 

Luxemburg (1988), a explicação para a sobrevivência do capitalismo está 

exatamente nessa expansão rumo a terras desconhecidas ou, nos termos da 

autora, rumo aos mercados externos ao capitalismo. Ou seja, à expansão da 

fronteira geográfica, se junta o avanço do próprio capitalismo e seu modo de 
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operar, pois está na fronteira a reserva necessária ao deslocamento territorial do 

capital. Para a autora, a reprodução do capital somente seria possível a partir de 

um amplo contingente de áreas não capitalistas capazes de absorver o 

excedente produzido pelo centro. Dependeria da expansão contínua do 

consumo para além das próprias fronteiras capitalistas a formação desses 

mercados externos, muitas vezes, posicionados geograficamente no interior dos 

próprios países capitalistas. A fronteira de Luxemburg se define, portanto, 

diante da saturação dos espaços consolidados e pelo desbravamento de novos 

territórios para a reprodução do capital, estabelecendo contato entre distintas 

lógicas. Essa noção de que a marcha do capital depende exclusivamente de 

mercados externos – atingindo esferas de consumo situadas fora das relações 

capitalistas – é uma das maiores discordâncias entre Luxemburg e o 

pensamento de Marx. Para ela, é falsa a concepção presente nos esquemas 

fechados elaborados pelo autor, nos quais a expansão da sociedade capitalista 

pode se dar a partir do consumo interno, ou seja, restrito à indústria, aos 

operários e à burguesia.  

 

Ora, embora o capital não tenha se expandido exclusivamente por meio dos 

espaços não-capitalistas como pretendia Luxemburg, reservas mantidas fora 

dos modos de produção dominante têm se mostrado úteis à acumulação, como 

a própria fronteira pode demonstrar. No entanto, a permanência de formas pré-

capitalistas em meio aos processos de expansão do capital parece deixar claro 

que a convivência tem sido superior à redução dos mercados, o que 

supostamente levaria ao colapso do capitalismo. Além disso, a história tem 

deixado evidente o quão capaz de se reproduzir autonomamente é o capital, 

não incorporando – sobretudo, no campo do consumo – sujeitos que não 

constituem uma demanda efetivamente solvável, pelo menos não 
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completamente. Em certa medida, isso oferece luz ao entendimento dos 

esquemas de Marx (1996), revelador da barbárie revestida de civilização trazida 

pelo capital nas terras libertas.  

 

Isso não revela um contrassenso necessariamente. Como apresenta Harvey 

(2005), a partir do próprio Marx, o duplo processo de intensificação e expansão 

empenhado pelo capital é um mecanismo necessário à sua reprodução. A 

expansão geográfica das relações de produção capitalista e a criação de espaço 

novo para a acumulação de capital – ainda que não o transformando em novo 

centro de produção – nunca estiveram ausentes da teoria construída por Marx. 

Ela simplesmente não foi encarada como única alternativa, podendo se associar, 

de maneira complementar, à intensificação e dinamização das relações de 

produção nos próprios centros tradicionais do capitalismo.  

 

Essas observações conduzem a discussão à proposição trazida por Henri 

Lefebvre (1978), em cuja obra a sobrevivência do capitalismo, a produção do 

espaço e a reprodução das relações sociais de produção são temas 

interdependentes. Para o autor, o capitalismo foi capaz de equacionar suas 

contradições, e até mesmo promover seu crescimento, com a ocupação do 

espaço, sua produção em grande escala, e a reprodução das relações sociais 

inerentes à sua dinâmica. Essas relações, cruzadas pelo capital e por ele 

conduzidas, perpassam toda a vida dos sujeitos; estão na esfera familiar e na 

reprodução biológica que lhe é inerente, nas definições de como ocorrerá a 

reprodução da força de trabalho e dos meios de produção. São as relações 

sociais que marcam a produção propriamente dita, a partir da propriedade 

privada, numa ideologia que, de tão eficaz e próxima da prática social do 

capitalismo, sequer apresenta-se como ideologia e mascara-se a partir “[...] da 
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ilusão de uma reprodução natural das relações de produção” (Lefebvre, 1978, p. 

29), como ocorre com a sucessão de gerações em uma família, por exemplo.  

 

Assim, não é a produção do espaço que permite sozinha a sobrevivência do 

capital, mas o conjunto de todos os fatos a ela relacionados (Lefebvre, 1991b). 

Isso significa dizer que, ao mesmo tempo em que o espaço produzido pelo 

capital se desenvolve em função das relações sociais em suas formas 

dominantes, as relações sociais de produção demandam uma existência espacial 

ou, caso contrário, seriam simples abstração. Base dessas relações sociais 

dominantes (e dominadoras), o espaço no capitalismo é, por consequência, mais 

próximo de um produto do que de uma obra coletiva e artística. Em Lefebvre, 

ele é um produto político e estratégico, que põe nas mãos do Estado as rédeas 

da exploração e dominação, ainda que esse espaço se apresente como neutro e 

isento, dissimulando as relações sociais nele envolvidas.  

 

Diante das dificuldades enfrentadas pelo capital no seu processo de 

valorização, o Estado é quem assume parte da dívida imposta pela reprodução 

do capital, hierarquizando o conjunto de lugares ao orientar seus investimentos 

para uma área ou outra, estruturando os mecanismos necessários ao consumo 

coletivo e, no limite, como identifica Lefebvre (1991a), infiltrando-se na vida 

cotidiana, dela se apoderando e controlando seus rumos. A inclusão no 

mercado mundial exige a produção de um espaço que, mais do que garantir a 

reprodução social, promove a reprodução ampliada do próprio capital. Em boa 

parte dos casos, essa produção espacial e o aumento brutal do capital fixo que 

ela engendra – em forma de redes de energia, comunicação e sistemas de 

transportes – pouco têm oferecido condições para uma reprodução ampliada da 

vida daqueles que, mesmo no interior desse processo, são postos à margem. 
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Por conta disso é que Mészáros (2011) afirma que, incapaz de funcionar sem 

uma estrutura de comando e, simultaneamente, isento de agentes individuais 

capazes de operarem essa função, o capitalismo – como variante histórica 

específica do capital – oferece ao Estado a função de reunir as distintas partes 

dadas pela fragmentação de seus microcosmos.  

 

O Estado moderno – na qualidade de sistema de comando político 

abrangente do capital – é, ao mesmo tempo, o pré-requisito 

necessário da transformação das unidades inicialmente 

fragmentadas do capital em um sistema viável, e o quadro geral para 

a completa articulação e manutenção deste último como sistema 

global. Neste sentido fundamental, o Estado – em razão de seu 

papel constitutivo e permanentemente sustentador – deve ser 

entendido com parte integrante da própria base material do 

capital. Ele contribui de modo significativo não apenas para a 

formação e a consolidação de todas as grandes estruturas 

reprodutivas da sociedade, mas também para seu funcionamento 

ininterrupto (Mészáros, 2011, p. 124-125, grifos do autor). 

 

O desenho da fronteira é, portanto, articulado a partir do próprio Estado, que, 

de modo geral, transporta a abstração característica do espaço por ele 

produzido ao território antes dominado pelos costumes e os mitos, ao templo 

do espaço absoluto descrito por Lefebvre (1991b). É importante destacar que 

esse projeto de abstração total do espaço não é suficientemente poderoso para 

apagar por completo as diferenças e que qualquer relação de linearidade 

temporal entre as diferentes realidades espaciais, como se elas não pudessem 

coexistir, corre o risco de ser redutora ou ingenuamente simplificadora. 

Exatamente porque servem de suporte e constituam os sedimentos para a 

criação do novo, as realidades preexistentes não se diluem no tempo. Elas 

permanecem – sejam nas representações do espaço, sejam nos espaços de 

representação – configurando práticas espaciais, dirá Lefebvre.  
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2.2.1 A gênese (e a dominação) do abstrato 

 

O nascedouro da abstração, segundo Lefebvre (1991b) está no momento em que 

a paternidade se impõe sobre o solo, sobre os bens e a família, estabelecendo 

propriedades e leis. Em oposição à figura feminina – comandada pelo imediato 

e a reprodução da vida –, o poder paternal somente é possível a partir dos 

signos, das mediações abstratas, e é esse poder que resultará, mais adiante, na 

laicização e racionalização da vida, na liberação das obrigações político-

religiosas, na decodificação do mundo e, por fim, na constituição dos Estados 

nacionais. Trata-se de um processo crescente de abstração que não se deve a 

eventos ou instituições específicos, embora muitos deles tenham contribuído 

consideravelmente para isso.  

 

De acordo com o autor, esse processo de predomínio da abstração começa a 

tomar fôlego na Europa Ocidental do século XII, quando a sociedade passa a 

trocar os costumes pelo contrato e, então, a oferecer luz às sombras próprias do 

subterrâneo. Apesar de definir um ponto de ruptura, esse espaço ainda não é 

abstrato, garante Lefebvre. A condição destruidora do dinheiro e da mercadoria 

não se manifesta nesse momento. Ao contrário, é a função libertadora e 

dessacralizadora que prevalece na praça de mercado.  

 

Uma grande parte – mesmo que em declínio – da "cultura", das 

impressões e representações, permanece crípitica, ainda vinculada a 

lugares sagrados, condenados ou assombrados – cavernas, grutas, 

vales sombrios, túmulos e santuários subterrâneos (Lefebvre, 

1991b, p. 267, grifos do autor).  

 

Somente com o século XV, quando os pintores do Quattrocento italiano irão 

anunciar a passagem do críptico ao decodificado, e seus desdobramentos no 

século seguinte, quando o campo se renderá à cidade na Europa Ocidental, será 
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possível, segundo Lefebvre, falar de um “código do espaço”. Grosso modo, esse 

código – composto de um alfabeto formal e prescrições de ordenação estilística, 

entre outros elementos – tem como base os trabalhos de Vitrúvio, tratadista 

romano da Antiguidade Clássica que, redescoberto na Renascença, ofereceu os 

pilares para a arquitetura e a engenharia modernas.  

 

No entanto, essa linguagem, composta de planos e vistas que se multiplicam, 

concebe e escreve a cidade em um momento no qual a propriedade mobiliária e 

o comércio prevalecem sobre a propriedade do solo e a produção agrícola. Esse 

tempo, marcado pela ascenção da cidade de base comercial e a instituição dos 

sistemas urbanos do século XVI – a rede de cidades que se estende pelo 

território dominado –, permite que a cidade se manifeste como entidade 

unificada, ou nas palavras de Lefebvre (1991b), como “sujeito”. É exatamente 

nesse fato que reside o novo em relação à Roma de Vitrúvio. Se nos tratados 

clássicos a cidade não passava de um ajuntamento de monumentos e casas, na 

Renascença, o que Lefebvre denomina “efeito urbano” faz com que ela se 

constitua em “[...] um conjunto harmonioso, um organismo mediador entre a 

terra e o céu” (Lefebvre, 1991b, p. 271).  

 

Tal poder de mediação da cidade e do sistema urbano esclarece o porquê de a 

abstração ainda não ter completado, nesse momento, seu projeto de destruição 

da natureza e de negação da história, fato que ocorrerá mais à frente, quando 

um grau de abstração superior, dado pelo poderio do Estado, irá se firmar. 

Originado das revoluções e em meio à acumulação de riquezas garantida pela 

violência das guerras, o Estado moderno se ergue a partir do pressuposto de 

sua soberania, solapando o que encontra pela frente e tudo que o antecede: o 

poder religioso, as classes e grupos diversos, qualquer contradição que ameace 
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seu domínio sobre o espaço. O homogêneo é seu alvo, a busca por uma 

sociedade unificada e aparanetemente isenta de contradições se transforma em 

uma meta. É com sua glorificação, portanto, que o espaço abstrato se constitui 

definitivamente (Lefebvre, 1991b). 

 

O que, de fato, merece antenção é que esse limiar já foi cruzado, que o espaço 

abstrato está aí, a espera de iniciativas que o decifrem, ou melhor, que revelem 

o que há por detrás de sua falsa transparência, camada a camada. Lefebvre 

seguirá esse caminho em sua obra, esmiuçando esse espaço, caracterizado por 

ele como “fálico-vídeo-geométrico” e organizado a partir desses três elementos 

formantes.  Nesse sentido, o espaço abstrato é geométrico, ou seja, euclidiano 

em busca da redução da natureza e da história à homogeneidade, do 

tridimensional ao plano bidimensional: “[...] uma folha de papel em branco, um 

desenho sobre essa folha, um mapa ou qualquer outra representação gráfica ou 

projeção” (Lefebvre, 1991b, p. 285.). Quanto ao seu formante ótico ou visual, é 

ele o responsável por exilar os objetos, colocá-los à distância, reduzindo a uma 

imagem passiva. “É, portanto, um espaço visual não simbolicamente, mas de 

fato. O predomínio do reino visual implica uma série de substituições e 

deslocamentos por meio dos quais o visual conta de todo o corpo e usurpa o 

seu papel” (Lefebvre, 1991b, p. 286). Por fim, o formante fálico é o que preenche 

o espaço para além das imagens, é o símbolo da violência e força masculinas 

com todos os seus meios de repressão.  

 

Mas se a instalação do abstrato não significa a eliminação completa do que o 

precede, seria oportuno tentar compreender as relações e os desdobramentos 

desse conjunto de conceitos rumo à construção de uma utopia necessária: o 

espaço diferencial lefebvriano. Se para o autor não existe um espaço vazio – a 
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tábula rasa sobre a qual é possível partir de um instante nulo –, são as 

precedências que permitem a edificação de um novo momento e o que 

permanece é o material constituinte e base da nova realidade. Assim, o espaço 

diferencial não emerge de outra realidade senão das contradições próprias do 

espaço abstrato, este, por sua vez, uma negação daquilo que lhe serve de 

sedimento e suporte, ou seja, os espaços absoluto e histórico. Assim, o espaço 

abstrato lefebvriano emerge como zona crítica, lugar de tensão entre o que 

poderá nascer e o que já está posto e definido. Ele se define como um estado de 

turbulência instaurado entre o espaço diferencial e os espaços absoluto e 

histórico. Sua marca é a negatividade, a negação daquilo que o sucede em 

potencial e de tudo o que o precede. O que pode vir a partir dele? O retorno às 

diferenças esmagadas e apresentadas pasteurizadas. O que lhe serve de base? A 

natureza e a história transformadas em nostalgias. 

 

Mas se a transparência do espaço abstrato é enganosa e exige especial atenção, 

as dualidades inerentes ao espaço absoluto o tornam tão fugidio quanto 

instigante. Religioso e político, o espaço absoluto tem sua origem no conjunto 

de lugares nomeados e trabalhados pelo homem. É o espaço do qual o homem 

toma posse, domina e se apropria em suas atividades cotidianas. Ele apresenta, 

portanto, uma existência social, uma “realidade” específica, ao mesmo tempo 

em que seu caráter mítico e próximo faz dele o gerador dos tempos e dos ciclos, 

conferindo-lhe uma existência mental e “fictícia”. O espaço absoluto, em 

Lefebvre, desenvolve-se entre esses dois polos, nas confluências entre a ficção e 

a realidade, ou melhor, na transcendência dessa oposição, “[...] trata-se de um 

espaço, de uma só vez e indinstintamente, mental e social, que compreende 

toda a existência do grupo [...]” (Lefebvre, 1991b, p. 240). 
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Quanto à forma, geralmente ele é definido por um contorno que o distingue na 

paisagem e, simultaneamente, permite articular toda a vida e estabelecer 

relações. Como define Lefebvre, o espaço absoluto é o guardião da unidade 

cívica, do laço entre os membros de um grupo. Assim são os templos, os 

monumentos, os palácios, mas também podem ser os espaços somente 

indicados ou sugeridos, ou ainda, um espaço que não se situa em lugar algum, 

mas reúne todos eles. No entanto, não é somente porque o mental se realiza por 

meio dessas atividades sociais – como o imaginário que se converte em 

realidade em templos e palácios – que o espaço absoluto é, ao mesmo tempo, 

fictício e real. Esse espaço é vivido, é ao corpo que ele se dirige, especificamente 

ao “[...] interstício irrenunciável entre o espaço do corpo e os corpos no espaço 

(o interdito)” (Lefebvre, 1991b, p. 251). 

 

Desse espaço absoluto é que procede o espaço histórico, no qual a historicidade 

esgarça a naturalidade e instaura a acumulação de riquezas, recursos, 

conhecimentos, técnicas, símbolos e objetos diversos. Não por acaso, seu centro 

é a cidade – sujeito que domina o território e detém o poder de concentrar e 

reunir em torno de si e para si tudo e todos. “Nesse processo, o espaço absoluto 

não desaparece, mas sobrevive como alicerce do espaço histórico e suporte de 

espaços de representação (religiosos, simbolismos mágicos e política)” 

(Lefebvre, 1991b, p. 48). Essa organização do espaço na história, constituindo 

redes e centros econômicos e de informação, é o que servirá de apoio à 

abstração do espaço, à distinção completa entre a produção e a reprodução. A 

cidade, lócus privilegiado da acumulação, é o que reunirá as condições 

necessárias para o domínio do espaço abstrato, fato que resultará na sua própria 

explosão. 
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Contudo, é também a negatividade inerente ao espaço abstrato que tornará 

possível a insurgência do espaço diferencial anunciado pelo autor. São as 

contradições próprias do espaço e o nascimento de novas contradições que 

levarão à corrosão da abstração, cavando o seu fim. Algumas delas são 

históricas, outras surgem da dissolução de velhas relações, mas a todas o espaço 

abstrato tenta escamotear e apresentar em homogeneidade. Em oposição, o 

espaço diferencial restaura as diferenças outrora negadas pela abstração, não 

somente as diferenças dadas pela natureza e pela história, mas também as 

diferenças entre os corpos, sexos, gerações e etnias. “Ele irá reunir a unidade 

destruída pelo espaço abstrato: as funções, os elementos e momentos da prática 

social. Ele vai exterminar essas localizações que destroem a integridade do 

corpo individual e social [...]” (Lefebvre, 1991b, p. 52). Afinal, sua insurgência 

só é possível quando se põe em evidência as diferenças e, sendo o espaço 

diferencial desdobramento de outras realidades, necessariamente, ele contém 

todas as demais que o precedem e é construído a partir dos sedimentos 

deixados por cada uma delas.  

 

2.2.2 (Re)unindo as diferenças 

 

Diante da sobreposição de diferenças que é própria à concepção da fronteira, 

uma das imagens mais promissoras para pensar suas relações internas e 

também entre ela e o mundo que a envolve pode ser encontrada em Michel de 

Certeau (1998), para quem a fronteira funciona como um terceiro elemento, que 

não pertence a nenhum dos seus lados limítrofes e, ao mesmo tempo, carrega 

traços de todos eles. A fronteira em de Certeau é um lugar “entre dois” ou 

entredois, termo que também aparece na antropologia de Michel Agier (2011, p. 

188) para designar esses interstícios – espaços “nem demasiado dentro, nem 
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demasiado fora” e, exatamente devido a essa condição intermediária, capazes 

de ligar polos distintos ainda que pela via do conflito. Assim, aqui entendida 

como entredois, a fronteira é ponto de contato entre racionalidades diversas e 

inerentes a sua lógica de povoamento. Como terceiro elemento e diante do 

capital, é síntese do que está sob o seu jugo e do que não está.  

 

A (dis)junção entre esses dois – ou vários outros polos distintos – em grande 

parte se dá graças a origem dos sujeitos que ali se estabelecem nas sucessivas 

levas de migração. Esse aspecto demográfico da fronteira é o que põe em cena o 

estranho (Martins, 1993). Personificação da ameaça frente ao mundo previsível, 

o estranho sempre esteve associado ao sujeito que transgride as fronteiras, que 

não se adapta aos mapas formulados pelo grupo do qual se origina, como 

define Zigmunt Bauman (1998). Entretanto, para além dos tipos desviantes que 

parecem dominar o pensamento de Bauman – aqueles que toda sociedade 

produz e também de algum modo cria os instrumentos de sua anulação –, o 

estranho em questão é o que se constitui como outro diante do eu na relação 

entre os diferentes ou na criação das diferenças entre semelhantes.  Embora não 

haja a pretensão aqui de desenvolver esse debate sobre a instauração da 

alteridade, ao qual tem se dedicado ciências como a Psicologia e a Filosofia19, 

seria importante apenas explicitar a importância das (dis)junções entre esses 

sujeitos na fronteira – ora eu, ora outro – para o entendimento desse espaço 

como campo de forças. Afinal, explica José de Souza Martins (1997), é a 

produção dessas diferenças, que ocorre pelos mais diversos motivos, o que faz 

da fronteira o lugar privilegiado da alteridade.  

                                                           
19 Uma extensa discussão sobre o lugar da alteridade pode ser encontrado em Sartre e em torno 

de sua obra. A famosa frase do autor francês na peça teatral Entre quatro paredes, “O inferno são 

os outros” (Sartre, 2007, p. 125) e sua discussão sobre o olhar externo na construção desse nexo 

entre o eu e o outro num intenso processo de afirmação e negação (Sartre, 2003) são exemplos de 

sua contribuição para o debate.  
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Tomando a expressão da fronteira no Brasil, e a observando a partir de uma 

perspectiva rural, Martins (1997) propõe um esquema que permite visualizar 

com certa facilidade essas lógicas de ocupação distintas em dois movimentos: a 

frente de expansão e a frente pioneira. Ambas são concepções de referência em 

estudos da Antropologia e Geografia respectivamente, e que, além de 

expressarem o debate sobre a fronteira, evidenciam as fronteiras científicas e os 

pontos de contato de cada disciplina com o próprio fenômeno estudado. 

Concepção mais próxima da Antropologia, a frente de expansão surge como o 

avanço do capital a partir de uma forma que não pode ser qualificada como 

caracteristicamente capitalista, baseada em “[...] rede de trocas e de comércio, 

de que quase sempre o dinheiro está ausente, sendo mera referência nominal 

[...]” (Martins, 1997, p. 156-157), em um mercado que opera pela mediação de 

relações pessoais. Já a frente pioneira que aparece nos estudos da Geografia é, 

segundo o autor, uma das dimensões da reprodução capitalista do capital, “[...] 

sua reprodução extensiva e territorial, essencialmente mediante a conversão de 

terra em mercadoria e, portanto, em renda capitalizada [...]” (Martins, 1997, p. 

156). Assim, enquanto a primeira linha de pesquisa se refere a uma fronteira 

demográfica, ou seja, a fronteira da “civilização”, a segunda dá destaque a uma 

fronteira econômica, à entrada definitiva das relações sociais de produção 

próprias ao capitalismo. 

 

É fato que, ao fim, as duas frentes representam o movimento do capital; são 

momentos históricos distintos e combinados de diferentes modalidades de sua 

expansão territorial. Entretanto, algumas distinções, sobretudo vinculadas às 

temporalidades dos sujeitos, são necessárias e tornam perceptível a datação 

histórica elaborada pelo autor para o caso brasileiro: o esquema é composto por 
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duas linhas de fronteira (uma demográfica, outra econômica) e três situações 

socioespaciais (a zona de ocupação antiga, a frente de expansão e a frente 

pioneira). Entre a zona de ocupação antiga e a frente de expansão, impõem-se a 

fronteira demográfica. Entre a frente de expansão e a frente pioneira, está a 

fronteira econômica. Na fronteira demográfica estão os conflitos entre 

populações indígenas e aqueles “agentes da civilização” que ainda não são os 

agentes típicos da produção capitalista. Nela, a caça ao índio por seringueiros e 

seringalistas chegou a dizimar aldeias inteiras até os anos 1960, pelo menos. Ao 

mesmo tempo, são os sujeitos da frente de expansão que, diante de uma 

fronteira econômica, confrontam-se com os que incorporam a frente pioneira, 

aqueles que são, de fato, os “agentes da economia capitalista”. É ali o lugar 

onde, por exemplo, posseiros e grandes latifundiários se desencontram, onde o 

pequeno agricultor próspero e o camponês dedicado ao que Martins chama de 

“economia de excedentes”20 vivem temporalidades diferentes (Figura 3). 

 

                                                           
20 O raciocínio que organiza a atividade produtora, neste caso, inclui desde o início, a ideia de 

que parte da produção será consumida pela família e outra parte destinada à troca ou venda. O 

excedente não é a sobra do que o grupo familiar consumiu, mas um elemento concreto do qual 

o agricultor tem consciência antes mesmo da sua produção. A economia de excedentes não é, 

portanto, uma economia de subsistência, assim como também se diferencia da prática do 

pequeno produtor capitalista, uma vez que este não tem consciência do que vai constituir o 

excedente destinado à sua acumulação ou à apropriação feita pelo capital (Martins, 1997).   
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Figura 3 - Fronteira em J. de S. Martins 
Fonte: Elaborado a partir de Martins, 1997. 

 

Essa abordagem que distingue a fronteira a partir de suas dimensões 

demográfica e econômica tem algumas limitações, como observa Donald 

Swayer (1984), pois não faz sentido falar em ocupação demográfica isenta de 

atividade econômica, mas sim perceber que algumas atividades da economia 

demandam baixa ocupação demográfica. Segundo o autor, a fronteira é 

definida principalmente por suas atividades produtivas, ou ainda, pela 

organização econômica das diversas frentes que nela se instalam. O 

entrecruzamento dessas frentes, com suas combinações específicas de forças 

produtivas e relações de produção, é o que confere concretude ao espaço da 

fronteira e lhe garante heterogeneidade. 

 

Nesse sentido, a fronteira poderia ser considerada um espaço que 

oferece condições para a expansão de atividades econômicas antes 

ausentes, ou presentes em escala menor. O oposto da fronteira, que 

seria uma espécie de antifronteira, corresponderia a um espaço em 

que as condições favorecem a retração de atividades econômicas 

antes presentes em escala maior (Sawyer, 1984, p. 5-6). 

 

 



109 
 

É fato que a dimensão econômica não pode ser dissociada dos processos 

demográficos, como alerta Sawyer, mas a abordagem de José de Souza Martins 

(1997), inspirada por estudos clássicos sobre a fronteira, parece permanecer útil 

para o entendimento ao menos de que a clivagem desses sujeitos sociais que 

integram cada uma dessas frentes está na diferença entre os tempos históricos 

vividos por eles. A situação de contato e a alteridade construída pelas diferentes 

temporalidades, no limite, põem em xeque o lugar do humano nessa zona de 

desencontro. É na fronteira que se pode observar melhor as contradições entre o 

humano e o não-humano elaboradas teoricamente; é na fronteira que se pode 

apreender 

 

[...] como as sociedades se formam, se desorganizam ou se 

reproduzem. É lá que melhor se vê quais as concepções que 

asseguram esses processos e lhe dão sentido. Na fronteira, o 

Homem não se encontra – se desencontra. Não é nela que a 

humanidade do Outro é descoberta como mediação da gestação do 

Homem (Martins, 1997, p. 12). 

 

De acordo com o autor, essa fronteira da humanidade é prioritariamente 

percebida nos (des)encontros entre a zona de ocupação antiga e a frente de 

expansão, na qual a dimensão econômica é secundária. Parece, no entanto, 

pouco provável que essa (dis)junção seja privilégio de um ou outro território e 

que o predomínio de uma dimensão econômica (ou de uma economia do 

capital) seja capaz de liquidar distinções entre o humano e o não-humano. 

Reconhecer a existência de outras humanidades que podem ser descobertas por 

qualquer tipo de contato talvez seja mais adequado. Afinal, essa distinção entre 

o humano e o não-humano, é o que tem permitido, por exemplo, a 

subordinação desses outros à racionalidade de quem promove a colonização da 

fronteira e, no Brasil, isso vai da preação do índio nas primeiras bandeiras ao 

trabalho escravo que subsiste em fazendas espalhadas pelo interior. Ou seja, em 



110 
 

uma determinada abordagem o não-humano são aqueles que estão do outro 

lado da margem, os que não têm humanidade, ou pelo menos não a mesma 

humanidade.  

 

A etnologia indígena mostra o quão diferente pode ser a constituição dessas 

humanidades, a partir de que lugar elas se constroem e em torno de quais 

elementos. Sobre o lugar dessa construção, como define Viveiros de Castro 

(1996, p. 126, grifos do autor), enquanto “[...], a cosmologia construcionista pode 

ser resumida na fórmula saussureana: o ponto de vista cria o objeto”, o 

perspectivismo trazido pelos ameríndios ao autor “[...] procede segundo o 

princípio de que o ponto de vista cria o sujeito; será sujeito quem se encontrar 

ativado ou ‘agenciado’ pelo ponto de vista”. A respeito do que é acionado para 

essa construção, uma explicação dada também pela Antropologia, a partir das 

relações iniciais entre brancos e índios, parece útil. Os métodos de averiguação 

da humanidade postos em prática pelo europeu nas Américas revelam a 

assimetria entre dois mundos, que só recentemente têm sido desveladas. “O 

grande diacrítico, o marcador da diferença de perspectiva para os europeus é a 

alma (os índios são homens ou animais?); para os índios, é o corpo (os europeus 

são homens ou espíritos?)” (Viveiros de Castro, 1996, p. 129). 

 

Indo além da humanidade entre humanos, a Antropologia apresenta ainda que, 

em algumas sociedades, são atribuídas intencionalidade a animais e outros 

seres não-humanos e que, nessas condições, o outro responde não como uma 

simples força física de reação, mas porque é dotado de intenções. É o caso dos 

próprios ameríndios estudados por Viveiros de Castro (1996, p. 119), que, na 

contramão da cosmologia evolucionista ocidental, informam que “a condição 

original comum aos humanos e animais não é a animalidade, mas a 
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humanidade”. Assim, se o antropocentrismo de base cartesiana é o responsável 

pelo divisor que estabelece os limites entre natureza e cultura, para os 

ameríndios a diferenciação do humano não ocorre a partir do animal. Seus “[...] 

mitos contam como os animais perderam os atributos herdados ou mantidos 

pelos humanos. Os humanos são aqueles que continuaram iguais a si mesmos: 

os animais são ex-humanos, e não os humanos ex-animais” (Viveiros de Castro, 

1996, p. 119). 

 

Essa discussão presente na etnologia indígena é promissora para levantar, pelo 

menos, dois aspectos da fronteira a partir de uma abordagem contemporânea. 

O primeiro deles é que, se o espaço da fronteira é marcado pela destruição do 

que antecede o novo, parece necessário conjecturar quais são as distinções que 

têm levado a sujeição desse ambiente pela racionalidade exógena, pelo 

pensamento cartesiano produtor de abstrações e que substitui, ou melhor, que 

procura substituir a heterogeneidade inicial por lugares do mesmo, as isotopias, 

que, nas palavras de Lefebvre (2008a, p. 115), conservam as diferenças apenas 

como “[...] acidentes, comodidades vagas de uma linguagem folclórica [...]”. 

Voltar à Antropologia e indagar em que medida a relação sujeito-objeto, eu-

outro, humano/não-humano constrói as diferenças, pode ser um movimento 

importante para instigar o debate acerca do lugar ocupado pelo espaço diante 

da fronteira. Para isso é fundamental perscrutar como operam essas 

intencionalidades do espaço – natural ou não – colocado na posição de outro, 

ainda que elas não tenham sido atribuídas a ele pela racionalidade ocidental, na 

qual o ambiente, e também todo o espaço encontrado de antemão, é tido como 

matéria-prima para a ação.  
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Trata-se de uma abordagem que, necessariamente, conduz a uma simetrização, 

à superação de qualquer tipo de determinismo e à necessidade de considerar 

humanos e não-humanos em relação (Latour, 1994). Isso não implica ignorar a 

existência de diferenças, pois é inegável que os conflitos demonstram as 

chances distintas que um ou outro projeto tem de se concretizar. Ao contrário 

da anulação das diferenças, a simetrização requer que o ponto de vista desde o 

centro dos dois ou mais mundos ressalte as assimetrias, sem concebê-las 

previamente, em favor de um ou outro lado. Uma perspectiva simétrica põe em 

cena uma abordagem ecológica, que se dá na relação entre vários e que permite 

reconhecer humanos e não-humanos, de todos os tipos, como sujeitos. 

 

Essa ideia é precípua para aceitar a fronteira como o lugar entredois, como uma 

possibilidade de atualização para aquilo que Ingold tem chamado atenção em 

relação à agência do homem no mundo, base do conceito de “dwelling” 

proposto pelo autor e que revela a relação do homem com o espaço herdado, a 

partir da qual, “[...] no mundo, nós não agimos sobre ele ou temos ações por ele, 

mas sim nos movemos com ele. Nossas ações não transformam o mundo, mas 

são parte do mundo em transformação” (Ingold, 2000, p. 200, grifos do autor). A 

perspectiva de agir com o mundo e não sobre ele se insere nesse conjunto de 

trabalhos contemporâneos que buscam trazer de volta a unidade entre natureza 

e cultura, para além da ruptura dicotômica que está na base de muitos estudos 

antropológicos clássicos – mas também na concepção da ciência moderna 

(Velho, 2001).  Como argumenta Ingold (1994), está claro para a Antropologia, 

há um bom tempo, que os diversos padrões de humanidade existentes não 

permitem conferir qualquer grau de autoridade a um determinado padrão 

específico. O etnocentrismo é letra morta. A questão que se impõe agora é a de 

reconsiderar uma tradição que se estrutura a partir da humanidade – já que a 
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Antropologia tem se sustentado na existência de uma essência humana apta à 

cultura – ante a possibilidade de culturas humanas e não-humanas, sendo 

necessário compreender as diferenças entre uma espécie humana dentro do 

cosmos e a condição humana que vai além dela. 

 

O outro aspecto possível de ser apreendido a partir dessa discussão refere-se ao 

reconhecimento da fronteira como paradigma moderno – “[...] onde o 

crescimento econômico é visto como linear e infinito, e baseado na contínua 

incorporação de terra e de recursos naturais” (Becker, 2005, p. 35) – ante uma 

multiplicidade de narrativas contemporâneas marcadas pela contradição. Como 

paradigma de base racional cartesiana, a fronteira está prenhe de contradições 

que a própria modernidade não consegue ou nunca pretendeu conferir 

legitimidade. Entretanto, frente a crise dos discursos oficiais, torna-se 

indispensável debater seu lugar entredois, no qual esses dois ou vários outros 

não trazem consigo mitos apenas, mas racionalidades, ainda que míticas. “A 

crise das narrativas oficiais é, por certo, também a das fronteiras que enaltecem 

o poder da linguagem da ciência sobre as outras linguagens”, como apresenta 

Cássio Hissa (2002, p. 44) e, exatamente por conta disso, “a contemporaneidade 

registra (quando não demanda) a fronteira, transformando-se em passagem 

obrigatória [...]”. Tal como diz Boaventura de Souza Santos (2005, p. 14)   

 

estas transformações são ou parecem tão profundas, que é possível 

caracterizar o nosso tempo como um tempo de problemas 

modernos (as promessas por cumprir da modernidade ocidental) 

para os quais não há soluções modernas. Em meu entender, é por 

isso que o que está em causa é a própria reinvenção da 

emancipação social.  

 

Essas promessas da modernidade permanecem sendo reativadas – e não 

cumpridas –, como a fronteira, em cores mais aguçadas, nos permite observar. 
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Apesar de a homogeneização insistir em afirmar que as linhas retas que rasgam 

o espaço e os volumes brancos que pousam sobre o plano são as únicas 

alternativas, há também os lugares do outro, as heterotopias, e ainda, o lugar do 

possível: a utopia. Somente essa multiplicidade, esse encontro de diferentes 

pode dar forma e conteúdo ao urbano, pois “a diferença é informante e 

informada. Ela dá forma, a melhor forma resultando da informação ótima” 

(Lefebvre, 2008a, p. 121). 

 

Revisar o lugar da fronteira no mundo contemporâneo implica percorrer esse 

caminho que propomos até aqui, reconhecendo que a abstração imposta pelo 

capital ao seu espaço e o palimpsesto – formado pela soma de tudo que se 

pretende homogeneizador e também daquilo que não é possível apagar – faz 

dela território potencial para o surgimento do novo. Essa sobreposição de 

mundos que lhe é inerente confere à fronteira seu problema teórico e prático. 

Trata-se de um problema teórico porque somente a luz trazida pela crítica 

parece ser capaz de permitir a compreensão de seus hibridismos, sem se deixar 

cegar pelo exotismo aparente de seus conteúdos ou mesmo pela precariedade 

recorrente de suas formas. De igual modo é o que define seu problema prático 

porque a realidade presente – e indesejada – exige a pulsão transformadora, 

procurando se afastar da tentativa histórica de sobrepor, sobre as múltiplas 

narrativas presentes na fronteira, uma única fala, seja esta exógena ou mesmo 

elencada dentre as trajetórias que a compõem.  

 

2.3 Alguns arremates  

 

A possível manifestação do urbano como espaço da reprodução – ante o 

imperativo produtivista colocado pela fronteira do capital – foi o fio que nos 
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conduziu até aqui na empreitada de alinhavar alguns conceitos necessários à 

discussão que se segue. Para isso, partimos do capitalismo e da reprodução que 

ocorre sob as forças que o regulam, mas esperamos ter permitido a construção 

de algumas questões que nos levem além dessa reprodução impregnada pelos 

constrangimentos e as determinações próprias ao capital. Esperamos ainda ter 

oferecido algum instrumento para pensar que essa utopia necessária pode ser 

conduzida a partir do urbano e que é ela o que possibilita fazer, da fronteira, 

mais que terreno favorável à expansão do produtivismo que assola o nosso 

tempo e nos conduz à destruição planetária.  

 

Como vimos, não há novidade em reconhecer o urbano como espaço da 

reprodução. Manuel Castells (1983) já fez isso logo no início dos anos 1970, 

sendo posteriormente criticado por alguns de seus contemporâneos, devido à 

ênfase dada à reprodução da força de trabalho diante da nítida estruturação do 

espaço comandada pela produção industrial. Entretanto, a inversão feia por 

Castells – e a ela incorporadas as críticas – nos mostrou ser ponto de partida 

próspero para pensar o urbano contemporâneo diante de demandas que 

ultrapassam o domínio do capital ou que são capazes de superá-lo. É a 

centralidade dada aos meios de consumo coletivo – conceito amplamente 

incorporado para designar a parte não rentável da reprodução e, portanto, 

geralmente atendida pelo Estado – que nos permite dar início à transformação 

da reprodução em questão imperativa no urbano. É o reconhecimento do 

urbano como palco da reprodução que nos leva à compreensão do poder das 

lutas cotidianas que ali tomam corpo e que são capazes de ensaiar a revolução 

lefebvriana, aquela que não está mais dada pelas questões relativas à produção, 

mas encontra na reprodução da vida a possibilidade de existir (Lefebvre, 

2008a). 
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Nada disso faz da reprodução par dicotômico à produção, ou define o urbano 

em oposição ao industrial. Ao contrário, tal perspectiva implica reconhecer que 

esses dois elementos estão imbricados e que outras formas de articulação entre 

ambos são possíveis, embora sejam frequentemente reduzidas à condição de 

resíduo pela cisão imposta pelo capital. Afinal, como afirma Coraggio (1998, p. 

65),  

 

por ao centro a reprodução ampliada da vida humana não supõe 

negar a necessidade da acumulação, mas sim subordiná-la à 

reprodução da vida, estabelecendo outro tipo de unidade entre a 

produção (como meio) e a reprodução (como sentido). 

 

Uma nova unidade entre o par reprodução-produção (no urbano) certamente 

não descarta o consumo coletivo (e seus meios de realização), mas incluiu 

outros desejos ignorados, que tentamos, pelo menos, apresentar aqui. Ao fim, 

eles podem todos juntos revelar a complexidade do valor de uso presente no 

espaço urbano – não o valor de uso complexo que encontramos hoje e tão bem 

descrito por Topalov (1979) –, mas aquele em que, articulada à produção, a 

reprodução da vida demanda o consumo do espaço urbano, de tudo o que ele 

reúne e faz nascer. Parece ser esse consumo do espaço e também os espaços 

desse consumo – e não só os meios de consumo coletivo – o que nos pode levar 

ao direito à cidade anunciado por Lefebvre (2008c), caso provoquemos também 

uma inversão do lugar do consumo na vida dos sujeitos.  

 

Além disso, muitos desses desejos imperativos – tal como o gozo improdutivo e 

os meios necessários para a produção efetiva de sujeitos sociais, autores da 

práxis política – não só permitem pensar em uma nova unidade para o par 

reprodução-produção hoje, como também indicam a condição necessária para 
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qualquer reprodução-produção do amanhã. Estamos nos reorientando para 

isso, mas é fato que  

 

nossa concepção linear e cumulativa de história — congenitamente 

cega à estrutura, às regulações sistêmicas, às causalidades 

circulares — demorou demais a acordar para a constatação de que 

a miséria, a fome e a injustiça não são o fruto do caráter ainda 

parcial, incompleto, da marcha do progresso, mas seus “sub-

produtos” necessários, que aumentam à medida que tal marcha 

prossegue na mesma direção (Viveiros de Castro, 2011, p. 4, grifo 

do autor).  

 

Completando esse caminho tortuoso de inversões, insistimos: todas essas 

transformações são possíveis na fronteira do capital, ou ainda, é ali que 

podemos encontrar as bases para completar o jogo e inverter os resultados até 

então alcançados. Com isso, não estamos ignorado que a metrópole ou que os 

centros das grandes decisões econômicas estejam condenados ao domínio da 

produtividade, até mesmo porque a fronteira pode perfeitamente estar presente 

nos seus subterrâneos. Ao rever o lugar da fronteira diante do capital estamos 

apenas chamando a atenção para o fato de que o lugar da ausência – e é assim 

que a fronteira é encarada quanto à reprodução – pode guardar mais que os 

recursos necessários para o avanço do capital; ela tem em si um devir ainda mal 

compreendido.  

 

Como explica Lia Osório Machado, etimologicamente e em seu uso histórico, a 

fronteira sempre sugeriu o que está à frente. Originalmente não esteve 

associada a conceitos legais, mas “[...] nasceu como um fenômeno da vida social 

espontânea, indicando a margem do mundo habitado. [...] O sentido de fronteira 

era não de fim, mas do começo do Estado, o lugar para onde ele tendia a se 

expandir” (Machado, 1998, p. 41, grifo da autora). Nesse processo de expansão, 

ao menos dois elementos são constantemente acionados e recorrentemente 
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postos em conflito, o território sobre o qual se avança e a alteridade. O primeiro 

dá à fronteira sua espacialidade. Como fronteira do capital, é o avanço do 

capitalismo sobre as terras não conquistadas. Pode-se dizer que são nessas 

terras suposta e miticamente livres que a fronteira se espacializa e, por 

conseguinte, que o encontro dos diferentes se anuncia, ou melhor, que as 

diferenças são criadas nos desencontros. Nessa construção, se o território surge 

como primeiro demarcador da fronteira, elemento a partir do qual se torna 

possível a espacialidade do termo, a alteridade é elemento propulsor dos 

(des)encontros que marcam esse estado de provisoriedades. Decorre disso a 

proposição da fronteira como lugar entredois, ou entre muitos outros, como 

aparece em Agier (2011) e de (Certeau, 1998). Essa concepção da fronteira é a 

mesma que encontramos reativada hoje, ao observar, no espaço, as várias 

frentes que a compõem em sobreposição e disputam seus recursos. 

 

Entretanto, parece ser cada vez mais urgente reavaliar de modo radical essa 

concepção da fronteira como paradigma moderno, imagem unilinear e infinita, 

sobretudo, no momento em que o reconhecimento das diferenças se reafirma 

em relação à histórica negação e ao absoluto encobrimento. Isso demanda toma-

la como lugar do (des)encontro entre humanos e não-humanos dos mais 

diversos tipos, a fim de rediscutir não só as várias humanidades presentes ali, 

mas também a humanidade para além dos seres humanos, como sugere 

Viveiros de Castro (1996), o que coloca o ambiente – e o espaço de forma mais 

geral – nesse bojo de seres dotados de intenção.  

 

Como empreender esse projeto? Algumas respostas já estão postas. Mészáros 

(2011) dirá, por exemplo, que o processo de superação só é possível a partir de 

um desafio à divisão hierárquica do trabalho, por sua vez, inalcançável sem o 
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ataque às funções vitais do sociometabolismo capitalista. Coraggio (1998), em 

busca de uma nova unidade para o par reprodução-produção, oferecerá um 

terceiro caminho, que não chega a destruir o capital em um só golpe, mas 

também a ele não se sujeita. Seja a primeira, a segunda ou qualquer alternativa, 

parece que em comum elas trazem uma certeza: vem do subterrâneo descrito 

por Lefebvre (1991b) a força capaz de produzir qualquer alteração. Como trazê-

la à superfície? Esse é o desafio, que parece não ter nas “questões únicas”, tão 

criticadas pelo próprio Mészáros, uma resposta21. É por isso que, como afirma 

Monte-Mór (2011, p. 189-190),  

 

evidentemente, a questão ambiental vem somar forças com a 

questão urbana, no sentido de impor limites e, eventualmente, 

subordinar a logica da produção em si mesma (articulada a 

acumulação capitalista) à logica da reprodução coletiva ampliada. 

Em nível planetário, e não apenas regional, a principal luta 

contemporânea esta sendo travada entre a reprodução urbano-

ambiental e a produção industrial. 

 

Assim, o espaço da reprodução é a urgência para a reflexão sobre o urbano hoje. 

Observar o urbano – entendido aqui como o espaço global – e a relação entre os 

sujeitos nesse espaço e com ele, a partir da reprodução, é fundamental para sua 

compreensão, mas também para prospectar um novo caminho. De igual modo, 

encarar a fronteira como lugar de manifestação desse urbano parece ser o que 

permitirá reinventar seus papeis e, quiçá, os outros todos.  Somente assim 

parece ser possível construir uma trajetória diferente da que está posta, na qual 

                                                           
21 Não por acaso, segundo o autor, reside nesse fato o motivo da trajetória pouco exitosa de 

algumas lutas políticas encabeçadas pelo que ele denomina de “movimentos de questão única”, 

com destaque para as lutas ambientais. Geralmente reformistas, muitos desses movimentos 

deixaram de lado as questões de classe, desconsiderando que as causas da destruição ambiental 

tinham raízes mais profundas. Isso não significa dizer que as múltiplas questões 

contemporâneas sejam de menor importância, mas como afirma o autor, nenhuma questão 

única pode ser tomada como a única questão. 
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a pujança da produção capitalista e a fragilidade da reprodução da vida 

caminham em direções opostas, ainda que sejam peças do mesmo jogo.  

 

Diante disso, é que surgem algumas questões. Quais são as formas e os 

conteúdos do urbano na fronteira hoje e, em que medida, eles permitem a 

reprodução tal como procuramos apresentar aqui? Ou ainda quais as formas-

conteúdos possíveis na fronteira, para além do lugar da produção que lhe é 

destinado no sistema metabólico do capital? Se como já vimos a relação entre 

forma e conteúdo é o que informa o urbano, seria possível pensar em uma 

contraforma-conteúdo na/da fronteira? Claramente inspirada pelos 

contraprojetos lefebvrianos, a contraforma-conteúdo é o negativo que resultaria 

da silhueta observável. É na própria relação forma-conteúdo que ela encontra as 

bases para sua manifestação, mas dela se desprende e eleva-se. É, portanto, 

mais que uma simples oposição ao presente, o que levaria à utopia negativa, 

abundante e desnecessária. Como nas equações matemáticas, onde sinais 

negativos geram a positividade, ela encontra, na ausência, a presença e permite 

o novo possível. Qual o negativo do urbano na fronteira? Não esperamos 

oferecer respostas a todas essas questões ao longo deste trabalho, mas tudo 

indica que esse é o desafio para a Amazônia brasileira como fronteira do capital 

ontem e hoje.  
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Em busca da Amazônia 
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O que poderia articular uma cidade nascida da confluência de dois rios à época 

da exploração do látex a um projeto de colonização agrícola implantado com 

incentivos do governo federal entre as décadas de 1970 e 80? Que relação se 

estabelece entre um acampamento que brota junto a um entroncamento de 

estradas – anos mais tarde transformado em reduto de fazendeiros importantes 

– e uma currutela de garimpeiros movida à “fofoca”22 do ouro? Essas questões 

trazem algumas das imagens que a Amazônia do Sudeste Paraense nos 

apresenta – uma miríade de realidades urbanas díspares ou mesmo 

contraditórias à primeira vista –, mas também oferecem o caminho necessário 

para a tentativa de estabelecer um nexo entre esse mosaico de formas e 

conteúdos ali encontrados, bem como entre esse conjunto e o mundo amazônico 

de modo mais geral. Dessas questões derivam, portanto, o objetivo deste 

capítulo, que, ao buscar uma síntese da região a partir do sudeste do Pará, 

empenha-se também em compreender o que faz daquelas amazônias, 

Amazônia.  

 

Mas seria o Sudeste Paraense recorte geográfico suficiente para o entendimento 

da Amazônia? A resposta dessa indagação é diretamente dependente de outra: 

qual Amazônia, entre tantas possíveis, pretende-se atingir? As entradas por 

esse território polifônico são muitas, como já bem explicitou Carlos Walter 

Porto-Gonçalves (2001). No entanto, se limitada a Amazônia ao aspecto físico, 

que coloca a várzea em oposição à terra firme, o caminho aqui percorrido pouco 

contribuiria para uma síntese da região. De igual modo, se o Bioma Amazônico 

fosse o aspecto mais relevante para essa discussão, o sudeste do Pará – ainda 

que se constitua como parte em contínua transformação desse conjunto de 

                                                           
22 Em regiões de garimpo, a “fofoca” é o termo utilizado para se referir à notícia – ainda por ser 

confirmada – sobre a existência de ouro ou outro mineral em um determinado ponto de 

extração. É pela “fofoca” que os garimpeiros são atraídos e levados a se aventurarem na 

exploração mineral.  
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ecossistemas – deixaria de lado os impasses vividos, por exemplo, pelo Cerrado 

do Mato Grosso ou do Tocantins, ignorando, consequentemente, a influência 

dessas duas realidades na dinâmica mais recente do mundo amazônico como 

um todo.  

 

Assim, a síntese proposta neste trabalho só faz sentido se a Amazônia for 

entendida de modo mais amplo, como aquilo que Milton Santos (1978, p. 104-

105) chamou de espaço derivado, porção do território “[...] cujos princípios de 

organização devem muito mais a uma vontade longínqua do que aos impulsos 

ou organizações simplesmente locais”. A classificação contemporânea que nos 

deixa mais próximos dessa ideia – embora limitada – é a da Amazônia Legal, 

área política, instituída em 1953, que corresponde atualmente aos estados do 

Acre, Amazonas, Amapá, Mato Grosso, Pará, Rondônia, Roraima, Tocantins e 

boa parte do Maranhão. São cerca de 60% de todo o território brasileiro, que na 

tentativa de serem integrados ao restante do país, foram alvo de investimentos 

pontuais na segunda metade do século XX, transformando a região em 

alternativa aos excedentes populacionais e à expansão do capital nacional e 

internacional. Para esse entendimento da Amazônia, o Sudeste Paraense torna-

se elucidativo. 

 

Reconhecido o caráter derivado do espaço amazônico – estendido à várzea e à 

terra firme, do Cerrado à floresta –, ofereço, de antemão, a hipótese elaborada 

ao longo dos próximos parágrafos e que condensa esta seção: o que reúne todo 

esse conjunto de situações aparentemente irreconciliáveis, no urbano e em tudo 

mais, é o estado de fronteira colocado pelo capital ao espaço amazônico. Esse 

estado de fronteira é o que permite à região incremento populacional superior à 

média nacional, com casos como o de Parauapebas, em que o número de 
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residentes mais que dobrou em dez anos, saindo de pouco mais de 71,5 mil 

habitantes, em 2000, para 153,9 mil, em 2010 (IBGE, 2010). É ainda o que 

proporciona um esgarçamento do tecido urbano em muitas das sedes 

municipais, onde a luta por um lote de terra – outrora cena que predominava 

no mundo rural – invade a cidade, ganha novas configurações, mas permanece 

dando à questão fundiária posição de destaque diante do avanço do capital 

sobre o espaço. Não é outra coisa senão manifestações da fronteira a tentativa 

de integração posta à região desde os primeiros contatos, evidenciando a 

disjunção de racionalidades própria às zonas de interseção entre mundos 

distintos. Em síntese, essas e outras manifestações são o que torna possível a 

reunião de todas essas realidades ali encontradas sob um mesmo aparato 

teórico-conceitual, o que nos parece promissor pra a compreensão da 

Amazônia. 

 

Como instrumento útil para observar o mundo amazônico, a fronteira não torna 

possível, contudo, reduzir as especificidades de cada um desses pontos 

reunidos. Ao contrário, estendendo-se sobre o território, aqui e alhures, o 

capital cria formas e conteúdos próprios de acordo com as particularidades de 

cada realidade socioespacial encontrada pelo caminho. Entretanto, é preciso 

considerar que o faz, geralmente, pela destruição – ou tentativa de destruição – 

do que lhe é dado como ponto de partida e não favorece seu avanço. Essa 

característica intrínseca à dominação sobre formas e conteúdos pretéritos, 

mesmo que apresentada em graus diferentes, é também o que congrega as 

manifestações da fronteira e capacita a relação de todo esse conjunto.  

 

Na literatura brasileira, a fronteira é predominantemente entendida como o 

avanço das frentes agropastoris – o que lhe garante a designação de “fronteira 
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agrícola”23 – ou como tudo o que segue à margem da urbanização – o que a 

transforma em “fronteira urbana”. Neste trabalho, a fronteira do capital envolve 

todas essas formas, até mesmo porque elas podem ser encaradas como faces 

distintas de um mesmo fato ou ainda como temporalidades interdependentes 

de um único processo. Essa compreensão da fronteira é extremamente 

devedora dos trabalhos de Bertha Becker sobre a Amazônia24. Foi a autora que, 

a partir dos anos 1970, propôs uma reinterpretação dos estudos sobre a 

fronteira, conferindo às cidades papel de destaque no processo de incorporação 

do território. Somente isso poderia explicar “[...] o aparente paradoxo de uma 

fronteira agrícola com intenso processo de urbanização [...]” (Becker, 1985, p. 

362), o que já ocorria na Amazônia daquele tempo.  

 

Nessa perspectiva que procura localizar o nexo entre a parte e o todo, estão na 

fronteira os elementos fundantes do modo de produção dominante e é 

impossível negar que ela carregue consigo as marcas de sua formação social e 

econômica. No entanto, na fronteira de Becker também convivem formas 

diversificadas de produção com alta capacidade de redefinição e, nesse sentido, 

o “distintivo da situação de fronteira não é o espaço físico em que se dá, mas o 

espaço social, político e valorativo que engendra” (Becker, 1988, p. 67). Esse 

novo significado geopolítico para a fronteira trazido pela autora é, pois, o que 

permite não reduzi-la a um programa específico ou ainda colocar sobre ela 

                                                           
23 O termo “fronteira agrícola” é caraterizado pela dominância do setor primário da economia 

ou atividades fortemente vinculadas a ele. Como apresenta Sawyer (1984), a fronteira em 

questão não se restringe à atividade agrícola, sendo o adjetivo incorporado ao termo, sobretudo, 

para diferenciá-lo da fronteira como limite político. Desse modo, a fronteira agrícola inclui 

todas as atividades de apropriação direta ou indireta da natureza, como pecuária e extração 

vegetal, animal e mineral.  
24 Para o histórico sobre a aplicação do conceito ao caso brasileiro e à Amazônia, assim como o 

debate entre os autores das mais diversas áreas, ver os trabalhos de Lia Osório Machado (1992) 

e Bertha Bekcer (1988). Para discussões recentes sobre o avanço da fronteira mineral e de 

recursos energéticos, ver conjunto de textos em Acselrad (2010). 
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qualquer tipo de determinismo, uma vez que, nesse jogo de relações, 

incorporado e incorporante são redefinidos. Ou seja, se a fronteira – como 

espaço em construção – é dada em relação ao espaço estruturado ao qual ela 

está ligada, como extensão da totalidade,  

 

[...] a fronteira nela também influi. Espaço não plenamente 

integrado no espaço global, a fronteira pode ser definida como 

espaço de manobra das forças sociais. É também o espaço de 

projeção para o futuro, da expectativa, um espaço ideológico 

(Becker, 1985, p. 359). 

 

Como será apresentado, o distanciamento entre o sul e o norte do Brasil foi 

definidor para o avanço sobre o território. Ao longo dos primeiros séculos de 

ocupação, a Amazônia pôs em contato grupos indígenas e missionários 

católicos, tornou-se objeto de interesse da companhia criada pelo Marquês de 

Pombal para a inserção dos produtos tropicais no mercado europeu, fez surgir 

relações entre seringueiros e seringalistas em torno da extração do látex. Cada 

um desses momentos produziu alterações no espaço que serviram de ponto de 

partida para o instante posterior, uma demonstração daquilo que Milton Santos 

(2012) identifica como “rugosidades”. Os aldeamentos jesuítas serviram de base 

às primeiras nucleações, algumas dessas se tornaram entrepostos durante a 

época áurea da borracha e, pelas calhas dos rios, a Amazônia se fez. Nesses 

interstícios espaciais e temporais, novas cidades foram criadas e fortes 

instalados, fazendo operar a rede urbana em um padrão que pode ser 

classificado como dendrítico e é análogo à ramificação desenhada pelo curso 

d’água mais importante e seus afluentes, como explica Corrêa (2012, p. 206-207), 

um desenho no qual “[...] a principal cidade está excentricamente localizada, 

próxima à foz do rio que drena a rede”. 
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O recorte deste estudo é herdeiro direto do processo acima descrito, mas 

também sofreu de modo significativo a influência dos projetos de expansão 

iniciados nos anos 1970 e 80 pelo governo federal. Esses, por sua vez, são 

desdobramentos do movimento em direção ao interior, que tem como marco o 

pós-guerra e a migração de excedentes populacionais na busca por um lote 

agrícola, mas que, diferentemente das frentes de expansão anteriores – como a 

que ocorreu no Paraná, nos anos 1940, e em Goiás e Mato Grosso, entre 1950 e 

60 –, assumiu caráter mais heterogêneo e urbanizado (Schmink; Wood, 2012), 

como veremos. A atual configuração da fronteira na Amazônia, ou pelo menos 

a parte neste trabalho selecionada para maior discussão, é reflexo do que Bertha 

Becker (2004) denominou de “arco do povoamento adensado”, em função da 

intensa ocupação já consolidada nos anos 1990 e em oposição à imagem até 

então construída pela designação da área como “arco do fogo ou do 

desmatamento”. Como propõe Bertha, frentes de ocupação já se sobrepunham a 

esse momento e os núcleos urbanos serviam de base para a expansão da 

fronteira, o que inviabilizaria qualquer outra categoria, já àquela época, que não 

fosse a de “floresta urbanizada” para designar essa grande mancha que sai da 

porção oeste do Pará e chega à Rondônia, passando pelo norte do Mato Grosso. 

 

Tudo isso nos permite inferir que, embora tenha se tornado mais acintoso e 

tomado ritmo acelerado após a segunda metade do século XX, esse processo de 

incorporação remonta o período colonial. Virtualmente, e como embrião que 

indica o futuro, os padrões encontrados hoje na fronteira já estavam lá 

organizados desde as primeiras tentativas de inserção da região no contexto 

global, ou seja, desde quando o capital viu na Amazônia uma fronteira para sua 

expansão, ainda em tempos de capital mercantil. Até mesmo porque, como 

mostra Darcy Ribeiro (2006, p. 177), o Brasil,  
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[...] surgindo embora pela via evolutiva da atualização histórica, 

nasceu já como uma civilização urbana. Vale dizer, separada em 

conteúdos rurais e citadinos, com funções diferentes mas 

complementares e comandada por grupos eruditos da cidade. 

 

De Lisboa às primeiras cidades brasileiras, numa rede que explode por todo 

território a partir do quinto século de ocupação, o processo de transformação do 

espaço brasileiro foi (e ainda é) marcado por relações diretas com demandas 

externas (Ribeiro, 2006). A argumentação do autor evidencia a predominância 

histórica dos modelos exógenos e demonstra a importância de reconhecer que, 

nessa relação, o mesmo sujeito pode ocupar posições distintas de acordo com a 

situação: do urbano brasileiro, como fronteira do capital mundial, ao urbano 

amazônico, como expressão regional dessa relação. É, portanto, considerando a 

possibilidade de serem atualizados os pares Amazônia-Brasil, Amazônia-

mundo, Brasil-Amazônia e Brasil-mundo que seguimos na tentativa de 

remontar o processo de ocupação e transformação da região estudada. 

 

3.1 Quando a Amazônia não era Brasil  

 

O caráter derivado do espaço amazônico remonta o tempo em que boa parte do 

território hoje identificado como Amazônia sequer fazia parte do então Estado 

do Brasil. Esse relativo isolamento fez com que a região tivesse uma história 

diferente daquela vivida pelo resto do país, com a alternância de pequenos 

períodos de crescimento e longos intervalos de estagnação, como sugere Bertha 

Becker (2012). Ali,  

 

[...] a expansão do sistema capitalista colonial não se fez mediante 

um único modelo. Por sua apropriação feita por múltiplos atores 

por quase dois séculos, o processo [amazônico] aproxima-se mais 
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de um modelo caribenho de povoamento, marcado pela pirataria e 

disputa de poder (Becker, 2012, p. 24). 

 

A conquista definitiva do território pelos portugueses foi iniciada com a derrota 

dos franceses na Ilha de São Luís do Maranhão, em 161525. Um ano depois, os 

lusitanos ergueram o Forte do Presépio, onde seria a cidade de Santa Maria de 

Belém do Grão-Pará, às margens da Baía de Guajará. As lutas pelo território, 

entre índios, portugueses e outros europeus, se estenderam até 1648, quando foi 

destruída a última posição holandesa, localizada no atual Amapá. O domínio 

do delta amazônico facilitou a expansão rumo ao interior e, em 1669, surgia o 

núcleo inicial que deu origem à cidade de Manaus. Estas três cidades, 

estrategicamente posicionadas, foram os pilares para a hierarquização de uma 

rede urbana que se formaria: primeiro, a partir das disputas entre São Luís e 

Belém, capitais político-administrativas; mais adiante, com a inserção de 

Manaus, que passou a polarizar a porção ocidental da Amazônia, num padrão 

predominantemente ribeirinho. Durante todo esse período, considera Antônio 

Risério (2012, p. 121), esteve posto 

 

[...] o longo apartamento amazônico com relação ao Brasil. Uma 

solidão que vai se estender das primeiras décadas do século XVII 

até meados do século XX. Até a década de 1960, pelo menos, 

quando se intensificaram os esforços para incorporar efetivamente 

a Amazônia ao Brasil, num processo que, por sinal, ainda não se 

completou. 

 

Tal isolamento, dado pela dificuldade de acesso à região, foi reforçado pela 

desconexão política e administrativa promovida pela Metrópole. As primeiras 

fronteiras foram estabelecidas ainda à época da União Ibérica (1580-1640), 

quando em 1621 o Estado do Maranhão e Grão-Pará – formado pela porção 

                                                           
25 A cidade de São Luís havia sido fundada pelos próprios franceses em 1612, três anos antes da 

conquista portuguesa. 
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norte das terras conquistadas pela Coroa Portuguesa e tendo como capital a 

cidade de São Luís – tornou-se uma unidade independente, com governo 

próprio e ligação direta com Lisboa26. A criação de uma unidade separada do 

restante do Brasil pretendia facilitar a comunicação entre as terras ao norte da 

Colônia e a Metrópole, contribuindo com a ocupação que já vinha sendo feita 

por meio da fundação de cidades e fortes.  

 

Com o fim da união entre as duas coroas da península europeia, em 1640, 

Portugal passaria a reivindicar para si as terras antes definidas como 

espanholas, incluindo a maior parte da região amazônica. Àquele momento, os 

portugueses já haviam avançado a oeste e ocupado um território que é, grosso 

modo, a configuração do Brasil contemporâneo. No entanto, seria somente após 

diversos conflitos que, em 1750, o Tratado de Madri substituiria o Tratado de 

Tordesilhas, estabelecendo os limites das terras portuguesas na América a partir 

de acidentes geográficos e do direito de posse27.  

 

Em todos esses anos, a Colônia localizada ao norte permaneceu diretamente 

vinculada à Coroa, sem ligações maiores com a sede da capital do Estado do 

Brasil. Com as limitações tecnológicas da navegação à vela, “uma viagem do 

Rio de Janeiro para Lisboa em 1790 durava noventa dias; uma entre Belém e 

Lisboa na mesma época durava trinta dias; já outra entre o Rio de Janeiro e 

Belém podia durar até cinco meses” (Souza, 2005, p. 87). Assim, as duas 

colônias se desenvolveram de forma praticamente independente. Ao sul, a 

porção descoberta por Cabral em 1500 e ao norte a colônia  

                                                           
26 Nesse período, ainda vigorava o Tratado de Tordesilhas, que desde 1492 dividia as terras do 

Novo Mundo entre os reinos de Portugal e Espanha. 
27 No ano seguinte, a Colônia ao norte passaria a se chamar Estado do Grão-Pará e Maranhão, 

sendo sua capital transferida de São Luís para Belém. Mais tarde, em 1772, a contínua expansão 

do território rumo ao interior fez com que a Colônia do norte fosse desmembrada em duas 

unidades, o Estado do Grão-Pará e Rio Negro e o Estado do Maranhão e Piauí. 
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[...] descoberta por Vicente Iañes Pinzón, em 1498, logo após a 

terceira viagem de Colombo à América, quando batizou o rio 

Amazonas de mar Dulce, mas efetivamente ocupada pelos 

portugueses a partir de 1630. Essa colônia tinha em seu território o 

equivalente à reunião dos atuais estados do Maranhão, Pará, 

Amapá, Amazonas, Roraima, Rondônia e parte do Acre. [...] Uma 

nota curiosa: os habitantes da Colônia do sul eram chamados de 

brasileiros, os do norte de portugueses-americanos (Souza, 2005, p. 

87-88). 

 

No século XVIII, as intervenções do primeiro-ministro português Marquês de 

Pombal produziram alterações significativas no espaço amazônico.  

Responsável pela criação da Companhia Geral do Grão-Pará e Maranhão – 

empresa monopolista instalada em 1755 no marco das alianças entre o capital 

comercial e o rei absolutista –, Pombal fez a Amazônia experimentar 

transformações somente comparáveis às trazidas ao final do século XIX pela 

Belle Époque da economia da borracha. As ações da Companhia criada durante 

sua gestão eram pautadas pelas circunstâncias internacionais e visavam inserir 

a economia amazônica no mercado mundial, numa tentativa de “[...] 

reproduzir, tardiamente, o modelo de acumulação que muito contribuiu para a 

passagem do capitalismo mercantil para o industrial: acumulação que era em 

parte dificultada pelo poderio comercial das ordens religiosas” (Corrêa, 2006, p. 

198).  

 

Não por acaso, a cassação do poder exercido pelos missionários religiosos – que 

acabaram expulsos e tendo seus bens confiscados em 1759 – foi uma das 

principais decisões políticas do período, o que permitiu que muitos 

aldeamentos fossem elevados à categoria de vila. Assim, as ações da 

Companhia afetaram diretamente a embrionária rede urbana amazônica, 

possibilitando um relativo desenvolvimento. Mesmo não levando à formação 
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expressiva de núcleos urbanos a partir da incorporação de novas áreas, o 

crescimento produtivo das unidades já ligadas à economia colonial consolidou 

a expansão do território realizada no século anterior. Essa consolidação dirigida 

pela administração pombalina, explica Corrêa (2006, p. 200), deu-se, contudo, 

“[...] espacialmente de modo desigual, introduzindo certa diferenciação entre os 

núcleos de povoamento”, levando a uma hierarquização da rede. 

 

Tal diferenciação, orientada pela natureza das funções urbanas exercidas por 

cada núcleo, fez com que Belém fosse beneficiada em maior grau pelas 

transformações. A localização no topo da hierarquia político-administrativa 

permitiu que a capital do atual estado do Pará vivesse, ainda no século XVIII, a 

liberdade dos ares trazidos pela cidade, como sugere Souza. Acostumada às 

encenações na Casa de Ópera, inaugurada em 1775, Belém é, segundo a 

descrição do autor, a expressão de uma “modernidade” que ainda não havia 

chegado ao restante do Brasil, onde a “[...] a profissão de ator, por decreto 

oficial, deixa de ser considerada infame, seguindo uma ordenação de 1771, 

outorgada pelo rei Dom José I, de Portugal” (Souza, 2005, p. 90).  

 

A despeito da proposta comparativa do autor e reconhecendo a importância de 

trabalhos que já destacaram o forte caráter urbano de outras porções do Brasil 

àquele momento – pelo menos a partir da descoberta do ouro nas Minas28 –, 

essa descrição da “modernidade” amazônica no século XVIII tem um papel 

importante. A imagem de uma “[...] cultura urbana bastante desenvolvida, [...] 

um sopro de ar inovador numa época exclusivamente barroca [...]” (Souza, 

2005, p. 90), nos oferece, pelo menos, a possibilidade de vislumbrar, já àquele 

tempo, o urbano onde ainda hoje se questiona sua existência. 

                                                           
28 Ver Paula (2000) e Cunha e Monte-Mór (2000). 
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Mas a história mostra que o processo de incorporação do norte ao restante do 

Brasil não ocorreu de forma tranquila, pelo menos não no campo administrativo 

e político. A notícia da independência do Brasil, em 1822, segundo Souza (2005), 

ganhou alguns adeptos na Colônia do norte, que ensaiaram repetir o feito do 

príncipe Pedro Alcântara. Os portugueses, é claro, repreenderam as tentativas 

de adesão ao Império do Brasil por parte dos nortistas, deportando e 

condenando à morte os líderes de levantes e perseguindo a imprensa que 

pregava o corte dos laços com Portugal. A adesão à nova nação aconteceu 

somente no ano seguinte, quando o soldo do recém-criado império brasileiro 

ameaçou Belém de um bombardeio naval.  

 

A partir de então, a região viveu um dos períodos mais conturbados de sua 

história. Insatisfeitos com a posição secundária a que foram relegados com o 

fim da Colônia, líderes das elites locais se levantaram contra a autoridade do 

Rio de Janeiro. Os cabanos – negros, índios e mestiços pobres –, por sua vez, se 

rebelaram contra as condições miseráveis em que viviam, dando nome ao 

levante que terminou sem êxito para os insurgentes em 1840. O marco inicial do 

movimento que ficou conhecido como Cabanagem foi o ano de 1835, quando os 

cabanos liderados pela elite tomaram o quartel e o palácio do governo de 

Belém, mas os anos antecedentes foram igualmente difíceis. 

 

Entre 1823 e 1840, a região norte sofre a intervenção política e 

militar do Império do Brasil, perde suas lideranças históricas e 

deixa de ser uma administração colonial autônoma para se 

transformar numa fronteira econômica. A derrota do Grão-Pará e 

sua destruição pelo Império do Brasil, se me permitem a 

comparação um tanto audaciosa, foi, de certo modo, como se o Sul 

tivesse vencido a Guerra de Secessão, nos Estados Unidos. 

Dezessete anos de guerra civil levaram a Amazônia a perder 40% 

dos seus habitantes. A anexação destruiu todos os focos de 

prosperidade. Entre os políticos do Império do Brasil e as 
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lideranças nortistas nenhum diálogo foi possível (Souza, 2005, p. 

92-93, grifo nosso). 

 

A adesão ao novo império, segundo Souza (2005), deu-se pelo fato de os 

amazônidas estarem conscientes de que “se continuassem portugueses, numa 

tentativa de fazer um Canadá português, sofreriam um retrocesso. A 

administração do ultramar nunca mais seria como antes, nunca mais Portugal 

teria um Pombal” (Souza, 2005, p. 91). A instabilidade da monarquia lusitana 

não descartava sequer a possibilidade de outros países dominarem a Colônia do 

norte; tampouco permitia aos nortistas a garantia de manutenção de uma 

economia que já havia possibilitado aos habitantes locais – pelo menos os 

belenenses letrados – experimentar um modo de vida urbano, no qual “[...] as 

noites tropicais eram inundadas de música e canto, que vinham das casas 

particulares e das bandas a animar as praças repletas de transeuntes” (Souza, 

2005, p. 90). Não lhes restava, pois, outra opção senão se tornarem parte do 

Império do Brasil.  

 

3.2 Bandos, cacicados e polities: outras urbanidades?  

 

Os estudos no campo da Arqueologia mostram que os amazônidas foram 

autores de complexos processos socioespaciais muito antes do imbróglio na 

relação entre o antigo Estado do Brasil e a atual Amazônia. Esses achados foram 

importantes para o processo de reconhecimento da complexidade dos 

ameríndios em dois sentidos. Primeiro, serviram para contrariar a ideia de que 

os ocupantes das terras amazônicas – e do Brasil, de modo mais geral – 

enquadravam-se entre as populações mais primitivas das Américas à época da 

conquista. Segundo, começaram a tornar possível o questionamento de um 
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modelo classificatório fechado para definir esse suposto grau de primitivismo 

das sociedades.  

 

Esse mito do primitivismo foi sustentado, durante décadas, pela classificação de 

Julian Stewart sobre os povos da América do Sul. Autor da tese que classifica os 

ameríndios em quatro categorias a partir, principalmente, da associação entre 

meio físico, organização sociopolítica e modo de produção, Stewart contribuiu 

para a miopia que fez com que ele e outros estudiosos “[...] lessem a floresta 

tropical com as lentes andinas” (Fausto, 2000, p. 62). No modelo elaborado nos 

anos 1940, os Andes Centrais e a Costa do Pacífico teriam sido os ambientes 

propícios para a formação das sociedades mais complexas que a América do Sul 

conheceu, sendo a produção agrícola e o aparelho estatal inca os exemplos mais 

completos. Abaixo desse patamar, estariam os povos circuncaribenhos e os 

Andes Setentrionais, que desenvolveram centralização política e religiosa 

suficiente para ultrapassar os laços de parentesco que marcavam o 

igualitarismo da floresta tropical, dominada por povos que – embora se fixando 

em aldeias e praticando a agricultura – careciam de instituições políticas. Por 

fim, encontravam-se os ditos povos marginais, caçadores-coletores nômades 

que habitavam o Brasil Central, o Cone Sul e o Chaco. Esses quatro tipos – em 

ordem crescente: tribos marginais, cultura de floresta tropical, cultura 

circuncaribe e civilização andina – foram os ingredientes para a formulação, em 

1962, da sequência evolutiva de Elman Service para os ameríndios: bando, tribo, 

cacicado e estado (Fausto, 2000).  

 

Dentro desse quadro classificatório, os índios da Amazônia brasileira estariam 

agrupados nas duas primeiras categorias. Enquanto a várzea teria favorecido o 

surgimento de tribos assentadas, bandos nômades haviam percorrido as terras 
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firmes da região durante séculos. Essa perspectiva enviesada reforçou o 

determinismo geográfico de muitos estudos, bem como a demarcação de limites 

entre os dois espaços amazônicos (várzea e terra firme) e entre a região da 

floresta tropical e as demais áreas sul-americanas. Segundo Fausto (2000), 

mesmo vestígios de complexidade social, como as elaboradas cerâmicas e os 

aterros artificiais encontrados na Ilha de Marajó, foram encarados como 

heranças exógenas aos habitantes locais, sendo considerada a hipótese de uma 

migração andina para a Amazônia brasileira. Essas sociedades migrantes, 

anteriormente estruturadas em cacicados, teriam abandonado esse padrão de 

organização social e se adaptado ao meio a partir de um modelo tribal ao 

chegarem no Brasil. 

 

Na década de 1980, Anna Roosevelt (1992) confrontou-se com esta tese, 

defendendo um desenvolvimento autóctone das populações da várzea 

amazônica. Em pesquisa realizada nas terras inundáveis dos rios Amazonas e 

Orenoco, Roosevelt contribuiu para distanciar a imagem da organização social 

não estratificada dos povos das terras baixas brasileiras. Segundo a autora, a 

várzea foi ambiente favorável à formação de sociedades complexas, que 

dominavam territórios extensos a partir de uma organização social hierárquica 

e intensas redes de comércio, que desapareceram por volta dos séculos XVII e 

XVIII. Esses cacicados, belicosos e expansionistas, nos termos de Roosevelt, 

colocavam, em certa medida, os índios brasileiros em proximidade com os 

incas, dirimindo as dicotomias entre as terras baixas e os Andes no que diz 

respeito à estrutura social. Sobre a organização do espaço, vale destacar que os 

trabalhos da arqueóloga e outros relatos etno-históricos que ela apresenta dão 

conta de que, para ordenarem esses densos agregados demográficos, essas 

sociedades realizaram complexas obras de terraplanagem, desviaram cursos de 
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rios para o cultivo e construíram estruturas multifuncionais, com “[...] áreas 

específicas de artesanato, áreas cerimoniais, aterros defensivos, cemitérios e 

amontoados, além de [...] estruturas domésticas e utilitárias, como habitações e 

fornos” (Roosevelt, 1992, p. 77).  

 

As descrições de Roosevelt permitem pensar, portanto, que a floresta tropical 

socialmente produzida – e, principalmente, em uma escala surpreendente – é 

uma realidade anterior à conquista europeia. No entanto, como alerta Fausto 

(2000), falar em cacicados complexos no interior de um molde tipológico de 

baixa complexidade, como faz a autora, reforça o sistema classificatório de 

origem eurocêntrica, permitindo apenas que os povos da várzea subam um 

degrau no modelo evolucionista de Stewart e Service. A etnografia mostra, 

contudo, que as formas de complexificação social escapam a esses quadros 

esquemáticos e lineares para o passado e indicam que diversas formas de 

articulação, em escalas local e regional, faziam parte do continente à época da 

conquista, culminando não só em processos migratórios, mas também em 

fusões de diferentes grupos e tradições, em organizações sociais e espaciais que 

não se enquadram em modelos fechados29. 

 

Para os estudos urbanos na Amazônia contemporânea, esse reconhecimento 

não é secundário. Ao contrário, para a visualização do urbano possível, parece 

                                                           
29 O modelo de Stewart não se mostrou insuficiente apenas para explicar os habitantes da 

Amazônia, mas para classificar os ameríndios de forma geral. Entre os Jê do Cerrado, considera 

Fausto (2000), ele chega a trazer para os estudos da Antropologia resquícios do imaginário 

predominante no período colonial. Dentro do sistema evolutivo, eles seriam parte do grupo 

mais primitivo, do mesmo modo como eram descritos pelos Tupi-Guarani que dominavam a 

costa brasileira: “[...] gente bárbara, desprovida de aldeia, agricultura, canoa, rede e cerâmica 

[...]” (Fausto, 2000, p. 62). No entanto, os Jê contradizem, por completo, a associação proposta 

pela ecologia cultural entre ambiente e características sociais, políticas e econômicas. “Os Jê 

reúnem o que deveria estar separado: são móveis e possuem grandes aldeias; a tecnologia de 

subsistência é simples, mas os adornos corporais são elaborados; não há chefes supremos, 

embora haja uma economia política do prestígio [...]” (Fausto, 2000, p. 67).   



139 
 

ser imprescindível a compreensão de que aquelas organizações – comumente 

chamadas de civilizações menores ou cacicados –, como lembra Michael 

Heckhenberger (2011, p. 242),“[...] representam caminhos alternativos de 

desenvolvimento sociopolítico e não simplesmente estágios anteriores ao estado 

em termos de um esquema evolutivo”. A organização do espaço empreendida 

por esses povos indica uma relação mais adequada com o meio do que os 

modelos ocidentais incorporados ao longo do processo de conquista. Pelo 

menos é isso o que tem mostrado pesquisas realizadas pelo próprio 

Heckhenberger a partir dos anos 1990 no Alto Xingu, porção sul do território 

amazônico.  

 

Os achados de Heckhenberger fornecem os dados mais significativos no campo 

do que o autor chegou a denominar de “urbanismo pré-colombiano” na 

América do Sul. Em um dos trabalhos – assinado com outros cientistas e o líder 

indígena Afukaka Kuikuro – o conjunto xinguano é comparado às cidades-

jardim propostas por Ebenezer Howard, em 1898. De acordo com os 

pesquisadores, o modelo de Howard para o futuro do urbanismo, com suas 

pequenas unidades dispostas de modo radial e envoltas por áreas de cultivo 

que uniriam o melhor do campo e da cidade, teria sido antecipado pelos antigos 

habitantes da Amazônia Oriental. “As sociedades complexas pré-colombianas 

do Alto Xingu desenvolveram um sistema desse tipo, exclusivamente adaptado 

aos ambientes florestais do sul da Amazônia” (Heckhenberger et al., 2008, p. 

1.217). No lugar onde hoje está o Parque Indígena do Xingu, criado em 1961, 

uma infraestrutura composta por fossos, aterros e pontes dava suporte a 

grandes aldeias circulares e interligadas por estradas que convergiam para 

praças centrais. Sustentadas por uma economia baseada na pesca e no cultivo 

da mandioca, 30 ou 50 mil pessoas chegaram a viver em diversos 
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assentamentos, que começaram a sofrer brutal decadência a partir do final do 

século XV. 

 

Para se referir à organização de tais assentamentos, Heckhenberger (2011) usa o 

termo polities, que em alguns momentos é traduzido, pelo próprio autor, como 

“sociedades complexas pré-modernas”. Cada polity se estruturava a partir de 

um padrão multicêntrico, um conjunto galáctico regido por uma unidade 

principal e a partir da qual orbitavam centros de grandezas distintas e 

precisamente distribuídos no espaço. Essa unidade articuladora, assim como 

nas aldeias xinguanas contemporâneas, é a praça circular, que ainda hoje 

organiza as demais construções de modo a formar um caminho no eixo leste-

oeste. Mas se hoje cada aldeia tem entre 100 e 500 índios, no passado, esse 

número era dez vezes maior. Além disso, se a comunidade máxima 

contemporânea é o grupo local estruturado pela praça, no passado o grupo 

máximo era multicomunitário. Estima-se que cerca de 20 ou 30 polities regionais 

e independentes politicamente estiveram integradas a um agrupamento 

hierárquico, denominado peerpolity, num padrão de territorialidade incomum e 

que se estendeu por uma área de mais de 20 mil quilômetros quadrados na 

bacia do Rio Xingu. Essas múltiplas comunidades de praça estavam ligadas a 

um centro exemplar e orientavam-se em três blocos (leste, oeste e norte), onde 

viviam os ancestrais dos atuais xinguanos Kamayurá, Aweti, Wauja, Mehinaku, 

Yawalapiti, Kuikuro, Matipu, Kalapalo e Nahukwa (Heckhenberger, 2011).  

 

De algum modo, sugere Heckhenberger, parte da complexidade hierárquica na 

organização espacial pré-colombiana entre os povos do Alto Xingu pode ser 

vista a luz dos princípios que definem a construção e a orientação de pessoas, 

casas e praças de aldeias ainda nos dias de hoje. Entre os Kuikuro, a 
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organização espacial em níveis distintos é atravessada por valores e práticas 

que definem posições sociais claras. Os chefes, por exemplo, ocupam tal posição 

porque são os administradores dos rituais e da arquitetura pública na própria 

aldeia, como a praça central e a casa dos homens, chamada por esse grupo de 

kuakutu.  

 

Não há dúvida, neste mundo dividido, sobre quem é quem, mas, 

se houvesse, também existe uma fórmula fácil para se seguir. [...] 

Do lado direito, ao entrar na casa, está o dono, üneoto, 

perpendicular à porta e, se ele for um chefe de hierarquia alta, à 

sua direita deveria estar a primeira esposa; na esquerda da casa 

estará o dono secundário. Ao entrar na aldeia, ao longo do 

caminho formal, esta geometria é mantida, já que à direita (ou às 

vezes à esquerda) se encontra a tajühe, a casa do chefe. [...] O eixo 

longo do kuakutu é perpendicular à linha leste-oeste marcada pela 

estrada formal (tanginhü) e cria um eixo norte-sul fixo, marcando, 

assim, a estrutura básica da aldeia, que é espelhada pelas casas, 

numa escala menor, e, no passado remoto, por conjuntos regionais, 

numa escala ainda maior (Heckhenberger, 2011, p. 259-260, grifos 

do autor). 

 

Mas a contribuição de maior peso do “urbanismo pré-colombiano” trazido por 

Heckhenberger, como já mencionado aqui, talvez seja sua inserção em um 

conjunto de trabalhos que questionam o próprio modelo de cidade adotado 

pela cultura ocidental. Isso ocorre em, pelo menos, dois sentidos. O primeiro, 

como crítica à universalização de parâmetros para aproximação de realidades 

particulares, ao seja, aos modelos que têm se mostrado deficientes quando em 

contato com outras estruturas que fogem dos princípios gerais estabelecidos 

para a classificação. Acostumada com ambientes erguidos à pedra e, mais 

recentemente, forjados no aço, a tradição ocidental vê-se, no mínimo, 

embaraçada diante da complexidade articulada pelo corpo entre os ameríndios. 

Para esclarecer qualquer dúvida, Heckhenberger (2011, p. 272) argumenta que, 

“[...] em termos de desenho, planejamento e integração regional, os padrões 
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xinguanos antigos aparecem até mais elaborados, rígidos, do que vários casos 

urbanos clássicos [...]” e indica que, se observada a 

 

[...] domesticação da paisagem – sofisticação e a intensidade do 

manejo de recursos naturais –, vale a pena considerar os sistemas 

antigos do Xingu como os de outras regiões das terras baixas neo-

tropicais, como variações amazônicas dos sistemas que, em outras 

regiões do mundo, são considerados sócio-politicamente 

complexos, urbanismo, ou até civilizações pré-modernas 

(Heckhenberger, 2011, p. 272).  

 

Nesse aspecto – a domesticação elaborada da paisagem natural xinguana –, 

reside o segundo questionamento que a abordagem do autor permite ao 

modelo exógeno de cidade ocidental impresso na região amazônica ao longo 

dos anos. As polities do Alto Xingu conseguiram equilibrar a relação homem-

natureza de modo singular, em grande escala, e, ao que tudo indica, garantindo 

a reprodução da vida de modo menos conflituoso como vem acontecendo hoje, 

seja na relação entre homens, seja na conexão entre os homens e o meio. 

Reconhecer isso não implica dizer que os xinguanos construíram um arranjo 

que sirva de modelo para a Amazônia contemporânea – já que modelos não têm 

se mostrado alternativas favoráveis para as cidades ou o estudo das sociedades 

em geral –, mas possivelmente abra espaço para prospectar uma Amazônia 

urbana em que a alteridade, de qualquer ordem, não se imponha como limite. 

 

3.3 Terra à vista: o Estado e a Amazônia no século XX 

 

Vimos no capítulo anterior que uma das principais características da fronteira é 

o avanço de uma racionalidade econômica exógena sobre terras supostamente 

livres, ou seja, que a espacialização da fronteira se dá preferencialmente num 

território mítico em que a terra está por ser conquistada. Apropriando-se de 

Rafestin (1993, p. 144), para quem o espaço é a “prisão original” e o território 



143 
 

“[...] a prisão que os homens constroem para si”, a fronteira poderia ser 

encarada, então, como essa criação humana a partir do horizonte desconhecido, 

que deste necessariamente se alimenta e nele toma corpo e forma. É preciso 

destacar que essa conquista e a imagem da terra liberta que ela evoca podem – e 

normalmente são – reinventadas a cada nova rodada de deslocamento do 

capital, sendo o papel do Estado importante nesse processo de construção, 

ainda que ele não seja suficientemente poderoso para imprimir a abstração total 

ao espaço, diluindo todas as diferenças encontradas.  

 

Nos países que não experimentaram uma revolução política comandada pela 

burguesia – nos termos de Otávio Velho (1976), conhecedores de um 

“capitalismo autoritário”, com herança direta de sistemas de repressão da força 

de trabalho30 – o papel interpretado pelo Estado surge com vigor ainda maior e, 

possivelmente, as precariedades vividas pelas camadas excluídas da marcha 

rumo ao eldorado também. Com certa semelhança à fase de acumulação 

primitiva enfrentada pelas economias capitalistas competitivas clássicas, esses 

países foram impulsionados, pelas próprias economias que se lançaram à frente 

e assumiram posição de liderança no sistema internacional, a se modernizarem, 

deixando no passado o “atraso” que viviam. Sem uma classe econômica capaz 

de conduzir essa transformação, o Estado foi forçado a assumir o controle das 

mudanças (Velho, 1976). 

                                                           
30 Segundo Velho (1976), todo caso de desenvolvimento do capitalismo é único, uma vez que se 

trata de uma combinação particular – e que possivelmente não se repetirá – de alguns 

elementos básicos, ou seja, a corporificação de uma série matemática que não conhece limites. 

Para além do modelo usual – no qual a burguesia emerge do interior de uma sociedade feudal, 

rompe com o antigo regime e encabeça uma revolução política que permite seu domínio –, há 

uma multiplicidade de nuances desviantes, que podem ser agrupadas sob uma versão que o 

autor chama de “capitalismo autoritário”. Essa proposição não pretende concluir que, no 

capitalismo burguês clássico, o Estado fosse passivo, mas que ele era órgão executivo de uma 

classe economicamente dominante e hegemônica, o que não ocorre nos países em que o 

autoritarismo predomina ou na tendência autoritária apresentada pelo capitalismo monopolista 

mais contemporâneo.   



144 
 

 

No Brasil, inúmeros são os exemplos da ação do Estado com o objetivo de 

dirigir o país para o progresso desejado e formulado pela ideologia oficial. No 

caso da Amazônia, em especial, eles são particularmente marcados pela 

tentativa de expansão da racionalidade hegemônica à região. Como argumenta 

Alfredo Wagner Berno de Almeida (2008), esse processo se intensificou a partir 

da década de 1770 – quando a política pombalina e as reformas por ela 

realizadas ganharam maior volume –, mas avançou pelos anos seguintes, 

alcançando o século XX. Estão nesse bojo a criação de departamentos, 

autarquias e outros órgãos vinculados ao governo que promoveram concessões 

de terras públicas, buscaram explorar os recursos minerais da região e 

procuraram preencher o suposto “vazio demográfico”. Tudo isso revela “[...] 

uma monotonia deste discurso que enfatiza o ‘racional’ aplicado a objetos 

singulares e a realidades localizadas” (Almeida, 2008, p.29, grifo do autor). 

 

O século XX viu predominar a intenção de “ocupação racional” da Amazônia 

em oposição à instabilidade econômica atribuída aos seringueiros e ribeirinhos 

locais. Esse povoamento da região deveria, conforme os discursos oficiais, 

converter os povos amazônicos à sedentarização, única alternativa para se 

alcançar o progresso. Isso porque “todos os produtores diretos extrativistas são 

interpretados como desenvolvendo atividades produtivas itinerantes, cuja pré-

condição para se tornarem ‘racionais’ passaria pela fixação” (Almeida, 2008, p. 

34, grifo do autor). A ação do Estado serviria, assim, para reverter a 

“degradação” a que tinha sido acometida a Amazônia e que, de acordo com os 

órgãos planejadores, teria sido provocada pelo próprio “[...] ‘conhecimento 

selvagem’ que não pode competir com a racionalidade das potências europeias 

e das grandes empresas [...]” (Almeida, 2008, p. 70, grifo do autor). 
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Durante o período que vai de 1964 até 1985, e que compreende o regime militar, 

esse esquema foi particularmente usado para explicar e justificar a ação do 

Estado na Amazônia, como destaca Almeida (2008, p. 70, grifos do autor), 

momento no qual 

 

[...] se acentua o discurso da “integração” ou da incorporação dos 

mais “selvagens” e “primitivos” aos supostos benefícios da 

industrialização e quando se define que o “extrativismo morreu”, 

facilitando as transações comerciais de venda de seringais, 

castanhais e babaçuais no mercado de terras para projetos 

agropecuários e de commodities minerais e agrícolas, que usufruem 

de incentivos fiscais e creditícios [...]. Sob este viés autoritário todas 

as categorias sociais devem convergir para “colonos”, de acordo 

com os planejadores, enquanto que os chamados “posseiros”, 

recentes ou antigos devem ter disciplinada sua forma de 

exploração com um uso dos recursos cada vez mais aproximado 

do modelo de um campesinato de base parcelar. Decreta-se 

arbitrariamente o “fim do caboclo” e das formas de uso comum de 

florestas, campinas, beiras e igarapés, lagos e rios, ou seja, das 

chamadas “terras firmes” e das “várzeas.” Mesmo os conflitos 

sociais pela terra, agravados a partir de 1969, que abalam toda a 

Amazônia, não logram uma mudança nos traços essenciais desta 

ação.  

 

Nesse bojo, um caso emblemático do que Velho (1976) chamou de “capitalismo 

autoritário” é a política nacional adotada ainda no início da década de 1970 

para a Amazônia, o Programa de Integração Nacional (PIN). A partir do 

estímulo à migração, a região deveria ser ocupada por meio da colonização 

agrícola baseada em pequenos lotes de terra. As plantations do Nordeste – o 

sistema repressor da mão de obra que imperava àquela época – deveriam 

fornecer a força de trabalho necessária para a efetivação desse processo. Não 

por acaso, a reação das elites nordestinas foi contrária às decisões do governo 

federal. Segundo elas, o PIN não só levaria a um esvaziamento populacional, 

como também ao desvio de recursos antes canalizados para a região. Mas, além 
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disso, como observa Velho, por trás da fala da elite estava o fato de que o 

Programa poderia por fim ao sistema de repressão da força de trabalho 

conduzido até então por seus latifúndios, principal empecilho para o 

surgimento de um campesinato livre de massas.  

 

Nesse caso, a ocupação da fronteira, materializada nas terras do oeste brasileiro, 

foi a solução encontrada pelo governo nacional frente a uma série de questões 

que se impunham àquele momento. Entre os anos 1969 e 1970, o Nordeste havia 

sido assolado por uma grande seca e o anúncio da construção da Rodovia 

Transamazônica, em março deste mesmo ano, e a divulgação do PIN, logo em 

seguida, indicavam as primeiras iniciativas para ultrapassar os limites 

geográficos da região a partir de uma política de abordagem regionalista, 

baseada nas diretrizes da Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste 

(Sudene). Mas o incentivo à migração, a fim de atenuar a fome e o desemprego 

em massa, respondia ainda a propostas internacionais para o território 

brasileiro. “Integrar para não entregar” e “Terra sem homens para homens sem 

terra”, as famosas expressões que acompanhavam o Programa, já colocavam às 

claras a tentativa de incorporação definitiva da Amazônia – a última das 

fronteiras – ao restante do Brasil, bem como os meios usados para esse fim.  

 

No final da década de 1960, um projeto apresentado pelo Instituto Hudson de 

Nova York e apoiado por Roberto Campos, embaixador do Brasil nos Estados 

Unidos à época, propunha a criação de um grande complexo lacustre na 

Amazônia. A construção dos Grandes Lagos, segundo o estudo, era o melhor 

instrumento para viabilizar a conexão entre os principais centros industriais e 

os produtores de matérias-primas, além de permitir a ampliação do potencial 

hidrelétrico do país. A Bacia Amazônica deveria ser usada para a criação de 
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canais fluviais que permitiriam a comunicação entre Belém, Manaus e várias 

outras cidades da América Andina, chegando até Buenos Aires. Uma barragem 

represaria o Rio Amazonas a uma altura média de 30 metros acima do nível de 

suas águas, inundando cerca de 400 mil quilômetros quadrados e fazendo 

submergir muitos de seus afluentes, além de cidades e vilas inteiras localizadas 

na região (Queiroz, 2011).  

 

A resposta brasileira à proposta vinda dos Estados Unidos, como é possível 

apreender em Velho (1976), foi a expressão da lógica capitalista autoritária, na 

qual o Estado define as diretrizes de ação. Em oposição ao controle de 

natalidade para conter o aumento da população nordestina – medida defendida 

por Roberto Campos –, o governo brasileiro oferecia a migração de mais de 100 

mil famílias às novas terras do oeste. Contra a inundação da Amazônia e a 

transformação da bacia em um grande canal, foi concebida uma rodovia que a 

cortasse, fazendo com que os modelos de ocupação do Sudeste chegassem até a 

região. Resgatada por Velho, a fala do então ministro da Fazenda, Delfim Neto, 

sintetiza, como bem lembra o autor, as decisões desse autoritarismo nacional: 

avançar sobre a fronteira representava conquistar um novo país a partir do seu 

próprio capital, ou seja, a abundância de terras e o excedente populacional, que, 

em vez de serem destruídos deveriam se associar em favor do desenvolvimento 

econômico. Mas, em certa medida, o fato é que podemos considerar que a 

resposta brasileira não deixa de ser também uma reação do capitalismo 

autoritário nativo da periferia a outra ordem de autoritarismo exógeno.  

 

Da ação do Estado nesse período ditatorial foi que resultou a singularidade da 

fronteira na Amazônia. De acordo com Francisco de Assis Costa (2012a), essa 

manipulação dos fluxos migratórios descrita acima teve como objetivo acalmar 
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as tensões em pontos de colonização antiga, mas não foi capaz de encobrir o 

projeto de modernização da agricultura empreendido pelo governo federal e 

cuja base desfavorecia o assentamento dos pequenos produtores. Com isso, a 

configuração da fronteira a partir de meados dos anos 1960 na Amazônia nega, 

em parte, o processo de expansão das frentes agrícolas que vinha ocorrendo 

desde os anos 20 e 30 em São Paulo e Minas Gerais e que, em pouco tempo, 

havia avançado sobre Paraná, Goiás e Mato Grosso. Se nesses outros pontos a 

produção familiar era seguida de fazendas que se apropriavam da terra 

“amansada” somente décadas depois da instalação dos primeiros grupos de 

agricultores, em praticamente toda a área de colonização da Amazônia sujeitos 

de origens e posições sociais distintas disputaram o mesmo espaço quase que 

simultaneamente. Isso significa que – dentro daquela estrutura apresentada no 

capítulo anterior e que tomamos aqui de José de Souza Martins (1997) para a 

compreensão das temporalidades da fronteira – a frente pioneira, na Amazônia, 

foi concomitantemente composta por pequenos produtores rurais, grandes 

fazendeiros, empresas agrícolas diversas, entre outros.  

 

Como destaca Costa, a convivência desses sujeitos distintos não representava, 

contudo, a tentativa de o Estado promover a interdependência saudável no 

interior da cadeia produtiva, o que era posto em evidência pela distribuição 

desigual de recursos pela Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia 

(Sudam) e os demais órgãos atuantes na região. A política de incentivos fiscais e 

de distribuição de terras fez com que a fronteira deixasse de ser mais que uma 

alternativa ao excedente populacional em busca de um lote agrícola capaz de 

contribuir para o abastecimento dos centros urbanos em expansão. A fronteira 

tornou-se uma possibilidade à acumulação do capital promovida pelas grandes 

empresas. Assim, “a evolução da intervenção estratégica do Estado na fronteira 
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agrícola amazônica demonstra claramente a preferência pelas empresas 

capitalistas. Mais ainda: pelas maiores entre estas” (Costa, 2012a, p. 185).  

 

Essa singularidade da fronteira na Amazônia da segunda metade do século XX, 

em certa medida, tinha também como objetivo combater as singularidades da 

região, que já haviam provocado embaraços ao grande capital. Em 1927, em 

uma área de um milhão de hectares concedida pelo governo do Pará na região 

do Rio Tapajós, a Ford Motor Company instalava a Companhia Ford Industrial 

do Brasil. Líder da indústria mundial, a empresa norte-americana pretendia 

desenvolver o plantio de seringueiras para a extração do látex e produção da 

borracha usada na fabricação de componentes automobilísticos. No entanto, 

não teve êxito. Extinta em 1945, todo o patrimônio – inclusive os centros 

urbanos de Fordlândia e Belterra implantados pela filial da indústria norte-

americana – foram repassados para o Estado31. O motivo do insucesso da 

instalação da Ford em terras amazônicas, segundo Costa (2012b), teria sido mais 

que a inabilidade técnica da empresa para atuar em uma região tropical. O 

fracasso do empreendimento havia sido dado pelos conflitos decorrentes das 

relações sociais de produção envolvendo as necessidades e expectativas do 

capital industrial diante da realidade local, dominada pelo capital mercantil, o 

extrativismo combinado a uma pequena agricultura para o autoabastecimento 

e, principalmente, o baixíssimo controle da posse da terra.  

 

                                                           
31 As pioneiras Fordlândia e Belterra são exemplos clássicos da instabilidade da fronteira, onde 

cidades instaladas pelo grande capital a partir de investimentos vultuosos foram 

posteriormente desativadas, sendo a infraestrutura incorporadas à rede urbana local ou mesmo 

abandonada. A elas se juntaram posteriormente outras company towns que também não 

alcançaram o sucesso almejado pelos seus idealizadores, como a Vila Serra do Navio e a Vila 

Amazonas, ambas no Amapá, e a Vila dos Cabanos, no Pará. Para um levantamento histórico 

detalhado da implantação da Ford no Brasil dos anos 1920, além de Costa (2012b), conferir 

Grandin (2010), onde é possível ter acesso a relatos do cotidiano da company town instalada no 

Pará.  
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Além disso, as terras concedidas à Ford não estavam em um “vazio 

demográfico” como se imaginava. Sua área de atuação estava superposta a 

terrenos ocupados por pequenos produtores assentados na região há algum 

tempo. Muitos dos que chegaram após a instalação da companhia norte-

americana, também não se vincularam a ela. Com os títulos expedidos pelo 

Estado, a Ford tentava contestar os direitos de uso da terra, o que pouco 

aliviava as dificuldades enfrentadas na estruturação da empresa. A expulsão 

dos que estavam assentados nas terras não eliminava a produção familiar 

independente, que poderia se deslocar à procura de novas terras na vastidão da 

Amazônia. Ou seja, a singularidade do modo de ocupação da região não 

permitia à Ford constituir uma mão de obra livre e expropriada dos meios de 

produção, que se tornaria o conjunto de trabalhadores dependentes do salário 

pago pela companhia.  Assim, a Ford não conseguiu formar o mercado de 

trabalho necessário para o sustento das atividades da empresa e o pouco 

contingente que canalizou para as tarefas desempenhadas por ela foi logo 

seduzido pelas mesmas características que levaram a companhia capitalista até 

aquele lugar: “a abundância de terras livres na Amazônia tolhia a formação 

desse mercado” (Costa, 2012b, p. 103).  

 

Apesar dos esforços do Estado em “racionalizar” a ocupação da Amazônia, as 

heranças deixadas pela economia de base extrativista nunca conseguiram ser 

apagadas. Ao contrário, a extensão de uma outra racionalidade econômica 

somente fez agravar os conflitos. Nesse domínio, por exemplo, a localização das 

árvores das quais se extraía castanha e látex predominava sobre a lógica do lote 

demarcado com rigor e requerido pelo aparato legal. Em um território 

dominado pela extração em áreas de amplas extensões, muito pouco importava 

o número de hectares que uma determinada unidade de exploração detinha. E 
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essa tradição de uso da terra, ou ainda, da floresta, já havia inclusive deixado 

marcas que embaralharam as tentativas de regularização também no caso dos 

latifundiários da castanha. Em Marabá, área de grandes castanhais no sudeste 

do Pará, foram concedidos pelo governo estadual aforamentos de extensas 

faixas de terra, o que acabou por conferir certo caráter legal – ou pelo menos 

suposto direito de propriedade – à posse dada pela extração de produtos 

florestais em grande escala (Schmink; Wood, 2012).  

 

O aforamento – caracterizado pela manutenção do Estado como proprietário e a 

concessão do direito de uso aos foreiros –, em lugar de dirimir os embates, fez 

com que, entre os anos 1970 e 80, houvesse um recrudescimento das lutas entre 

as elites “donas” dos castanhais e posseiros32, em geral, trabalhadores sem-terra 

não integrados às relações de subordinação da oligarquia local. Segundo 

Marília Emmi (1999), os latifundiários foram hábeis em alegar a existência de 

uma quadrilha de ladrões de castanha organizada para invadir as áreas por eles 

exploradas, a fim de escamotear a violência com a qual eram tratados os 

posseiros e, principalmente, o verdadeiro motivo pelo qual os conflitos 

ocorriam: a terra.  

 

É assim que a concentração da propriedade de terras e as estratégias para sua 

manutenção e ampliação ganham características peculiares diante da 

instabilidade própria à fronteira. O caso do estado do Pará mostra como 

algumas situações obscuras sobrevivem acima dos limites da lei e outras muito 

particulares sequer chegam a ser alcançadas pelo que determinam as legislações 

                                                           
32 Segundo José de Souza Martins (1993, p. 104) o posseiro não é um invasor da propriedade de 

outros, pois “invasores são os grileiros, fazendeiros e empresários que o expulsam da sua 

posse”. O posseiro é o lavrador pobre, sem titulação de propriedade sobre a terra, que se 

sustenta do trabalho familiar e vende os excedentes no mercado para poder comprar aquilo que 

não produz.   



152 
 

específicas sobre a terra. A regularização fundiária na região é uma tarefa que 

desafia sucessivos governos até os dias atuais. Transações mal documentadas, 

legalmente suspeitas e com títulos falsificados que simulam concessões datadas 

desde o século XIX se amontoaram numa desordem de difícil solução mesmo 

após a criação de órgãos dedicados especificamente ao tema, como o Instituto 

de Terras do Pará (Iterpa)33, de 1975, acusado de favorecer os grandes 

proprietários e ter pouco poder de ação para controlar a violência contra os 

camponeses (Bunker, 2007). Como destacam Marianne Schmink e Charles 

Wood (2012, p. 111), em pesquisa realizada nesse período,  

 

[...] as pessoas usavam uma analogia da arquitetura para descrever 

a desordem que se alastrou por todo processo de obtenção de 

títulos de terras. As reivindicações mais antigas, que datavam da 

época do Brasil colonial, eram conhecidas como “primeiro andar”. 

Sobre o primeiro andar foram sobrepostos andares adicionais de 

reivindicações concorrentes, cada uma com suas respectivas 

elaborações legais. [...] Eram comuns propriedades que tinham de 

sete até dez “andares”.  

 

Os conflitos permaneceram (e permanecem) como sinalizadores da situação de 

fronteira. São disputas envolvendo grilagens de terras ocupadas por populações 

indígenas, lutas entre grandes proprietários e pequenos agricultores e uma 

diversidade de tantos outros casos de massacres acumulados no tempo o que 

melhor expressam esses desencontros. A história de Chico Mendes, morto por 

                                                           
33 Autarquia estadual ainda em atividade e responsável por executar a política fundiária do 

Pará, o Iterpa substituiu a Divisão de Terras da Secretaria de Agricultura. Sua criação teve como 

objetivo promover a regularização das propriedades diante dos impactos trazidos pelo 

incentivo à migração nos anos 1970, considerada como principal indutora do aumento de 

emissão de títulos falsos e conflitos relacionados à terra. A criação de um Instituto específico 

para o tema também pode ser interpretada como uma reação à forte intervenção federal no Pará 

à época. Em 1971, o Decreto Lei 1.164 – revogado em 1987, mas ainda hoje repercutindo sobre a 

situação fundiária de muitos municípios – incluía entre os bens da União grande área de terras 

devolutas localizadas na Amazônia Legal, o que no estado do Pará representou cerca de 70% do 

território (Brasil, 1971). De certo modo devido a esse impasse, sua atuação é marcada por 

divergências com órgãos federais, como o Grupo Executivo de Terras Araguaia-Tocantins 

(Getat), criado em 1980 e extinto em 1987.   
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pecuaristas em 1988, dá corpo a parte desses imbróglios característicos das 

fronteiras contestadas. Filho de pais nordestinos que migraram para a 

Amazônia, ele começou a trabalhar nos seringais aos 11 anos de idade e foi um 

dos defensores de uma proposta de reforma agrária que respeitasse as 

especificidades dos contextos sociais e culturais, uma vez que os projetos de 

colonização organizados pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (Incra)34 não eram compatíveis com a prática dos seringais. O 

seringueiro estava acostumado a usar uma pequena porção de terra, a 

“colocação”, onde ficava sua casa, podia cultivar roças, criar animais para 

consumo próprio e a partir da qual eram abertas “estradas de seringa” no meio 

da floresta. Contudo, como mostra Porto-Gonçalves (2009) o lote oferecido, de 

50 ou 100 hectares, o transformava em colono e confinava sua atividade à 

agropecuária. Foi a partir dessa incompatibilidade, que Chico Mendes 

contribuiu para o desenvolvimento de uma proposta de criação de Reservas 

Extrativistas35 junto ao Conselho Nacional dos Seringueiros, fundado por ele em 

1985.  

                                                           
34 Criado em 1970, no marco das disputas por terras na fronteira amazônica, o Incra é uma 

autarquia federal com objetivo de realizar a reforma agrária, administrar as terras públicas da 

União e manter o cadastro de imóveis rurais. No momento de sua criação, o Incra absorveu as 

atribuições dos extintos Instituto Brasileiro de Reforma Agrária (Ibra) e Instituto Nacional de 

Desenvolvimento Rural (Inda), ambos surgidos em 1964, em substituição à Superintendência da 

Reforma Agrária (Supra) e no mesmo ano de aprovação do Estatuto da Terra (Incra, 2014). 
35 Atualmente, a Reserva Extrativista é uma das 12 categorias de Unidades de Conservação 

(UCs) previstas pelo Sistema Nacional de Unidades de Conservação (SNUC). O Sistema define 

cinco modalidades de UCs de Proteção Integral, ou seja, aquelas em que é apenas admitido o 

uso indireto de seus recursos naturais por meio de pesquisa científica e educação, 

principalmente. São elas: Estação Ecológica, Reserva Biológica, Parque Nacional, Monumento 

Natural e Refúgio de Vida Silvestre. Já as UCs enquadradas na categoria Uso Sustentável 

pretendem compatibilizar a preservação da natureza com o uso de parcela dos recursos 

naturais existentes na área. São consideradas UCs de Uso Sustentável: Área de Proteção 

Ambiental, Área de Relevante Interesse Ecológico, Floresta Nacional, Reserva Extrativista, 

Reserva de Fauna, Reserva de Desenvolvimento Sustentável e Reserva Particular do Patrimônio 

Natural. Em ambos os casos a posse da terra pode ser pública ou privada, sendo compatível ou 

não com a presença de moradores. Na Reserva Extrativista, é permitida a moradia de 

populações extrativistas tradicionais, a posse da terra é pública com concessão de uso regulada 

por contrato, sendo desapropriadas as áreas particulares incluídas em seus limites.   
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A vida e o assassinato do seringueiro acreano, líder de um dos mais 

importantes episódios de combate ao desmatamento que afrontava o modo de 

vida das populações tradicionais, contribuíram para dar visibilidade à 

existência dos muitos outros naquilo que era tomado como um grande “vazio 

demográfico”. Entretanto, a vitória de minorias num país marcado pelo 

latifúndio não exclui a permanência de desentendimentos, chegando até mesmo 

a deflagrar novos desencontros. A criação de outras modalidades de Unidades 

de Conservação (UCs), em especial as de Proteção Integral, e a demarcação de 

Terras Indígenas, principalmente a partir dos anos 1990, não deixam de ser 

demonstrações de como a terra permaneceu como objeto de disputas desde as 

primeiras frentes que se dispersaram da costa atlântica. Mesmo sendo parte de 

um único conjunto de áreas protegidas, objeto de plano estratégico federal 

instituído em 2006, a sobreposição de Terras Indígenas e Unidades de 

Conservação indicam uma política ainda desarticulada. Coordenada pela 

Fundação Nacional do Índio (Funai), a demarcação de Terras Indígenas 

necessariamente implica usufruto dos recursos naturais existentes no território 

pela população, o que entra em choque com os programas de proteção total de 

algumas Unidades. Junta-se a isso o fato de que é facultado a criação de 

Unidades de Conservação estaduais e municipais conforme demandas 

regionais não atendidas pela legislação federal. Isso faz com que seja uma 

realidade a própria sobreposição de Terras Indígenas e UCs distintas, como 

mostra Ricardo (2004). 
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3.4 A fronteira em duas cenas recentes do Sudeste Paraense 

 

O sudeste do Pará foi um dos pontos retardatários da economia da borracha, se 

comparado a outras porções da Amazônia onde a produção do látex se estendia 

e permitia o surgimento de povoados e cidades há algum tempo. Embora a 

extração nos seringais da região ocorresse desde meados do XIX, apenas no 

final desse século foram fundadas as primeiras nucleações às margens do 

médio Tocantins e ao longo dos rios Araguaia e Xingu. Nesse conjunto, Marabá 

logo assumiu posição de liderança pelo grande volume produzido e também 

por sua localização estratégica na confluência dos rios Itacaiúnas e Tocantins. 

Por este rio, a cidade se conectava a Belém, transportando a borracha coletada e 

defumada na viagem de ida à capital e retornando com os bens de consumo 

destinados aos seringueiros e caucheiros ali estabelecidos (Schmink; Wood, 

2012).  

 

Apesar dessa condição de relativo atraso diante das demais porções da 

Amazônia, essa foi uma das regiões que, a partir dos anos 1970, passou a sofrer 

com mais intensidade as consequências dos programas federais que buscavam 

dar como definitiva a incorporação do Norte ao restante do Brasil. Faz parte 

desse bojo o já citado Plano de Integração Nacional, elaborado pelo governo 

Médici e que, além da abertura de estradas, previa a implantação de projetos 

que incorporassem a população da Amazônia à economia de mercado36.  

Também está nesse conjunto de investimentos que atingiram fortemente a 

região, o Programa de Polos Agropecuários e Agrominerais da Amazônia 

(Polamazônia), uma estratégia centrada no conceito de polos setoriais de 

desenvolvimento, posta em prática a partir de 1974 (Becker, 2004).  

                                                           
36 Estão nesse marco a abertura das rodovias Transamazônica e Cuiabá-Santarém, bem como os 

assentamentos do Incra às margens desses dois eixos viários. 
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Esse afluxo de recursos e pessoas para a região fez com que rapidamente o 

padrão ribeirinho de ocupação – que havia predominado entre as cidades, vilas 

e povoados da Amazônia brasileira até meados do século XX e tinha os rios 

como principal vetor de circulação e organização da rede urbana – passasse a 

conviver de perto com as nucleações que se formavam ao longo das estradas. A 

própria Marabá – pioneira entre as cidades de origem ribeirinha no Sudeste 

Paraense – viu-se cortada pelas rodovias que começavam a se multiplicar a 

partir dos anos 1970 e que induziram a formação de nucleações urbanas no 

interior dos vastos municípios amazônicos, muitas delas desmembradas 

posteriormente em novas municipalidades. Assim, entre os rios e as novas 

estradas da região foi que surgiram as formas e conteúdos urbanos distintos 

que hoje caracterizam o Sudeste Paraense e que, embora possam parecer 

díspares em um primeiro momento, guardam consigo a marca da fronteira e 

permitem entender essa porção da Amazônia a partir desse paradigma.  

 

Em específico, o Sudeste Paraense teve três ações determinantes para a sua 

reestruturação espacial: a criação dos Centros de Desenvolvimento Regionais 

(Cederes) pelo Grupo Executivo de Terras Araguia-Tocantins (Getat), o Projeto 

de Colonização Tucumã e o Projeto de Ferro Carajás. Esses projetos induziram a 

formação de novas cidades às margens das rodovias, numa intensa subdivisão 

de municípios a partir do final da década de 1980. Foi nesse período, por 

exemplo, que São Félix do Xingu – uma antiga vila ribeirinha, que se 

emancipou de Altamira em 1961 – deu origem a Tucumã e Ourilândia do Norte, 

duas nucleações gêmeas que se formaram da população atraída pela 

colonização particular da Andrade Gutierrez e dos migrantes excluídos que não 

tinham recursos para comprar os lotes, respectivamente. Nos anos 2000, 
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Ourilândia sofreu subdivisão, criando os municípios de Cumaru do Norte e 

Bannach. Foi também na década de 1980 que Parauapebas começou a se formar, 

a partir do encontro do projeto de mineração da Vale e o assentamento de 

famílias em lotes rurais pelo Getat. Parauapebas desmembrou-se de Marabá e 

transformou-se em município em 1989 e, nos anos 1990, deu origem a Água 

Azul do Norte e Canaã dos Carajás, sendo este também um antigo 

assentamento agrícola (Figura 4).  

 

Esses dois municípios – São Félix do Xingu e Parauapebas – trazem bons 

exemplos dos dois modelos amazônicos de ocupação do território, 

apresentando similaridades e diferenças quanto a suas formas e conteúdos 

urbanos. O fim da linha para quem chega ao sudeste do Pará é o que marca 

tanto a cidade de São Félix quanto a de Parauapebas. Esta é a última parada da 

Rodovia PA-275. Aquela é o ponto final da PA-279 (Figura 5). Fora essa 

condição de lugar extremo para aqueles que chegam à região, São Félix e 

Parauapebas ainda têm em comum o fato de estarem à margem de grandes 

áreas de preservação. São municípios extensos – com destaque para São Félix, 

com 84.213 quilômetros quadrados, enquanto Parauapebas tem 6.886 

quilômetros quadrados – e, em ambos os casos, cerca de 80% de seus territórios 

são ocupados por áreas protegidas, entre Unidades de Conservação e Terras 

Indígenas.  

 

Apesar dessas semelhanças, o processo de formação de São Félix do Xingu e 

Parauapebas – o que os transforma nesses dois modelos de urbano na 

Amazônia – é responsável por algumas diferenças significativas entre eles. 

Como algumas outras cidades da região, Parauapebas se formou em um curto 

espaço de tempo. Entre as primeiras ocupações e a emancipação do município 
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se passaram menos de 10 anos. Alvo de investimentos pesados no setor de 

extração mineral, a cidade cresceu de forma também acelerada. O Censo de 

2010 registrou 153.908 moradores, enquanto em São Félix, que começou a se 

formar ainda nos primeiros anos do século XX, foram registrados 91.340 

habitantes (IBGE, 2010).  A origem ribeirinha de São Félix do Xingu e a 

formação de Parauapebas a partir de um grande projeto de mineração 

constituíram, desse modo, trajetórias distintas, como veremos a seguir nessas 

duas cenas da fronteira.  
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3.4.1 Parauapebas: a cidade da empresa 

 

A fronteira entre a cidade pública e a cidade privada é o que marca 

Parauapebas desde o início da década de 1980, quando se intensificou o 

processo de ocupação da região motivado pela criação do Programa Grande 

Carajás. Um dos pontos centrais do Programa era o Projeto Ferro Carajás, de 

responsabilidade da então Companhia Vale do Rio Doce (CVRD) – atual Vale37 

–, que viabilizaria a exploração das jazidas minerais mapeadas pela United 

States Steel Company nos anos 1960. A mineração em uma área desprovida de 

infraestrutura fez com que a empresa investisse na criação de um complexo de 

mina integrado a instalações auxiliares e rede de escoamento. No contexto da 

crise econômica vivido pelo país, a implantação do Sistema Norte de extração 

mineral alterou os rumos da CVRD, já que o potencial de Carajás e a qualidade 

do seu minério eram superiores aos das minas do Sudeste, onde a atuação da 

empresa se restringia até o momento. Orçado em US$ 930 milhões, o Projeto 

tinha a expectativa de produzir 12 milhões de toneladas de minério de ferro por 

ano a partir de 1979, atingindo 50 milhões de toneladas anuais até 1985 (Vale, 

2012). 

 

Se as novas minas redefiniram os investimentos da empresa, estes acabaram 

por reorientar a produção do espaço em Carajás, de forma extremamente 

dinâmica e antes mesmo de se concretizar o início das explorações. A 

                                                           
37A decisão de alterar nome e identidade visual foi uma estratégia de marketing tomada em um 

contexto de internacionalização e posta em prática em 2007. A empresa, que àquela época já 

estava presente em 30 países, havia comprado a mineradora canadense Inco no ano anterior e 

passava a ser a segunda maior do mundo, ficando atrás apenas da anglo-australiana BHP 

Billiton. A nova imagem pretendida é explicada pela própria empresa: “o desenho trazia a letra 

‘V’ estilizada e poderia representar tanto uma cava de mina quanto um coração. A fácil leitura 

visual reforçava a imagem da Vale como empresa global. Era o fim das diferentes marcas e 

imagens para suas diversas áreas. A Vale – moderna e plural – era única” (Vale, 2012, p. 45, 

grifo do autor). 
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construção de uma ferrovia para o escoamento da produção foi autorizada pelo 

governo federal nos anos 1970, mas a obras só foram concluídas e a Estrada de 

Ferro Carajás (EFC) inaugurada em 1985. Antes disso, a companhia já havia 

dado início à construção de dois conjuntos habitacionais, um no alto da Serra de 

Carajás e outro às margens do Rio Parauapebas. O primeiro, o Núcleo Urbano 

de Carajás (NUC), atenderia aos funcionários ligados à extração mineral. O 

segundo, que deu origem à sede do município de Parauapebas, tinha o objetivo 

de alojar a mão de obra inicial necessária à construção da EFC e conter a 

população migrante, dando suporte ao processo de ocupação que se iniciava. 

Os dois projetos de urbanização foram realizados por empresa contratada pela 

mineradora, mas o controle mantido até os dias atuais no Núcleo de Carajás 

nunca foi uma realidade na cidade ao pé da Serra (Figuras 6 e 7). 
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Localizado no interior da Floresta Nacional de Carajás (Flonaca), entre a cidade 

de Parauapebas e a mina, o NUC foi planejado para ser uma company town 

fechada, ou seja, com acesso restrito e fisicamente isolada. Para chegar até lá, é 

preciso passar por uma portaria que controla a entrada de visitantes, moradores 

e funcionários. A administração da Floresta de Carajás é feita pelo Instituto 

Chico Mendes de Biodiversidade (ICMBio) em parceria com a mineradora, mas 

a barreira de acesso é identificada por todos como a “portaria da Vale”. Em 

2006, a Prefeitura Municipal de Parauapebas (PMP) firmou termo de 

cooperação com o ICMBio a fim de criar o Programa de Uso Público da Flonaca 

e facilitar a visitação e o acesso a serviços disponíveis no Núcleo de Carajás. O 

Programa não eliminou o controle, mas tornou mais rápido o processo de 

identificação de quem entra na Floresta para visitar o parque zoobotânico 

mantido pela Vale ou ir ao aeroporto local – situado entre a portaria e o NUC. É 

curioso notar que o poder simbólico desse limite físico tem sido atualizado em 

protestos por grupos diversos, como sem-terras, indígenas e os próprios 

funcionários da Vale e terceirizadas, que tentam impedir parte das atividades 

da mineradora ao “fecharem” as “portas da floresta” durante as manifestações.  

 

À época da implantação do Núcleo Urbano de Carajás foram construídas cerca 

de 500 casas provisórias e pré-fabricadas em madeira sobre uma das jazidas que 

seriam mineradas. Essas instalações no alto da Serra serviram para alojar alguns 

técnicos e uma grande quantidade de outros trabalhadores envolvidos na 

construção da company town. A localização sobre a jazida era proposital, pois 

forçava a remoção das unidades em médio prazo. Entretanto, esse conjunto de 

habitações provisórias funcionou como alojamento de funcionários solteiros da 

companhia e de empresas terceirizadas durante um bom tempo, sendo 

demolido somente na década de 1990. Em 1987, aproximadamente três mil 
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pessoas moravam nessas casas, muitas delas sem vínculo direto com a Vale, 

como conta Müller (1994, p. 133, grifos da autora); “a permanência destas é, de 

certa forma, uma concessão da companhia, que admite excepcionalmente a 

presença de ‘estranhos’ na serra. Os moradores desta vila estão dentro mas à 

margem do empreendimento, residem provisoriamente”. 

 

Esse caráter provisório, no entanto, ainda é uma realidade na relação entre os 

atuais moradores e o Núcleo Urbano de Carajás, mesmo entre aqueles que são 

funcionários da Vale e residem nas unidades definitivas. Além do simples fato 

de que a casa somente será moradia do funcionário enquanto ele estiver 

vinculado à empresa, as restrições de uso são diversas. Em alguns casos, os 

próprios moradores se encarregam de fazer o policiamento, denunciando 

vizinhos que desrespeitam as normas estabelecidas pela companhia. A empresa 

tornou algumas posturas mais flexíveis no decorrer dos anos. Permitiu, por 

exemplo, que as fachadas – inicialmente todas pintadas de bege – ganhassem 

cores de acordo com a escolha dos moradores. Mas não existe a possibilidade de 

modificação das residências e isso é algo que incomoda boa parte dos 

habitantes que ocupam as pouco mais de 1,3 mil unidades divididas em cinco 

modelos básicos, que variam entre 79 e 280 metros quadrados (Figura 8).  
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O NUC é dotado de infraestrutura completa e a Vale é a responsável por toda 

manutenção. Como na maioria das company towns, os tipos de moradia e sua 

distribuição no espaço expressam o sistema hierárquico da companhia. Em 

Carajás, as casas de um mesmo tipo são agrupadas em setores, mas estes não 

determinam o desenho urbano. Ou seja, uma malha ortogonal pouco 

hierarquizada comporta os diferentes grupos de casas e o que torna visível a 

distinção entre setores é o tamanho dos lotes e das construções. As casas 

maiores, destinadas aos níveis funcionais mais elevados, são localizadas em 

setores mais afastados do centro comercial, a fim de garantir privacidade. As 

casas do corpo técnico menos especializado se localizam nas proximidades do 

conjunto de equipamentos de uso coletivo, onde estão supermercados, escolas, 

cineteatro e clube (Rodrigues, 2001). 

 

Em contraste com este conjunto que permaneceu praticamente inalterado ao 

longo das últimas décadas, do outro lado da “portaria da Vale” a área planejada 

ao pé da Serra de Carajás sofreu mudanças profundas logo nos primeiros anos 

de ocupação. O povoado foi projetado para abrigar, inicialmente, cinco mil 

pessoas, com área de expansão prevista para um limite de dez mil habitantes. 

Era uma espécie de segunda cidade-empresa da mineradora, com maior 

número de funcionários terceirizados, já que a localidade mais próxima que 

poderia oferecer essa mão de obra era a sede municipal de Marabá, a 

aproximadamente 200 quilômetros. Para isso, uma parte do terreno de 400 

hectares adquirido pela companhia foi urbanizada, recebendo arruamento, 

sistema de tratamento de esgoto, captação de água, além de casas, delegacia, 

cadeia e escola.   
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Entre os objetivos de criar essa segunda área residencial, estava a tentativa de 

conter o afluxo de mão de obra ocasionado pelas atividades da empresa em 

uma região que, àquela altura, já era dominada por conflitos em torno da 

extração mineral. A Vale vinha de uma experiência pregressa em que não havia 

conseguido exercer o direito de lavra em Serra Pelada, devido à instalação do 

garimpo em 1979. Esse mesmo garimpo já havia produzido também ocupações 

como a localizada à altura do quilômetro 30 da Rodovia PA-275, na atual cidade 

de Curionópolis – um centro comercial de abastecimento e prostituição que 

serviu de ponto de apoio aos garimpeiros e que, “devido à violência da época, 

[...] ficou conhecido como ‘30’ de dia e ‘38’ à noite, em referência aos conflitos 

que eram resolvidos com o revólver calibre 38” (Silva, 1996, p. 32, grifos do 

autor).  

 

A instalação da guarita na entrada da Flonaca e a criação do conjunto 

residencial afastado da área de mineração – uma espécie de “povoado dique” – 

permitiu que a Vale mantivesse a operação de suas atividades no alto da Serra 

sem grandes transtornos. No entanto, a ocupação da região fora da Flonaca 

fugiu ao controle da companhia logo cedo. Nos primeiros anos da década de 

1980, várias famílias foram assentadas nas suas proximidades pelo Getat em 

três Centros de Desenvolvimento Regional, o que impulsionou a chegada de 

um grande número de outros migrantes na esperança de conseguir um pedaço 

de terra. Além disso, muitos dos garimpeiros que não conseguiam entrar em 

Serra Pelada, vindos do quilômetro 30, avançavam sobre a rodovia, chegando à 

área da Vale.  

 

A falta de acesso aos lotes urbanizados ou aos terrenos rurais levou à formação 

de uma terceira área urbana nas proximidades do conjunto projetado pela 
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mineradora, o Rio Verde (Figura 9). Marcado por um crescimento acelerado e 

isento de infraestrutura, o Rio Verde passou a servir à empresa como lugar de 

estoque de mão de obra e a seus funcionários como centro de comércio popular 

durante o dia e cabarés no período noturno. O Rio Verde passou a ser, assim, a 

currutela da área urbanizada pela Vale, o lugar onde os trabalhadores se 

divertiam e consumiam nas horas de folga. Rapidamente as duas áreas urbanas 

fora da Flonaca – o conjunto projetado pela Vale e a ocupação espontânea do 

Rio Verde – se transformaram em uma região conurbada, a partir de um 

processo intenso de ocupação de terras públicas e privadas. A luta pela 

emancipação foi iniciada logo em seguida e, no final dos anos 1980 foi criado o 

município de Parauapebas.  

 

Essas duas áreas mais antigas são identificadas pela população como o atual 

centro de Pebas, apelido dado à cidade no cotidiano. O arruamento projetado 

pela Vale deu origem ao Bairro Cidade Nova, onde estão as principais 

atividades de comércio e serviço, como supermercados, lojas de 

eletroeletrônicos, agências bancárias, consultórios médicos, escritórios de 

advocacia e concessionárias de veículos. O Rio Verde também se transformou 

em um bairro comercial de referência, em especial, por conta da Avenida do 

Comércio, onde se concentram lojas mais populares (Figura 10). Outros bairros 

surgidos ao longo dos anos criaram centralidades comerciais de menor 

expressividade em algumas ruas, onde aparecem lojas de materiais de 

construção e pequenos mercados. Entretanto, assim como é usual em cidades de 

pequeno e médio porte, esses centros reúnem mais do que separam as 

diferenças. Não é raro encontrar lojas sofisticadas convivendo com pequenos 

armarinhos. E essa é uma realidade mesmo no Bairro Cidade Nova, que entre 

os espaços tradicionais é o que apresenta alterações recentes mais significativas 
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no padrão construtivo das edificações e oferta de bens e serviços especializados 

em maior volume (Figura 11). 

 

De igual modo, como é comum em cidades situadas às margens de estradas, 

essas centralidades se desenvolveram ao longo da via principal, no caso, a PA-

275, que dentro do perímetro urbano também recebe o nome de Rua Liberdade, 

Rua E ou Rua F, dependendo do trecho. Nas adjacências da rodovia também 

foram criados os novos bairros e é ela quem conduz ao shopping da cidade, 

inaugurado em 201138. Nesse extremo oposto à portaria da Floresta, novos 

loteamentos foram lançados nos anos recentes e consumidos pela população em 

muito pouco tempo. É uma área que tende a se constituir como uma nova 

centralidade da cidade, mas certamente em outros moldes: a partir de um 

centro de compras privado, com a construção de empreendimentos de luxo ao 

redor, demarcação clara entre áreas comerciais e residenciais e alto potencial de 

segregação socioespacial (Figuras 12 e 13).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 Em 2014, o Grupo Partage, sediado em São Paulo, passou a administrar o shopping da cidade, 

alterando o nome do estabelecimento de Unique Shopping Parauapebas para Partage Shopping 

Parauapebas.  
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Na extremidade desse vetor de expansão, predominam os empreendimentos 

privados e a ação de grandes empresas incorporadoras externas a Parauapebas, 

em alguns casos associadas a proprietários fundiários do município. Nota-se, 

portanto, a manutenção da tendência observada por Mercês (2011) de alteração 

do processo de transformação de terras rurais em lotes urbanos, ocorrida a 

partir de 2007 principalmente. Os loteamentos anteriores a esse período foram 

implantados pelos próprios donos de antigas fazendas localizadas nas 

proximidades da área central e que, para se apropriarem da renda fundiária, 

parcelaram suas terras de forma irregular ou clandestina, na maioria dos casos. 

É interessante observar que, em geral, esses loteamentos não foram abertos nas 

áreas mais distantes do centro, a fim de induzir a valorização das terras entre o 

núcleo desenvolvido e as bordas recém-criadas. Estão entre o “centro antigo” e 

o que pretende ser o “futuro centro”, destacando que todos eles, na verdade, 

pouco fazem lembrar uma centralidade em sua forma.  

 

Nesse “centro estendido” ao longo da PA-275, três empreendimentos lançados 

em 2013 se destacam e sugerem outras transformações. O primeiro é o Bairro 

Alvorá, loteamento realizado pela empresa de urbanismo paulista Cipasa, com 

lotes residenciais de 200 metros quadrados e outros terrenos comerciais 

distribuídos pela avenida principal projetada (Figuras 14 e 15). O tratamento 

paisagístico dispensado às áreas comuns chama a atenção em uma cidade em 

que amenidades urbanas desse tipo são uma raridade, mas a entrega dos lotes 

com sistema de esgotamento sanitário é mais impressionante ainda. Até então, 

apenas uma única outra área da região já havia sido entregue aos compradores 

com esse tipo de serviço, o Viver Bem Parauapebas. O segundo 

empreendimento de destaque é o Alta Vista Residence, duas torres de 26 

pavimentos cada, num total de 192 apartamentos, indicando uma possível 
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tendência à verticalização e a chegada de um segmento um pouco mais 

sofisticado ao setor imobiliário local. “Requinte e conforto para você morar 

bem. Uma grande oportunidade de investimento” é o que anuncia o folder 

publicitário da Recep Engenharia, ressaltando os dois motivos principais para a 

compra do apartamento de 72 metros quadrados de área privativa e lazer 

completo decorado. Por fim, outro edifício com 19 andares, o Real Park 

Residence é divulgado como “o primeiro condomínio clube de Parauapebas”, 

numa parceria entre a Recep (sediada em Tocantins), o Grupo Leolar (com sede 

em Marabá e líder do mercado varejista em boa parte do sudeste do Pará) e a 

Buriti (empresa de Redenção, no Pará, presente em outras cidades da região, 

além de estados como Goiás, Bahia, Minas Gerais e Alagoas). 

 

Os dois últimos empreendimentos merecem destaque não só pelo fato de 

anunciarem o tal “requinte” ou “todo o lazer que um clube pode oferecer, com 

o maior espaço e o melhor acabamento que poderia desejar”, características 

pouco comuns ao setor imobiliário de Parauapebas. A venda de unidades 

habitacionais prontas para morar já é, por si só, uma singularidade num 

mercado dominado pelo comércio de lotes nos últimos anos. Até então, as 

poucas exceções a esse fato se restringiam a alguns prédios de pequeno porte 

espaçados pelos novos bairros e ao já citado Viver Bem Parauapebas. Aliás, este 

também pode ser considerado um caso à parte na paisagem da cidade: um 

grande conjunto habitacional aberto, lançado em 2008 e com unidades entre 

dois e quatro quartos. Conhecido como WTorre, nome da empresa paulista 

responsável pela construção, o Viver Bem Parauapebas reúne casas térreas, 

sobrados e prédios residenciais de até quatro pavimentos. A homogeneidade 

dos projetos vem sendo quebrada por pequenas alterações realizadas pelos 

proprietários, como a construção de anexos ou a troca da cor das fachadas. No 
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entanto, ainda predomina a imagem asséptica das casas pré-fabricadas, que 

contrasta fortemente com os outros bairros da cidade (Figuras 16).  

 

Desde a portaria da Floresta Nacional de Carajás, onde estão os primeiros 

bairros da cidade, até as proximidades do shopping e dos mais novos 

loteamentos, a PA-275 conduz a expansão da cidade e de seus centros no 

sentido leste. Para além desse vetor, o tecido urbano de Parauapebas estende-se 

no sentido norte-sul produzindo periferias de extrema precariedade. Nesse 

quadro, a porção norte se destaca pela via que dá acesso à Estrada de Ferro 

Carajás. Três vezes por semana, o trem de passageiros desembarca em 

Parauapebas, vindo de São Luís do Maranhão e passando por outras 23 

localidades. Aqueles que chegam à cidade pelo trem e não têm acesso aos lotes 

urbanizados vão ficando por ali mesmo, ocupando as margens da estrada que 

dá acesso à estação ferroviária, localizada nas proximidades de Palmares I, um 

dos antigos projetos de assentamento do município. É um ponto estratégico 

para conseguir emprego, já que a estrada leva até os projetos da mineradora e é 

também por ela que se chega à zona rural. Não se sabe ao certo quantos são, 

pois nenhum órgão tem o controle do número de migrantes que chega pela 

Estrada de Ferro. A Vale divulga apenas a capacidade de passageiros no trem: 

1,3 mil por viagem (Figura 17).  

 

Avançando sobre a via de acesso à EFC, no encontro entre a PA-160 com a 

Avenida Brasília, algumas ocupações espontâneas já estão consolidadas, como o 

Bairro Betânia, mas outras várias surgem de forma acelerada e se misturam a 

loteamentos irregulares e às unidades do Programa Minha Casa Minha Vida 

(MCMV) para a faixa de renda de zero a três salários mínimos (Figura 18). Ali 

está, por exemplo, o Complexo Altamira, um agrupamento de cinco bairros 
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com divisa difícil de ser notada que soma adensamento elevado à infraestrutura 

deficiente, transformando-se em um dos pontos mais críticos da cidade. 

Também é nessa região que se concentra a maior parte dos investimentos da 

Prefeitura em habitação de interesse social. Entre 1993 e 2008, cerca de cinco mil 

famílias foram atendidas, recebendo lotes ou casas. Entre 2010 e 2012, foi a vez 

de outras quatro mil. O critério de prioridade é o tempo de permanência no 

município. 

 

Muitas das áreas desocupadas pela Prefeitura Municipal de Parauapebas são 

reocupadas por novas famílias ou mesmo pelos antigos moradores. Não são 

raros casos de áreas desocupadas e reocupadas inúmeras vezes. A maioria das 

ocupações acontece em grandes glebas de terras públicas, mas também é 

comum ocorrer pequenas ocupações adjacentes aos projetos de habitação de 

interesse social, a fim de usufruir da infraestrutura já instalada, ou nos lotes 

destes conjuntos destinados a praças e outros equipamentos urbanos. O Morro 

Alto Bonito é um dos exemplos mais recentes de desocupação realizada pela 

Prefeitura. No final de 2013, algumas famílias aguardavam a construção de um 

conjunto residencial vertical enquanto recebiam auxílio para o pagamento dos 

aluguéis; outras já haviam sido atendidas com lotes em uma área urbanizada 

pela PMP, após terem sido desmanchadas as palafitas em que moravam 

(Figuras 19, 20, 21 e 22). 
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Esse crescimento acelerado da cidade de Parauapaebas coincidiu com o 

aquecimento do mercado imobiliário em quase todo país a partir de 2008, mas 

reflete, sobretudo, a fase de expansão da atividade mineradora na região em 

meados daquela mesma década. O número de empregos diretos gerado pelo 

setor no município saltou de 1.288, em 2002, para 5.065, em 2007, chegando a 

9.474 em 2012. Com isso, outros setores foram estimulados, como o comércio, 

que saiu de 1.259 empregos para 8.612 nesse mesmo período de 10 anos (Idesp, 

2013).  

 

Entretanto, esse cenário começou a sofrer algumas alterações já a partir do 

segundo semestre de 2012 devido a fatores relacionados também à atividade 

mineradora. Entre eles estão a queda nos preços do minério de ferro no 

mercado internacional e a conclusão das obras de algumas instalações que 

haviam sido responsáveis pelo aumento da demanda por mão de obra durante 

certo período de tempo. Mas as promessas do Projeto S11D, localizado no 

município vizinho de Canaã dos Carajás, é, consideravelmente, o fator que mais 

impactou o arrefecimento da economia em Parauapebas. Desde o anúncio do 

empreendimento pela Vale, não é raro ouvir entre uma conversa e outra com 

aqueles que vivem em Parauapebas que “o Peba acabou e o negócio agora é 

Canaã”.  

 

A situação vivida pela cidade no período mais recente demonstra o grau de 

influência da atividade mineradora e, particularmente, da Vale nos demais 

setores da economia e na vida cotidiana dos moradores. Se o preço dos aluguéis 

estava acostumado a ser orientado pelo auxílio-moradia oferecido aos 

funcionários da empresa que não residem no Núcleo Urbano – fazendo com 

que as populares quitinetes da região chegassem a custar R$ 2 mil reais por mês 



181 
 

–, os investimentos da mineradora na cidade vizinha de Canaã dos Carajás – e a 

especulação em torno desses investimentos – produziam uma queda de 20% a 

30% nos valores cobrados pelos aluguéis em Parauapebas ao final de 2013. Os 

empreendimentos imobiliários e loteamentos continuavam a ser lançados, como 

pode ser notado, mas o ritmo de vendas passou a ser sensivelmente menor e 

boa parte dos lotes permanecia desocupada. As periferias, estas sim, 

assemelhavam-se a verdadeiros canteiros de obras. Ali, a autoprodução da 

moradia permite a rápida substituição dos barracos provisórios de madeira por 

casas de alvenaria. Caminhões carregados, areia e tijolos amontoados nas 

calçadas e depósitos de materiais de construção são componentes corriqueiros 

da paisagem dos conjuntos projetados pela prefeitura, dos loteamentos 

particulares e das ocupações espontâneas (Figura 23). 
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3.4.2 São Félix do Xingu: de quem é essa cidade? 

 

Se em tempos recentes a abertura de uma estrada ou a instalação de um grande 

projeto de exploração mineral foi capaz de fazer surgir novas cidades na 

Amazônia, à época da extração do látex os barracões de aviamento eram a 

estrutura inicial para a atividade produtiva. Tão logo era descoberta uma área 

com grande número de árvores de caucho (Castilla ulei) ou seringueiras (Hevea 

brasiliensis), logo ali se estabelecia um barracão, que serviria de residência a um 

determinado patrão da borracha e ponto de apoio para os trabalhadores sob seu 

controle e instalados nas adjacências. Esses trabalhadores eram chamados de 

fregueses ou aviados, pois ferramentas, armas e alimentos eram adquiridos no 

barracão por meio de um sistema de adiantamento de mercadorias, que ficou 

conhecido como aviamento e prescindia da moeda física na maioria das 

transações. Antes de saírem para a mata, os seringueiros eram aviados pelos 

patrões e essa era uma forma de controle da mão de obra, a partir da qual eram 

estabelecidas relações praticamente servis. 

 

A importância desses barracões fez com que alguns deles acabassem dando 

origem às nucleações urbanas que hoje margeiam os rios da Região Norte. Esse 

foi o caso de São Félix do Xingu, que nasceu da construção de um barracão de 

aviamento em 1900, ano em que Tancredo Martins Jorge, maranhense radicado 

na Bahia e ex-coronel da Guarda Nacional, instalou-se na Ilhota de São Félix, 

próximo à atual sede do município. Tancredo havia sido contratado por José 

Porfírio de Miranda, também ex-coronel de origem nordestina e residente em 

Altamira, que controlava toda a Bacia do Xingu e pretendia expandir seu 

império. Da Ilhota de São Félix, “os brabos” – como eram conhecidos os 

nordestinos que vinham trabalhar na seringa e no caucho – avançavam pela 
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mata na extração do látex. Cerca de dois mil homens chegaram a ser aviados 

por Tancredo, que comandou a região durante os primeiros anos do século XX. 

Em 1914, uma enchente destruiu o barracão e o povoado se mudou para sua 

localização atual (Figura 24). Entretanto, a influência de Tancredo já começava a 

decair. Uma rota de tropeiros entre o povoado e Conceição do Araguaia fugia 

ao controle do ex-coronel, permitindo a entrada de mercadorias e migrantes. 

Mais tarde, desavenças entre ele e José Porfírio fizeram com que este se 

apoderasse de todos os bens de Tancredo, que morreu pobre em 1920, sendo 

seu barracão demolido em 1930 (Santana, 2007; Schminck; Wood, 2012). 
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Esses primeiros anos da antiga vila ribeirinha foram marcados por embates 

sangrentos entre essa frente de expansão – majoritariamente masculina e 

nordestina – e os grupos indígenas que ocupavam a região há vários séculos. 

Por conta desses conflitos, o ex-coronel Tancredo ergueu, ainda na ilhota 

próxima à confluência dos dois rios, uma capela para abrigar a imagem trazida 

por ele da Bahia e que acreditava ser capaz de proteger seus aviados dos 

ataques dos índios que habitavam o Xingu. Com a enchente que fez Tancredo se 

mudar para a localidade onde hoje está a cidade de São Félix, a capela foi 

abandonada, mas a imagem do santo católico seguiu viagem com o patrão da 

borracha e acabou dando nome ao povoado: inicialmente São Félix da Boca do 

Rio e, anos depois, São Félix do Xingu. Atualmente, a imagem está na Igreja de 

São Félix, construída em 1938, e sua história ainda é lembrada por alguns 

moradores.  

 

Era uma tristeza, uma matança horrível. Aí Tancredo trouxe essa 

imagem e fez a propaganda de São Félix por todo Xingu. Ele dizia 

pro povo: vocês se pegam com essa imagem, com esse santo, 

porque esse santo pode defender vocês dos índios. E é certo que os 

caucheiro começaram a prometer: se eu me sair bem, vou trazer 

uma pelinha de borracha pro senhor, São Félix. Eu era menino e vi 

o pátio dessa igreja cheio de pelinha de borracha. Uma vez, 

juntaram tudo e venderam. Deu mais de uma tonelada! 

(Eustáquio, nascido em São Félix em 1936). 

 

O período entre as duas guerras mundiais foi caracterizado pelo declínio da 

economia da borracha em toda a Amazônia. Em São Félix, a atividade não 

deixou de existir, mas passou a conviver com outras categorias importantes de 

extrativismo, como a coleta de castanhas, que ocorria no período de chuvas, 

entre janeiro e maio, principalmente. Nesse tempo, as elites que comandavam a 

economia da borracha na região tinham como base Altamira, município ao qual 

pertencia a área onde hoje está o município de São Félix do Xingu. Somente os 
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seringueiros e suas famílias moravam no povoado que se formou às margens 

do rio.  

 

Após o fim da Segunda Guerra, que consequentemente levou a uma nova 

queda nos preços da borracha nos mercados externos, a caça de animais 

silvestres também começou a fazer parte das atividades que garantiam a 

sobrevivência da população de São Félix. Foi a “época da fantasia” ou “época 

do gato”, como contam os moradores mais antigos da cidade, que viveram da 

caça de onças, lontras e ariranhas, cujas peles eram vendidas no mercado 

internacional para a fabricação de casacos e outros artigos de luxo. Assim como 

a coleta de castanhas, a caça de animais silvestres herdou da borracha a relação 

entre fregueses e patrões que marcou os anos iniciais em São Félix.  

 

Na seringa, a gente entrava pra mata no mês de maio e saia já no 

final de agosto. Comprava na mão do patrão o rancho39 pra deixar 

pra família e tinha o rancho que a gente levava pra mata. Quando 

voltava, ia acertar com o patrão. Se sobrasse algum dinheiro, o 

patrão dizia que a gente tina saldado. Se era cabra solteiro que 

saldava, com o saldo ele ia pra Altamira gastar o dinheiro. Gastava 

com bebida e com tudo mais que tinha por lá. Quem era de longe, 

a maioria era do Ceará, ia pra casa ver a família e depois voltava. 

Com o gato era a mesma coisa. O patrão financiava a gente, botava 

mercadoria na nossa casa enquanto a gente tava no mato pegando 

a pele. Quando chegava, tinha pista de pouso espalhada pra tudo 

que é lado e descendo avião pra comprar a pele (José, nascido em 

São Félix em 1938). 

 
A minha mulher cortava seringa com os irmãos e também panhou 

muita castanha. Quando eu ajuntei com ela, ela sozinha fez 54 

hectolitros de castanha. Era muito! Eu tinha feito só 15 hectolitro. 

Ela, então, ganhou um prêmio do patrão: um corte bacana pra 

fazer um vestido pra ela (Antonio, nascido em São Félix em 1941). 

 

Eu comecei a trabalhar na borracha com oito anos. Primeiro foi o 

caucho, que dava mais perto do rio. Depois foi a seringa, que era 

dentro da mata. Nesse tempo já eram muitos os patrão aqui no 

                                                           
39 No linguajar local, rancho é uma determinada quantia de gêneros alimentícios usada para o 

abastecimento de uma residência ou para uma viagem.  
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Xingu. Eu mesmo trabalhei para um turco que morava em 

Altamira e arrendava o seringal no Banco da Amazônia. Isso foi de 

1944 até 1978. Quando a borracha já tava muito difícil, eu entrei na 

pele de fantasia, a pele do gato. E os mesmo patrão da seringa 

aviava a gente pra ir pra mata caçar o gato (Eliezer, nascido em São 

Félix em 1934). 

 

Juntamente com essas atividades extrativistas, a população local ainda 

desenvolvia a pequena agricultura. Como afirma um dos antigos moradores de 

São Félix ao apontar para a extensão de terras que se avista desde a cidade, 

“esse era o jeito de ter o que comer, porque tudo demorava muito tempo pra 

chegar na cidade. E cada um plantava o que podia no pedaço de terra que 

queria, porque naquela época a terra não tinha dono”. Exclusivamente voltada 

para o autoconsumo, a agricultura em São Félix não permitia a formação de um 

mercado, pois, como explica outro habitante nascido na cidade ainda na 

primeira metade do século XX, “naquela época, todo mundo trabalhava de roça 

e você não achava pra quem vender um caroço de feijão. Não tinha comércio 

porque cada um tinha a sua terra e nela plantava”.  

 

Pra ganhar um dinheiro, eu também fui caçar gato! Eu fazia 

assim... Mês de abril eu brocava roça e derrubava. O tempo de 

mariscar o gato era maio, junho, julho, agosto e setembro. Quando 

era em setembro era o mês de nós queimar a roça. Aí era quando 

eu voltava da mata, queimava a roça e depois ia pro mato de novo. 

Eu comecei com o negócio do gato e acabei gostando. Então, ficava 

na roça... E ficava no gato também. Cheguei a pegar 14 gato em 

quatro meses. Cada gato era trezentos reais, naquele tempo era 

trezentos cruzeiros. E o que é certo é que dava pra gente se 

balançar melhor (Eustáquio, nascido em São Félix em 1936). 

 
Plantava arroz, feijão, mandioca, mas não dava para viver daquilo. 

Então eu mexia com a castanha também... Na época da castanha, 

mexia com a castanha. Deixava o arroz plantado e quando estava 

maduro ia colher o arroz e abandonava a castanha. Quando 

terminava aquilo já tinha chegado o verão e ia mexer com roça. E 

assim a gente ia vivendo (José, nascido em São Félix em 1938).  
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Desse modo, do início da ocupação até a o final da década de 1970, a frente de 

expansão em São Félix foi marcada por uma grande massa de trabalhadores 

pobres comandados por patrões que, em geral, aviavam tanto a extração da 

castanha, quanto da borracha ou a caça de animais, mas tinham suas bases em 

outros municípios, com predomínio para Altamira, a quem São Félix sempre 

esteve fortemente ligada pelo rio. Em todo esse tempo, o sistema de aviamento 

articulou patrões e fregueses em torno das atividades extrativistas, mas não 

consolidou uma elite local.  

 

No decorrer das décadas seguintes, esses primeiros habitantes desenvolveram 

duas trajetórias principais. Com a emancipação do município, alguns se 

envolveram na administração pública, sendo que até hoje famílias inteiras 

desses antigos moradores trabalham em órgãos do governo, com destaque para 

a área da educação municipal. Essas famílias ocupam, principalmente, o núcleo 

original da cidade, composto pelos bairros Triunfo e Centro. Nesses dois 

bairros, localizados na confluência dos rios Fresco e Xingu, há predomínio de 

edificações vernáculas e vias densamente ocupadas, ainda que não seja possível 

notar a presença de verticalização do espaço construído (Figuras 25 e 26). 

Outros desses antigos moradores, com o fim das atividades extrativistas 

financiadas pelos patrões, passaram a viver do trabalho informal. São parte dos 

atuais beiradeiros de São Félix, aqueles que moram às margens dos rios da 

cidade, com destaque para o Rio Fresco (Figura 27). Muitos de seus familiares, 

entretanto, construíram um caminho parecido com as gerações sucessoras dos 

outros antigos moradores e trabalham atualmente na administração pública.  
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Foi somente no início dos anos 1980 que essa frente de expansão entrou em 

contato com os chamados pioneiros, quando se iniciou a extração do mogno no 

município de São Félix do Xingu. Conhecido como “ciclo do ouro vermelho” – 

nome dado em função da cor das toras exportadas para a Europa e os Estados 

Unidos –, o período de exploração da madeira nobre trouxe para a região 

empresas de outras cidades, que abriram suas serrarias às margens do Rio 

Fresco, principalmente. Durante toda a década, transformações expressivas no 

espaço urbano passaram a acontecer de modo mais acelerado. A cidade cresceu 

a partir da Igreja de Nossa Senhora das Mercês e em direção à estrada 

construída em 1983, a PA-279, deixando o antigo núcleo no encontro dos dois 

rios para trás. Aqueles que chegavam, em geral populações altamente móveis 

que já haviam passado por outras cidades do sudeste do Pará, recebiam da 

prefeitura lotes urbanos, como explicam Schmink e Wood (2012), favorecendo a 

ocupação do território de modo relativamente desordenado. 

 

A essa época, o garimpo também já era uma atividade forte nas terras do Xingu 

e evidenciava o caráter urbano que a fronteira havia ganhado, antes mesmo de 

ser uma fronteira agrícola. Mesmo não estando localizados na sede, os 

garimpos reuniam alguns milhares de habitantes, tendo pequenas vilas como 

base de serviços locais. Como registra Monte-Mór (1984, p. 7), as áreas de 

garimpo foram responsáveis pelo surgimento de núcleos urbanos fortes, em 

alguns casos “[...] transformando o próprio espaço contíguo à área de 

garimpagem em lugares centrais que permanecem como centros de serviços 

regionais, mesmo quando a atividade mineradora perde sua forma indutora, 

esgotando-se ou deslocando-se para outras áreas”. Assim surgiram alguns 

povoados no município de São Félix e até hoje áreas de garimpo têm se 

destacado, como é o caso da sede do atual Distrito Taboca, localizado distante a 



194 
 

100 quilômetros da sede municipal e com população estimada em 20 mil 

habitantes, em 2013, devido à intensa movimentação econômica gerada pela 

extração da cassiterita. 

 

Com a proibição da derrubada do mogno, entre o final dos anos 1980 e início da 

década seguinte, duas atividades passaram a ter grande importância no 

município, a extração do jaborandi e a pecuária. A extração do jaborandi 

aconteceu durante um conturbado e curto período, sendo montada uma cadeia 

de produção em que a grande maioria dos envolvidos, os chamados folheiros, 

não tinha qualquer vínculo com a Merck, empresa que comprava o vegetal 

usado no tratamento do glaucoma. Já o desenvolvimento da pecuária, foi 

liderado por alguns dos donos de serrarias que permaneceram no município e, 

aproveitando as terras desmatadas e avançando sobre outras áreas, 

transformaram São Félix do Xingu no maior produtor de bovinos do país, fato 

que discutiremos no capítulo 5. 

 

Atualmente, a pecuária é praticada no município por três perfis principais de 

produtores rurais. O pequeno produtor tem foco na pecuária leiteira ou na 

criação de alguns poucos bezerros, que são comprados pelos médios e grandes 

proprietários para engorda e revenda para abate nos frigoríficos. Muitos dos 

grandes proprietários de terras em São Félix residem em outras cidades da 

região ou mesmo em outros estados do Brasil. Apesar disso, é possível 

encontrar integrantes desses três perfis que têm a cidade como base de 

reprodução, ou seja, moradia, uso de serviços, consumo ou mesmo 

desenvolvimento de outra atividade que é incorporada à renda. Em alguns 

casos, segundo a associação comercial local, essa atividade urbana é até mesmo 

a primeira fonte de renda, sendo a propriedade rural uma via secundária de 
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recursos. Estima-se que mais de 80% dos comerciantes de São Félix tenham 

terra e sejam produtores de gado no município. 

 

Nos anos mais recentes, um quarto perfil tem surgido nesse contexto. Como 

dizem os próprios fazendeiros locais, são os “super grandes”, produtores 

praticamente autossuficientes em toda a cadeia e com baixíssima articulação 

com a cidade de São Félix e os demais criadores de gado. Como a sede de seus 

negócios não está na região, eles comercializam diretamente com os principais 

laboratórios de produtos veterinários do Sudeste do Brasil e trazem boa parte 

da mão de obra especializada de fora. Essas fazendas surgiram, em alguns 

casos, graças à incorporação de terras onde havia pequenos ou médios 

produtores. Existem áreas nas quais foram incorporadas terras de mais de 200 

famílias que tinham a cidade como base para consumo. “O super grande é um 

câncer para São Félix, ele não movimenta nada na economia da cidade e ainda 

tem abocanhado os pequenos que viviam por aqui”, garante um dos 

fazendeiros da cidade. 

 

A trajetória que se desenvolveu entre a pecuária e o comércio a partir dos anos 

1980 tem sido a responsável por consolidar a atual elite econômica e política de 

São Félix do Xingu. Elaine, uma paranaense cuja família está na região desde o 

início daquela década, é um caso típico desse caminho percorrido pelos 

migrantes pioneiros. Seu pai explorou madeira até meados dos anos 1990, 

quando a pressão do governo contra o desmatamento e a valorização da moeda 

nacional promovida pelo Plano Real passaram a dificultar a extração do mogno. 

Com serraria própria, a família de Elaine empregava entre 80 e 100 funcionários 

diretos, mas a esse momento da crise do “ouro vermelho” já haviam expandido 

os negócios. Grande parte das terras estava preparada para receber o gado e, 
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em 1993, abriram comércio na cidade, dedicando-se à venda de produtos 

veterinários e equipamentos usados na produção rural.  “Mas o comércio não é 

como a madeira. É muito devagar. Você precisa de muito tempo para conseguir 

um certo lucro”, compara Elaine.  

 

Abundantes na paisagem de São Félix até o início dos anos 2000, a maioria das 

serrarias está hoje desativada. Algumas delas se integraram à cidade, 

convertendo-se em loteamentos, assim como ocorreu também com antigas 

fazendas que, devido à proximidade da sede municipal, tiveram seus domínios 

transformados em terra urbana. Esse processo teve início em São Félix do Xingu 

a partir de 2005, quando surgiram os primeiros loteamentos privados. Nessas 

bairros, como em praticamente toda a cidade, não há sistema de esgotamento 

sanitário e, nos loteamentos mais antigos, as vias também não são 

pavimentadas. Os bairros mais recentes – como o Cidade Nova, lançado em 

2013 – confirmam o vetor de expansão da sede municipal, ao longo da Rodovia 

PA-279 (Figuras 27 e 29). A nova área foi aberta em frente ao Frigorífico Frigol40, 

esperança de emprego para alguns jovens da cidade e em atividade desde o 

segundo semestre de 2013 (Figura 30). Antes de alcançar o loteamento, às 

margens da rodovia está também o terreno destinado à construção das 

primeiras moradias da cidade pelo Programa Minha Casa Minha Vida (Figura 

31). Avançando para o interior do loteamento, ao final das terras parceladas, 

está o terreno onde ficará o campus local da Universidade Federal do Sul e 

Sudeste do Pará (Unifesspa), criada pelo governo em junho daquele mesmo ano 

(Figura 32). 

 

                                                           
40 Mesmo tendo o maior rebanho bovino do país, não havia frigorífico até então nos limites 

municipais de São Félix do Xingu. O gado das fazendas locais era abatido por empresas 

instaladas em outras cidades da região. 
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Entre esses novos loteamentos e o núcleo original de São Félix, a Avenida Rio 

Xingu se consolida como novo centro de serviços e comércio na cidade. Esse 

processo foi desencadeado também em 2005, sendo conduzido pela abertura de 

uma agência do Banco do Brasil em um dos lotes daquela via. A partir de então, 

o comércio local se intensificou, conduzindo para a área novos 

empreendimentos. Em 2008, quando a agência do Bradesco deixou um imóvel 

alugado no Centro de São Félix e transferiu-se para uma quadra próxima à do 

Banco do Brasil, a própria população começou a reconhecer aquele novo espaço 

como “o futuro de São Félix” e os preços dos lotes aumentaram. Áreas de 12x38 

metros passaram a ser comercializados por até R$ 400 mil. No final de 2013, foi 

inaugurado um centro cultural e uma praça de esportes nas proximidades, 

atraindo também adolescentes e crianças durante todo o dia (Figura 33).  

 

Apesar de todos esses fatos ocorridos durante os últimos anos, muitos dos 

novos loteamentos estão subocupados. Esta é uma cena comum a muitas das 

cidades do Sudeste Paraense, devido ao arrefecimento da economia provocado 

pela crise no setor minerário. Entretanto, em São Félix, os impactos da atividade 

mineradora são menores, se comparado a outras localidades da região, onde as 

sedes municipais estão próximas das unidades de extração, o que favorece o 

reflexo direto no mercado imobiliário e comércio locais41. Assim, apesar de a 

desaceleração da atividade mineradora também ter chegado a São Félix do 

Xingu pela PA-279, o enfraquecimento da economia local é atribuído, 

sobretudo, a um fator interno: a irregularidade da gleba onde está localizada a 

sede municipal. No ato de criação da Reserva Florestal Gorotire pelo então 

presidente Jânio Quadros, a área de proteção foi superposta à sede de São Félix, 

                                                           
41 O Projeto Jacaré, em fase de estudos pela Anglo American, está localizado a 60 quilômetros  

da sede de São Félix. No caso da Vale, embora mais de 50% da área minerada pela empresa 

estejam no município de São Félix, os reflexos são sentidos com mais intensidade em Ourilândia 

do Norte e Tucumã, já que as sedes destas duas cidades são próximas à mina de níquel.   
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impedindo que a prefeitura concedesse títulos de propriedade à população 

(Brasil, 1961).  Como a gleba de mais de 18 mil quilômetros quadrados entre os 

rios Fresco e Xingu passou a ser subordinada ao Serviço Florestal do Ministério 

da Agricultura, durante décadas, predominaram registros cartorários baseados 

na chamada “posse mansa e pacífica”. Desde 2000, lideranças locais vinham se 

mobilizando para resolver o imbróglio, até que, em 2005, a União repassou a 

área para o estado, a fim de que este cedesse a Gleba Gorotire ao município e 

concluísse a legalização dos terrenos, o que não foi feito (Figura 34).  

 

Por conta disso, no início de 2013, o prefeito de São Félix cancelou todos os 

títulos dos terrenos e imóveis situados na Gleba Gorotire. Além de impactar a 

atividade de comerciantes e empresários locais – que passaram a não contar 

com o patrimônio imobiliário como garantia de crédito –, a ação do poder 

público inibiu o parcelamento de novos terrenos e fez cair a venda dos 

loteamentos já existentes, já que não era mais possível conseguir financiamento. 

Grupos que atuam em outras cidades do Sudeste Paraense chegaram a visitar o 

município naquele mesmo ano, mas optaram por não investir na abertura de 

novos empreendimentos. Ao fim, a Gleba Gorotire transformou-se em um 

entrave à expansão do mercado imobiliário formal e à entrada de 

incorporadores externos. 
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Sem a presença desses investidores, o setor imobiliário de São Félix se manteve, 

predominantemente, controlado pelos loteadores locais. Não por acaso, alguns 

loteamentos são mais conhecidos pelos nomes de seus executores do que pelo 

nome dado ao futuro bairro. Aqueles que optam pela compra de lotes para a 

construção da casa própria precisam aderir ao carnê pago diretamente ao 

loteador. É praticamente um acordo tácito entre as partes, já que nenhuma das 

duas tem o título do imóvel. As camadas mais simples, por falta de informação 

ou por estarem acostumadas à informalidade dos chamados contratos de gaveta 

em suas transações imobiliárias, não sentem grandes dificuldades em lidar com 

essa instabilidade.  

 

Por fim, é preciso destacar que a cidade de São Félix do Xingu é um dos pontos 

onde se pode observar a distinção mais aguda entre as temporalidades dos 

sujeitos que chegam até a fronteira. Congregando processos socioespaciais de 

diferentes tempos, São Félix do Xingu nasce como uma cidade tradicional 

amazônica – de origem ribeirinha e base econômica extrativista – que chega ao 

século XXI com o maior rebanho bovino do Brasil. Essas diferentes 

racionalidades estão sobrepostas nos dias atuais, mas espacialmente vão se 

orientando de modo a criar oposição e contraste entre áreas tradicionais e novos 

espaços. Isso pode ser notado à medida que a cidade cresce e se afasta de seu 

núcleo original, na confluência dos rios Fresco e Xingu. Em princípio, essa 

dinâmica entre tempos e racionalidades distintas é o que organiza as trajetórias 

dos sujeitos em São Félix do Xingu. 

 

Isso fica mais evidente quando se traça um breve paralelo entre São Félix e 

Parauapebas, cidade marcada pela presença da grande empresa e onde o grau 

de autonomia dos sujeitos em relação à Vale é o que favorece a criação de 



203 
 

trajetórias distintas. Todos em Parauapebas estão ligados à companhia 

mineradora de algum modo. Mesmo os funcionários públicos e comerciantes 

locais têm algum vínculo com a empresa, ou porque dependem dos 

investimentos feitos por ela na região para o sucesso de seus negócios, ou 

porque algum familiar trabalha direta ou diretamente para a empresa. Esse 

grau de dependência da cidade em relação à grande empresa é notado pela 

própria população em geral. Em Parauapebas o tempo dos sujeitos na fronteira 

importa pouco como fator distintivo, sendo superado pelo vínculo com a 

grande empresa. 

 

Assim, se em Parauapebas praticamente todos são forasteiros, as relações entre 

os muitos outros na cidade de São Félix do Xingu resgatam cenas de um 

passado recente de disputas na fronteira. A luta por terras entre os índios, 

seringueiros e produtores rurais ainda está viva na fala dos sujeitos e essa 

diferença entre os tempos de chegada à fronteira e entre as temporalidades 

próprias a cada grupo tem sido atualizada. Os índios estão “pacificados”, como 

contam os moradores, mas não deixam de constituir um outro muito diferente, 

como também o são os que moram à beira d’água, os que estão no antigo centro 

da cidade e os que vieram fazer fortuna no eldorado amazônico. Essas 

diferenças constituem o tema dos dois próximos capítulos, nos quais, a partir de 

São Félix do Xingu, procuraremos apreender melhor essa Amazônia 

constantemente reelaborada como fronteira.  
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Entre caboclos e cristãos 
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Como apresentado anteriormente, as décadas iniciais em São Félix do Xingu 

foram marcadas por inúmeros conflitos entre os grupos indígenas que 

habitavam a região e os desbravadores em busca do látex. As primeiras 

expedições encontraram o caucho abundante às margens dos rios, evitando, 

assim, a entrada na mata e o confronto com os nativos. Mas como a extração do 

látex a partir do caucho exigia a derrubada das árvores, as reservas mais 

próximas do povoado não demoraram a cair em declínio. Foi preciso, então, 

traçar as estradas rumo aos seringais, por onde entravam os chamados 

“machadinhos” – os homens que consigo levavam um pequeno machado 

utilizado para fazer cortes no tronco das seringueiras e delas extraírem o leite 

usado na produção da borracha.  

 

Nesse momento, os “cristãos” – como se definem alguns dos moradores atuais 

de São Félix que vivenciaram as primeiras décadas de embates na antiga vila de 

seringueiros – travaram batalhas sangrentas com os “caboclos” que estavam 

naquelas matas. Era, como lembra um dos machadinhos que ainda vivem em 

São Félix,  

 
[...] um tempo de mata bruta. Não tinha um cristão sequer que não 

atravessasse essas mata com medo da morte, porque ali [mostra o 

outro lado do Rio Fresco] só tinha índio e mais nada. Era índio 

matando gente e gente matando índio. Índio matava muito cristão, 

mas morria muito caboclo também. Pra gente ir pra mata cortar 

seringa, tinha que deixar um barraqueiro em casa, tomando conta 

da mulher. Nós pagava pra ele cuidar do que era da gente. Se não 

fosse assim, quando chegasse em casa, achava todo mundo morto 

(Pedro, nascido em São Félix em 1935). 

 

Além de remontar a história dessa porção da Amazônia, a fala do ex-

seringueiro – e também de outros antigos moradores de São Félix – chama 

atenção para o modo como o termo “caboclo” ainda é usado naquele território 

e, consequentemente, para a relação entre índios e não-índios que a 
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terminologia e seu emprego nos permite apreender.  Ali, o uso coloquial do 

termo é similar ao que ocorre em outras cidades de pequeno porte da Região 

Norte, principalmente àquelas de origem ribeirinha, onde a caboclice de alguns 

sujeitos é o que demarca a diferença entre quem é e quem não é índio.  

 

É importante trazer à tona essa observação porque, como apresenta Deborah 

Lima (1999), não existe um grupo fixo para o qual o rótulo é utilizado na 

Amazônia. Isso ocorre porque o caboclo é, segundo a autora, parte de um 

sistema complexo de classificação e, como categoria relacional, refere-se a 

alguém que está em posição social inferior ao falante. Assim, se em grandes 

cidades ou nas capitais toda a população dos municípios menores pode ser 

considerada cabocla, entre os habitantes dessas pequenas localidades há uma 

rejeição do rótulo por parte dos mais ricos. Essa classe economicamente 

superior se refere aos mais pobres e aos moradores do campo como caboclos, 

que, por sua vez também não se identificam como tal e usam a expressão para 

classificar os índios. Trata-se, portanto, de um termo político e  

 

os parâmetros utilizados nessa classificação coloquial incluem as 

qualidades rurais, descendência indígena e ‘não civilizada’ (ou 

seja, analfabeta e rústica), que contrastam com as qualidades 

urbana, branca e civilizada (Lima, 1999, p. 7, grifo da autora).  

 

Em São Félix do Xingu, especificamente, não há outro caboclo senão o índio. 

Talvez isso ocorra pelo fato de o índio ser um caboclo ainda muito presente, ou 

seja, a alteridade máxima, o extremo da diferença em relação aos demais. Os 

que estão nas roças são lavradores; os que estão à beira d’água são ribeirinhos 

ou beiradeiros. Os mais ricos – geralmente parte integrante das frentes que 

chegaram após os anos 1980 – intitulam-se “pioneiros”, por terem sido os 

primeiros a dominarem, de fato, aquelas terras, levando até elas o modo de 
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produzir e viver a que estavam acostumados em suas regiões de origem. O 

índio é o caboclo disso tudo, com todas as complexidades que essa categoria 

relacional traz consigo e ainda que no interior desse grande grupo de não-

caboclos também haja distinções importantes, como veremos no próximo 

capítulo. 

 

É possível dizer que, em São Félix do Xingu, a caboclice indígena remonta os 

primeiros anos de catequização católica na cidade, possivelmente uma das 

primeiras demarcações de diferença entre índios e brancos. Afinal, como 

reafirma outro senhor também nascido na cidade à época áurea da extração do 

látex, “nós somos cristãos; eles são caboclos”.  Mas além das diferenças de 

credo, os índios também são caboclos por todas as demais características que os 

colocam em posição inferior aos outros habitantes. “O índio não é como a gente, 

que tem ambição de crescer. Ele fica lá, vivendo a vida do mesmo jeito que 

sempre viveu e sem sair do lugar”, diz uma senhora dona de terras no 

município, que chegou a São Félix para a exploração da madeira em meados 

dos anos 1980. 

 

É fato que os índios de São Félix do Xingu não se reconhecem como os caboclos 

aos quais os habitantes mais velhos se referem e até mesmo a categoria de 

“índio” – do modo genérico como a grande maioria passou a designá-los – eles 

tendem a rejeitar, embora reconheçam que fazem parte de um grupo maior, ao 

qual a sociedade brasileira se acostumou a chamar de “povos indígenas”42. Isso 

ocorre porque, antes de serem índios, eles já tinham suas próprias 

autodenominações e formavam, inclusive, comunidades antagônicas. Os textos 

                                                           
42 Assim como o termo “caboclo”, a categoria genérica dada pela expressão “índio” é um rótulo 

de identificação exógeno. Somente em tempos recentes é que ela ganhou relação com as 

identidades dos povos a que se referem e, por isso, passou a ser aceita e usada para a 

autodenominação (Lima, 1999).  
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que relatam a história de São Félix do Xingu dão conta de conflitos entre os 

primeiros moradores e povos Xipaia e Assurini, mas predominam, de forma 

significativa, os relatos sobre os Kayapó (Santana, 2007; Nunes, 1998). 

Atualmente, este continua sendo o povo indígena que estabelece maior contato 

com os demais habitantes de São Félix, até mesmo porque o grande grupo 

Kayapó habita quatro das seis Terras Indígenas (TIs) localizadas no município. 

Além da área que leva o mesmo nome do grupo, eles estão nas TIs Trincheira/ 

Bacajá, Menkragnoti e Badjônkôre43.  

 

De acordo com o levantamento censitário mais recente, o município de São 

Félix do Xingu tem cerca de 1,3 mil índios autodeclarados (IBGE, 2010). Pode 

parecer pouco, diante dos seus mais de 91 mil habitantes, mas, se entendido o 

contexto no qual esses números aparecem, qualquer dúvida sobre a influência 

dos povos indígenas na região do Médio Xingu logo tende a ser dirimida. Em 

São Félix, uma área de aproximadamente 60% de todo o território municipal é 

composta por Terras Indígenas. Essas TIs estão, em sua maioria, localizadas em 

mais de um município e se observado o mapa das áreas distribuídas ao redor 

de São Félix – e também de outras cidades próximas, como Tucumã e 

Ourilândia do Norte – o que vemos é praticamente uma grande “ilha” envolta 

por terras habitadas pelos Kayapó, mas também pelos Parakanã, Araweté, 

Kuruáya, entre outros povos. As Terras Indígenas que se estendem pela Bacia 

do Xingu – indo desde o norte, nas proximidades da BR-230, até o Mato Grosso, 

onde está o Parque Indígena do Xingu – formam em conjunto uma espécie de 

cinturão. Isso faz com que, talvez, seja possível até mesmo propor uma inversão 

da usual expressão “sociedade envolvente”, acionada pelos antropólogos para 

                                                           
43 Em São Félix do Xingu, os Kayapó somente não ocupam a Terra Indígena Araweté/ Igarapé 

Ipixuna - cuja população é composta pelos índios Araweté – e a TI Apyterewa, habitada pelos 

Parakanã.  
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se referirem aos demais grupos com os quais um determinado povo indígena 

estabelece contato. Em São Félix do Xingu, quem envolve são os índios, pelo 

menos espacialmente (Figura 35).  

 

Apesar de todo esse universo de povos distintos, vamos nos ater aqui somente 

aos Kayapó, em especial aos subgrupos que habitam a Terra Indígena de 

mesmo nome, sobretudo, pela proximidade das relações com São Félix, como já 

mencionamos. Além da TI Kayapó, os Mebêngôkre ocupam atualmente outras 

nove TIs, todas localizadas entre os estados do Pará e o Mato Grosso, num total 

de mais de 13 milhões hectares (Quadro 1). Entre elas, apenas a TI 

Kapotnhinore, ainda está em fase de identificação44. As demais já atingiram os 

estágios de registro e homologação, etapas finais do processo de demarcação de 

Terras Indígenas conduzido pela Fundação Nacional do Índio (Funai) e que 

garantem maior estabilidade aos habitantes da área. Ao todo, os Kayapó 

distribuídos pelas aldeias espalhadas entre os dois estados brasileiros somam 

mais de 8,6 mil índios (ISA, 2014). Desse total, uma população de cerca de 3,5 

mil índios vivem na Terra Indígena Kayapó, uma das mais extensas, ocupando 

3.284.005 hectares em partes dos municípios de São Félix do Xingu, Ourilândia 

do Norte, Cumaru do Norte e Bannach.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
44 A Terra Indígena Kapotnhinore é de reinvindicação dos subgrupos Metuktire e Mekrãgnoti 

(ISA, 2014). Seus dados não constam no quadro por não haver ainda informações disponíveis 

sobre sua área e população.  
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Terra Indígena 
Área oficial 
Ano de homologação e/ou 
registro - UF de localização 

Subgrupo Aldeia Ano de 

Origem 
(aldeia) 

População 
(Funasa, 2010) 

Las Casas 
21.344 ha./ 2009 - Pará 

Gorotire Las Casas 1996 337 

Kayapó 
3.284.005 ha./ 1991 - Pará 

  
  
  
  
  
  

Gorotire 1936 931 

Kikretum 1976 468 

Kokuedjã 1994 82 

Kriny 2003 159 

Apeiti 2009 50 

Turedjã 2010 211 

Kokraimoro 
  

Kokraimoro 1940 424 

Pukarãrãnkre 1999 178 

Kubenkranken 
  
  
  

Kubenkranken 1936 219 

A’Ukre 1979 384 

Moikarakô 1995 380 

Kawatire 2007 47 

Badjônkôre 
221.981 ha./ 2003 - Pará 

  Kanhãpare 1988 118 

Kararaô 
330.838 ha./ 1998 - Pará  

Kararaô Kararaô 1935 54 

Baú 
1.540.930 ha./ 2008 - Pará 

Mekrãgnoti Baú 1947 200 

Menkragnoti 
4.914.255 ha./ 1993 - Pará  

 
  
  
  
  
  

Pukany 1980 211 

Pungraiti 2010 39 

Kubenkókre 
(Mekrãgnoti) 

1983 759 

Kendjã 1999 197 

Omeikrankum 2007 56 

Koróróti 2007 78 

Kãkankuben 2007 122 

Capoto/Jarina 
634.915 ha./ 1991 - Mato Grosso 

Metuktire 
(Txucarramãe) 
  
  
  
  
  
  
  
  

Kremoro 
(Kapot) 

1989 547 

Metyktire 1989 276 

Piaraçu 1985 148 

Kenpó 2007 42 

Bytire 2008 49 

Kromare 2009 15 

Pykatãkwyry 2009 31 

Jatobá 2003 38 

Kretire 2009 18 

Xikrin do Cateté 
439.151 ha./ 1991 - Pará 

Xikrin 
  
  
  

Cateté 1953 625 

Djudjekô 1993 381 

Oodjã 2007 64 

Trincheira/ Bacajá 
1.650.939 ha./ 1996 - Pará 

  

Bacajá 1926 206 

Mrotidjã 2003 293 

Patkrô 1985 123 

Pykayaká 2006 81 

Pytakô 2010 45 

13.038.358 ha. TOTAL 8.686 

Quadro 1 - Terras Indígenas Mebêngôkre, subgrupos, aldeias e população 
Fonte: Adaptado de Turner et al., 2011, p. 446, com incorporação de dados do ISA, 2014.  
Não constam no quadro os Mebêngôkre residentes em aldeias de outras etnias (27 pessoas) e roças 

próximas às aldeias Kikretum e Gorotire (265 pessoas).  
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Autodenominados Mebêngôkre – cujo significado apresentado por Terence 

Turner (1992, p.311) é “[...] gente do espaço dentro da(s), ou entre a(s), água(s)” 

–, os atuais Kayapó fazem parte dos povos da família linguística Jê, sendo 

também conhecidos como Kayapó do Norte ou Setentrionais. Segundo Greg 

Urban (1992), os Jê se separaram de outras famílias integrantes do tronco 

Macro-Jê há cerca de três mil anos e têm, possivelmente, a região central do 

Brasil como ponto de origem. Dali, os Jê se subdividiram, avançando a norte e a 

sul e se distanciando das demais famílias do mesmo tronco, entre elas a Bororo, 

a Krenak e a Maxakali 45. Como grupo Jê setentrional independente, de acordo 

com Turner, os Mebêngôkre somam mais de 400 anos de existência, desde que 

se separaram dos Apinajé e Suyá, seus parentes mais próximos, entre os séculos 

XVI e XVII. Cerca de 100 anos antes dessa cisão, esse grupo ancestral formado 

pelos Kayapó, Apinajé e Suyá teria se desligado dos Timbira (Quadro 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Embora uma tentativa de reconstituição que reduza a diversidade das línguas a alguns 

agrupamentos seja simplificadora, a organização desses grupos em troncos e famílias 

linguísticas permite conhecer parte do complexo e ainda pouco explorado processo de ocupação 

do território brasileiro anterior ao contato ocidental. É a reconstrução cronológica dos grupos de 

falantes que permite levantar hipóteses sobre a distribuição espacial desses povos e as relações 

entre eles. Como relata Urban (1992) esses estudos indicam, por exemplo, que os dois principais 

troncos linguísticos conhecidos – o Macro Jê e o Tupi – têm como prováveis origens áreas de 

cabeceiras de importantes rios brasileiros no período de 4000-5000 a.C., com posterior ocupação 

das terras baixas, provavelmente, em 1000 a.C.. 
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Tronco Família Língua Dialeto(s) 
M

a
c

ro
-J

ê
 

Kamaká† Kamaká†   

Mongoyó† 

Menién† 

Kotoxó† 

Masakará† 

Maxakalí Maxakalí 

Kapoxó† Kumanaxó e Panháme† 

Monoxó†   

Makoní† 

Malali† 

Pataxó† 

Krenak Krenak Nhakrehé, Nakpié, Naknyanúk, Nakyapmã, Nyepnyep, Etwet, 
Minyãyirún, Yiporók, Pojitxá, Potén, Krekmú, Bakuén e Aranã 

Guerén†   

Purí† Purí† 

Koropó† 

Coroado† 

Karirí† Kipeá† 

Dzubukuá† 

Sabuyá† 

Kamuru† 

Yaté Yaté 

Karajá Karajá Karajá do Sul, Karajá do Norte, Javaé e Xambiwá 

Ofayé Ofayé   
  Bororo Bororo do Leste 

Bororo do Oeste† 

Umutina 

Otúke† 

Guató Guató 

Rikbaktsá Rikbaktsá 

Jê
 

Jê
 

d
o

 S
u
l 

Kaingáng Kaingang do Paraná, Kaingang Central, Kaingang do Sudoeste e 
Kaingang do Sudeste 

Xokléng  

Ingain† 

Jê
 

C
en

tr
al

 

Xavante 

Xerente 

Xakriabá* 

Akroá† 

Jê
  

N
o

rd
es

te
† Jaikó† 

Jê
 

d
o

 N
o

rt
e 

Panará  

Timbira Canela Romkokamekrã, Canela Apanyekrã, Gavião Piokobjé, Gavião 
Parakatejé, Krinkatí, Krahô e Krenjé 

Apinajé   

Suyá Tapayuna 

Kayapó Gorotire, Kararaô, Kokraimoro, Kubenkranken, Mekrãgnoti, Metuktire 
(Txukarramãe)  e Xikrin 

Quadro 2 - Tronco Macro-Jê 
Fonte: Adaptado de Rodrigues, 1999, p. 167-168. * Língua possivelmente extinta, segundo o autor.  

†Famílias, línguas e dialetos considerados extintos pelo autor à época da pesquisa.  
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Turner (1992) afirma ainda que existem evidências de que essa cisão entre os 

Kayapó e os demais povos de língua Jê tenha ocorrido na área entre os rios 

Araguaia e Tocantins, ao norte da Ilha do Bananal. Uma narrativa guardada 

pelos Mebêngôkre contemporâneos informa que seus ancestrais viviam como 

um só grupo até descobrirem uma árvore carregada de espigas de milho. Com a 

derrubada dessa árvore, eles passaram a dominar o cultivo do cereal, mas 

também começaram a falar línguas diferentes, dando origem a diversos grupos 

distintos. Relatos portugueses do século XIX, de fato, dão conta de vários povos 

Jê diferentes vivendo nessa região e, entre eles, um grande grupo, cuja 

designação “Nhyrykwaye” só encontra palavra semelhante entre as expressões 

usadas pelos atuais Kayapó. Esse conjunto de dados é o que leva Turner a 

sugerir que os Nhyrykwaye descritos pelos portugueses sejam, na realidade, os 

Mebêngôkre e “o espaço entre águas” indicado pelos Kayapó ao se referirem a 

si próprios, a porção de terra entre os rios Araguaia e Tocantins.   

 

A dificuldade enfrentada pela pesquisa histórica e geográfica em remontar o 

percurso de ocupação dos vários povos indígenas no território nacional ocorre, 

de acordo com Terence Turner, principalmente, pela imprecisão de boa parte 

das fontes dos séculos XVII e XVIII e também alguns documentos datados do 

XIX. Em muitas situações, o mesmo nome tribal é usado para designar grupos 

distintos; em outras, há a aplicação de vários nomes diferentes para um mesmo 

povo. No caso dos Kayapó, a grande confusão é dada pelo fato de que muitos 

povos nativos empregavam o termo de origem tupi – cujo significado literal é 

“como macaco” – ou variantes dele para se referirem a seus inimigos. Além 

disso, outro grupo Jê, de origem bastante distante dos atuais Kayapó, já havia 

recebido dos estudiosos essa mesma nomenclatura. São diversos os registros 

sobre esse grupo – também conhecido como Kayapó do Sul ou Meridionais – 
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considerado extinto até a revelação de que os índios Panará, contatados nos 

anos 1970, eram seus descendentes. Entretanto, grande parte desses estudos não 

apresenta a devida distinção entre os Kayapó do Norte e os do Sul.  

 

Apesar dessa dificuldade em reconstituir o processo de ocupação do território e 

as cisões mais remotas entre os grupos e subgrupos, a etno-história dos 

Mebêngôkre sugere que a grande aldeia ancestral que deu origem às atuais 

sociedades tenha começado a se subdividir na passagem do século XVIII para o 

XIX. Os primeiros a deixarem a aldeia primitiva foram os Porekru, ancestrais 

dos Kokorekre e Djorê – ambos extintos – e também dos Xikrin, que vivem 

atualmente às margens dos rios Cateté e Bacajá. No final do século XIX, já eram 

três grandes grupos, que juntos somavam mais de sete mil indivíduos. Além 

dos Porekru, havia os Goroti-Kumrex e os Irã'ãmranhre. Estes, também 

conhecidos como Pau d’Arco devido ao rio próximo à área onde se 

estabeleceram, chegaram a formar contingente de três mil pessoas, mas foram 

dados como extintos na década de 1940, após sucessivos ataques e a tentativa 

”civilizatória” fracassada da missão dominicana. Já os Goroti-Kumrex – 

identificados pelo mesmo nome dado à grande aldeia ancestral – são os 

ascendentes dos Mekrãgnoti e dos Gorotire, os dois grupos responsáveis pela 

origem das comunidades localizadas hoje entre o sudeste do Pará e o norte do 
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Mato Grosso, a partir de subdivisões datadas do início do século passado46 

(Verswijver, 2002; Vidal, 1977). 

 

O século XX foi marcado pela intensificação do processo de contato entre os 

Mebêngôkre e os demais integrantes da sociedade brasileira. Fatores 

decorrentes dessas aproximações somaram-se às motivações tradicionais para 

as subdivisões internas dos grupos – como a busca por terras com mais recursos 

necessários à sobrevivência –, alterando significativamente a dinâmica de 

reprodução dos Kayapó, conforme apresenta Turner et al. (2011). Antes das 

primeiras aproximações pacíficas, os ataques externos violentos produziram um 

acirramento dos conflitos entre os membros das comunidades. Na primeira 

metade dos anos 1900, as epidemias trazidas pelas frentes de expansão e os 

artigos industrializados que elas tinham em seu poder foram algumas das 

principais causas que levaram à fragmentação das comunidades em 

agrupamentos menores. Atribuindo a origem das doenças a feitiçarias, grupos 

rivais passaram a promover acusações mútuas, o que chegava, no limite, à 

formação de uma nova comunidade. A atração pelos bens de consumo 

encontrados com os ribeirinhos e seringueiros também dividiu a opinião dos 

chefes quanto à necessidade de deslocamento das aldeias para ter acesso a esses 

artigos, o que fez com que alguns membros optassem por deixar suas 

comunidades para dar origem a outras nucleações. 

                                                           
46 Vanessa Lea (1986), em sua pesquisa junto aos Metuktire, identifica como parte de uma 

“comunidade Kayapó” apenas os grupos formados pelos habitantes das aldeias descendentes 

dos Gorotire e dos Mekrãgnoti. Isso se deve ao fato de esses grupos compartilharem, à época do 

estudo, além da mesma língua, um acervo comum de nomes cerimoniais de extrema relevância 

social. Apesar da distância física entre as aldeias, eles se consideravam, segundo a autora, povos 

que tinham uma “identidade comum”, o que não ocorria em relação aos Xikrin, povo incluso 

entre os Kayapó pela literatura Jê, mas que já havia se separado dos demais grupos há mais 

tempo. Os Xikrin, embora estivessem mais próximos dos Kayapó cultural e linguisticamente 

que qualquer outro grupo Jê, acredita Lea, deveriam ser considerados uma sociedade distinta, 

devido a suas especificidades.  
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Os Gorotire foram os primeiros a aceitar a “pacificação”, ainda em 1937, um ano 

após terem sofrido cisão interna e dado origem aos Kubenkranken. Os demais 

grupos – inclusive os derivados dos Mekrãgnoti, que se direcionaram a oeste do 

Xingu – somente passaram por esse processo durante a década de 1950. Esse 

período de “pacificação”, promovido pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI), 

também causou algumas subdivisões devido à instalação de agências do 

governo junto às aldeias, fato que redimensionou o poder das lideranças 

tradicionais, antes responsáveis pela coesão dos grupos. Entretanto, somente a 

partir da década de 1980, quando os Mebêngôkre voltaram a aumentar seu 

contingente populacional, é que novas comunidades foram criadas com menor 

intervalo de tempo. Desde aquela década até o ano de 2010, surgiram ao menos 

31 novas aldeias, sendo que 18 delas foram instaladas a partir do ano 2000 

(Turner et al., 2011). Assim, se a reconstituição de cisões remotas é dificultada 

pela imprecisão de muitos dos dados, o trabalho de mapear as aldeias Kayapó 

no presente corre o risco de rapidamente deixar de representar a realidade, 

dada a intensidade de subdivisões recentes47 (Figura 36).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47 Como apresenta André Demarchi (2014), os mapas oficiais são geralmente ultrapassados, não 

conseguem acompanhar a dinâmica de segmentação própria aos Mebêngôkre e deixam de 

trazer algumas das aldeias originadas em período recente.  
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Na Terra Indígena Kayapó, estão os descendentes dos primeiros Gorotire, que 

até as primeiras décadas do século passado viviam em uma única aldeia. Dela 

nasceram as demais comunidades que formam o grupo Gorotire derivado de 

Goroti-Kumrex e que, como já foi dito, se separou dos Mekrãgnoti há cerca de 

100 anos. Não por acaso, a aldeia Gorotire ainda é hoje a mais populosa da 

região. Até a segunda metade dos anos 1970, existiam apenas outras três aldeias 

vinculadas ao grupo Gorotire: Kararaô, Kubenkranken e Kokraimoro. 

Juntamente com Gorotire, essas aldeias formam, atualmente, alguns dos 

subgrupos Kayapó e são responsáveis pela descendência das demais 

comunidades do grupo Gorotire na região (Figura 37). É importante destacar 

que o termo Gorotire, nesse caso, é empregado para designar tanto a aldeia 

Kayapó existente desde 1936, quanto o grupo nascido de Goroti-Kumrex e o 

subgrupo cujas cisões posteriores à década de 1970 originaram, entre outras, as 

aldeias Kikretum e Kriny (Figura 37). A partir desse momento, no entanto, 

chamaremos de Gorotire, exclusivamente, a antiga aldeia localizada às margens 

do Rio Fresco e responsável por alguns dos episódios mais importantes da 

trajetória da Terra Indígena Kayapó que veremos a seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





223 
 

4.1 A construção das diferenças  

 

Desde os primeiros contatos entre europeus e ameríndios, a construção da 

alteridade – incorporada à história oficial e à formação de uma identidade 

nacional – foi marcada pelo domínio do discurso colonizador. Seja nas 

expedições de cronistas nos séculos iniciais da conquista ou nas imagens dos 

pintores-viajantes que proliferaram durante o Império, um conjunto expressivo 

de descrições – textuais e pictóricas – contribuiu para a formulação de uma 

visão dominante sobre o lugar do ameríndio na sociedade brasileira, como 

destaca Maria Sylvia Porto Alegre (1994). Reproduzidas em exaustão no Brasil e 

fora dele, pela imprensa e nos trabalhos científicos, as cenas do cotidiano no 

Novo Mundo foram reconhecidas como documentos históricos praticamente 

inquestionáveis, principalmente, devido ao fascínio do registro iconográfico. 

Antecipando a fotografia, o desenho conferia ao relato etnográfico uma 

autoridade discursiva surpreendente, dado seu caráter sedutor e pretensamente 

testemunhal. 

 

Nesse conjunto de trabalhos, a dualidade entre o bom e o mau selvagem é um 

dos temas mais recorrentes. “Esboços, croquis e desenhos se conjugam para 

compor o mosaico vivo e ilustrado da extinção eminente desses seres ora 

‘decadentes’ e ‘grotescos’, ora ‘belos’ e ‘inocentes’” (Porto Alegre, 1994, p. 67, 

grifos da autora). Misturado a isso, estava a visão recorrente do nativo como 

extensão harmoniosa da natureza, influência do romantismo novecentista, 

pautado pela busca de um paraíso natural e de seus defensores. Munidos de 

arco e flecha, banhando-se em riachos e igarapés ou caçando animais pela mata, 

os índios das narrativas românticas são a síntese de um imaginário que 
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contrasta com a selvageria e a barbárie, ambos formadores do enredo que 

procurava explicar o nativo e sua relação com o meio.  

 

Questionadas posteriormente – sobretudo por conta da superação das teorias 

raciais a que estavam associadas e quanto às condições em que foram 

produzidas e reproduzidas48 –, essas narrativas tornadas oficiais não deixaram 

de ser reativadas em momentos diversos. Foram elas que permitiram, por 

exemplo, que os índios – mas também outros grupos sociais – fossem encarados 

como seres passivos e “presos” à natureza, aos quais Alfredo Wagner Berno de 

Almeida (2008) chamou de “sujeitos biologizados”. Assumindo condição 

inferior dentro do quadro geral cunhado pelo discurso oficial, esses “sujeitos 

biologizados” são todos aqueles que permanecem metaforicamente 

“amarrados” ao meio em que vivem, sendo considerados incapazes de agir por 

suas próprias forças. Metáforas geológicas e botânicas pulularam durante 

décadas para explicar esses seres, como observa o autor, indo do “índio ligeiro 

como as corredeiras” ou “perigoso como os animais selvagens” até o “sertanejo 

forte como uma rocha”.  

 

Esse grupo amplo de tipos sociais – considerados limitados por um esquema 

interpretativo que orientou as políticas públicas durante longo período de 

tempo – somente viu sua situação se alterar em meados da década de 1980, 

quando movimentos emergentes dos chamados “povos da floresta” começaram 

a ganhar voz. Embora na grande parte dos casos essas falas tenham sido 
                                                           
48 Como observa Porto Alegre (1994), no caso das pinturas dos viajantes do século XIX, estudos 

posteriores foram dedicados a discutir o valor documental e histórico das obras deixadas pelos 

viajantes, a partir de alguns pontos como: (1) o uso de modelos para o registro das imagens, 

sendo os mesmos adornados pelos próprios pintores para marcar as diferenças entre as etnias; 

(2) o fato de muitas imagens terem sido produzidas a partir da descrição de terceiros e não da 

observação direta e (3) a alteração dos desenhos originais no momento da reprodução 

litográfica nas editoras da Europa, com o objetivo de eliminar características capazes de causar a 

repulsão do público ou no intuito de romantizar as cenas retratadas.  
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incorporadas de modo burocrático pelos órgãos governamentais, foi somente 

nesse momento que os “sujeitos biologizados” se transformaram em “sujeitos 

sociais”, libertando-se do lugar comum e cristalizado de suas imagens na 

sociedade, como esclarece o autor.  

 

Neste processo de ruptura passam a ser os sujeitos da ação, 

separados radicalmente da natureza, e não mais aceitam ser 

entendidos como produto ou parte dela, não mais aceitam ser 

exibidos em jardins botânicos ou em exposições ao vivo de museus 

ou em zoológicos. Ao contrário passam a intervir nas políticas 

conservacionistas dos jardins botânicos, através de uma 

consciência ambiental aguda, passam a se impor às exposições de 

museus e centros culturais através de uma mobilização político-

organizativa que os torna uma questão da ordem do dia (Almeida, 

2008, p. 81-82). 

 

É importante destacar que o momento de biologização dos sujeitos coincide 

exatamente com o período em que dominou a leitura dicotômica dos pares 

natureza e cultura, que vê na separação do meio natural a condição da 

humanidade.  Embora Almeida não discuta essa questão, sua colocação é 

fundamental para elucidar as complicações dadas pela biologização desses 

grupos sociais diante desse paradigma dual, a partir do qual gradientes de 

humanidade maiores ou menores são atribuídos aos seres conforme o grau de 

aproximação com a natureza. Ou seja, se de início o discurso do bom selvagem 

– associado ao homem como extensão da natureza – pode parecer vantajoso em 

relação à narrativa que põe o índio como um ser degradado, a perspectiva 

apresentada por Almeida nos permite discutir o quão enganosa é a construção 

do homem aprisionado ao seu meio. Ela leva ainda a perceber que, mesmo 

questionada posteriormente, as imagens do mundo selvagem serviram para 

configurar a distinção entre a própria ciência e o reino dos mitos, distinguindo a 

racionalidade ocidental de uma suposta irracionalidade nativa, tomada como 

incapaz de edificar uma visão de mundo particular.  
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Antes da ruptura ocorrida nos anos 1980 apontada por Alfredo Wagner, a 

biologização desses sujeitos foi endossada pela literatura, pelos livros didáticos 

e pelos próprios órgãos oficiais. O autor chama a atenção, inclusive, para o 

modo como eles foram apresentados – e representados – pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), durante boa parte do século XX, na 

tentativa de compor um quadro geral dos tipos humanos brasileiros. Entre os 

anos 1930 e 1970, juntamente com o Conselho Nacional de Geografia (CNG), o 

IBGE publicou uma das séries mais populares de sua história, denominada 

Tipos e aspectos do Brasil. Em formato de pequenos textos ilustrados, a série teve 

início já no segundo ano de circulação da Revista Brasileira de Geografia, em 1939, 

na qual os artigos eram inseridos. Mais tarde, a coletânea de textos publicados 

passou também a ser organizada no formato de livros, sendo algumas das 

edições traduzidas para outras línguas, como o espanhol e o inglês. Cada um 

dos quadros, na revista do Instituto ou nos livros, ilustrava o modo como esses 

“sujeitos biologizados” interagiam com o meio: do jangadeiro nordestino ao 

vaqueiro de Marajó, passando pelo barraqueiro do São Francisco e o peão do 

Centro-Oeste. Em Tipos e aspectos do Brasil, os “sujeitos enraizados” – para usar 

aqui mais uma das metáforas que contribuem para essa biologização e que, de 

certo modo, ainda está presente nos dias atuais – constituíam parte de um 

conjunto de figuras típicas criadas pelo Estado e que pretendiam formar a 

consciência nacional de um povo. Como argumenta Almeida (2008), eram o 

símbolo oficial de uma identidade nacional que se pretendia cunhar.  

 

Tomando aqui uma das edições publicadas pelo IBGE e o CNG (1956), é 

possível estabelecer algumas considerações sobre o lugar social desses tipos no 

Brasil daquele tempo, em especial o do indígena. Organizada por regiões 
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geográficas, a publicação apresenta um mapa do Norte brasileiro e seus sujeitos 

típicos em que a figura do índio é ausente, fato curioso para uma das porções 

do país onde, pouco tempo depois, um mosaico de terras indígenas iria surgir 

pelas mãos dos órgãos oficiais e após lutas empenhadas pelos próprios nativos. 

Não fosse a contribuição das diversas etnias indígenas ali localizadas para a 

constituição cultural dos tipos que delas se originaram – perceptível pela 

descrição contida no texto e reconhecida pela publicação no modo de construir 

e no trato com o rio – o índio do Norte seria um fato, por completo, do passado. 

Aliás, em boa parte das descrições é assim que ele é apresentado, como um 

doador de caracteres étnicos e culturais indispensável para a região, mas não 

como um sujeito do presente. Essa ausência se deve, em grande parte, à opção 

pela teoria do caldeamento das raças, ainda em vigor àquele momento. 

Entretanto, é fato que, na tentativa de elaborar uma cultura nacional síntese de 

um cadinho de misturas, uns e outros foram integrados como componentes 

mais ou menos nobres da composição, até mesmo porque, no campo das ações, 

a assimetria de forças entre eles sempre foi uma realidade. Além disso, se os 

sujeitos biologizados já são, inevitavelmente, encarados sob a condição da 

passividade, sequer figurar entre eles parece indicar uma situação ainda mais 

crítica (Figuras 38, 39 e 40).  

 

Além da ausência do índio, chama atenção a forma como é apresentada a figura 

do caboclo amazônico, tipo altamente representativo do Norte, segundo a 

própria publicação. Conforme a descrição, esse sujeito “tirado ou procedente do 
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mato”49 – significado do termo em tupi – é o grande devedor do índio das 

várzeas, pois dos “[...] resquícios dos usos e costumes primitivos pauta o 

caboclo amazônico todas as formas e modos de sua atividade pelas 

contingências do meio físico, de que o rio e a floresta constituem a maior 

expressão” (IBGE; CNG, 1956, p. 9). O caboclo 

 

antes de tudo é um nômade. Preferencialmente é um coletor, um 

pescador ou um caçador. Uma vez ou outra, dedica-se à minguada 

cultura de subsistência, aproveitando ora uma nesga de terra limpa 

pelo fogo, ora certa porção do solo fértil das vazantes. Planta, 

então, aqui e ali um pouco de milho e de feijão, alguma batata, uns 

quantos legumes (IBGE; CNG, 1956, p. 7-8). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
49 Não há consenso na literatura quanto à etimologia da palavra caboclo. Como observa Lima 

(1999), existem, pelo menos, duas versões para a origem do termo. Uma delas é essa 

apresentada pelo IBGE, na qual “o que vem da floresta” deriva do tupi caa-boc. A outra, também 

do tupi, kari’boka, significa “filho do homem branco”. Considerando ambas especulativas, a 

autora argumenta, contudo, que a primeira é mais coerente, uma vez que o termo caboclo foi 

inicialmente usado como sinônimo de tapuio, palavra empregada pelos próprios índios para se 

referirem aos indivíduos de outros grupos e, posteriormente, utilizada para designar os 

indígenas assentados.   
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Se culturalmente o elemento indígena é o maior responsável por sua formação, 

as características fenotípicas são igualmente devedoras dos primeiros 

habitantes da região, seja entre o caboclo curiboca (nascido do casamento do 

branco com o índio), seja para o caboclo mameluco (fruto da mistura entre o 

branco e o curiboca). A “pigmentação epidérmica; a barba diluída; certa 

obliquidade dos olhos; sobriedade dos gestos” (IBGE; CNG, 1956, p. 8), enfim, 

tudo o assemelha ao índio nativo das terras baixas amazônicas. Desse modo, o 

caboclo definido pelos relatos do Instituto e pelos desenhos feitos a bico-de-

pena por Percy Lau – peruano radicado no Brasil responsável pelas ilustrações 

dos tipos catalogados pelo IBGE – é um misto de categoria racial e social, como 

lembra Lima (1999), recorrentemente acionado para a construção de uma 

relação desigual entre classes na Amazônia: uma branca, civilizada e superior e 

outra baixa, predominantemente dependente do mundo rural e cabocla, como 

já discutido aqui a partir da autora.  

 

Mas se a própria publicação do IBGE não se refere ao índio amazônico, qual a 

sua representação nas décadas recentes? A que temas eles estão associados? De 

que maneira suas histórias se juntam às histórias da região? Como já explicitado 

anteriormente, os índios foram e ainda são sujeitos sociais de grande 

importância em São Félix do Xingu – o recorte da Amazônia analisado neste 

trabalho – e em muitos casos o município paraense é associado aos povos 

indígenas que ali vivem. Com o objetivo de apreender essa realidade, este 

capítulo segue explorando a construção das diferenças entre índios e não-índios 

em São Félix do Xingu e faz isso, principalmente, a partir das falas dos 

entrevistados e das notícias sobre os grupos indígenas da região, com 

prioridade para os Mebêngôkre  que vivem na Terra Indígena Kayapó. Foram 

selecionadas, como já explicitado na Introdução deste trabalho, 99 reportagens 
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em diversos veículos da mídia local e nacional para análise. Essas reportagens 

foram associadas àquelas que, retiradas de Veja e Folha de São Paulo a partir da 

pesquisa das expressões “São Félix” e “São Félix do Xingu”, tinham como tema 

a relação entre o município e os grupos indígenas da região50. 

 

Temporalmente, este conjunto de notícias relacionadas aos Kayapó está 

concentrado principalmente na década de 1980. Isso ocorre, sobretudo, porque 

esse período foi identificado em uma primeira análise de um quadro mais geral 

de reportagens sobre o grupo como o momento no qual os Mebêngôkre 

conseguiram grande publicidade decorrente dos acordos estabelecidos entre 

eles e os não-índios que chegavam ao Sudeste Paraense. Foi também o 

momento no qual os Kayapó acirraram a luta pelo reconhecimento do domínio 

de suas terras, uma reivindicação que já vinha sendo feita desde os anos 1960. 

Em 1973, os principais líderes sobrevoaram a região e no ano seguinte a Funai 

definiu os limites da área, mas o decreto de criação da TI ficou trancado em 

Brasília durante quatro anos, causando irritação entre os índios. Em 1978, foi 

iniciada a demarcação, mas a empresa que ganhou a concorrência da Funai para 

o trabalho abriu falência e suspendeu as atividades. Esse imbróglio foi 

fundamental para a reativação da imagem guerreira dos Kayapó a partir da 

década de 1980. 

 

O recorte temporal aqui proposto não pretende ignorar que muitos dos 

problemas vividos pelos Kayapó a partir dos anos 1980 tenham simplesmente 

desaparecido de suas terras na atualidade. Embora o combate ao desmatamento 

tenha se intensificado e permitido a interrupção da exploração do mogno, o 

garimpo ainda é uma realidade nas áreas indígenas do Sudeste Paraense, como 

                                                           
50 Nesse caso, as reportagens extraídas de Veja e Folha de São Paulo trazem, além dos Kayapó que 

habitam a TI de mesmo nome, relatos sobre outros grupos indígenas.  
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continua a noticiar a imprensa nos anos recentes (Folha de São Paulo, 2006d) e a 

própria Funai (2010; 2012; 2014a), em seus relatórios sobre a desativação de 

pontos ilegais de extração mineral. Em São Félix, esse é um fato constantemente 

comentado, como aparece na fala de um dono de barranco que encontrei na 

travessia do Rio Fresco, à espera da balsa que o levaria até a região. Segundo 

ele, “o pior são os índios, que pedem uma porcentagem muito alta para 

permitir a retirada de ouro nas suas terras”. Ainda assim, ele garantia que nos 

barrancos que colocava seus homens trabalhando, “só se via o Toddy”, usando 

a marca do achocolatado em pó para fazer referência à cor da água após a 

extração mineral.  

 

Também não pretendemos com esse recorte apagar as ocorrências anteriores a 

ele. Elas são importantes, inclusive, para pontuar as origens dos contrastes, 

como ocorre na primeira reportagem encontrada em que os índios Kayapó – 

nesse caso, do subgrupo Xikrin – são citados juntamente com o município de 

São Félix nas páginas da Folha de São Paulo. A reportagem traça um paralelo 

entre a civilização presente nas cidades e a vida natural nas aldeias do Sudeste 

Paraense. Na descrição do jornalista,  

 

Marabá progride e apresenta-se, por isso, como cidade 

movimentada e civilizada, embora distante da capital. Entre esse 

município e o de São Félix do Xingu, nasceram e vivem felizes, 

numa aldeia de difícil acesso, os índios da tribo Xicri51, a 220 

quilômetros de Marabá em linha reta, por avião, e mesmo assim 

“teco-teco”, pois não há campo de pouso para aviões maiores na 

região (Folha de São Paulo, 1969, p. 9, grifo do autor). 

 

                                                           
51 Os termos relacionados aos Kayapó empregados nos textos extraídos da mídia impressa são 

grafados aqui como aparecem no original, mesmo quando adotada grafia diferente em outras 

partes deste trabalho, como ocorre, por exemplo, com o nome dos Xikrin.  Nesse caso, optou-se 

pela grafia mais usada entre os etnógrafos contemporâneos: Xikrin, e não Xicri, como aparece 

na matéria do jornal Folha de São Paulo.  
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Como em um quadro pitoresco, os Xikrin são sujeitos pacíficos que vivem de 

suas roças de mandioca, milho, batata doce, cará, arroz e feijão, bem como dos 

frutos nativos. Além disso, eles caçam e pescam graças ao trabalho de um 

missionário católico, com quem “[...] aprenderam a colher castanha-do-pará e a 

preparar peles silvestres, que são vendidas em Marabá e Belém” (Folha de São 

Paulo, 1969, p.9). O frei foi o responsável pela organização de uma espécie de 

cooperativa. Cada índio tinha sua conta, onde era creditada metade da soma 

referente ao seu trabalho. A outra metade era revertida para a compra de 

implementos, sementes e produtos necessários para a vida na aldeia que não 

eram produzidos pelos indígenas.  

 

Tanto no corpo do texto como nas legendas que acompanham as imagens é a 

intervenção do religioso que permite aos Xikrin uma nova realidade. Na 

legenda que descreve a cena de uma dança ritual, festa e trabalho são 

momentos distintos da vida cotidiana na aldeia, pois só após a “obrigação 

cumprida, os índios voltam à casa e dançam até que o sol desapareça” (Folha de 

São Paulo, 1969, p. 9). Na imagem de uma índia segurando um ouriço de 

castanha: “vive feliz no seu ambiente natural, e sorri ao futuro”; abaixo do 

mapa que localiza a aldeia amazônica: “nas selvas do Pará, os índios Xicris já 

alcançaram o estágio do cooperativismo”. Em tudo, é a ação do estrangeiro o 

que garante essa situação de paz descrita pelo repórter, na qual a vida segue 

ordenada pela racionalidade trazida pelo missionário. 

 

Após três anos de assistência do missionário, a tribo indígena dos 

Xicris já apresenta outro aspecto. São índios saudáveis e alegres, 

vivem a sua vida natural e já não pensam em ataques a brancos 

nem nas doenças que em outros tempos lhes eram transmitidas 

por adventícios gananciosos (Folha de São Paulo, 1969, p. 9, grifos 

nosso). 
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Assim, na mídia impressa analisada, essa paisagem pacífica só aparece como 

resultado da coincidência entre os interesses de índios e não-índios, como 

ocorre na edição de Veja (1982, p. 80) em que a Amazônia, como fronteira de 

possibilidades, deixa de ser “apenas um paraíso natural e começa incorporar-se 

ao Brasil”. Entre os casos citados pela reportagem especial, está o de Paulo 

Pedroza, um engenheiro agrônomo do Rio Grande do Norte, formado no 

interior paulista, que havia chegado a São Félix do Xingu, em 1977, para cuidar 

da Fazenda Rio Dourado, que já abrigava um rebanho de 20 mil cabeças de 

gado àquela época. De acordo com a publicação, esses “jovens desbravadores” 

aprendiam “no meio da selva” o que jamais uma faculdade poderia ensinar. 

Entre esses aprendizados, estava o exercício da diplomacia com os indígenas, já 

que os “ataques de onças – ao lado dos índios, [eram] uma constante dor de 

cabeça para os fazendeiros da região” (Veja, 1982, p. 102), e seus milhares de 

bois nelore pastando por entre os castanhais. Assim que iniciou os trabalhos em 

São Félix, o engenheiro  

 

viu-se instado a celebrar um tratado de paz com os índios gorotire, 

da nação caiapó, que há meses emitiam sinais de guerra. Pedroza 

foi à aldeia e ouviu a reinvindicação do cacique Canhoc: a tribo 

queria 5 500 hectares de terra a oeste do Rio Inhoquim, dentro dos 

limites da fazenda. A reinvindicação foi atendida, fez-se a paz e, no 

final deste mês, Canhoc estará entre os convidados de honra da 

festa de inauguração da escola do Rio Dourado (Veja, 1982, p. 102). 

 

A publicação põe em destaque que, apenas depois disso, o engenheiro 

“conseguiu tempo e tranquilidade” para os trabalhos na propriedade de 209 mil 

hectares, com aproximadamente 500 funcionários e 156 quilômetros de 

estradas.  

 

Esses acordos entre índios e não-índios vão fazer parte de toda a década de 

1980, quando os Kayapó, de fato, intensificaram o contato com os demais 
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grupos que haviam chegado nos anos recentes à região do Xingu e aos quais 

permitiram, em muitos casos, a exploração das terras que ocupavam. A esses 

acordos, somou-se também o acirramento da luta pelo domínio do território. 

Essa situação diante de uma Amazônia apresentada como fronteira de recursos 

foi amplamente publicizada pela imprensa ao longo de toda aquela década, 

ajudando na construção midiática da imagem guerreira dos Kayapó. Três fatos 

que contribuíram para isso foram selecionados aqui para uma análise mais 

detalhada. São eles: (1) o ataque à Fazenda Espadilha em 1980, (2) a tomada do 

garimpo de Cumaru em 1985, (3) e o 1º Encontro dos Povos Indígenas do 

Xingu, realizado em Altamira, em 1989 (Figura 41). 

 

De antemão, é preciso destacar que esses fatos foram escolhidos porque, além 

de representarem a trajetória dos Kayapó nesse período, são, pela própria 

imprensa, frequentemente associados. Foram selecionados ainda porque 

permitem observar outros eventos que gravitam em torno deles e que, não 

sendo menos importantes, servem também à formação da imagem dos Kayapó 

pela mídia. Entre esses eventos está, por exemplo, a abertura das aldeias aos 

bens industrializados e o uso da própria tecnologia informacional como meio 

de articulação entre os grupos Mebêngõkre e forma de tomar contato com as 

notícias sobre o seu próprio povo. Ao fim, os anos 1980 ficaram marcados pela 

extensão do modo de vida urbano ao cotidiano dos Kayapó. Carros, aviões, 

equipamentos eletrônicos e viagens nacionais e internacionais passaram a fazer 

parte da realidade vivida por boa parte dos membros das aldeias Mebêngôkre 

do Sudeste Paraense. Não por acaso, o jornal Correio Braziliense à época da 

exploração do mogno entre os Kubenkranken anunciou as benfeitorias que a 

extração da madeira havia levado à aldeia. A comunidade estava rapidamente 

trocando as casas de palha pela alvenaria. As residências dos três caciques já 
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estavam prontas, todas elas “[...] no melhor estilo urbano: 5 quartos, três 

banheiros com privada e ducha, azulejos e telhado de cerâmica” (Correio 

Braziliense, 1989, p.14). 

 

Todos esses bens alcançavam as aldeias Kayapó pelas mãos das empresas que 

exploravam a Terra Indígena ou dos próprios índios, sendo o Estado 

normalmente visto como ausente. Em 1994, por exemplo, o Ministério Público 

Federal moveu ação contra a União e a Funai, por permitir a exploração das 

reservas naturais dos Mebêngôkre. A Justiça Federal então expediu liminar 

para que garimpeiros, empresas mineradoras e madeireiras fossem 

imediatamente retirados da área (O Estado de São Paulo, 1994). A Funai 

afirmou que iria cumprir a decisão, mas que não tinha recursos suficientes para 

isso e que os índios não aceitariam facilmente a ordem vinda de Brasília sem 

uma contrapartida. Segundo o órgão indigenista, o governo federal não poderia 

assegurar o mesmo afluxo de recursos a que os Kayapó estavam acostumados e 

com o qual haviam adquirido os bens industrializados que dominavam as 

aldeias há mais de uma década (O Diário do Pará, 1994). 

 

Além dos três fatos escolhidos para a análise, também procuramos nos deter em 

um personagem especial para a história dos Kayapó e cuja memória em São 

Félix do Xingu ainda é muito viva: Tuto Pombo, o antigo cacique da aldeia 

Kikretum. Muitas vezes tratado de forma pitoresca e anedótica, o caso de 

Pombo é particularmente especial porque, na imprensa, Pombo é a síntese dos 

Kayapó como índios “aculturados”. Em algum grau, todos os Kayapó passaram 

a ser vistos como índios “consumistas” ou mesmo “capitalistas” a partir do 

momento que se mostraram interessados em lidar com atividades que 

originalmente não faziam parte de seus costumes, como o garimpo. Mas Pombo 
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foi, possivelmente, o ponto mais alto desse processo, a exacerbação das 

transformações ocorridas após o contato com o mundo dos brancos, a imagem 

de uma “cultura que se transformava” – como se os Kayapó tivessem sido 

sempre os mesmos e não pudessem escolher qualquer coisa diferente do que 

eram àquele momento. Com isso, não estamos querendo justificar a escolha de 

Pombo em entregar suas terras à exploração descontrolada dos recursos 

naturais. Queremos apenas mostrar como, na imprensa analisada, ou o índio é 

visto como passivo das ações externas – e, portanto, um “sujeito biologizado”, 

como nos apresenta Almeida (2008) – ou ele não é índio e transforma-se em 

mais um “branco capitalista”. 

 

Desse modo, é importante ressaltar que a análise dessas representações a partir 

dos veículos de comunicação não tem a intenção de fazer coro aos discursos 

muitas vezes colocados em prática pela própria mídia, nos quais os Kayapó 

“cada vez mais integrados à economia capitalista [...]”, como descreve O Globo 

(1987) em certa ocasião, são forçados pelo avanço do capital a abandonarem sua 

condição de índios. Ao contrário, reconhecemos a necessidade de compreender 

os índios como autores de suas próprias histórias, como pontua Manuela 

Carneiro da Cunha (2012, p. 24) e que muitos desses fatos só fazem sentido à 

luz da estrutura social Kayapó. Afinal, como diz a autora, “a percepção de uma 

política e de uma consciência histórica em que os índios são sujeitos e não 

apenas vítimas só é nova eventualmente para nós. Para os índios, ela parece ser 

costumeira”.  

 

Assim, entendemos os anos 1980 como marco dessa construção das diferenças, 

ou ainda, da reativação da imagem guerreira dos Kayapó, originada da luta 

pela terra principalmente e é esse período que pretendemos destacar a seguir a 
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partir desses três fatos importantes para a história dos Kayapó52 e de Tuto 

Pombo, o Mebêngôkre que talvez melhor tenha representado para a imprensa e 

os habitantes de São Félix e região a dualidade entre ser e não ser índio no 

Xingu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
52 Além dos três episódios aqui apresentados, é importante destacar a participação dos Kayapó 

nas discussões sobre a Constituição de 1988. Marco para a política indigenista, a Constituinte 

teve atuação efetiva do grupo, confirmando a década de 1980 como período de relevância para 

as relações entre os índios e os demais segmentos da sociedade brasileira.  
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4.1.1 O “massacre” em Espadilha e a reativação da imagem 

guerreira  

 

Um dos casos de maior repercussão no início dos anos 1980 foi o ataque 

promovido pelos índios da aldeia Gorotire à Fazenda Espadilha, nos limites da 

atual Terra Indígena Kayapó53. No dia 1º de setembro daquele ano, mais de 100 

guerreiros, comandados pelo cacique Kanhôk, fizeram uma expedição até a 

propriedade, a fim de averiguar a informação de que os fazendeiros da região 

estavam realizando queimadas na área reservada aos índios. Em junho, 

denúncias de invasão já teriam feito com que a Funai interditasse o local, mas os 

índios haviam sido informados de que as queimadas estavam sendo retomadas 

e que cerca de 1,8 mil homens se dirigiam à região para apoiar o trabalho dos 

fazendeiros. Chegando à Espadilha, um desentendimento entre os Kayapó e o 

capataz da fazenda deixou dois índios feridos a golpes de faca e machado. O 

fato levou à revolta dos demais guerreiros, que atacaram com bordunas e 

mataram homens, mulheres e crianças presentes na sede da propriedade. 

Ouvido pela imprensa, Kanhôk afirmou: “nós fomos lá para conversar, mas eles 

resolveram bater” (O Liberal, 1980a). 

 

Primeiro órgão de imprensa a chegar à Fazenda Espadilha, A Província do Pará 

narrou o fato com detalhes, apresentando as imagens dos corpos estendidos 

pela propriedade e sentenciando que “[...] os apetrechos de guerra dos Gorotire 

cruzados sobre a pista de pouso, eram o sinal de que a vingança ainda não tinha 

sido total” (A Província do Pará, 1980, p.11). Segundo a publicação, o receio de 

                                                           
53 Localizada a leste de São Félix do Xingu, a Fazenda Espadilha estava mais próxima da sede 

do atual município de Redenção, àquela época uma vila subordinada a Conceição do Araguaia. 

Com as subdivisões ocorridas posteriormente, a propriedade passou a fazer parte do município 

de Cumaru do Norte, no limite com Bannach. Cumaru (1991) e Bannach (1993) desmembraram-

se de Ourilândia do Norte (1989), que por sua vez originou-se de São Félix do Xingu. Para uma 

breve genealogia dos municípios do Sudeste Paraense, ver Capítulo 3. 
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um novo ataque dominava a fazenda, que permanecia “[...] sob os gritos e 

cânticos, vindos de longe, dos enfurecidos Gorotire como que anunciando seu 

desejo de permanecerem em pé de guerra” (A Província do Pará, 1980, p.11).  

 

O jornal de Belém deu destaque ainda ao drama dos sobreviventes. Geni 

Ferreira Alves, de 27 anos, perdeu o marido e duas filhas. No momento em que 

os Kayapó estiveram na fazenda, ela fazia uma visita à casa de outro colono da 

região e somente tomou conhecimento do que havia acontecido no caminho de 

volta, quando encontrou quatro de seus irmãos menores e a mãe, Delfina 

Ferreira. De acordo com a publicação, Delfina e as crianças teriam sido 

poupadas pelos Kayapó para servirem de mensageiras em outras fazendas 

quanto à possibilidade de novas invasões. O título da matéria, Geni e Delfina, 

fugindo às pressas do inferno, reproduz a classificação dada pela própria Delfina 

ao ataque: “nunca vi coisa tão horrível em minha vida, as crianças sendo 

massacradas e judiadas pelos índios. As mulheres gestantes sendo violadas e 

morrendo de tanto apanhar. Foi um verdadeiro inferno” (A Província do Pará, 

1980, p.10).  
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As informações sobre o ataque, bem como suas imagens, não se limitaram à 

imprensa local, multiplicando-se pelos noticiosos do país. Em alguns casos, a 

exposição dramática dos corpos das vítimas nas páginas de A Província do Pará 

se transformou na própria notícia entre os órgãos de imprensa do Sudeste, 

como ocorreu com o Jornal da Tarde54. Segundo a publicação de São Paulo, os 12 

mil exemplares daquele dia – a tiragem usual de A Província era de sete mil – 

esgotaram-se rapidamente nas bancas de Belém. As cenas haviam provocado 

choque e revolta na população da capital paraense e, nas proximidades de 

Espadilha, os fazendeiros queriam formar a própria milícia, contratando peões 

para a defesa. A cobertura do jornal belenense começou a preocupar os 

antropólogos quanto ao possível aumento do sentimento anti-indígena e foi, 

inclusive, levantada a hipótese de que outras pessoas poderiam ter chegado até 

a Fazenda e manipulado os corpos para simular um estupro das mulheres 

mortas pelos índios (Jornal da Tarde, 1980b).  

 

A revista Isto É repercutiu o caso, afirmando que, embora não estivessem 

concluídas as investigações55, certamente aquele fato iria “[...] afetar bastante as 

relações entre índios e brancos na Amazônia” (Isto É, 1980, p.26). Segundo a 

publicação, entretanto, o mais curioso é que aquilo havia ocorrido entre os 

Gorotire, grupo reconhecidamente amistoso em relação aos demais Kayapó, 

“famosos por sua valentia”. A revista fazia referência ao fato de que, há menos 

de um mês, 11 peões tinham sido mortos durante um conflito com os Kayapó 

Txucarramãe do Alto Xingu – notícia também associada às mortes em 

Espadilha por outros veículos (O Estado de São Paulo, 1980a; Folha de São 

Paulo, 1980b).  

                                                           
54 Publicação do Grupo Estado, o Jornal da Tarde foi extinto em 2012. 
55 Como o caso ainda estava em andamento, muitos dos dados apresentados pela imprensa são 

incompletos e/ ou contraditórios. O número de mortos, principalmente, é um dos dados de 

maior imprecisão, variando entre 16 e 23, dependendo da publicação.  
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Segundo Veja (1980b, p. 65), havia sido instalada “uma guerra na selva” e a 

reprodução da fala de Raoni Metuktire, cacique Txucarramãe, servia como 

aviso aos brancos: “agora, quem invadir terra de índio morre” (Veja, 1980b, p. 

66). Os antropólogos ouvidos por Veja denunciavam a inabilidade da Funai em 

tratar a questão indígena, uma vez que especialistas estavam sendo substituídos 

por militares. Não por acaso, além dos dois pontos envolvendo os Kayapó do 

Pará e do Mato Grosso56, outros focos de conflito se espalhavam por todo o país 

– com privilégio para a Amazônia. Os acontecimentos entre os Gorotire e os 

Txucarramãe não eram, pois, fatos isolados, mas reflexos de uma questão maior 

envolvendo o avanço da fronteira e a morosa demarcação das Terras Indígenas. 

 

No caso dos Kayapó do Sudeste Paraense, em específico, as ameaças vinham de 

praticamente todos os lados da área reservada e representavam graus variados 

de poder. Ao norte, o Projeto Tucumã havia atraído não só os colonos do Sul do 

país – alvo inicial do empreendimento da Construtora Andrade Gutierrez –, 

mas também um grande contingente de aventureiros em busca do 

enriquecimento rápido prometido pela mineração. O próprio Estado e seus 

projetos de assentamento também constituíam uma ameaça aos índios, como 

um loteamento do Iterpa, localizado a oeste da área. Ao sul, as fazendas se 

proliferavam e, além de pequenos posseiros, os índios agora enfrentavam 

grandes grupos do Sudeste – entre eles o Bradesco e a Volkswagen – ocupando 

terras na região.  

 

                                                           
56 O Globo (1980a) trouxe o caso de alguns fazendeiros que ameaçavam invadir a aldeia, caso a 

Funai não impedisse “novos massacres”, já que eles tinham a certidão negativa liberada pelo 

órgão indigenista, atestando a inexistência de índios na área e autorizando a instalação das 

fazendas.  
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Os Kayapó aguardavam de forma pacífica a demarcação das suas terras desde o 

início dos anos 1970, mas o cerco à área teria levado o grupo a alterar suas 

estratégias. Um funcionário da Funai informou à imprensa que, até então, os 

índios depositavam sobre o órgão a responsabilidade de resolver o caso. 

Entretanto, estavam cada vez mais próximos dos meios de comunicação e 

notaram que a publicidade decorrente das mortes talvez pudesse ajudá-los a 

acelerar o processo de demarcação da área. Além disso, às histórias contadas 

pelos mais velhos sobre o conflito entre índios e não-índios no passado, agora 

se somavam às notícias transmitidas pelos aparelhos de rádio presentes nas 

aldeias e, certamente, os Gorotire tomaram conhecimento quase instantâneo do 

ocorrido entre os Txucarramãe dias antes (Jornal da Tarde, 1980b; O Estado de 

São Paulo, 1980b). 

 

O “massacre de Espadilha” – como ficou conhecido o caso pela imprensa (O 

Globo, 1980a; Jornal da Tarde, 1980b; O Estado de São Paulo, 1980a) – não foi o 

único conflito envolvendo a área reservada aos Kayapó no Sudeste Paraense. 

Habitantes de outras aldeias também travaram embates pela defesa da terra, 

cada vez mais ameaçada por posseiros, fazendeiros, madeireiros e garimpeiros. 

Com o decorrer dos anos, a situação ficava cada vez mais tensa, devido ao 

avanço da fronteira e a demora em concluir a demarcação da terra dos Kayapó. 

Em novembro de 1984, um grupo de 30 guerreiros da Kubenkranken ocupou a 

serraria de uma fazenda no limite sul da área indígena, apreendendo alguns 

bens e expulsando seus funcionários. Eles exigiam a demarcação imediata da 

terra dos Kayapó e também o acréscimo de uma porção considerada sagrada 

por ter abrigado a aldeia ancestral do grupo, ao norte do Rio Trairão, afluente 

do Xingu, nos limites de São Félix (Cedi,1986). Ao final daquele mesmo mês, os 

Kayapó da Kokraimoro também fizeram reféns 17 garimpeiros encontrados à 
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margem do Rio Trairão. O fato ocorreu enquanto as lideranças das aldeias 

Kayapó se reuniam em Belém com o presidente da Funai, Nelson Marabuto. Os 

garimpeiros só foram libertados após o retorno dos caciques e, na reunião, ficou 

acordado que a área pleiteada seria incorporada ao território dos Kayapó (O 

Liberal, 1984b; 1984c). 

 

Mas a demarcação da terra prometida aos Kayapó não se realizou de imediato 

e, no início de 1985, o delegado regional da Funai, Salomão Santos, denunciou 

licitação realizada pelo Iterpa para a venda dos lotes do Projeto Integrado 

Trairão, que se sobrepunha, em parte, à área que os índios pretendiam 

incorporar. A licitação tinha como objetivo principal levar até a região novos 

fazendeiros, mas também serviria para regularizar a situação fundiária de 

fazendas já instaladas. Usando como argumento um memorial descritivo 

elaborado pela Funai em 1978 – no qual a área reservada tinha pouco mais de 

2,7 milhões de hectares –, o Iterpa negava a sobreposição dos loteamentos ao 

território dos índios. De fato, se considerado o memorial de 1978, não ocorria 

sobreposição, mas em 1980, a Funai já havia solicitado relatório para correção 

desses limites. O documento relatou a existência de três fazendas na região 

pleiteada pelos índios e sugeria que a área fosse incorporada pelos Kayapó, por 

se tratar de local sagrado para o grupo, além de conter reservas de alimentos 

importantes para sua sobrevivência física. Guardado por vários anos, o relatório 

apenas foi retomado ao final de 1984, quando os conflitos se acirravam. A essa 

altura, já eram mais de 20 fazendas e serrarias instaladas nas terras que haviam 

abrigado os ancestrais dos Kayapó (Cedi, 1986).  

 

Os índios não recuaram e em março de 1985 se reuniram com técnicos da Funai 

e do Iterpa para reivindicar mais uma vez a área de perambulação de seus 
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antepassados. Havia ficado decidido que até 20 de abril eles teriam a questão 

solucionada. Entretanto, nesse intervalo, outro fato de grande destaque 

envolvendo mais uma vez os Mebêngôkre da aldeia Gorotire ganhou as 

páginas da imprensa: a tomada do garimpo de Maria Bonita, uma das áreas de 

extração de ouro vinculadas a um projeto do governo federal nas terras dos 

Kayapó. Esse evento se somaria ao ocorrido na Fazenda Espadilha para a 

reafirmação da imagem guerreira dos Kayapó, que continuou a ser 

constantemente retomada entre os veículos de comunicação.  

 

4.1.2 A conquista de Maria Bonita  

 

Maria Bonita fazia parte do Projeto Cumaru, de responsabilidade do governo 

federal, e era apenas um dos três garimpos existentes nas proximidades da 

aldeia Gorotire – os outros dois eram os garimpos de Tarzan e Cumaru do Sul, 

ou Cumaruzinho. Os índios conviviam já havia algum tempo com a atividade 

de garimpagem em suas terras, mas os demais conflitos envolvendo o território 

dos Kayapó, a insatisfação com a quantia recebida pela extração mineral e, no 

limite, a interrupção do pagamento por parte da Caixa Econômica Federal 

acabaram provocando uma reviravolta no acordo que eles tinham estabelecido 

anteriormente. Assim, em 1º de abril de 1985, cerca de 200 guerreiros, 

comandados mais uma vez pelo cacique Kanhôk – acompanhado também dos 

caciques Totoí e Utê –, ocuparam o campo de pouso de Maria Bonita, passando 

a controlar o fluxo de pessoas, mercadorias e, claro, do próprio ouro extraído57. 

 

                                                           
57 Até aquele momento, os garimpos de Cumaru tinham acesso bastante difícil por terra. As 

poucas picadas eram protegidas pelas elevações geográficas, forçando o uso de aviões para a 

entrada e saída da região. 
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Essas reservas de ouro haviam sido descobertas na região da Serra de Gradaús, 

próximo à área indígena, ainda na década de 1970, pelo Departamento Nacional 

de Produção Mineral (DNPM). Empresas mineradoras apressaram-se em 

conseguir o direito de exploração, mas a notícia se espalhou rapidamente e os 

garimpeiros acabaram chegando primeiro ao local. A cerca de 90 quilômetros 

de Redenção, pela PA-150, eles invadiram a Fazenda Cumaru e iniciaram a 

lavra manual em 1980. Como os depósitos de ouro estavam dispersos pela 

região, não demoraram muito para atingir a terra dos Kayapó e começar um 

dos capítulos mais controversos da relação entre os índios e os recursos 

minerais no Sudeste Paraense (Cedi, 1984).  

 

Inicialmente, a tensão entre garimpeiros e índios era dada pelos boatos de 

possíveis ataques por parte de ambas as partes.  De acordo com os garimpeiros, 

desde a confirmação de que as lavras haviam atingido a área indígena, eles não 

conseguiam trabalhar como antes e a qualquer barulho diferente todos 

deixavam a atividade temendo se tratar dos Kayapó. Já do outro lado, 

avistando da aldeia a serra onde ocorria a exploração do ouro, os Kayapó 

conviviam com informações de que os garimpeiros preparavam um ataque a 

qualquer momento (O Liberal, 1980c). Os pilotos que sobrevoavam a região a 

caminho do garimpo – eram pelo menos 30 voos diários a essa época – 

causavam pânico entre os Gorotire, fazendo com que praticamente todos os 

índios saíssem em disparada pela mata. Temia-se que o caso se agravasse com a 

chegada da coleta das castanhas, pois nessa época os Kayapó estavam 

acostumados a longas peregrinações pela floresta e o contato com os 

garimpeiros poderia provocar algum tipo de conflito (O Globo, 1980c), talvez, 

“uma das maiores tragédias da história” (Jornal do Brasil, 1980).  
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O cacique Kanhôk chegou a pedir ao presidente da Funai que ensinasse os 

índios a garimpar e retirasse os brancos da terra dos Kayapó. Eles queriam 

alternar a coleta da castanha com a extração do ouro, já que esta atividade só 

era possível na seca e aquela era própria do período chuvoso58 (O Globo, 1980c). 

A Funai pretendia, de fato, retirar os garimpeiros da área, mas entregar o 

controle da extração a empresas estatais. No entanto, a alternativa encontrada 

pelo governo federal foi a instalação, em março de 1981, de um sistema de 

controle semelhante ao que ocorria em Serra Pelada, com a manutenção dos 

garimpeiros nas catas e a chegada de diversos órgãos para abastecimento, 

segurança, atendimento de saúde, comunicações e, principalmente, o 

monopólio da compra do ouro – atividade exercida pela Caixa Econômica 

Federal. Estava criado o Projeto Cumaru, parte dele avançando sobre a terra 

dos Kayapó (Cedi, 1984).  

 

Com o controle do governo federal sobre a extração do ouro, os Kayapó não 

passaram a garimpar em sua própria terra, mas firmaram convênio com a 

Caixa, recebendo parte do valor arrecadado. Entretanto, não demorou muito 

para os índios sentirem os efeitos da garimpagem. Em agosto daquele mesmo 

ano, eles já enfrentavam problemas decorrentes da poluição das águas 

próximas ao garimpo, o que começava a preocupar algumas lideranças. O 

mercúrio utilizado no processo de lavagem do ouro pelos mais de 25 mil 

garimpeiros instalados nas cabeceiras do Rio da Ponte havia aumentado o 

número de doentes entre os Gorotire e a pesca era uma atividade cada vez 

menos frequente nas águas lamacentas que já atingiam o Rio Fresco (O Liberal, 

1981).  

                                                           
58 Devido às condições geográficas, o garimpo de Cumaru era, particularmente, uma atividade 

sazonal, com população bastante flutuante, uma vez que a maioria retornava aos pontos de 

origem durante as chuvas, período compreendido na região entre os meses de dezembro e 

março (Cedi, 1984).  
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Mais tarde, o Projeto Cumaru também causou desentendimentos internos ao 

governo, que levaram o delegado regional da Funai, Paulo César Abreu, a 

deixar o cargo em 1983. Ele não concordava com a atividade, enquanto o 

ministro das Minas e Energia, Cesar Cals, pretendia não só manter a 

garimpagem em Cumaru, como transferir para a área parte dos 40 mil 

garimpeiros de Serra Pelada (O Estado de São Paulo, 1983a; Folha de São Paulo, 

1984c). Entre os índios, começavam também a aumentar os sinais claros de 

insatisfação, principalmente, quanto ao valor recebido pela atividade: 1% sobre 

o valor do Imposto Único sobre Minerais (IUM), ou seja, apenas 0,1% de toda a 

extração mineral59. Em 1984, os Kayapó já haviam demonstrado que estavam 

dispostos a desativar os garimpos localizados em suas terras caso os 

garimpeiros não aceitassem acrescentar ao IUM mais 10% do total produzido 

(O Liberal, 1984a).  

 

Em março de 1985, após o término do convênio que garantia o repasse aos 

Kayapó, a Caixa Econômica Federal suspendeu os pagamentos. Em abril do 

mesmo ano, os guerreiros já estavam em Maria Bonita, iniciando um tenso 

período de negociações, repercutindo em boa parte da região e envolvendo até 

mesmo o então presidente do Brasil, José Sarney. Segundo O Liberal (1985i), a 

tomada do campo de pouso do garimpo Maria Bonita ocorreu sem reações dos 

trabalhadores, mas os índios exigiam a presença da Funai, do DNPM e da 

imprensa. Temendo que o fato pudesse desencadear um desastre, Salomão 

                                                           
59 O Imposto Único sobre Minerais (IUM) vigorou até 1988, com alíquotas que variavam entre 

1% e 15% conforme o mineral extraído e o destino dado a ele. Com a promulgação da 

Constituição Federal naquele ano, o IUM foi extinto, passando a mineração a ser tributada, 

principalmente, pelo Imposto sobre Operações Relativas à Circulação de Mercadorias e 

Prestação de Serviços de Transporte Interestadual e Intermunicipal e Comunicação (ICMS). 

Atualmente também é garantida a participação de estados e municípios a partir da 

Compensação Financeira pela Exploração de Recursos Minerais (CFEM). 
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Santos, delegado regional da Funai à época, tratou de ir até a aldeia já no dia 

seguinte à tomada da pista pelos guerreiros. Os índios se dividiam entre a saída 

imediata dos garimpeiros e a permanência das atividades, mas com aumento do 

percentual pago sobre a retirada do ouro. As duas frentes eram unânimes, 

contudo, ao exigir a demarcação de suas terras, processo que se arrastava há um 

longo tempo (O Liberal, 1985k). 

 

Com a interdição da pista, a capacidade de atendimento do posto de saúde 

havia rapidamente chegado ao limite e ainda muitos homens, temendo ataques, 

permaneciam enfermos em suas barracas.  Após a primeira negociação com a 

Funai, alguns aviões foram liberados para decolarem rumo ao hospital de 

Redenção, transportando dezenas de garimpeiros atacados pela malária. (O 

Liberal, 1985k). Entretanto, o delegado regional do órgão declarava à imprensa 

que não estava afastada a possibilidade de um confronto (O Globo, 1985b). Nos 

jornais, o fato passou a ser constantemente associado ao ataque de 1980, 

ocorrido na Fazenda Espadilha, acontecimento que parece ter realmente 

provocado forte impacto na imagem dos Kayapó, em especial dos habitantes de 

Gorotire, já que, agora, esta era considerada uma aldeia “[...] bastante agressiva, 

com uma grande tradição guerreira” (Correio Braziliense, 1985b). 

 

A interdição de Cumaru fez com que o presidente da Funai, Nelson Marabuto, 

fosse até os Gorotire logo em seguida à visita de Santos. Acompanhado do chefe 

de gabinete da Funai, Marcos Terena, e do diretor do Parque do Xingu, 

Megaron Txucarramãe, Marabuto acabou provocando constrangimento interno 

ao próprio Estado por ter impedido o representante do DNPM de dialogar com 

os caciques da aldeia. Segundo O Liberal (1985a), o presidente da Funai teria 

considerado o coordenador do Projeto Cumaru, José Moura Villas Boas, “abaixo 
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de sua expectativa” para as negociações. O fato foi comentado pelo diretor 

regional do Departamento, Élcio Campos, que aproveitou a ocasião para criticar 

as ações da Funai e a política indigenista de modo mais amplo. Para ele, aquela 

era uma região “subdesenvolvida”, que poderia ajudar toda a sociedade 

brasileira a se desenvolver. Um trecho da fala de Campos, extraído da 

imprensa, mostra algumas das divergências internas ao Estado quanto ao caso 

de Cumaru e dos índios em geral: 

 

[...] entendo que o presidente da Funai, ao dizer que o DNPM só 

tem em mente o desenvolvimento sem respeitar a comunidade 

indígena, foi um tanto radical. Não se pode ocupar uma área com 

uma densidade à base de um índio por dez mil hectares, por 

exemplo. Se constatada uma riqueza daquelas dentro da reserva, 

temos que buscar pontos de entendimento para que estas riquezas 

não fiquem deitadas em berços explêndidos [sic] [...] (O Liberal, 

1985a). 

 

Após a reunião com o presidente da Funai, os índios decidiram manter 

interditado o campo de pouso, exigindo negociar com o  DNPM e a Caixa 

Econômica Federal os repasses atrasados referentes à extração mineral (Correio 

Braziliense, 1985c). Com a negociação, os valores foram pagos, mas ao 

descobrirem que não haviam sido corrigidos, os Gorotire decidiram pelo fim da 

mineração. Em 8 de abril, o presidente da Funai anunciou que não haveria mais 

exploração de ouro nos três garimpos do Projeto Cumaru localizados na área 

reservada aos índios. A Caixa iria desativar a comercialização e retirar seus 

funcionários. Com a ajuda da Força Aérea Brasileira, os garimpeiros também 

seriam removidos para outras catas ainda em atividade e fora da área indígena. 

Faltava negociar a retirada dos equipamentos de extração do ouro (O Globo, 

1985a). 
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O garimpo de Maria Bonita foi logo evacuado, mas os donos dos barrancos não 

ficaram satisfeitos com a situação. Eles alegavam ter entrado na área com a 

permissão do DNPM e, por isso, pleiteavam um prazo maior – de, pelo menos, 

um ano – para que o equipamento fosse retirado (O Liberal, 1985m, p. 5). 

Apoiados pelo deputado federal pelo Pará Sebastião Rodrigues de Moura – 

mais conhecido como Major Curió –, alguns donos de barranco estiveram em 

Brasília reclamando indenização do governo pelos prejuízos que estavam 

sofrendo e pedindo o afastamento de Nelson Marabuto da presidência da 

Funai. Curió acusava a Funai de manipular os índios, com quem os garimpeiros 

conviviam pacificamente já há cinco anos. De acordo com os garimpeiros, o 

próprio ataque à Maria Bonita teria sido estimulado pelo órgão, já que, no dia 

da tomada da pista de pouso, um dos delegados da Funai teria se juntado ao 

grupo, pintando o corpo para a guerra “como se fosse um Gorotire” (Jornal de 

Brasília. 1985b).  

 

Além disso, trecho do documento entregue ao Ministério das Minas e Energia 

publicado pela imprensa afirmava que “a invasão provocou o mais alto volume 

de desemprego em massa no País, afetando direta ou indiretamente cerca de 

200 mil pessoas, destroçando a economia da região e instalando perigoso clima 

de tensão social” (Jornal de Brasília, 1985b). O ministro das Minas e Energia, 

Aureliano Chaves, determinou um estudo completo sobre a situação do 

garimpo Maria Bonita para um posterior encontro com o Ministério do Interior 

(Diário Popular, 1985), que reconheceu que os garimpeiros estavam legalmente 

autorizados para atuarem na área e propunha designar uma comissão para 

negociar a reabertura do garimpo com as lideranças indígenas (O Liberal, 

1985m, p. 5). 
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Enquanto isso, as notícias sobre os milhares de homens que haviam sido 

removidos dos garimpos localizados na área indígena se multiplicavam pelos 

jornais. Muitos deles não conseguiram ser absorvidos pelas outras catas ainda 

em atividade e foram levados para Redenção, cidade mais próxima de Maria 

Bonita, embora o garimpo estivesse localizado nos limites do município de São 

Félix do Xingu àquela época60. Àquele momento o prefeito de Redenção, 

Arcelide Veronezze, já havia recorrido ao governador Jader Barbalho, que teria 

prometido intervir junto aos órgãos federais em benefício dos garimpeiros (O 

Globo, 1985d) e passou a enviar ao município aviões com médicos, 

medicamentos e alimentos (O Liberal, 1985m, p. 5). Veronezze deu declarações 

à imprensa de que todos os problemas decorrentes do garimpo localizado no 

município vizinho estavam sendo enfrentados por Redenção (O Liberal, 1985g). 

Os hospitais não tinham mais condições de receber doentes, as escolas estavam 

sendo ocupadas por garimpeiros enfermos e saques ao comércio 

transformaram-se em rotina (O Liberal, 1985c). Em uma ocasião, os garimpeiros 

ameaçaram depredar o aeroporto local, exigindo urgência nas negociações. A 

cidade abrigava temporariamente mais de dois mil homens vindos de Cumaru, 

além dos cerca de mil garimpeiros que ali já moravam (O Liberal, 1985l). 

 

Em Brasília, lideranças Kayapó, representantes dos garimpeiros e dos governos 

estadual e federal se revezavam em uma série de reuniões com o objetivo de 

resolver o impasse. Paulinho Payakã – que a essa altura já havia se tornado o 

porta-voz dos Gorotire, servindo também de tradutor para os caciques na 

maioria das reuniões – anunciou que os Kayapó estavam decididos a negociar a 

garimpagem em suas terras somente após a conclusão do processo de 

demarcação. Antes disso, não haveria garimpo e a retirada das máquinas 

                                                           
60 Atualmente, a área faz parte do município de Cumaru do Norte. Ver genealogia dos 

municípios do Sudeste Paraense no capítulo anterior. 
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apreendidas estava sujeita ao pagamento de Cr$ 6,9 bilhões. O valor seria uma 

espécie de indenização para compensar os danos causados pela extração do 

ouro. Payakã afirmou que eles poderiam não saber ao certo quanto o garimpo já 

havia rendido aos brancos, mas que, certamente, essa quantia exigida como 

indenização não traria prejuízo aos garimpeiros61 (O Liberal, 1985f).  

 

A decisão tomada pelos Kayapó não agradava aos garimpeiros, nem mesmo ao 

DNPM e ao Ministério do Interior, que queriam o retorno imediato das 

atividades nas lavras. O coordenador do Projeto Cumaru, José Moura Villas 

Boas, argumentou que o fechamento de Maria Bonita estava trazendo 

“problemas materiais e sociais” para os garimpeiros e que os prejuízos, nos 16 

dias de paralisação, já atingiam os Cr$ 4,5 milhões (Jornal de Brasília, 1985c). 

Alguns dos homens instalados em Redenção, inconformados com a demora no 

desenrolar dos fatos em Brasília, ameaçaram entrar em choque com os Gorotire 

e chegaram, inclusive, a retornar ao garimpo, sendo detidos pelos índios que 

faziam a guarda do local e entregues à Polícia Federal (O Estado de São Paulo, 

1985).  

 

Às vésperas do Dia do Índio, após mais uma conturbada reunião em Brasília, 

índios e garimpeiros reafirmaram diante dos jornais que estavam dispostos ao 

conflito violento, caso fosse necessário62. Os garimpeiros estabeleceram um 

                                                           
61 A produção estava estimada em Cr$ 9 bilhões mensais, mas o baixo volume comprado pela 

Caixa Econômica Federal no mês anterior à paralisação dava indícios de que grande quantidade 

de ouro estava sendo desviada. Sabia-se que, em parte, as chuvas eram responsáveis pela 

redução na extração. Contudo, em Maria Bonita, existiam 789 máquinas do tipo “chupadeira”, 

que para serem lucrativas deveriam extrair, cada uma, cerca de um quilo de ouro por mês. Na 

última compra realizada pela Caixa, foram recebidos dos garimpeiros apenas 150 quilos do 

mineral (O Liberal, 1985f). 
62 Após esta reunião, o presidente da Funai, Nelson Marabuto, pediu demissão do cargo. Para 

seu lugar foi nomeado o ex-diretor do Incra, Ayrton Carneiro, que não chegou a tomar posse, 

devido a protestos comandados pelos funcionários do órgão e os próprios índios.  
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prazo para que o Ministério do Interior resolvesse a situação. Se até o dia 23 

daquele mês eles não pudessem retornar ao trabalho, não se responsabilizariam 

pelo que poderia acontecer em Redenção, onde estavam alojados em barracos 

improvisados no antigo aeroporto da cidade. Os embates que já estavam 

acontecendo em represália ao fechamento de Maria Bonita poderiam aumentar, 

como deixava claro a fala de um dos homens instalados em Redenção, ao se 

referir à caminhonete de um comerciante incendiada e deixada “como troféu” 

nas proximidades dos barracões: “era um aviso para mostrar que estamos 

dispostos a qualquer coisa” (O Liberal, 1985d, p. 14).  
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Payakã saiu da reunião com o objetivo de percorrer as outras aldeias da área 

reservada aos índios, relatando o que havia presenciado em Brasília. No 

entanto, já adiantava à imprensa que provavelmente os Kayapó não 

concordariam com a proposta de permitir o funcionamento do garimpo antes 

da demarcação do território e que seu povo também estava preparado para o 

conflito, com a vantagem de conhecerem muito melhor a mata que os brancos: 

“[...] no momento, índio não sabe o que é medo. Branco pensa que é grande. 

Índio também é. Branco pensa que só ele é forte. Índio também é. Índio também 

é homem e não vamos ficar com medo de brigar” (O Liberal, 1985d, p. 14). Dias 

antes, Daniel Coxini – diretor do Parque Nacional do Araguaia, que havia 

declarado apoio aos Kayapó e ido à Brasília participar das reuniões – já tinha 

apresentado também outra “arma” usada pelos índios diante das negociações: 

“os garimpeiros estão armados, mas temos rádios para comunicar com outras 

aldeias, delegacias da Funai e Brasília. Podemos chamar índios de todos os 

lugares. Eles vão de caminhão ou a pé” (Correio Braziliense, 1985a). 

 

A morte de Tancredo Neves, em 21 de abril de 1985, fez com que os garimpeiros 

prorrogassem o prazo dado por eles ao Ministério do Interior para a resolução 

do caso. Mas os jornais permaneciam na cobertura dos acontecimentos em 

Redenção e no aguardo do que poderia acontecer, caso a decisão não fosse 

considerada favorável pelos homens acampados na cidade. Em reunião 

realizada no dia 24, os Kayapó mais uma vez insistiram em discutir o destino 

do garimpo somente após a publicação do decreto de demarcação das terras (O 

Globo, 1985c). Em função disso, a situação em Redenção se complicou, equipes 

de policiais se deslocaram de Conceição do Araguaia para a cidade e, 

impacientes, os garimpeiros ameaçavam entrar em confronto com os índios. O 

deputado Major Curió, que defendia desde o início os interesses dos 
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garimpeiros, anunciou que os Gorotire poderiam ser “dizimados” se o governo 

federal continuasse a negligenciar a gravidade do caso (O Liberal, 1985b). 

Tomando a fala de Curió, uma das manchetes publicadas pela imprensa 

chegou, de fato, a considerar iminente o extermínio completo do grupo Kayapó: 

“índios Gorotire ameaçados de extinção”, apresentou o Jornal de Brasília no dia 

26 daquele mês (1985a).  

 

Após uma nova rodada de negociações, em 3 de maio 1985, Paulinho Payakã 

assinou um acordo –  juntamente com representantes da Funai, do Ministério 

do Interior e do Ministério da Reforma e do Desenvolvimento Agrário – que 

garantia aos Kayapó a redação do decreto para demarcação de suas terras, no 

sudeste do Pará. A conquista dos índios foi anunciada pela imprensa como o 

fato capaz de por fim ao clima de tensão que vivia a aldeia, o garimpo de Maria 

Bonita, a cidade de Redenção e também Brasília, onde estavam  

 

[...] agentes de segurança do Ministério do Interior vigiando de 

longe o guerreiro Merekore, pintado de guerra e armado de 

borduna. Musculoso, semblante fechado e murmurando palavras 

em Kaiapó para Paiakã, o índio simbolizava a disposição de seu 

povo em não ceder à contraproposta. Eles queriam a garantia da 

demarcação de suas terras para então decidir liberar ou não o 

garimpo. E conseguiram. 

 
No Pará, os outros índios Kaiapó aguardavam a resposta também 

pintados de guerra e armados com bordunas e armas de fogo, 

segundo Paiakã. Ele apontou o guerreiro Merekore e disse: “Eles 

estão lá com ele, do jeito de briga. Estão sabendo que pode o 

pessoal se armar de toda arma que tiver. Pode morrer todos 

Kaiapó, mas morre branco também” (A Província do Pará, 1985, 

grifo do autor). 
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O Decreto 91.244, declarando as terras localizadas no município de São Félix do 

Xingu de ocupação dos índios, foi assinado pelo presidente José Sarney em 9 de 

maio. O texto já definia, àquele momento, os limites da denominada Área 

Indígena Kayapó, que deveria ser demarcada administrativamente pela Funai 

(Brasil, 1985). Esses novos limites incluíam a porção sagrada que havia ficado 

de fora do levantamento realizado em 1978 pela Funai e sobre o qual estava se 

sobrepondo parte do Projeto Integrado Trairão. O Iterpa deixou de homologar a 

venda dos lotes, mas o governador do Pará, Jader Barbalho, embora tenha sido 

consultado à época da elaboração do decreto e concordado em cancelar parte 

dos assentamentos, afirmou que não excluía a possibilidade de questionar 

futuramente os limites estabelecidos pelo governo federal.  

 

Ainda em agosto daquele ano, os trabalhos de demarcação foram paralisados 

em um dos pontos, devido à interposição de um fazendeiro local (Cedi, 1986). 

Logo, a interrupção dos trabalhos passou a acontecer em outros trechos, 

evidenciando que a luta pela terra e pela exploração dos recursos envolvendo a 

área dos Kayapó ainda renderia outros episódios naquele pedaço da Amazônia 

paraense. O processo de demarcação se arrastou durante anos e a homologação 

– confirmando a regularidade da situação jurídica da terra dos Kayapó – 

somente ocorreria em 1991, com a publicação do Decreto 316, no governo do 

presidente Fernando Collor de Melo. Com este decreto, a área de 3.284.005 

hectares foi caracterizada como território de ocupação tradicional e permanente 

indígena (Brasil, 1991).  
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4.1.2.1 Os “empresários” Kayapó vão às compras  

 

O garimpo próximo à aldeia dos Gorotire foi reaberto já no final de maio de 

1985, quando técnicos do DNPM passaram a disciplinar o retorno dos homens. 

A intenção era que apenas os antigos garimpeiros voltassem ao trabalho e que 

permanecessem por lá somente até a conclusão da demarcação da área 

reservada aos Kayapó. Contudo, o próprio Ministério do Interior reconhecia 

que, àquela altura, era impossível controlar a entrada de novos trabalhadores 

(O Liberal, 1985e). Os Gorotire apoiaram a reabertura das catas do Projeto 

Cumaru que haviam invadido a área indígena e conseguiram aumentar o 

percentual que recebiam pelo ouro extraído63. A partir daquele momento, 

estava claro que eles haviam decidido tomar o controle de qualquer atividade 

que aconteceria em suas terras, mesmo que para isso fosse necessário se opor ao 

órgão indigenista, como aparece na fala de Payakã registrada pela imprensa:  

 

nós índios não podemos ficar dependentes de qualquer um. Nem 

da Funai índio tem que ficar dependendo. O índio é igual a 

qualquer pessoa e quer mandar no seu destino. Por isso, índio está 

aprendendo e com isso ele quer desenvolver para não ficar 

sofrendo na mão do invasor de suas terras que roubam a madeira e 

o ouro, poluem o rio, tomam nossas terras (O Liberal, 1985h, p. 5). 

 

A declaração de Payakã foi dada aos veículos de comunicação após reunião 

com o então presidente da Funai, Álvaro Villas-Boas, que mostrava-se contra a 

reabertura dos garimpos e, segundo a imprensa, entendia que os índios 

deveriam “[...] voltar à sua caça, suas roças e aos seus costumes” (O Liberal, 

1985h, p. 5). Os Kayapó não abandonaram essas atividades, mas passaram a 

realizá-las em paralelo ao controle da produção mineral. Como as três áreas de 

                                                           
63 Ao final da década de 1980, cada garimpeiro do Projeto Cumaru que trabalhava na área dos 

Kayapó pagava 12% do total extraído aos Gorotire (Cedi, 1991). 
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garimpo próximas a Gorotire eram descontínuas, eles elaboraram uma 

engenhosa rede para fiscalização do trabalho, usando as pistas de pouso de 

cada localidade e picadas que, ao fim, interligavam o sistema ao escritório do 

Projeto Cumaru, em Redenção. Dentro da área indígena, Maria Bonita 

funcionava como sede do controle estabelecido pelos Kayapó, mas existiam 

também postos de vigilância nos principais pontos de acesso à área, que tinham 

o objetivo de regular o fluxo de pessoas, evitando o desvio do ouro e a entrada 

de mulheres e bebidas. A vila instalada em Maria Bonita atendia aos 

garimpeiros dispersos pelas grotas em seu entorno, com unidade de saúde, 

farmácias, postos de gasolina e salas de cinema e televisão. No alojamento dos 

Gorotire, turmas de guerreiros se revezavam para vigiar a venda do ouro. A 

cada mês, um novo grupo de aproximadamente oito jovens era enviado à Maria 

Bonita para realizar o trabalho e encaminhar o dinheiro para depósito em 

Redenção (Cedi, 1991).  

 

A ideia esboçada na fala do presidente da Funai – de que a relação que o 

garimpo estabelecia entre os brancos e os Kayapó poderia levar a uma 

transformação da “cultura indígena” – passou, a partir desse momento, a ser 

constantemente difundida pela imprensa. O caso da aldeia Kikretum e seu 

cacique Tuto Pombo – discutido separadamente mais adiante – é 

particularmente o mais emblemático. Pombo era identificado como “[...] o 

milionário cacique caiapó” (O Estado de São Paulo, 1992b, p. 14) ou ainda “[...] 

o principal responsável pela descaracterização cultural dos Caiapó” (Correio 

Braziliense, 1991), devido à sua iniciativa pioneira, entre os demais líderes do 

grupo, de manter acordos com não-índios e levar até seu povo bens de consumo 

industrializados, como doces enlatados, creme de leite e refrigerantes. Mas é 

possível dizer que, apesar do tratamento diferenciado dado a Pombo, de 
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alguma forma, todo o grupo havia sido transformado pela imprensa nos índios 

que tinham “[...] o dom de ganhar dinheiro”, como afirma Veja (1991b, p. 69) ao 

comentar a associação entre a aldeia A’Ukre e a empresa inglesa de cosméticos 

Body Shop.  

 

Como podemos notar, esse novo aspecto acrescentado à imagem dos Kayapó – 

principalmente a partir da interdição de Maria Bonita – foi retomado ao longo 

dos anos seguintes, avançando também sobre a década de 1990. Durante todo 

esse período, os índios do Sudeste Paraense se tornaram célebres pelos acordos 

cada vez mais frequentes entre eles e os brancos para a exploração dos recursos 

de suas terras. Passaram, com isso, a se transformar nos “índios empresários”, 

como os caracteriza a revista feminina Marie Claire, em reportagem especial 

sobre a já citada parceria entre os Kayapó da A’Ukre e a Body Shop, cujo 

objetivo era a venda de óleo de castanha-do-Pará para a fabricação, na 

Inglaterra, de um condicionador para cabelos. Na reportagem, o cacique da 

A’Ukre responsável pelo acordo, Paulinho Payakã,  é apresentado como um 

empresário de sucesso, “[...] às voltas com sua agenda internacional e atento às 

mensagens em inglês e espanhol que ia recebendo e respondendo pelo fax” 

(Marie Claire, 1992, p.56). No texto, a empresa exportadora A’Ukre Trading 

Company é apontada como uma espécie de cooperativa constituída 

exclusivamente pelos índios. A distribuição de 20% do lucro é feita conforme as 

horas de trabalho de cada um. O restante é destinado a investimentos na 

comunidade. No primeiro ano de atividade, eles tinham conseguido comprar o 

hangar em Redenção, onde ficava o avião que tinham recebido como parte do 

contrato com a Body Shop. No segundo ano, afirmava o “empresário 

internacional” Payakã, eles pretendiam comprar barcos e ampliar a assistência 

ao povo. 
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É importante destacar que os Kayapó são vistos, pela imprensa, como 

empreendedores bem sucedidos nos acordos firmados com os brancos, 

independente da natureza dessas associações. No caso da indústria cosmética 

inglesa – considerado virtuoso, por manter a mata em pé e não poluir os rios 

com mercúrio –, a imagem dos “índios empresários” é praticamente a mesma 

traçada pelos noticiosos diante dos contratos que permitiam aos brancos 

devastar a floresta em terras indígenas. Os Kayapó são, em ambos os casos, os 

índios que, de fato, haviam aprendido a fazer bons negócios. Se o ouro e a 

extração do mogno havia construído a prosperidade daquele povo – que, nas 

palavras da revista Veja (1991a), poderia ser considerado uma verdadeira 

empresa intitulada “Caiapó S.A.”, como sugere o título de uma de suas 

reportagens ao descrever as riquezas dos índios paraenses – a coleta de 

castanhas também era uma atividade digna do empreendedorismo indígena. 

Ao final, esse era o novo ingrediente acrescentado à imagem dos Kayapó entre 

os anos 1980 e 90, pois o virtuosismo ou não da atividade empreendedora 

apenas os permitia reviver a antiga dualidade, à qual os índios, em geral, 

estavam acostumados e os faziam gravitar entre “o bom selvagem” e “o índio 

degradado”. Assim, eles eram considerados, na grande parte das vezes, os 

“empresários” da floresta, que ora assumiam a figura de responsáveis pela 

destruição da natureza, ora eram os únicos investidos de poder suficiente para 

preservar o meio ambiente, já que sabiam dos segredos da mata e de como 

poderiam explorá-la de modo sustentável64.  

 

                                                           
64 Até mesmo Pombo, considerado o líder Kayapó mais controverso pela proximidade com os 

brancos, chegou a passar por uma “fase ecológica”, na classificação de Veja (1990, p.39), ao 

pretender explorar uma fonte de água mineral descoberta nas proximidades da aldeia 

Kikretum. Entretanto, segundo a publicação, Pombo não pretendia abandonar o garimpo e 

continuaria na tal “fase ecológica” somente se a água mineral lhe rendesse mais que o ouro.   
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Algumas lideranças deixavam claro à imprensa, no início dos anos 1990, que 

tinham consciência de que o novo momento vivido pelos índios era resultado 

da falta de assistência por parte do Estado e consequência direta das ações dos 

brancos sobre o avanço da fronteira. Os Kayapó poderiam até se beneficiar com 

a extração de ouro e madeira de suas terras, mas os brancos é que estavam 

presos a essas atividades e delas dependiam para sobreviver. Kubẽ-I, um dos 

caciques de Gorotire considerado “louco por automóvel”, segundo Veja (1991a, 

p. 69), afirmou: “nós índios, podemos passar sem isso [a exploração da 

madeira], mas os brancos certamente passariam fome”. Payakã, por sua vez, 

disse: “temos dinheiro, mas pagamos muitos impostos ao governo. Em 

Redenção, os hotéis, restaurantes, oficinas e lojas se sustentam com o dinheiro 

que o índio ganha” (O Liberal, 1991). 

 

Além desse empreendedorismo indígena, a acolhida dos bens de consumo dos 

brancos – identificada como motivo para a transformação vivida pelos índios – 

estava, agora, em muitas das notícias veiculadas, servindo para caracterizar ou 

descrever os Kayapó, como ocorre no caso citado anteriormente sobre o cacique 

Kubẽ-I. Como escreve o jornal O Liberal (1985j) em uma das ocasiões, 

“definitivamente, passou o tempo em que os índios eram atraídos por 

espelhinhos, miçangas e apitos”. O dinheiro vindo do garimpo e da exploração 

madeireira fez com que eles fossem invadidos por “[...] uma onda de 
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consumismo que nada tem a ver com os padrões culturais do grupo” (O 

Liberal, 1983)65.  

 

Nas reportagens, as listas com os bens adquiridos pelos Kayapó eram sempre 

mencionadas: “uma caminhonete F-1000, duas D-20, um Monza, um Escort, 

uma chácara em Redenção (a 30 km de Belém) onde criam porcos e galinhas, e 

um prédio de dois andares na mesma cidade [...]” (Correio Braziliense, 1989, 

p.14), esses eram, por exemplo, os itens que os Kubenkranken haviam 

comprado depois que começaram a vender o mogno de suas terras. E eles 

queriam mais, segundo a imprensa, pois haviam ido à Brasília pedir a 

renovação do contrato com a empresa madeireira. Pretendiam construir mais 19 

casas na aldeia, todas em alvenaria. Com ironia, a reportagem diz que o único 

em situação precária entre os índios era o funcionário da Funai, pois a casa de 

taipa onde ele morava estava sem teto e era coberta apenas por um plástico 

comprado pelos próprios Kubenkranken. “Ele, sua mulher, e um técnico 

agrícola representam a Funai na aldeia, apesar de pouco a fazer, da escassez de 

recursos e da independência dos Kaiapó, graças à madeira” (Correio 

Braziliense, 1989, p.14). 

 

Em alguns momentos, a inserção dos bens de consumo industrializados entre os 

Kayapó era a própria notícia, não precisando de qualquer outro fato para que o 

grupo ganhasse as páginas dos jornais. Foi o que aconteceu entre os Gorotire, 

                                                           
65 É preciso destacar que o consumo que passou a fazer parte das aldeias Kayapó nesse período 

não estava fora dos padrões indígenas, como apontava a imprensa. Ao contrário, para o padrão 

ameríndio, a constituição do grupo não pode prescindir da relação com o que está além dele 

mesmo, ela passa necessariamente pela troca com o ambiente externo. Ou seja, incorporar o que 

vem de fora – seja pelo consumo de bens industrializados, como passou a acontecer mais 

recentemente, ou pela apropriação de cantos, danças e outros bens rituais, como já ocorria há 

séculos – está completamente adequado aos padrões ameríndios. Para uma discussão detalhada 

e, em especial, exemplos etnográficos da relação entre os Kayapó e o consumo, ver Gordon 

(2006). 
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quando, em 1987, os caciques decidiram comprar um gerador de eletricidade a 

diesel, seis aparelhos de televisão e instalar uma antena parabólica no centro da 

aldeia, o que, segundo O Globo (1987), eram os símbolos do progresso entre os 

índios. Conforme a publicação, desde aquele momento, as crianças não queriam 

mais aprender o Kayapó e “[...] preferiram trocar os mistérios da língua da 

floresta – que aprendem antes de estudar o português – pelo programa Xou da 

Xuxa, a que assistem todas as manhãs [...]”. A essa época, a aldeia já contava 

com iluminação pública, centro cultural e praticamente todas as casas eram em 

alvenaria e tinham água encanada. Mas, segundo a reportagem, os mais velhos 

estavam apreensivos com a situação, pois diziam que, além de as crianças 

trocarem os ensinamentos da língua dos Kayapó pela televisão, “[...] os jovens 

guerreiros já não saem para caçar e pescar a pé. Gostam mesmo é de passear de 

F-1000” (O Globo, 1987).  

 

A questão parecia realmente preocupar as lideranças. Até mesmo na aldeia de 

Pombo, o líder indígena considerado mais aberto à inserção dos bens 

industrializados, a televisão havia provocado situações embaraçosas. Segundo 

O Estado de São Paulo (1990b), Pombo chegou a proibir que os índios assistissem 

outro programa além do Jornal Nacional, da Rede Globo, após dois irmãos – 

uma menina de sete e um menino de nove anos – terem sido flagrados 

reproduzindo um beijo na boca transmitido por uma novela. Já Payakã – 

descrito pelo jornal O Liberal (1985h, p. 5) como o índio que andava “[...] sempre 
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com uma máquina fotográfica Olimpus/Trip e um bom gravador debaixo do 

braço [...]”66 – declarou em outra ocasião:  

 

é forte a influência do branco. E nos preocupa isso. Deixar de lado, 

não adianta. Tem que enfrentar. Vai ser duro, meu pai já disse. Os 

velhos da aldeia já disseram. A minha ideia é não deixar índio se 

esquecer de sua cultura. Tão cedo não perderá sua cultura. 

Perderá, um dia, mas será bem demorado. Nossa ideia é não deixar 

perder nunca. Por isso que estamos nos preparando, saber a 

cultura do branco e não deixar a nossa se perder. [...] Eu me 

preparei e estou me preparando. E por isso, eu mostro para os 

mais novos que assim que deve ser. Eu fiz a experiência, agora 

queremos que mais jovens da aldeia se preparem. Tudo já está 

mudando. Índio quer mudar sem perder sua cultura. Assim que é 

a nossa ideia (O Liberal, 1985h, p. 5) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
66 O uso do gravador por Payakã – que mais tarde incorporou uma máquina fotográfica e uma 

câmera filmadora – ocorreu a exemplo do deputado Mário Juruna, que manipulava o 

equipamento durante as reuniões em Brasília como forma de ter garantia de que os brancos 

cumpririam a palavra dada. Payakã também havia decidido pelo uso da tecnologia com o 

objetivo de apresentar ao seu povo as decisões tomadas fora da aldeia durante os encontros com 

representantes do governo. Essa inserção da tecnologia entre os índios sempre foi um fato 

tratado como excêntrico pela imprensa. Na ocasião em que os Kayapó da aldeia Gorotire 

decidiram adquirir uma máquina filmadora para registrar suas cerimônias e também as 

reuniões com os representantes do governo, o Jornal do Brasil (1986) escreveu que, “[...] não 

satisfeitos em comprar, no ano passado, um caminhão, jipes e caminhonetes para usar na aldeia 

[...]”, os índios acrescentavam ao “[...] seu patrimônio mais uma maravilha do mundo branco”. 
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Tempos depois, Payakã disse que pretendia criar uma escola Kayapó, na qual 

os mais moços pudessem, em sistema de internato, ter contato com as tradições 

do seu povo. A escola ficaria no meio da mata, onde os índios poderiam 

aprender técnicas seculares de cultivo e pôr em prática toda a sabedoria sobre 

as plantas medicinais que os Mebêngôkre guardavam. Aberto às demais aldeias 

do grupo, o internato indígena receberia novas turmas a cada seis meses para as 

aulas com os mestres mais velhos. Isso tudo porque, segundo afirmava Payakã, 

“o índio jovem só quer saber de televisão, lambada, discoteca” (O Estado de São 

Paulo, 1991).  

 

No entanto, o projeto da escola de Payakã foi assaltado pelos acontecimentos 

dos anos seguintes. Em 1992, o líder indígena – juntamente com sua esposa, 

Irekran – foi acusado de estupro pela jovem Sílvia Letícia da Luz Ferreira. O 

caso serviu para que alguns órgãos de imprensa colocassem em dúvida os 

interesses dos ambientalistas sobre a Amazônia e também fez com que a 

inimputabilidade de Payakã e a tutela dos índios pelo Estado fossem 

questionadas. Discutiu-se exaustivamente a “aculturação” de Payakã, já que 

especulava-se que o cacique da aldeia A’Ukre fosse emancipado. Em 1994, ele e 

Irekran foram absolvidos. Anos mais tarde, o caso foi revisto e ambos 

condenados67. O tratamento dado pela imprensa ao fato contribuiu de forma 

efetiva para que a imagem dos Kayapó fosse redimensionada. O caso 

envolvendo o nome de Payakã – ainda que sem qualquer relação com as 

questões ambientais enfrentadas pelo grupo – serviu de ingrediente a mais para 

que alguns veículos se ocupassem da crítica aos acordos estabelecidos entre os 

índios e os exploradores de suas terras (ISA, 1996). 

                                                           
67 A revista Veja foi um dos principais veículos no combate a Payakã, chegando a afirmar que ele 

era o culpado pelo suposto estupro logo no início do processo, quando o inquérito policial 

ainda estava em andamento. Para uma cronologia detalhada do caso e a repercussão dada por 

alguns veículos de comunicação, conferir ISA (1996). 
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A primeira metade dos anos 1990 foi, de fato, conturbada para os Kayapó. O 

ambientalista José Lutzenberger, ex-secretário do Meio Ambiente no governo 

Collor, chegou a declarar à imprensa que os fatos ligados aos índios do Sudeste 

Paraense estavam prejudicando “[...] a imagem ambiental do Brasil no exterior” 

(Jornal do Brasil, 1992, p. 14) e que ficava a cada dia mais difícil defender os 

Kayapó das acusações de que eles eram os principais responsáveis pela 

devastação da floresta. Em 1995, o The Wall Street Journal publicou artigo que 

remontava a trajetória dos Mebêngôkre desde os anos 1980, quando haviam 

despontado como os “guardiões da floresta tropical”, até àquele momento, em 

que os chefes de praticamente todas as aldeias do grupo viviam de acordos 

ilegais com madeireiros e garimpeiros.  O texto foi traduzido e reproduzido no 

Brasil pela Gazeta Mercantil e trazia uma análise bastante similar à que Veja tinha 

feito há alguns anos, ao se referir aos Kayapó como grandes empresários da 

Amazônia. Como afirmou a publicação (Gazeta Mercantil, 1995, p. 5), “[...] 

aqueles que eram heróis do meio ambiente ganharam um nome menos 

lisonjeiro: ‘Caiapó Inc.’” (Gazeta Mercantil, 1995, p. 5, grifo do autor).  

 

Payakã – que àquele momento ainda mantinha contrato com a Body Shop68 – 

teria dito ao jornal que estava tentando reconduzir o seu povo a atividades 

“ambientalmente saudáveis”, mas não era fácil conciliar a preservação da 

floresta com a necessidade de ter lucro. Nenhuma atividade conseguia dar tanto 

dinheiro quanto a extração de ouro e madeira. Com isso, de acordo com o 
                                                           
68 Um fato ocorrido em 1996 começaria a estremecer o acordo entre a aldeia A’Ukre e a empresa 

de cosméticos Body Shop, que pouco tempo depois chegaria ao fim. Um ex-funcionário da 

multinacional denunciou, entre outras acusações, que a companhia inglesa explorava a imagem 

dos Kayapó para vender seus produtos sem pagar por isso e que o valor da compra do óleo 

garantia à empresa um lucro extraordinário em relação ao que era entregue aos índios. Os 

Kayapó já teriam solicitado aumento, mas a Body Shop não havia aceitado rever os repasses. Os 

donos da empresa contestaram, mas optaram por pagar pelo uso da imagem dos índios 

(Correio Braziliense, 1996, p.25; Jornal do Brasil, 1996, p. 7).  
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artigo, os Kayapó já não eram mais os “ícones do movimento verde”, título que 

haviam conquistado ao final da década anterior, quando se colocaram contra o 

projeto da hidrelétrica que inundaria boa parte da Amazônia em que viviam e 

que teve como auge o 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, realizado em 

Altamira, em 1989 (Gazeta Mercantil, 1995). 

 

4.1.3 Kararaô: o grito de guerra contra a sentença de morte 

 

No final dos anos 1970, a Consórcio Nacional de Engenheiros Consultores 

(CNEC) apresentava à Eletronorte – subsidiária da Eletrobrás responsável pela 

Região Norte do país – um relatório sobre o potencial hidrelétrico do Rio Xingu. 

Encomendado pelo governo federal como parte dos programas que propunham 

a integração da Amazônia ao Brasil, o documento indicava o local exato para a 

construção de cinco usinas em toda a extensão do Xingu e uma sexta barragem 

no Iriri, seu maior afluente. Juntas, as barragens poderiam alcançar quase a 

metade do potencial elétrico instalado até então no país. Entretanto, elas 

também inundariam aproximadamente dois milhões de hectares, onde estavam 

comunidades ribeirinhas e povos indígenas. Além disso, acabariam levando à 

abertura de novas estradas para dar acesso às obras e obrigatoriamente 

exigiriam a instalação de linhas de transmissão por longas faixas de terra, que 

também atingiriam territórios ocupados há séculos naquela porção da 

Amazônia (Sevá Filho, 2005). 

 

A construção das seis hidrelétricas na Bacia do Xingu seria colocada em prática 

quase uma década depois, não fosse a mobilização dos povos indígenas que 

habitam a região. Na segunda metade dos anos 1980, os Kayapó começaram a 

se organizar contra a decisão do governo federal em levar adiante o projeto de 
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implantação das barragens. Os caciques Payakã e Kubẽ-I, juntamente com o 

antropólogo norte-americano radicado no Brasil Darrel Posey, chegaram 

mesmo a ser processados por terem denunciado aos Estados Unidos as 

possíveis consequências trazidas pela construção das hidrelétricas. A denúncia 

fez com que a segunda metade do financiamento obtido junto ao Banco 

Internacional para Reconstrução e Desenvolvimento (Bird) fosse suspensa pela 

instituição financeira. Considerada crime de natureza política, a ação dos 

líderes indígenas era, de acordo com o governo brasileiro, passível de expulsão 

do território nacional. Na ocasião, Payakã afirmou que, caso o governo 

decidisse expulsá-lo, os Kayapó lutariam pela independência, a fim de que 

pudessem criar e governar seu próprio país. As demais lideranças do grupo 

também não se calaram. Em uma reunião interna, eles decidiram “abrir 

guerra”, como descreve a Folha de São Paulo (1988a, p. A6), caso fosse mantido o 

processo pelo governo69.  

 

Desse modo, além de servirem para evidenciar a importância política dos 

Kayapó nas discussões ambientais que começavam a tomar conta da Amazônia 

àquele momento, as usinas que seriam implantadas no Xingu tornaram-se parte 

importante dos fatos que colaboraram para a retomada da imagem belicosa do 

grupo nas negociações recentes com os brancos. De acordo com o projeto do 

governo federal, elas seriam distribuídas desde as cabeceiras do rio até o local 

conhecido como Volta Grande do Xingu, um trecho onde o curso d’água faz 

uma curva acentuada e que havia sido identificado como um dos principais 

pontos para a geração de energia. Neste trecho próximo à cidade de Altamira, 

seria posicionada a primeira e principal usina do Complexo Hidrelétrico do 

                                                           
69 A notícia veiculada pela Folha, embora use a expressão “abrir guerra” entre aspas – o que 

pode sugerir que ela tenha sido produzida por algum dos líderes presentes à reunião, por todos 

eles em conjunto ou ser apenas uma apropriação da língua coloquial feita pelo noticiário – não 

deixa clara sua origem. 
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Xingu: Kararaô, que se tornaria o símbolo da luta travada pelos índios contra a 

inundação de suas terras. Kararaô foi o grande tema do 1º Encontro dos Povos 

Indígenas do Xingu, evento organizado pelos Kayapó e realizado em fevereiro 

de 1989 na cidade de Altamira. Recebendo o apoio de entidades diversas o 

evento foi amplamente noticiado pela imprensa, funcionando como epicentro 

do debate em torno da implantação do complexo de usinas. 

 

Nos meios de comunicação, grande destaque foi dado ao poder de mobilização 

dos Kayapó, que conseguiram reunir no ginásio municipal de Altamira 

representantes do governo federal e de outras organizações, artistas e 

jornalistas de veículos nacionais e internacionais, além dos demais grupos 

indígenas envolvidos nos projetos de represamento do Xingu, como os 

Araweté, os Arara e os Munduruku . Também chamou a atenção da imprensa o 

modo como o encontro foi conduzido, articulando discursos, danças e cantos 

rituais (O Globo, 1989; Folha de São Paulo, 1989). O título de uma reportagem 

de Veja (1989, p. 68) é exemplo claro disso: “o aviso dos caiapós: com festas e 

ameaças, os índios condenam a construção da hidrelétrica de Kararaó”. Usando 

adjetivações diversas e expressões associadas, pelo senso comum, à vida 

cotidiana indígena, a matéria de Veja sobre o evento realizado em Altamira diz 

que o município paraense  

 

[...] se transformou na grande taba dos ecologistas do planeta. Ali, 

600 índios caiapós e 300 jornalistas do Brasil e do exterior – numa 

média de dois silvícolas para cada repórter – sentaram para fumar 

o cachimbo da paz e bradar contra a devastação da Amazônia 

(Veja, 1989, p. 68). 

 

É interessante observar que, na matéria da revista semanal, a construção das 

personagens cria uma distinção clara entre índios e não-índios. Tais 

personagens não são antagônicos apenas por suas posturas diante do projeto do 
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governo federal. São, pela leitura da publicação, diferentes também quanto à 

capacidade de se fazerem compreender quando usam a linguagem. Se as ideias 

do diretor de planejamento da Eletronorte, José Antonio Muniz Lopes, são 

“compreensíveis para o cargo que ocupa”, são descritos como raros “[...] os que 

conseguiam explicar com razoável clareza por que ela [a usina] não deve ser 

construída” (Veja, 1989, p. 68). É importante destacar que, para a revista, essa 

clareza ou falta dela não é dada somente pela validade ou não dos argumentos, 

mas, principalmente, pela forma como os sujeitos constroem suas 

argumentações, mesmo que estas argumentações sejam organizadas com o 

apoio das emoções em ambas as situações. Nas páginas da publicação, os 

“índios protestando com festa” e “bailam” durante o evento, enquanto o diretor 

da Eletronorte assume os impactos ambientais causados pelo projeto, mas diz 

que serão, em sua maioria, atenuados no decorrer da implantação e operação da 

hidrelétrica. Ao anunciar os investimento de US$ 6 bilhões na região, “em uma 

defesa apaixonada” ele é 

 

surpreendido com a ação da índia caiapó Tuíra, que vive na aldeia 

Gorotire e é casada com o irmão do cacique Kube-I. Gritando 

incompreensíveis frases em caiapó – “não precisamos de energia, 

vocês querem tomar a terra do índio, não interessa o progresso”–, 

Tuíra investiu com um terçado, o facão longo utilizado na roça, 

contra Muniz Lopes. Por diversas vezes, sempre aplaudida por 

mais de 1000 pessoas presentes ao Ginásio da Prefeitura de 

Altamira – sede do encontro –, a índia encostou o facão com o 

gume afiado no rosto e no pescoço do lívido diretor da Eletronorte, 

que, atônito, não saiu do lugar. Se um homem branco manuseasse 

um revólver ao discutir com índio, seria certamente acusado de 

truculento, ameaçador e boçal – um assassino em potencial. Como 

quem agrediu foi uma índia, não faltaram sofisticadas explicações 

para que o pescoço do diretor da Eletronorte fosse ameaçado pelo 

facão selvagem. “Aquilo foi uma lição. Tuíra mostrou ao branco 

que ele não deve fazer projeto que prejudique índios sem nos 

consultar”, explicou o cacique Paulinho Paiacan, da Aldeia A-

Uckre, de São Félix do Xingu, no sul do Pará, o líder do encontro 

(Veja, 1989, p. 69, grifos nosso). 
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Assim, no discurso de Veja, o uso da palavra pelo índio somente pode produzir 

uma formulação “sofisticada” quando procura explicar o incompreensível, 

estando ele nas frases proferidas pela índia Tuíra ou mesmo na ação do seu 

“facão selvagem”. Essa “agressividade da índia”, segundo a revista, chegou a 

Brasília produzindo algumas alterações. Após o ocorrido, os diretores da 

Eletronorte decidiram não mais usar um grito de guerra Kayapó – o Kararaô - 

para dar nome à usina. A partir daquele momento ela passaria a se chamar Belo 

Monte.  

 

Vale notar ainda que a Amazônia – como fronteira de recursos, que coloca o 

capital diante de um impasse dado pela divergência nos modos de prospectar o 

futuro da região – é, mais uma vez, o pano de fundo da narrativa, que inclui, 

além dos índios, representantes do governo e seus apoiadores, os proprietários 

rurais ligados à União Democrática Ruralista (UDR). Mesmo não estando 

presente no evento de Altamira, Veja (1989, p. 70) retoma a ação de cerca de dez 

mil pessoas “defensoras entusiasmadas da hidrelétrica e do dinheiro que ela 

trará à região [...]”, em passeata a cavalo pela cidade de Altamira organizada 

pelo Movimento Pró-Kararaô.  

 

Nesse cenário que oferece o contexto da discussão sobre a implantação da 

hidrelétrica no Rio Xingu, embora a Amazônia apareça como pano de fundo, os 

Kayapó são a personagem principal dos eventos. São suas reações ao projeto da 

hidrelétrica, bem como as transformações vividas por eles em seus cotidianos, 

que levam a publicação a discutir, adjetivar e comentar a fronteira – ainda que 

não faça uso do termo em momento algum. Ao definir os Kayapó como 

“ecologistas de primeira linha”, recém-chegados ao “mundo das tribos dos 

defensores da natureza”, Veja fala desse lugar entredois (Agier, 2011; Certeau, 
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1998) capaz de articular racionalidades múltiplas, mas o faz sem reconhecer que 

as relações híbridas podem ser superiores aos antagonismos polarizados. O 

índio de Veja ou é incompreensível, ou se integra de modo “traumático” ao 

mundo moderno, transformando-se em um branco, praticamente. E isso ocorre, 

pelo que pode ser apreendido do texto, por uma alteração dos padrões de 

consumo dos indígenas, associados ao mesmo “progresso tecnológico” que 

uma hidrelétrica no Rio Xingu é capaz de proporcionar. 

 

Mais complicado do que defender o verde contra uma usina, 

porém, é a defesa da própria civilização indígena. A uma década 

do século XXI, o ingresso dos nativos no dia-a-dia do mundo 

moderno tem sido, e será, traumático. Um trauma que se reflete no 

desembarque de Paulinho Paiacan em Altamira a bordo de um 

avião ou nos radiogravadores que dezenas de índios ostentavam 

na festa de Altamira. O índio quer preservar o verde, quer manter 

a posse de sua terra, que são direitos legítimos. O homem branco 

também quer preservar o verde, e somente um maluco pensaria 

em colocar fim aos índios, dizimando-os. Mas o progresso 

tecnológico é inevitável. Vai além da ecologia a passagem do índio 

para esta época dos aviões e dos radiogravadores (Veja, 1989, p. 

71). 
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Apesar de o debate sobre a construção da hidrelétrica de Belo Monte ter sido 

fortemente midiatizado nas décadas seguintes – sobretudo a partir da inclusão 

do projeto no Programa de Aceleração do Crescimento (PAC), em 2007 – 

nenhuma das ocorrências recentes destacadas da imprensa e relacionadas ao 

município de São Félix faz referência à barragem. Talvez isso possa ser 

explicado pelo fato de que os debates em torno de Belo Monte levaram a 

sucessivas reformulações do projeto inicial. Desde os primeiros estudos sobre o 

potencial hidrelétrico do Xingu, ainda nos anos 1970, diversos eventos 

colaboraram para essas alterações do projeto: das reinvindicações dos índios em 

parceria com os grupos ambientalistas, à paralisação do Estudo de Impacto 

Ambiental de Belo Monte pela Justiça Federal em 2001. O resultado foi a 

redução da área do reservatório para menos de 3% da original e o cancelamento 

das demais represas previstas ao longo do curso d’água. Essas alterações 

permitiram que o impacto – supostamente, diga-se – ficasse concentrado em 

Altamira e outros municípios da porção norte da Bacia do Xingu.  

 

No entanto, essa explicação não dá conta da ausência – pelo menos na mídia 

analisada – da cidade de São Félix em relação aos debates ocorridos nos anos 

1980. É necessário destacar que, mesmo as reportagens citadas anteriormente e 

relacionadas à Kararaô daquela década, tinham o município apenas como 

referência espacial para localizar algumas das aldeias Kayapó que haviam se 

empenhado na luta contra o represamento do Xingu, não tendo a cidade de São 

Félix e seus habitantes sido apresentados pela imprensa àquele momento. 

Enquanto isso, a sede municipal de São Félix estava tão condenada a submergir 

quanto as Terras Indígenas. Uma das seis barragens, projetada para ser 

construída junto a um trecho de corredeiras nas proximidades da confluência 

do Xingu com o Rio Fresco, formaria uma represa com extensão de mais de 3,3 
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mil quilômetros quadrados, inundado povoados da região e a própria cidade 

(Sevá Filho, 2005).  

 

 

Figura 61 – Perfil do Rio Xingu e barragens planejadas 
Fonte: Sevá Filho, 2005, p. 38. 

 

Com a reestruturação do projeto de Belo Monte, o município também não foi 

incluído entre os municípios integrantes do Plano de Desenvolvimento 

Regional Sustentável (PDRS) do Xingu, instituído pelo governo federal “[...] 

com a finalidade de promover políticas públicas que resultem na melhoria da 

qualidade de vida da população que habita sua área de abrangência” (Brasil, 

2010, p. 1). O PDRS prevê a alocação, em 20 anos, de um total de R$ 500 milhões 

em 11 municípios paraenses: Altamira, Anapu, Brasil Novo, Gurupá, 

Medicilândia, Pacajá, Placas, Porto de Moz, Senador José Porfírio, Uruará e 

Vitória do Xingu. Os recursos são originários de investimentos públicos e da 

própria Norte Energia S.A., consórcio responsável pela construção de Belo 
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Monte, formado em 2010 com participação da Eletrobrás e da Eletronorte, entre 

outras empresas públicas e privadas. Projetos destinados a promover a 

produção sustentável, a inclusão social e a regularização fundiária estão entre 

os possíveis destinatários de recursos.  

 

Atualmente, São Félix do Xingu tenta se inserir entre os beneficiários do Plano, 

a exemplo de Gurupá, que também não estava dentro da área de abrangência 

anunciada pelo governo federal em 2010 e só passou a fazer parte do PDRS dois 

anos depois. Em reunião com o comitê gestor do Plano, realizada em maio de 

2014, a Prefeitura Municipal de São Félix do Xingu (PMSFX) apresentou 

proposta de inclusão do município no PDRS. A ideia foi defendida pela gestão 

municipal local com base na observação de que 70% da Bacia Hidrográfica do 

Xingu estão nos limites do município. A PMSFX argumentou ainda que, 

embora a bacia tenha sido o principal elemento comum entre os municípios 

escolhidos para integrar o Plano, São Félix foi excluído do projeto, fato 

considerado injustificado já que tanto o PDRS quanto o empreendimento de 

Belo Monte declaram o recurso hídrico proveniente da bacia como fonte 

essencial ao aproveitamento energético (PMSFX, 2014). A ata da reunião 

registra que a proposta de inserção do município no Plano deveria ser avaliada 

no próximo encontro, a fim de que fosse discutida no âmbito da Coordenação 

Geral do Comitê Gestor. No entanto, as atas dos encontros subsequentes não 

mencionam nada sobre o caso (PDRS Xingu, 2014a; 2014b; 2014c). 

 

4.1.3.1 Fazendo (outras) festas na cidade  

 

O modo como os Kayapó articularam as atividades do 1º Encontro dos Povos 

Indígenas do Xingu – imiscuindo danças, protestos e discursos – não chamou a 
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atenção da imprensa por acaso. O evento foi organizado, de fato, como parte do 

calendário de festividades Mebêngôkre. Como apresenta Terence Turner (1991), 

antropólogo que acompanhou os Kayapó durante os preparativos para o 

encontro em Altamira, a data para a realização da reunião foi estrategicamente 

escolhida, coincidindo com a época da cerimônia do milho novo, única 

festividade celebrada por todas as aldeias no mesmo período do ano70. Foi isso o 

que permitiu, segundo Turner, que o grande grupo Kayapó se mobilizasse para 

o evento, cujo objetivo era promover o diálogo entre os Mebêngôkre e 

representantes do governo. O ritual foi o que levou à motivação de uma grande 

parcela de índios que não entendiam o português para a participação do debate, 

permitindo “[..] a demonstração à sociedade nacional e internacional do 

dinamismo e riqueza cultural da sociedade Kaiapó” (Turner, 1991, p. 337).  

 

A programação de cada dia tomou a forma duma dialética entre 

danças e canções coletivas, por um lado, e pelo outro, discursos em 

português dos líderes do plenário e da mesa [...]. Estas ações 

coletivas, coordenadas pelas formas de ritual tradicional, foram 

uma forma efetiva através da qual a massa Kaiapó unilíngue 

presente a Altamira pode manifestar sua participação e sua reação 

aos discursos no plenário do encontro (Turner, 1991, p. 338).  

 

Essa contribuição de Turner nos coloca a necessidade de buscar a compreensão 

da situação de contato entre índios e não-índios para além das evidências 

aparentes. Em sua discussão sobre os índios Nhambkwara do Brasil Ocidental – 

organizados em pequenos bandos nômades que se evitavam, mas 

simultaneamente desejavam o contato por ser este o único modo de troca –, 

Lévi-Strauss (1982, p. 107, grifos do autor) apresenta a importância do vínculo 

                                                           
70 Segundo Turner (1991), as grandes cerimônias Kayapó são compostas por três estágios 

principais: os ritos de abertura, a caçada coletiva e o rito de encerramento. O encontro de 

Altamira coincidiu exatamente logo após os ritos iniciais da festa do milho. Assim, a viagem 

para Altamira funcionou como a caçada coletiva, realizada fora do espaço social da aldeia, e o 

rito de encerramento escolhido foi o baridjumoko, tradicionalmente usado para finalizar a festa 

do milho.  
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existente entre as relações hostis e a prestação de serviços recíprocos. Na 

formulação do etnólogo,  

 

as trocas são guerras pacificamente resolvidas, as guerras são o 

desfecho de transações infelizes. Este traço manifesta-se com plena 

evidência pelo fato da passagem da guerra à paz, ou pelo menos 

da hostilidade à cordialidade, realizar-se por intermédio de gestos 

rituais, verdadeira “inspeção de reconciliação”. 

 

Uma leitura do autor diante da realidade presente em São Félix do Xingu 

poderia sugerir que gestos rituais com a mesma função dada pelos 

Nhambkwara são reproduzidos por índios e não-índios na tentativa de celebrar 

a paz e dar ao passado o poder de guardar os conflitos. O tempo de trocas, em 

oposição às guerras de outrora, seria a marca do momento atual, não só pelas 

cenas do cotidiano da cidade, mas também por alguns dos discursos que 

insistem em reafirmar a convivência pacífica entre as partes. Pelas ruas, os 

índios estão sempre presentes, fazendo compra nos mercados, andando em 

turmas de homens ou em pequenos grupos familiares, com o pai e a mãe à 

frente e duas ou três crianças correndo atrás. Nas falas dos moradores da cidade 

– sobretudo daqueles mais antigos, que presenciaram os tempos difíceis de 

enfrentamento – o índio de hoje é sempre o “manso”, resultado da ação 

pacificadora do branco. 

 

Eles aperrearam muito quando a gente cortava seringa. Quando foi 

feita a primeira expedição, eles tavam brabo e continuaram brabo 

por muito mais tempo... Mas aí eles foram começando a se 

acostumar com o cristão... Eles se achavam dono da terra, porque 

nasceram e se criaram nela... Mas sorte a gente ter uma castanha 

hoje, agradeça à turma indígena, que não deixam derrubar e nem 

fazer fazenda dentro da terra deles. Porque é do que eles se 

alimenta, do jabuti, da castanha... Porque eles nasce e se cria 

naquele limite ali. Eles nasce no mato, se cria no mato e morre no 

mato [risos] (Laurindo, nascido em São Félix em 1933). 
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Os índios foi uma situação muito difícil... Antigamente! Hoje tá 

fácil. Naquele ano de 40, 45, aí vai subindo até uns 15 anos atrás, se 

você encontrasse um índio na mata, um dos dois apagava, com 

certeza. Era uma briga, uma guerra! Ah, hoje não... a coisa tá 

folgada pra todo mundo! Depois do mogno pra cá [refere-se ao 

período de extração da madeira na região, ocorrido nos anos 1980] 

eles amansaram demais. (Eustáquio, nascido em São Félix em 

1936). 

 

Essa construção de um ambiente pacífico não está apenas nos registros dos 

moradores mais antigos de São Félix ao relatarem a oposição entre o cotidiano 

de outros tempos e o de hoje. Ela está também em alguns momentos recentes da 

história local, que sugerem a tal “inspeção de reconciliação” trazida por Lévi-

Strauss (1982). O mais significativo deles parece ser o evento de comemoração 

do Dia do Índio, realizado na sede municipal até 2013. Na ocasião, diversas 

aldeias presentes em São Félix e municípios vizinhos faziam da cidade o espaço 

de celebração da data, com apresentações de cantos, danças e competições de 

jogos esportivos.  

 

Essa parece ser, contudo, uma leitura precipitada dos escritos de Lévi-Strauss, 

bem como dos processos socioespaciais em São Félix. É precipitada não porque 

os gestos rituais em busca da pacificação sejam ausentes, mas porque guerras e 

trocas estão mais imiscuídas do que em oposição e talvez fosse necessário um 

estudo específico sobre o tema para tentar responder em que medida e a partir 

de quais manifestações essa relação está presente na história vivida por índios e 

não-índios em São Félix do Xingu. Isso ultrapassa os objetivos deste trabalho, 

mas a história dos processos sociais e espaciais apreendida até aqui permite, 

pelo menos, inferir que este jogo vai além de um projeto de suposta pacificação 

conduzido por cristãos contra caboclos. Afinal, se para Pierre Clastres (2004) 

não há descontinuidade entre guerra e troca, sendo ambas componentes 

essenciais da estrutura social, os tempos de guerra e os tempos de paz em São 
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Félix não são dados de momentos históricos distintos. Ou seja, ainda que os 

discursos busquem reafirmar a cordialidade do presente, a guerra está 

virtualmente na troca e a sentença oposta também é verdadeira. 

 

Reconhecendo a complexidade dessa questão, chamamos atenção aqui apenas 

para o modo como essas relações cordiais aparecem nos discursos sobre a 

relação entre índios e não-índios da região. De antemão, destacamos que, se o 

encontro em Altamira foi considerado pela imprensa como uma manifestação 

desregrada e irracional, exatamente por seu caráter festivo, a festa em 

comemoração ao Dia do Índio em São Félix é compreendida como celebração de 

um tratado de paz. Em 2012, a Secretaria de Estado de Comunicação Social do 

Pará, por meio da Agência Pará, realizou cobertura das festividades em São 

Félix, publicando e enviando textos sobre o evento à imprensa local, além de 

vídeos e áudios. Em cada um dos trabalhos, o que predomina é a tentativa de 

mostrar a amistosa convivência entre índios e não-índios apoiada pelo poder 

público. Nos textos e imagens, os índios se emocionam ao encontrar parentes 

que vivem em outras aldeias – principalmente as mulheres, que “[...] 

aproveitam para garantir uma renda a mais com as pinturas corporais feitas nos 

visitantes que acompanham o evento” (Agência Pará, 2012), como diz a legenda 

de uma das fotos.  

 

Naquele ano, a programação havia sido ampliada. A quarta edição da Semana 

dos Povos Indígenas – nome dado ao evento de três dias em comemoração ao 

Dia do Índio – contava com shows de cantores indígenas, competições de arco e 

flecha, sinuca, cabo de guerra, futebol e outros esportes, mas também serviços 

que poderiam ser utilizados pelos moradores de São Félix, como emissão de 

carteira de trabalho e identidade. Nas palavras de um dos representantes do 
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poder público local, apresentadas pelo informativo oficial, era “[...] uma 

oportunidade onde o homem branco pode interagir, aprender e trocar  

experiência com o índio e vice-versa” (Agência Pará, 2012). 

 

Uma das cenas mais representativas dessa construção da paz, segundo a 

própria imprensa, pode ser vista no encerramento do evento, quando os índios, 

cantando o Hino Nacional Brasileiro no idioma Kayapó e segurando bandeiras 

brancas, caminharam pelas ruas da cidade. Paulinho Payakã, uma das 

lideranças Kayapó mais importantes, teve sua fala publicada: “tudo o que 

queremos é paz, alegria e ser tratados como ser humano nesse país que é feito 

de índio. Essa caminhada é uma demonstração de que somos todos irmãos, 

companheiros e que devemos lutar juntos pelos nossos direitos” (Agência Pará, 

2012). 

 

Em 2013, a TV Tucumã também cobriu o evento. Nas imagens divulgadas pela 

emissora local, a população se reúne nos barrancos do Rio Fresco à espera dos 

índios, que chegam ornados, com os homens cantando e dançando no topo das 

embarcações. No caminho entre o rio e a quadra coberta, onde acontece boa 

parte das atividades comemorativas, os representantes de cada aldeia passam 

exibindo-se para os moradores de São Félix. Alguns seguem carregando fardos 

de alimentos para os dias que permanecerão na cidade. Outros permanecem 

cantando e dançando como em um desfile. Os homens vestem bermudas 

coloridas; as mulheres, os típicos vestidos sem mangas e à altura dos joelhos, ou 

simplesmente calcinhas de algodão. Além das pinturas, trazem pulseiras, 

tornozeleiras e braçadeiras de miçangas plásticas coloridas junto ao corpo. 

Alguns exibem peitorais do mesmo material, cintos e bandoleiras – o adorno 

usado a tiracolo formado normalmente por vários cordões de miçangas. 
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Algumas aldeias passaram mais de 12 horas no rio a caminho da cidade para os 

três dias de festa, quando são realizadas competições esportivas, apresentações 

artísticas e até mesmo desfiles para a escolha da “miss Kayapó”. Em terra, 

índios e não-índios se misturam pelas ruas e praças de São Félix e, logo, se vê 

um tanto destes últimos pintados com a mistura de jenipapo, carvão e água 

pelas habilidosas mãos das mulheres Kayapó.  

 

Se as relações do passado eram marcadas pelos conflitos, índios e não-índios 

parecem fazer questão de anunciar diante das câmeras que as trocas pacíficas 

fazem parte do presente. É essa a imagem que aparece no discurso dos 

organizadores do evento, como mostra a fala do prefeito de São Félix, 

reproduzida pela imprensa local: 

 

Eu, como gestor, como amigo do povo indígena desde que cheguei 

aqui na década de 80, eu não podia deixar de comemorar uma 

festa dessa aí. E eu quero aqui deixar bem claro o seguinte: nós, 

nós temos uma convivência pacífica com todas as aldeias aqui do 

nosso município e cada ano eu quero que essa tradição cresça mais 

pra poder a gente desenvolver um trabalho melhor junto com essa 

comunidade indígena que merece todo nosso respeito também 

(João Cleber, prefeito de São Félix, em entrevista à TV Tucumã, 

2013). 

 

Também é esse o discurso da própria narração da matéria televisionada: 

 

Abraçados, eles dançam celebrando a vida e deixando claro que 

podem ainda não serem [sic] tão civilizados como nós, mas 

valorizam a união, preservam a amizade, regam as raízes de sua 

cultura e respeitam a diversidade da vida (Narração, TV Tucumã, 

2013).  

 

A festa passou a fazer parte do calendário oficial da cidade, criado pela 

Secretaria Municipal de Cultura. Em 2014, entretanto, os Kaypó não fizeram 

festa na cidade como estava programado pela Prefeitura. Preferiram se reunir 
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nas próprias aldeias da região para comemorar o Dia do Índio. As lideranças 

alegaram que essa decisão pouparia idosos, crianças e mulheres da longa 

viagem até a sede municipal, já que algumas aldeias ficam distantes. Além 

disso, ela iria favorecer a preservação das tradições do povo Kayapó. As 

secretarias de Cultura e Educação do município ofereceram apoio com uma 

comitiva que visitou as aldeias em festa. Algumas delas realizaram as 

comemorações em conjunto. Foi o caso da Kokraymoro, que recebeu outras três 

comunidades às margens do Rio Xingu. Na Kikretum, outras quatro aldeias da 

região do Rio Fresco se juntaram ao povo de Tuto Pombo para festejar o 19 de 

Abril (A Notícia, 2014). 
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4.1.4 Nas terras do “coronel” Pombo  

 

Aquela conversa com a fazendeira Olga no início de tarde em São Félix do 

Xingu – que havia me levado a reconsiderar uma série de questões sobre o 

trabalho em andamento, inclusive o lugar dado à alteridade e, claro, aos índios 

da região71 –, acabou por revelar também outro aspecto importante para o 

entendimento da relação entre os Kayapó e os brancos – ou kubẽ  como os 

chamam os Mebêngôkre. O outro poderia converter-se em alguém muito 

próximo, caso assumisse para si características convenientes a um semelhante e 

abandonasse boa parte daquilo que o identificasse como alguém diferente; 

nesse caso, o índio poderia ser “quase um branco”, caso agisse como um ou 

assumisse a postura considerada apropriada aos não-índios diante das mais 

variadas situações do cotidiano. Até mesmo para Olga, com seu discurso anti-

indígena, essa era uma situação possível.  

 

Olga conheceu de perto o cacique Tuto Pombo, uma das lideranças Kayapó 

mais controvertidas devido aos acordos firmados por ele com os brancos a 

partir dos anos 1980. Seu pai explorou madeira nas terras próximas à aldeia do 

líder indígena e, em contrapartida, construiu parte das benfeitorias que ainda 

hoje estão presentes por lá. Quando comprou casa em Tucumã, Pombo tornou-

se vizinho da família de Olga e passou a viver mais tempo na cidade do que na 

própria aldeia. “Esse sim, foi o primeiro índio diferente. Foi um empresário, um 

homem de visão, que pensava como nós. Mas nenhum de seus filhos herdou 

esse espírito e tudo que ele construiu acabou indo embora”, relembra a 

fazendeira. “Dizem que tem um neto dele, que saiu da aldeia e está estudando. 

                                                           
71 Para descrição da conversa com Olga, ver Introdução deste trabalho. 
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Não adianta. Depois que formar, volta pra lá e fica primitivo de novo”, 

completa.  

 

Assim como acontece com Olga, a memória dos habitantes mais velhos de São 

Félix também guarda a imagem de um índio “diferente” quando se trata do 

cacique Kayapó. Pombo é sempre lembrado como o índio que teve o apoio das 

grandes empresas, entre elas, a própria Construtora Andrade Gutierrez, que à 

época da implantação do Projeto de Colonização Tucumã estabeleceu relações 

com os Kayapó da região. Com esse apoio, diz um senhor que conviveu com 

Pombo ainda na juventude, ele conseguiu o que quis, “todas as mulheres 

brancas e todo o dinheiro que um branco poderia ter no mundo”. “Depois que 

ele formou em cacique, foi ele que segurou a barra dos índio, porque sabia fazer 

negócio com o branco. Ele era o chefe, o Pombo...”, completa com ênfase outro 

velho morador de uma das regiões mais antigas da cidade, “o cacique do Xingu 

foi ele”. 

 

Se as falas que reconstroem o passado de Tuto Pombo entre os moradores de 

São Félix o colocam em posição de destaque diante dos outros índios – 

inclusive, em relação aos demais caciques – a caracterização do líder indígena 

pela imprensa também faz questão de pontuar a diferença desse Kayapó que, 

após a descoberta de ouro em suas terras, teria passado a “[...] ajudar as aldeias 

periféricas com alimentos e outros utensílios de trabalhos, de forma mais 

consistente que a própria Funai” (Jornal do Ouro, 1983, p.13). Na imprensa, a 

associação do nome de Pombo às atividades de exploração próprias à fronteira 

é recorrente e seu trânsito no mundo dos brancos é retomado em praticamente 

todas as situações, chegando a ser mencionado como “[...] o mais aculturado 

dos líderes caiapós” (Folha de São Paulo, 1992b, p. 14).  
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Como sempre fez questão de destacar a imprensa, o líder Kayapó preferia ou 

mesmo exigia ser chamado de “coronel” pelos brancos (Jornal do Brasil, 1990; O 

Estado de São Paulo, 1990c). De acordo com a versão que o próprio líder 

indígena contava, a patente de coronel havia sido dada a ele durante as 

comemorações do Dia do Índio, no Batalhão da Infantaria da Selva, em 

Altamira (Cedi, 1984). Mas o fato de assimilar uma patente não-indígena não 

era somente destacado pela mídia com frequência, como também fazia parte 

dos principais atributos que o distinguia  dos demais caciques. Em uma das 

reuniões para exigir a demarcação imediata das suas terras, o jornal Folha de São 

Paulo (1984b, p. 8, grifo do autor) escreveu: “presentes ao encontro os mais 

respeitados caciques caiapós: Beb-goti, Paiakã, Kanhonko, Raoni, Toti e Pombo, 

que usa o nome de ‘coronel’ Pombo”.  

 

Pombo era considerado o maior representante da facção que defendia a 

exploração de ouro e madeira nas terras dos Kayapó, atitude que, por muitas 

vezes não contava com o apoio de lideranças mais velhas (O Estado de São 

Paulo, 1990b). Mesmo quando sua postura o colocava ao lado das outras 

lideranças – como no caso em que foi à Brasília lutar pela imediata demarcação 

de suas terras e exigir que o governo desse explicações sobre o estudo da 

barragem que pretendia construir no Rio Xingu – Pombo era destacado pela sua 

fala excêntrica diante da imagem romantizada que rondava os índios.  

 

“Coronel Pombo”, disse que todos trabalham para o sustento da 

tribo sem precisar de ninguém, muito menos de ajuda do governo, 

e esclarece: “somos independentes e ricos. Agora, se homem 

branco tentar poluir nossa água, prejudicar nossa pesca e nos 

trazer doenças, índio pega, mata e come”, brincou (Correio do 

Brasil, 1987, grifo do autor). 
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O “coronel” era “dono de um patrimônio de fazer inveja aos brancos [...]”, pois 

“[...] o mais bem-sucedido comerciante caiapó foi o primeiro líder de sua nação 

a descobrir os prazeres e riscos do mercantilismo” (Veja, 1991a, p. 69). Sua casa 

era a maior da aldeia e ele ainda tinha dois aviões, um Voyage 89, fazendas no 

Maranhão e uma mansão em Tucumã, onde vivia sua amante branca – a 

maranhense conhecida pelo apelido de Nenê e que provocava discórdia entre 

os parentes de Pombo72 (Isto É, 1990, p. 43). Foi essa fortuna que fez com que, ao 

fim de sua vida, fosse noticiado: “morre Pombo, o índio ‘branco’” (Jornal da 

Tarde, 1992a, p. 6, grifo do autor).  

 

Existem, pelo menos, duas versões sobre a infância de Pombo. A primeira, 

narrada pelo padre da Prelazia do Xingu, Renato Trevisan (1996), conta que 

Pombo ficou órfão aos oito anos de idade, mas não havia conhecimento exato 

sobre a causa da morte de seus pais. O fato de Pombo relatar que os pais 

morreram por conta dos brancos poderia indicar tanto um assassinato 

decorrente de um confronto como a morte por doenças originadas do contato 

com a sociedade não-indígena. Segundo Trevisan, a morte dos pais de Pombo 

teria ocorrido em 1932, quando ele foi entregue, pelo bispo de Conceição do 

Araguaia, Dom Sebastião Thomás, a Servindo Pereira Silva e Isabel Pereira da 

Costa, um casal de seringueiros que morava às margens do Rio Branco. A outra 

versão – apresentada pela imprensa também como descrita pelo próprio líder 

Kayapó durante uma de suas entrevistas – dá como certa a morte dos pais de 

Pombo em um confronto com os brancos, quando o futuro cacique tinha cinco 

                                                           
72 Segundo O Estado de São Paulo (1990c, p. 48), a amante provocava ciúmes na esposa de Pombo. 

Leitutu, a Kayapó que havia se tornado sua mulher aos dez anos de idade, havia ganhado 

“apenas alguns vestidos novos” desde os primeiros acordos de Pombo com os brancos, como 

informava o cunhado do cacique ouvido pela publicação. Enquanto isso, Nenê teria recebido 

“três fazendas no Maranhão”. Entre os moradores de São Félix do Xingu e região, a mulher de 

Pombo – ainda viva à época da pesquisa, ao final de 2013 – era conhecida como dona Maria e 

suas brigas com Pombo por conta da amante são frequentemente relembradas.   
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anos de idade. Após ter ficado órfão, Pombo teria sido expulso da aldeia por 

suas irmãs e caminhado pela selva durante vários dias, até encontrar um grupo 

de seringueiros, com quem viveu e aprendeu a falar o português (O Estado de 

São Paulo, 1990c). 

 

Apesar dessas imprecisões em sua biografia, é conhecido que, embora tenha 

nascido entre os Kayapó, Tuto Pombo passou parte da infância e da 

adolescência entre os kubẽ que viviam nas proximidades das aldeias espalhadas 

pelo Sudeste Paraense e com quem seu povo travou batalhas que resultaram em 

mortes para ambos os lados. Trevisan (1996) conta que, aos 15 anos e morando 

com os seringueiros ribeirinhos, Pombo chegou a trabalhar na extração da 

castanha a serviço de um patrão residente em São Félix do Xingu, chamado 

Ivão Furtado. Durante uma das expedições na região do Igarapé Trairão, o 

grupo de trabalhadores do qual Pombo fazia parte foi atacado pelos 

Kubenkranken. Alguns homens foram mortos e o futuro cacique levado com os 

índios para a aldeia. Após um ano entre os Kubenkranken, Pombo fugiu e se 

estabeleceu novamente na região do Rio Fresco, onde passou a ter contato com 

os agentes do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), àquele tempo interessado em 

promover a pacificação dos Kayapó. Tuto Pombo transformou-se em 

informante importante para o SPI, contribuindo com os serviços de sertanistas 

como Pedro Silva e Francisco Meirelles entre o final dos anos 1940 e início dos 

anos 50. Como prêmio aos serviços prestados ao SPI, Pombo teria sido colocado 

pelo próprio órgão entre as lideranças recém-estabelecidas na aldeia Gorotire. 

Nesse momento, ele já era chamado pelo SPI de “capitão”, segundo Trevisan. 

 

Em 1975, após uma disputa interna em Gorotire, Pombo regressou à 

Kubenkranken com seu grupo, mas não permaneceu por lá durante muito 



299 
 

tempo. Um ano depois, ele desceu o Rio Fresco, estabelecendo-se nas 

proximidades do Riozinho, onde fundou a aldeia Kikretum (Trevisan, 1996). 

Sabe-se que a área escolhida por Pombo para instalar a nova comunidade era a 

mesma da Vila Nova Olinda, cujos habitantes tinham relações estreitas com a 

cidade de São Félix do Xingu73. No entanto, as fontes discordam quanto à data 

de dissolução do povoado que antecedeu a instalação da aldeia Kayapó. De 

acordo com Santana (2007), Nova Olinda – que chegou a ser uma nucleação 

relativamente próspera, com população dedicada à lavoura e à criação de gado, 

além da extração da castanha – sucumbiu após uma invasão dos Kayapó em 

1937. A imagem que hoje está na Igreja de Nossa Senhora das Mercês, na sede 

de São Félix, foi levada da vila para a cidade em 1945, quando Nova Olinda já 

havia sido abandonada. Já Trevisan (1996) afirma que, quando Pombo chegou 

ao local, na segunda metade da década de 1970, encontrou por lá um pequeno 

número de casas e expulsou seus moradores para a criação da nova aldeia. 

 

4.1.4.1 Os anos dourados em Kikretum 

 

Com a aldeia estabelecida na confluência dos rios Fresco e Riozinho, os Kayapó 

da Kikretum sabiam da existência de garimpeiros nas proximidades de suas 

terras desde o final dos anos 1970. Na tentativa de encontrar o ponto exato onde 

ocorria a extração mineral, eles já haviam empreendido longas peregrinações 

pela mata, algumas delas em parceria com os residentes da aldeia Gorotire. Em 

1980, após oito dias de caminhada pela floresta, eles finalmente descobriram a 

rota que levava a um dos focos de extração ainda desconhecidos pelos Kayapó. 

Uma expedição formada por 35 guerreiros e comandada por Tuto Pombo 

alcançou, nas cabeceiras do Rio Branco e a 60 quilômetros da aldeia Kikretum, o 

                                                           
73 Nova Olinda é, inclusive, o nome posteriormente utilizado por Pombo para rebatizar um dos 

garimpos existentes na área de domínio da sua aldeia. 
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garimpo do Bateia, assim chamado por conta do dono da pista de pouso que 

dava acesso aos barrancos, onde cerca de 300 homens estavam instalados em 

barracas improvisadas. Os garimpeiros tiveram seus pertences apreendidos 

pelos Kayapó e foram expulsos da área (Cedi, 1984)74. 

 

Para solucionar o caso, a Funai tinha duas propostas. A primeira era levar ao 

garimpo alguns índios Munduruku, a fim de que eles pudessem ensinar o 

trabalho da lavra manual aos Kayapó. A outra proposta apresentada pelo órgão 

indigenista era permitir que os não-índios continuassem a garimpar nas 

proximidades da aldeia, mas sob fiscalização da Polícia Federal, o que faria com 

que a população indígena convivesse de forma pacífica com os garimpeiros que 

invadiram suas terras (O Globo, 1980b). Os índios recusaram a ajuda dos 

Munduruku e se mostraram decididos a conduzir sozinhos os trabalhos, 

interditando de vez a pista de pouso com toras de madeira (O Liberal, 1980b). A 

Funai – a essa época mais preocupada com o que estava acontecendo nos 

garimpos de Cumaru – não ofereceu apoio a Pombo, que passou a construir 

alianças com figuras importantes a partir de Altamira e São Félix do Xingu, com 

destaque para a região onde a Construtora Andrade Gutierrez implantava o 

Projeto de Colonização Tucumã. Essa “[...] série de arranjos práticos, sempre 

instáveis e envolvidos numa enorme rede de intrigas [...]” (Cedi, 1984, p. 116) 

permitiu, por exemplo, que os garimpeiros retornassem ao trabalho algum 

tempo depois sob o controle da empresa privada Stannum-Shelita, retirada da 

área pela Força Aérea Brasileira em março de 1981. 

 

                                                           
74 Para a reconstrução histórica dos primeiros anos do garimpo na região do Rio Branco, foi 

utilizado, principalmente, o material apresentado pelo Centro Ecumênico de Documentação e 

Informação (Cedi, 1984), sendo incorporados a ele outros dados coletados em jornais publicados 

entre os anos 1980 e 1985.  
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Após outras tentativas frustradas de acordos para a exploração do ouro, a 

Stannum reassumiu, em 1982, os garimpos do Bateia e do Filomeno, sendo este 

em uma outra área de extração também tomada por Pombo nas proximidades 

de sua aldeia. Renomeadas de Kikretum (Bateia) e Nova Olinda (Filomeno), as 

áreas seriam exploradas pela empresa a partir de um contrato firmado com o 

próprio cacique Tuto Pombo e registrado em cartório no mês de abril daquele 

ano. O acordo garantia à Stannum-Shelita a exclusividade na extração do ouro 

pelo período de três anos, mas havia sido firmado sem o conhecimento da 

Funai e não demorou para ser contestado em Brasília (Cedi, 1984). Em outubro, 

Pombo e dois de seus filhos desembarcaram na capital do país em um táxi aéreo 

alugado com o objetivo de defender o direito de negociar com a empresa sem a 

intervenção do órgão indigenista. Ao Jornal de Brasília (1982), o cacique 

declarou: 

 

tinha muitos invasores na terra de índio. Guerreiros iam lá e 

tiravam invasores garimpeiros. Invasores voltavam. Chefe da 

Funai, então, fez um acordo para os índios com os garimpeiros. 

Mas também roubou índio. Pediu 20% do ouro para índio e índio 

não viu um tostão. Até que índio resolveu se entender com a 

Shelita. Deu certo.  

 

Segundo o acordo, apresentado na íntegra pelo jornal, somente 200 homens 

poderiam se estabelecer nos garimpos. Para um número superior a esse, seria 

necessária a autorização de Pombo, não podendo ultrapassar 400 trabalhadores. 

Os garimpeiros que já estivessem na área deveriam se associar à empresa ou 

abandonar a área. Pombo teria direito a 5% da produção bruta mecanizada, que 

seria depositada em caderneta de poupança, e 10% da produção bruta de 

garimpagem, cujo pagamento mensal seria em moeda corrente.  A cantina seria 

controlada pela empresa, mas 10% do lucro líquido semestral seria deduzido 

em mercadorias escolhidas por Pombo e entregues na aldeia. A segurança da 
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área deveria ser de responsabilidade de Pombo, que disponibilizaria seus 

guerreiros para realizar a tarefa (Jornal de Brasília, 1982).  

 

Na reunião realizada em Brasília, Pombo solicitou ao ministro das Minas e 

Energia, César Cals, que intervisse junto à Funai, para que fosse suspensa a 

ação anulatória do contrato estabelecido com a Stannum-Shelita. A Funai 

ofereceu aos índios 100% da produção de ouro na região do Rio Branco. A 

direção da empresa acusou a Funai de demagogia, afirmando que a oferta era 

fantasiosa, pois em Cumaru – onde os Kayapó da aldeia Gorotire haviam 

aceitado a intervenção do órgão – a exploração rendia muito menos aos índios 

que os valores pagos pela Stannum-Shelita à comunidade de Pombo (Correio 

Braziliense, 1982).  

 

O caso não foi resolvido naquele momento e continuou a repercutir nos jornais 

do ano seguinte. A Funai seguiu negando o pedido de liberação das atividades 

apresentado pela Stannum-Shelita e alegava, a partir de uma portaria do 

próprio Ministério das Minas e Energia, que a pesquisa geológica em terras 

indígenas era exclusividade das estatais (Jornal de Brasília, 1983). Sem consenso 

entre os órgãos do governo – como no caso de Cumaru, o Departamento 

Nacional de Produção Mineral (DNPM) era favorável à entrada das empresas 

nas áreas indígenas – a Stannum-Shelita precisou se retirar da terra dos Kayapó. 

A saída da empresa, entretanto, fez com que outros garimpeiros começassem a 

ocupar a região (Correio Braziliense, 1983), o que foi promovido, em parte, pelo 

próprio Pombo. Insatisfeito com a posição da Funai75, o cacique tomou a decisão 

                                                           
75 A convivência entre os guerreiros da aldeia Kikretum e os garimpeiros da Stannum-Shelita foi 

marcada por uma série de conflitos, embora o próprio Pombo tenha defendido a permanência 

da empresa na área. O cacique sempre se mostrou desconfiado com os pagamentos realizados 

pela companhia e, em 1982, os índios que realizavam a fiscalização do garimpo chegaram a 

expulsar vários homens, acusando-os de esconder o ouro extraído em sabonetes (Cedi, 1984). 
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de entregar o controle do garimpo a grupos regionais, que, interessados no 

aumento dos lucros nas cantinas e fretes, passaram a não restringir o número de 

homens na área (Cedi, 1984).  

 

Em maio de 1983, era noticiado o fato de que o ouro extraído no Rio Branco 

sequer conseguia ser estimado pelo governo federal e as crateras abandonadas 

transformavam-se em criatórios de mosquitos transmissores da malária, pois 

não havia qualquer controle na área, além do realizado pelos chefes de turma 

contratados por Pombo (Jornal do Brasil, 1983). Enquanto isso, Pombo fazia 

visitas a outras aldeias Kayapó, levando mercadorias e incentivando os demais 

integrantes do grupo a expulsar os funcionários da Funai e permitir que os 

garimpeiros explorassem o ouro de suas terras. Entre os Xikrin do Cateté76, por 

exemplo, ele chegou até mesmo a levar alguns jovens para aprender a atividade 

com os garimpeiros instalados nas cabeceiras do Rio Branco (Cedi, 1985). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
76 Além dos requerimentos solicitados pela Companhia Vale do Rio Doce e outras empresas 

mineradoras, a área habitada pelos Xikrin, às margens do Rio Cateté, vinha sendo há algum 

tempo disputada por garimpeiros, que eram, na maioria das vezes, expulsos pelos índios. 

Pombo, com a ajuda de um ex-funcionário da Funai casado com uma Xikrin, tentou realizar 

pesquisas para a exploração do ouro nas proximidades da aldeia dos Xikrin (Cedi, 1985). 
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Embora tenha deixado o garimpo, a Stannum-Shelita não havia desistido da 

exploração mineral junto aos Kayapó. Naquele mesmo ano, o Jornal do Ouro – 

periódico editado em Belém em defesa dos interesses das empresas 

mineradoras – publicou uma reportagem no qual fazia claro ataque à Funai e 

uma acalorada promoção da experiência empreendida pela empresa nas terras 

do cacique Pombo. Nas palavras do jornal – que ilustrou o texto com uma 

fotografia realizada durante a viagem de Pombo à Brasília, na qual Pombo e um 

de seus filhos aparecem vestidos com ternos e ao lado do ministro César Cals e 

do presidente da Stannum-Shelita – aquele era um “[...] exemplo pioneiro, vivo 

e natural de integração” (Jornal do Ouro, 1983, p. 13), que deveria ser 

adequadamente avaliado, pois reunia “[...] índios e brancos, irmanados pela 

aspiração comum de melhorar seu padrão de vida [...]”. A extração mineral não 

era, desse modo, somente uma atividade econômica rentável, que deveria ser 

implantada “[...] em outras regiões da Amazônia e do país onde em reservas 

indígenas ocorrem riquezas minerais que não merecem ficar ‘ad eternum’ no 

seio da terra” (Jornal do Ouro, 1983, p. 13, grifo do autor). Ela era, segundo a 

publicação, o que demandava à sociedade brasileira 

  

[...] redefinir o papel da Funai como órgão destinado a promover a 

integração progressiva da comunidade indígena com a família 

brasileira. Não é aconselhável manter indefinidamente a separação 

das raças num verdadeiro “apartheid”; manter os índios afastados 

dos civilizados somente serve aos interesses dialéticos [sic] de 

etnólogos, puristas e racistas (Jornal do Ouro, 1983, p. 13, grifo do 

autor). 

 

Ao final de 1983, César Cals acabou sendo acusado de pressionar a Funai para 

que a empresa realizasse pesquisa e lavra na terra dos Kayapó. Foi descoberto 

que a Stannum-Shelita era controlada por José Lino Cypriano, genro do 

presidente do Conselho Nacional do Petróleo, órgão subordinado ao Ministério 

das Minas e Energia. Cypriano havia fundado a empresa em Brasília, no ano de 
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1979, e comprado, das mãos de terceiros, alvarás de pesquisa emitidos pelo 

Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM) para uma área de dez 

mil hectares em São Félix do Xingu. Somente quando o garimpo já estava em 

funcionamento, a empresa solicitou autorização à Funai para realizar as 

pesquisas geológicas, o que foi indeferido (Jornal da Tarde, 1983). O ministro 

divulgou nota oficial contestando as denúncias de que havia favorecido a 

Stannum-Shelita (O Estado de São Paulo, 1983b).  

 

Após a nomeação de Salomão Santos para o cargo de delegado regional da 

Funai, Pombo retomou as negociações com o órgão indigenista. Durante 

encontro com o cacique, ficou acordado que a Funai assumiria o garimpo a 

partir de janeiro de 1984, credenciando os homens que já estavam na área77 e 

auxiliando os índios na utilização dos recursos obtidos com a extração mineral. 

Os comerciantes de ouro deveriam deixar a área e amortizar as dívidas 

contraídas por Pombo. Aliás, segundo a Funai, teria sido a “[...] própria 

inabilidade natural nos negócios [...]” (A Província do Pará, 1983, p. 13) o 

principal motivo pelo qual Pombo havia decidido restabelecer o diálogo com o 

órgão. As dívidas de Pombo vinham sendo frequentemente renegociadas com 

os comerciantes que exploravam o ouro do Rio Branco e funcionavam como 

uma garantia de acesso à área. Em algumas ocasiões, eram repassados de um 

comerciante para outro os equipamentos destinados à extração mineral, o 

direito de garimpar e também as dívidas em nome da aldeia Kikretum nos 

supermercados, hospitais e hotéis da região (Cedi, 1984). 

 

 

                                                           
77 Além dos garimpos Kikretum (antigo Bateia) e Nova Olinda (antigo Filomeno), outra frente já 

havia sido aberta a essa época: o garimpo do Arraia, cuja localização no mapa não foi possível 

reconstituir. 
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Essa decisão acalmou os guerreiros de Kikretum, mas não eliminou conflitos 

posteriores, inclusive com servidores do próprio órgão indigenista. Em 1985, os 

índios não aceitaram que a Funai realizasse a instalação de um posto de 

fiscalização junto ao garimpo, pois estavam desconfiados quanto aos valores 

repassados pelos garimpeiros e reclamavam da escassez dos recursos. Salomão 

Santos precisou intervir, anunciando que permitiria que o próprio Tuto Pombo 

gerenciasse o dinheiro vindo da extração do ouro, recebendo e aplicando 

diretamente todo o valor arrecadado. A Funai se limitaria a acompanhar e 

orientar os trabalhos. Apesar da decisão tomada, Santos reafirmou, na ocasião, 

que os gastos na aldeia eram feitos sem planejamento e, por isso, os índios não 

conseguiam ter controle do dinheiro que ganhavam (Cedi, 1986).  

 

4.1.4.2 A explosão midiática do “mais rico” cacique Kayapó  

 

Um dos episódios de maior destaque na história de Pombo foi a breve 

passagem do cacique da aldeia Kikretum pelo posto de “principal 

representante” de todo o povo Mebêngôkre, em 1990. Foram pouco mais de 

quatro meses, mas durante esse período Tuto Pombo conseguiu ter a atenção da 

imprensa, que o transformou em uma espécie de celebridade repleta de casos 

curiosos pautados pelo encontro entre os costumes dos brancos e as tradições 

seculares do povo Kayapó. O cacique – e também “coronel” indígena – 

concedeu entrevistas coletivas e teve sua biografia exposta nas páginas de 

jornais e revistas com circulação nacional. A maioria das declarações polêmicas 

de Tuto Pombo – pelas quais se tornaria conhecido e lembrado mesmo após a 

sua morte – foi dada à imprensa durante esse intervalo de tempo.  
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No início de junho daquele ano, a imprensa levava ao grande público a decisão 

tomada por caciques Kayapó reunidos por mais de dois dias na casa dos 

homens da aldeia Kikretum: Tuto Pombo havia sido escolhido pelos demais 

para falar em nome dos Mebêngôkre. Com isso, ele passaria a ocupar o lugar de 

seu tio Raoni Metuktire – cacique Txucarramãe que, pela sua notoriedade 

nacional e internacional, transformou-se naturalmente em uma liderança 

Kayapó importante nas negociações com os demais membros da sociedade 

brasileira. O fato foi tratado como um “golpe no Xingu”, no qual Raoni foi 

“destituído” e “afastado” durante a reunião “[...] chefiada por seu rival Tutu 

Pombo – eleito em seu lugar” (Jornal da Tarde, 1990, p.14). Como descreve a 

revista Isto É (1990, p. 43), “a notícia estourou como uma bomba, [...] fazendo 

supor que havia algo de podre no reino dos caiapó”.  

 

A essa época Raoni viajava por vários países, acompanhado do cantor Sting, 

com o objetivo de arrecadar fundos para a criação da Fundação Mata Virgem, e 

mostrava-se contrário aos acordos firmados entre índios e não-índios para 

exploração dos recursos existentes nas terras ocupadas pelos Kayapó. Pouco 

tempo antes do encontro na aldeia Kikretum, Raoni teria enviado uma 

mensagem por rádio aos demais caciques Kayapó, recomendando que eles 

evitassem o contato com garimpeiros e madeireiros. Sua postura era oposta à de 

Pombo e foi essa diferença entre os dois líderes indígenas que pontuou grande 

parte da cobertura jornalística sobre o fato, tratado como uma ocorrência 

“inédita” entre os Kayapó e que, segundo o Jornal da Tarde (1990, p.14), “[...] 

oficializou uma cisão do grupo indígena com relação ao destino de suas 

reservas”. Pombo – o índio acostumado a chegar da cidade em aviões 

carregados de Coca-Cola e pão francês – era praticamente a antítese de Raoni – 

o cacique que ainda sustentava “com orgulho” o botoque labial e era contrário 
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aos equipamentos eletrônicos que começavam a encantar os jovens nas aldeias 

Kayapó.  

 

Essa distinção entre Pombo e Raoni era explorada pelo próprio cacique da 

aldeia Kikretum em suas declarações à imprensa. Logo após a decisão tomada 

pelos demais líderes, ele viajou para Belém, onde concedeu entrevista coletiva à 

imprensa, na sede regional da Funai. Pombo anunciou suas intenções quanto ao 

destino dos Kayapó a partir daquele momento e fez críticas a Raoni. Segundo o 

cacique da aldeia Kikretum – e agora líder de todos os Kayapó – os índios não 

queriam mais esperar por Raoni, que havia sido chamado a dar esclarecimentos 

sobre seus planos para o futuro dos Mebêngôkre, mas teria se ausentado. De 

acordo com as falas de Pombo, publicadas pela imprensa, a parceria de Raoni e 

Sting era prejudicial aos índios e o líder Txucarramãe não estava preparado 

para defender os direitos dos Kayapó. Sobre Raoni, Pombo disse: “nem 

português ele sabe falar direito” e sua aldeia não tem “sequer um aviãozinho” 

para transportar os doentes (O Estado de São Paulo, 1990a, p. 14). Em relação ao 

acordo entre Raoni e Sting, o cacique da Kikretum afirmou: “enquanto meu 

povo passava fome e morria de malária, Raoni e o cantor passeavam lá no 

estrangeiro” (O Estado de São Paulo, 1990a, p. 14).   

 

Fazendo questão de mostrar que sob o seu controle a situação seria diferente, 

Pombo informou que, já no mesmo dia em que foi eleito representante dos 

Kayapó, redigiu uma carta ao presidente Fernando Collor, pedindo a 

manutenção da Funai – órgão que vinha sendo duramente criticado por Raoni. 

Sobre esse fato, Pombo comentou: “mostrei assim para os índios que sei 

trabalhar e eles bateram palmas” (O Estado de São Paulo, 1990a, p. 14).  O fato 

de saber trabalhar era também o que havia garantido à aldeia de Pombo todos 
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os recursos de que dispunham. “[...] Sei trabalhar com os homens brancos” – 

afirmou Pombo – e “os outros caciques ficaram com inveja e me elegeram para 

que eu ensine todo mundo a fazer igual” (O Estado de São Paulo, 1990a, p. 14). 

Até que todos os demais aprendessem, Pombo pretendia exigir que Sting e 

Raoni o entregassem todo o dinheiro arrecadado para a criação da Fundação 

Mata Virgem. Segundo Pombo, os recursos seriam usados para a construção de 

postos médicos, armazéns para alimentos e escolas nas aldeias. 

 

Em algumas ocasiões, especialistas também foram chamados para endossar a 

diferença entre os dois líderes indígenas, considerando que a resistência de 

Raoni à dilapidação do patrimônio natural deveria ser percebida como 

indiscutivelmente virtuosa em relação aos acordos estabelecidos por Pombo 

com garimpeiros e madeireiros. Ao contrário da fala de Pombo, alguns 

antropólogos ouvidos pela imprensa afirmavam que não era a relação entre 

Raoni e Sting que trazia prejuízos aos Kayapó, mas as negociações assimétricas 

entre os Mebêngôkre e os brancos, nas quais 

 

[...] os índios são aliciados com presentes caros. Televisores e 

antenas parabólicas, peruas e até aviões fazem parte do arsenal de 

agrados distribuídos pelas empresas. Ao aceitar esses 

equipamentos, que em geral não têm aplicação em atividades 

produtivas alternativas, como a agricultura, as tribos passam 

imediatamente à condição de devedoras e acabam impelidas a 

concordar com os termos impostos pelas empresas (Isto É, 1990, p. 

43). 

 

Além disso, os recursos originados da exploração de ouro e madeira 

aumentavam as desigualdades entre os Kayapó, afirmavam os especialistas à 

imprensa, e Pombo era um exemplo de como algumas lideranças se 

beneficiavam mais desses acordos que outros membros das aldeias.  
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Para alguns veículos de comunicação, as atitudes de Pombo eram similares à de 

determinados políticos brancos. Ao Jornal do Brasil (1990, p. 10, grifo do 

original), Pombo falou que “[...] foi eleito único representante da tribo porque 

era muito conhecido de todos os líderes. ‘Eu dava remédio, comida e 

transportes para os índios, tudo obtido com meu trabalho’, explica, lembrando 

velhos políticos”. O Estado de São Paulo (1990c, p. 48) informou que “a 

campanha, recheada de caridade e intriga, retirou do cofre instalado no quarto 

do cacique Tutu Pombo pouco mais de Cr$ 15 milhões em seis meses”, o que 

teria sido suficiente para ganhar a confiança do povo. A revista Isto É (1990, p. 

43), embora esclarecesse que não faziam sentido as comparações traçadas pelos 

demais órgãos de imprensa entre o sistema de governo dos índios e as 

deposições que as repúblicas latino-americanas haviam vivido nas últimas 

décadas, não hesitou em comentar que Pombo usava de “[...] ofensiva política 

com ataques ao adversário próprios de uma acirrada campanha eleitoral”. 

Segundo a publicação, com a iniciativa de percorrer as demais aldeias 

distribuindo medicamentos e alimentos e proferindo discursos contra Raoni, 

Tuto Pombo havia empreendido “[...] um trabalho de fazer inveja aos políticos 

mais clientelistas” (Isto É, 1990, p. 43).  

 

Durante esse período de grande destaque da figura de Pombo nos meios de 

comunicação, o jornal O Estado de São Paulo realizou duas reportagens especiais 

sobre a trajetória do líder indígena Kayapó. De autoria da jornalista Márcia 

Guerreiro, ambas foram publicadas naquele mês de junho, logo após Pombo ter 

sido escolhido pelas demais lideranças para representar os Mebêngôkre junto 

aos brancos, e trazem, além da reconstituição da reunião na aldeia Kikretum, os 

contrastes que marcavam a vida dos Kayapó e, principalmente, daquele 

cacique. Nas reportagens, Pombo é “o homenzarrão de 1m80, expressão 
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ranzinza e pele castigada pelo sol [...]” que, como os demais Kayapó, “depila as 

sobrancelhas e os cílios”, mas, para ir à cidade, “[...] ensaia o melhor português, 

veste calça de linho e camisas de viscose, sapatos de verniz e relógios de ouro, 

embora não saiba ver as horas [...]” (O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48). A 

partir das próprias falas de Pombo, o cacique é descrito como um “rei” – cujas 

joias são braceletes de miçangas e a coroa, um cocar de penas – que detêm o 

controle de tudo, inclusive, da própria taxa de natalidade da aldeia78. Pombo é, 

assim, o índio que vive 

 

[...] entre a monarquia, a ditadura e a democracia, entre o 

progresso do homem branco e a cultura milenar de seu povo. O 

velho cacique dorme nas camas de hotéis cinco estrelas durante 

suas viagens, mas sempre volta para a rede cor de rosa na varanda 

da casa em Kikretun (O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48).  

 

Pombo é a síntese da dualidade vivida pelos Kayapó na aldeia Kikretum e 

também o responsável por todas as transformações ocorridas com aquele povo. 

É ele quem levou à comunidade “uma série de novidades”: caminhões, aviões, 

casas de alvenaria, um gerador para iluminar a aldeia, eletroeletrônicos e 

antenas parabólicas. É Pombo que, com o corpo enfeitado para festa, posa para 

o fotógrafo diante de uma parabólica, segundo a descrição do jornal, a “ponte 

para ligar os jovens ao mundo” (O Estado de São Paulo, 1990b, p. 30). É também 

o cacique que, sentado sobre o imenso tronco de mogno serrado, mostra-se mais 

uma vez contra o acordo entre Raoni e Sting ao dizer que “o que existe na 

floresta é nosso e ninguém tem o direito de dizer se devemos ou não derrubá-

la” (O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48), garantindo que a exploração das suas 

                                                           
78 Algumas das falas de Pombo foram reproduzidas pela publicação (O Estado de São Paulo, 

1990c, p. 48). Sobre a decisão dos demais líderes, ele teria dito: “começou o meu reinado e 

ninguém mais derruba Tutu Pombo”. Para o fato de que ele controlava a fertilidade dos homens 

da Kikretum, oferecendo-lhes um chá contraceptivo: “eles só fazem filhos quando eu deixo”.  
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terras traz “pouco prejuízo para muito lucro” (O Estado de São Paulo, 1990b, p. 

30).  

 

“Índio não pode viver como macaco para servir de atração aos 

brancos”, sustenta Pombo. Ele acredita que a tecnologia instalada 

na aldeia sirva de defesa contra o próprio branco. Os relógios de 

ouro que pendem nos braços pintados com urucum e jenipapo 

avisam aos homens do horário exato em que devem ligar a 

televisão. Como muitos não sabem ler as horas, Pombo regulou o 

alarme dos relógios de todos os guerreiros para tocar na hora do 

Jornal Nacional. “É hora de saber se os índios viraram notícia”, 

esclarece Tuny, o chefe dos guerreiros [...] (O Estado de São Paulo, 

1990b, p. 31, grifos do autor).  

 

As duas reportagens são iniciadas por uma fotografia muito similar, com os 

guerreiros da aldeia ao fundo e Pombo em primeiro plano, com relógio no 

pulso, cocar e uma pequena bandeira do Brasil presa à braçadeira de miçangas. 

Na primeira matéria, publicada em 21 de junho, a imagem vem logo na capa do 

jornal, junto à manchete na qual o cacique é apresentado como “o índio rico”, 

que fatura alto com a exploração das reservas de mogno. No interior da 

publicação, os contrastes vividos pelos Kayapó são recorrentes em todo o corpo 

do texto, desde a abertura da notícia:  

 

O avião Cessna Skylane flutua como um ponto prateado no céu do 

Sul do Pará. Dois mil metros abaixo dele, homens seminus estão ao 

longo da pista aberta entre os castanhais da Floresta Amazônica. 

Joelho esquerdo no chão, perna direita à frente, eles se preparam 

para receber o barulhento voador que avança na mira de suas 

flechas. Atrás deles, mulheres e crianças cruzam sobre o peito 

colares de miçangas. Todos se pintaram com urucum e jenipapo, 

formam uma extensa fila vermelha e preta emoldurada pelo 

degradê das penas de araras azuis dos cocares. O trem de pouso 

do avião toca a pista dando o tom para a canção de boas-vindas a 

um homem que ganha Cr$ 9 milhões por mês, a quem chamam de 

coronel, cacique ou pajé (O Estado de São Paulo, 1990c, p. 48). 
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Na reportagem do dia 30 de junho, ao descrever uma das festas Kayapó, a 

matéria caracteriza a cerimônia como “[...] um ritual primitivo, destinado a 

pedir aos deuses não só proteção pessoal, mas ainda, como convém a estes 

tempos de avanço científico, os cruzeiros capazes de comprar o que de melhor a 

moderna tecnologia tem a oferecer” (O Estado de São Paulo, 1990b, p.30).  

Assim, são, mais uma vez, os índios da aldeia Kikretum marcados pela 

influência dos padrões de comportamento importados dos brancos; são, ao 

mesmo tempo, índios  

 

[...] fieis a suas antigas tradições e apaixonados por novidades 

tecnológicas. “Gostamos de andar nus, mas com dinheiro nos 

bolsos”, brinca o líder da comunidade, até porque ele mesmo 

tornou obrigatório na aldeia o uso de calções pelos homens e de 

vestidos pelas mulheres (O Estado de São Paulo, 1990b, p. 30, grifo 

do original). 
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Em outubro de 1990, após uma intervenção de Payakã em benefício de uma 

reconciliação entre Pombo e Raoni, as duas lideranças Kayapó se encontraram, 

pondo fim ao impasse que havia sido criado meses atrás79. “E Pombo, como que 

arrependido por ter usurpado a liderança de Raoni, aceitou ir à aldeia do tio, no 

Mato Grosso, para devolver a representação” (O Liberal, 1990).  

 

Após esse episódio, Pombo somente retornaria à imprensa com exposição 

similar em 1992, na ocasião de sua morte. Assim como nos momentos em que a 

imprensa se dedicou a traçar o perfil do líder Kayapó, a riqueza acumulada por 

Pombo e sua relação com o mundo dos brancos foram os principais destaques 

de sua morte. “[...] O mais rico dos 34 caciques [...]” (Estado de Minas, 1992) 

daquele grupo – cuja decisão pioneira de permitir a exploração das reservas de 

ouro e madeira tinha transformado seu povo “[...] na mais rica nação indígena” 

(Veja, 1992, p. 79) – havia adquirido “[...] alguns costumes típicos do branco, 

como comer muito açúcar. Ele adorava bolo de chocolate” (Hoje em Dia, 1992). 

Com pneumonia, diabetes, hipertensão e derrame cerebral, Pombo deu entrada 

no Hospital Yutaka Takeda, na Serra dos Carajás, onde o quadro foi agravado 

por um infarto. Morria, assim, aos 66 anos, em 12 de agosto daquele ano, “[...] 

de ‘doença de branco’, segundo o diretor do hospital [...]”, (Jornal da Tarde, 

1992a, p. 6, grifo do autor), o índio que “[...] foi branco, quando teve de fazer 

negócios que o enriqueceram, e foi índio, quando se tratava de se subtrair a 

obrigações e constrangimentos que os brancos devem respeitar” (Jornal da 

Tarde, 1992b, p. 4). 

 

                                                           
79 Payakã não estava presente à reunião da aldeia Kikretum, quando os demais líderes Kayapó 

haviam decidido nomear Pombo como principal representante do povo Mebêngôkre (Jornal do 

Brasil, 1990).  
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Sua morte foi divulgada pelos principais jornais e revistas em circulação no 

país, coincidindo com um momento especialmente conturbado para todos os 

Kayapó, já descrito anteriormente. Eles haviam participado ativamente da 

Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento – 

realizada em junho no Rio de Janeiro e mais conhecida como Rio-92 –, mas 

também enfrentavam sérios problemas com o desmatamento de suas terras e 

Payakã – cacique reconhecidamente ligado à defesa ambiental – acabava de ser 

acusado pelo estupro da jovem Sílvia Letícia. As associações entre a morte do 

cacique da aldeia Kikretum e os demais problemas enfrentados pelos Kayapó 

foram recorrentes em alguns veículos de comunicação. O Jornal da Tarde (1992a, 

p. 6) considerou que aquele era “um povo em crise”, pois os tempos difíceis 

haviam chegado à terra dos Mebêngôkre. Além de Payakã, Kubẽ-I também 

estava com prisão decretada por tentativa de assassinato, após uma discussão 

com um homem acusado de roubar madeira nas proximidades da aldeia 

Gorotire.  Os Kayapó viviam, de acordo com a publicação, uma “[...] crise 

coletiva de identidade cultural que desde o início dos anos 90 substitui o amor à 

tradição por vícios como o alcoolismo [...]” (Jornal da Tarde, 1992a, p. 6).  

 

Em O Estado de São Paulo (1992c), um editorial publicado em agosto daquele ano 

fazia uma campanha declaradamente anti-indígena, na qual Pombo era 

apresentado como um “caiapó felizardo”, “afoito”, “inefável”, “miliardário”, 

dono de um “faro que distingue os magnatas”, “em suma, um capitalista bem-

sucedido”. Conforme o texto veiculado, a morte de Pombo serviria para 

desnudar os equívocos da política praticada pelo governo federal em relação 

aos índios, que, ao proteger os nativos, congelava o subsolo amazônico com a 

 

[...] implantação de reservas indígenas, de extensão exagerada, 

defendidas acintosamente por entidades internacionais formadas 
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por ecologistas, ambientalistas e filossilvícolas de todo tipo, que as 

querem devidamente preservadas da exploração do homem 

branco, mas não protestam quando essa mesma exploração é 

promovida por algum cacique que deva ser adulado [...] (O Estado 

de São Paulo, 1992c, p. 3, grifo do autor). 

 

Após a morte do cacique, a imprensa passou a noticiar as disputas pela 

sucessão no comando da aldeia e pela partilha dos bens de Pombo, que havia 

deixado uma fortuna estimada em US$ 6 milhões (Isto É, 1992). Especulava-se 

que algumas das propriedades compradas pelo líder indígena estavam 

registradas em seu nome e poderiam ser herdadas exclusivamente por seus 

filhos, que também eram apontados como seus possíveis sucessores (O Estado 

de São Paulo, 1992d). Nenê, a amante e mãe de uma das filhas de Pombo, 

também teria anunciado o interesse em requerer sua parte na herança, mas 

acabou retornando para o Maranhão, após ameaças dos Kayapó. Madeireiros 

que exploravam as reservas de mogno da aldeia Kikretum garantiam que parte 

dos bens adquiridos por Pombo já estavam em nome de Nenê (O Estado de São 

Paulo, 1992a). Assumindo mais uma vez o discurso anti-indígena, o Jornal da 

Tarde (1992b, p. 4, grifo do autor), sentenciou que as disputas em torno da 

herança deixada por Pombo deveriam ser encaradas como “[...] o golpe de 

misericórdia na lenda do ‘bom selvagem’, que muitos insistem em difundir aqui 

e sobretudo lá fora, alguns por ingenuidade e outros por pura malícia”. 

 

Niti, filho de Tuto Pombo, foi nomeado o novo cacique entre os habitantes da 

aldeia Kikretum. Entretanto, a imprensa parecia órfã da figura controvertida do 

antigo líder indígena, chegando a especular o surgimento de um novo chefe 

Kayapó com a mesma vocação para os negócios que tinha Pombo. Pelo menos 

foi esse o tratamento dado a Tapiêt em algumas reportagens que sucederam a 

morte do cacique e que o apontavam explicitamente como o “[...] sucessor na 

administração dos lucrativos negócios dos índios” (Isto É, 1993, p. 60). Tapiêt, 
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um dos vereadores do recém-instalado município de Cumaru do Norte e com 

intenções de chegar à Assembleia Legislativa do Estado do Pará, havia 

conseguido destaque entre os demais Kayapó na administração do garimpo do 

Santídio, aberto em 1992. Em pouco mais de sete meses de trabalho, o filho 

adotivo do cacique Totoí da aldeia Gorotire, já havia comprado casas, fazenda, 

cabeças de gado, aviões e vários carros com o ouro arrecadado no garimpo – 

algo em torno de 38 quilos mensais. O “marajá da selva”, como é caracterizado 

Tapiêt, havia criado um método mais eficiente que o do próprio Pombo para 

gerir o garimpo: em vez de cobrar um percentual, exigia uma quantia fixa. 

Eram 50 gramas por máquina instalada, 80 gramas de cada comerciante e dez 

gramas por avião que pousava na pista do Santídio. Como sugere uma das 

legendas apresentadas pela revista Isto É, os negócios de Tapiêt eram o retrato 

de um “capitalismo selvagem”, que colocam os índios bem distantes da “[...] 

imagem de pureza que os caiapós tentam manter a qualquer preço” (Isto É, 

1993, p. 60). Por tudo isso, “vivíssimo e cruel, Tapiêt, ex-soldado da PM, vai 

muito longe. Além de Tutu Pombo e Paulinho Paiakã, pelo visto...”, sentencia 

outra matéria, publicada por A Província do Pará (1993, p. 3).  

 

4.1.4.3 Chegando à aldeia 

 

Em certos aspectos, o atual cotidiano da aldeia Kikretum pouco lembra os 

tempos da fartura que os Kayapó liderados por Tuto Pombo viveram no auge 

da extração do ouro e da madeira em suas terras. Se àquele momento, os aviões 

comprados pelo próprio cacique – e carregados de bens adquiridos nos 

supermercados da região – aterrissavam quase todos os dias na pista de pouso 

da comunidade, hoje, o chão de terra batida levanta poeira ocasionalmente. 

Quando isso acontece, chama logo a atenção das crianças, que correm em 
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direção ao local para ver a chegada ou a partida de algum monomotor, em 

geral, usado para o transporte de representantes de órgãos federais ou casos de 

emergência, como havia ocorrido naquela manhã, pouco antes de chegarmos à 

aldeia. Uma jovem Mebêngôkre de 15 anos tinha acabado de ser levada às 

pressas pela Secretaria Especial da Saúde Indígena (Sesai)80 até o hospital de 

Redenção, pois havia entrado em trabalho de parto e não conseguira dar à luz 

sem o auxílio médico. Quando retornasse da cidade nos braços de sua mãe, o 

bebê recém-nascido faria com que Kikretum alcançasse a marca dos 475 

habitantes. Esse número já havia sido maior, chegando a quase 800 índios. Mas 

cisões ocorridas nos anos 2009 e 2010 dispersaram parte do grupo, quando 

Kikretum deu origem a outras duas aldeias: Apeiti e Turedjã, ambas localizadas 

no limite norte da Terra Indígena Kayapó. 

 

A localização das novas aldeias é, de alguma forma, marca das relações 

estabelecidas pelos Kayapó da Kikretum com as cidades próximas de suas 

terras81. Afinal, é ao norte que estão localizadas São Félix do Xingu, Ourilândia 

e Tucumã, sendo que até essas duas últimas é possível chegar por terra na 

época da estiagem, percorrendo o caminho de uma antiga picada aberta para 

escoar o ouro. Até São Félix, o percurso mais usual é o Rio Fresco, que corre ao 

lado da aldeia. Por ele é que, normalmente, os atuais caciques vão à cidade, cuja 

Secretaria Executiva Municipal de Educação (Semed) é responsável pela 

manutenção da escola da aldeia. É pelo Fresco também que viaja o barco 

enviado pela Semed com os professores contratados para lecionar na Kikretum 

                                                           
80 Vinculada ao Ministério da Saúde, a Sesai foi criada em 2010, a partir de reivindicações dos 

povos indígenas. Sua estrutura é composta, entre outros setores, pelos Distritos Sanitários 

Especiais Indígenas (Diseis), cuja responsabilidade é a execução do atendimento às aldeias.  
81 Como observa Turner et al. (2011), a recente criação de aldeias em pontos de mais fácil acesso 

às cidades da região tornou-se fato comum a todos os Mebêngôkre.  
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e em outras aldeias localizadas na Terra Indígena82. Entre São Félix e Kikretum, 

o barco da prefeitura gasta aproximadamente oito horas de viagem, mas, 

dependendo das condições do rio, pode demorar até quatro dias para chegar às 

demais aldeias. A dificuldade de deslocamento faz com que boa parte dos 

professores opte por ir à cidade somente a cada três meses, quando têm um 

período de descanso mais prolongado. 

 

Não é raro que os índios usem a embarcação oferecida pela Semed como 

transporte para se deslocarem entre as comunidades ou mesmo para chegarem 

à cidade de São Félix. Só alguns poucos têm seus próprios barcos com motor de 

popa, as chamadas “rabetas”, que servem à pesca, ao transporte de parentes 

para as compras e, eventualmente, para negociar com os kubẽ alguns litros de 

gasolina e óleo. É assim que a cantineira e as quatro professoras residentes na 

Kikretum conseguem ver suas famílias em intervalos menores que o período de 

suas folgas trimestrais. A bordo das “rabetas” pilotadas pelos Kayapó, elas 

levam entre duas e três horas para descer o rio até São Félix. “Apesar do sol 

forte, a viagem é bem mais curta e compensa”, comenta Mônica, que desde o 

início de 2012 havia decidido deixar o filho de quatro anos e o marido em São 

Félix para trabalhar como professora na aldeia. “Também compensa o sacrifício 

porque o salário é melhor do que na cidade”, garante. 

 

Foi com o marido de Mônica que cheguei até a aldeia Kikretum. Naquele final 

de 2013, Renato e um amigo – cuja mulher também estava trabalhando como 
                                                           
82 A Semed não é responsável somente pelo serviço de educação das aldeias localizadas nos 

limites do município de São Félix, atendendo também algumas comunidades que estão em 

território de outras unidades municipais, como é o caso da própria Kikretum, situada em 

Ourilândia do Norte. Isso faz com que essas aldeias passem a ter um vínculo com a cidade de 

São Félix do Xingu, sobretudo, através dos professores, em sua maioria residentes na sede do 

município. Para outros serviços – como atendimento de saúde e atividades comerciais –, as 

aldeias acabam se relacionando, predominantemente, com as cidades mais próximas ou de mais 

fácil acesso.  
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professora entre os índios – iam até a comunidade buscar as esposas para 

passar as férias em casa. Como o volume de bagagem era grande, convidaram-

me para ajudá-los. Miguel, o filho do casal, já estava com a mãe por lá. Tinha 

ido alguns dias antes, quando Mônica e os caciques da Kikretum tomaram as 

“rabetas” rumo a São Félix para participar da formatura da primeira turma de 

professores indígenas na cidade e logo retornaram para encerrar as atividades 

do ano letivo. Com a chegada de seus maridos, as professoras precisavam 

organizar todo o material usado na cantina e na secretaria da escola, preparar 

barris de combustível e botijões de gás vazios para serem reabastecidos pela 

prefeitura na cidade e esperar o barco da Semed, que já vinha percorrendo o 

Fresco desde outras aldeias na terra dos Kayapó.  

 

Renato – um jovem de 29 anos, nascido no Espírito Santo, mas morador de São 

Félix desde os primeiros meses de vida – já estava acostumado com a rota até 

Kikretum. Iríamos de caminhonete até o limite da Terra Indígena e, de lá, 

completaríamos o trajeto de barco. Um residente da aldeia Apeiti, conhecido de 

Renato, seria o responsável pelo transporte no rio, para o qual já havíamos 

comprado o óleo e 15 litros de gasolina. Chegando às margens do Fresco, 

bastaria soltarmos um rojão. O homem Kayapó, ouvindo o barulho do outro 

lado, viria nos encontrar. Mas, nesse dia, ele não estava na aldeia ou, por algum 

outro motivo, não pode cruzar o rio para completar nossa viagem à Kikretum. 

Nem ele nem nenhum outro índio que reconhecesse o estouro do foguete como 

sinal de que tinha kubẽ precisando de ajuda83. 

 

                                                           
83 Segundo Renato, aquele era um sinal reconhecido por outros índios, que se ofereciam para 

realizar o transporte quando o Kayapó com o qual já estava acostumado a realizar a viagem não 

podia atender ao chamado.  
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Após algum tempo de espera, um Kayapó que havia saído para negociar 

castanhas na região, e tinha deixado o barco ancorado por ali, aproximou-se e 

aceitou nos levar até a aldeia. Ele estava acompanhado de seus oito filhos, com 

idade aparente entre dois e dez anos, e a mulher, que logo apontou para as 

crianças onde os kubẽ se sentariam no barco. Antes de chegar à aldeia, a mulher 

e as crianças desceram em uma das roças afastadas da comunidade principal, 

mas pertencentes à Kikretum e onde residem alguns índios do grupo. Seguimos 

viagem com o Kayapó no comando, que orgulhoso nos mostrava as cobras 

escondidas entre as folhagens e os tracajás tentando se equilibrar aos montes 

nos troncos próximos à superfície do rio. Um barulho vindo de longe serviu 

para que ele avisasse em português: “menino banhando”. E, de fato, logo 

avistamos algumas cordas dependuradas nas árvores, por onde uns seis ou sete 

garotos subiam e, do alto, se jogavam n’água. Levamos pouco mais de uma 

hora para subir o rio. 
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Na Kikretum, o caminho que leva ao alojamento das professoras e à Escola 

Municipal de Ensino Fundamental Indígena Tuto Pombo é praticamente 

independente do restante da aldeia, que tem acesso ao rio por outras trilhas 

abertas na mata. O local destinado aos profissionais da Semed mantêm-se 

relativamente recuado do grande pátio central, mas constitui um corredor por 

onde algumas casas se distribuem (Figura 75). No outro extremo, onde funciona 

a farmácia – que também carrega o nome do antigo cacique –, o mesmo 

acontece com a trilha que leva à pista de pouso. Os dois pontos praticamente 

opostos formam uma espécie de linha imaginária que corta a aldeia ao meio, 

marcando o caminho percorrido pelas professoras algumas vezes ao dia. É que 

do outro lado, na Farmácia Tuto Pombo – uma casa de madeira aparelhada, 

com cobertura de telha cerâmica –, também tem kubẽ. Uma técnica e uma 

enfermeira são as responsáveis pelo atendimento na unidade, que recebe a 

visita de um médico e de um dentista em esquema de rodízio com outras 

aldeias da região. A expectativa da funcionária terceirizada pela Sesai, que 

deixou o marido em Redenção e agora passa os dias à frente do balcão de 

distribuição de medicamentos, é que a nova unidade de saúde da aldeia abrigue 

também a farmácia onde trabalha. Assim, ela e a enfermeira terão um 

alojamento “mais próximo das outras meninas”, diz referindo-se às professoras.  

 

As obras do novo posto de atendimento, no final de dezembro de 2013, estavam 

na fase da fundação. Levaria ainda mais uns sete meses para a entrega da 

edificação, é o que informava o encarregado, um dono de terras em Xinguara, 

que também trabalhava na construção civil. No entanto, as chuvas e alguns 

contratempos poderiam atrasar o cronograma. Na noite anterior, ele e o 

ajudante – um rapaz que morava em Belém e estava na aldeia há dez dias – 

haviam dormido sobre sacos de linhagem em uma embarcação de madeira 
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ancorada no mesmo ponto de onde partimos para Kikretum a bordo da 

pequena “rabeta” juntamente com a família Kayapó. O transporte de todo o 

material usado na obra estava sendo feito pelo rio e a partir daquele ponto, 

como indicavam as pilhas de tijolos junto aos barrancos. No entanto, um 

problema com o caminhão da construtora fez com que parte da areia não 

chegasse no horário previsto e os dois homens precisaram passar a noite ali, à 

espera do carregamento que viria no outro dia logo pela manhã.  

 

A aldeia estava relativamente vazia. Muitos índios haviam saído para a coleta e 

a venda de castanhas. Além dessas atividades, os habitantes da Kikretum 

vivem hoje, principalmente, das roças onde cultivam, entre outros alimentos, 

mandioca, milho, inhame, arroz, banana, cacau e melancia. Usam a terra em 

sistema de rotação, plantando em uma área enquanto outras descansam para a 

recuperação do solo. Tudo indica que ainda mantêm as práticas que tornaram 

os Kayapó conhecidos como detentores de importantes técnicas de manejo 

favoráveis à biodiversidade local. Apresentados a partir dos estudos do 

etnobiólogo Darrel Posey (1999; 2002), esses conhecimentos detalhados sobre a 

fertilidade do solo, as influências do micro-clima e a combinação de espécies 

que permitem a recomposição das formações florestais após o cultivo eram tão 

eficientes que fizeram com que os espaços usados pelos Mebêngôkre fossem, 

em alguns casos, erroneamente confundidos com ambientes intocados pelo 

homem. Na verdade, eram floresta produzida, mostrando que natureza e 

cultura sempre estiveram associadas.  
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A organização espacial da aldeia Kikretum segue a forma tradicionalmente 

adotada pelos Jê, onde as casas se distribuem em torno de uma praça central 

circular e de terra batida84. No centro da grande praça, está o ngá, ou a casa dos 

homens, local de importância política para os Kayapó, onde são realizadas as 

principais reuniões entre as lideranças e também algumas cerimônias85 (Figura 

76). Na Kikretum, ao lado do ngá – um amplo telhado cerâmico de quatro águas 

sustentado por pilares concreto –, toras roliças improvisam as traves de um 

campo de futebol, esporte pelo qual tanto os homens quanto as mulheres se 

dizem apaixonados (Figura 77). Não por acaso, alguns garotos trazem á cabeça 

um corte de cabelo que lembra o moicano usado pelo jogador Neymar e os 

tradicionais desenhos geométricos dos Kayapó dividem espaço com escudos de 

times brasileiros em alguns braceletes e pulseiras de miçangas habilmente 

trançados pelas mulheres com linha de náilon.  

 

Os Kayapó da aldeia Kikretum parecem saber exatamente como lidar com as 

práticas que importam dos kubẽ e que lugar dar a elas diante de suas atividades 

tradicionais. Aos rituais seculares, incorporaram sem grandes problemas a 

comemoração da Independência do Brasil, quando hasteiam a bandeira verde e 

amarela, cantam o Hino Nacional e dançam com os corpos pintados de 

jenipapo. Os aparelhos celulares – usados para ouvir música, já que não há sinal 

                                                           
84 Segundo Turner (1992), todas as aldeias Kayapó do passado eram organizadas em torno de 

praças centrais circulares, sendo que as comunidades maiores poderiam ter suas casas dispostas 

em até três círculos concêntricos e duas casas dos homens, uma a leste e outra a oeste. 

Atualmente, a maioria das aldeias mantém essa configuração, mas algumas podem ter as 

residências distribuídas em linhas paralelas, compondo largas “ruas”. A casa dos homens, nesse 

caso, fica ao centro dessas “ruas” ou em um de seus extremos. As aldeias Gorotire, 

Kubenkranken e Kokraymoro são exemplos dessa configuração espacial em linha. 
85 Tradicionalmente, quando um menino Kayapó atinge a categoria de idade denominada de 

menoronyre, ou seja, dos jovens solteiros, ele deixa a casa de seus pais e passa a morar na casa 

dos homens, permanecendo ali até conseguir arrumar uma noiva e engravidá-la, quando, então, 

o casamento é consumado. No entanto, não foi possível observar se essa é uma prática ainda 

comum na aldeia Kikretum. 
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na aldeia – podem ser vistos nas mãos de muitos jovens circulando pela praça 

central. Na casa de um dos auxiliares das professoras – que exerce também a 

função de intérprete durante as aulas86 – a barraca de camping comprada em 

Tucumã transformou-se em abrigo para ele e a mulher terem mais intimidade. 

É que os Kayapó seguem a regra da uxorilocalidade, na qual o homem passa a 

morar com a família da esposa após o casamento, dividindo a mesma casa, cuja 

organização interna não admite ambientes separados87. 

 

Sem compartimentos, as casas também não têm banheiros. A água é captada do 

Rio Fresco e chega até a aldeia em pontos estratégicos, onde existem torneiras e 

barris plásticos para o acondicionamento. O gerador é mantido pelos próprios 

índios, o que dificulta o abastecimento de toda a comunidade, atualmente com 

pouco mais de 100 casas. Além de um rádio amador, Kikretum tem três 

orelhões, mas apenas um funciona ocasionalmente. As casas são, em sua 

maioria, de pau a pique com cobertura de palha (Figura 78); algumas poucas 

foram feitas de madeira e telha de fibrocimento. A alvenaria convencional não é 

comum na aldeia. Mas já foi um dia, quando o auge da extração do ouro e do 

mogno permitiu que Pombo negociasse com algumas empresas que 

exploravam as terras próximas à Kikretum a edificação de certo número de 

habitações. Hoje, quase todas essas construções estão deterioradas pela ação do 

tempo e permanecem fechadas praticamente o ano todo (Figura 79). É o caso da 

antiga residência de Pombo, a maior de todas as casas que circundam a grande 

                                                           
86 As mulheres frequentam as aulas em turmas exclusivas. Ao contrário dos homens, elas pouco 

falam o português. Trocam apenas algumas palavras com as professoras, que acabam 

aprendendo um conjunto de expressões da língua indígena para se comunicarem melhor 

quando estão sozinhas com elas. O português é usado, especialmente, pelos homens com a 

finalidade de estabelecer relações com os kubẽ.  
87 No entanto, algumas transformações recentes não são bem vistas pelas lideranças. Há pouco 

tempo, um grupo de mulheres se indispôs a raspar o topo da cabeça como de costume. O 

cacique Niti foi contra, e elas obedeceram à ordem, aparecendo com os cabelos raspados na 

presença do líder.  
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praça (Figura 80). No caminho para a pista de pouso, a ampla edificação 

avarandada, com telhado cerâmico e janelas de aço e vidro, vê o mato crescer à 

sua frente, mas lembra a todos – com a inscrição em tinta vermelha – que ali 

viveu o “cacique coronel” Tuto Pombo.  
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5 

Entre beiradeiros e cidadãos 
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Com seu trabalho de campo no final dos anos 1940, o antropólogo norte-

americano Charles Wagley (1964) foi um dos responsáveis por apresentar ao 

mundo a cidade na Amazônia. Seu “estudo do homem nos trópicos”, como 

sugere o título do livro publicado em 1953, foi realizado na cidade de Itá, nome 

fictício dado por ele à Gurupá, localizada às margens do Rio Amazonas. À 

época, a cidade paraense tinha cerca de 500 habitantes e algumas poucas ruas. 

Era, nos termos do autor, uma comunidade tradicional em área pouco 

desenvolvida, uma vila ribeirinha, apesar de ser sede de município. Aluno de 

Franz Boas e herdeiro do método comparativo da Antropologia Cultural, 

Wagley ensaiou uma aproximação entre a sua amazon town e uma área 

igualmente remota nos Estados Unidos, uma comunidade localizada entre os 

rios Ohio e Missouri. Na conclusão do autor, a diferença entre as duas não 

estava nas condições climáticas, nos recursos naturais ou no solo. Tampouco era 

uma questão ligada à raça daqueles que habitavam as duas terras, até mesmo 

porque um dos propósitos da Antropologia Cultural era romper com o 

determinismo racial ainda presente em alguns estudos. A diferença principal 

estava nas questões sociais e culturais, sugere Wagley (1964, p. 287), “incluindo 

[...] principalmente o relacionamento entre a comunidade e os centros nacionais 

e internacionais de poder econômico e político”. Esse distanciamento entre a 

cidade tradicional e os centros de poder, avança o autor, não era restrito àquela 

Itá em particular, mas poderia ser notado em muitas outras espalhadas pelo 

território amazônico, padecendo dos mesmos problemas de desconexão. 

 

Apesar da distância temporal e espacial entre a Itá de Wagley e a cidade de São 

Félix do Xingu, a observação do autor norte-americano é sugestiva para a 

compreensão da atual dinâmica do município localizado no sudeste do Pará. 

São Félix é originalmente uma amazon town, como a descrita por Wagley, que 
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sofreu (e ainda sofre, em certa medida) com a desconexão dos grandes centros. 

Até a década de 1980, o rio era praticamente a única via de acesso à cidade, ou 

pelo menos a mais popular. Quem não chegava por ele, aterrissava em uma 

pista de pouso que havia sido recentemente criada pelo garimpo, onde hoje está 

uma das principais avenidas da cidade. Nos anos recentes, a cidade que nasceu 

no encontro dos rios Fresco e Xingu, se distancia cada vez mais dos cursos 

d’água e caminha rumo à Rodovia PA-279, que passa pelas cidades de 

Ourilândia, Tucumã e Água Azul do Norte, dando acesso à PA-150, em 

Xinguara. Esse é o trajeto praticamente obrigatório de quem vem dos demais 

municípios do Pará e também dos outros estados. A construção da PA-279 

produziu alterações significativas na amazon town, conduzindo fluxos 

migratórios mais intensos, reorganizando o espaço e transformando dinâmicas 

sociais. No entanto, o que chama a atenção na São Félix de hoje em relação às 

Itás descritas por Wagley é que, apesar da comunicação favorecida pelas 

estradas, São Félix parece se articular melhor no nível nacional e internacional 

que dentro do próprio estado do Pará. A característica que fazia das Itás 

amazônicas de Charles Wagley uma situação singular em relação a outros casos 

– e que, ao fim, era o grande desafio para o desenvolvimento – parece ter se 

complexificado. A São Félix contemporânea passa do local para o nacional, ou 

até mesmo para o global, sem estabelecer diálogo com centros intermediários, 

como Marabá, ou mesmo a capital Belém. Entre a população, os destinos mais 

comuns para tratamentos de saúde ou estudo dos filhos evidenciam a pouca 

articulação com o restante do Pará e vínculos estreitos com o Centro-Oeste. Na 

administração pública, o fato de ter a maior parte de seu território ocupado por 

áreas protegidas contribui para a aproximação do município com instâncias 

federais e organizações internacionais. A própria sede da prefeitura serve de 

apoio a representantes de instituições como a norte-americana The Nature 
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Conservancy (TNC) e a alemã Deutsche Gesellschaft für 

Internationale Zusammenarbeit (GIZ).  

 

Nesse intervalo, tornaram-se mais complexas também as relações entre os 

sujeitos que se estabeleceram ao longo das décadas na fronteira. Quando 

Marianne Schmink e Charles Wood (2012, p.427) realizaram pesquisa de campo 

em São Félix do Xingu, entre os anos 1970 e 80, perceberam que ”[...] a cidade 

onde antes as pessoas viviam mais ou menos nas mesmas condições [...]” estava 

rapidamente se transformando, mas com uma característica bastante peculiar: o 

pequeno número de empregadores locais tinha padrões de vida muito 

semelhantes aos de seus empregados. Esses achados, acreditavam os autores, 

sugeriam que, naquele incipiente sociedade de classes, a distinção entre os que 

estavam inseridos na economia monetária – na posição de empregador ou de 

empregado – era menos importante do que as diferenças entre esse conjunto e 

os trabalhadores não assalariados. Assim, a passagem da economia de 

subsistência para a acumulação capitalista na cidade havia sido caracterizada 

pela existência de dois grupos principais. Segundo os pesquisadores, havia um 

setor assalariado – abrangendo aqueles que pagavam e recebiam salários – e um 

setor não assalariado – formado por autônomos e alguns trabalhadores que 

ainda viviam como aviados, tal como à época da economia da borracha. “Dessa 

forma, num cenário rústico como São Félix, as diferenças no bem-estar eram 

determinadas, principalmente, pelo fato de as famílias terem ou não acesso à 

renda monetária para comprar alimentos e outros bens e serviços [...]” 

(Schmink; Wood, 2012, p. 422) e a transição para o trabalho assalariado era feita 

com muita resistência, pois representava o fim da autonomia tão valorizada 

pela maioria dos trabalhadores. 
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Hoje, no entanto, o desejo dominante por se manter distante da economia 

capitalista – observado e descrito pelos pesquisadores – divide espaço com o 

anseio pela inserção no mercado formal. Para os mais jovens, o sonho de ter a 

carteira assinada por uma grande empresa é o mais frequente, tal como explica 

a garota que lamenta o fato de a recém-criada Universidade Federal do Sul e 

Sudeste do Pará (Unifesspa) oferecer somente o curso de Letras na unidade que 

seria logo instalada no município: “eu queria fazer Zootecnia, pra ter 

oportunidade de trabalho em uma dessas fazendas da região, mas parece que 

eles ainda não entenderam qual é o potencial da nossa cidade”. Entre os mais 

velhos, entretanto, predomina a primeira situação, como aparece na fala de um 

morador que vive às margens do Rio Fresco e ganha a vida pilotando barcos: 

“sem patrão, eu como na hora que eu quero, durmo quando tiver vontade e, se 

não quiser, fico acordado! Por isso eu prefiro trabalhar mesmo é de 

desempregado!”.  

 

Além disso, atualmente, a distinção inicial encontrada por Schmink e Wood 

(2012) parece estar organizada em um conjunto de múltiplas nuances, como 

veremos a seguir, permitindo enxergar diferenças que se dão a partir do espaço 

que esses sujeitos ocupam no município e também quanto à renda monetária a 

que têm acesso. Esses contrastes levam à construção de uma hipótese, que não 

pode ser comprovada pelos dados estatísticos que apresentaremos neste 

capítulo, mas que encontra subsídios nas falas dos moradores de São Félix para 

encará-la como questão que merece o debate. Espacial e socialmente, São Félix 

do Xingu se afasta a cada dia de seu passado ribeirinho. O fato de o tecido 

urbano de São Félix se estender rumo à PA-279 talvez nem seja o que melhor 

exemplifica essa condição, pois, com a cidade original confinada entre uma área 

de topografia acidentada e os rios Fresco e Xingu, esse seria mesmo o caminho 
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mais natural para sua expansão nos anos recentes. É o lugar ocupado pelos rios 

no cotidiano da cidade – mas principalmente pelos moradores que estão às suas 

margens e que relembram a todo instante a origem beiradeira do município – 

que nos permite levantar a hipótese de que, apesar das múltiplas nuances, em 

São Félix, os sujeitos de hoje podem se organizar sob duas categorias: os 

beiradeiros e os cidadãos.  

 

Ao construirmos essa distinção a partir do lugar que é dado ao rio no cotidiano 

de São Félix, não queremos dizer que a cidade ignore por completo os dois 

cursos d’água que permitiram seu surgimento no início dos anos 1900. É pelo 

rio que as balsas dão acesso às terras a oeste do Xingu e também a norte do 

Fresco, onde estão atualmente diversas vilas, alguns assentamentos agrícolas e 

grandes fazendas de gado. Além disso, são os rios, praias e ilhas da região que 

garantem o lazer durante o verão amazônico – concentrado principalmente 

entre os meses de junho e agosto –, quando a cidade se enche de turistas vindos 

de outros municípios do Sudeste Paraense e até mesmo de estados próximos. 

Entretanto, no dia a dia da maioria dos habitantes de São Félix – sobretudo 

aqueles que estão mais afastados do beiradão – os dois rios permanecem como 

referências visuais importantes, mas relativamente distantes, como já havia 

observado Monte-Mór (1984, p. 21) em seu estudo: “em momento algum a 

cidade se debruça sobre o rio, ocupa suas margens, se distribui ao longo do seu 

leito, como sendo um eixo principal”. Esse traço característico de São Félix já ao 

início dos anos 1980 se intensificou com o passar dos anos, fazendo com que os 

rios da cidade, de fato, deixassem a cargo das estradas a definição da estrutura 

urbana da cidade.  
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Mas em tempos nos quais se divulgam com vigor os êxitos trazidos pelo 

embelezamento do espaço urbano, São Félix também anuncia seu desejo de 

transformar-se em uma cidade turística a partir da reestruturação das orlas dos 

rios Fresco e Xingu. Com isso, São Félix procura seguir o mesmo caminho de 

outras cidades ribeirinhas da Amazônia, que nas últimas décadas têm 

destinado parte de suas orlas ao turismo, mas o fazem à custa das populações 

que ali vivem. De acordo com o que apresentam Cardoso e Ventura Neto 

(2012), a ocupação tradicional tem sido vista, na maioria das vezes, como um 

grande empecilho para os projetos de intervenção em cursos d’água na 

Amazônia, já que os fundos das casas dão acesso direto para o rio, bloqueando 

a visão e a passagem do público em geral. Em São Félix do Xingu, essa situação 

se repete. No Plano Diretor do município, toda a faixa de terra que se estende 

na confluência dos dois rios é considerada “zona de recuperação e 

reestruturação urbanística” e suas habitações – avaliadas como precárias – estão 

sujeitas ao remanejamento. Conforme o documento, nessa área, “[...] deverão 

ser estimuladas, após o projeto de revitalização urbanística, através de índices 

diferenciados, atividades de bares, lanchonetes, similares e entretenimentos em 

geral” (São Félix do Xingu, 2006, p. 27) (Figuras 81 e 82). 
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Essas propostas – ainda não viabilizadas por falta de recursos – tendem a 

reafirmar a trajetória seguida pela cidade nos últimos anos quanto ao uso das 

margens de seus rios. Na confluência dos dois cursos d’água, que não chegou a 

ser ocupada por habitações nos anos iniciais, as antigas olarias que abasteciam a 

cidade na década de 1980 deram lugar a estruturas de lazer, como o Pátio 

Olímpico de São Félix do Xingu, uma grande arena de terra batida e circundada 

por pequenas construções de madeira que servem de bares à época do verão, 

quando tendas de lona são armadas para auxiliar a venda de alimentos e 

bebidas (Figuras 83, 84, 85 e 86). Ao longo do Rio Xingu, é grande o número de 

ilhas usadas pela população para diversão (Figura 87), mas há também aquelas 

que foram apropriadas ilegalmente para a edificação de casas de veraneio. O 

mesmo tem ocorrido na faixa de terra banhada por aquele rio junto à sede 

municipal de São Félix, onde alguns habitantes compraram lotes e delimitaram 

praias particulares (Figura 88). No extremo norte da cidade, serrarias 

desativadas na orla do Rio Fresco se transformaram em alvo do mercado 

imobiliário local para a abertura de loteamentos de alto padrão. No meio disso 

tudo, a estreita faixa ocupada pelos beiradeiros à margem do Fresco 

permaneceu como resíduo do passado ribeirinho de São Félix. 

 

É preciso deixar claro ainda que, quando estabelecemos essa clivagem entre 

beiradeiros e cidadãos para tentar compreender a realidade socioespacial de 

São Félix, não estamos querendo argumentar que aqueles primeiros não 

tenham, por exemplo, acesso ao voto ou que sejam excluídos de qualquer 

direito. Estamos sugerindo apenas que, dentro da cidade, eles constituem uma 

forte alteridade em relação aos demais cidadãos sãofelenses. É como se aqueles 

cidadãos – os integrantes do beiradão – fossem, de fato, uma oposição aos 

citadinos que habitam a São Félix que procura negar seu passado beiradeiro ou, 
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pelo menos, reformular a imagem ribeirinha de acordo com os novos padrões. 

Como aparece no discurso de um representante do poder público municipal ao 

defender a remoção das habitações que margeiam os rios da cidade para a 

construção de um complexo de lazer, eles constituem, “[...] infelizmente, uma 

situação desagradável para a cidade, é praticamente uma favela”. Ou ainda 

como está na fala de uma senhora pecuarista capixaba, que chegou a São Félix 

na década de 1980: 

 

tem gente que eu conheço que chegou de fora, comprou terra, 

construiu casa, ficou bem de vida, vendeu a casa, vendeu a terra, 

foi embora rico; levou dinheiro daqui. Esses beiradeiros aí, vai lá 

pra você ver a pobreza. Eles pegam o peixe, enquanto tiver peixe 

com farinha eles comem. Quando acabou, vão pegar outro! É igual 

ao índio. Porque índio não guarda nada pra manhã, né!? Eles têm o 

mesmo pensamento.  
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Se compreendemos com Canclini (2010) que a cidadania se constrói também a 

partir do consumo, e em Lefebvre (2008c) entendemos que esse consumo deve 

se estender ao espaço, o lugar social e espacial ocupado pelos beiradeiros em 

São Félix é prioritariamente o que lhes nega a cidade, o que os afasta do urbano 

e, portanto, os opõe aos demais cidadãos, ou seja, aos citadinos sãofelenses. O 

consumo do espaço e também o espaço desse consumo poderia levar ao 

lefebvriano direito à cidade, ou seja, à apropriação efetiva dos espaços, em 

oposição à contemplação de paisagens cristalizadas? A leitura de Lefebvre 

(1991a) sugere que sim, mas parece ser o desejo pela abstração exógena o que 

tende a dominar os discursos hegemônicos que atingem a fronteira, fazendo do 

espaço vivido por aqueles que não partilham a mesma racionalidade algo que 

deve ser negado ou mesmo apagado da história. 

 

Essa clivagem também não implica a negação da emergência de uma possível 

cidadania beiradeira ou ribeirinha em São Félix do Xingu, capaz de construir 

uma outra forma de ser citadino e experimentar a cidade. Essa emergência não 

pode ser negada até mesmo porque é exatamente desses espaços 

“entrincheirados”, como descreve James Holston (2013, p. 62) que brota a 

cidadania contemporânea. “Insurgente”, nos termos do autor, ela nasce do 

passado, como “[...] uma ação na contramão, uma contrapolítica, que 

desestabiliza o presente e o torna frágil, desfamiliarizando a coerência com que 

geralmente se apresenta”. Como diz um rapaz sentado à porta de seu comércio, 

uma pequena edificação feita de tábuas usada para a venda de bebidas à 

margem do Rio Fresco,  

 

a gente sabe que São Félix precisa mudar, que esse beiradão não 

pode ficar como está, porque quando vem a chuva tem muita casa 

aí que alaga, mas a gente também sabe que nosso lugar é aqui. 

Meu avô nasceu aqui no Xingu, cortou seringa e panhou castanha. 
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Minha mãe viveu lavando roupa nesse rio. Eu cresci pulando nessa 

água desde molecote.   

 

Mas, por enquanto, poucos são os que se veem como beiradeiros na ribeirinha 

São Félix do Xingu, até mesmo entre aqueles que residem no beiradão formado 

pela confluência dos dois cursos d’água. É pelo menos isso o que demonstra a 

fala de um senhor nascido em São Félix e que vive em uma das casas que se 

enfileiram pela margem do Rio Fresco: “quem mora aqui não é beiradeiro. O 

beiradão é do aeroporto pra lá [acena com os braços e faz referência a um dos 

pontos finais da mancha urbana]. Aqui ainda é cidade”.  

 

Isso nos permite inferir que a expressão “beiradeiro” – como categoria 

relacional – pode funcionar de modo similar ao termo “caboclo”, analisado por 

Lima (1999) e aqui já discutido. A identificação de alguém como beiradeiro em 

São Félix é geralmente acompanhada de atributos que lhe confere uma posição 

social inferior, relacionada a um determinado tipo de uso do espaço, 

diretamente vinculado ao passado dessa região da Amazônia. Assumir-se 

beiradeiro, de igual forma, demanda reconhecer-se parte dessa história, o que 

muitas vezes pode não ser favorável. Assim, a alteridade que emerge dessa 

relação posta por beiradeiros e cidadãos parece ser uma reativação desse 

aspecto fundamental da fronteira e que se soma à constituição de outras 

diferenças ainda presentes na atualidade, como a dualidade entre caboclos e 

cristãos analisada no capítulo anterior.  

 

Desse modo, se antes nos detivemos na relação do município com os grupos 

indígenas da região, esta parte da pesquisa pretende explorar – principalmente 
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a partir da mídia analisada88 e da fala dos moradores, os demais temas 

associados a São Félix. Novamente, os anos 1980 aparecem como um marco na 

história do município. Foi nesse período que a estrada alcançou a cidade de São 

Félix, intensificando as transformações socioespaciais naquela região. Também 

a partir desse momento, a terra a ser conquistada na fronteira passou a ser 

compreendida – não só em São Félix, mas na Amazônia de modo mais amplo – 

como espaço realmente dominado e domesticado pelos pioneiros. O 

desmatamento e a pecuária formam os tópicos subsequentes à conquista do 

território no Sudeste Paraense, mas deixam uma pergunta que seria importante 

perseguir: o que muda no urbano – como espaço de reprodução da vida e lugar 

do possível-impossível – com a expressiva produção que alcança a fronteira?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
88 Neste capítulo, predominam os textos extraídos de Veja e Folha de São Paulo, a partir da 

ocorrência das expressões “São Félix do Xingu” e “São Félix”. Para mais detalhes, ver 

Introdução e Apêndice. 
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5.1 Abrindo as estradas para o “progresso” 

 

No final da década de 1960, o governador paraense anunciava na Folha de São 

Paulo as metas para os próximos anos e a partir das quais procuraria reafirmar a 

posição de liderança do Pará diante dos demais estados da região amazônica. 

Seriam destinados recursos para a ampliação da malha rodoviária paraense e, 

entre as estradas prioritárias, estava a PA-7089, que ligaria Marabá à BR-010, 

também conhecida como Belém-Brasília. A nova rodovia serviria, inicialmente, 

ao escoamento da produção de castanha, mas tinha como objetivo principal 

dotar a região de infraestrutura necessária para a exploração futura dos 

recursos minerais descobertos por técnicos do Departamento Nacional de 

Produção Mineral (DNPM). Dos 10 minerais encontrados na área pesquisada, 

sete estavam disponíveis nos limites do município de São Félix do Xingu, a 

maioria deles nas proximidades ou no próprio leito do Rio Fresco90. As rodovias 

eram desse modo, a promessa de colonização e progresso oferecida pelo 

governo paraense, como apresenta o próprio texto extraído da mídia impressa: 

 

como fator básico ao desenvolvimento de qualquer região surge a 

rodovia, que vai levando consigo a saúde, a educação, a fixação do 

solo, e buscando descobrir terras férteis, riquezas minerais, 

potenciais hidráulicos que, em rios internados na densa floresta, 

ficariam no desconhecimento dos técnicos, não fora a rodovia que 

por ali passasse (Folha de São Paulo, 1968b, p.46, grifo nosso). 

 

As rodovias construídas pelo Estado paraense eram a reafirmação local de um 

projeto liderado pelo governo federal, que há algum tempo já considerava a 

abertura de novas estradas ao norte tema prioritário para a integração da 

                                                           
89 Chamada àquele momento de Rodovia da Castanha, a PA-70 transformou-se mais tarde em 

parte da BR-222, que atualmente vai de Marabá à Fortaleza, no Ceará. 
90 Foram constatados pelo DNPM ouro (Itupiranga, Marabá e São Félix do Xingu), manganês 

(São Félix do Xingu e Marabá), prata, cobre, chumbo, ferro, carvão de pedra (todos em São Félix 

do Xingu), calcário, cristal de rocha e diamante (todos em Marabá) (Folha de São Paulo, 1968b). 
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Amazônia ao restante do Brasil. Essa perspectiva avançou sobre as décadas 

seguintes, como mostra mais uma ocorrência na mídia, em que São Félix do 

Xingu aparece novamente associado à prioridade dada pelo governo ao 

envolvimento da região por novas estradas, que serviriam como “[...] suporte 

de sustentação para o avanço da Amazônia” (Folha de São Paulo, 1971a, p. 6, 

grifo nosso). Na ocasião, a BR-010 já estava em funcionamento e eram feitos os 

cálculos do “progresso” trazido por ela, exemplo para toda a região dos 

benefícios das estradas. 

 

Em torno do progresso que a construção dessas rodovias poderá 

proporcionar ao País, aponta a SUDAM o que ocorreu com a 

Belém-Brasília. Em 10 anos de funcionamento, a estrada provocou 

a seguinte transformação na região de 1.910 quilômetros que 

atravessa: a população (excluída as de Brasília, Belém e Anápolis) 

passou de 100 mil em 1960 a mais de 2 milhões em 1970. As 10 

cidades e povoados aumentaram para 120. O rebanho bovino, que 

era inexpressivo em 1960, passou a 5 milhões em 1970 (Folha de 

São Paulo, 1971a, p. 6, grifo nosso). 

 

Esses dois registros sobre a história das rodovias na Amazônia Oriental, suas 

representações como promessas de um “progresso” vindo de longe e a 

associação com o município de São Félix do Xingu chamam a atenção para a 

necessidade de tentar compreender o protagonismo dado às estradas naquela 

cidade ainda nos dias de hoje. As estradas compõem um dos capítulos mais 

importantes da história do Sudeste Paraense. Como vimos anteriormente, 

foram elas que deram a essa porção da Amazônia uma nova configuração 

espacial, permitindo que povoados localizados às margens dos rios passassem a 

conviver com novas nucleações urbanas criadas com a instalação da malha 

viária e também que outras tantas cidades e vilas – como São Félix do Xingu – 

tivessem sua história reorientada.  
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Os pesquisadores Marianne Schmink e Charles Wood (2012) contam que, 

quando chegaram a São Félix do Xingu, em 1976, tinham como objetivo 

compreender as transformações que a estrada poderia causar àquela vila 

ribeirinha que havia permanecido isolada há várias décadas. Segundo eles, a 

própria população apresentava alta expectativa quanto à abertura da estrada, 

que os ligaria de vez ao restante do país. Entretanto, essa mesma população era 

receosa quanto ao que a rota por terra poderia levar do Brasil até São Félix. 

Hoje, a população de São Félix pode até guardar o legado que a abertura das 

estradas deixou na cidade, como o desmatamento, a disputa fundiária e todos 

os demais conflitos desencadeados principalmente após os anos 1980. No 

entanto, eles permanecem ansiando por essa promessa de “progresso” e 

depositando suas esperanças nas picadas que cortam a floresta91. 

 

Isso ocorre porque a estrada é algo que parece nunca ter se completado de fato 

na história da cidade. Primeiro porque, embora a rodovia que ligaria São Félix 

ao restante do Brasil tenha sido construída ainda no início da década de 1980, o 

asfaltamento somente foi concluído em 2013. Em uma região na qual a chuva 

abundante é uma realidade em boa parte do ano, esse fato faz muita diferença e 

não há qualquer dificuldade em encontrar pelas ruas de São Félix quem conte 

as aventuras vividas à época que a prometida estrada não passava de uma 

grande linha enlameada rumo às demais cidades da região.  

 

                                                           
91 Até que essas estradas fossem abertas de fato, São Félix e boa parte da região são, na 

imprensa, terra de desbravadores, ou como diz Veja (1985, p.74), de “caçadores de riquezas”, 

que “[...] forçam a Amazônia a entregar seus tesouros”. É o que ocorre, por exemplo, com as 

notícias relacionadas ao Projeto Radam, em que os técnicos responsáveis pelo levantamento 

aerofotogramétrico da região são apresentados como verdadeiros aventureiros em meio à 

floresta. No município de São Félix do Xingu, o piloto de um monomotor em pane teve de “[...] 

pousar sobre a copa das árvores, descer por um cipó e andar na mata dois dias até atingir o 

povoado mais próximo” (Folha de São Paulo, 1971b, p.4). 
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Quando eu cheguei, vim pela estrada. Demorei cinco dias de 

Redenção até São Félix. O ônibus tinha que ser puxado pelo trator 

na época da chuva. E a gente ajudava empurrando pra sair do 

atoleiro e lá na frente entrava de novo e seguia viagem. Assim foi 

até chegar na cidade (Joaquim, nascido em Anápolis/GO, em São 

Félix desde 2002).  

 
Quem disse que ia chegar esse asfalto? Agora daqui a Tucumã vai 

com um pouquinho mais de uma hora. Antes eram três dias pra ir, 

três pra voltar. Isso quando não agarrava muito! Eu mesma dormi 

muitas vezes dentro de ônibus aí. Tinha uns que chegava e falava: 

meu carro é traçado, ele passa. Passava? Lá no meião ficava, junto 

com os outros. Não tinha esse negócio de carro traçado nada não. 

Ficava aquela multidão de gente lá. E olha que os ônibus andava 

lotado, porque era poucas linha (Martha, nascida em Venda Nova 

do Imigrante/ES, em São Félix desde 1998). 

 
Hoje você sai daqui, chega ali come um pastel, toma um suco, um 

refrigerante, né? Antes, quando planejava uma viagem pra 

Xinguara... Ah, de semana você botava o frango no chiqueiro. 

Podia matar dois frangos, fazer farofa... E era de lata pra poder 

levar, que já sabia que ia ficar na estrada. Se não fizesse isso, 

passava fome, porque não tinha onde comprar nada. Água, muito 

pior. Eu cansei de levar minha farofa pronta e a minha garrafa 

térmica de água. Porque você não ia comer e deixar uma mulher 

com criança com fome. Então na hora que você abria ali aquela 

farofa cheirosa no meio de todo mundo tinha que dividir [risos] 

então eu cansei de dividir também (Jaqueline, nascida em 

Curionópolis/PA, em São Félix desde 1993).  

 

As estradas compõem um capítulo em constante reescrita na história da cidade 

também porque sobre elas continuam a se depositar as esperanças de uma nova 

São Félix do Xingu ou, pelo menos, de um cotidiano um pouco melhor. Isso 

ocorre porque os mesmos problemas enfrentados pelos moradores da sede até 

pouco tempo continuam a fazer parte da vida de tantos outros habitantes das 

vilas e comunidades do município, padecendo com a precária infraestrutura da 

malha rodoviária que se multiplicou nos anos recentes.  

 

Esse fato também é uma realidade porque a população – mesmo a residente na 

sede municipal – ainda guarda certo ressentimento em relação à desconexão da 
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cidade com o restante do Pará, principalmente, em relação à capital do estado. 

Esse é um sentimento facilmente observável não apenas em São Félix, mas em 

boa parte do Sudeste Paraense, até mesmo pelo fato de ter sido realimentado o 

desejo de emancipação da região em um plebiscito realizado em 201192. “Isso 

aqui fica meio esquecido no meio de tanta terra”, diz um morador de São Félix 

ao se referir à distância entre Belém e a cidade, fato explorado por tantos outros 

em suas falas: 

 

nós somos colônia de Belém, é assim que a capital do Pará vê a 

gente. Nossa capital de verdade é Goiânia. É pra lá que vamos 

fazer compras, que mandamos os filhos pra estudar. Qualquer um 

prefere enfrentar os 1.500 quilômetros até Goiânia que pegar os 

1.000 quilômetros até Belém porque sabe que a estrada é horrível e 

que ainda vai ser assaltado no meio do caminho (Dênia, nascida 

em Xambioá/TO, em São Félix desde 1981). 

 

Assim, as estradas permanecem no imaginário dos moradores de São Félix 

como promessa do futuro. Alguns moradores chegam mesmo a traçar os planos 

para a cidade, como sugere a fala de um comerciante local, que ao mostrar o 

mapa do Pará, apresenta as soluções para o município:  

 

aqui tinha como obrigação ligar-se à 163. O Pará só tem uma 

estrada que corta na transversal, que é a Transzamazônica. A 

segunda opção seria SFX ligar à 163. Ela iria até a Canopus, que já 

tem estrada na Vila Canopus, atravessa o Iriri e liga com a Cuiabá-

Santarém. Aí São Félix vai deixar de ser ponto final de vez. O único 

entrave é que ela vai cortar duas reservas e os órgãos ambientais 

não deixam isso acontecer. Mas um dia ela vai ter de acontecer, se 

não o Pará não vai pra frente (Wilmar, nascido em Vila Velha/ES, 

em São Félix desde 1973).  

 

                                                           
92 Naquele ano, a população paraense foi às urnas decidir se o estado seria dividido em três 

unidades federais distintas – Pará, Tapajós e Carajás – ou se manteria sua configuração 

territorial. O resultado do plebiscito foi desfavorável à criação dos estados Tapajós e Carajás. 

Caso tivesse sido aprovada a formação das novas unidades, São Félix e outros 38 municípios da 

região passariam a fazer parte do novo estado de Carajás.  
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5.1.1 Das primeiras picadas à PA-279 

 

Embora São Félix do Xingu seja originalmente uma vila ribeirinha nascida no 

início do século XX e o acesso por terra à sede municipal tenha se consolidado 

somente nos anos 1980, as estradas – ainda que rudimentares – fizeram parte da 

história local desde muito cedo. Já nas primeiras décadas de ocupação, a 

população não poupou esforços na tentativa de estabelecer rotas terrestres que 

se associassem aos rios, servindo ao escoamento da produção e ao 

abastecimento dos primeiros habitantes. A articulação entre os transportes 

terrestre e fluvial foi o que permitiu resolver parte dos problemas de 

deslocamento na região em diferentes épocas do ano, em que o trânsito ora era 

impossibilitado pela lama que se acumulava na estação chuvosa, ora 

inviabilizava-se pela seca que barrava a navegação em alguns trechos dos 

cursos d’água.  

 

Nos anos 1910, segundo Luiz Santana (2007), pelo menos duas grandes picadas 

ligavam São Félix a outros pontos do estado do Pará. Uma delas partia da 

margem direita do Rio Fresco, nas proximidades do Rio Carapanã, indo até o 

Rio Tocantins. A picada era conhecida como Estrada Tropeira, por permitir 

somente a circulação de tropas de animais cargueiros, e tinha sido aberta pelos 

patrões da borracha estabelecidos no Médio Xingu, servindo por vários anos ao 

transporte de alimentos e bens não produzidos na vila ribeirinha. A outra, 

chamada de Estrada do Boi, levava até a região do Araguaia e foi importante 

tanto para o escoamento da produção do látex como para a inserção das 

primeiras cabeças de gado em São Félix nas décadas iniciais do século XX. Parte 

dessa estrada foi aberta por mateiros que, saindo de Conceição do Araguaia, 

estabeleceram-se a cerca de 200 quilômetros de São Félix, às margens do Fresco. 
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Ali, eles deram origem ao povoado de Novo Horizonte, que, em pouco tempo, 

transformou-se em um entreposto de grande movimento93. Pelo Rio Fresco, a 

borracha era escoada até Novo Horizonte e seguia por terra rumo a Conceição 

do Araguaia, acompanhando a Estrada do Boi. De Conceição, vinham produtos 

manufaturados – principalmente derivados de leite e artigos de couro – que 

embarcavam no porto de Novo Horizonte com destino a São Félix.  

 

O fluxo intenso e a necessidade de facilitar o transporte durante a estiagem 

levou à abertura de um novo trecho da Estrada do Boi à margem esquerda do 

Fresco, fazendo com que a picada alcançasse São Félix do Xingu. Partindo de 

Novo Horizonte, a estrada passava pelo povoado de Nova Olinda – onde hoje 

está a aldeia Kikretum dos Kayapó – e, atravessando o Riozinho, prosseguia até 

São Félix. Àquele momento já era intenso o transporte de grandes boiadas, 

principalmente no período do verão. 

 

Aqui ficava o gado de corte para consumo da Vila [São Félix do 

Xingu] e vacas leiteiras e novilhas eram compradas e conduzidas 

através de picadas que, margeando o Xingu, alcançavam os 

barracões dos fortes patrões [...]. Essa era a ininterrupta luta dos 

audazes desbravadores desta rica e promissora região (Santana, 

2007, p. 37-38). 

 

Por muitas vezes, como descreve Santana (2007), essas estradas também foram 

utilizadas para a chegada de alguns habitantes e como trilha de partida para 

vários outros. Colaboraram, desse modo, para a dinâmica demográfica própria 

à fronteira, com suas oscilações entre períodos de crise e surtos de crescimento. 

Permitiram, ainda, esvaziar por completo algumas das mesmas nucleações que 

                                                           
93 Somente entre Novo Horizonte e São Félix, existiam mais de 60 barracões produtores de látex 

às margens do Rio Fresco. Ao longo da estrada, que partia de Novo Horizonte e chegava a 

Conceição do Araguaia, outros tantos caucheiros e seringueiros se distribuíam pelos igarapés, 

dividindo espaço com criadouros de gado (Santana, 2007).  



362 
 

fizeram nascer, como ocorreu com o povoado de Novo Horizonte, abandonado 

pelos seus habitantes após o declínio da produção de borracha, logo ao fim da 

Primeira Guerra Mundial.  

 

Mas se esse movimento pendular entre a expansão e a retração fez uso dessas 

picadas, ele também foi responsável, em parte, por colocar as próprias estradas 

como fato do passado na história de São Félix. Antes mesmo da segunda 

metade do século XX, as estradas que levavam à vila de São Félix do Xingu já 

eram apenas parte da memória dos moradores mais antigos, que ainda hoje 

relembram histórias vividas por eles ou contadas por seus antepassados.  

 

Na época tinha muita gente que chegava aqui pela expedição da 

borracha, mas meu avô não veio pela expedição. Ele veio pra São 

Félix por conta própria, pela estrada de terra, a estrada que trazia 

carne e toucinho de porco... lá do Novo Horizonte (Laurindo, 

nascido em São Félix em 1933). 

 

Pra Conceição, eu fui por terra. Subia no rio até a terra dos índios. 

De lá, tinha a estrada velha de antigamente, do tempo da borracha, 

da tropa que carregava a borracha nas costas de burro até 

Conceição. Isso de certo mês... De certo mês pra cá, era Altamira... 

Tinham as duas rotas (Eustáquio, nascido em São Félix em 1936). 

 

Essa estrada, meu irmão, funcionava assim... Eu era menino... 

Vinha gente de Conceição do Araguaia, por terra, pra cá. Quando 

passavam aí por um lugar de nome Novo Horizonte, onde hoje é 

terra dos índios Kayapó, de vez em quando, os índios descobriam 

o branco e tinha aquele atrito... aí era quase fatal (Pedro, nascido 

em São Félix em 1935). 

 

Em 1963, já no mandato do primeiro prefeito de São Félix do Xingu, foi criado o 

Serviço Municipal de Estrada de Rodagem, com a intenção de que o órgão 

reestabelecesse a rota rumo à região do Araguaia. A essa época, São Félix tinha 

pista de pouso, construída por determinação do governo do presidente 

Juscelino Kubitschek, mas a população se mostrava insatisfeita com o fim das 
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picadas anteriormente abertas. Sem contar com equipe especializada, a estrada 

chamada São Félix-Gorotire começou a ser construída a partir de um croqui que 

acompanhava a trilha da antiga Estrada do Boi. O marco inicial foi fincado ao 

final da principal via da cidade àquele tempo, a Rua da Matriz, hoje batizada de 

Avenida Antônio Marques Ribeiro. São Félix-Gorotire tinha como ponto final a 

região da aldeia Gorotire dos Kayapó, nas proximidades da antiga Vila Novo 

Horizonte. Ali, ela se encontraria com uma rodovia planejada pelo governo 

paraense para ligar Belém, Conceição do Araguaia e a cidade de Luciara, no 

Mato Grosso (Santana, 2007).  

 

No entanto, fatores locais e decisões tomadas pelo Estado do Pará acabaram por 

impedir a conclusão da esperada Estrada São Félix-Gorotire. Como apresenta 

Santana (2007), na cidade, era intenso o movimento produzido pela caça de 

alguns animais selvagens – como a onça pintada, o gato-maracajá e a ariranha –, 

que tinham suas peles vendidas a preços altíssimos no mercado internacional. 

Por conta disso, não havia em São Félix do Xingu homens que se dispusessem 

ao trabalho oferecido pelo Serviço de Estrada de Rodagem, que precisou trazer 

de Marabá os operários que dariam início à obra. Ao saberem dos ganhos que a 

população local tinha com a caça dos animais – os chamados mariscadores 

chegavam a vender algumas peles por até sete vezes a diária recebida pelos 

operários –, os homens vindos de Marabá começaram a abandonar o trabalho e 

a se aventuraram pela mata. Com isso, a estrada – que pretendia reconstituir a 

antiga picada em seus 200 quilômetros – não passou do primeiro trecho, a cerca 

de 30 quilômetros da sede municipal, próximo ao Igarapé Maguarizinho. 

 

Embora tenha havido tentativas posteriores de retomar os trabalhos, o projeto 

de construção da São Félix-Gorotire não demorou muito para ser considerado 
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inviável. A estrada com a qual se encontraria na aldeia Gorotire, foi descartada 

pelo governo estadual, que passou a tomar como inconveniente a tentativa de 

fazer cruzar uma rodovia nas terras ocupadas pelos Kayapó. Entre o final dos 

anos 1960 e início dos 70, outras propostas para chegar a São Félix por terra 

foram elaboradas pelo governo paraense, mas os projetos sempre esbarravam 

na dificuldade de alcançar a confluência dos rios Fresco e Xingu sem atingir o 

território dos Kayapó. Sucessivas negociações entre engenheiros do Estado e a 

Funai aconteceram nesse período, até chegarem à decisão final sobre o traçado 

que teria a estrada que, partindo do encontro com a PA-150, conduziria a São 

Félix. Ao fim, as áreas habitadas pelos Gorotire, ao sul, e pelos Xikrin, ao norte, 

– ambas em processo de identificação nesse momento – acabaram influenciando 

o traçado da rodovia (Schmink; Wood, 2012). 

 

Os trabalhos de construção da PA-279 – a esperada estrada que levaria até São 

Félix do Xingu – tiveram início em 1976. Àquele momento, o Sudeste Paraense 

já sofria intenso processo migratório e, como lembram Schmink e Wood (2012), 

as rodovias foram apenas mais um entre tantos elementos que procuravam 

fazer a integração da Amazônia ao restante do Brasil, embora tenham 

produzido alterações significativas no ordenamento espacial da região. No caso 

da PA-279, tão logo as obras começaram, os migrantes se estabeleceram na área. 

Já em 1977, a imprensa anunciava que, “logo acima de Rio Maria, onde um ano 

atrás havia apenas alguns casebres, criou-se hoje uma cidade com o curioso 

nome de Entroncamento” (Folha de São Paulo, 1977a, p.9), que prometia ser um 

ponto importante para a colonização da Amazônia devido à sua localização 

privilegiada na malha rodoviária do Sudeste Paraense. Entroncamento foi o 

nome dado inicialmente à cidade de Xinguara, que mais tarde se transformaria 

em terra de ricos fazendeiros com forte tradição na criação de gado.  
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Com o avançar das obras, a estrada se aproximou da Gleba Carapanã, que 

ficava nos limites do município de São Félix do Xingu e a cerca de 140 

quilômetros de Xinguara. Na área, a Construtora Andrade Gutierrez pretendia 

implantar o Projeto de Colonização Tucumã, mas a venda do terreno à empresa 

ainda não havia sido aprovada pelo Senado. Temendo invasões, a construtora 

pressionou para que as obras fossem paralisadas, até que ela desse início ao 

loteamento da gleba. O pedido da empresa foi atendido e, em 1980, o governo 

do Pará suspendeu o contrato para a construção da PA-279 e entregou à 

Andrade Gutierrez a responsabilidade pela finalização da estrada. Com a 

aprovação da venda da gleba para implantação do empreendimento, a 

construtora finalizou mais um trecho da PA-279, até os limites de seu projeto de 

colonização. Ali, a Andrade Gutierrez construiu uma guarita, a fim de controlar 

o acesso aos lotes. O fato deixou os habitantes de São Félix do Xingu 

indignados, pois a própria construtora já havia aberto um ramal rudimentar 

que ligava o projeto de colonização até o Rio Fresco94, nas proximidades da sede 

municipal, e que vinha sendo usado pela população há algum tempo (Schmink; 

Wood, 2012). 

 

Durante o fechamento da estrada, as mercadorias para abastecimento local 

voltaram a ser transportadas pelos pilotos que atendiam aos garimpos da região 

ou, partindo de Altamira, chegavam à sede do município pelo rio. A população 

protestou e representantes da Andrade Gutierrez foram chamados a dar 

esclarecimentos na Câmara Municipal de São Félix do Xingu. No encontro, 

                                                           
94 O ramal dava acesso ao Krimet, um terreno de seis mil hectares comprado pela Andrade 

Gutierrez antes das negociações da Gleba Carapanã. Nas terras, a empresa implantou uma 

fazenda experimental, que serviu de embrião ao Projeto de Colonização Tucumã, permitindo 

que ela estabelecesse os primeiros contatos amistosos com os Kayapó e divulgasse para visitas 

ilustres – que ficavam hospedadas na luxuosa sede da propriedade – suas propostas de 

colonização no Sudeste Paraense (Schmink; Wood, 2012). 
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ficou acordado que seria permitida somente a entrada de comitivas de 

vaqueiros, que levariam o gado para consumo em São Félix, e os interessados 

em ir até a região do Araguaia para negociar a compra de bois e vacas deveriam 

portar autorização expedida pelo prefeito e fazer o percurso a pé ou sobre 

animais. Aos poucos, no entanto, a Andrade Gutierrez cedeu e liberou o 

trânsito das carretas carregadas de gado que partiam de Goiás rumo a São Félix 

(Santana, 2007).  

 

Algum tempo depois, a população que se estabeleceu nas proximidades da 

guarita do projeto de colonização acabou invadindo a área destinada ao 

assentamento dos colonos trazidos do Sul pela empresa e forçou a liberação 

total do trânsito pelo ramal que partia a oeste de Tucumã. Com isso os 

habitantes de São Félix voltaram a percorrer o improvisado trecho e, chegando 

ao Rio Fresco, tomavam pequenas embarcações até a sede municipal (Schmink; 

Wood, 2012). Em 1982, um mutirão comandado por produtores rurais e 

comerciantes locais abriu mais um trecho improvisado, ligando o ramal à antiga 

picada São Félix-Gorotire95. Na cidade, a finalização do percurso por terra foi 

comemorada: 

 

[...] uma pequena frota de seis veículos de propriedade da 

Andrade Gutierrez, buzinando e percorrendo as principais ruas da 

pacata cidade de São Félix do Xingu, anunciava que estava sendo 

inaugurada a muito desejada estrada São Félix-Tucumã, ligando o 

Xingu ao Araguaia, Tocantins e às demais regiões do Brasil. Foi 

grande o pipocar de fogos de artifício e a manifestação do povo de 

modo geral (Santana, 2007, p. 88). 

 

 

                                                           
95 No ano seguinte, um trator, comprado pela prefeitura em Belém e levado a São Félix por via 

fluvial, alterou o traçado desse novo trecho, facilitando a travessia do Rio Fresco (Santana, 

2007). 
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5.1.2 Caminhando além do ponto final 

 

Em 2005, o jornal Folha de São Paulo publicava estudo do Imazon sobre a 

penetração das estradas clandestinas na floresta, denunciando o avanço da 

fronteira e sua contribuição para o desmatamento da região. De acordo com a 

reportagem,  

 

quatro frentes de expansão, nas quais não havia perda significativa 

de floresta em 2001, passaram em 2003 a responder por 10 mil 

quilômetros quadrados de desflorestamento, contra um total de 65 

mil quilômetros quadrados para toda a Amazônia nesse período 

(Folha de São Paulo, 2005c, p. A20). 

 

As frentes correspondiam, no Pará, à Terra do Meio – região entre os rios Iriri e 

Xingu –, principalmente nos municípios de São Félix do Xingu, Altamira e 

Tucumã, e também à área da rodovia BR-163, nos municípios de Novo 

Progresso, Itaituba e Trairão.  

 

A notícia dos anos 2000 é parte do retrato atual de São Félix do Xingu, em 

grande parte, construído pelas estradas – a promessa de “progresso” anunciada 

entre as décadas de 1960 e 80. Hoje, quem chega a São Félix do Xingu por terra, 

percorrendo a rodovia PA-279 desde Xinguara, tem a clara certeza de que 

aquele é o último ponto da viagem. De fato, oficialmente, é. A rodovia 

recentemente asfaltada, que apareceu nos mapas somente depois da década de 

1980, é o extremo de uma Amazônia que o governo federal se esforçou para 

integrar ao Brasil, sobretudo, a partir da segunda metade do século passado. 

Entretanto, de São Félix do Xingu partem outras tantas vicinais e também 

estradas clandestinas, que, mesmo ausentes da maioria das representações 

cartográficas oficiais, cruzam o território diante da floresta e, em alguns pontos, 

alcançam Terras Indígenas e Unidades de Conservação, em uma clara 
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demonstração de que a fronteira avança, mesmo sobre áreas cujo regimento 

legal deveria servir como barreira à instalação de algumas atividades.  

 

Como apresentam Edna Castro, Raimunda Monteiro e Carlos Potiara Castro 

(2004), o avanço ostensivo da fronteira a oeste e a norte do Xingu é um fato que 

pode ser observado, pelo menos, desde o início dos anos 1990. Àquela época, a 

exploração do mogno levou até o Iriri grupos que vinham, principalmente, do 

Mato Grosso, Minas Gerais, Tocantins e Goiás e que haviam chegado à região 

ainda nas décadas de 1970 e 80. Ali, encontraram-se com as empresas instaladas 

para a mineração e com os aventureiros do garimpo, que já exploravam a área 

há algum tempo. No início dos anos 2000, a fiscalização tornou cada vez menos 

comum a cena até então rotineira de grossas toras de mogno na travessia do Rio 

Xingu, que tinham como destino as cidades de Xinguara e Redenção. No 

entanto, as picadas permaneceram, cruzando a região até o Rio Iriri, onde se 

instalaram grandes fazendeiros residentes em cidades do Sudeste e Centro-

Oeste. Ao norte, a estrada construída para o escoamento da cassiterita também 

foi usada para a penetração de outros grupos de pecuaristas, chegando até a 

Taboca, hoje a vila mais populosa de São Félix devido ao movimento gerado 

pelo garimpo ainda em atividade. Assim, como mostra Amaral et al. (2006), a 

cidade de São Félix do Xingu em pouco tempo deixou de ser somente centro de 

atração populacional e transformou-se também em ponto de dispersão local. 

Essa rede, na qual a sede municipal assumiu o papel de um nó de importância 

considerável, tornou-se responsável pelo avanço da fronteira e, 

consequentemente, do desmatamento. 

 

Mais de oito mil quilômetros, incluindo as estradas vicinais, formam a atual 

malha rodoviária de São Félix do Xingu, parte dos principais problemas de 
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infraestrutura do município. Essas estradas é que ligam a cidade aos outros seis 

distritos do município – Taboca, Nereu, Ladeira Vermelha, Teilândia, Sudoeste 

e Lindoeste – e às várias vilas que se espalham pelo vasto território (Figura 94). 

Até algumas dessas localidades é possível chegar de ônibus, mas esse é um fato 

recente, como conta Jaqueline, uma jovem nascida em Curionópolis, morando 

há mais de 20 anos no município de São Félix, os cinco primeiros na sede e os 

demais na Vila Tancredo, desde que o pai dela comprou terra na comunidade 

localizada a 22 quilômetros da cidade.  

 

Eu lembrava que a gente lavava vasilha no córrego, na principal lá, 

aí a gente ia aquele mundo de moça pro córrego e falava: já pensou 

um dia surgir uma notícia, que ia entrar ônibus pra cá? As meninas 

fizeram galhofa: mas quando que aqui vai entrar ônibus? Nunca! 

Numa estrada dessa? Aí eu lembro que passou uns três anos e nós 

tava lá, as dita no córrego lavando vasilha e o primeiro ônibus da 

Transbrasiliana passou. Mas nós gritava tanto, nós subimo pra 

cima da tábua, pulava dentro do córrego, subia de novo e banhava 

e gritava [rindo], batia as bacias umas nas ouras comemorando a 

entrada do ônibus pra lá. Mas foi muito bom! Aí já começou a 

melhorar. Onde era só uma caminhonete pequena sem as porta pra 

gente vim. Os primeiro que acordava de madrugada vinha, os que 

não acordava, porque o carro já tava lotado, tinha que vim de pé. 

Vinha de pé pra cidade pra fazer compra. Colocava os rancho 

dentro do carro, o carro trazia os alimento, e o resto do povo vinha 

de pé atrás (Jaqueline, nascida em Curionópolis/PA, em São Félix 

desde 1993, moradora da Vila Tancredo). 
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Pelas estradas esburacadas e poeirentas na época da estiagem é que chegam ao 

mercado da cidade os agricultores das vilas e projetos de assentamento 

espalhados pelo município. A maioria vem da Vila Xadá, uma pequena 

comunidade no interior da Área de Proteção Ambiental Triunfo do Xingu, mas 

não são raros agricultores de outras comunidades. Eles trazem para venda a 

pequena produção de legumes e verduras e, de São Félix, levam tudo aquilo 

que não cultivam e os bens industrializados adquiridos nos supermercados 

estrategicamente localizados na proximidade da feira coberta. Cada família tem 

sua barraca – pela qual paga uma quantia fixa ao final do mês – e envia dois ou 

três membros para realizar o comércio na cidade. Em casa de parentes ou 

amigos, eles passam o final de semana na cidade, retornando à propriedade 

rural no mesmo caminhão que, após atravessar o Rio Xingu pela balsa, ganha a 

estrada rumo aos lotes agrícolas.   

 

Preparando-se para embarcar no caminhão de volta pra casa é que a família de 

Augusto, um lavrador nascido em São Félix, conta os problemas enfrentados na 

localidade onde mora, a Vila Clareane – uma comunidade com 

aproximadamente 60 famílias, localizada nas proximidades da Vila Xadá. 

Energia elétrica não há por lá. As notícias do Brasil e do mundo, eles ouvem 

pelo rádio de pilha, inclusive, a “história de que existe um programa do 

governo federal chamado luz para todos. Devia se chamar luz para quase 

todos”, brinca a mãe de Augusto, enquanto organiza os mantimentos que 

acabara de comprar em São Félix.  Dizem também que precisavam de mais 

escola, mas em Clareane só há o ensino fundamental. Já cobraram isso da 

prefeitura, mas, segundo eles, o pequeno número de habitantes da comunidade 

foi a justificativa dada pelo poder público local para não ampliar a oferta de 

ensino por lá.  
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Assim, o jeito é enfrentar essa estrada porque, hoje, nem o terceiro 

ano está valendo mais nada. Tem que ter faculdade. Meus três 

filhos já saíram de lá pra vir trabalhar em São Félix. Se a gente 

estudasse, podia até melhorar a renda na própria terra. Mas sem 

estudar não tem como. Tem que vir trabalhar de empregado na 

cidade (Augusto, nascido em São Félix em 1973, morador da Vila 

Clareane). 

 

A venda dos produtos agrícolas contribui de forma significativa para o sustento 

das famílias assentadas em torno da cidade. Entretanto, para o abastecimento 

de São Félix, é pouco representativa. A produção não consegue atender à 

demanda da população, pois falta incentivo fiscal e apoio técnico aos 

agricultores, além de as estradas não permitirem o escoamento adequado do 

que é cultivado no campo. Não existem dados oficiais, mas a própria Prefeitura 

reconhece que a maior parte dos produtos agrícolas consumidos pelos 

moradores de São Félix não é produzida no município e chega à cidade pelos 

caminhões que partem de Anápolis, em Goiás, fato que pode ser comprovado a 

cada semana, entre quarta e quinta-feira, quando o estacionamento do mercado 

se enche de caminhoneiros vindos do Centro-Oeste.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





374 
 

5.2 Terra, gado e motosserra: a saga midiática de São Félix do 

Xingu  

 

Se alguém que não conhece São Félix do Xingu tivesse acesso simultâneo às 

notícias das três últimas décadas sobre a cidade, certamente não encontraria 

dificuldades em construir, a partir dos textos reunidos, a representação de um 

município dominado por problemas fundiários, pelo desmatamento e o 

acelerado crescimento da pecuária. O trinômio que compõe a imagem de São 

Félix na mídia é também facilmente observado nos discursos de seus habitantes, 

que ora lamentam a devastação da floresta ocorrida nos anos recentes, ora se 

vangloriam de terem se tornado “o maior produtor de proteína do país”, como 

afirma um comerciante local ao se referir à liderança do município entre os 

criadores de gado de corte.  

 

Boa parte das notícias relacionadas à questão fundiária em São Félix trata da 

irregularidade da propriedade das terras no município, provocada 

principalmente pela venda concomitante de uma mesma área a compradores 

distintos. Isso fez com que São Félix chegasse a contabilizar, em 2009, valor 

superior a 28,5 milhões de hectares em títulos registrados, ou seja, mais de três 

vezes sua extensão oficial (ISA, 2012). A investigação desses títulos falsos levou 

à conclusão de que eles avançavam pelas Terras Indígenas e Unidades de 

Conservação do município e que os cartórios da região tinham participação 

efetiva na grilagem de áreas públicas. Um dos exemplos trazidos pelo Relatório 

da Comissão Parlamentar de Inquérito destinada a investigar a ocupação de terras 

públicas na Região Amazônica é a Fazenda Carapanã, com área superior a 3,8 

milhões de hectares, quase em sua totalidade correspondente à Terra Indígena 

Kayapó. A fazenda foi registrada no Cartório de Registros de Imóveis de São 
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Félix do Xingu a partir de um título supostamente expedido pelo Estado do 

Pará, em 1843. O documento nunca constou nos arquivos do Instituto de Terras 

do Pará (Iterpa) e, mesmo após seu cancelamento, as terras ainda foram 

revendidas a uma empresa norte-americana (Câmara dos Deputados Federal, 

2001).  

 

Além disso, essa relação entre São Félix e a apropriação indevida de terras do 

Estado também coloca o município como exemplo privilegiado do caráter 

duplo e desafiador – já identificado por Lia Machado (1992) ao discutir outras 

regiões da Amazônia – da imensidão de terras na fronteira: a abundância é, ao 

mesmo tempo, absoluta e relativa. É absoluta porque, de fato, os números que 

informam a extensão territorial da região impressionam pela grandiosidade, 

mas também é relativa porque toda essa área está cercada por interesses 

diversos, que regulam – de modo oficial ou não – a ocupação do espaço. Ou 

seja, as terras não são livres como se imagina e, em São Félix do Xingu, isso é 

fato indiscutível. Como observam Schmink e Wood (2012), boa parte da 

população que chegou até ali, à procura de um lote agrícola entre os anos 1970 e 

80, já encontrava a fronteira ocupada, seja pelos grupos indígenas, pelo Estado 

ou mesmo pelos primeiros desbravadores.  

 

Somados à questão fundiária, o desmatamento e o avanço da pecuária são dois 

temas correlatos que aparecem associados a São Félix do Xingu praticamente ao 

mesmo tempo. Trata-se, de fato, de uma relação recorrente na fronteira: a 

floresta que vai ao chão dá lugar a atividades que, em busca de grandes 

extensões territoriais, partem das antigas zonas de produção agropecuária. No 

entanto, em São Félix do Xingu, esse avanço “natural” da fronteira atingiu 

proporções surpreendentes. Muito rapidamente o município passou a liderar as 
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listas dos grandes produtores de carne e também dos principais destruidores da 

Amazônia. Essa escalada do município até o topo dessas listas passou a compor 

de forma preponderante a imagem de São Félix na imprensa, caracterizado 

como o lugar da escassez, apesar da pujança da produção bovina, como será 

apresentado a seguir. 

 

5.2.1 Os anos 1980 e a conquista do espaço 

 

A questão fundiária é um tema recorrentemente associado a São Félix do Xingu 

desde os primeiros registros encontrados nos veículos de comunicação 

consultados. Ainda na primeira metade dos anos 1960, o deputado federal 

Antônio Sílvio Cunha Bueno declarava à imprensa que não tinha terras em São 

Félix, como estava sendo apontado pela oposição. Cunha Bueno era acusado de 

ter fazendas no município do Sudeste Paraense que estariam na lista das 

desapropriações do governo federal, o que o levava a combater a reforma 

agrária (Folha de São Paulo, 1964). No final daquela mesma década, uma 

comissão de inquérito apurava irregularidades na venda de terras a grupos 

estrangeiros e as denúncias recaíam, principalmente, sobre dois municípios do 

Pará, cujas áreas teriam sido vendidas quase em sua totalidade a compradores 

norte-americanos, mas não registrados no escritório local do Instituto Brasileiro 

de Reforma Agrária (Ibra)96. Os dois municípios eram Paragominas e São Félix 

do Xingu (Folha de São Paulo, 1968a). Em 1977, o Senado aprovou o pedido do 

governador paraense, Aloísio Chaves, para alienar mais de 108 mil hectares de 

terras devolutas, para recompensar quem havia comprado terras no estado, mas 

havia recebido títulos falsos. A intenção era permitir que as áreas fossem 

                                                           
96 Como já apresentado anteriormente, o Ibra e o Instituto Nacional de Desenvolvimento Rural 

(Inda) foram criados em 1964 como parte das ações do regime militar diante dos problemas 

fundiários. Ambos foram extintos em 1970 e suas atribuições repassadas para o Incra.  
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recompradas. No entanto, isso não seria possível em quatro regiões. Três 

estavam em Conceição do Araguaia e eram ocupadas por posseiros; a quarta 

ficava em São Félix do Xingu e não poderia ser adquirida porque os títulos 

falsos abrangiam território ocupado pelos índios (Folha de São Paulo, 1977b). 

 

Esses casos citados podem comprovar como o tema sempre esteve associado ao 

município paraense de modo conflituoso. Entretanto, é preciso destacar que foi 

a partir dos anos 1980 que a questão tornou-se mais significativa e turbulenta. 

No início da década, pontos de conflitos em torno da terra estavam localizados 

em diversas regiões do país e São Félix do Xingu, era um deles. O governo 

afirmava que não pretendia promover uma “reforma agrária radical”. Enquanto 

isso, a “inquietação rural”, era atribuída pelo Estado “[...] à atuação de setores 

ligados às Comissões Pastorais de Terras e diversos políticos de oposição, 

advogados de posseiros, dirigentes sindicais e até ativistas ligados a 

organizações subversivas” (Folha de São Paulo, 1981b, p. 6). Em 1983, a 

imprensa anunciava como “sintoma” de que o governo federal estaria 

preparando “[...] algum anúncio retumbante na área de assuntos fundiários” 

(Folha de São Paulo, 1983a, p. 3) a publicação do decreto que incorporava ao 

patrimônio da União, como terra devoluta, mais de um milhão de hectares 

localizados no Pará – a maior parte desse total, em São Félix do Xingu, em 

região com frequente conflito entre posseiros e grileiros.  Especulava-se uma 

reviravolta nos instrumentos que disciplinariam a reforma agrária. Já no ano 

seguinte, a mídia informava que a resignação dava lugar ”[...] à impaciência e à 

ação”, pois não cessava “[...] de correr sangue nos confins sem lei e sem justiça 

do sul do Pará [...]” (Folha de São Paulo, 1984a, p. 10).  
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Em meio a isso, um documento elaborado pela Coordenadoria de Conflitos 

Agrários do Ministério da Reforma Agrária e Desenvolvimento Agrário (Mirad) 

denunciava a exploração de mão de obra escrava em mais de 160 fazendas 

espalhadas pelo Brasil, a maior parte localizada no Pará, sendo que algumas 

delas em São Félix do Xingu (Folha de São Paulo, 1986). O governo federal 

chegou a criar uma pasta especial para resolver o assunto – o Ministério 

Extraordinário para Assuntos Fundiários (Meaf) –, cujas ações eram 

desacreditadas pelos principais envolvidos no assunto. A Comissão Pastoral da 

Terra (CPT) – órgão vinculado à Igreja Católica e que desde a sua criação, em 

1975, esteve à frente dos debates envolvendo a questão fundiária – propunha 

uma reforma agrária alternativa, que já estava sendo feita pela resistência dos 

posseiros que permaneciam em suas terras. Esse cenário foi o que levou a mídia 

a sentenciar: “Brasil, um país derrotado pelo desafio da terra”, como aparece no 

título de uma reportagem da Folha de São Paulo (1984a) naquele período.  

 

O recrudescimento desses conflitos foram, sem dúvida alguma, reflexos dos 

investimentos do governo federal na Amazônia. Afinal, aquela era “a década da 

conquista”, como havia anunciado Veja em uma reportagem especial logo no 

começo dos anos 1980, remontando a trajetória dos brasileiros que se 

direcionavam para a região por apostarem nas riquezas das jazidas minerais e 

nas vantagens da agropecuária. Ao fazer um levantamento das conquistas do 

homem na Amazônia, a revista fala de uma “harmoniosa convivência entre o 

velho e o novo” que tomava conta do espaço graças às ousadias dos pioneiros 

que tinham feito  

 

[...] a floresta acordar e, despertada, contemplar uma coleção de 

estimulantes contrastes. Nos rios do Amapá, os barcos que transportam 

o manganês da Serra do Navio cruzam amistosamente com os 

acanhados barcos dos caboclos. Dos casebres fincados às margens dos 
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caminhos fluviais, famílias nativas assistem à passagem de embarcações 

que arrastam em sua esteira gigantescos troncos de árvores abatidas 

pelas madeireiras. Nas matas de Roraima, o verde da selva compõe 

surpreendentes contrapontos com arrozais que se perdem no horizonte. 

E, onde há pouco tempo quase só se ouvia o esturro das onças e os 

gritos dos guaribas, o mugido do gado é agora um som familiar (Veja, 

1982, p. 103).  

 

Àquele tempo, mesmo o desmatamento era tomado como “o abate de velhas 

árvores”, pois o avanço da fronteira era sinônimo de progresso, como sugere o 

próprio título da reportagem ao dizer que “o futuro abre clareiras na floresta: a 

Amazônia deixa de ser apenas um paraíso natural e começa a incorporar-se ao 

Brasil” (Veja, 1982, p. 80). Até mesmo a publicidade encartada nas páginas da 

revista junto à matéria especial contribuía para a construção desse discurso. Em 

uma delas, uma fotografia muito semelhante à utilizada para ilustrar as 

lavouras que tomavam conta da Amazônia e eram descritas pelo texto 

jornalístico divulgava os herbicidas vendidos por uma empresa multinacional. 

No texto publicitário, o anúncio da conquista do espaço era explicitado (Figuras 

96 e 97).  
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Mas essa conquista do espaço amazônico deveria ser “racional”, era o que 

governo federal pregava e a imprensa daquela época ecoava. Pelo menos foi 

desse modo que apareceu nas páginas da mídia o Projeto de Colonização 

Tucumã, implantado no início dos anos 1980 em uma gleba de 400 mil hectares 

do município de São Félix do Xingu e que era apresentado como grande 

oportunidade para o avanço do capital nas terras do Norte. De 

responsabilidade da construtora mineira Andrade Gutierrez, a colonização de 

terras do Sudeste Paraense foi uma alternativa encontrada pela empresa para 

diversificar suas atividades diante da perspectiva de crise no setor da 

construção pesada, já que o governo vinha restringindo seus contratos para 

novas obras. O projeto da construtora era lotear a gleba em terrenos com área 

entre 40 e 300 hectares e dotá-los de infraestrutura completa. Para o acesso aos 

lotes, seriam abertos 1,5 mil quilômetros de estradas, que serviriam também ao 

escoamento da produção agrícola. Por tudo isso, já no início dos trabalhos de 

implantação de Tucumã, o loteamento de terras na Amazônia era anunciado 

como “um promissor filão de negócios [...]” (Veja, 1980a, p. 96) para as 

empresas brasileiras. 

 

O governo federal acalentava inúmeras expectativas quanto ao Projeto Tucumã 

e, não por acaso, foi seu principal incentivador. Àquele momento, a política 

para a colonização da Amazônia havia se tornado favorável às empresas 

privadas, ao contrário dos anos anteriores, nos quais predominaram os 

programas públicos de distribuição de lotes agrícolas. A alteração das metas 

por parte do governo se deu, principalmente, pela ineficiência das propostas 

colocadas em prática pelo Estado. Vale ressaltar que a própria Gleba Carapanã 

– na qual foi instalado o projeto em São Félix do Xingu – seria destinada à 

implantação de um programa público de colonização, abandonado logo após a 
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avaliação feita pelo governo das dificuldades encontradas no assentamento 

promovido pelo Incra ao longo da Transamazônica anos antes  (Schmink; 

Wood, 2012).  

 

Apesar da política favorável do governo federal, a Andrade Gutierrez enfrentou 

alguns problemas até conseguir efetivar a compra da gleba de terras. 

Divergências entre a Comissão de Agricultura do Senado e a presidência da 

República atrasaram o processo de alienação da área que serviria à implantação 

do projeto. O pedido de alienação da gleba estava sendo votado às pressas em 

reuniões extraordinárias em Brasília, até que alguns senadores resolveram 

protestar, alegando que a Andrade Gutierrez – que já tinha vencido a licitação 

realizada pelo Incra – havia dado poucas informações sobre o futuro da área. A 

empresa contestou e se defendeu. Declarou que as três mil famílias que seriam 

assentadas na região ficariam prejudicadas caso o Senado decidisse não aprovar 

a venda à construtora. Disse ainda que o lucro pretendido com o Projeto 

Tucumã – algo em torno de 15% – estava bem distante dos percentuais que 

vinham sendo denunciados97, pois os investimentos na área seriam altíssimos e 

serviriam também “como contribuição ao processo de desenvolvimento” da 

região (Folha de São Paulo, 1979d, p.14). Argumentou ainda que a Amazônia 

seria “[...] colonizada de um jeito ou de outro” (Folha de São Paulo, 1979b, p. 8), 

pois enquanto a Coréia do Sul tinha 99 mil hectares e 35 milhões de habitantes, 

os 116 mil hectares de São Félix do Xingu àquela época abrigavam uma 

população de pouco mais de cinco mil pessoas.  

 

                                                           
97 O deputado Nélio Lobato, do MDB-PA, disse à imprensa que a construtora compraria o 

hectare por CR$ 45,00 e, depois do loteamento pronto, o venderia por CR$ 2.500,00 (Folha de 

São Paulo, 1979d). 
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Como apresentado na seção anterior – em que discutimos o avanço da PA-279 

até a cidade de São Félix – a alienação das terras públicas acabou sendo 

aprovada e as obras do projeto foram iniciadas. Após oito meses da chegada 

dos primeiros habitantes, Tucumã já contava com uma população aproximada 

de três mil pessoas e as maravilhas da colonização “racional” eram anunciadas 

pela imprensa. Ainda existiam lotes agrícolas disponíveis, mas a vila construída 

pela Andrade Gutierrez – com lojas, agências bancárias, galpões e casas – já 

estava praticamente toda ocupada. O aeroporto era um dos mais movimentados 

da região e Tucumã estava sendo considerada, pelo governo federal, área 

prioritária do Projeto Grande Carajás no segmento agrícola. Nesse momento, a 

“nova cidade” que se instalava no município de São Félix do Xingu é 

apresentada como uma experiência inédita de colonização na Amazônia, não só 

pelo porte do empreendimento conduzido por uma empresa privada, mas 

também pelo contraste em relação à ocupação tradicional da região. Como traz 

o jornal Folha de São Paulo (1982b, p. 48, grifo nosso) do início daquela década,  

 

tendo como objetivo principal a colonização racional e 

coordenada, Tucumã já rivaliza com a sede do município: São Félix 

do Xingu. Além de terra fértil e farta, oferece perspectivas 

atraentes aos que lá se instalam para cultivar a terra.  

 

“[...] Disciplinar a colonização desordenada da Amazônia” (Veja, 1980a, p. 96) 

era, desse modo, o objetivo do Projeto Tucumã declarado à imprensa pela 

Andrade Gutierrez. Esse anúncio não parecia soar estranho àquele momento, 

pois os veículos de comunicação não se cansavam de associar a migração 

intensa que havia atingido o Sudeste Paraense aos conflitos violentos na disputa 
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pela terra e seus recursos. Esses problemas eram potencialmente prejudiciais 

para o desenvolvimento da região e deviam ser combatidos98.  

 

No entanto, a irracionalidade da ocupação espontânea combatida pela 

construtora foi, ao fim, parte da paisagem que o próprio Projeto Tucumã fez 

surgir nas terras paraenses naqueles primeiros anos da década de 1980. Como já 

vimos, a colonização liderada pela Andrade Gutierrez motivou a chegada de 

outros tantos na busca pela terra, que, não tendo acesso ao empreendimento, 

ocuparam o que podiam nas suas proximidades. Antes mesmo de sua 

conclusão, o projeto de colonização já não era mais encarado como solução para 

os problemas econômicos das empresas do Sudeste, nem mesmo como resposta 

infalível à ocupação desregrada da Amazônia. Em 1986, o Grupo Executivo das 

Terras do Araguaia Tocantins, havia elaborado um dossiê sobre os 

investimentos realizados pela Andrade Gutierrez, que pedia indenização ao 

Incra pelo insucesso da proposta. Àquele momento, Tucumã já estava tomada 

por posseiros e garimpeiros e a construtora pretendia repassá-lo ao governo 

federal (Veja, 1986).  

 

5.2.2 “Vende-se uma fazenda” 

 

No jornal Folha de São Paulo, em meio à publicidade de imobiliárias oferecendo 

apartamentos de altíssimo luxo localizados em bairros nobres da capital 

paulista – alguns desses imóveis com quase 400 metros quadrados de área 

construída e heliporto na cobertura –, um anúncio se destaca: 

                                                           
98 O caso de Tucumã não é o único em que a colonização espontânea da região é tomada como 

um mal a ser combatido por conta da irracionalidade de ocupação do território e também pela 

dificuldade que ela trazia à exploração dos recursos disponíveis. Em 1977, o jornal Folha de São 

Paulo (1977a, p. 9) apresenta: “o ouro descoberto no sul do Estado do Pará está, por ironia, 

numa das regiões onde é agudo o problema social, motivado em parte pela colonização 

espontânea da região”.  
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Vende-se fazenda em São Félix do Xingu, Estado do Pará, 96.095 

hectares, escritura definitiva e documentação a toda prova; toda 

em mata a um kilômetro [sic]  da sede do município; estrada para 

acesso, campo de aviação; asfalto e etc.; contato sr. Roberto/Marcus 

p/telefone (031) 227-5712 – Belo Horizonte – MG – Preço p/ hectare 

Cr$40.000,00 (Folha de São Paulo, 1984d, p. 42). 

 

É mais que curioso o fato de um jornal de grande circulação no Sudeste do país 

trazer em suas páginas a proposta de venda de um terreno localizado no 

interior do Pará e com área equivalente a praticamente dois terços do território 

do município de São Paulo99. Não é apenas um fato curioso exatamente porque 

não se trata de um caso isolado. Vários anúncios de vendas de terrenos em São 

Félix do Xingu no jornal Folha de São Paulo podem ser encontrados, 

principalmente, nas edições posteriores aos anos 1980. Nesses registros, muito 

semelhantes ao apresentado aqui, os anunciantes garantem: “escritura e registro 

irrefutável. Não tem posseiros.” (Folha de São Paulo, 1987a, p. 3); ou ainda: 

“muita madeira p/ negociar” (Folha de São Paulo, 1991a, p. 7)100.  

 

O anúncio de venda do terreno em São Félix do Xingu sugere pistas para o 

entendimento de, pelo menos, duas questões importantes para a compreensão 

da fronteira e já levantadas anteriormente neste trabalho. A primeira delas é 

que os conflitos decorrentes da embaraçosa situação fundiária vivida por 

grande porção da Amazônia são, em parte, responsáveis por reativar a situação 

de fronteira na região ao longo de décadas. As questões que circundam o uso, a 

                                                           
99 De acordo com o IBGE Cidades (2014), o município de São Paulo tem área de pouco mais de 

1,5 mil quilômetros quadrados. 
100 Nas edições anteriores aos anos 1980 foi encontrado apenas um registro similar, referente à 

prorrogação de prazo pelo Iterpa para as propostas de aquisição de lotes de terras devolutas em 

São Félix (Folha de São Paulo, 1979a). Os registros posteriores aos anos 1980 são Folha de São 

Paulo 1984d; 1984e; 1984f; 1987a; 1987b; 1987c; 1987d; 1991a; 1991b; 1991c; 1991d; 1994; 2014a. 

Alguns desses textos se referem à venda de uma mesma propriedade, já que o mesmo anúncio 

se repete em mais de uma edição.  
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posse e a propriedade da terra – como os embates decorrentes da ocupação do 

território pelas diversas frentes econômicas – são fatores constantes na história 

de muitos municípios amazônicos. Não por acaso, a titulação do terreno 

descrita pelo anúncio é apresentada como “a toda prova”.  

 

A segunda questão se refere à necessidade de inserir esse debate em um 

contexto que permita observar como essa fronteira se constitui a partir de 

demandas externas a ela, ou seja, como os conflitos fundiários na Amazônia 

estão, na maioria das vezes, relacionados à pressão de grupos originalmente 

sediados fora da Região Norte do Brasil. Mais uma vez, não é um caso isolado 

na imprensa analisada o fato de os mais de 96 mil hectares à venda em São Félix 

do Xingu – apresentados pelo anúncio aqui transcrito – ter contato para venda 

em Belo Horizonte. Os demais registros, até mesmo pelo fato de estarem 

inseridos em um jornal de circulação predominante no Sudeste do país, trazem 

como contato para negociação dos terrenos esta região ou o Centro-Oeste. Desse 

modo, os anúncios nos quais São Félix do Xingu é citado contribuem – 

juntamente com os textos jornalísticos – para a compreensão da fronteira como 

parte de uma demanda externa a ela. Servem ainda como exemplo de que a 

questão fundiária não estava restrita à década de 1980, período no qual o tema 

havia começado a aparecer com maior frequência na mídia. Fatos relacionados 

aos problemas com a terra em São Félix seriam amplamente difundidos nos 

anos seguintes.  

 

Além disso, a temática da terra apareceria em notícias envolvendo sujeitos 

distintos presentes na fronteira. No início dos anos 1990, por exemplo, a 

imprensa divulgava que o ministro da Justiça, Célio Borja, assinava, às vésperas 

da Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento, 
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a Rio-92, portarias determinando a demarcação de 22 Terras Indígenas que 

somavam área superior a 3,3 milhões de hectares. Uma dessas áreas, a TI 

Araweté/ Igarapé Ipixuna, estava localizada entre os municípios de Altamira, 

Senador Porfírio e São Félix do Xingu, ocupando mais de 900 mil hectares 

(Folha de São Paulo, 1992a). Como já vimos no capítulo anterior, a demarcação 

das áreas indígenas quase sempre foi acompanhada por embates. Nas décadas 

de 1990 e 2000, isso não foi diferente. Em 2001, cerca de 240 agricultores fizeram 

reféns dez representantes do Incra em São Félix do Xingu. Como apresentou a 

imprensa (Folha de São Paulo, 2001b), os agricultores – residentes na TI 

Apyterewa – seriam removidos para outra área oferecida pelo Incra e queriam 

indenização pelas benfeitorias realizadas nos lotes agrícolas que ocupavam até 

então.  

 

Envolvendo outros sujeitos da fronteira, o trabalho escravo permanecia nas 

fazendas de São Félix. No final dos anos 1990, Veja apresentou uma reportagem 

sobre o descumprimento das leis trabalhistas no campo, a partir dos fichários 

do Grupo Especial de Fiscalização Móvel, órgão do Ministério do Trabalho, 

criado com o objetivo de combater a escravidão no país. Entre 1995 e 1999, as 

equipes do Ministério haviam libertado 777 brasileiros que trabalhavam em 

condições inadequadas em fazendas do Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, 

Maranhão e, com destaque, no Pará. Uma das personagens da matéria era uma 

mulher que, junto de sua família,  

 

[...] passou mais de um ano trabalhando numa fazenda em São 

Félix do Xingu, no Pará, em troca de dois pratos de comida. 

Cozinheira de mão-cheia, tímida e de pouca conversa, Raimunda 

hoje está de volta à sua cidade, vive com o novo namorado e um 

filho de 3 anos. [...] Ela tem medo de morrer. Na fazenda em que 

foi escravizada, Raimunda sofreu abuso sexual três vezes por parte 

dos capangas. Pensou em suicídio. Um dia conseguiu fugir – mas 
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deixou o marido para trás, de quem nunca mais teve notícia (Veja, 

1999, p. 48). 

 

As reinvindicações por melhores condições de vida no campo se multiplicavam. 

O Incra era pressionado pela Federação dos Trabalhadores na Agricultura 

(Fetagri), como ocorreu na ocasião em que alguns de seus membros invadiram 

três das unidades do Instituto no Sudeste do Pará, exigindo mais recursos para 

os assentados. Uma dessas unidades estava localizada em São Félix (Folha de 

São Paulo, 2004c). Às manifestações, se somava o fato de que o número de 

mortes decorrentes de conflitos fundiários também crescia. Em 2003, o Brasil 

registrou 42 assassinatos no campo, segundo dados divulgados pela Folha de São 

Paulo (2004d). As mortes estavam concentradas no Norte do país, região 

responsável por 73% dos casos. O Estado do Pára era o recordista absoluto, com 

19 assassinatos registrados. Um dos episódios mais emblemáticos havia sido a 

chacina ocorrida em setembro daquele ano, quando os corpos de um fazendeiro 

e sete agricultores foram encontrados após a execução com tiros na cabeça na 

Fazenda Primavera, em São Félix (Veja, 2003). 

 

Entre os conflitos fundiários, o caso de maior destaque ocorreu em 2005, 

quando a missionária Dorothy Stang – que trabalhava pelo assentamento de 

famílias no Pará – foi assassinada no município de Anapu. O fato fez com que 

Veja (2005) retomasse o tema do imbróglio fundiário na Amazônia. Segundo a 

reportagem, lideranças como Dorothy eram as principais inimigas daqueles que 

pretendiam por a floresta no chão e transformar em pasto os últimos pontos de 

mata nativa. A morte da freira norte-americana deveria servir ao Brasil como 

alerta para a necessária revisão da política fundiária do país – diz Veja (2005, p. 

54) –, que já havia feito aparecer no mapa “[...] centenas de pontos de conflitos 

semelhantes aos de Anapu. Só no Pará, houve 264 assassinatos relacionados à 
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luta pela terra na década de 90”. Na matéria de Veja, São Félix do Xingu é um 

desses pontos, onde o avanço da pecuária, o desmatamento e o conflito por 

terras estavam intimamente relacionados101.  

 

Os anos 2000 haviam se iniciado com a história do “fantasma” Carlos Medeiros, 

um sujeito que nunca existiu, mas que tinha registrados em seu nome mais de 

120 mil quilômetros quadrados de terras no estado do Pará. Como descreve a 

reportagem de Veja (2000, p. 48), as terras estavam “[...] no fim do mundo, no 

meio do matão amazônico [...]”, mas o caso merecia destaque por se tratar de 

um volume surpreendente: 1,5% do território nacional, ou ainda, o equivalente 

à soma dos limites de Portugal e Bélgica. As terras de Medeiros não serviam à 

produção, sendo apenas revendidas a terceiros por valores até 15 vezes abaixo 

do preço de mercado na região. O Iterpa estimava a existência de mais de 1,3 

mil títulos clandestinos em nome de Medeiros e calculava-se que cerca de 

quatro mil pessoas já teriam adquirido as escrituras falsas. Por isso tudo, o 

Ministério Público Federal suspeitava que Carlos Medeiros fosse um 

“fantasma” criado pela maior quadrilha de grilagem em atividade.  

 

A matéria de Veja repercutia a publicação de O Livro Branco da Grilagem de Terras 

no Brasil (Ministério da Política Fundiária e do Desenvolvimento Agrário, 2000), 

um amplo levantamento dos casos de apropriação indevida de terras em todo o 

país elaborado pelo governo federal. O caso de Medeiros era o exemplo do 

imbróglio fundiário herdado do período colonial, que em toda a Amazônia se 

mostrava ainda mais grave. A história do “fantasma” tinha se iniciado em 1975, 

                                                           
101 Exemplo de que a morte da missionária havia impactado boa parte do Sudeste Paraense pode 

ser encontrado em uma matéria da Folha de São Paulo daquele mesmo ano, quando o Comitê 

Dorothy Stang – criado após o assassinato – iria patrocinar a ida de 800 pequenos agricultores e 

integrantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra até Belém para o julgamento 

dos acusados de matar a missionária. Essas pessoas sairiam de cidades como Anapu, Xinguara, 

Marabá, Rondon do Pará e São Félix do Xingu (Folha de São Paulo, 2005a).  
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quando cerca de 90 mil quilômetros quadrados de terras foram inventariados 

em seu nome por Titan Viegas, o procurador de Medeiros. Toda essa área – 

distribuída em centenas de imóveis rurais em 83 municípios do Pará – era de 

propriedade da União ou do Estado paraense, mas teria sido recebida como 

sesmarias por dois coronéis portugueses. As demais áreas que se somaram 

posteriormente ao patrimônio de Medeiros foram adquiridas com a compra de 

escrituras falsas pelo interior do estado e os serviços cartorários de municípios 

como São Félix do Xingu – segundo Veja (2000, p. 51), “totalmente isentos de 

fiscalização e sem nenhum controle externo [...]” – teriam contribuído para isso.  

 

De tão absurdas, algumas histórias chegam a ser icônicas. Como a 

de um funcionário do único cartório de São Félix do Xingu, que 

todo fim de mês “dava” 10 hectares – o equivalente a dez campos 

de futebol – ao primeiro indivíduo que lhe trouxesse duas dúzias 

de garrafas de cerveja. E foi justamente no cartório de São Félix do 

Xingu que, há 25 anos, Medeiros passou a primeira das muitas 

procurações em nome de Titan Viegas (Veja, 2000, p. 51, grifo do 

autor).  

 

Esses conflitos em torno da terra e envolvendo sujeitos das mais diversas 

origens102 formam uma das principais características de São Félix, sobretudo, no 

decorrer das últimas três décadas. Não por acaso, a regularização fundiária foi a 

maior promessa feita pelos candidatos durante a campanha eleitoral de 2008, 

quando a Folha de São Paulo percorreu diversos municípios brasileiros a fim de 

oferecer um apanhado dos problemas enfrentados pelos eleitores e as propostas 

daqueles que pretendiam ocupar o cargo de prefeito. À época, São Félix do 

Xingu já estava entre os maiores municípios produtores de carne bovina do país 

                                                           
102 Até mesmo a mineradora Vale foi acusada pela União de invadir uma área de assentamento 

para implantar um projeto de produção de níquel localizado entre as serras Onça e Puma, nos 

municípios de Ourilândia do Norte, Parauapebas e São Félix do Xingu. Um relatório do Incra, 

divulgado pela Folha de São Paulo (2008d), afirmava que a mineradora teria pressionado 53 

agricultores a deixarem suas terras, indenizando-os diretamente sem autorização do órgão 

competente para isso.  
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e legalizar a posse das propriedades rurais era uma pressão dos fazendeiros que 

ali se instalaram. Enquanto isso não ocorria, um dos maiores rebanhos da 

Amazônia permaneceria pastando em fazendas sem regularização fundiária 

(Folha de São Paulo, 2008a). 

 

5.2.3 A invasão do gado no Xingu 

 

O menino da porteira 

 

O financista Daniel Dantas mudou sua estratégia no campo 

agropecuário. Em 2006, ele comprou quatro propriedades nas 

quais pretendia engordar 1 milhão de cabeças de gado. Agora, 

passou a arrendar as terras. Na semana passada, alugou 10 000 

hectares em São Félix do Xingu, nos quais criará 20 000 de seus 

atuais 100 000 bois. Ele acredita que, assim, se protegerá da cobiça 

dos sem-terra. Sim, persistem os rumores sobre o sócio oculto de 

Dantas. Ele seria o menino da porteira (Veja, 2007, p. 38). 

 

O texto de tom jocoso e extraído de Veja não oferece muitas pistas sobre a 

relação sigilosa entre o banqueiro Daniel Dantas e seu “sócio oculto”, nem 

mesmo sobre a estratégia do empresário em se defender das invasões adotando 

o arrendamento de terras. Entretanto, é revelador quanto à paisagem que se 

instala na Amazônia a partir dos anos 2000 e tem São Félix do Xingu como um 

de seus pontos de destaque. As mencionadas 100 mil cabeças de gado de Daniel 

Dantas – principal acionista da Agropecuária Santa Bárbara103 – fazem parte do 

                                                           
103 O período de criação da Agropecuária Santa Bárbara, um dos maiores grupos em atuação no 

Sudeste Paraense coincide com a explosão da pecuária na região. A empresa, fundada em 2005, 

tem escritórios nas cidades de Palmas, Rio de Janeiro e Redenção e suas fazendas estão 

atualmente espalhadas por Marabá, Cumaru do Norte, Santana do Araguaia, Xinguara e São 

Félix do Xingu. A nota citada não é o único registro encontrado na imprensa relacionando a 

atuação da empresa às terras de São Félix. Às vésperas da aprovação do novo Código Florestal 

pelo Senado, a Folha de São Paulo (2012a) publicou reportagem em que afirmava ter tido acesso à 

“lista sigilosa” das multas ambientais expedidas pelo Ibama até aquele momento, na qual 

apareciam, principalmente, nomes de fazendas de gado e empresas agropecuárias, mas também 

infratores ligados a madeireiras, frigoríficos, curtumes, imobiliárias e postos de gasolina. As 

multas aplicadas antes de julho de 2008, de acordo com a nova legislação, poderiam ser 



392 
 

maior rebanho de bovinos do país, atualmente localizado nas fazendas de São 

Félix e responsáveis por colocar o município paraense entre as áreas mais 

devastadas da Amazônia104.  

 

 

 

 

 
Figura 98 – O gado a caminho de São Félix do Xingu 
Fonte: Pesquisa de campo 2013, autoria própria. 

 

                                                                                                                                                                            
convertidas em recuperação ou compensação das áreas desmatadas. Conforme divulgado pelo 

jornal impresso, dentre as 139 multas que superavam R$ 1 milhão, 75% foram aplicadas antes 

desse período, eram responsáveis juntas pelo desmatamento de 333 mil hectares e nenhuma 

havia sido paga até então. Entretanto, a infração de maior valor da lista – R$ 23,3 milhões – 

havia sido aplicada à Agropecuária Santa Bárbara, devido a um desmatamento em São Félix do 

Xingu e não poderia passar por esse processo, pois a autuação havia ocorrido em 2010.  
104 Antes de ocupar posição de destaque entre os municípios que mais derrubaram a floresta, 

São Félix do Xingu já havia sido mencionado em matéria sobre o desmatamento na Amazônia. 

Àquele momento, a questão ambiental ainda era um tema incipiente na imprensa, mas a 

assinatura de um decreto pelo então presidente José Sarney regulamentava alguns mecanismos 

para a preservação da mata nativa. São Félix do Xingu era apresentado como um dos pontos de 

maior índice de queimada na Região Norte (Folha de São Paulo, 1988b). 
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Mas para compreender o avanço do gado sobre as terras do Médio Xingu é 

preciso por em relevo parte da história da região. Vimos que a ideia de que a 

Amazônia precisava ser explorada de modo organizado e racional dava o tom 

dos primeiros registros encontrados na mídia e associados a São Félix do Xingu, 

mas é preciso destacar ainda que a ocupação do território pelo gado fazia parte 

dessa racionalidade que se pretendia imprimir ao espaço. Isso pode ser notado, 

por exemplo, em uma matéria publicada pelo jornal Folha de São Paulo no início 

dos anos 1970, em que mais de 250 projetos agropecuários implantados ou em 

fase de estudo na Amazônia eram apresentados como a solução para o futuro 

econômico da região. Esses empreendimentos eram liderados em sua maioria 

por empresários paulistas, que recebiam incentivos pesados do governo federal 

e estavam congregados na Associação dos Empresários Agropecuários da 

Amazônia, criada em 1968, com sede legal em Belém, mas funcionamento 

efetivo em São Paulo. “Cerca de 6 bilhões e 200 hectares amazônicos serão 

assim racional e adequadamente aproveitados para a produção de carne e de 

produtos agrícolas na Amazônia”, era o que dizia a imprensa da época (Folha 

de São Paulo, 1971a, p. 6). Segundo a reportagem, a maioria das propriedades 

estava implantada no Mato Grosso e no Pará e a os órgãos federais previam o 

aumento do rebanho de modo que ele fosse suficiente para abastecer todo o 

continente americano. Em uma fotografia que ilustrava a matéria, esta sentença 

estava dada: “o gado Nelore, levado de fazendas do estado de São Paulo por 

empresários paulistas, será a base da economia da Amazônia” (Folha de São 

Paulo, 1971a, p. 6). 

 

Essa é a primeira notícia em que a pecuária e o município de São Félix do Xingu 

aparecem juntos na mídia analisada. No corpo da matéria, entretanto, não há 

qualquer referência à produção de bovinos em São Félix e, de fato, como é 
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possível ver nos dados do IBGE (2014), o gado seria uma realidade ainda futura. 

Mas São Félix é citado na matéria como um dos pontos de investimentos do 

governo federal que transformavam de vez a Amazônia e, consequentemente, 

estaria entre as regiões que seriam dominadas pelo gado, que, aproveitando as 

estradas abertas, avançava rumo à floresta. Não estava errada a previsão 

implícita na reportagem como as décadas seguintes puderam comprovar. 

 

A liderança entre os municípios brasileiros produtores de gado foi assumida 

por São Félix em 2010, quando foram registradas 2.002.366 de reses nas 

fazendas locais. Naquele ano, o município superou Corumbá, município do 

Mato Grosso do Sul, na divisa com a Bolívia e o Paraguai, com forte tradição na 

produção de bovinos há algumas décadas. Em 1974, Corumbá chegou a compor 

3,2% do rebanho nacional, com mais de três milhões de cabeças. O segundo 

lugar no ranking, Barra das Garças, no Mato Grosso, era responsável por 

apenas 0,86% da produção brasileira, com pouco mais de 803 mil reses. 

Corumbá se mantém na lista dos cinco primeiros municípios produtores de 

gado desde os primeiros levantamentos da Produção Pecuária Municipal, no 

início dos anos 1970, ocupando na maior parte do tempo a primeira posição. Já 

a aproximação entre São Félix do Xingu e a bovinocultura é bem mais recente. 

Somente em 1996 o município apareceu pela primeira vez entre os 200 

municípios com maior produção de gado no país, ocupando a última posição e 

com pouco mais de 147 mil cabeças em suas fazendas. 

 

Até aquele momento, poucos municípios do Pará haviam entrado em território 

dominado pelo Mato Grosso do Sul e Goiás, principalmente. Paragominas, Rio 

Maria e Xinguara são alguns exemplos do avanço da bovinocultura em terras 

paraenses a partir da segunda metade da década de 1980, mas nenhum deles 



396 
 

chegou a alcançar a produção de gado que começava a dominar as terras de São 

Félix e fez com que no ano 2000 o município saísse da posição de número 65 – 

ocupada em 1999 – para o oitavo lugar da listagem elaborada pelo IBGE. Em 

apenas um ano, o rebanho de São Félix apresentou um crescimento superior a 

130%, atingindo 682.407 cabeças. A taxa de crescimento do rebanho no ano 

seguinte foi menor, mas os quase 51% de aumento no efetivo foram suficientes 

para elevar São Félix à terceira posição, posto que o município ocupou até o 

início de 2005, quando então passou ao segundo lugar da listagem, mantendo 

crescimento anual médio de 5% até 2010. Nesse período, a liderança de 

Corumbá foi ameaçada não só pelo crescimento do rebanho em São Félix, mas 

por oscilações do efetivo no município sul-mato-grossense, confirmando queda 

a partir de 2010 (Gráfico 1). 

 

No início dos anos 2000, a produção de leite em São Félix do Xingu também 

ganhou destaque nacional, registrando 58,4 milhões de litros no primeiro ano 

da década. O crescimento de 100% em relação ao ano anterior, fez com que o 

município deixasse a posição de número 53 no ranking de produtores de leite 

para ocupar o 14° lugar. Já em 2002, São Félix alcançou a marca de segundo 

maior produtor de leite, com 99 milhões de litros, superando municípios 

mineiros integrantes da maior bacia leiteira do país e atrás apenas de Castro, no 

Paraná, líder nacional nos últimos anos. Apesar disso, a produtividade de São 

Félix ficava abaixo da média, indicando que, para atingir a produção declarada, 

um número muito alto de animais precisava ser ordenhado. Naquele ano, a 

produção por vaca ordenhada no Brasil foi de 1.151 litros de leite, enquanto em 

São Félix do Xingu atingiu pouco mais de 657 litros. O município de Castro, 

primeiro produtor da lista, apresentou no mesmo período produtividade de 3,4 

mil litros de leite por animal ordenhado. Assim, se o rebanho de bovinos em 
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São Félix continuou a crescer após esse período – não representando apenas um 

breve surto – a produção de leite passou a sofrer queda substantiva a cada ano, 

revelando a aptidão (e/ou opção) do município pelo gado de corte (Tabela 1).  

 

Gráfico 1 - Evolução do rebanho bovino, São Félix do Xingu 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2014.  
 

 

 

Ano Rebanho (cabeças) Posição  Prod. Leite (litros)  Posição  

1996 147.826 199 * * 

1997 216.699 98 10.142 337 

1998 242.703 91 10.096 388 

1999 291.243 64 * * 

2000 682.407 7 29.480 53 

2001 1.030.019 3 58.469 14 

2002 1.157.707 3 99.000 2 

2003 1.264.991 3 72.863 6 

2004 1.527.017 2 84.959 6 

2005 1.581.518 2 91.079 6 

2006 1.596.411 2 91.953 5 

2006 1.653.231 2 89.466 8 

2008 1.812.870 2 33.592 90 

2009 1.912.009 2 33.441 97 

2010 2.022.366 1 26.661 193 

2011 2.101.726 1 23.730 246 

2012 2.143.760 1 24.205 246 

* Não consta entre os 400 primeiros produtores de leite do Brasil.   

Tabela 1 - Rebanho bovino e produção leiteira, posição no ranking nacional 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2014.  
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Esse crescimento abrupto em São Félix do Xingu é apenas um recorte – em 

cores mais fortes, é preciso destacar – do que vive a Região Norte do país e boa 

parte dos municípios da Amazônia Legal nas últimas décadas. No início dos 

anos 1980, os estados do Norte eram responsáveis por pouco mais de 3,6 

milhões de cabeças, o que representava 3% do rebanho nacional. Vinte anos 

depois, esse percentual já estava próximo dos 14%, com 22,4 milhões de reses, 

ultrapassando a produção do Nordeste (Gráfico 2). Há que ser considerado o 

fato de que, nesse período, é criado o estado do Tocantins, sendo o mesmo 

incorporado à região e aumentando a participação do Norte na produção de 

gado. Apesar disso, é impossível negar que o avanço da pecuária já indicava o 

que iria acontecer anos mais tarde, quando a região superaria a partir dos anos 

2000 o Sul e o Sudeste brasileiros. Em 2012, mais de 20,7% do rebanho nacional 

estava concentrado na Região Norte e os 777 municípios da Amazônia Legal 

eram responsáveis, juntos, por 37,6% da produção pecuária (IBGE, 2014). 

 

Pará, Rondônia, Tocantins e Acre – com destaque para os três primeiros – 

detêm os maiores rebanhos da Região Norte, somando mais de 41 milhões de 

cabeça em 2012, o que representa 94,8% do total. A liderança paraense pode ser 

notada ainda nos anos 1980, mas o maior distanciamento em relação aos demais 

estados é verificado a partir de 2000. Nos últimos anos, a inversão de posição 

entre Tocantins e Rondônia evidencia o crescimento da pecuária neste último. 

Além disso, Rondônia é o estado com maior índice de abate de bovinos. Em 

2013, foram 2.344.477 unidades, de acordo com dados do Ministério da 

Agricultura, Pecuária e Abastecimento (2014). Dentre os três, Rondônia também 

é o maior exportador. Foi registrada a exportação de mais de 136,3 milhões de 
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quilos de carne e derivados bovinos, enquanto Tocantins e Pará computaram 

50,3 e 49,8 milhões respectivamente no ano de 2013.   

 

 

Gráfico 2 - Evolução do rebanho bovino, regiões 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2014.  

 

Apesar desse retrato mais geral, a liderança de São Félix na produção pecuária 

o coloca em posição de protagonismo, fato que é explorado pela imprensa logo 

que o município começou a se destacar entre os principais criadores de gado 

(Folha de São Paulo, 2003). Essa inflexão da bovinocultura ocorrida em São 

Félix do Xingu – que tem como marco o ano 2000 seguido pelo aumento 

significativo do rebanho nos anos posteriores – é contemporânea à aceleração 

do desmatamento na região, fato também apresentado pela mídia (Folha de São 

Paulo, 2004a; 2004b). Isso faz com que as notícias relacionadas à devastação da 

floresta pela inserção do gado se multipliquem nesse período, colocando São 

Félix do Xingu nos infográficos divulgados pela imprensa entre os municípios 

1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2012

Sudeste 35,12 34,62 36,32 37,16 36,85 38,94 38,25 39,20

Centro-Oeste 33,67 41,12 45,94 55,06 59,64 71,98 72,55 72,38

Sul 24,60 24,38 25,32 26,64 26,29 27,77 27,86 27,62

Nordeste 21,87 23,01 26,19 23,17 22,56 26,96 28,72 28,24

Norte 3,68 5,27 13,31 19,18 24,51 41,48 42,10 43,81
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que mais derrubaram a mata nos anos recentes (Folha de São Paulo 2006c; 

2006f; 2008b; 2008c; 2008e).  

 

Os frigoríficos passaram a ser apontados como os principais beneficiários dos 

investimentos do Banco Nacional do Desenvolvimento Econômico e Social 

(BNDES) na indústria brasileira e também os grandes responsáveis pelo avanço 

da fronteira na Amazônia (Folha de São Paulo, 2009). Mesmo diante do anúncio 

de queda do desmatamento na Amazônia, São Félix do Xingu – “[...] o polo 

mais próspero da pecuária da Região Norte” (Folha de São Paulo, 2005b, p. 

A16) – aparece como um dos “[...] municípios campeões de devastação, 

segundo o DETER” (Folha de São Paulo, 2006b, p. A16), o sistema de Detecção 

de Desmatamento em Tempo Real utilizado pelo Instituto Nacional de 

Pesquisas Espaciais (Inpe) para mapear os corte raso da floresta.  

 

Na imprensa, São Félix do Xingu havia se transformado definitivamente na 

“terra do gado” e carregava consigo todas as consequências que esse título 

poderia trazer. Mesmo quando não aparecia no corpo da matéria – como 

ocorreu com a reportagem especial de Veja (2004) sobre as ameaças sofridas pela 

Amazônia – o município era lembrado pela liderança que havia alcançado entre 

os produtores rurais e que o tornava um símbolo da fronteira. Na matéria de 

Veja, o mapeamento que se propõe a identificar os perigos para a floresta 

apresenta três círculos concêntricos, equivalentes a condições distintas de 

preservação. De acordo com a reportagem, o núcleo da mata ainda estava 

protegido, mas à medida que se afastava dele, as pressões aumentavam, pois 

“[...] conciliar a preservação da natureza com o crescimento econômico é 

possível, mas só ocorre em poucas áreas da Amazônia” (Veja, 2004, p. 69). São 

Félix do Xingu aparece no mapa ao lado das capitais dos estados amazônicos e 
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de cidades igualmente tomadas como expressão do avanço da fronteira por 

motivos diversos, como a produção de grãos e a guerrilha (Figura 100).  

 

Na Folha de São Paulo, uma imagem publicada à época que uma equipe do jornal 

esteve na cidade para cobrir as campanhas eleitorais de 2008 tornou-se um 

ícone para representar São Félix do Xingu. A fotografia – na qual uma boiada 

corre pelas estradas do município – não só serviu para ilustrar a matéria citada, 

como também passou a aparecer como a imagem de São Félix em outras 

ocasiões. Naquele mesmo ano, ela seria retomada para servir a mais uma 

reportagem sobre os estragos causados pelo gado diante da floresta (Folha de 

São Paulo, 2008e), mas evidência maior de que São Félix era reconhecida de fato 

como a “terra do gado” estaria por vir, quando em 2014 a mesma fotografia 

serviu como ilustração a uma reportagem sobre o aumento das exportações de 

gado vivo pelo Brasil. O corpo da matéria não faz qualquer menção ao 

município do Sudeste Paraense, tratando exclusivamente da ampliação das 

vendas das commodities por todo o país. Entretanto, a legenda da fotografia 

discrimina a origem do gado: uma “[...] fazenda de São Félix do Xingu (PA) 

[...]” (Folha de São Paulo, 2014b, p. 9), o retrato mais expressivo da pecuária 

brasileira (Figuras 101, 102 e 103).  
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5.2.4 “A capital da motosserra” 

 

Diante das discussões sobre o desmatamento e o avanço da produção agrícola e 

pecuária na Amazônia, Veja se propôs a trazer “a verdade sobre a saúde da 

floresta”, como sugere o próprio título de uma reportagem de capa publicada 

pela revista semanal em 26 de março de 2008. A matéria especial deu grande 

destaque a São Félix do Xingu, traçando o perfil do município paraense e 

descrevendo sua trajetória até o posto de maior produtor de bovinos do país e 

também um dos principais responsáveis pelo desmatamento da região. Nas 

páginas de Veja, São Félix é a cena deplorável de uma Amazônia que não soube 

se desenvolver e, não por acaso, recebe da publicação a alcunha de “a capital da 

motosserra”105. 

 

Esse retrato é elaborado pela imprensa a partir da construção de uma série de 

oposições entre o município e outras localidades amazônicas que – apesar do 

desmatamento – transformaram-se em “[...] verdadeiros oásis no interior da 

selva”, já que “[...] são cidades bem estruturadas, com ruas asfaltadas e uma 

ampla rede de serviços, que nada ficam a dever às localizadas no Sul e no 

Sudeste do país” (Veja, 2008a, p. 115). Enquanto isso, São Félix é a imagem da 

devastação, como a própria fotografia que ilustra a abertura da reportagem 

pode demonstrar. A queimada para transformar a floresta em pasto nas 

fazendas do município, segundo a revista, já havia feito a Amazônia perder 

quase 20% de sua cobertura original (Figura 104).  

 

                                                           
105 São Félix é, inclusive, território rude até mesmo para os trabalhos da equipe de reportagem 

da revista, como aparece na apresentação da matéria especial ao narrar as desventuras do 

repórter enviado à cidade. De acordo com Veja, naquela “[...] fronteira inóspita, com pistoleiros 

e ruas esburacadas” (2008a, p. 9), o jornalista destinado a investigar a cidade paraense teve o 

hotel onde estava hospedado invadido e foi ameaçado.  
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A matéria é conduzida por uma série de perguntas que procuram questionar o 

senso comum e às quais Veja oferece como resposta as sentenças consideradas 

por ela verdadeiras. Um dos muitos mitos que a matéria se propõe a desmontar 

é que a devastação e os conflitos na região seriam causados pela “ganância dos 

fazendeiros”. Para Veja (2008a, p. 106), “vários fatores contribuem para o caos, 

mas muito do estrago é causado pelo próprio governo”. Entre esses fatores 

apontados pela revista estão explicitamente mencionados os assentados pelo 

Incra, os trabalhadores sem-terra e movimentos considerados “obscuros” e 

“belicosos” de acordo com Veja, como a Liga dos Camponeses Pobres, a 

Federação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura Familiar e a Liga 

Operária e Camponesa. Esses grupos provocavam o “caos na floresta”, pois, 

segundo Veja, eles tinham a impunidade assegurada pelo governo federal e 

transformavam-se nos grandes fornecedores de madeira ilegal. Uma das 

personagens trazidas pela reportagem é parte desse conjunto de trabalhadores 

rurais à espera de um lote agrícola em uma das propriedades ocupadas na 

Amazônia e que, nas palavras de Veja (2008a, p. 107), “[...] roem a reserva 

florestal da fazenda para vender a madeira”. 

 

Com essa sequência de perguntas e respostas, praticamente todo o discurso de 

Veja é construído em defesa dos fazendeiros que chegaram à região, fizeram 

dela território do agronegócio e são apresentados pela revista como sinônimo 

do sucesso e progresso. Apenas uma questão é deixada parcialmente sem 

resposta pela revista e ela pode comprovar a opção tomada pela publicação na 

construção de seu discurso: qual era a vantagem de desmatar a floresta para 

transformá-la em pasto e lavoura? De acordo com Veja, o fato de nenhum 

governo ter realizado planejamento em longo prazo para a ocupação da região 

impedia a construção de uma resposta exata para essa pergunta.  
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Mas uma coisa é certa: os fazendeiros estabelecidos na região não 

são criminosos porque derrubam parte da floresta para tocar seu 

negócio. Eles contribuem para o desenvolvimento da Amazônia, 

criam empregos e somam pontos ao PIB do país. O que precisa ser 

combatido é o desmatamento selvagem, feito à sombra dos órgãos 

ambientais, muitas vezes por grileiros de terras públicas que não 

hesitam em sacar da pistola contra quem se opõe a seus limites 

(Veja, 2008a, p.103-104).  

 

No entanto, os contrastes entre o senso comum e a “verdade” trazida por Veja 

não foram os únicos pontos antagônicos destacados pela publicação. A matéria 

tinha como objetivo claro traçar um paralelo entre a Amazônia que – embora 

desmatada “havia dado certo” devido ao “notável vigor do agronegócio” – e a 

Amazônia que poderia ser tomada como o antiexemplo da racionalidade. E isso 

foi feito pela publicação ao comparar o Mato Grosso com o Pará, mais 

especificamente as lavouras de soja que se estendiam por aquele estado com a 

cidade de São Félix do Xingu. Veja publicou dois textos distintos em que 

apresentou a ruína de São Félix e a glória do Mato Grosso. A associação direta 

no corpo das matérias e a exposição em sequência das duas reportagens não 

deixa dúvida quanto à intenção de Veja. 

 

As imagens dizem muito: São Félix é retratada pela fotografia de uma rua 

esburacada – a avenida Rio Xingu em seu trecho inicial, próximo à PA-279. Na 

legenda se lê: “LEI DO VALE-TUDO. As ruas de São Félix: na ausência do 

poder público, quem dita as regras são os pistoleiros” (Veja, 2008a, p.111, grifo 

do autor). Para o Mato Grosso, a produção farta da lavoura foi a imagem 

escolhida, cuja legenda diz: “LONGE DO FAROESTE. Lavoura de soja em 

Mato Grosso: os fazendeiros agora querem valorizar seus produtos com aval 

ambientalista” (Veja, 2008a, p.115, grifo do autor) (Figuras 105 e 106). 
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Cada uma das matérias destaca uma personagem da região. Em São Félix do 

Xingu, a personagem é, nas palavras de Veja, “um açougueiro que também 

vende terras”. Fotografado em seu estabelecimento comercial, o goiano 

Adebaldo Ferreira de Araújo, segundo a reportagem, estava no Pará desde 

1999, quando trabalhou como motorista de trator em Eldorado dos Carajás, e 

tinha chegado a São Félix em 2001.  Tinha terra, gado, era corretor de imóveis e 

dono de açougue, mas “assim como as terras que vende, o pedaço da Amazônia 

que Araújo chama de seu não é garantido por nenhum documento de 

propriedade” (Veja, 2008a, p.111). Na notícia sobre o Mato Grosso, a 

personagem é um fazendeiro bem-sucedido, fotografado junto à sua 

propriedade rural. Segundo Veja, o dono de nove fazendas e mais de 40 mil 

cabeças de gado, Carlos Alberto Guimarães, era orgulhoso por  

 

 [...] ter sido “um dos dez homens que mais desmataram na 

Amazônia”. Pelas suas contas, em quatro décadas de atuação no 

Pará e Mato Grosso, ajudou a derrubar 100 000 hectares da floresta. 

Natural de Goiás, o pecuarista faz parte de uma leva pioneira de 

aventureiros que foi para a Amazônia incentivada pela política 

nacionalista de ocupação da região idealizada pelo governo 

militar. “A gente desmatava tudo. Só parava onde era brejo”, conta 

Carlito, que garante não guardar nenhum remorso. “Eu me 

considero um produtor de alimentos, não um desmatador”, ele 

justifica (Veja, 2008a, p.115, grifos do autor). 

 

Essa pujança da produção mato-grossense tinha motivo, segundo a publicação:  

 “[...] a área mais desenvolvida entre as demais dos nove estados da Amazônia” 

havia sido transformada por “[...] descendentes dos migrantes do Sul que 

desbravaram a região e imprimiram um ritmo empresarial ao chamado 

agronegócio” (Veja, 2008a, p. 115). Ou seja, ao contrário do Pará, a colonização 

racional e empreendida por empresas privadas no Mato Grosso havia levado o 

desenvolvimento ao campo.  
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Esse processo poderia ser notado também nas cidades. Sapezal, no Mato 

Grosso, é citada como exemplo desse virtuosismo nascido da substituição da 

floresta pelas plantações de soja. “Planejada, a sede do município é simétrica e 

quase toda asfaltada. Esgoto e água tratada chegam a todas as casas. A cidade 

dispõe também de uma ampla rede de telefonia de fibra óptica” (Veja, 2008a, p. 

115). Já São Félix do Xingu, no entanto, é a antítese desse processo. Na cidade, a 

riqueza produzida pela pecuária nem de longe poderia ser percebida:  

 

[...] ruas esburacadas e, em sua maioria, sem calçamento. As 

fachadas das construções têm um aspecto empoeirado, tingidas 

pelo lamaçal nos tempos de chuva e pela poeira na estação seca. O 

comércio gira em torno de produtos agropecuários e de uma 

infinidade de açougues. São Félix do Xingu é um lugar de 

superlativos (Veja, 2008a, p.110).  

 

Os superlativos aos quais se referia a reportagem estavam na dimensão do 

município, nos muitos quilômetros de distância em relação à capital do Pará, na 

exploração do mogno nos anos anteriores, no número de bois e vacas pastando 

nas fazendas, no volume de floresta desmatada e também na ilegalidade das 

terras:  

 

no papel, com certidão passada em cartório, São Félix do Xingu é 

ainda maior. Com território um pouco menor que o do estado de 

Pernambuco, São Félix atribui títulos de propriedade do tamanho 

do Piauí. “Há casos em que pelo menos três pessoas se declaram 

donas da mesma gleba e cada uma delas tem escritura para 

sustentar sua reivindicação”, diz o advogado Luiz Bezerra da 

Silva, que dois anos atrás assumiu o cartório, depois de o 

estabelecimento sofrer intervenção do Tribunal de Justiça do 

Estado do Pará. Os interventores descobriram que o registro de 

imóveis da cidade funcionava como uma fábrica de títulos de 

posse frios (Veja, 2008a, p.111, grifos do autor).  
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A matéria de Veja repercutiu nas páginas da própria revista nas semanas 

seguintes106. Na seção Cartas, em 9 de abril, foi publicada nota da Associação 

dos Produtores de Soja do Matro Grosso parabenizando a revista pela 

“seriedade e imparcialidade” com que o tema havia sido tratado. Segundo a 

Associação, a matéria de “Veja traduz claramente o sentimento dos que naquela 

região vivem e produzem com seriedade” (2008b, p. 43). A Prefeitura Municipal 

de São Felix do Xingu também se pronunciou, parabenizando a revista pela 

reportagem, mas contestou, dizendo que a matéria  

 

[...] indignou este município, cujos cidadãos de bem trabalham, 

produzem e contribuem para o enriquecimento social e 

econômico do país. O homem de bem de São Félix, que outrora 

ocupou com muito trabalho a região, vê-se colocado no mesmo 

balaio de latifundiários, grileiros, pistoleiros, especuladores de 

plantão e desmatadores (Veja, 2008b, p. 43).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
106 Em 23 de abril, a reportagem é novamente citada na seção Cartas da revista, dessa vez por 

conta de um erro cometido pela publicação e observado por um leitor. Veja havia descrito São 

Félix como o segundo maior município brasileiro em extensão, mas ele era, no entanto, o sexto 

da lista. O título “A capital da motosserra” e a imagem da esburacada Avenida Rio Xingu 

aparecem novamente nas páginas da revista (Veja, 2008c).  
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5.2.5 Do não lugar a lugar da negação 

 

Até a publicação da reportagem de Veja, em 2008, a cidade de São Félix do 

Xingu havia sido tratada pela imprensa analisada como uma ligeira referência 

para os fatos ocorridos no vasto município amazônico ou ainda em outras 

partes da região do Sudeste Paraense. A São Félix que aparecia nos textos ou 

nos mapas é apenas um ponto diante no imenso território cercado por recursos 

minerais, estradas, gado e outras atividades próprias à fronteira. O mais 

próximo da cidade de São Félix que a imprensa havia chegado estava na 

comparação com Tucumã, como já apresentamos, uma relação de contraste 

entre a desordem da ocupação espontânea e a racionalidade virtuosa da 

colonização promovida pela grande construtora mineira (Folha de São Paulo, 

1982b). Ou ainda, nas descobertas do Projeto Radam em que a cidade de São 

Félix é terra de  

 

[...] dificuldades inúmeras como falta de meio de transporte, que só 

pode ser feito pelo rio Xingu, quando as águas baixam.  

 

Na cheia, leva-se quase duas semanas para chegar a Altamira. Não 

há espaço na mata para a aterragem de aviões, a não ser teco-tecos. 

Os seus 560 habitantes vivem de caça e pesca e da coleta de 

castanha do Pará. A cidade tem prefeito, uma pretoria, uma 

coletoria e uma escola pequena. A usina geradora de energia, à 

beira do rio, afundou recentemente na cheia (Folha de São Paulo, 

1971b, p.4).  

 

Assim, em praticamente todos os registros, a cidade de São Félix é o que 

podemos chamar de não lugar. Esse não lugar ocupado por São Félix não tem o 

mesmo sentido do termo cunhado por Marc Augé (2012) para descrever os 

espaços homogêneos, transitórios e que não permitem a apropriação pelos 

sujeitos. Até mesmo porque se Augé tivesse a oportunidade de conhecer São 

Félix do Xingu certamente a compreenderia melhor como um lugar 
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antropológico, condição completamente oposta aos “não-lugares” descritos pelo 

autor107. São Félix é não lugar, no sentido que adotamos aqui, por que é o 

silêncio da cidade como espaço de vida. Isso porque, nas páginas da imprensa 

analisada, em geral, a cidade é ausente de qualquer atributo; na maioria das 

vezes, ela sequer é mencionada, diante da grandiosidade das terras que 

caracterizam o município amazônico. São Félix é não lugar porque, na mídia, é 

como se a cidade não existisse frente aos temas que faziam daquele município o 

maior devastador da floresta, o líder na produção de bovinos ou qualquer outra 

característica por ele assumida.  

 

Entre os anos 1960 e início dos anos 80, por exemplo, as notícias relacionadas a 

São Félix do Xingu eram principalmente ligadas à produção mineral. À época 

da implantação do Programa Grande Carajás, o município ainda não havia 

passado pelas subdivisões que daria origem a algumas das outras unidades do 

Sudeste Paraense. São Félix era, desse modo, o ponto de referência à riqueza 

que seria explorada pelo Brasil (Folha de São Paulo, 1971c; 1975; 1977a; 1980a; 

1985; 1988c). O patrimônio mineral da região era a possível solução para a 

dívida externa brasileira (Folha de São Paulo, 1981a) e a pujança de Carajás, o 

“[...] caminho para o desenvolvimento da Região Norte” (Folha de São Paulo, 

1982a, p. 52), como descreve uma das reportagens analisadas: 

 

cantadas em prosa e verso, as riquezas da serra perdida nos 

confins do Pará deverão fazer a independência econômica do 

Brasil. Pelo menos, essa é a esperança incutida no povo, que a cada 

momento toma conhecimento de novos empréstimos externos 

destinados ao programa (Folha de São Paulo, 1982a, p. 52). 

 

                                                           
107 Adotamos inclusive a grafia sem hífen para se diferenciar do termo “não-lugar” usado por 

Augé (2012). 
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Em tudo isso, São Félix é, como já explicitado, apenas a referência espacial para 

localizar a produção. E isso ocorre tanto em relação à cidade – praticamente 

inexistente nas descrições da imprensa – como no espaço como um todo, ou 

seja, o urbano-ambiental que a envolve. Assim, o urbano como espaço da 

reprodução coletiva – tal qual discutimos aqui – não existe na imprensa para 

São Félix. E nos poucos casos em que deixa o posto de não lugar São Félix logo 

toma a posição de lugar da negação, do espaço em que a ausência predomina, 

no qual a escassez e todos os problemas tomam de assalto a vida. É o que ocorre 

nas páginas da edição de Veja em 2008 e também nos dois registros citados 

sobre as aventuras dos técnicos do Projeto Radam e ainda sobre a comparação 

entre São Félix e Tucumã, os casos mais próximos da cidade de São Félix 

encontrados na mídia. É também desse modo que aparecem as ocorrências que, 

apesar de não citar ou descrever a cidade de São Félix, discorrem sobre alguns 

problemas enfrentados pelo município.  

 

São Félix é um dos locais com pior receita anual por habitante, segundo 

levantamento do Banco Nacional do Desenvolvimento Econômico e Social, com 

apenas R$ 86,00 (Folha de São Paulo, 2001a). Esteve ainda entre os municípios 

com pior desempenho na área da saúde, recebendo nota 3,13 em um índice 

criado pelo próprio governo para avaliar o Sistema Único de Saúde (SUS) em 

uma escala de 0 a 10 (Folha de São Paulo, 2012b)108. A Prefeitura Municipal de 

São Félix já havia sido destacada como uma das que participaram da fraude de 

compra de ambulâncias criada por um empresário que subornava prefeitos do 

interior para que as licitações fossem ganhas por sua empresa (Veja, 2006). E 

também esteve entre os municípios que apresentaram aumento na taxa de 

                                                           
108 Essa não era uma realidade exclusiva a São Félix, mas a nota havia ficado abaixo da média 

nacional, que era de 5,47. 
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homicídios entre 1997 e 2004109, o que fez Veja (2008d, p. 74) afirmar que o 

“bangue-bangue” havia tomado conta do interior do país.  

 

Desse modo, se observado o histórico do município a partir dos veículos de 

comunicação analisados, São Félix – a cidade e também todo o espaço que a 

circunda – vai do não lugar ao lugar da negação. Isso pode ser notado nas 

notícias em que predominam a temática da produção em São Félix – da 

mineração ao gado que devasta a floresta –, mas também naquelas que fogem a 

essa temática predominante e que caracteriza a cidade. Esses recortes fazem 

com que a “terra do gado” ou a “capital da motosserra” possa ser 

compreendida – em um quadro mais geral de suas representações na mídia – 

como a negação do espaço de reprodução coletiva e do possível-impossível. 

 

5.3 Virando as páginas da imprensa 

 

Assim como mostra a imprensa analisada, a extração da madeira nos anos 

anteriores abriu, de fato, as estradas para a inserção do gado no Xingu e, 

mesmo após a proibição da exploração do mogno, esse avanço da fronteira 

prosseguiu. A associação entre o desmatamento e a pecuária na Região Norte é 

observada quando analisado o uso da terra nas propriedades rurais ao longo 

das últimas décadas. Entre 1970 e 2006, o Censo Agropecuário (IBGE, 2006) 

registrou um aumento da área de pastagens plantadas e um decréscimo das 

matas naturais na região.  O mesmo ocorre com o estado do Pará, onde a curva 

                                                           
109 Não há na reportagem qualquer relação entre as mortes e conflitos por terras. A reportagem 

apenas afirma que os municípios que enfrentaram alta na taxa de homicídios passavam por 

algum tipo de investimento recente. São Félix do Xingu não é citada no corpo do texto, mas 

aparece no infográfico da publicação como um dos municípios que tiveram aumento no 

número de mortes violentas.  
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que representa o crescimento da área de pastagens plantadas encontra-se com a 

curva que indica o declínio das matas naturais a partir de 2006. 

 

 
Gráfico 3 - Uso da terra, Região Norte 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2006. 

 

 
Gráfico 4 - Uso da terra, Pará 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2006. 
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Esse período em que ocorre aumento das pastagens plantadas e redução da 

floresta é o mesmo descrito pela imprensa – responsável por alçar São Félix ao 

primeiro lugar entre os municípios que mais desmatam na Amazônia – e 

também observado pelos satélites do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais 

(Inpe, 2014a; b). Mato Grosso, Pará e Rondônia são os estados da Amazônia 

Legal com os mais altos índices de desmatamento, mesmo após a acentuada 

queda nas taxas que indicam a perda das áreas de floresta após o ano de 2006. 

Se comparadas as áreas mensuradas pelo Instituto ao longo do período de 1988 

e 2014, os dois primeiros trazem território desflorestado muito similar: 138.289 

quilômetros quadrados no Mato Grosso e 137.923 quilômetros quadrados no 

Pará110.  

Taxas de desmatamento - Amazônia Legal 
área (km²) X ano 

 

 
Gráfico 5 - Taxas de desmatamento, Amazônia Legal 
Fonte: Elaborado a partir de Inpe, 2014a. 

                                                           
110 Os dados apresentados são referentes ao monitoramento por satélite realizado pelo Inpe no 

período. Os valores apresentados para o ano de 1988 são uma média entre este ano e 1987. Para 

os anos de 1993 e 1994, os valores são uma média entre eles. Os dados de 2014 são, de acordo 

com o Instituto, uma taxa estimada.  
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Os dados do Inpe para o município de São Félix do Xingu também seguem essa 

tendência. A partir do ano 2001, São Félix assume o primeiro lugar entre os 

municípios da Amazônia Legal com maior área desmatada. Em 2000, o 

município tinha 8,33% de sua extensão territorial desflorestada. A abertura de 

novas frentes a cada ano fez com que ele chegasse à casa dos 20% em 2010. A 

taxa tem se mantido com pequenas variações desde então e o incremento anual 

da área desmatada tem decrescido. Entretanto, São Félix permanece como o 

primeiro município da listagem, com mais de 17, 5 mil quilômetros quadrados 

de seu território desmatado. 

 

 
Gráfico 6 – Taxas de desmatamento, São Félix do Xingu 
Fonte: Elaborado a partir de Inpe, 2014b. 

 

A elevação das taxas de desmatamento na Amazônia fez com que, em 2007, o 

governo federal estabelecesse medidas para tentar controlar a derrubada da 

floresta. A partir daquele ano o Ministério do Meio Ambiente (MMA) passaria a 

publicar listagem atualizada – elaborada a partir de dados fornecidos pelo Inpe 

– com os municípios da Amazônia Legal onde o controle e a prevenção do 

0

2.000

4.000

6.000

8.000

10.000

12.000

14.000

16.000

18.000

20.000

2
0
0
0

2
0
0
1

2
0
0
2

2
0
0
3

2
0
0
4

2
0
0
5

2
0
0
6

2
0
0
7

2
0
0
8

2
0
0
9

2
0
1
0

2
0
1
1

2
0
1
2

2
0
1
3

Taxas de desmatamento - São Félix do Xingu 
área total e incremento (km²) X ano   

Desmatamento total Incremento em relação ao ano anterior



420 
 

desmatamento seriam considerados prioritários (Brasil, 2007). Esses municípios 

receberiam do governo federal apoio para a implantação de projetos com o 

objetivo de reduzir os índices de desmatamento, mas enquanto permanecessem 

entre as unidades declaradas prioritárias, sofreriam algumas restrições, como a 

proibição de comercializar os produtos originários das áreas desmatadas e de 

receber crédito.  

 

São Félix passou a fazer parte da conhecida “lista negra” ou dos “municípios 

embargados” logo na sua primeira edição, em 2008, e desde então não a 

abandonou. Atualmente, a Secretaria Municipal de Meio Ambiente e 

Saneamento (Semmas) não autoriza o desmatamento de novas áreas e monitora 

as propriedades rurais em todo o município por meio do Observatório 

Ambiental Municipal. Vinculado à Secretaria, o escritório oferece informações 

espaciais sobre o desmatamento no município a partir dos dados do Inpe. Sem 

autorização para derrubar novas áreas, todo o desmatamento que ocorre é 

caracterizado ilegal, mesmo aquele que é detectado em propriedades cujo 

percentual de 20% – área permitida pelo Código Florestal para uso em lavoura, 

pastagens e outros fins na Amazônia Legal – ainda não foi atingido.  “O grande 

desafio é convencer o proprietário que não é a gente que elabora esse dado”, diz 

um funcionário do Observatório.  

 

Foi o aumento nas taxas anuais de desmatamento que fez ainda com que várias 

organizações ambientalistas passassem a chegar ao município no final dos anos 

2000, com o objetivo de frear a devastação. O Instituto Internacional de 

Educação do Brasil (IEB) e a norte-americana The Nature Conservancy (TNC) 

foram uns dos primeiros a desenvolver atividades em São Félix. Ali, eles 

encontraram uma comunidade já preocupada com a situação ambiental e que 
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havia dado início aos trabalhos a partir de grupos ligados, sobretudo, aos 

pequenos agricultores. É o caso da Associação para o Desenvolvimento da 

Agricultura Familiar do Alto Xingu (Adafax)111, criada em 2004 a partir de ações 

articuladas de outros três grupos locais: a Comissão Pastoral da Terra, a 

Cooperativa Alternativa dos Pequenos Produtores Rurais e Urbanos (Cappru) e 

a Casa Familiar Rural de São Félix do Xingu. 

 

O principal objetivo da Adafax é promover a transição para uma agricultura 

considerada por ela “de base ecológica”, num território hoje dominado pela 

pecuária extensiva. A proposta é organizada basicamente a partir da 

diversificação da produção, incorporando ao lote agrícola o cultivo de cacau, 

milho e a criação de gado leiteiro, peixe, aves e porcos – o que favorece o uso 

intensivo de uma parcela menor da propriedade rural e permite que as áreas 

degradadas pela pecuária extensiva se recuperem. Não tem sido fácil, pois os 

desafios são muitos. A prioridade dada aos grandes proprietários pelas 

políticas públicas e a “[...] existência de um ambiente cultural que associa o 

gado à riqueza, pondo a figura do fazendeiro como ideal de ascensão social, 

[...]” (Adafax, 2013, p. 64) são alguns dos fatores que dificultam o trabalho. 

Apesar disso, algumas experiências tem sido exitosas, como a Associação das 

Mulheres Produtoras de Polpa de Frutas, criada em 2012, a partir de três grupos 

localizados nas vilas Xadá, Maguary e Tancredo Neves. Com acompanhamento 

técnico da Adafax, esses grupos beneficiam, armazenam e comercializam a 

polpa das frutas colhidas nas propriedades, tendo como destino principal o 

Programa Nacional de Alimentação Escolar.  

 

                                                           
111 Com o objetivo de fortalecer a agricultura familiar, sua área de abrangência envolve, além de 

São Félix, Ourilândia do Norte, Tucumã e a região do município de Altamira que está nos 

limites da APA Triunfo do Xingu.  
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Em geral, as organizações externas trabalham em parceria com os grupos locais 

já articulados, a fim de garantir que haja produtividade no campo e, ao mesmo 

tempo, preservação ambiental e cumprimento da legislação. É o que ocorre com 

a TNC, que apoia a recuperação das áreas degradadas nas pequenas 

propriedades rurais, juntamente com a Adafax, e a produção de cacau entre os 

agricultores familiares, a partir de acordos com a Comissão Executiva de 

Planejamento da Lavoura Cacaueira (Ceplac) e a Cappru. Inicialmente, a 

organização norte-americana tinha intenções mais audaciosas para o município. 

Pretendia implantar em São Félix mecanismos que permitissem aos 

proprietários rurais gerar renda no mercado internacional a partir do sequestro 

de carbono. A intenção era garantir que, ao manter a floresta de pé, os donos de 

terras em São Félix se beneficiassem economicamente. Mas o projeto não 

avançou. A dificuldade de valorar os recursos ambientais e o imbróglio 

fundiário do município fizeram com que as ações fossem reorientadas. Hoje, a 

proposta da organização é contribuir para a implantação de alternativas 

produtivas com menor emissão de carbono.  

 

Em 2011, após uma série de audiências públicas, a Prefeitura Municipal de São 

Félix do Xingu, juntamente com representantes de algumas dessas organizações 

e de comunidades locais assinaram o Pacto Municipal para o Fim do Desmatamento 

Ilegal no Município de São Félix do Xingu (PMSFX, 2011). Apoiado pelo MMA, o 

documento tem como objetivo acelerar a retirada de São Félix da lista elaborada 

pelo órgão. A implantação do Cadastro Ambiental Rural (CAR) – base nacional 

de informações das propriedades rurais – foi considerada uma das metas 

prioritárias, já que era uma das ações necessárias para regularizar a situação do 

município frente o governo. Após a assinatura do documento, avançou-se 

consideravelmente nesse aspecto. Cerca de 80% dos imóveis localizados no 
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campo conseguiram obter o CAR em pouco menos de dois anos (TNC; Funbio, 

2013).  

 

Apesar de todas essas ações, São Félix ainda não conseguiu manter o 

desmatamento anual abaixo dos 40 quilômetros quadrados definidos pelo 

Ministério do Meio Ambiente. Em 2011, após anos de queda sucessiva nas taxas 

de desmatamento, São Félix chegou a registrar pouco mais de 140 quilômetros 

quadrados em novas áreas devastadas, o índice mais baixo atingido pelo 

município em dez anos de monitoramento realizado pelo Inpe. No entanto, a 

esperança de abandonar a “lista negra” foi logo apagada. Nos anos seguintes, o 

desmatamento voltou a crescer em São Félix: 169,1 e 220,4 quilômetros 

quadrados, em 2012 e 2013 respectivamente (Inpe, 2014b).  

 

Assistência técnica e fiscalização são grandes desafios para um município com 

as dimensões de São Félix, é o que dizm os representantes do MMA, que desde 

a assinatura do pacto tem escritório localizado na sede da prefeitura. “Mas a 

mentalidade da maioria dos produtores também é uma barreira. E isso não se 

altera com a legislação. Essas pessoas chegaram aqui para desbravar a 

Amazônia e, se não fizessem isso, eram consideradas improdutivas”, comenta o 

funcionário do órgão federal. “Aqui o negócio é, realmente, o gado. Todo 

mundo sonha em ser um pecuarista. O sonho do pequeno é ser grande. E, com 

isso, fica difícil fazer com que ele enxergue outros métodos produtivos que não 

dependem do desmatamento”, completa outro representante de uma 

organização ambientalista.  

 

De fato, pela cidade de São Félix não é raro encontrar quem anuncie esse 

descontentamento com a política ambiental recente. Elaine, uma dona de 
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fazendas que veio do Paraná à época da colonização de Tucumã e se 

estabeleceu em São Félix anos mais tarde é enfática ao dizer que  

 

se tivéssemos ficado no Sul, teria sido melhor. Ninguém veio com 

a expectativa de ser chacreiro. Viemos pra crescer, porque lá 

ninguém estava passando fome. Agora, o governo cortou o 

crescimento. Quem comprou 1.000 alqueires, só pode usar 200! Se 

isso não é um retrocesso, não sei o que é. As regras do jogo 

mudaram no meio do jogo. 

 

5.3.1 As muitas faces do urbano 

 

Como já apresentado, de modo geral, os vastos municípios amazônicos reúnem 

no interior de seus limites territoriais realidades urbanas bastante distintas, que 

vão desde as sedes municipais, até vilas e projetos de assentamentos. Em São 

Félix do Xingu, são essas modalidades de ocupação espacial que nos permitem 

apreender o urbano amazônico contemporâneo, distribuído desde as margens 

dos rios até as estradas que cortam a região. São Félix tem sete distritos, várias 

vilas, projetos de assentamento, aldeias indígenas, entre outras combinações de 

formas e conteúdos diversos, que trazem consigo parte do “urbano extensivo” 

(Monte-Mór, 1994; 2011) que continua a chegar à região a cada novo momento. 

Mas qual seria a especificidade do urbano de cada uma dessas localidades? Ou 

ainda, em que medida e a partir de quais elementos elas se distinguiriam?  

 

Os dados sobre as características urbanísticas do entorno dos domicílios 

oferecidos pelo IBGE (2010) permitem uma aproximação dessas especificidades 

em São Félix do Xingu. Trata-se de uma aproximação parcial, é preciso destacar. 

Isso porque as informações se referem majoritariamente à infraestrutura física e 

equipamentos urbanos e, consequentemente, foram coletadas somente nos 

setores censitários de situação urbana, já que muitos dos dados fazem pouco 
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sentido em outros contextos. Sabemos que o urbano vai além de um conjunto 

de serviços oferecidos pelo Estado, que ele não se limita à infraestrutura e 

tampouco se restringe às áreas consideradas urbanas pelo poder público 

municipal e pelo próprio IBGE. Apesar disso, os dados possibilitam estabelecer 

algumas relações entre regiões internas a São Félix e também entre o município 

e outras porções do país, que, se não nos levam à compreensão da 

especificidade do urbano local de forma total, oferecem ao menos um retrato 

mais amplo da região. 

 

Em São Felix do Xingu, as áreas consideradas urbanas pelo levantamento 

realizado em 2010 são a sede municipal – que estamos chamando aqui de 

cidade – e as sedes dos distritos Taboca, Ladeira Vermelha, Lindoeste e Nereu. 

Tomados os dados de São Félix do Xingu para esse conjunto e colocados em 

relação às informações para todo o país, o município do Sudeste Paraense 

aparece com grande desvantagem. Entre as variáveis relacionadas às condições 

de circulação, apenas a iluminação pública consegue atingir marca superior aos 

50%. Para as informações sobre as condições ambientais do entorno dos 

domicílios, a variação também é alta, com destaque para a pequena presença de 

bueiros e o alto índice de esgoto correndo a céu aberto em vala ou qualquer 

outro corpo d’água. Apenas 1,2% dos logradouros em São Félix tinha bueiros à 

época da pesquisa e mais de 50% apresentavam esgoto em condições 

inadequadas. 

 

Ao compararmos São Félix com todos os demais municípios brasileiros de 

mesmo porte – ou seja, com número equivalente de habitantes – e também às 

demais unidades da Região Norte, podemos notar que o município do Sudeste 

Paraense é um retrato mais agudo do que acontece nas outras cidades da 
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Amazônia. Nesse conjunto, a característica que chama mais atenção é a 

arborização urbana. De modo surpreendente, os logradouros de São Félix e 

também dos municípios da Região Norte apresentam menor índice de 

arborização que o restante do Brasil. Isso mostra que, além de uma parcela 

significativa da floresta ter dado lugar às pastagens, as cidades também 

sofreram com o desmatamento (Gráficos 7 e 8). 

 

 
Gráfico 7 - Condições de circulação, entorno dos domicílios 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2010. 
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Gráfico 8 - Condições ambientais, entorno dos domicílios 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2010. 

 

Quando observada a cidade de São Félix em relação às sedes distritais, notamos 

mais uma vez que a iluminação pública é a característica que permite uma 

aproximação maior entre as duas realidades urbanas distintas. Todas as outras 

variáveis apresentam grande contraste, indicando infraestrutura mais precária 

nas sedes de distritos. Alguns desses aspectos, é preciso considerar, talvez 

tenham pouco impacto no cotidiano das pessoas que ali vivem, como a própria 

identificação do logradouro, característica quase imprescindível às grandes 

metrópoles, mas de baixa relevância para uma localidade onde todos se 

conhecem e reconhecem com facilidade o espaço por onde circulam. Entretanto, 

novamente se destaca o contraste entre as duas modalidades de ocupação 

espacial dado pela arborização, como vimos anteriormente, registrada bem 

abaixo da média nacional em toda a região. Até mesmo nas sedes distritais – 

onde supostamente existiria maior índice de arborização, já que elas estão ainda 

mais próximas da floresta que a sede municipal – a taxa de logradouros 

arborizados é significativamente baixa: apenas 7,1% (Tabela 2). 
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  Sede municipal Sedes distritais 

identificação do logradouro 39,1 4,0 

iluminação pública 65,3 63,0 

pavimentação 15,2 0,7 

calçada 8,6 0,0 

meio-fio  12,4 0,0 

rampa para cadeirante 0,0 0,0 

bueiro 1,5 0,3 

arborização 27,6 7,1 

esgoto a céu aberto 43,2 100 

lixo acumulado no 

logradouro 
16,3 0,2 

Obs.: Taxas percentuais.     

Tabela 2 – Características urbanísticas, sede municipal e sedes distritais 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2010. 

 

Esses dados mostram a existência de um gradiente em relação às características 

urbanísticas coletadas pelo IBGE, que têm as sedes distritais como ponto de 

mais baixa concentração de variáveis consideradas desejáveis e alto contingente 

de índices indesejáveis. É preciso destacar mais uma vez que não foram 

coletadas as informações das vilas que se localizam fora das áreas classificadas 

como urbanas no município, o que poderia nos oferecer um quadro ainda mais 

refinado desse continuum.  

 

No entanto, alguns outros dados também fornecidos pelo IBGE permitem 

observar nessas áreas – discriminadas como rurais pelo poder público 

municipal112 – a escassez de determinados serviços urbanos, alguns deles com 

alto impacto ambiental. É o que ocorre com o destino do lixo, por exemplo. Na 

cidade de São Félix e nas sedes distritais, mais de 90% do lixo doméstico é 

                                                           
112 Ainda que apresentem características distintas das cidades e sedes distritais, consideramos 

que os conteúdos e as formas que se revelam nessas localidades são manifestações do urbano e 

questionamos a classificação adotada pelo IBGE. Apesar disso, adotaremos, neste trabalho, a 

designação “setores rurais”, tal como faz o Instituto, a fim de evitar qualquer confusão em 

relação aos dados oferecidos pelo órgão federal. 
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coletado ou depositado em caçambas do serviço de limpeza. Nas outras 

localidades, ou seja, em todas as demais comunidades fora da zona reconhecida 

como urbana quase 80% dos resíduos são queimados na propriedade.  

 

Destino do lixo 
Setores 

urbanos 

Setores  

rurais 
Total 

Coletado diretamente por serviço de limpeza 50,41 4,04 26,94 

Colocado em caçamba de serviço de limpeza 41,92 0,73 21,07 

Queimado na propriedade 5,81 76,06 41,36 

Enterrado na propriedade 0 3,38 1,56 

Jogado em terreno baldio ou logradouro 0,8 3,83 2,34 

Jogado em rio ou lago 0,13 0,04 0,09 

Outro destino 0,5 10,53 5,58 

Branco 0,43 1,69 1,06 

Obs.: Taxas percentuais.       

Tabela 3 – Destino do lixo, setores urbanos e setores rurais 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2010. 

 

Mas se os serviços e a infraestrutura são consideravelmente contrastantes entre 

essas duas realidades distintas, o urbano que ali se estabelece refletido em 

alguns bens de consumo duráveis produz um cenário de relativa proximidade 

entre elas.  Telefone celular, telefone fixo, computar com acesso à internet são os 

bens que levam a um maior distanciamento da cidade de São Félix e das sedes 

distritais em relação às demais localidades, uma vez que para o uso demandam 

a existência de serviços oferecidos por terceiros. Contudo, automóveis, 

motocicletas, e rádios são bens presentes em maior percentual de domicílios 

localizados nessas áreas que na própria sede dos distritos e na cidade (Gráfico 

9). As motocicletas são, em especial, um destaque na paisagem de São Félix, 

pois facilitam o deslocamento entre a cidade e as vilas, bem como no interior da 

própria sede municipal, onde não existe transporte público (Figura 110). 
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Gráfico 9 - Existência de bens de consumo 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2010. 
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Outro aspecto notável em São Félix do Xingu, tanto nos setores rurais quanto na 

cidade e sedes distritais, é o material predominante das edificações. Embora 

tenha ocorrido uma intensa penetração da alvenaria nas últimas décadas, a 

madeira – material tradicionalmente utilizado na Amazônia – ainda predomina 

entre as edificações do município, sendo responsável por quase 50% do total, se 

somadas as unidades erguidas em madeira aparelhada e reaproveitada.  

 

Material das paredes 
Setores 

urbanos 

Setores  

rurais 
Total 

Alvenaria com revestimento 39,92 17,13 24,93 

Alvenaria sem revestimento 21,23 9,98 15,54 

Madeira aparelhada 35,06 46,43 40,81 

Madeira aproveitada 7,06 7,56 7,31 

Taipa revestida 1,70 1,61 1,66 

Taipa não revestida 1,46 11,81 6,70 

Palha 0,00 3,38 1,71 

Outro material 0,15 0,41 0,28 

Branco 0,43 1,79 1,06 

Obs.: Taxas percentuais.       

Tabela 4 - Material predominante das paredes externas, setores urbanos e setores 

rurais 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2010. 

 

É provável que o próximo levantamento realizado pelo IBGE apresente um 

quadro bem diferente da realidade observada em 2010. A maioria das novas 

edificações de São Félix tem sido feita “de material”, como se referem os 

habitantes locais à alvenaria de tijolos. Reflexo do desmatamento descontrolado 

e da proibição da extração de novas árvores, o alto preço da madeira tem 

inibido a construção de novas unidades com esse material. Como argumenta 

um jovem de 20 anos que está construindo sua casa em um dos novos 

loteamentos de São Félix, “ficou difícil pro pobre construir de tábua. Antes era 
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fácil, mas, agora, o pobre levanta um barraco de tijolo, mas quase não consegue 

comprar a tábua pra segurar o telhado”.  

 

À escassez e ao preço dos recursos, junta-se ainda um fator cultural importante 

que tem levado a população local a adotar a alvenaria. “A casa de material é 

mais bonita porque você pode por cerâmica nas parede todinha, fica como casa 

de gente rica”, diz Celma, que mora em uma casa de madeira aparelhada, mas 

está comprando os materiais aos poucos para realizar a reforma.  Se velhas 

casas à margem do Rio Fresco – onde mora principalmente uma população 

pobre que vive de trabalhos temporários – são a lembrança do passado 

ribeirinho de São Félix, a alvenaria é a marca dos pioneiros que chegaram à 

cidade a partir dos anos 1980. “A primeira casa a bater laje nessa rua foi a 

minha”, garante orgulhosa Carmem, uma senhora que deixou Goiânia em 1995 

para acompanhar o marido até São Félix depois que ele comprou fazendas no 

Pará. “Eles diziam que a minha casa ia cair por causa da laje! E eu não 

conseguia ninguém pra fazer o serviço. Até que a gente achou um homem que 

tinha chegado recente de Brasília e tinha trabalhado de pedreiro por lá”, 

completa.  

 

Mas se os dados estatísticos permitem comparar parcialmente essas realidades e 

verificar seus contrastes e aproximações, também seria importante tentar 

compreender o que ocorre no tempo com o urbano em São Félix a partir das 

informações disponíveis no IBGE. Ou seja, diante da elevação de São Félix do 

Xingu ao topo das listas do desmatamento e da produção pecuária nacional, 

quais são as transformações vividas pelo município que podem ser apreendidas 

com esse conjunto de dados? Acontece, de fato, alguma transformação 

significativa? Sabemos que essas questões não são facilmente respondidas e que 
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os dados sobre infraestrutura e outras características dos moradores e 

domicílios de São Félix não estão diretamente vinculados à produção pecuária. 

Entretanto, entendemos que observar o intervalo entre os Censos de 2000 e 2010 

pode nos oferecer pistas para a compreensão de como o espaço de vida 

repercute – ou não – a riqueza dada pela produção, já que é exatamente nesse 

intervalo que São Félix se transforma na “terra do gado”, tão anunciada pela 

imprensa.  

 

Para algumas características dos domicílios, a melhora na qualidade dos 

serviços urbanos é consideravelmente insignificante entre 2000 e 2010. A 

exceção é a energia elétrica, que teve um aumento no percentual de habitações 

atendidas localizadas fora da cidade e das sedes distritais113. Quanto ao 

abastecimento de água, tanto os setores urbanos114 de São Félix quanto as 

demais localidades permaneceram, no período analisado, com a maioria de 

seus domicílios utilizando poço ou nascente próprios. O esgotamento sanitário 

também apresenta situação semelhante. A fossa rudimentar – caracterizada pela 

ligação direta do sanitário a uma fossa negra ou poço – foi a situação 

encontrada na maioria dos domicílios do município ainda em 2010. Os dados 

indicam uma elevação aparente em relação ao período anterior quanto ao uso 

desse mecanismo de escoamento, mas é preciso destacar que, em 2000, quase 

60% dos domicílios não apresentaram resposta para esse item (Tabela 5). 

 

                                                           
113 Em 2000, o Censo não discrimina a fonte da energia elétrica, enquanto em 2010 há distinção 

entre a energia da companhia distribuidora e a originada por outro sistema de geração. 

Entretanto, se somarmos as duas variáveis, encontramos um aumento de mais de 200% no 

período para os domicílios localizados fora da cidade e das sedes distritais.  
114 No levantamento de 2000, são considerados urbanos apenas nove setores censitários, todos 

eles localizados na sede do município de São Félix. As sedes de distrito, embora já existissem a 

esse momento, eram consideradas área rurais. 
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Ano 

Setores  

urbanos  

Setores 

rurais 
Total 

E
n

er
g
. 
E

lé
tr

.   2000* 90,23 20,65 44,99 

Cia. distribuidora 

2010 

95,30 21,98 58,19 

Outras fontes 4,07 43,74 24,15 

Total 99,37 65,72 82,34 

A
b

a
st

ec
im

en
to

 d
e 

á
g
u

a
 Rede Geral 

2000 13,09 0,22 4,72 

2010 8,44 1,90 5,13 

Poço ou 

nascente  
2000 73,18 88,77 88,32 

na propriedade 2010 85,68 83,68 84,59 

Outras 
2000 10,03 7,64 8,48 

2010 5,60 12,73 9,22 

Brancos 
2000 3,69 3,37 3,48 

2010 0,43 1,69 1,06 

E
sg

o
ta

m
en

to
 s

a
n

it
á
ri

o
 

Rede geral 
2000 0,00 0,00 0,00 

2010 0,43 0,16 0,29 

Fossa séptica 
2000 16,49 2,76 7,75 

2010 36,64 13,82 25,09 

Fossa 

rudimentar 

2000 48,69 16,77 27,93 

2010 55,44 48,74 52,05 

Vala 
2000 4,61 2,62 3,32 

2010 2,34 8,03 5,22 

Rio ou lago 
2000 0,00 0,12 0,08 

2010 0,00 0,23 0,12 

Outros 
2000 4,06 0,00 1,42 

2010 4,63 17,67 11,23 

Brancos 
2000 26,15 77,74 59,70 

2010 0,53 11,34 6,00 

Obs.: Taxas percentuais. * Para o ano 2000, não á discriminação quanto à fonte de energia elétrica.  

Tabela 5 - Domicílios com energia elétrica, abastecimento de água e esgotamento 

sanitário, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

Mais uma vez o contraste entre as características dos domicílios que dependem 

dos serviços oferecidos pelo Estado logo se atenua quando observados itens 

relacionados à melhoria do padrão de vida que podem ser adquiridos 

individualmente pelos moradores. A existência de domicílios com bens de 
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consumo, como geladeira e televisão, aumentou tanto nos setores urbanos 

quanto nos setores rurais do município, com destaque para estes. 

 

 
Gráfico 10 - Bens de consumo, geladeira e televisão, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

Como vimos, São Félix do Xingu havia sido um município com pouca 

diferenciação social, mas que começava a confirmar distinções no padrão de 

vida a partir do início dos anos 1980 (Schmink; Wood, 2012). Observados os 

dados das décadas recentes oferecidos pelo IBGE a partir da divisão da renda 

per capita familiar dos moradores de São Félix em quartis115, podemos constatar 

que, de fato, essa distinção se acentuou em alguns aspectos. O número de 

banheiros por domicílio é o mais significativo. No levantamento de 2000, 

79,27% das residências de São Félix não tinham banheiro, nem mesmo separado 

da edificação principal existente no lote. Essa era uma realidade mais comum 

aos domicílios localizados fora da sede municipal (89,7% do total), mas também 

não era pouco frequente encontrar habitações na cidade nessa situação 

(59,87%). Já em 2010, pouco mais de 18% dos domicílios de São Félix não 

                                                           
115 A partir do levantamento censitário de 2000, temos os seguintes quartis de renda: 1 (até R$ 

60,00), 2 (entre R$ 60,01 e R$ 110, 20), 3 (entre R$ 110, 21 e 217,33) e 4 (entre R$217,34 e 

48.787,75). Em 2010, temos: 1 (até R$ 50,00), 2 (entre R$50,01 e 204,00), 3 (entre R$204,01 e 

421,50) e 4 (R$421,51 e 38.200,00). 

65,92 
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apresentavam pelo menos um banheiro. Todas as camadas haviam apresentado 

melhora quanto a esse item, mas os habitantes com maior rendimento se 

destacavam, saindo de 63,79% para apenas 6,83% do total sem banheiro no 

domicílio (Tabela 6). 

 

Quartis Banheiros por domicílio         

  2000       2010       

  0  1 2  3 0 1 2  3 

1 88,96 9,73 1,31 0 26,18 66,05 7,08 0,52 

2 92,81 6,24 0,95 0 29,85 65,06 5,09 0 

3 82,36 16,53 0,58 0,53 10,83 79,68 8,65 0,85 

4 63,79 24,99 6,85 4,37 6,83 72,68 18,01 2,15 

Obs.: Taxas percentuais.  

Tabela 6 - Banheiros por domicílio e quartis de renda, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

Para algumas características, entretanto, praticamente não houve alteração no 

período analisado, como ocorre com a forma de abastecimento de água, em que 

as quatro faixas de renda permanecem em situação similar entre os anos de 

2000 e 2010 (Tabela 7). Assim, podemos constatar que o abastecimento de água 

em São Félix continua a ser feito a partir de micro-sistemas localizados em 

quatro bairros da sede municipal, que chegam a atender pouco mais de 5% da 

população. Algumas localidades são abastecidas pela água do rio sem 

tratamento, mas a maioria das residências utiliza-se de cisternas. As camadas 

mais ricas têm poços semi-artesianos junto às casas. Os mais pobres, que não 

possuem nem mesmo cisternas na propriedade, retiram a água para beber e 

preparar os alimentos dos poços localizados em órgãos públicos, como a 

Prefeitura e a Câmara dos Vereadores. 
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Quartis Abastecimento de água       

  2000 2010 

  Rede 

geral 

Poço ou 

nascente na 

propriedade Outros 

Rede 

geral 

Poço ou 

nascente na 

propriedade Outros 

1 3,43 83,32 13,26 3,57 82,45 13,98 

2 5,24 85,46 9,3 5,17 84,79 10,05 

3 3,91 90,23 5,86 4,36 88,03 7,6 

4 7,19 86,4 6,41 7,63 86,79 5,58 

Obs.: Taxas percentuais.          

Tabela 7 - Abastecimento de água e quartis de renda, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

Novamente, os contrastes ficam menos acentuados em relação à energia elétrica 

e aos bens de consumo duráveis adquiridos individualmente pela população, 

mas diretamente dependentes da existência de energia para seu funcionamento. 

Para os itens comparados – televisão e geladeira –, as quatro camadas de renda 

apresentaram elevação no período, mas podemos destacar o quartil três, cuja 

variação é maior que as demais. O mesmo acontece em relação à energia 

elétrica. Todas as camadas sofreram elevação no período, mas os benefícios 

também se concentraram um pouco mais nesse perfil de renda (Tabelas 8 e 9). 

 

Quartis  Geladeira Televisão 

  2000 2010 2000 2010 

1 19,41 56,49 27,77 64,38 

2 23,12 55,66 31,92 69,78 

3 33,07 75,59 35,82 82,35 

4 47,15 80,21 52,9 85,33 

Obs.: Taxas percentuais.       

Tabela 8 - Geladeira e Televisão e quartis de renda, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 
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Quartis Energia elétrica       

  2000* 2010   

    
Da companhia 

distribuidora De outras fontes Total 

1 34,07 46,6 26,48 73,08 

2 46,24 49,37 28,78 78,15 

3 46,28 72,14 16,03 88,17 

4 61,08 67,43 26,19 93,62 

Obs.: Taxas percentuais.* Para o ano 2000, não á discriminação quanto à fonte de energia 

elétrica. 

Tabela 9 - Energia elétrica e quartis de renda, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

 

Um dado que chama bastante atenção quando se compara as camadas de renda 

no município ao longo das décadas é a forma de esgotamento. Praticamente 

todas as edificações de São Félix padecem com a inexistência do sistema de 

esgotamento sanitário, das mais luxuosas aos casebres de madeira à margem do 

Rio Fresco. A maioria permanece fazendo uso de fossas negras ou valas, como 

já apresentamos. No entanto, entre 2000 e 2010 o uso de fossas rudimentares 

decresceu entre as três primeiras camadas de renda, mas sofreu aumento entre 

os 25% mais ricos. Esse perfil social foi ainda o único que apresentou redução 

percentual quanto ao uso de fossas sépticas, enquanto os demais tiveram 

incremento em relação à adoção desse mecanismo para escoamento das águas 

servidas (Tabela 10). 
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Quartis Esgotamento sanitário       

  2000           

  Rede Fossa séptica Fossa rudim. Vala 
Rio ou 

lago 
Outro 

1 0,00 10,03 77,12 6.92 0,85 5,08 

2 0,00 6,64 72,25 15.69 0,00 5,43 

3 0,00 17,33 72,32 6.48 0,00 3,87 

4 0,00 34,91 58,89 5,47 0,00 0,74 

              

  2010           

1 0,76 27,10 46,90 5,79 0,17 19,28 

2 0,26 19,74 52,00 11,44 0,00 16,56 

3 0,00 29,46 58,26 3,70 0,11 8,47 

4 0,25 30,15 63,74 1,90 0,22 4,06 

Obs.: Taxas percentuais.          

Tabela 10 - Esgotamento sanitário e quartis de renda, 2000-2010 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

Por fim, é interessante observar que, se comparadas as variações de renda 

domiciliar per capita entre os quartis e a distribuição espacial desses 

rendimentos no interior do município, há um recrudescimento da desigualdade 

social nos setores rurais de São Felix do Xingu entre os anos de 2000 e 2010. 

Como apresentado a partir do cálculo do Índice de Gini para o período 

analisado, a desigualdade da distribuição dos rendimentos torna-se mais 

acentuada nas localidades identificadas como rurais pelo IBGE, enquanto nos 

setores urbanos ocorre uma significativa redução da concentração da renda. É 

possível levantar a hipótese de que essas localidades apresentavam, no ano de 

2000, índices de desigualdade semelhantes aos registrados no Censo mais 

recente e que eles tenham sido ocultados pelo fato de que, àquela época, as 

sedes distritais faziam parte dos setores rurais do município116. No entanto, isso 

não encobre a evidência de que, na atualidade, a desigualdade de renda seja 

mais expressiva exatamente nos setores rurais de São Félix, os mesmos que 

                                                           
116 A sede do Distrito Taboca, com economia reconhecidamente dinamizada pelo garimpo, é um 

dos pontos que, em 2000, estava entre os setores rurais de São Félix.  
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concentram as vilas, os projetos de assentamentos e as fazendas que abrigam a 

tão anunciada produção pecuária. 

 

 
Gráfico 11 - Índice de Gini, São Félix do Xingu 
Fonte: Elaborado a partir de IBGE, 2000; 2010. 

 

5.3.2 O avesso da fronteira ou o lugar do possível-impossível? 

 

Somados aos textos da mídia impressa, os dados do IBGE contribuem para 

compor um retrato de São Félix do Xingu que nos traz o avesso da fronteira. A 

ausência de características urbanas desejáveis faz do município – com todas as 

formas e conteúdos que ele contém – o lugar da negação, como já discutimos. 

Quem percorre as ruas de São Félix, de fato, encontra todos esses atributos 

considerados negativos e tende, a partir desse estado de precariedade, até 

mesmo a questionar os motivos que levam aquele território a ser parte do 

anunciado eldorado. Mas o caminhar por São Félix também pode revelar outras 

questões que nos permitem ir além do espaço de ausência. 

 

A Avenida Pará – uma extensão física e social do beiradão de São Félix do 

Xingu – é uma dessas revelações; em especial, seu quarteirão inicial, junto ao 

Rio Fresco. “Espaço opaco”, como diria Milton Santos (2008), ela não está na 
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mídia e o que a distingue das demais ruas da cidade não se mede pelos dados 

quantitativos. Não fosse a designação de “avenida” que recebe, talvez nem 

mesmo chamássemos assim essa via de terra batida com pouco mais de 12 

metros de largura, sem bueiro, identificação, calçada ou meio-fio, como tantas 

outras naquela cidade. Entretanto, ali, a economia não hegemônica sobrevive e 

permite a vida dos “homens lentos” de Milton Santos (2008, p. 80), aqueles que, 

na contramão da celeridade moderna, podem ser “[...] mais velozes na 

descoberta do mundo”.  

 

Nessa cidade em que o gado e toda cultura que se desenvolve em torno da 

pecuária nos deixa, às vezes, a ligeira impressão de estarmos entre os 

moradores de uma localidade qualquer do interior do Centro-Oeste ou do 

Sudeste brasileiro, a Avenida Pará guarda consigo uma particularidade: o 

quarteirão inicial, à boca do curso d’água e junto ao Porto do Bambu, tem a 

maior concentração de pescadores do município, além de peixarias e 

comerciantes de gelo. Ali, famílias inteiras se organizam em função da pesca, 

passando cinco ou oito dias nos rios da região, onde têm casebres comunitários 

construídos de palha nas ilhas e praias para apoio das atividades (Figuras 111 e 

112). 

 

“Esse é o jeito de sobreviver mais fácil pra quem não tem outro trabalho aqui na 

cidade”, explica Lúcia, uma senhora recém-cadastrada na Colônia de 

Pescadores de São Félix do Xingu. Nascida em Redenção, ela chegou criança ao 

município, quando a PA-279 ainda não existia. A mãe era pescadora; o pai 

trabalhava na terra, principalmente. Seus irmãos seguiram a atividade materna 

e acabaram influenciando Lúcia a ir para o rio também. Antes disso, ela era 

dona de casa, embora estivesse sempre envolvida com a pesca. “Hoje em dia, a 
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gente chama de pescador quem tem documento e é filiado à Colônia, mas 

pescador a gente sempre foi. Até meu pai, que era lavrador, nunca deixou de tá 

no rio pescando e ajudando a minha mãe”, compara a senhora que, atualmente, 

faz o mesmo com o marido, que trabalha como pedreiro em São Félix do Xingu. 

“Quando chega o fim de semana, ele vai pescar comigo. Ele tem que ir nem que 

seja pra pilotar o barco!”, explica aos risos. 

 

Quando o marido não acompanha Lúcia, são os irmãos pescadores que estão 

junto dela no rio.  

 

Aí não tem dia pra voltar. Às vezes, a gente sai na segunda e só 

vem na outra segunda. Vai depender do peixe que você pegar, do 

gelo que você levar e da precisão que tiver em casa. Se você quiser 

arrumar um dinheiro ligeiro, você tem de ir sem direção de voltar. 

Às vezes você vai, Deus lhe ajuda, você joga a rede e põe umas 

tarrafa e logo enche duas caixa de peixe em dois dias. Aí você vem 

embora pra poder consumir aquele dinheiro. Outra hora, a 

pescaria não evolui e você demora mais tempo no rio (Lúcia, 

nascida em Redenção, em São Félix desde 1977). 

 

Ao retornar da pescaria, 5% da produção são destinados ao consumo da família. 

O restante é vendido para uma de suas filhas casadas, que é dona de uma 

peixaria naquele mesmo quarteirão da Avenida Pará. Quando a filha não tem 

demanda, Lúcia repassa o pescado para a mãe da namorada de seu filho mais 

novo, proprietária de outra loja que comercializa a produção dos pescadores 

nas proximidades do Rio Fresco. Assim, Lúcia é um exemplo das relações 

familiares que tomam conta da economia do peixe naquela avenida e também 

de um processo de transformação da atividade da pesca – e do próprio 

pescador – em São Félix do Xingu, que parece ser elucidativo para pensar as 

potencialidades da Amazônia para além da fronteira de precariedades e da 

negação de sua história ribeirinha.  
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Os pescadores de São Félix guardam consigo traços de uma Amazônia que 

parece cada vez mais distante daquela região. É relativamente natural que seja 

assim. Muitos deles são descendentes diretos dos antigos seringueiros e 

caucheiros que viveram na cidade e herdaram a atividade de seus 

antepassados. É o caso de Joaquim, um jovem pescador nascido em São Félix do 

Xingu, cujo avô chegou à região à época da Segunda Guerra para trabalhar na 

produção do látex. Jerônimo, o avô de Joaquim, veio do Nordeste, como tantos 

outros machadinhos. Foi seringueiro, coletou castanha e caçou animais 

silvestres para retirar a pele e vender. Em meio a isso tudo, também foi 

pescador. Ensinou o ofício aos filhos, que mais tarde trataram de transmitir a 

atividade aos netos de Jerônimo.  

 

Mas são muitas – e variadas – as histórias dos pescadores de São Félix. Tem a de 

Jerônimo e de seu neto Joaquim, exemplo de transmissão direta da atividade no 

rio em mais de uma geração. Tem a de Lúcia, que sempre esteve ligada à pesca, 

mas só recentemente se descobriu pescadora de fato. Tem ainda a de Mariana e 

de Cícero, um casal de agricultores do Tocantins, que nunca tinha pescado na 

vida e chegou a São Félix para trabalhar em um dos assentamentos agrícolas do 

município. Eles haviam recebido terra do Incra na localidade, no entanto, 

rapidamente resolveram se mudar para a cidade. “Tinha praga demais pra 

mexer com a lavoura e ela não deixava colher nada, era trabalho perdido” conta 

Mariana. Foi, então, que decidiram virar pescadores. Isso já faz 30 anos.  

 

“Virar pescador” tem sido uma ação mais frequente nos últimos anos, não só no 

sentido de adotar essa atividade como principal meio de sustento – como 

fizeram Mariana e Cícero –, mas, principalmente, de tornar-se oficialmente 

integrante de uma categoria profissional. Só em 2013 a Colônia de Pescadores 
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de São Félix do Xingu recebeu mais de 50 novos filiados, finalizando o ano com 

344 membros. É fato que boa parte desses pescadores já estava no rio há anos, 

ou mesmo há décadas, mas essa institucionalização da pesca tem sua 

importância. Em São Félix do Xingu, pelo menos, isso é algo que se pode notar. 

A Colônia local foi criada somente em 2002. Até então, o município era 

atendido pela unidade de Conceição do Araguaia, mas poucos pescadores 

estavam filiados à entidade117. 

 

A instalação da Colônia em São Félix contribuiu para que velhos pescadores “se 

descobrissem”, ao fim, pescadores. Apesar de todas as críticas que podem ser 

feitas a esse processo de transformação de uma atividade tradicional em uma 

categoria profissional, é impossível negar que está ocorrendo uma construção 

social importante nesse caso e que muitas mudanças são decorrentes dessa 

institucionalização do ofício. Eles estão, por exemplo, cada vez mais conscientes 

de que a atividade da pesca artesanal não envolve somente o sujeito que sai 

para o rio à procura dos peixes, mas toda a família do pescador. Essa 

conscientização parece estar diretamente associada à transformação oficial 

desses sujeitos em pescadores, ação que passa pela filiação à Colônia local e 

pelo registro junto ao Ministério. Como diz uma das lideranças dos pescadores 

em São Félix, “toda a família é pescadora e precisa se reconhecer assim porque 

só desse jeito vamos deixar de ser muitos só na prática pra gente também ser 

muitos oficialmente”.  

 

                                                           
117 Embora sejam entidades organizadas desde o início do século XX, as colônias de pescadores 

de todo o país passaram a ser órgãos de classe equiparados aos sindicatos em 2008. Não é 

preciso estar vinculado a uma delas para obter o registro como pescador profissional artesanal 

no Ministério da Pesca e Aquicultura, mas os órgãos têm tido papel significativo na 

conscientização da categoria. 
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O caso de Márcio, um homem de 34 anos que trabalha no rio desde os 14, 

ilustra essa situação em que o trabalho e a vida cotidiana estão extremamente 

ligados e que encontra na oficialização da atividade mecanismos para a garantia 

de seus direitos. Ele conta que sua esposa teve certa dificuldade em conseguir 

se registrar junto ao órgão federal. Segundo ele, alegaram incialmente que ela 

não era pescadora, pois sua frequência no rio era baixa. Após algumas 

tentativas, entretanto, acabaram concedendo a ela o registro e a carteira. “Nem 

sempre a mulher acompanha o marido todas as vezes que ele vai pescar; fica 

em casa, cuidando dos filhos e tecendo rede. Mas, quando chega o pescado, é 

ela quem vai lavar caixa e abrir o peixe. Essa mulher também é pescadora!”, 

explica Márcio, lamentando a incompreensão por parte do governo federal do 

cotidiano dos integrantes dessas famílias, em que mesmo não indo para o rio 

diariamente, lidam com o pescado e estão envolvidos numa trama de relações 

da qual a atividade pesqueira faz parte diretamente.  

 

Tudo indica que eles estão não só se organizando como também reinventando a 

si mesmos como pescadores. Isso parece ficar claro a partir da 

profissionalização da categoria e também de algumas atividades que passaram 

a tomar conta do calendário dos que trabalham com a pesca no município, 

como a Festa do Pescador Artesanal de São Félix do Xingu. Embora ela tenha 

sido celebrada pela primeira vez somente em 2012, quem ouve falar da 

festividade logo pensa se tratar de um evento cultivado há gerações, tamanha a 

articulação que ele envolve e o orgulho de fazer parte daquele grupo que a festa 

evoca. “A nossa festa, a festa dos pescador, é boa demais! A gente fecha esse 

quarteirão aqui da Avenida Pará e vem prefeito, vem índio, vem fazendeiro. 

Vem gente de tudo que é lugar”, avisa um dos organizadores sobre a 

visibilidade do evento na cidade. Na festa, há shows musicais, concurso para a 
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eleição da “miss pescadora”, corrida de barcos no Rio Fresco e muito churrasco. 

“O pessoal fazia até graça. Rapaz, mas pescador tem que comer peixe! Eu digo: 

nós passa o ano todinho comendo peixe no rio e agora chega o dia da nossa 

festa e nós vamo comer peixe de novo?”, explica outro senhor encarregado dos 

preparativos para o evento.  

 

No primeiro ano em que a festa ocorreu, ela não pode ser realizada no dia 

escolhido pelos pescadores, pois coincidiu com as atividades da exposição 

agropecuária da cidade, festividade com data móvel realizada no mês de julho. 

Os pescadores consideraram que os fornecedores da cidade não conseguiriam 

atender aos dois eventos, já que a feira agropecuária de São Félix – com leilões, 

competições e shows de artistas sertanejos – reúne grande público e faz parte de 

um circuito de festas que acontecem em praticamente todos os municípios do 

Sudeste Paraense em torno da cultura do gado. Assim, eles preferiram 

promover a celebração na Avenida Pará alguns dias após o encerramento da 

feira agropecuária. Em 2013, contudo, não houve superposição das datas e, em 

29 de julho, os pescadores puderam dar abertura aos festejos com um culto 

evangélico realizado pelo pastor local da Assembleia de Deus Ministério 

Madureira em um dos barcos ancorados às margens do Rio Fresco. Segundo 

uma das mulheres envolvidas na organização do evento, a data foi selecionada 

por ser “o dia do santo do pescador”, mas curiosamente ela não sabia dizer seu 

nome, nem mesmo a amiga a quem recorreu para tentar explicar:  

 

_ Qual é o nome, dona Iracema, do santo do pescador? É que eu 

sou meio evangélica... 

_ Santo do pescador? Eu não sei nem direito. A gente sabe que tem 

um santo, mas não sabe o nome dele não.  

_ É... quando a gente foi escolher a data, falaram pra gente que 

tinha o santo dos pescador e marcamos a festa pra esse dia. Mas, 
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como a maioria aqui é mais evangélico mesmo, a gente acaba que 

comemora só como o dia do pescador!118 

 

Mas se as festividades são uma nova invenção – e surgem permeadas pelo 

sincretismo próprio à fronteira – a forma de lidar com a propriedade da terra 

evidencia parte da herança beiradeira entre os atuais pescadores, contrastando 

fortemente com os fazendeiros das décadas recentes. Josafá – um homem de 30 

anos, filho de pescadores, mas que até o final da adolescência trabalhou como 

repositor de supermercado na cidade – nos ajuda a explicar isso um pouco 

melhor. Assim como outros pescadores, ele tem “um pedaço de ilha em São 

Félix, pra colher e arranchar enquanto está fora de casa”. Trata-se de uma 

autorização de uso emitida pela Superintendência do Patrimônio da União do 

Estado do Pará para uma área com raio de 500 metros na Ilha do Tabão, onde 

ele pode desenvolver atividades agroextrativistas sem prejuízo para o meio-

ambiente, conforme explica o documento que Josafá exibe com orgulho. Nesse 

trecho, ele cultiva banana e mandioca para fazer farinha; tem também uma casa 

de palha que serve de apoio durante as pescarias. “Esse barraquinho parece 

uma xoxinha de índio”, diz Silmara, esposa de Josafá aos risos! “Mas, no 

barraquinho, o que não falta é gente. Tem vez que eles arma rede que não dá 

nem pra passar. Quem chegar, pode arranchar que não tem problema”, 

completa.  

 

O modo como organizam o calendário de suas atividades também os aproxima 

dos antigos beiradeiros da cidade. Durante o período em que a pesca fica 

vetada – o defeso – eles vivem do benefício concedido pelo governo federal. 

Alguns trabalham de modo informal na cidade para aumentar a renda, outros 

                                                           
118 No calendário da Igreja Católica, dia 29 de julho é a data reservada à celebração de São 

Pedro, o apóstolo pescador, que também deu origem ao Dia Nacional do Pescador, instituído 

em 2009. 



452 
 

se aventuram na pesca de arraias ornamentais, vendidas a atravessadores. 

“Ninguém sabe pra onde vai esse bicho, porque o pescador passa pro 

atravessador, o atravessador passa pra outro e assim vai seguindo pra esse 

mundão afora”, conta um pescador aposentado, logo após passar um homem 

vindo do rio e carregando um balde plástico com duas arraias que acabara de 

pegar. “O que a gente sabe é que dá um dinheiro bom. Tem gente aí que vira a 

noite pra pegar uma. É até melhor que o peixe, porque você nem gasta com o 

gelo, mas o ruim é que passa a noite todinha acordado no rio”, completa uma 

senhora que se aproxima querendo ver as arraias vindas do Fresco. “Não dá pra 

dormir porque tem de olhar de hora em hora se você pegou ou não o bicho. Se 

passar muito tempo com o espinhel, ela morre”, acrescenta o dono das duas 

arraias que seriam vendidas a um atravessador. Ele esperava receber R$ 300 por 

cada uma, mas conta que “dependendo da qualidade” o preço pago aos 

pescadores varia entre R$ 100 e R$ 600.  

 

Mas em que sentido esses sujeitos nos permitem ir além da Amazônia que se 

pretende hegemônica? Os próprios pescadores oferecem pistas para isso, 

quando indicam o caminho que poderiam tomar, caso tivessem acesso 

facilitado aos financiamentos oferecidos pelo governo federal, como a 

modalidade do Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar 

que atende aos pescadores artesanais, o Pronaf Pesca. Com os recursos, eles 

poderiam se equipar melhor antes de partir para o rio, aumentar a “tralha de 

pesca” usada no trabalho e, consequentemente, ampliar a produção. Além 

disso, também acreditam que novos barcos e motores poderiam lhes ajudar a 

atender aos turistas que chegam à região e lhes procuram para dar apoio 

durante o período que passam na cidade. No entanto, há muita dificuldade de 

acessar os recursos, principalmente, pela pouca habilidade da maioria dos 
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pescadores – inclusive das lideranças – em lidar com as exigências próprias aos 

órgãos financiadores.  

 

Além das dificuldades de ter acesso aos benefícios federais, os pescadores 

lamentam ainda a falta de assistência por parte do poder público local e das 

organizações que chegaram a São Félix em meados dos anos 2000 na tentativa 

de juntar forças para o combate ao desmatamento. E para isso têm uma 

explicação bastante arguta: “eles vieram por causa das queimadas, então, todo 

mundo que não põe fogo na mata ficou de fora dos planos que trouxeram”, 

argumenta uma jovem pescadora. “Parece que não visualizaram o potencial 

pesqueiro de São Félix do Xingu para a sustentabilidade do próprio município. 

Também não entenderam o potencial turístico que a cidade tem vinculado ao 

pescador”, diz uma das lideranças dos pescadores em São Félix.  

 

De fato, o esforço para conter a devastação da floresta em São Félix acabou por 

negligenciar aqueles que menos contribuíram para que o município passasse a 

figurar entre os principais destruidores da Amazônia e, de certa forma, 

privilegiou os sujeitos que estavam diretamente envolvidos no processo. Uma 

das organizações que trabalha para a queda do desflorestamento, por exemplo, 

assumidamente procurou agir junto aos grandes proprietários de terras no 

município, pois acreditava que, ao promover programas para o cadastramento 

de seus terrenos e incentivar práticas menos agressivas de uso dos recursos 

naturais entre esses sujeitos, atingiria mais rapidamente uma porção maior do 

território.  

 

Representados pela Colônia, os pescadores chegaram a ser convidados para 

participar da elaboração do Pacto municipal para o fim do desmatamento ilegal no 
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município de São Félix do Xingu, assim como outras lideranças do município. Eles 

foram interessados em desenvolver um acordo de pesca para os rios da região, 

a fim de estabelecer diretrizes para a regulação do uso das águas em São Félix, 

pondo fim a certos conflitos vividos pelos pescadores no dia a dia. Acreditavam 

que a participação no pacto poderia ser um começo para essa discussão. 

Assinaram o documento, mas tiveram participação limitada, deixando logo de 

frequentar as reuniões que levaram à consolidação da proposta. Como diz outra 

liderança dos pescadores de São Félix, 

 

a gente percebeu que a conversa ali era só pra quem tinha terra, 

seja quem tem muita ou quem tem pouca. Pescador, a maioria, não 

tem terra. A gente arrancha na beirada de rio pra pescar e ainda é 

expulso pelos fazendeiro que não gosta de ver o pescador na sua 

terra. Tem propriedade aí com 50 quilômetro de beirada de rio e o 

cara não quer nem ver cheiro de pescador naquela área. 

 

Ao chamarmos a atenção para esse pequeno trecho da Avenida Pará e para a 

realidade que ele desperta, não estamos propondo aqui a defesa de uma 

Amazônia “original” e “autêntica”, o retorno ao passado mítico e petrificado 

que só encontramos na literatura sobre a região. Tampouco estamos querendo 

afirmar que os pescadores de São Félix sejam a fiel imagem de uma Amazônia 

que se desfaz diante do avanço do capital e que, por isso, precisariam ser 

“preservados”. Não há qualquer intenção em coloca-los como parte de uma 

“cultura amazônica original”, que se desmorona frente à chegada de outras 

“culturas originalmente não-amazônicas”, pois, como nos mostra Viveiros de 

Castro (2008a, p. 148), não existem culturas autênticas ou inautênticas, já que  

“[...] autêntico não é uma coisa que os humanos sejam”.  

 

Procuramos, ao contrário, nos afastar a todo o momento da ideia de transformar 

os pescadores de São Félix nos tais “sujeitos biologizados” descritos por 
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Almeida (2008), figuras caricatas de uma Amazônia que nunca existiu de fato. 

Eles são sujeitos de suas histórias sem prendê-las ao rio, à mata ou a qualquer 

outro aspecto que limite a escrita de suas trajetórias. Longe de serem 

personagens romantizadas na defesa de suas “atividades tradicionais”, eles se 

permitem, inclusive, prospectar outros caminhos para si e para seus filhos, que 

não passam necessariamente pela pesca. “Eu boto é quente pra meus filho 

estudar, porque pescador é sofredor e eu não quero essa vida pra eles não”, diz 

uma pescadora da Avenida Pará. “A gente vai tá sempre no rio, não tem jeito, 

mas se eles puderem ter outra profissão, vai ser melhor. Aí a pescaria fica só pra 

diversão!”, completa o pai das crianças.  

 

Assim, dizer que o pescador é o que ficou de uma Amazônia que parece cada 

vez mais distante da cidade de São Félix do Xingu não implica elaborar a 

imagem de uma comunidade coesa e organizada a partir de um ideário único e 

que não se permite às contradições internas, pois esse quadro seria tão 

fantasioso quanto os retratos elaborados pelos primeiros viajantes que a 

Amazônia recebeu. Entretanto, é impossível não reconhecer que, ao manter 

uma atividade negligenciada pelo grande capital e caminhar na contramão da 

economia hegemônica – e da cotidianidade dominante que chega a São Félix –, 

este grupo e os antigos habitantes do município – os seringueiros, caucheiros e 

todos os demais sujeitos que povoaram a cidade nos seus anos iniciais – 

constituem um único perfil social, apesar da distância temporal entre eles. Os 

beiradeiros de ontem e os de hoje, ao fim, são reflexos de uma realidade muito 

parecida.  
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Percorremos até aqui um caminho tortuoso e cheio de desvios, cujo desenho – 

embora tenha oferecido mais hipóteses a serem investigadas no futuro que 

respostas precisas para o presente – foi extremamente importante para a 

tentativa de aproximação do urbano na Amazônia contemporânea que 

procuramos empreender. Ao buscarmos descobrir a cidade amazônica – 

tomando São Félix do Xingu como microcosmo para apreensão de uma 

realidade maior –, descobrimos, entre caboclos, cristãos, beiradeiros e cidadãos, 

as (in)constâncias dessa urbe selvagem. Aliás, se nos demandassem uma síntese 

do trabalho que aqui encerramos, essa sentença – que dá título à tese – 

certamente poderia nos trazer as características fundamentais das muitas 

escalas e esferas que tentamos percorrer. A disputa pela terra a ser conquistada, 

o território fértil para as manifestação das alteridades, a incompletude dos 

processos: tudo isso está entre as constâncias que nos levam a perceber a 

Amazônia como promessa de um futuro próspero e alcançável àquele que se 

dispuser a enfrentar sua inconstante e selvagem realidade. Esse conjunto é 

ainda o que nos permite aventar a necessidade de construção de uma nova 

Amazônia, que, sem destruir as velhas formas, ultrapassa a constante 

reativação do estado de fronteira num território que abraça com avidez o que 

vem de fora.  

 

Esse entendimento é o que nos permite um primeiro ajuste nos fios da trama 

que procuramos tecer. A partir de uma discussão que vai da Economia Política 

à Antropologia, vimos a possibilidade de um urbano que supera as dicotomias 

e põe em reunião elementos que o capital insiste em separar. Para a fronteira, a 

dicotomia mais aguda estava posta sobre a relação entre o par reprodução-

produção, por sinal, a primeira grande inquietação que a Amazônia nos 

colocava: como e por que tamanha pujança produtiva convivia com tanta 
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precariedade na esfera da reprodução coletiva? Entre as vilas, as aldeias, a 

cidade e o mundo agrário que a envolve, São Félix do Xingu nos mostrou – 

através de suas representações na imprensa, das falas de seus sujeitos e dos 

dados estatísticos sobre o município – a manifestação socioespacial da extensão 

do capital sobre o território amazônico. Era (e ainda é) a fronteira por 

excelência, com suas formas inacabadas e sua instabilidade própria. Mas 

também era (e, esperamos, não deveria deixar de ser) o lugar das insurgências, 

da descoberta do novo, o encontro entre os termos aparentemente dicotômicos.  

 

Ao levantarmos essa discussão e por em evidência o que parecia ignorado pelo 

produtivismo, ou seja, ao propormos o urbano como espaço da reprodução 

coletiva, necessariamente retomamos Manuel Castells (1983). A partir dele, 

esboçamos uma rápida discussão sobre o consumo (do espaço e de todos os 

outros tipos), que posteriormente tentamos dar vida ao apresentar, por 

exemplo, o mundo urbano que invadia as aldeias Kayapó nos anos 1980 e as 

distinções entre a cidade e todas as demais realidades espaciais presentes no 

município de São Félix hoje. Ousamos, nesse percurso, uma aproximação com 

Henri Lefebvre (2008b; 2008c), acreditando que, se não é a lógica da produção o 

que informa a realidade contemporânea e as transformações que ela precisa 

construir (mas sim o cotidiano e a reprodução que nele se desenvolve), a 

emergência de uma outra Amazônia (para além da fronteira) depende de 

algumas inversões, a começar pelo lugar dado à reprodução na/da vida. Assim, 

a empreitada por um urbano que ultrapassa a dicotomia entre a reprodução e a 

produção é o que une, de certo modo, Castells ao possível-impossível lefebriano 

e esse parece ser um entendimento necessário à fronteira, lugar privilegiado 

para o encontro das múltiplas racionalidades capazes de informar outras 

lógicas que superam o produtivismo que nos assola.  
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É preciso destacar que, entre tantas dívidas que este trabalho carrega, o título – 

e a síntese que ele pretende fazer – é devedor da leitura de Viveiros de Castro 

(2002), em particular, do texto O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem, no qual o antropólogo brasileiro retoma os escritos e as desventuras 

dos primeiros missionários católicos no Novo Mundo. Viveiros de Castro parte 

de uma comparação feita por padre Antonio Vieira no Sermão do Espírito Santo, 

em que o religioso confronta as nações encontradas pelos catequistas durante 

suas expedições com dois tipos de estátuas. Segundo o jesuíta, alguns povos 

eram como peças feitas de mármore; a dureza do material punha dificuldade 

para a lapidação, mas uma vez alcançada a forma, elas mantinham-se 

constantes na fé. Outras nações eram como as estátuas de murta, cujos galhos 

facilmente se dobravam diante de um habilidoso jardineiro interessado em 

trabalhar a rude vegetação. Entretanto, as novas formas se desfaziam com a 

mesma facilidade que se deixavam moldar; eram inconstantes e logo tomavam 

a bruteza original. Assim eram os ameríndios que Antonio Vieira tentava 

catequizar no Brasil dos anos 1600.  

 

Viveiros de Castro (2002, p. 263) discute, em especial, o canibalismo praticado 

àquele tempo pelos Tupinambá da costa brasileira, “[...] gente admiravelmente 

constante na sua inconstância”. A alma selvagem era uma marca daquele povo, 

mas essa era uma característica que também poderia ser estendida aos demais 

ameríndios, de acordo com os dados etnográficos do próprio autor e de outros 

antropólogos por ele apresentados. Esse traço havia se cristalizado, inclusive, na 

historiografia e no imaginário sobre os nativos ao longo dos séculos. Mas, para 

além da selvageria como mácula incurável, Viveiros de Castro nos fala de uma 

alma ameríndia que se aproxima do pensamento selvagem descrito por Lévi-
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Strauss (1989, p. 245), aquele que se distingue do pensamento domesticado ou 

cultivado e que “[...] pretende ser simultaneamente analítico e sintético, ir até 

seu termo extremo em uma e em outra direção, permanecendo capaz de exercer 

uma mediação entre esses dois polos”. Nesse sentido, não se trata da selvageria 

como sinônimo de uma irracionalidade supostamente primitiva – tal como ela 

aparece no linguajar vulgar –, mas do selvagem como o detentor de outra 

racionalidade.  

 

Ora, tudo isso pode ser transportado para pensar a cidade, o urbano e o espaço 

amazônico de forma mais ampla. A história da região nos mostra como essa 

porção do Brasil sempre foi colocada a partir do que estava externo a ela, como 

fronteira de possibilidades para a expansão do capital. Foi assim à época dos 

seringais, quando a elite que organizava a economia da borracha sequer 

chegava a muitas das localidades que eram exploradas; ocorre o mesmo ainda 

hoje com a proliferação do gado nas terras xinguanas, cujas forças que 

controlam o excedente nem sempre estão presentes na cidade amazônica que 

serve de base para a produção. É fato que sob esse mesmo rótulo se reúne um 

grande número de formas e conteúdos que, organizadas, podem revelar um 

gradiente do urbano e da própria fronteira. Mas, ao fim, são todas expressões 

do avanço do capital em maior ou menor intensidade, onde a reserva é para 

hoje ou para um futuro mais ou menos próximo, no qual os galhos da murta 

são constantemente retorcidos pela racionalidade moderna que se pretende 

fazer hegemônica.   

 

Iniciamos este trabalho à procura da cidade na Amazônia e o encerramos 

acreditando que seu lugar em relação ao espaço global é o que permite 

encontrá-la. Assumimos isso a partir da própria cidade, sem abandonar sua 
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escala. Mas acabamos por ensaiar uma trajetória multiescalar, marcada por idas 

e vindas entre as ruas de São Félix do Xingu – a cidade que se tornou a 

metonímia da fronteira para esta experiência – e o urbano que fora dela se 

encontrava. Tal percurso só foi possível a partir de um outro movimento entre a 

distância própria à lógica dos meios de comunicação e a proximidade do 

cotidiano experimentado pelos sujeitos na fronteia. Isso se deu porque sabíamos 

que, se na imprensa analisada havia a tendência a dominar a distância em 

relação ao urbano como espaço de reprodução coletiva, seria importante tentar 

apreendê-lo a partir da proximidade do cotidiano de seus moradores e das 

possibilidades que ele guardava. Quais eram as vivências desses sujeitos e 

como seus discursos construíam – em oposição ou não à mídia observada – as 

representações da cidade, bem como do urbano que a envolve? 

 

Certamente não conseguimos alcançar por completo tudo o que pretendíamos, 

dada a experiência multiescalar que acabamos por colocar em prática. Diante de 

tantas questões em aberto, só podemos considerar que este trabalho é o 

resultado provisório e inacabado da construção de uma agenda de pesquisa que 

se inicia. Não nos redimimos das lacunas deixadas por ele, mas acreditamos 

que elas possam ensejar novas tentativas de apreensão do urbano na Amazônia, 

a partir de suas múltiplas realidades. E, por isso, procuramos alinhavar com 

pontos largos – como o próprio termo “alinhavar” sugere –, a narrativa que 

apresentamos. Propositalmente largos, esses pontos podem ser desfeitos no 

futuro ou costurados em pontos miúdos, conforme a demanda de novas 

investidas teóricas e empíricas, as nossas e a de quem mais se dispuser a 

enveredar por esse universo.  
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Apesar da longa trajetória necessária a essa futura costura em pontos miúdos, 

uma das questão que a caminhada até aqui já nos deixou clara é que é 

impossível entender a cidade na Amazônia sem procurar apreender o que a 

envolve. E o que a envolve está no urbano que se manifesta nas Terras 

Indígenas, nas vilas, povoados e tantas outras realidades que formam a urbe 

selvagem. Esse espaço global está anunciado pelas manifestações da 

“urbanização extensiva” (Monte-Mór, 1994; 2004; 2011) da região, mas também 

aparece no mundo distante que induz esses processos e, ao reafirmar o espaço 

amazônico como fronteira do capital a cada nova rodada de sua expansão, a 

coloca sob o jugo do produtivismo e torna penosa a concretização do urbano 

como espaço do possível-impossível, do encontro entre diferentes em relação.  

 

Quando nos referimos à dificuldade encontrada pelo espaço da reprodução em 

se concretizar, não estamos falando apenas dos modelos exógenos que, ao 

chegar à região, não encontram terrenos suficientemente maleáveis para se 

assentar. Falamos também de um urbanismo nativo, que mereceria ser melhor 

investigado, mas que, diante das tesouras do jardineiro insistentes na lapidação 

da estátua de murta, tende a se ocultar. Sua tendência ao silenciamento é, 

inclusive, corroborada por nossas análises viciadas pelo olhar colonizador de 

um país que transporta para seu próprio interior o que recebe de fora. Grande 

parte da nossa miopia em relação à Amazônia é originada por nossa constante 

incapacidade de ultrapassar as precariedades que o urbano amazônico pode 

apresentar em comparação com outras porções do Brasil. Nesse cenário de 

ausências, não conseguimos muitas vezes perceber que mais importante que a 

inexistência de um urbano prototípico é a presença de outras urbanidades 

selvagens e inconstantes como a própria natureza daquele espaço exige ser. E 

talvez seja mesmo necessário encarar que as nossas métricas não estejam 
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equivocadas somente para observar a fronteira na Amazônia, mas também para 

nos observar na posição de fronteira diante do mundo. Ao “colonizar” a 

Amazônia, estamos colonizando a nós mesmos. Mas parece que ainda não nos 

demos conta disso e insistimos em criar o outro a partir do nosso próprio 

reflexo no espelho. Parafraseando o movimento em favor das questões 

indígenas Índio é nós119, para este trabalho, Amazônia é nós, assim como é o 

caboclo, o ribeirinho, o pescador e tudo mais que insistimos em transformar em 

sujeito distante ou objeto de intenções externas.  

 

Reconhecendo isso, não chegamos à prescrição de um receituário para a cidade 

na Amazônia, até mesmo porque esse não era o objetivo deste trabalho. De 

determinações, a fronteira já está cheia! Sob o marco modernista, soluções 

prontas em profusão já foram oferecidas a ela, nas quais a produção do espaço 

foi marcada pela destruição do que o precede e pela construção de novas 

formas e conteúdos espaciais que desconsideram o urbano como lócus 

privilegiado da reprodução coletiva. Na contramão desse movimento, o que 

esperamos é que, a partir do reconhecimento da fronteira como espaço do 

possível-impossível (Lefebvre, 2008b; 2008c), outras formas e conteúdos sejam 

prospectadas. Talvez tenha chegado o momento de pensar que sua integração 

ao espaço global pode ocorrer por uma via diferente da tradicional condição de 

rebaixamento do espaço da fronteira (e de suas sociedades) na divisão social 

hierárquica do trabalho. Ou, de forma mais revolucionária, talvez seja mesmo o 

tempo de recusar sua inserção em um projeto universalizante, que na promessa 

de nos levar ao eldorado, elimina as singularidades e deixa como rastro a 

barbárie que pretende civilizar. Ao invés de ser reinventada a cada rodada de 

                                                           
119 O movimento Índio é nós surgiu em 2014 com o objetivo de fazer frente aos ataques às Terras 

Indígenas brasileiras promovidos, principalmente, pela retomada de grandes projetos na 

Amazônia, como a construção da hidrelétrica de Belo Monte (Índio é nós, 2014).   
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expansão do capital, porque não pensar que ela mesma, a fronteira, pode nos 

ajudar a reinventar o mundo diante do capitalismo?  

 

Sobre esse aspecto, apenas um último ponto para a nossa discussão sobre o 

urbano na Amazônia contemporânea que ainda merece ser destacado da análise 

de Viveiros de Castro (2002) sobre as representações dos ameríndios nos 

discursos dos catequizadores dos primeiros séculos de conquista no Brasil. 

Entre os “maus costumes” que impediam que as almas selvagens se moldassem 

estava um de grande importância e que acabava por organizar os outros todos. 

O lugar central ocupado pelo cauim – bebida fermentada de milho ou mandioca 

– nas culturas ameríndias era, para os missionários, o que deflagrava a 

derrocada da ordem. Seu consumo ritual era o estopim para o desregramento. 

Nas cauinagens – as festas regadas a cauim –, os índios logo punham de lado a 

forma exógena que as mãos do jardineiro procuravam dar àqueles inconstantes 

e, portanto, selvagens ramos de murta.  

 

Pela leitura do autor, é possível conjecturar que eles não agiam assim por 

resistência, já que, de início, os missionários não enfrentavam grandes 

dificuldades em lhes expor a doutrina; os ameríndios a recebiam com uma 

facilidade até maior que outras sociedades também alvo do processo 

civilizatório. Entretanto, o cauim e o êxtase que ele provocava eram a expressão 

máxima daquele corpo social, que sempre havia se constituído em relação a 

outros corpos e, encharcados pela bebida ritual, mostravam-se aptos a receber o 

que vinha de fora sem fazer disso um estatuto que obliterasse suas constantes 

inconstâncias. Não por acaso, Viveiros de Castro (2002, p. 250) afirma que “o 

cauim era o elixir da inconstância”. Mais uma vez, tudo isso se mostra muito 

pertinente para a compreensão da amazônida urbe selvagem, que, mesmo sem 
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resistir ao espaço global que a transforma em fronteira do mundo, não se curva 

à sua hegemonia; que, embora permaneça terreno fértil à doutrina do capital e 

aos modelos que procuram fazer da selva um jardim de topiarias, não se deixa 

dominar por completo e, como as estátuas de murta descritas por padre 

Antonio Vieira e comentadas por Viveiros de Castro, soltam ramos que nos 

autorizam perscrutar o novo. Nossa tarefa parece não ser outra senão perseguir 

o elixir dessa inconstância.  
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Apêndice 
 

Relação e classificação dos textos extraídos do jornal diário Folha de São Paulo e 

da revista semanal Veja a partir da ocorrência das expressões “São Félix do 

Xingu” e/ou “São Félix”, no período de 1960 a 2014. 
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1 Cunha Bueno afirma... 1964               

2 Gama dirá quanta... 1968               

3 Um governo e suas... 1968               

4 Índios do Pará... 1969               

5 A Amazônia de hoje... 1971               

6 “Radam”: em terra... 1971               

7 Radar revela: Amazônia... 1971               

8 A Colômbia cancela... 1975               

9 Senado aprova venda... 1977               

10 A descoberta de ouro... 1977               

11 O Banco Real...* 1979               

12 Edital de prorrogação... 1979               

13 MDB suspende venda... 1979               

14 Senado não aprova... 1979               

15 Ferro de Carajás... 1980               

16 Índios Gorotire atacam... 1980               

17 Carajás, uma riqueza... 1981               

18 Posseiros resistem quanto... 1981               

19 Empresa constrói uma... 1982               

20 Carajás e a questão... 1982               

21 Funai faz contato...* 1983               

22 Nas reservas só indígenas... 1983               

23 Decreto é sintoma. 1983               
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24 Cesar Cals aumenta... 1984               

25 Vende-se uma fazenda... 1984               

26 Vende-se uma fazenda... 1984               

27 Vende-se uma fazenda... 1984               

28 Brasil, um país... 1984               

29 Brasil torna-se 3º... 1985               

30 Documento denuncia trabalho...  1986               

31 Agropecuária e Industrial Muarama...  1987               

32 Agropecuária e Industrial Muarama...  1987               

33 Agropecuária e Industrial Muarama...  1987               

34 Agropecuária e Industrial Muarama...  1987               

35 Caiapós prometem “abrir guerra”... 1988               

36 Lei federal vai proteger... 1988               

37 Turismo ecológico oferece...* 1988               

38 Na região do garimpo... 1988               

39 São Félix do Xingu/PA. 1991               

40 São Félix do Xingu/PA. 1991               

41 São Félix do Xingu/PA. 1991               

42 São Félix do Xingu/PA. 1991               

43 Borja requer demarcação... 1992               

44 São Félix do Xingu – 3000... 1994               

45 Questão agrária: agricultores...  2001               

46 Cidade pequena ganha... 2001               
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47 Os líderes. 2003               

48 Sob governo Lula... 2004               

49 Desmatamento em 2003... 2004               

50 Desmatamento na Amazônia... 2004               

51 Falta de verba leva... 2004               

52 Grilagem muda geografia... 2005               

53 Devastação tem queda... 2005               

54 Caravana vai a julgamento... 2005               

55 PT quer levar lobista...* 2006               

56 Vizinho pesa mais... 2006               

57 Desmatamento na Amazônia cai... 2006               

58 Novo sistema do Ibama... 2006               

59 Colisão é “inexplicável”...* 2006               

60 ONG confirma alta... 2008               

61 União acusa Vale... 2008               

62 Candidatos prometem legalizar... 2008               

63 ONG aponta 345km²... 2008               

64 76% de mata de campeã... 2008               

65 Verba para frigorífico... 2009               

66 20% das cidades têm... 2012               

67 Código florestal deve... 2012               

68 Venezuela eleva compra... 2014               

69 Leilões: sítio 19... 2014               
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    Texto Ano Terra Estradas 
Mineração/  

Garimpo 
Índios Pecuária Desmate Outros 
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JA
 

1 O filão agrícola... 1980               

2 O futuro abre clareiras... 1982               

3 Caçadores de riquezas... 1985               

4 Gutierrez quer devolver... 1986               

5 O aviso dos ciapós... 1989               

6 Vidas estilhaçadas... 1999               

7 O fantasma da Amazônia... 2000               

8 Encontrados. 2003               

9 O paraíso cercado... 2004               

10 A mártir da floresta. 2005               

11 Era pior que se pensava. 2006               

12 O menino da porteira. 2007               

13 Os oásis estão acabando... 2008               

14 Amazônia: a verdade... 2008               

15 Cartas. 2008               

16 Os maiores municípios... 2008               

*Texto não utilizado/ citado no corpo da tese. 


	Parte 1
	Parte 2
	FL APROV
	Parte 4
	Parte 5
	01
	Parte 6
	02
	Parte 7
	03
	Parte 8
	04
	05
	Parte 9
	06
	07
	08
	179
	Parte 10
	182
	Parte 11
	185
	Parte 12
	190
	191
	192
	Parte 13
	197
	198
	Parte 14
	201
	Parte 15
	212
	Parte 16
	220
	Parte 17
	222
	Parte 18
	229
	Parte 19
	239
	Parte 20
	242
	Parte 21
	257
	Parte 22
	260
	Parte 23
	265
	266
	Parte 24
	272
	Parte 25
	281
	Parte 26
	292
	293
	Parte 27
	304
	Parte 28
	307
	Parte 29
	316
	Parte 30
	325
	Parte 31
	328
	Parte 32
	332
	Parte 33
	341
	Parte 34
	344
	345
	346
	Parte 35
	350
	351
	352
	353
	354
	Parte 36
	370
	Parte 37
	373
	Parte 38
	380
	Parte 39
	393
	Parte 40
	402
	403
	Parte 41
	410
	411
	412
	Parte 42
	431
	Parte 43
	444
	445
	446
	Parte 44
	456
	Parte 45

