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Por que fotografia? Por que ambiente construído? 

Abordar a representação da arquitetura e do espaço construído na fotografia – e não em outra 

forma de representação – justifica-se, primeiramente, por ser essa a minha prática artística. A 

fotografia é, portanto, o campo onde vejo questões se formarem – questões que me movem 

como sujeito e que também movem o mundo. Dentre essas questões, uma delas é central ao 

desenvolvimento desta pesquisa: em que medida e de quais maneiras a prática artística 

contemporânea da fotografia nos permite investigar modos de compreender, produzir e 

vivenciar a arquitetura e o ambiente construído? 

A fotografia compreende um tipo de imagem muito específica, cuja condição técnica 

demandou, desde sua invenção, uma suposta autonomia do meio com relação ao sujeito que 

opera o aparelho fotográfico. Para Henry Fox Talbot, a fotografia era o lápis da natureza, 

conforme ele intitulou seu livro, impresso em seis partes entre 1844-1846 (ROUILLÉ & 

LEMAGNY, 1987). Esse tipo de abordagem atribui ao meio fotográfico a capacidade de 

reproduzir fielmente a natureza, característica sensivelmente discutida desde 1839, quando a 

fotografia foi oficialmente apresentada ao mundo, sendo patenteada pelo governo francês 

(ROUILLÉ & LEMAGNY, 1987, p. 20). Até hoje, a fotografia é um campo movediço, 

sobretudo em razão dos interesses sociais que atribuem a ela a capacidade de revelação da 

verdade1, conforme argumenta Joan Fontcuberta (FONTCUBERTA, 2010, p. 14-23). 

Segundo a fotógrafa Fiona Hackett, em meados de 1850 surgiu o que ela define como uma 

forma de arte composta que poderia ser descrita como “fotografia e arquitetura” (HACKETT, 

2009, p. 108). No entanto, o que Hackett chama de forma de arte composta privilegiou, 

durante muito tempo, um tipo de relação entre os dois campos marcada por uma suposta 

fidelidade entre imagem fotográfica e realidade objetiva. Na segunda metade do século XX, 

essa relação decorreu, sobretudo, de uma abordagem definida como abordagem ontológica da 

                                                
1 Sobre a relação entre fotografia e verdade como estratégia política para controle social, ver FONTCUBERTA, 
2010. 
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fotografia. Segundo essa abordagem, a fotografia é necessariamente um meio transparente de 

acesso ao referente – e por isso mesmo ela tende a ser fiel à sua representação.  

A vertente teórica que estudo a ontologia da fotografia – na qual se destacam, como veremos, 

Siegfried Kracauer, Susan Sontag, Roland Barthes e Phillipe Dubois – preocupou-se em 

discernir o grau zero da imagem fotográfica e concluiu que a porção irredutível da fotografia 

está na sua natureza indiciária. A origem desse pensamento está na teoria semiológica 

segundo Charles S. Peirce, que se utilizou da fotografia para explicar o índice como classe de 

símbolos. Isso contribuiu para que se desenvolvesse uma abordagem que atribui o valor 

máximo da imagem fotográfica à sua condição de marca ou rastro da realidade: a fotografia 

seria a impressão da “digital” de um objeto num determinado tempo-espaço, um rastro de sua 

presença; máscara mortuária do que um dia já teria existido em frente à câmera.  

A abordagem ontológica da fotografia, que caracteriza essa imagem como índice das coisas 

no mundo, diferencia esse tipo de imagem como uma superfície colada à realidade e 

contribui, assim, para a construção de um discurso de fidelidade da imagem àquilo que ela 

representa. Um discurso que combina dados semióticos denotativos com dados semióticos 

conotativos, como escreve o teórico Philippe Dubois sobre os discursos de descrição e 

construção de sentido na fotografia (DUBOIS, 2013). Descolando-se dessa corrente teórica, 

outros teóricos – como o francês André Rouillé, o catalão Juan Fontcuberta e o norte-

americano Eduardo Cadava – ocuparam-se em fazer desdobrar a abordagem indiciária. Eles o 

fizeram por meio de investigações que focam menos no estudo da ontologia da imagem 

fotográfica e mais nas relações sociais e artísticas da fotografia na estruturação de uma 

determinada sociedade, na estruturação dos seus modos de ver e de se relacionar com o 

mundo. 

Mas falar da fotografia como um campo de pensamento único – isto é, dotado de uma lógica 

universal baseada no seu princípio mecânico ou digital – não é o objetivo desta pesquisa. O 

que move esta investigação é especular sobre possíveis relações entre espaço e imagem, 

arquitetura e fotografia, ambiente construído e imagem fotográfica em prol da constituição de 

um tipo de conhecimento que tem implicações tanto para o campo da fotografia quanto para o 

da arquitetura. Trata-se de um tipo de conhecimento que não é exclusivamente arquitetônico 

nem exclusivamente fotográfico. Esse tipo de conhecimento é uma espécie de “produto” ou 

possível resultante da experiência de produção e/ou recepção de propostas artísticas de 
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natureza fotográfica a partir de uma abordagem que chamei de campo em expansão. 

Compreender essas propostas fotográficas, que tematizam a arquitetura, a partir da abordagem 

que proponho nesta tese significa compreendê-las como atualizações dentro de um lugar de 

existência comum à arquitetura e à fotografia. Nesse lugar, os limites entre um campo e outro 

são temporariamente suspensos em função de uma imaginação dedicada a produzir, vivenciar 

e compreender o espaço construído que nos cerca. Uma imaginação – visual e espacial – que 

acaba por revelar não as visibilidades mais óbvias, mas a invisibilidade relutante de hábitos e 

modos de se relacionar com o espaço construído e com suas representações que tenham sido 

porventura recalcadas por tradições dominantes.  

Como sugere André Rouillé, “no singular, ‘a’ fotografia não existe” (ROUILLÉ, 2009, p. 18). 

Assim, a fotografia compreende várias fotografias; por isso, é preciso considerar as 

diferenças, delimitar um corpus e selecionar práticas e vertentes a fim de entender 

apropriadamente esse campo de conhecimento tão variado – e, ao mesmo tempo, tão 

tendenciosamente reduzido à discussão sobre o “grau zero” de sua escrita, discussão herdada 

da década de 1980. Já que não pretendo me dirigir à fotografia como um todo – ou seja, como 

uma entidade unitária delimitada dentro da sua ontologia –, proponho analisar um conjunto de 

práticas fotográficas contemporâneas sobre o ambiente construído. Ao ser abordado dentro de 

um novo espaço conceitual, esse ambiente permite explorar os desdobramentos conceituais e 

práticos possíveis. Esse novo espaço conceitual, o campo em expansão, resulta da 

identificação de uma pulsão espacial nas propostas fotográficas aqui reunidas. Tal pulsão 

demanda não somente uma disposição teórica visual para abordá-las, mas também uma 

disposição teórica marcadamente arquitetônica para dar conta do universo de questões ali 

implicado. 

A proposição dessa nova abordagem apareceu diante de uma bibliografia bastante rica sobre a 

relação entre arquitetura e fotografia, mas tendenciosamente contaminada por três tendências. 

Em primeiro lugar, a do discurso de fotógrafos de arquitetura, cujos principais objetivos 

tendem a se resumir na elaboração de um excelente material, de natureza descritiva, a fim de 

apresentar uma edificação nos seus melhores ângulos e sob as melhores condições naturais ou 

artificiais possíveis. Em segundo, a do discurso de teóricos da arte que tematizam a fotografia 

artística urbana, mas que tendem a concentrar-se nos desdobramentos exclusivamente 

fotográficos da obra. Em terceiro, a do discurso de teóricos da arquitetura e do urbanismo que 
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tendem a abordar as fotografias de arquitetura ou as fotografias urbanas do ambiente 

construído como superfícies transparentes de acesso ao referente da representação. Proponho 

agora evidenciar essas tendências a partir de análises de determinados exemplares que 

considero mais expressivos da literatura sobre o assunto. 

A abordagem apresentada pelos fotógrafos de arquitetura Cervin Robinson e Joel Herschman, 

no livro Architecture transformed (1987), apresenta um panorama das influências entre 

fotografia e arquitetura de 1839 a 1987. A abordagem privilegia um tom geral de revisão 

histórica dos tipos de fotografia de arquitetura predominantes em cada uma das cinco “fases” 

diferentes que eles localizam nessa extensa periodização. Essa periodização da história da 

fotografia de arquitetura, que vai ao encontro de algumas periodizações da história da 

arquitetura, evidencia uma íntima relação entre o pensamento arquitetônico e o fotográfico. 

No entanto, parece claro nessa relação que as mudanças na arquitetura precedem as do 

discurso fotográfico e de seus modos de construção – fato que posiciona a fotografia, na sua 

relação com a arquitetura, como um meio de divulgação ou registro e não propriamente como 

lugar de pensamento sobre o espaço construído. 

Diferentemente de Robinson e Herschman, Mary N. Woods, em Beyond the architect’s eye 

(2009), não propõe um panorama da fotografia de arquitetura, mas especula, como teórica e 

historiadora da arquitetura, de que maneira a fotografia foi (e ainda é) determinante na 

construção do imaginário arquitetônico. Focando nas relações entre esses campos durante o 

modernismo, Woods explora o papel da fotografia na seleção de cânones modernistas, como a 

própria Fallingwater, de Frank Lloyd Wright. Para ela, a fotografia que Bill Edrich realizou 

dessa edificação moderna na década de 1930 continua a ser a principal referência dessa 

arquitetura – e, muitas vezes, o único modo de acessá-la. Além disso, a imagem estimula os 

visitantes a buscar refazer a fotografia a partir do mesmo ângulo, numa espécie de 

metafotografia. Woods considera problemático que a imagem condicione a experiência da 

arquitetura a ponto de guiar a experiência da realidade objetiva no espaço construído. A 

autora resgata também o papel de fotografias na consolidação de uma imaginação construtora, 

especialmente norte-americana, como acontece com duas imagens do Flatiron Building, em 

Nova York, realizadas por Robert Steichen e Alfred Stieglitz, no início do século XX. 

Importantes referências fotográficas nesse momento histórico, esses fotográfos contribuíram, 

por meio dessas imagens, na consolidação da ideia de verticalidade enquanto fator identitário 
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daquela cidade norte-americana. Devido ao engajamento de Woods com uma pesquisa sobre o 

modo como a fotografia e o cinema moldam o imaginário arquitetônico e condicionam a 

experiência do espaço, a autora acaba por avaliar muito timidamente os desdobramentos dessa 

relação na linguagem fotográfica em si, e privilegiar quase que exclusivamente uma 

abordagem transparente desse tipo de imagem.  

Na coletânea Take place: photography and place from multiple perspectives (2009), a editora 

Helen Westgeest reúne teóricos de diferentes áreas de origem para elaborar, de modo 

multidisciplinar, a relação entre fotografia e espaço ou, mais especificamente, entre fotografia 

e arquitetura. Apesar dessa intenção plural na abordagem do tema, predomina o aspecto 

artístico da relação entre fotografia e espaço – a partir da tripla ocorrência, como objeto de 

estudo central, de trabalhos do artista Gordon Matta-Clark. Poucos artigos apresentam um 

trânsito mais fluido na relação entre teoria da fotografia, teoria da arte e teoria da arquitetura – 

com exceção talvez do artigo “Empty spaces haunted by presence”, de Caroline van Eck, no 

qual a relação entre espaço e imagem fotográfica é elaborada sistematicamente de modo mais 

visceral, no sentido de compartilhamento de uma raiz de pensamento comum a um e outro 

campo. O predomínio do discurso artístico oferece, no entanto, incursões muito válidas em 

recontextualizações de conceitos próprios à teorização sobre o espaço no mundo 

contemporâneo, como deslocamento, desfiguração e deformação. 

Em Zoomscape (2004), o teórico da arte Mitchell Schwarzer analisa a relação entre 

arquitetura e fotografia como um dos fundamentos para o conceito de zoomscape, que ele 

apresenta nessa obra. Segundo Schwarzer, esse conceito propõe compreender qual seria o 

estatuto da arquitetura depois das profundas alterações da nossa percepção do espaço 

construído a partir do advento e do desenvolvimento das tecnologias do transporte e dos 

meios de comunicação. Para ele, “viver num mundo no qual a percepção cotidiana de cada um 

é composta de fragmentos imagéticos retirados de todo o globo é participar de uma profunda 

transformação da percepção”. (SCHWARZER, 2004, p. 21, tradução nossa). O livro de 

Schwarzer aborda também a relação da arquitetura com as estradas de ferro, o automóvel, o 

avião, o filme e a televisão, a partir do mesmo viés da expansão da percepção, que tais 

tecnologias e meios possibilitaram.  

É central, na argumentação de Schwarzer, que a separação entre lugares reais e simulados –

isto é, entre edificações presentes na realidade objetiva e suas representações – não mais 
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procede, já que “num mundo repleto de entretenimento, turismo e aventura, nós agora 

habitamos um tipo de espaço diferente daquele colocado pelas teorias tradicionais da 

perspectiva geométrica”. (SCHWARZER, 2004, p. 21, tradução nossa). Assim, como forma 

de contestar também as classificações estilísticas ou históricas, que tendem a pré-definir o tipo 

de fotografia e sua relação com a arquitetura, Schwarzer, no capítulo sobre a fotografia, reúne 

fotógrafos de arquitetura com artistas fotógrafos que tematizam a arquitetura nos seus 

trabalhos. A essa múltipla reunião, o autor aplica uma leitura formalística que agrupa as 

manifestações transversalmente no tempo de acordo com as seguintes matrizes formais: 

“frontalidade e centralidade”, “ângulos do contexto”, “detalhes” e “cidade ajuntada”. Dentro 

desses grupos formais, Schwarzer busca elaborar como a prática fotográfica altera 

profundamente nossa relação com a arquitetura por meio de características visuais da imagem 

ou processuais da atividade artística.  

O amplo recorte temporal – que vai desde a descoberta do meio fotográfico até a época da 

publicação do livro – permite a Schwarzer uma seleção dentro de um largo espectro de 

possibilidades visuais. Os critérios de seleção parecem ser a possibilidade de os trabalhos 

fundamentarem o conceito de zoomscape ou apresentarem, inversamente, a possibilidade de o 

conceito de zoomscape fazer desdobrar as leituras dos trabalhos selecionados. Como isso não 

fica claro no texto de Schwarzer, a seleção pode parecer arbitrária às vezes. Contra essa 

arbitrariedade dos critérios seletivos, Schwarzer recorre a fundamentos para dialogar com o 

seu conceito de zoomscape tanto na teoria da fotografia em geral como numa bibliografia 

mais específica sobre arquitetura e fotografia2. Em alguns momentos da obra, esse conceito 

parece perder sua força estruturadora das análises e deixa de promover a novidade do olhar na 

leitura das imagens que Schwarzer apresenta – como a introdução do livro promete. 

Nesse contexto de investigação sobre imagem e arquitetura, destacam-se os seguintes textos 

de Anthony Vidler, teórico e historiador da arquitetura: “Staging lived space” (2001), sobre o 

trabalho do artista norte-americano James Casebere, e determinados artigos da coletânea 

Warped space (2001), que contempla diversas mídias e inclui trabalhos de vários artistas. Em 

“Staging lived space”, Vidler aborda as fotografias de Casebere como proposta artística que 

evidencia a relação entre a geometria apolínea da arquitetura vivida e a indeterminação 

                                                
2 Schwarzer se vale do livro Architecture transformed, de Cervin Robinson, que apresentei anteriormente; 
utiliza-se também de vários trabalhos de Julius Schulman, fotógrafo de arquitetura – por exemplo, o livro 
Architecture and its photography. 
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dionisíaca de memórias recalcadas. Nas análises de Vidler, Casebere faz existir nas suas 

imagens um espaço onde modelos arquitetônicos tangíveis tomam formas de espaços do 

inconsciente, espaços do medo e da ansiedade, recalcados dentro da tradição moderna. Para 

Vidler, Casebere cria um lugar onde a separação entre as instâncias do consciente e 

inconsciente torna-se surpreendentemente difusa e incerta. Ao analisar as fotografias de 

Casebere, Vidler recorre, portanto, não somente à história da arquitetura – a fim de 

contextualizar no tempo os modelos prisionais reconstruídos por Casebre –, mas, sobretudo, à 

sua própria abordagem psicanalítica da arquitetura, que ele desenvolve principalmente na 

coletânea de textos Architectural uncanny (1991), a partir de Sigmund Freud e Jacques Lacan. 

Por meio de um desdobramento da teoria psicanalítica, ele aborda as imagens de Casebre 

como superfícies que desestabilizam a ideia de fotografia como registro do inconsciente 

óptico – proposta por Walter Benjamin – e que são como atualizações do inconsciente 

espacial. Essas atualizações condicionam a criação de espaços tangíveis de medos e desejos 

do homem, modelos de construções arquitetônicas que fazem emergir arquétipos espaciais 

recalcados na tradição.  

O lugar crítico que Vidler constrói apresenta um rigor analítico primoroso não só em termos 

de teoria e história da arquitetura, como também em termos de teoria da arte. No entanto, sem 

aprofundar-se nos meandros da teoria da fotografia, ele foca sua matriz teórica sobre esse 

tema nos escritos de Walter Benjamin, especialmente em “Pequena história da fotografia” e 

“A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”. Vidler utiliza-se da abordagem 

psicanalítica – que, estimulada também pela leitura de Benjamin, foi construída ao longo de 

sua produção intelectual – para ligar os aspectos da história da arquitetura àqueles da 

atividade artística de Casebere. Nessa articulação, promove uma análise da obra do artista 

norte-americano capaz de avançar a discussão sobre as psicopatologias dos espaços 

contemporâneos por meio do viés visual da fotografia. “Nesse sentido o instrumento ótico (a 

fotografia) revê o instrumento espacial (o lugar) não somente para transmitir o ‘inconsciente 

ótico’ mas para revelar o inconsciente espacial através de meios óticos”3. (VIDLER in 

CASEBERE, 2001 b, p. 15, tradução nossa).  

                                                
3 Texto original: “In this way the optical instrument (the photograph) reviews the spatial instrument (the setting) 
in order not simply to transmit, an “optical unconscious” but rather to reveal a spatial unconscious trough optical 
means”. (VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 15) 
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A partir do pressuposto de que a fotografia é uma proposta artística, a estrutura da abordagem 

de Vidler recorre, portanto, a fundamentos da teoria da arte, da história e da teoria da 

arquitetura e a uma costura desses fundamentos por meio de um fio condutor – embasado na 

psicanálise – que ultrapassa os campos. Essa estrutura possibilita-o extrapolar tipos de 

abordagem recorrentes da relação entre fotografia e arquitetura, que tendem por um lado a 

ater-se à transparência da imagem e ao predomínio do objeto arquitetônico ou, por outro, ao 

isolamento da experiência fotográfica dentro do campo artístico. Tais abordagens estimulam 

pouca ou nenhuma análise das implicações dessas práticas e dessas experiências em termos de 

modos de compreensão, produção e vivência dos ambientes construídos – processos nos quais 

a realidade objetiva e a representação são fatores construtores do mesmo real. 

O tipo de abordagem da relação entre arquitetura e fotografia desenvolvida por Vidler – como 

nesse texto específico que apresentei anteriormente – e por Schwarzer – por exemplo, no livro 

Zoomscape (2004) – constitui importantes pontos de partida e balizadores indispensáveis para 

a abordagem que proponho nesta pesquisa. Encontro nessas duas referências, em especial, um 

trânsito crítico entre fundamentos da teoria da arquitetura, teoria da fotografia e teoria da arte 

que criam um ambiente propício para o desdobramento de um tipo específico de análise. 

Nesse tipo de análise, o diferencial está em reiluminar aspectos dos campos disciplinares 

envolvidos na operação, desde um lugar especial onde as fronteiras entre esses mesmos 

campos são temporariamente suspensas. Acredito que esse lugar entre a arquitetura e a 

fotografia é uma zona de intercessão “inventada”, criada, na qual um largo conjunto de 

propostas artísticas fotográficas contemporâneas se atualiza em novos tipos de experiências – 

ainda sem lugar e sem nome –, que articulam imagem, corpo e espaço.  

Esse campo comum – que chamo campo em expansão – não é uma estrutura fixa de 

classificação estilística de obras fotográficas nem um espaço transdisciplinar permanente 

entre arquitetura e fotografia. Trata-se de um lugar provisório, eventual, que se forma na 

medida em que determinados aspectos dos processos artísticos fotográficos e da relação deles 

com a arquitetura possibilitam experimentar ou vislumbrar novos modos de abordagem do 

espaço construído, novas formas de compreensão, produção e vivência do ambiente que nos 

cerca.  

Antes de entrar nesse novo campo de atualizações fotográficas – espaço conceitual de 

superação dos limites disciplinadores da arquitetura e da fotografia –, proponho introduzir o 
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leitor num universo de imagens fotográficas contemporâneas que tematizam o espaço 

construído. O objetivo é percorrer fluidamente o lugar de onde surgem as questões que 

ajudam a formular o problema aqui investigado e que concernem às formas com que esse tipo 

de imagem permite acessar modos de se relacionar com o espaço – sejam velhos modos, que 

foram recalcados por determinadas tradições, ou novos modos, índices de espacialidades 

ainda por vir. Esse percurso acontecerá a partir de uma breve incursão por vários olhares 

sobre a arquitetura.  

Assim, a primeira parte da tese – Olhares sobre a arquitetura: matrizes histórica e crítica da 

representação e da problemática fotográfica da arquitetura – compreende três capítulos. O 

primeiro capítulo apresenta um percurso pelo lugar onde nascem a problemática central da 

tese e as questões a ela relacionadas. Esse lugar é composto por vários olhares sobre a 

arquitetura. Nesse momento, o leitor é conduzido a entrar no universo de propostas artísticas, 

cujo corpo de obras estimula a abordagem a ser proposta. Esses são trabalhos que circulam 

em ambiente artístico, sendo reconhecidos tanto em instituições de arte, como fora delas. 

Entre os trabalhos que apresento no primeiro capítulo estão fotografias urbanas do artista 

alemão Thomas Struth, das norte-americanas Carry Mae Weems e Jennifer Williams e dos 

brasileiros Vik Muniz, Claudia Jaguaribe e Dirceu Maués. Alguns dos trabalhos que aparecem 

nesse capítulo serão retomados na segunda parte desta pesquisa. Evocadas no momento inicial 

do texto, tais fotografias ensejam um lugar de problematização – e não uma análise 

propriamente, que, direcionada para a formulação de uma teoria, será desenvolvida na 

segunda parte da tese. Inaugurar a pesquisa com um percurso por esse lugar criado a partir da 

experiência da imagem – e que incita questões primordiais à tese – coloca a imagem como 

força-motor de todo o texto, como aquilo que o alimenta e que movimenta a discussão a ser 

proposta.  

No segundo capítulo, exploro um recorte temporal que funcione como uma espécie de origem 

inventada do tipo de imagem que constitui o objeto de pesquisa da tese. Acredito que esse 

universo de imagens contemporâneas tem sua origem em torno da década de 1970. Tal recorte 

temporal e histórico acontece em função de um processo de sensível avanço de artistas 

fotógrafos sobre a temática da arquitetura e do ambiente construído, em razão de mudanças no 

campo da teoria da arquitetura e também no campo da fotografia. Além de discussões 

fotográficas específicas, o contexto histórico em questão compreende mudanças nos 
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paradigmas artísticos em geral, como a discussão sobre a convenção escultura, levantada por 

Rosalind Krauss (KRAUSS, 1979); e os trabalhos de arte conceitual, land art, site specific e 

performances, que se utilizavam da fotografia como índice, marca de suas existências. A 

presença da fotografia nesses trabalhos aparece inicialmente como instrumento de registro, 

mas imediatamente ela passou a ser adotada como modo de pensamento, o que afetou 

diversos processos artísticos internamente. 

O contexto das décadas de 1960 e 1970 contribui também para compreender porque utilizo 

frequentemente o termo “ambiente ou espaço construído”, e não exclusivamente o termo 

“arquitetura”. O termo “ambiente construído” (built environment) foi cunhado no contexto 

norte-americano dessas décadas com o objetivo de constituir um campo multidisciplinar que 

envolvesse o estudo de questões políticas, sociais e culturais na construção de edificações e da 

paisagem urbana. Portanto, não se trata de um estudo sobre a evolução de estilos canônicos, 

que enfatize a influência dos trabalhos de indivíduos específicos ou de determinadas 

vanguardas, como geralmente ocorre na história da arquitetura. Trata-se de um campo que 

tem os seguintes interesses: arquitetura do cotidiano (HARRIS & BERKE, 1997, p. 2-8), 

arquiteturas sem arquitetos (como Bernard Rudofsky afirma no seu livro Architecture without 

architects, de 1964), construções prosaicas e paisagem edificada pelo homem na cidade.  

É esse tipo de paisagem, a do ambiente ou espaço construído, que muitos artistas, inseridos 

numa proposição artística, começam a representar sistematicamente a partir de 1960 – entre 

eles, Edward Rusch, Bernd e Hilla Becher. Essa representação acontece dentro de um 

processo de trabalho marcado por questões espaciais exploradas metodicamente e organizadas 

segundo estruturas classificatórias. Essas questões espaciais e estruturas de classificação são 

mais amplas do que aquelas exclusivas ao objeto arquitetônico, e envolvem aspectos como 

serialização, mercado imobiliário, tipologias industriais, construções vernaculares, dentre 

outros. Assim, ao me referir à fotografia do ambiente construído, procuro não restringir a 

temática fotográfica dos artistas à representação da arquitetura e tampouco excluir a temática 

arquitetônica. Proponho compreender as práticas artísticas como atualizações visíveis da rede 

invisível de forças e agentes que operam na edificação do ambiente construído, da paisagem 

urbana. 

No terceiro capítulo, introduzo finalmente o leitor à teoria que proponho desenvolver na 

segunda parte da tese. Essa teoria consiste numa nova abordagem para as práticas artísticas 
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contemporâneas de natureza fotográfica. Além disso, ela pretende explorar a possibilidade de 

essas práticas, por meio de estratégias visuais diversas, construírem modos de relação do 

corpo com o espaço, que expõem formas de compreender, produzir e vivenciar o ambiente 

construído: algumas formas foram recalcadas por tradições dominantes, outras anunciaram 

novas possibilidades futuras, ainda desconhecidas, sem nome e sem determinação.  

A nova abordagem que proponho baseia-se na criação de um campo conceitual de análise –

que denomino campo em expansão – estimulado pelas próprias práticas artísticas. O nome 

desse campo indica um desdobramento teórico do conceito de campo expandido da escultura, 

proposto por Rosalind Krauss em 1979 (KRAUSS, 1979). Tal campo de análise pretende-se 

apresentar como uma zona provisória, de natureza eventual, que acontece na superação 

temporária das fronteiras disciplinares entre arquitetura e fotografia. Forma-se assim um 

território comum onde as obras existem como atualizações, como acontecimentos que 

derivam do encontro do pensamento fotográfico com aquele arquitetônico ou espacial. Dessa 

forma, essas obras podem afetar, igualmente, ambos os campos disciplinares que estão nas 

suas origens.  

Abordar os trabalhos selecionados dentro desse novo lugar conceitual ou lugar de análise – 

aquele do campo em expansão – significa aventurar-me a criar outros modos de compreender 

as propostas artísticas selecionadas: procuro evidenciar ou fazer emergir os modos de relação 

entre corpo e imagem que elas possam ter a partir do componente espacial. Modos talvez 

esquecidos ou tidos como mortos por determinadas tradições; modos talvez inéditos, novos, 

índices de um futuro ainda por acontecer. O que move a proposição de uma nova teoria de 

abordagem das propostas fotográficas é justamente a constatação de que as teorias existentes 

– conforme analiso especialmente ao longo do segundo capítulo – não me permitem explorar 

em que medida e com quais estratégias artísticas esses trabalhos promovem modos de relação, 

perpassados pelo componente espacial, entre imagem e corpo. Por sua vez, esses modos 

revelam a maneira como construímos nosso espaço e como construímos as representações 

desses espaços. Em que medida tais trabalhos, abordados de dentro do campo em expansão 

como lugar conceitual, afetam a histórica relação entre arquitetura e fotografia? Que tipo de 

relação os trabalhos propõem? Em que medida eles revelam modos de se relacionar com o 

espaço organizado dentro de uma sociedade? E por meio de quais estratégias o fazem? 
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Portanto, com os três capítulos que compõem a primeira parte da tese proponho, 

primeiramente, introduzir o leitor ao objeto desta pesquisa: as práticas artísticas 

contemporâneas de natureza fotográfica. Nesse momento, dispenso um recorte geográfico 

específico e recorro a um variado universo de artistas que representam o ambiente construído 

no contexto artístico contemporâneo. Em segundo lugar, proponho contextualizar histórica e 

teoricamente as possíveis origens ou filiações artísticas desse tipo de imagem. Nessa 

contextualização, aproximo-me da relação entre fotografia e arquitetura a partir de uma 

perspectiva que busca considerar separadamente aspectos de um e outro campo disciplinar ao 

longo da modernidade, mas especialmente em torno da década de 1970. Com isso, evoco não 

somente as principais teorias da fotografia, cuja produção teórica se expande 

consideravelmente pós-1960, como também determinadas teorias da arquitetura que, no 

mesmo período, teriam contribuído para uma aproximação entre esses dois campos por meio 

de processos construtivos da percepção do espaço. Em terceiro lugar, apresento ao leitor o 

conceito de campo em expansão, abordagem que proponho para conseguir fazer desdobrar as 

implicações para a imaginação – fotográfica e arquitetônica – do espaço nas práticas artísticas 

contemporâneas. Na apresentação da abordagem que desenvolvi, procuro evidenciar a matriz 

teórica que a originou: o texto de Rosalind Krauss, de 1979, sobre o conceito de campo 

expandido da escultura e a reinterpretação desse conceito sob os prismas da fotografia e da 

arquitetura, feita por George Baker e Anthony Vidler, respectivamente.  

A segunda parte desta tese é dedicada integralmente a desdobrar o conceito de campo em 

expansão. Será destinado um capítulo a cada conjunto de trabalhos, que se reúne em torno dos 

princípios organizadores desse sistema – e são três os princípios organizadores. Não 

estabeleço a priori nenhum recorte geográfico ou contextual específico para seleção das 

práticas artísticas contemporâneas de natureza fotográfica que integram essa parte da tese – 

fora o recorte temporal que localiza as origens dessas práticas em torno da década de 1970. É 

importante ressaltar que a ausência de recortes mais específicos se deve também ao fato de 

que, no início desta pesquisa, eu não detinha um conhecimento suficientemente amplo desse 

universo de imagens a ponto de conseguir selecionar entre as opções disponíveis aquelas que 

mais se adequassem à abordagem que eu propunha construir. Como fotógrafa de livre 

formação e graduada em arquitetura, o que eu tinha era o desejo de experimentar os diferentes 

tipos de representação artística do espaço e da cidade – especialmente as fotográficas. Um 

desejo desproporcionalmente superior ao conhecimento de causa que eu realmente dispunha 
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na época4. Nesse sentido, a entrada dos artistas no corpus da tese se deu à medida que o 

percurso da pesquisa acontecia. Por isso, esse corpus esteve em constante reformulação e foi 

frequentemente cotejado com novas descobertas e novas imagens.  

Diante dessa situação, não foi possível evitar, durante o período de 11 meses de Doutorado 

Sanduíche que realizei na instituição The Cooper Union, em Nova York, a forte influência do 

contexto nova-iorquino e norte-americano no meu trabalho. Aquela cidade me oferecia não 

somente grande facilidade de acesso a obras de artistas main-stream – a exemplo de Thomas 

Struth, Andreas Gursky, Vik Muniz, Edward Burtynsky –, como também a vários artistas 

marginais de distintas nacionalidades. Menos conhecidos, mas não menos expressivos. Essa 

influência nova-iorquina e norte-americana é sensível especialmente no segundo capítulo 

desta pesquisa, pois, ao elaborar as possíveis origens do tipo de imagem que constitui meu 

objeto de pesquisa, tornou-se patente para mim o quanto ainda é preciso avançar na 

sistematização do conhecimento referente à relação entre fotografia e arquitetura no contexto 

brasileiro. Não quer dizer que esse conhecimento não exista aqui, mas que sua sistematização 

constituiria evidentemente uma pesquisa à parte – anterior ao tipo de estudo que realizei –, 

pela qual tenho particular interesse agora, depois de concluído o Doutorado. Diante disso, 

optei por uma fonte de pesquisa com um material já mais sistematizado e, por isso mesmo, 

hipoteticamente mais acessível – como aquele disponível no contexto norte-americano –, a 

fim de construir a abordagem a que me propus construir para alcançar os objetivos 

pretendidos. 

Ainda assim, procurei referenciar, em cada parte do texto, trabalhos fotográficos de artistas 

brasileiros que tematizam a arquitetura e o ambiente construído, para não perder de vista, ao 

menos não completamente, o horizonte ao qual pertenço. É evidente que não faltam no Brasil 

artistas que se interessem por essa temática, fato que é particularmente promissor quando 

considero os possíveis desdobramentos desta pesquisa que apresento. Porém, como comentei 

anteriormente, há uma dificuldade maior em ter acesso aos materiais e aos próprios artistas, 

por faltar ainda uma sistematização do conhecimento sobre a relação entre fotografia e 

arquitetura nos séculos XX e XXI. Se não faltam artistas no Brasil interessados em tal tema, o 

                                                
4 Para mim, a fotografia ainda é um campo relativamente novo, pois os meus cinco anos de envolvimento com 
essa prática e esse tipo de pensamento não me deram maturidade suficiente no assunto. Mas já me deram bases 
razoáveis para levantar e sustentar uma discussão, como a que proponho nesta tese, e para continuar a alimentar 
o desejo de desdobrar esse campo em muitas outras vertentes. 
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que falta é estreitar a relação entre artista e público, a fim de viabilizar maior circulação dos 

trabalhos e incrementar a disponibilidade de informações para o pesquisador interessado 

neles.  

Considerando a grande extensão do universo de propostas fotográficas contemporâneas 

focadas na representação do ambiente construído, a seleção das obras ocorreu, portanto, ao 

longo do meu próprio percurso por um universo que me é relativamente recente. Um percurso 

marcado por condicionantes decisivas, como a residência temporária em Nova York, que 

compreende o período mais intenso de desenvolvimento desta pesquisa. O conjunto de obras 

que se formava para ser abordado segundo o conceito de campo em expansão foi organizado, 

quase que autonomamente, em três pequenos grupos, de acordo com suas características 

processuais e construtivas. Assim, dentro do campo em expansão, foram formados três 

ajuntamentos de imagens, cada um em torno de um princípio unificador diferente. O princípio 

unificador é o princípio que evidencia o fator comum em torno do qual esses trabalhos se 

reúnem. Cada um desses grupos tende a caracterizar um tipo de espaço de experiência, a partir 

das diferentes relações promovidas entre corpo e imagem pelo componente espacial. Essa 

caracterização possibilitou a criação de uma sintaxe espacial própria para cada conjunto de 

imagens. Os trabalhos artísticos que se encaixavam na temática da tese, mas que só conheci 

depois de feita essa organização, foram conduzidos quase que naturalmente para um dos 

grupos específicos de imagens dentro do grande campo em expansão. Dessa forma, a criação 

desse sistema não significava um fator enrijecedor do processo; foi, ao contrário, um estímulo 

para busca e/ou produção de mais práticas fotográficas. 

Assim, na segunda parte da tese, o quarto capítulo dedica-se ao princípio do olhar; o quinto, 

ao do corpo-objeto e o sexto, ao do espaço. Cada um dos capítulos explora seu respectivo 

princípio unificador e desdobra-o de acordo com estratégias de análise que implicam outros 

conceitos – como tempo do espaço ou olhar fotográfico, que apreende um movimento 

retilíneo ou espiralar dos olhos. Na tentativa de nomear os tipos de relação entre arquitetura e 

fotografia que as propostas artísticas tendem a explorar ao se reunirem em torno de cada 

princípio, elaborei também uma sintaxe própria para cada um desses ajuntamentos: para o do 

olhar temos a arquitetura da fotografia; para o do corpo-objeto, a arquitetura com fotografia; 

e para o do espaço, a arquitetura depois da fotografia. Como veremos, essa sintaxe, que 

contribui para visualizar as movimentações dentro do campo em expansão, coloca em 
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evidência as características mais específicas de cada grupo de imagens, bem como suas 

continuidades ou descontinuidades. A sintaxe contribui também para direcionar os tipos de 

análise que pretendo empreender e para manter em destaque a relação entre arquitetura e 

fotografia em torno de cada princípio unificador. 

A terceira e última parte da tese, intitulada Arquiteturas dos olhar, compreende mais três 

capítulos. Há um jogo sintático entre o título da primeira parte da tese, Olhares sobre a 

arquitetura, e o da terceira parte, Arquiteturas do olhar. Esse jogo propõe evidenciar para o 

leitor ao longo do percurso do texto uma espécie de balanço resultante do encontro de 

estruturas conceituais e imaginárias externas – objetivas – com estruturas conceituais e 

imaginárias internas – subjetivas. Isto é, o jogo sintático dos títulos chama atenção para a 

minha proposta de mesclar, no decurso da pesquisa, as teorias da fotografia, da arquitetura e 

as imagens de artistas – as quais me propus a analisar e/ou utilizar como matrizes conceituais 

e históricas – com propostas teóricas que apresento e com imagens de minha autoria, 

resultantes de experimentos fotográficos que são fomentados por essas propostas teóricas.  

Assim, no sétimo capítulo, exploro um aspecto que me pareceu fundamental, como as análises 

de todas as obras apresentadas mostrarão, independente de qual for o princípio organizador. 

Compreendo esse aspecto como uma força de coesão que mantém reunido o sistema, ainda 

que temporariamente e de forma provisória. Tal aspecto refere-se à experiência daquilo que é 

estranhamente familiar ou inquietante. A partir do conceito psicanalítico de Sigmund Freud 

(FREUD, 2010), a experiência do estranhamente familiar ou inquietante refere-se à 

identificação do familiar nos fenômenos e objetos que parecem estranhos à primeira vista, por 

conta de um esquecimento muitas vezes proposital. Essa experiência foi interpretada em 

termos arquitetônicos pelo teórico Anthony Vidler, especialmente durante a década de 1990, 

em seus livros The architectural uncanny (1991) e Warped space (2001). 

Nas obras reunidas dentro do campo em expansão, a experiência do estranhamento decorre do 

tipo de enfoque que essas obras revelam quanto à relação entre espaço e imagem, entre 

arquitetura e fotografia, quando abordadas dentro do sistema do campo em expansão. Na 

maior parte das vezes, são enfoques que deslocam conceitos ou teorias tradicionais, seja da 

arquitetura, da fotografia ou da relação entre as duas disciplinas, para fazer emergir, no espaço 

liberado por esses deslocamentos, antigos e novos modos de compreender, produzir e 

vivenciar o ambiente que construímos nas cidades.  
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Para o observador de imagens, a experiência do estranhamento evidencia os vícios que 

condicionam a atividade cotidiana dos olhos ao ver o mundo, ao ver as coisas, pois o 

estranhamento torna acessível algo da natureza invisível que sustenta e tensiona a visibilidade 

do mundo, mas que não percebemos. É como se, ao contemplar determinadas imagens, 

pudéssemos ver o que ordinariamente não vemos na experiência direta da “realidade 

objetiva”, e essa visão fizesse emergir uma dimensão desconhecida ou ignorada que é tão 

constitutiva do real quanto sua porção mais explícita e evidente. Vivenciar essa experiência 

do estranhamento diante de determinadas práticas artísticas contemporâneas de natureza 

fotográfica significa conceber que há um condicionamento dos olhos na sua atividade de 

“ver” o mundo. Se essas práticas concernem à representação do espaço construído, o 

estranhamento revela o condicionamento não somente no modo de “ver” o mundo, mas 

também nos modos de produzir esses espaços, de apropriar-se das arquiteturas e de vivenciar 

os ambientes construídos onde existimos.  

Ademais, segundo Maurice Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY, 1968), além do 

condicionamento da visão e do espaço – que tende a funcionar como recipiente passivo da 

experiência visual –, há também o condicionamento do corpo – que tende a se separar do 

objeto visual e a não se relacionar com ele. Há, assim, um condicionamento tanto da visão, 

quanto do corpo e do espaço, como se essas instâncias fossem dominadas por determinados 

padrões tradicionais, que, ao tentar apartá-las, destruiriam – como escreve Merleau-Ponty – a 

carne viva do mundo (chair). 

No oitavo capítulo, sugiro um breve percurso por um conjunto de experimentações 

fotográficas de minha autoria sobre o espaço construído. Elas são arquiteturas do meu olhar 

que fomentam a pesquisa como também são fomentadas por ela. Nesse sentido, proponho 

reunir no corpo da tese tanto minha experiência como receptora de imagens – olhares sobre a 

arquitetura –, quanto minha experiência como produtora de imagens – arquiteturas do olhar. 

Ambas as experiências contribuem para a relação investigada nesta pesquisa entre espaço e 

imagem, fotografia e arquitetura. Como fotógrafa graduada em Arquitetura, tenho profundo 

interesse na representação fotográfica do ambiente construído em práticas artísticas 

contemporâneas. Encerrar este percurso com imagens que estimulam as questões 

problematizadas na tese – mas do outro lado da margem do rio, isto é, aquela interna, 

subjetiva – implica assumir para o leitor que o espaço crítico desta pesquisa doutoral coincide 
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com minha prática fotográfica, razão pela qual os processos de pensar e de fazer fotografias 

compõem um sistema de retroalimentação e são, portanto, inseparáveis para mim.  

Ressalto, no entanto, que tal estratégia “autobiográfica” não tende a se repetir em outro 

momento da pesquisa, por não ser este um texto autoelucidativo de minha produção artística. 

Trata-se, sim, de uma investigação que, como o leitor verá, visa a propor uma determinada 

teoria de abordagem da imagem fotográfica do ambiente construído, a partir de análises de um 

segmento representativo do complexo e imenso universo de práticas fotográficas 

contemporâneas – no qual insiro minha própria produção, mas de um ponto de vista 

evidentemente subjetivo. 

O grupo de imagens autorais delimita um campo de experimentações e investigações sobre 

fotografias do espaço e espaços da fotografia. Em virtude do próprio caráter experimental dos 

projetos elencados e da ausência de um reconhecimento deles no mundo artístico, eles não 

constituem o corpus de trabalhos avaliados como propulsores da teoria que proponho. Mas 

compartilham referências teóricas, discursos fotográficos e angústias humanas com esses 

trabalhos de estratégias visuais e são imensamente afetados pelas análises que empreendo 

sobre esses trabalhos. Vale ressaltar as propostas artísticas de terceiros, que analiso mais 

profundamente na tese e que me ajudam na elaboração da teoria que apresento: são propostas 

fotográficas que gozam de menor ou maior reconhecimento no universo artístico, pois 

misturam artistas mais marginais, como Jennifer Williams e Leslie Hewitt, e artistas já 

internacionalmente conhecidos, como Thomas Struth e Andreas Gursky. 

Por fim, abordar as imagens a partir do lugar conceitual do campo em expansão significa criar 

um espaço de experiência da relação entre fotografia e arquitetura, que busca resistir ao 

achatamento da visão, do corpo e do tempo. Resistir a esse achatamento significa resistir ao 

achatamento do espaço. Nessa operação de resistência, as práticas artísticas contemporâneas 

parecem colocar em xeque os conceitos tradicionais – que postulam a fotografia e a 

arquitetura como áreas isoladas – a fim de promover a experiência de um território comum 

entre as duas. Esse território é o próprio lugar conceitual do campo em expansão nesta 

pesquisa: com suas variáveis de impermanência, movimento e mutabilidade, é marcado por 

hibridizações, associações e outros processos de complexificação da experiência. Essa 

complexificação – implicada em estratégias visuais, objetuais e espaciais nas propostas 

artísticas – evidencia a condição de palimpsesto inerente ao espaço e, portanto, pode ser 
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estendida aos modos de compreender, produzir, vivenciar e representar esse espaço. Assim, é 

como se emergissem, lenta ou rapidamente, na superfície da imagem fotográfica que tematiza 

o espaço construído, novas e velhas formas de abordar o ambiente construído que nos cerca e, 

ao mesmo tempo, novas e velhas formas de representá-lo. Em princípio, seriam formas 

estranhas e distantes, que, por emergirem da invisibilidade do esquecimento para a 

visibilidade da superfície fotográfica, revelariam o inconsciente espacial por meio de 

operadores óticos.  

Abordar a fotografia como forma de acesso ao inconsciente espacial – conceito cunhado por 

Anthony Vidler na ocasião de sua análise dos trabalhos do fotógrafo norte-americano James 

Casebere (CASEBERE, 2001 b) – significa atribuir a essa prática artística a autonomia 

necessária para questionar o espaço, para indagar sobre as suas características e os processos 

originários delas e também para reinventar esse mesmo espaço, reconstruí-lo por meio de uma 

natureza de registro indiciário, que é, no entanto, força transformadora da realidade que 

representa. 
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PARTE I 

OLHARES SOBRE A ARQUITETURA: 

MATRIZES HISTÓRICA E CRÍTICA DA REPRESENTAÇÃO E 

PROBLEMATIZAÇÃO DA ARQUITETURA  
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Capítulo 1: Incursões contemporâneas 

 Não pode haver reflexão sobre fotografia que não comece com uma revisão das palavras 
e conceitos com que falamos e pensamos sobre imagens, e pelas quais olhamos para elas5. 
 
 (CADAVA, CORTÉS-ROCCA, 2009, p. 108, tradução nossa). 
 

1.1 Imagem e espaço 

No excerto abaixo, presente num texto que publica sobre o trabalho do artista alemão Thomas 

Demand, o crítico de arte Eckhard Schneider sintetiza de forma sucinta parte importante do 

trabalho que me propus a desdobrar minuciosa e meticulosamente dentro do meio acadêmico 

e que ofereço agora na forma de texto ao meu leitor: 

A fome do olho por novas imagens é insaciável. Um rio de imagens passa por nós 
incessantemente (...). Nossos olhos atravessam e perscrutam os objetos, o espaço, a 
arquitetura. Pensamos nos lembrar, mas o momento de familiaridade é curto e dá lugar a 
um estranho sentido de não-familiaridade6. (SCHNEIDER in DEMAND et al., 2004, p. 
125, tradução nossa) 

Um dos pontos de partida desta pesquisa está nessa assertiva que Schneider escreve em 2004 

– os olhos, de fato, tem fome por imagens. Quatro décadas antes de Schneider, Jacques Lacan 

(LACAN, 1978, p. 116, tradução nossa) caracterizaria essa fome como voracidade, numa 

alusão ao fato de que uma natureza maligna também é constitutiva dos olhos – esses que 

carregam consigo “a função fatal de serem eles mesmos dotados (...) com o poder de separar” 

(LACAN, 1978, p. 115, tradução nossa). Segundo Lacan, a contemplação (le regard ou the 

gaze) de uma imagem é um modo de criar novas abordagens ao real, distintas daquela 

                                                
5 Texto original: “There can be no reflection on photography that does not begin with the revision of the words 
and concepts with which we speak and think about images, and through which we look at them” (CADAVA, 
CORTÉS-ROCCA, 2009, p. 108). 
6 Texto original: “The hunger of the eye for new images is insatiable. A pictorial stream incessantly flows past us 
(…). Our eyes scan and scrutinize the objects, the space, the architecture. We think we remember, but the 
moment of familiarity is short and gives way to a strange sense of unfamiliarity”. (SCHNEIDER in DEMAND et 
al., 2004, p. 125). 
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fundamental marcada pela separação e pela falta. Mas, se os olhos são eles mesmos dotados 

do poder de separação, fica já colocado o paradoxo da atividade de contemplar: a busca por 

uma completude que já tem nos seus meios ou mecanismos a sua própria dissolução. Para 

Lacan, a voracidade dos olhos é o efeito colateral inseparável da busca que o sujeito 

empreende visualmente diante de uma imagem pela supressão da falta primordial. 

Se, para Lacan, contemplar uma imagem é um exercício dos olhos em busca da completude 

que falta à abordagem do real pelo sujeito – naturalmente cindida –, contemplar compreende 

uma atividade de encontro. Encontro com esse Outro que falta e que devolve igualmente ao 

sujeito um olhar. Ao tratar de um Outro – que também possui um olhar sobre o sujeito que 

observa –, a atividade de contemplar implica, necessariamente, ser olhado. Assim, o sujeito, 

ao contemplar, é olhado e torna-se ele mesmo imagem.  

Nessa busca constante pelo encontro com o Outro por meio do contemplar, uma imagem não 

basta aos olhos. Duas não bastam. Três tampouco. Mas milhares ainda não serão suficientes? 

Não, porque o desejo não é quantificável, e sobre o olhar não se pode dizer de demanda, mas 

de desejo. Ainda que o desejo não seja quantificável, a referência aos números não é vã: é 

uma alusão ao excesso. Como diz Schneider na citação mencionada: “um rio de imagens nos 

atravessa”. E, quanto mais vemos, mais somos olhados. Mas a falta permanece. Ela sempre 

permanecerá. Primeiro porque a imagem nunca poderá superar a condição partida do sujeito 

lacaniano, isto é, ela nunca poderá exceder a falta que lhe é constitutiva, ainda que esse seja 

um desejo do sujeito ao contemplá-la. Segundo porque, se existe uma saciedade de parte do 

desejo do sujeito – aquela referente ao que o sujeito projeta na imagem, o que ele quer ver 

nela –, essa saciedade é momentânea, pois consiste num processo cognitivo e sensorial de 

dominação da imagem que, no entanto, não a esgota. Como escreve Lacan, a imagem 

compreende também aquilo que o sujeito não esperava ver: o olhar do Outro que a imagem 

devolve é imprevisível e, sendo do domínio de Outro, não depende das faculdades do sujeito. 

Assim, o rio de imagens que nos atravessa não suprime a falta, porque, conforme assinala o 

terceiro motivo, o desejo de sermos olhados não cessa – pois “o desejo do homem é o desejo 

do Outro” (LACAN, 1978, p. 115, tradução nossa). Na descrição da experiência fotográfica 

de Schneider, esse olhar do Outro é aquilo que desestabiliza a memória, que a confunde – 

aquilo que torna estranho o familiar e que pode tornar insuportavelmente familiar o que era 

estranho.  
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Esse breve preâmbulo sobre algumas considerações do olhar em Lacan, a partir da citação de 

Schneider, não dita uma dominante psicanalítica na abordagem que esta pesquisa pretende 

propor quanto à relação entre imagem e espaço. O objetivo de tal preâmbulo é iniciar o 

percurso desta investigação enfatizando o lado do observador e a atividade do contemplador 

de imagens, para depois terminá-lo pelo lado do produtor, do fabricador de imagens. Entre 

essas duas margens – que bem poderiam ser entendidas como uma só – está um leito de água 

ora transparente, ora turva; uma superfície ora espelho, ora aquário; um matéria ora maleável 

ora intransponível. Ao longo do percurso desta pesquisa, um rio de imagens nos atravessará, 

e, ao sermos atravessados por ele, nós também o atravessaremos. Em alguns momentos, os 

limites entre dentro e fora, entre imagem e espaço, entre visão e corpo ficarão confusos, pois 

os próprios olhos, que tem o poder de separar, estarão imersos numa atividade tátil, que torna 

tangível o visível e que evidencia a continuidade da carne (chair) do mundo, como em 

Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY, 1968). Quando chegarmos à outra margem, depois da 

travessia desse rio – margem que, insisto, talvez não esteja do outro lado, mas dentro do 

próprio leito das águas –, terei deslocado o foco ao longo do texto, do papel de contemplador 

de imagens para o de fabricador. E então se iniciará outra travessia – como as infinitas que 

compõem o imaginário fotográfico. Para essa outra travessia, eu incorporo ao papel de crítico 

aquele de fabricador de imagens que sou, igualmente ocupado com a relação entre fotografia e 

espaço.  

As considerações sobre Lacan a partir do excerto de Schneider revelam que a experiência da 

fotografia – em princípio para o recebedor – não pode ser balizada como uma experiência 

final e definitiva, da ordem da substância e da realização, uma vez que ela abarca uma espécie 

de evento que atualiza a potência de visibilidade do mundo. Como sugere André Rouillé 

(ROUILLÉ, 2009), abordar a fotografia como evento atualizador da visibilidade do mundo 

implica colocar em discussão conceitos como registro, rastro, marca, que predominaram 

durante muito tempo na literatura crítica sobre o assunto. Implica também emancipar a 

imagem da exclusividade de seu referente e compreendê-la ao mesmo tempo como criação – 

aquilo que os idealistas diriam estar além (ou aquém) das aparências: a Ideia. Nesse sentido, 

como lugar provisório de existência do olhar do Outro perante o visível – um fator 

desestabilizador –, a experiência da imagem fotográfica para o recebedor constitui um lugar 

onde podem cair velhos preceitos e emergir novos modos de abordagem do real, novos modos 

de se relacionar com o mundo, com sua objetividade imediata e com sua matéria invisível.  
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Produzir imagens fotográficas também é criar um lugar de experiência de novas abordagens 

do real, construídas no embate entre desejo subjetivo e olhar do Outro. Outro que é o próprio 

mundo, que são as coisas, não somente aquelas visíveis que atraem os desejos visuais, mas 

também aquelas invisíveis, rede de relações na qual estamos inseridos e que constitui o real na 

mesma proporção que sua parte visível – segundo Maurice Merleau-Ponty, é o “visível deste 

mundo, aquilo que habita esse mundo, que o sustenta, que o torna visível, sua própria e 

interior possibilidade, o Ser deste ser” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 151, tradução nossa).  

Nos termos de Merleau-Ponty, produzir imagens implica tornar visível o invisível que é 

constitutivo deste mundo, mas que, como observadores, muitas vezes não podemos “ver”, por 

conta das próprias tradições nas quais estamos inseridos. Tradições que tendem a apartar o 

sujeito da experiência do vivo (chair, flesh), seja pela positividade ou pela negatividade do 

pensamento, e impedem compreender que ver as coisas não é uma atividade passiva, mas uma 

experiência construtiva do mundo, que se dá na relação entre o que costumamos chamar 

“sujeito” e “objeto”. Para Merleau-Ponty, essa separação é nociva quando tolhe a existência 

do vivo, a matéria do real. Segundo o filósofo, há um entrelaçamento entre essas instâncias, de 

modo que ver é tatear o visível com mãos invisíveis (é tocar o toque), como se o visível e o 

tangível compartilhassem um mesmo mundo. A distância do observador com relação às coisas 

é na verdade o meio de comunicação entre eles.  

Assim, a experiência de uma imagem fotográfica implica, para o observador, a criação de um 

lugar de relação com o desejo do Outro, o desconhecido, por meio da atualização em formas 

visíveis de coisas da porção invisível que constitui este mundo. A experiência com olhos que 

tateiam o visível – da visão que toca a sensação das coisas – constrói uma abordagem do 

mundo que se dá no entrelaçamento da materialidade do corpo com a intangibilidade do 

visível: “onde colocaríamos o limite entre o corpo e o mundo, se o mundo é o vivo (chair)?” 

(MERLEAU-PONTY, 1968, p. 138, tradução nossa). Se não há limites, não se trata de o 

mundo estar no meu corpo nem de meu corpo estar no mundo visível; tampouco o mundo 

circunda o corpo ou é circundado por ele. Por sua vez, a visão também não envolve nem é 

envolvida pelo visível. Segundo Merleau-Ponty: “Meu corpo como uma coisa visível está 

contida dentro do espetáculo todo. Mas meu corpo observador subentende o corpo visível, e 

todas as visibilidades com ele. Há uma inserção recíproca e um entrelaçamento de um no 

outro” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 138, tradução nossa).  
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De acordo com essa abordagem de Merleau-Ponty, produzir e receber imagens são atividades 

igualmente ativas na prática de um olhar que, ao tatear o mundo, constitui-se visão em relação 

ao corpo do outro e, ao mesmo tempo, constitui-se corpo em relação aos olhos do outro. 

Nessa perspectiva, haveria uma espécie de intercessão entre o fazer fotográfico e o observar 

imagens. Proponho entendê-la como lugar onde a experiência fotográfica – seja ela a do fazer 

ou a do observar –, por operar relações entre corpo, visão e espaço, dá acesso ao argumento, 

ao invisível tangível constitutivo deste mundo. 

Aqui reside outro paradoxo: se a busca pelas imagens nunca cessará – já que nunca cessará o 

desejo pelo olhar do Outro –, o seu excesso, em contrapartida, neutraliza o lugar de 

experiência que ela cria, desativa a possibilidade de encontro com o inquietante, pois organiza 

uma completude da qual o sujeito está separado. Ao contrário de atrair, o excesso desespera 

os olhos, os quais, dotados do poder de separar, invejam o que observam e não se engajam na 

atividade de contemplar. Essa inveja, como escreve Lacan, é a verdadeira inveja (invidia): a 

“que torna o sujeito pálido diante da imagem da completude fechada sobre si mesma, diante 

da ideia de que o petit a (...) seja para outro a posse que dá satisfação” (LACAN, 1978, p. 

116, tradução nossa). Ela dissolve o encontro com o olhar do Outro e, assim, invalida tanto a 

possibilidade de saciedade temporária dos desejos visuais projetados na fotografia, como a 

possibilidade de experiência do inquietante, daquilo que perturba – conforme escreveu 

Schneider na epígrafe do texto de Lacan, daquilo que confunde a memória, que torna estranho 

o que era familiar. 

1.2 Olhares sobre a arquitetura 

Saindo de considerações teóricas sobre a relação entre sujeito e imagem e entre espaço, corpo 

e visão, proponho introduzir ao leitor uma fatia do imaginário fotográfico contemporâneo, por 

meio de alguns olhares sobre a arquitetura. Apresentando os artistas em combinações de 

pequenos grupos, proponho conduzir o leitor por um decurso artístico, de modo livre e fluido. 

Nessa apresentação, concentro-me em evidenciar, sutilmente, estratégias visuais, recursos 

artísticos ou similaridades processuais que justificam o percurso e os agrupamentos. Essas 

afinidades indicam as diferenças entre os tipos de espaços criados pela e para experiência 

dessas imagens e sugerem, consequentemente, diferentes modos de relacionar fotografia e 
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arquitetura, diferentes modos de se compreender, produzir e vivenciar o espaço por meio de 

operadores óticos. 

Arquitetar a superfície visual: Thomas Struth e Carrie Mae Weems 

Um eixo central confinado entre duas fileiras de edificações conduz os olhos a percorrerem 

um ambiente vazio de uma paisagem que parece a de uma cidade fantasma (IMAGEM 1.1). 

Ao fim do eixo central, há, ao longe, um edifício que, encoberto por uma névoa branca,  

interrompe a continuação do percurso visual. Ao interromper esse percurso, a edificação 

obriga os olhos a voltar nos primeiros planos da imagem: eles recuperam o que o observador, 

induzido pela perspectiva central, tende a não perceber. Do meio da rua, lugar onde o 

fotógrafo posiciona a câmera e onde também está o observador, vê-se, ao lado direito da 

imagem, um automóvel de lataria brilhante, estacionado junto a uma placa que indica, em 

inglês, uma parada obrigatória e outras três placas que sinalizam os sentidos obrigatórios das 

vias. O pavimento, ora de paralelepípedo, ora de asfalto, está coberto de galhos; uma crosta de 

lama se acumula na sarjeta, provavelmente resultante da neve que, acumulada na última 

tempestade, começa a derreter. Há um contraste instigante entre o brilho lustroso do veículo 

estacionado em primeiro plano, a sujeira do pavimento e a lama da sarjeta. O contraste se 

estende às fachadas de algumas edificações, nas quais os tijolos claros aparecem cobertos de 

uma matéria escura, provavelmente fuligem; e continua para dentro da larga profundidade de 

campo da imagem. Elementos – como o poste de sinalização caído à direita, indicando Spring 

Street, ou os montes de neve sobre a calçada, mais ao fundo à esquerda – sinalizam uma 

decadência. Algumas perguntas são quase inevitáveis: o que faz esse carro, de lataria brilhante 

e lustrosa, nessa paisagem de decadência? Quem o dirige? Aonde esse condutor teria ido? Em 

qual dos edifícios teria entrado? Nas fachadas, inúmeras janelas – tantos olhos arquitetônicos 

–, mas nem sinal de presença humana. O que prepondera na experiência visual da imagem é a 

desolação de uma cidade abandonada dentro do sonho moderno dos grandes arranha-céus, e 

revisitada pelo automóvel, outro símbolo da modernidade. Alguma esperança de redenção?  

Conforme descrevo, a paisagem urbana de tal fotografia tem um nome e esse nome tem um 

lugar no tempo: trata-se da rua Crosby – que fica na região do Soho em Nova York – no ano 
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de 1978. A fotografia em questão pertence à série Unconscious places7, do artista alemão 

Thomas Struth. Mas essa mesma cidade pode ter muitos nomes e inúmeros lugares no tempo 

para aqueles que a percebem na fotografia de Struth. A fotografia é a descrição de uma Nova 

York de 1978 e, simultaneamente, a construção de qualquer outra paisagem urbana, que 

começa a existir dentro do enquadramento visual, da escolha da profundidade de campo, do 

nível de nitidez, da escala de cinzas e que se estende para um universo invisível a ser 

descortinado dentro dos olhos do observador, ao dialogar com suas referências. É fato que o 

objeto referente – isto é, a paisagem representada (a rua Crosby, no Soho, em Nova York, em 

1978) – condiciona definitivamente a construção de outra paisagem imaginária, mistura de 

visível e invisível, de representação e memória pessoal (uma rua qualquer, de uma cidade 

fantasma, desenhada com as referências do sujeito que a observa num tempo futuro). Mas, ao 

condicionar essa duplicação imaginária, a paisagem real – por ser representada 

fotograficamente nessa imagem – também é alterada, modificada, reinventada, pois passa a 

ser ela mesma e outra, imaginária, dependente dos olhos de cada observador e da carga 

simbólica, de referências e de matéria invisível, que esses olhos irão imprimir nela. 

Em outra fotografia de Unconscious places, Struth utiliza a mesma estratégia de ponto de fuga 

central – como em diversas outras imagens da série –, de modo que também aí duas fileiras de 

edifícios conduzem os olhos do observador em direção aos últimos planos da imagem 

(IMAGEM 1.2). Localizando a câmera no centro da via de circulação, o fotógrafo propõe ao 

observador um tipo de enquadramento bastante semelhante ao da rua Crosby, com a diferença 

de que a altura inferior dos prédios que aparecem nesta paisagem libera maior espaço de céu – 

espaço branco na representação. Esse aspecto da paisagem torna essa imagem mais aberta que 

a anterior, já que o branco funciona como espaço vazio – ausência de elementos construídos –

, que é, portanto, espaço para ser enriquecido pela imaginação do fruidor. No lado esquerdo 

da imagem, um letreiro recortado pelo campo visual da câmera indica a palavra hotel na 

frente de um edifício, cuja longa fachada de parede cinza e janelas retangulares de vidro cria 

uma superfície homogênea, uma espécie de monobloco dentro do tecido da cidade. Do lado 

                                                
7 Algumas imagens da série Unconscious places, de Thomas Struth – como a fotografia “Ulsan 2, Ulsan”, 
(2010), entre outras –, estavam presentes na individual do artista organizada por Maria Goodman Gallery no 
primeiro semestre de 2014, em Nova York. Tive acesso a essa exposição no período da minha estada como 
pesquisador visitante na The Cooper Union, sob orientação do professor Anthony Vidler e com apoio da bolsa 
PDSE, da CAPES. Como explico mais à frente no texto, um dos critérios de seleção das obras presentes na 
segunda parte desta pesquisa – de cujo conjunto as obras com que inicio este capítulo fazem parte – foi ter 
acesso a elas em exposição, experiência que é essencial dentro da abordagem que proponho nesta tese. 
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oposto ao hotel, há maior variedade nos tipos de materiais de revestimento, nos tipos de 

aberturas, nas cores e nos detalhes arquitetônicos. Os tipos de fachada são diversificados, e 

contribuem, assim, para um ambiente urbano heterogêneo, vivo e mutável. Será que o turista 

que se hospeda nesse hotel, em Dusseldorf – como indica a descrição da fotografia –, tem a 

impressão de estar numa cidade de rica e heterogênea paisagem – aquela que ele vê da janela 

do quarto –, enquanto, do outro lado da rua, os moradores têm a sensação de estar numa 

cidade marcada por um processo de homogeneização e destruição de sua antiga pluralidade 

construtiva?  

Novamente, ao recorrer a elementos que geram contrastes dentro da paisagem da cidade – 

como fez com o carro de lataria lustrosa que aparece no ambiente decadente da rua Crosby, no 

Soho, em Nova York –, Struth conduz os olhos do observador por diferentes naturezas de 

experiências que são possíveis dentro de uma mesma cidade. Assim, evidencia o tecido 

urbano como um lugar de acúmulo de temporalidades e de espacialidades, atualizados no 

recorte espacial e temporal da sua fotografia. Um acúmulo que consiste, de um lado, na 

riqueza espacial das diferentes fachadas e detalhes construtivos – riqueza que indica 

diferentes momentos históricos e distintos modos de se relacionar com o espaço – e, de outro, 

numa incipiente padronização da arquitetura hoteleira internacional, que tende a reduzir a 

experiência urbana à monotonia da repetição de um determinado modelo construtivo 

invariável, independente do lugar. Como na imagem da rua Crosby, a cidade representada 

nessa fotografia tem um nome específico e um lugar exclusivo no tempo: trata-se da 

Scheurenstrasse, em Dusseldorf, na Alemanha, no ano de 1979. Mas, como na fotografia 

anterior, essa cidade específica – que tem um nome e um espaço geográfico particulares – 

expande-se em outras cidades, outras paisagens, por meio da experiência visual do 

observador, que relaciona as situações urbanas daquele lugar específico com outras de seu 

próprio conhecimento, identificadas na memória de suas próprias experiências ou nas criações 

de sua imaginação. Essas outras paisagens se relacionam com a do referente, mas não se 

prendem ou não se reduzem exclusivamente a ela. Nesse sentido, a estratégia visual escolhida 

pelo fotógrafo de representar um determinado espaço num momento específico torna 

evidentes determinadas situações urbanas, na medida em que extrapolam a especificidade 

fotográfica do objeto representado. Ao extrapolar a especificidade do referente, a fotografia 

cria um espaço de experiência para o observador que é próprio dela; um espaço que é, ao 

mesmo tempo, uma descrição da cidade de Dusseldorf, mas que é também a expressão de 
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situações urbanas que acontecem nessa cidade fotográfica, uma cidade inventada, cheia de 

acúmulos temporais e espaciais que possibilitam ao sujeito observador pensar não somente as 

manobras urbanas específicas de Dusseldorf, mas as dinâmicas urbanas de qualquer cidade do 

mundo.  

Segundo o sociólogo Richard Sennet, as fotografias da série Unconscious places, de Struth, 

revelam a vida oculta das cidades modernas8. Nessas imagens, os olhos ficam fascinados pelo 

rigor na representação das arquiteturas – influência de Bernd e Hilla Becher, de quem Struth 

foi pupilo na escola de Dusseldorf –, bem como pela ausência de distorções, pela recorrência 

de pontos de fuga centrais, pela nitidez e pela riqueza de detalhes. Struth propõe uma 

representação verossímil, e não recorre a manipulações explícitas da imagem, ao contrário do 

que fazem outros artistas contemporâneos a ele, como Thomas Ruff e Andreas Gursky. A 

série conta com fotografias realizadas na Itália, no Brasil, na China, no Japão, nos Estados 

Unidos e na Alemanha. Os planos variam, mas é possível perceber, no conjunto que vem 

sendo reunido desde 1980, uma transição de um plano mais fechado e terrestre para planos 

mais abertos e elevados. Os recortes do campo de visão privilegiam – como na imagem 

“Horder Bruckenstrasse” (1986), realizada em Dortmund (IMAGEM 1.3) – a interação de 

determinados elementos dentro do campo de representação e indicam, portanto, a 

sensibilidade de Struth diante da complexidade da vida nos grandes centros urbanos. No caso 

específico dessa imagem, Struth representa a sobreposição de estilos arquitetônicos que 

sugere um pastiche pós-moderno. Esse pastiche tende a confundir o visitante entre o autêntico 

arquitetônico e a alegoria histórica. Nos planos abertos, frequentemente de um ponto de vista 

mais elevado, como em “Pudong, Shanghai”, (1999) (IMAGEM 1.4), as imagens acumulam 

dados e informações sobre as dinâmicas urbanas e sobre o conflito de tensões que acontece no 

território da cidade. Os elementos da representação informam sobre os modelos de ocupação 

do solo ao redor do mundo e possibilitam confrontar, ao longo da série, modelos de 

urbanização, de assentamento e de edificação. O que define esses modelos? Quem define 

esses modelos? Essas perguntas incômodas a fotografia de Struth responsavelmente não 

responde. 

                                                
8 A revista Zum, publicação sobre fotografia do Instituto Moreira Salles, trouxe, na sua edição número quatro, o 
artigo “A vida oculta das cidades”, do sociólogo Richard Sennet. Esse artigo é uma tradução de um artigo 
anterior de Sennet intitulado “A cidade de Thomas Struth”, que foi publicado no livro Unconscious places 
(2012). Cf. SENNET, 2013. 
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Nas fotografias de Struth, há um poderoso discurso de descrição do real, que cria, assim, um 

universo de representação – um certo “cosmos” da obra – marcado pelos conceitos de 

verdade, realidade e objetividade. Ao mesmo tempo, é essa verossimilhança que permite 

identificar nas imagens situações espaciais indicadoras de hábitos dos moradores e modos de 

apropriação do espaço pelo sujeito. Essas indicações de hábitos – por meio dos tipos de 

apropriação do espaço – e de modos de habitar – por meio dos tipos de ocupação dos espaços 

– remetem ao imaginário urbano de cada cultura. Além disso, elas remetem especialmente ao 

imaginário espacial subjetivo, particular de cada indivíduo. Por meio de um discurso a 

princípio objetivo, descritivo e documental, Struth chama atenção para o palimpsesto das 

ficções que se embaraçam no tecido urbano, e do qual suas fotografias são somente mais uma 

das camadas. Com isso, suas fotografias se descolam do discurso de descrição do real para 

representar o que não está lá: o que Sennet chamou de “a vida oculta das cidades”, isto é, todo 

o invisível, ficcional ou não, que atua na conformação dos espaços (sujeitos, instituições, 

empresas etc.) e que se torna visível por meio da representação da arquitetura e dos espaços 

construídos. Nesse sentido, o oculto se revela por meio da verossimilhança visível de espaços 

que sugerem confrontos de interesses, de usos e de apropriações. 

Na série Beacon (2005)9, a artista norte-americana Carrie Mae Weems apresenta uma 

sequência de paisagens urbanas nas quais ela aparece no centro das imagens, vestida de preto 

e de costas para a câmera. Numa das imagens, a artista encara a fachada frontal do edifício da 

Dia Art Foundation (IMAGEM 1.5), na cidade de Beacon, 100 kilômetros ao norte de Nova 

York. Em outra imagem, ela aparece em frente a uma fábrica, aparentemente desativada, e em 

outra, em frente a um edifício de habitação popular (housing project) (IMAGEM 1.6 e 

IMAGEM 1.7). Em todas as imagens, Weems recorre à mesma estratégia visual: contra a 

paisagem que aparece no último plano da imagem, ela é a única presença humana da 

fotografia, colocando-se num plano intermediário; uma presença feminina, que porta um 

longo vestido preto e se posiciona de costas para a câmera. Nessas três imagens da série que 

Weems realizou durante uma residência artística em Dia:Beacon, fica implícito um estado de 

desolação, por parte do sujeito feminino que ocupa os centros das imagens. Esse sujeito, que 

convida o observador da imagem a compartilhar a visão sobre a edificação em último plano, 

                                                
9 A série Beacon (2005), esteve presente na retrospectiva Carrie Mae Weems: three decades of photography and 
video, sediada no Guggenheim Museum, em Nova York, de janeiro a maio de 2014. Visitei essa exposição no 
período do Doutorado Sanduíche (bolsa PDSE/CAPES). 
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aparece de luto e – sem mostrar seu rosto, sem dar a ver sua identidade – personifica um 

universo feminino e afrodescendente que lamenta a arquitetura diante dele. A escolha dessas 

arquiteturas não é de modo algum gratuita: nos edifícios da fundação Dia:Beacon, da fábrica e 

da moradia habitacional está implícito um imaginário moderno povoado pela ideia do 

colecionismo museológico, pela produção industrial e pela industrialização do habitar. A 

figura feminina parece convocar o observador ao luto por determinados aspectos de uma 

utopia moderna; não necessariamente esse sujeito convoca ao luto dessas utopias, mas o luto 

pela exclusão do universo feminino e afrodescendente do direito de vivenciar essas utopias na 

construção do sonho da modernidade.  

Weems recorre a uma estratégia semelhante na Museum series. Em todas as imagens dessa 

série, sua figura feminina aparece vestida de preto, de costas para a câmera, convocando 

igualmente o observador a um estado de luto diante das edificações e das implicações sociais 

e simbólicas dessas arquiteturas. No caso dessa série, Weems foca na tipologia arquitetônica 

de museus e privilegia edifícios que se tornaram ícones da cultura museológica, como o 

Louvre, em Paris, o Museu Guggenheim Bilbao, o British Museum, em Londres, e o Museu 

de Arte da Filadélfia (IMAGEM 1.8 a IMAGEM 1.13). Como uma aparição fantasmática 

benjaminiana, Weems parece iluminar esses lugares, ao sugerir a iminência do fracasso de 

seus modelos e a necessidade de mudança de seus padrões dentro da sociedade 

contemporânea. De novo aludindo à exclusão do feminino e do afrodescendente, Weems 

convoca o observador ao luto por um determinado sistema do mundo da arte que tende a 

centralizar, a hierarquizar, a categorizar e a excluir, a fim de operacionalizar o mercado de 

obras de arte.  

Nos trabalhos do alemão Thomas Struth e da norte-americana Carrie Mae Weems, a temática 

urbana aparece, mas ela é invocada de modos bem distintos. Se em Struth ela é central e 

dominante, em Weems ela sugere outras associações com a história cultural e da formação 

dos povos. Mas nos dois, em termos fotográficos, é comum a estratégia de criação de uma 

imagem que é, ao mesmo tempo, dotada de um discurso descritivo, de uma estrutura visual 

que remete ao referente e de um discurso de construção de sentido que, ao descolar a 

fotografia do seu referente, cria um universo espacial próprio. Um universo espacial que 

recria e reinventa o espaço do referente por meio da representação fotográfica.  
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Espaço fotográfico, espaço urbano: Dirceu Maués 

Adotando uma abordagem bastante distinta das duas abordagens apresentadas anteriormente 

(a de Thomas Struth, em Unconscious places, e a de Carrie Weems, em Beacon (2005), e 

Museum series), o artista brasileiro Dirceu Maués investiga fotograficamente a temática 

urbana e espacial no seu projeto Extremo horizonte10 – entre outros. Extremo horizonte é um 

desdobramento de projeto homônimo de conclusão do curso de Artes Plásticas, que Maués 

realizou na Universidade Federal de Brasília. Nas imagens desse trabalho, longas e imprecisas 

manchas coloridas povoam uma faixa pictórica. Em algumas é possível reconhecer um corpo, 

um edifício, um automóvel – ou melhor, seria possível, pois, em algumas delas, um corpo, 

um edifício ou um automóvel aparecem inconclusos, em razão da matéria imprecisa da 

memória de uma câmera. Nas imagens de Maués em Extremo horizonte, a cidade ortogonal 

de Struth – emoldurada de acordo com uma perspectiva de ponto de fuga central, que conduz 

os olhos do observador pela riqueza de detalhes que se acumulam na formação do tecido 

urbano – é preterida em favor de uma panorâmica onírica, que se expande num movimento 

horizontal.  

Um movimento horizontal dos olhos para percorrer a fotografia, que é inverso ao movimento 

da câmera pinhole com que Maués realiza a imagem. O artista relaciona o ritmo e a 

velocidade da fruição da fotografia pelo sujeito com o ritmo e a velocidade da sua feitura pelo 

artista. Nessa relação, sujeito e artista são aproximados por meio das características do espaço 

visual da fotografia. Ora contínua e expansiva, ora fragmentada em leves faixas, a fotografia 

de Maués em Extremo horizonte fala – por meio do espaço urbano dentro do espaço 

fotográfico que ele cria nas suas câmeras – da passagem do tempo, da passagem das pessoas e 

dos deslocamentos dos objetos. Para realizar o projeto, Maués viajou por inúmeras capitais 

brasileiras realizando panorâmicas com câmeras de autofabricação, que utilizam filme 35mm 

colorido. Nas faixas pictóricas de Maués, o horizonte de fato se alarga, ao seu extremo, para 

construir em cores e formas incertas uma imaginação urbana que se distancia da precisão e da 

nitidez. Maués pretere a descrição objetiva das tecnologias fotográficas digitais em favor da 
                                                
10 Maués esteve presente como palestrante e oficineiro no 1º Festival Internacional de Fotografia (FIF), realizado 
em Belo Horizonte, em julho de 2013. Na oportunidade, Maués expôs, entre outros, o seu projeto Extremo 
horizonte, que recebeu o XII Prêmio Funarte Marc Ferrez de Fotografia, em 2013. O projeto integrou também a 
mostra coletiva “Entre Artistas II”, na cidade de Brasília – DF, em 2014. 
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criação de um espaço desocupado para o pensamento onírico, um lote vago para o ócio dos 

olhos sedentos.  

Horizontes (im)possíveis: Jean-François Rauzier e Claudia Jaguaribe 

Propondo uma relação distinta entre tempo e espaço, o francês Jean-François Rauzier11 

representa, em Hiperfotografias de Nova York (2014), paisagens dessa cidade (IMAGEM 

1.14 e IMAGEM 1.15) por meio de um processo digital de colagem no qual ele evidencia as 

diferentes tipologias urbanas na caracterização e composição das diferentes paisagens urbanas 

que existem na capital nova-iorquina. Cada um dos edifícios – fotografados individualmente 

ao longo de um tempo de residência artística na cidade – aparece na colagem final sem 

apresentar distorções, conforme as exigências da fotografia tradicional de arquitetura. 

Forjando uma profundidade de campo infinita – como numa câmera pinhole –, o artista 

dispõe esses edifícios variando suas dimensões de acordo com a localização deles dentro do 

plano de visão proposto para a montagem, de modo que há uma redução progressiva nessas 

dimensões do primeiro plano em direção ao último. O aspecto peculiar das representações da 

cidade de Nova York realizadas nessa série de Rauzier é a possibilidade de multiplicar os 

pontos de vista, já que praticamente cada edificação está dentro de um campo de perspectiva 

diferente. Assim, qualquer que seja o ponto em que o observador percebe a imagem, ele 

sempre terá a impressão de frontalidade com relação aos edifícios representados – como 

acontece em algumas pinturas medievais.  

A mesma técnica é utilizada pela artista brasileira Claudia Jaguaribe na realização de sua série 

Sobre São Paulo, na qual ela cria paisagens da capital paulista por meio de um processo de 

colagem digital que multiplica os pontos de vista e individualiza os objetos arquitetônicos 

presentes no tecido urbano. Há grande semelhança entre os produtos da série Sobre São 

Paulo, de Jaguaribe, e a série de hiperfotografias que Rauzier realiza em Paris e Nova York. 

Mas, enquanto Rauzier enfatiza a ideia de realidades fantásticas por meio da multiplicação ao 

infinito das perspectivas e de determinados elementos ou padrões espaciais, os trabalhos de 

Jaguaribe, nas séries apresentadas, atêm-se mais à reinvenção do discurso descritivo 
                                                
11 As obras mais recentes de Jean-François – como as colagens digitais que ele fez da cidade de Nova York – 
estavam presentes na Pulse Art Fair, realizada em maio de 2014 no Chelsea, em Nova York. Visitei essa 
exposição no período do Doutorado Sanduíche (bolsa PDSE/CAPES). 
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fotográfico em espacialidades imaginárias, descoladas do real, mas não necessariamente 

fantásticas. 

Uma peculiaridade comum a esses trabalhos de Rauzier e Jaguaribe é que a imagem final 

parece ser acrescida de uma ilusão de materialidade que lhe é atribuída pela individualidade 

do campo perspectivo de cada edifício isoladamente e pela profundidade de campo infinita, 

construída por meio da técnica da colagem digital. Jaguaribe utiliza um processo semelhante 

de ilusão de materialidade na série Quando eu vi (2007-2008), na qual ela cria modelos 

digitais de livros e recobre-os, também digitalmente, com “capas” que referenciam imagens 

de florestas. Assim, a artista cria bibliotecas imaginárias, habitadas por livros-imagens. Esse 

aspecto ilusionista, que cria espaços imaginários por meio da manipulação da imagem digital, 

aparece no trabalho do francês Jean-François Rauzier.  

Os trabalhos de Jaguaribe e Rauzier sugerem uma materialidade na representação do espaço – 

seja por meio de técnicas digitais que multiplicam as perspectivas e criam um campo de 

profundidade infinito, mas com grande nitidez de detalhes (Hiperfotografias de NYC ou Sobre 

São Paulo), seja pela criação de modelos digitais onde a fotografia é aplicada (Quando eu vi). 

Nesses trabalhos, a materialidade é ilusória, pois o que interessa a esses artistas, em termos de 

representação dos ambientes construídos pelo homem, é fomentar a experiência de 

espacialidades fantásticas e imaginárias na condição bidimensional da imagem fotográfica.  

Procedimentos palimpsestos: Caio Reisewitz, Jennifer Williams, Vik Muniz 

Água escondida (2014) é um livro de imagens sobre a temática da água no ambiente urbano 

que Caio Reisewitz produz junto com a instituição Arq. Futuro e Instituto Moreira Salles. 

Nesse livro, o artista investiga visualmente a presença espacial da água na conformação do 

desenho de uma cidade e na formação dos seus espaços de trabalho e de lazer.   

Num primeiro momento, Reisewitz alterna dois tipos de imagens: panoramas aéreos de 

cidades, onde é visível e perceptível a relação do tecido urbano com seus recursos hídricos, 

(IMAGEM 1.16 e IMAGEM 1.17) e outras fotografias, tiradas no nível do chão, de situações 

urbanas de alguns desses córregos ou rios em diferentes lugares (IMAGEM 1.18 e IMAGEM 

1.19). Os panoramas aéreos são sequências de fotogramas agrupados de modo a recuperar a 

complexidade da exploração de recursos hídricos em ambientes urbanos: modelos diferentes 
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de assentamento urbano aparecem nas margens de cursos d’água e evidenciam a relação de 

dependência entre a concentração urbana e a disponibilidade de recursos. As fotografias do 

nível do chão – imagens isoladas, não sequenciais – privilegiam perspectivas centrais, com 

eixo de simetria às vezes coincidente com o eixo do rio. Em vez de recuperar a dimensão da 

escala do problema da água no contexto brasileiro, essas imagens recuperam a dimensão do 

fenômeno água no cotidiano, ao reportar como temos nos relacionado espacialmente com ela 

na paisagem urbana. Essas fotografias no nível do olhar do pedestre sugerem um total 

descuido da população e das administrações públicas no manejo da exploração dos recursos 

hídricos. Ao mesmo tempo, elas sugerem que o potencial latente de espacialidades possíveis 

para o meio urbano depende de um novo tipo de relação do sujeito com a água e de uma 

política mais adequada para gestão dos recursos hídricos. Tais imagens representam o efeito 

colateral da política desenvolvimentista, como sugere Antonio Risério: “o modelo predatório 

de desenvolvimento, produzindo desastres, nos fez abrir os olhos para o doce mistério das 

águas. E agora nos leva a repensar o sentido e a forma da aventura urbana da humanidade” 

(RISÉRIO in REISEWITZ, 2014, s.p.). 

Num segundo momento do livro, Reisewitz introduz, entre outros trabalhos, uma série de 

montagens, feitas a partir das imagens que aparecem na primeira parte do livro. As montagens 

aproximam diferentes contextos por meio de associações de formas, objetos ou temas, numa 

combinação que inclui imagem aérea do rio Tietê com mancha negra de óleo e espuma branca 

sobre as águas de um córrego (IMAGEM 1.20). Os três fragmentos de imagem compõem uma 

nova visibilidade, que relaciona três espaços distintos no mesmo espaço representacional, 

assim como três tipos ou três níveis de poluição. 

Em outras montagens, Reisewitz continua a explorar a interação entre formas, cores e 

referentes, numa relação de cursos d’água em diferentes momentos históricos que joga, 

portanto, com a superposição de tempos na mesma imagem (IMAGEM 1.21). Essa 

superposição permite avaliar não só as mudanças nos tipos de assentamentos urbanos e de 

tipologias arquitetônicas, como também as mudanças no estado do curso d’água – por 

exemplo, dimensões do leito, obras de canalização, processos destruição ou reconstituição de 

matas ciliares.  

Numa montagem (IMAGEM 1.22), Reisewitz sobrepõe uma imagem bastante dessaturada –

que representa um aglomerado urbano informal de um ponto de vista superior – com outra 
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imagem – que representa, também de um ponto de vista superior, o desenho urbano de uma 

cidade histórica colonial, mais especificamente a região da Igreja de Nossa Senhora da 

Conceição, em Ouro Preto, Minas Gerais. Ao relacionar de modo visualmente fluido os dois 

tipos de assentamentos urbanos, Reisewitz evidencia as similaridades formais entre o traçado 

orgânico dos assentamentos portugueses coloniais e a sinuosidade das ladeiras e becos do 

aglomerado. Ficam também sugeridas as relações que os dois referentes estabelecem entre 

espaço construído e espaço verde, entre ocupação de encostas e altimetria reduzida, entre 

relevo acidentado e fragmentação do objeto arquitetônico. Além disso, as colagens de 

Reisewitz, como a da IMAGEM 1.23, ao misturar tempos e espaços distintos, colocam em 

relação um arquivo pessoal afetivo de imagens com um arquivo público de imagens técnicas, 

na maior parte vistas aéreas.  

A superposição de tipologias arquitetônicas – de modelos de assentamentos – e ainda a 

presença de recortes fotográficos representando frutas ou outros referentes não identificáveis 

fazem das superfícies de Reisewitz uma superfície de acúmulo, que remete ao palimpsesto 

urbano, à cidade como espaço de cumulação de tempos, transformações, pessoas e memórias. 

Uma cumulação sempre atravessada pela água, isto é, pela proximidade com os recursos 

hídricos, fator essencial para desenvolvimento da vida nas cidades. Como explica Antonio 

Risério, “a proximidade entre o pouso humano e alguma fonte ou curso de água é coisa 

universal, encontrável desde o início da aventura da espécie sobre a superfície terrestre. Uma 

escolha necessária, lógica e natural” (RISÉRIO in REISEWITZ, 2014, s.p.). 

O fomento de espacialidades imaginárias decorrentes de espacialidades da realidade objetiva 

aparece também no trabalho The High Line effect12, de 2013, da artista norte-americana 

Jennifer Williams. Esse trabalho consiste numa investigação realizada especialmente para a 

exposição homônima que aconteceu na Robert Mann Gallery, em Nova York, entre outubro e 

dezembro de 2013. Nessa série de quatro grandes colagens, Williams recobriu com papel 

adesivo partes da parede, do teto e do piso dessa galeria. Essas peças foram montadas 

digitalmente a partir de fotografias que a artista realizou no mesmo ano na região do High 

Line Park. O parque linear, cujo projeto conta com a participação de Ricardo Scofidio (Diller 

                                                
12 Esse trabalho foi instalado na Robert Mann Gallery, no Chelsea, em Nova York, em outubro de 2013, onde 
ficou em exposição por sete semanas. O período de Doutorado Sanduíche me possibilitou não somente conhecer 
tal trabalho, como participar voluntariamente, a convite da artista – que é professora na The Cooper Union –, do 
seu processo de finalização e instalação. 
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Scofidio + Renfro), está instalado numa antiga linha ferroviária do Chelsea, em Manhattan, e 

foi reaberto ao público em 2009 – depois de um longo processo de luta iniciado em 1990 pela 

comunidade a fim de preservar o lugar, que foi totalmente desativado na década de 1980.  

As peças conformam cada qual um grande corpo, uma espécie de totalidade. Mas trata-se, na 

verdade, de uma totalidade fraturada, assumidamente fragmentar (IMAGEM 1.24 a IMAGEM 

1.31). A fruição da obra, que exige o movimento do corpo do visitante, é recompensada pela 

enorme quantidade de detalhes e informações que podem ser vistos a partir desse movimento 

e graças à escala adotada pela artista para apresentar as peças – que demandam, portanto, um 

tempo de fruição longo. Esse tempo de fruição expandido está inversamente associado à 

rapidez com que as transformações ocorreram na paisagem daquela região, a reboque da 

instalação do equipamento urbano do High Line Park. E é também inversamente proporcional 

à velocidade com que a cidade contemporânea costuma ser experimentada. Está aí talvez a 

principal e mais contundente crítica desse trabalho, pois se dirige a um dos recentes cartões 

postais de Nova York com um olhar inquisitivo e corajoso. Esse olhar, por desafiar a sedução 

da empreitada arquitetônica e a lógica das dinâmicas urbanas, questiona as transformações 

formais e sociais desse processo por meio das suas implicações espaciais representadas na 

fotografia de Williams. 

Mediante a técnica de recortar e colar, Williams constrói novas paisagens com os registros do 

High Line Park. Nessas novas paisagens, a torre de residências de Jean Nouvel mistura-se 

com a fachada do Chelsea Market ou a estreia de Frank Ghery IAC InterActive Headquarters 

desponta atrás de um arbusto. Ao mesmo tempo, tudo se mistura, pela colagem, e se 

diferencia, pela perspectiva isolada. Tais paisagens dão a ver o que muitas vezes é 

imperceptível no tempo e na escala urbana seja por termos o olhar condicionado ou por 

sermos culturalmente pouco conscientes da paisagem que experimentamos. No processo de 

fruição da obra de Williams, é possível identificar os lugares que conformam a paisagem do 

High Line Park, lugares que foram deslocados para construir novas paisagens na peça. Essas 

paisagens, resultantes de desconstruções e reconstruções, são paisagens de fruição de 

encontros inusitados, de surpresas agradáveis aos olhos, mas também de crítica sutil sobre 

impropriedades arquitetônicas, urbanas e sociais, provenientes direta ou indiretamente da 

instalação de equipamentos na região.  
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É o que sublinha, por exemplo, a peça “In between London Terrace and Cass Gilbert” 

(IMAGEM 1.30 e IMAGEM 1.31), composta por dois braços de imagens que se organizam a 

partir de um eixo de simetria horizontal imaginário. O braço superior da montagem representa 

o percurso sobre o High Line Park. É composto de imagens de tons claros, com amarelos, 

verdes e azuis. No braço inferior da colagem, feito com fotografias do percurso 

imediatamente abaixo do nível do High Line, a montagem adquire um aspecto sombrio e 

obscuro. Essa polarização, visível nas características das fotografias utilizadas para a colagem 

e no modo de apresentação da peça, remete a uma ideia de oposição entre o mundo da 

superfície: o do prazer da fruição de um espaço inventado para o espetáculo da cidade e o 

submundo desinteressante do cotidiano, dos serviços, dos estacionamentos. As polarizações 

podem imprimir o risco de se reduzir a complexidade da cidade contemporânea. Justamente 

por esse motivo, Williams deixa claro com a repetição de elementos num braço e outro, feita 

segundo diferentes pontos de vista, que não se trata de dois mundos, mas de um mesmo 

espaço que é fragmentado, seccionado e, ao mesmo tempo, unificado por tais equipamentos 

urbanos. Essa fragmentação gera, literalmente, zonas de sombra, que são, metaforicamente, 

zonas de esquecimento sobre o tecido urbano. A montagem de Williams convida a perceber as 

zonas da superfície ao longo do percurso do parque – que são facilmente lembradas – e a 

pensar sobre as zonas esquecidas, as zonas sombreadas. Esse processo de reflexão traz à tona 

evidências da existência dessas zonas, que podem ser compartilhadas com o fruidor graças à 

luz lançada pela investigação artística. 

As quatro peças que formam a exposição The High Line effect não existiam até o 

representante da Robert Mann Gallery convidar a artista para uma montagem solo. As peças 

foram pensadas e elaboradas a partir da experiência de Williams no lugar da futura exposição 

e no espaço do seu entorno. Durante o processo de montagem da exposição, Williams 

manifestou um claro interesse pela paisagem urbana e pelo ambiente construído, pelo modo 

como capturamos as informações do meio e processamos essas informações a fim de criar 

novas paisagens, estimuladas por aquelas que podemos visualizar na realidade objetiva. Essas 

são marcas características do trabalho da artista. Assim, um dos aspectos que identifica a 

abordagem de Williams é a relação que ela propõe da experiência artística com o lugar da 

instalação, por meio de um diálogo direto das peças e do material das montagens com o 

entorno, com elementos arquitetônicos e urbanos da paisagem específica. O caráter visceral 
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dessa relação não está somente no material fotográfico utilizado para as montagens, mas 

também na própria instalação das peças no lugar da exposição.  

Williams construiu uma maquete física da galeria e testou nesse modelo a instalação das 

montagens. A montagem de cada peça se dá pela reunião de fragmentos de diversas imagens, 

impressas separadamente em papel adesivo, depois recortadas fisicamente e, por fim, 

instaladas na galeria de acordo com o gabarito digital. Essas características do processo 

artístico de Williams chamam atenção também para o fator materialidade, que se torna aí tão 

importante quanto à ferramenta digital. Há uma recorrência exaustiva dos processos de 

recortar e colar, desconstruir e reconstruir, na tentativa de criar assim uma nova visibilidade 

da realidade que todos temos diante dos olhos, mas que nem sempre podemos ver13. Na 

construção dos modelos onde Williams testa suas instalações, é inegável ainda a presença de 

uma atividade projetiva de natureza arquitetônica e de uma atividade construtiva de natureza 

igualmente arquitetônica, verificada quando Williams instala essas imagens. 

Um aspecto comum perpassa os espaços imaginários de Williams, os fantásticos de Rauzier e 

os poéticos de Jaguaribe: a representação do ambiente construído por meio de estratégias 

metodológicas ou visuais, que enfatizam o acúmulo como condição de existência das cidades 

– e nas cidades – e sua relação com a transformação dos espaços. Em Williams, como em 

Rauzier e Jaguaribe, o acúmulo aparece no método que esses artistas adotam para criar um 

acervo de imagens de um determinado lugar, bem como no processo de montagem digital, 

que lida com fragmentos desses acervos. No caso de Williams, a ideia de acúmulo, 

amontoamento ou ajuntamento aparece de novo no processo de montagem final da instalação 

no espaço da galeria, já que esse processo compreende a reunião dos inúmeros fragmentos de 

impressos em papel adesivo numa única colagem final, que segue o gabarito da montagem 

digital. Visualmente, esse acúmulo no trabalho de Williams fica evidente na expressividade 

das novas formas que as variadas tipologias arquitetônicas, pertencentes a distintos períodos, 

adquirem ao serem recriadas nas montagens da artista.  

                                                
13 O aspecto da materialidade nos trabalhos de Williams será desdobrado no quinto capítulo da tese, mediante a 
análise de outros trabalhos de sua autoria. 
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O trabalho Postcards from nowhere14 (IMAGEM 1.32) foi apresentado pelo artista brasileiro 

Vik Muniz no primeiro semestre de 2014 em Nova York. O conceito de acúmulo, 

amontoamento ou ajuntamento – que aparece na representação fotográfica das cidades, 

especialmente depois do modernismo e no contexto contemporâneo – destaca-se também nas 

obras do artista: tanto no seu processo de trabalho, como na visualidade da imagem final. A 

diferença é que Muniz não cria seu acervo a partir de imagens realizadas por ele, mas a partir 

de imagens encontradas. Ele parte de um acervo físico de postais antigos para recriar 

paisagens urbanas por meio de um processo analógico de recortar e colar. Muniz fragmenta as 

imagens originais e reutiliza esses fragmentos dentro de uma nova composição, de grande 

formato, cuja visualidade adquire definitivamente uma presença material. O acúmulo deixa de 

ser um conceito visual – ou um gabarito digital, como em Williams – para tomar corpo e 

presença dentro da representação da paisagem urbana. Na sua condição material, essa obra 

evidencia aspectos que apareceram, por exemplo, nas leituras que apresentei das imagens de 

Struth: elas são fotografias que indicam um referente, uma paisagem exterior à fotografia, na 

qual acontece o acúmulo de tipologias arquitetônicas de distintos períodos, como se a cidade 

fosse um palimpsesto.  

No caso desse trabalho de Muniz, o palimpsesto é a própria condição de existência da obra. 

Muniz leva tal acúmulo para dentro do seu processo artístico e chama atenção para um 

amontoamento que é simultaneamente visual, objetual e espacial. O que fazer diante do 

imenso acervo de imagens já criadas, já impressas e já circuladas? Muniz propõe utilizar-se 

desse acervo para transformá-lo, decompondo uma espécie de lixo contemporâneo numa nova 

proposta artística. Em tal trabalho de Muniz, a condição objetual da fotografia começa a se 

colocar mais presente e definidora dos rumos do próprio trabalho. Depois de selecionar 

paisagens presentes em cartões-postais, Muniz recria essas imagens por meio da matéria 

fotográfica encontrada – uma espécie de ready-made fotográfico. 

Construções espaço-visuais: Thomas Demand e Lucia Koch 

                                                
14 O lançamento desse trabalho de Vik Muniz aconteceu em abril de 2014, na Sikkema Jenkins & Co. Gallery, 
em Nova York.	
  Visitei essa exposição no período do Doutorado Sanduíche (bolsa PDSE/CAPES). 
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O uso do ready-made fotográfico – isto é, documentos fotográficos encontrados para tratar da 

representação do ambiente construído – aparece também nas fotografias do artista alemão 

Thomas Demand15. Demand se utiliza de imagens que já circularam em meios informativos – 

como a fotografia da cena onde encontraram o político democrático alemão Cristão Uwe 

Barschel morto numa banheira, por suicídio – para criar maquetes de papelão dos espaços 

representados nessas imagens em escala real. Demand constrói esses espaços no seu estúdio 

para fotografá-los e depois destruí-los, de modo que só permanece a imagem fotográfica. 

Ao representar o ambiente de um pequeno dormitório em “Parlor” (1997) (IMAGEM 1.33), o 

processo de trabalho de Demand lida diretamente com essa espécie de ready-made visual, já 

que joga com a imitação – mimeses – de uma imagem encontrada na mídia (e não o 

contrário). No processo de trabalho de Demand, a prática construtiva está implicada na 

edificação de arquiteturas de papel. Nesse sentido, Demand aprofunda a ideia de 

representação fotográfica do ambiente construído, uma vez que coloca em evidência não só a 

expansão do conceito de espaço construído, diante das maquetes em escala real, como 

também a dúvida sobre a origem da arquitetura, sua arché, já que ela passa a aparecer nos 

seus trabalhos como cópia de uma imagem. Ela deixa de ser um lugar de pensamento sobre 

ambiências e espacialidades.  

Ainda dentro desse campo arquitetônico da fotografia, a brasileira Lucia Koch realizou uma 

série de fotografias internas de caixas de papelão, isto é, embalagens de produtos alimentícios. 

Ao apresentar essas fotografias em dimensões muito superiores às do objeto representado, 

Koch promove uma confusão de escalas, como em “Spaghetti” (2006) (IMAGEM 1.34). As 

fotografias convidam o sujeito a imergir dentro da grande arquitetura de papel representada 

nas imagens; e a adentrar, ao mesmo tempo, o ambiente mínimo das caixas. Num jogo entre 

referenciais, ficamos por um momento suspensos: foi a arquitetura das caixas de papelão que 

se agigantou ou fomos nós que nos encolhemos? Essa suspensão é um momento decisivo na 

experiência de tais imagens, por desdobrá-las espacialmente. Nesse sentido, Koch promove 

um lugar de relação com o microuniverso da arquitetura de papel, numa escala que interrompe 

a leitura puramente denotativa da imagem e favorece a construção de sentido sobre nossas 

                                                
15 Algumas das fotografias de Thomas Demand estavam presentes na mostra A world of its own: photographic 
practices in the studio, realizada entre fevereiro e novembro de 2014. Visitei essa exposição no período do 
Doutorado Sanduíche (bolsa PDSE/CAPES). 
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relações com o espaço, com as escalas, com nossas dimensões e as dimensões com que 

construímos o mundo para o nosso habitar.  

Essa breve seleção – que representa uma incursão sobre o imaginário fotográfico 

contemporâneo da cidade, da arquitetura e do ambiente construído – sugere que, nas primeiras 

obras apresentadas, as de Struth e Weems, havia o empenho dos artistas na criação do campo 

visual de uma única imagem fotográfica dentro de uma série: um espaço de experiência visual 

que era descritivo e expressivo simultaneamente. Ao mesmo tempo em que indicam um 

determinado lugar identificável no tempo e no espaço, esses trabalhos criam assim uma 

situação – por meio das estratégias artísticas adotadas – que se descola do referente e se 

relaciona com situações semelhantes em outros lugares e tempos, distintos daqueles da 

representação.  

Posteriormente, a unidade da imagem fotográfica da paisagem urbana foi preterida em Rizaut 

e Jaguaribe em favor da multiplicação de fotografias dentro de uma mesma imagem, a partir 

de acervos fotográficos de artistas. As fotografias dos acervos desses artistas eram 

decompostos em fragmentos e novamente reunidos em construções visuais sobre o ambiente 

construído. Em Williams, que também trabalha com um acervo de imagens próprias dela, 

essas construções digitais são ampliadas como superfícies visuais para parede, piso e teto no 

ambiente da galeria, em forma de instalações. Por fim, em Muniz, uma vez que o acervo 

deixou de ser um acervo digital de fotografias de artista para serem postais antigos – ready-

made fotográficos –, a obra tomou corpo e levou as ideias de amontoamento, ajuntamento e 

acúmulo, aspectos da cultura urbana contemporânea, para dentro da própria matéria de seu 

objeto fotográfico. Há, assim, uma atividade de manipulação do fragmento fotográfico como 

matéria que constitui o corpo fotográfico apresentado no espaço de exposição.  

Quanto às fotografias de Lucia Koch e de Thomas Demand, é possível dizer que a 

representação do ambiente construído internaliza a própria prática construtiva do processo 

artístico fotográfico. No processo de trabalho desses artistas, a fotografia é construção não só 

em razão do sentido metafórico que Walter Benjamin propõe na década de 1930 – como 

avalio no segundo capítulo desta pesquisa –, mas no sentido literal de edificar um espaço 

construído, um modelo tridimensional que define o caminho e o comportamento do corpo 

subjetivo do fotógrafo para representar esse espaço. Em Koch, esses espaços são caixas de 

produtos – novamente a ideia de ready-made – transformadas de modo rudimentar em 
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arquiteturas dotadas de diferentes efeitos de luz, por meio das aberturas e das projeções 

luminosas que ela faz por incisões na superfície das caixas. Em Demand, esses espaços são 

metodicamente construídos, a partir da fotografia e para a fotografia. Elaborada a partir de 

uma imagem, a arquitetura de Demand é posterior à fotografia original que ele recria ao imitar 

e não resiste à fotografia final do trabalho. Ainda que essa arquitetura não exista depois da 

fotografia, já que ele destrói os modelos construídos, é com ela que o fotógrafo gasta a maior 

parte do tempo do processo artístico, com sua feitura, produção e aperfeiçoamento. O tempo 

da arquitetura de Demand aparece, assim, comprimido entre estes dois polos de imagem – o 

da origem e o do produto final. Ao representar o ambiente construído, Demand incorporou a 

lógica do espaço e o pensamento sobre o espaço no seu processo. Assim como a construção e 

a destruição balizam o pensamento sobre o espaço, também a lógica e o pensamento são 

fundamentais no processo fotográfico-espacial de Demand. A destruição da arquitetura de 

papel é o que garante à fotografia uma existência autônoma, como se o aniquilamento do 

referente fosse necessário para legitimar sua existência e para referenciá-la em outro 

referente: a imagem inicial. Assim, ainda que represente um ambiente construído, o referente 

da fotografia de Demand é outra imagem, processo que cria uma estrutura em mise en abyme 

sobre a condição indiciária da fotografia.  

Esse breve trajeto pelas propostas artísticas contemporâneas de natureza fotográfica que 

tematizam o ambiente construído constitui um decurso por uma parte do universo de imagens 

que proponho a investigar nesta tese. Conforme argumento, trata-se de um universo de 

imagens que, ao tematizar o ambiente construído, coloca em evidência aspectos de 

determinadas tradições espaciais e de modos de se relacionar com o espaço construído que 

não são necessariamente percebidos por aqueles que experimentam diretamente esses espaços 

ou mesmo por aqueles que lidam diretamente com suas transformações, como os próprios 

profissionais da área. Seja porque esses aspectos tenham sido propositadamente recalcados no 

imaginário espacial, seja pela capacidade da fotografia de dar a ver o inconsciente óptico, 

segundo Walter Benjamin, ou o inconsciente espacial, como argumenta o teórico Anthony 

Vidler, o mais importante é que os trabalhos mencionados fazem movimentar estruturas 

teóricas dominantes tanto no campo da fotografia quanto no da arquitetura. Nesse contexto, 

fazer movimentar significa gerar instabilidades em conceitos tidos como verdades ontológicas 

e universais dentro de um campo durante longo tempo. Desconfio que esse movimento 

acontece por meio de experiências de estranhamento que essas propostas artísticas promovem, 
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tanto um estranhamento de ideias tidas como familiares, como um estranhamento resultante 

do reconhecimento de familiaridade em ideias tidas como estranhas. 

O universo de imagens que busco construir compreende trabalhos fotográficos que, ao 

representar o ambiente construído, promovem a reacomodação de conceitos dentro dos 

campos envolvidos – fotografia e arquitetura. Esses trabalhos evidenciam um grande interesse 

de artistas contemporâneos pela representação fotográfica do ambiente construído. Tal 

universo de imagens não exclui necessariamente as fotografias de arquitetura – aquelas 

encomendadas por profissionais para divulgação de projetos em revistas especializadas. Mas 

há, sim, diferenças entre propostas artísticas de natureza fotográfica que tematizam o 

ambiente construído e a fotografia que representa a arquitetura para fins de divulgação de uma 

determinada edificação. Entre essas diferenças, cito: a finalidade da imagem, o seu uso e o 

veículo de divulgação, o seu condicionamento ou a sua liberdade frente a um determinado 

código, o seu compromisso documental descritivo ou a sua expressão artística subjetiva. Tudo 

isso altera o modo como o fotógrafo aborda o objeto arquitetônico construído. Fotografar um 

edifício para exaltar suas qualidades – como geralmente ocorre na demanda repassada a um 

fotógrafo de arquitetura – tende a ser, portanto, uma experiência muito distinta daquela que 

representa, dentro de uma proposta artística, o ambiente construído a fim de explorar os 

modos de relacionamento do sujeito com o real ou os modos como uma determinada 

sociedade se relaciona com o espaço ao construí-lo, modificá-lo ou ocupá-lo. Mas, ainda 

assim, essas experiências não são necessariamente excludentes e, dependendo da abordagem 

dos autores ou das premissas de que partem, pode ser difícil reconhecer distinções entre esses 

tipos de imagem. 

Se para Fiona Hackett (HACKETT, 2009, p. 108), como vimos, aconteceu em 1850 a 

emergência de uma forma composta de arte que seria descrita, segundo ela, como “fotografia 

e arquitetura”, é porque, nessa forma de arte composta, “os edifícios, por suas condições 

tectônicas, estáticas e formais, constituíram o ‘modelo’ mais acabado e puderam transformar-

se em ‘notícia’ graças às imagens fotográficas” (MÉNDEZ, 2007, s.p.). Mas a utilização da 

temática arquitetônica pela fotografia como mote de uma experiência artística constitui um 

tipo de prática específica mais recente do que se pode imaginar. Assim, o interesse de artistas 

pela representação fotográfica da arquitetura e do ambiente construído, evidente nas propostas 

artísticas contemporâneas apresentadas neste capítulo, não é um dado que caracteriza o 
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universo da fotografia desde a sua invenção – ainda que desde então aconteça a representação 

da arquitetura pela fotografia.  

As possíveis origens dessa prática específica serão verificadas no próximo capítulo, que irá 

explorar historicamente quando o encontro entre fotografia e ambiente construído deixou de 

ser da ordem predominante do registro para constituir um campo comum a uma e outra 

linguagem, um lugar de pensamento e investigação das relações que estabelecemos com o real 

construído.  
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Capítulo 2: A invenção das origens 

Em novembro de 1975, o fotógrafo e crítico Cervin Robinson, importante referência em 

fotografia de arquitetura nos Estados Unidos, publicou no Journal of Architectural Education 

o artigo intitulado “Architectural photography: complaints about the standard product”. Nesse 

artigo, Robinson apresenta pontos de objeção à fotografia de arquitetura praticada na época 

pelos profissionais do ramo. Segundo ele, a maior parte das imagens das publicações 

especializadas gerava um “ar de insatisfação”, pois os fotógrafos eram visivelmente 

condicionados a estilizar seus produtos – para tornar suas imagens atrativas na revista – e a 

expressar exclusivamente o ponto de vista dos arquitetos. De acordo com o autor, isso gerava 

uma constante frustração na expectativa de um determinado público crítico para com a 

fotografia de arquitetura, pois ela não conseguia representar visualmente o que estava 

implicado, em termos de teoria da arquitetura, nas produções espaciais daquela época16. Para 

Robinson, ao dar visibilidade a somente uma determinada parte da experiência arquitetônica – 

isto é, ao fotografar o edifício nos seus melhores ângulos e nas melhores condições de luz –, o 

fotógrafo dava somente as notícias boas (ROBINSON & HERSCHERMAN, 1987, p. 156, 

tradução nossa), além de “apagar todos os traços de presença humana” (WOODS, 2009, p. 

xviii, tradução nossa).  

No livro que esse mesmo autor, Cervin Robinson, publica em 198717 – portanto, 12 anos 

depois da publicação daquele artigo –, o fotógrafo reitera a sua crítica sobre a fotografia de 

arquitetura produzida em meados de 1970 e avalia que grande parte das alterações que 

                                                
16 No artigo, Robinson enumera os três principais pontos de objeção que ele recupera da crítica de James 
Marston Fitch às fotografias presentes nos livros Architects on architecture, de Paul Heyer, e Learning from Las 
Vegas, de Robert Venturi, Denise Scott Brown e Stephen Izenour. Nessa crítica, publicada na Architectural 
Forum, de março de 1974, Fitch critica as imagens do primeiro livro e vê, nas imagens de Learning from Las 
Vegas, “rotas alternativas que a fotografia de arquitetura poderia tomar a fim de melhorar sua performance” (p. 
11). As imagens do livro Learning from Las Vegas são de autoria de Stephen Shore, artista presente na 
exposição New topographics, de 1975, que analiso em seguida. 
17 Em 1987, Robinson publica com Herscherman o livro Architecture transformed, que compreende a 
representação da arquitetura pela fotografia desde a criação desse meio de representação no século XIX. O livro	
  
de Robinson e Herscherman tornou-se uma referência recorrente entre os pesquisadores do tema, apesar do 
formato não acadêmico, que dispensa referências científicas de muitas das informações apresentadas. 
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ocorreram nesse tipo de imagem durante o período entre a publicação do artigo e a do livro 

devia-se especialmente a dois fatores: o primeiro era a pressão pela utilização de cores, 

inicialmente por parte da indústria da publicidade e também por parte dos próprios arquitetos; 

o segundo – e esse é o fator que mais interessa a esta pesquisa – diz respeito “ao retorno de 

artistas-fotógrafos à arquitetura como sujeito”, com um repentino mercado para essas imagens 

em museus e galerias (ROBINSON & HERSCHERMAN, 1987, p. 172, tradução nossa). 

As críticas de Robinson à fotografia comercial de arquitetura produzida em 1970 não 

consistiram num evento isolado. Além dele, outros críticos, como James Marston Fitch18, 

apontavam para a padronização desse tipo de imagem nos periódicos e revistas. Fotografias 

de arquitetura apareciam em capas de revistas populares, como a Life norte-americana, e 

assim, segundo o crítico Schwarzer, “não somente tornavam famosas algumas edificações; 

elas também trabalhavam para encorajar associações entre bens de consumo e a arte ou a 

arquitetura dispostas na mesma página” (SCHWARZER, 2004, p. 182, tradução nossa).  

No final da década de 1980 e início de 1990, críticas à fotografia de arquitetura apareciam 

também no contexto brasileiro, com as contribuições de Fernando Freitas Fuão sobre as 

fotografias de arquitetura presentes nas revistas especializadas. Em 2001, Fuão retoma o título 

de sua tese de doutoramento, realizada entre 1987 e 1992, para publicar um artigo no qual 

critica, no começo do século XXI, o embelezamento das edificações e a discrepância entre 

imagem e referente nas fotografias publicadas em revistas: 

Hoje, se louva (sic) determinadas arquiteturas só porque são mais fotogênicas que outras. 
E, inacreditavelmente, em alguns grandes escritórios internacionais, arquitetos e 
fotógrafos já estão trabalhando juntos desde a concepção do projeto até a sua realização, 
para que o produto final tenha uma aparência fotogênica. Se, por acaso, o projeto não sair 
em simbiose, caberá ao fotógrafo com seus truques mágicos, ilusionísticos, elaborar a 
fotossíntese para glorificar o trabalho do arquiteto. Sua função é praticamente, embelezar, 
maquiar, folhar a ouro o edifício, ainda mesmo que este tenha o desplante de não possuir 
nenhuma virtude arquitetônica e mal consiga parar em pé. De fato, qualquer arquiteto 
sabe que a fotografia pode intervir e modificar favoravelmente a situação real (FUÃO, 
2001, s.p.). 

A insatisfação com a fotografia de arquitetura não parece ser, portanto, uma novidade recente 

nem um evento exclusivo da década de 1970. Sobre essa insatisfação, é impossível, por 

exemplo, não mencionar o artigo “New eyes for old”, de Philip Morton Shand, publicado em 

                                                
18 Ver a segunda nota deste texto sobre o artigo publicado por Fitch. 
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1934 na Architectural Review. Nesse artigo, Shand elogia a relação entre arquitetura moderna, 

especialmente aquela produzida na Bauhaus, e a Nova Visão, movimento encabeçado por 

Moholy-Nagy. Segundo Shand, haveria uma simbiose entre as duas áreas, de modo que o 

movimento moderno parecia vivenciar o renascimento mútuo delas. Ele escreve que:  

No começo de 1920, a fotografia de arquitetura estava de modo tão sem imaginação fiel à 
vida e à perspectiva convencional como qualquer outro tipo de fotografia. Homens com 
equipamentos de fotógrafos de praia circundavam as edificações a uma distância 
respeitável como policiais com suas lanternas de flash sobre o impecavelmente óbvio. 
Mas os novos tipos de arquitetos tiveram suas edificações fotografadas por novos tipos de 
fotógrafos. Uma revolução na técnica da fotografia de arquitetura resultou, e que 
revolucionou o criticismo arquitetônico19 (SHAND, 1934, p. 12, tradução nossa). 

O trecho identifica, assim, outro momento de insatisfação com a fotografia de arquitetura, 

localizando-o na década de 1920. Essa insatisfação contribuiria para a recepção positiva dos 

experimentos fotográficos da Nova Visão com a arquitetura moderna. Moholy-Nagy 

acreditava que era possível prover novos tipos de experiência do espaço por meio de 

distorções de perspectiva, como ele fazia. Segundo ele, com a ajuda de novas formas de 

representação e dos novos arquitetos, temos “uma alargamento e uma sublimação da nossa 

apreciação do espaço, a compreensão de uma nova cultura espacial” (MOHOLY-NAGY, 

1936, p. 36, tradução nossa).   

Além dessa relação com a fotografia da Nova Visão, ocorreu também uma livre associação 

entre arquitetura e fotografia com fins publicitários na Bauhaus durante o modernismo, 

estratégia importante também para divulgação das ideias do movimento, especialmente na 

década de 1930. É o que demonstra a pesquisadora Beatriz Colomina ao analisar os usos de 

imagens na revista L’Esprit Nouveau ou no livro Vers une architecture, de Le Corbusier. 

Segundo a autora, Le Corbusier associava, por exemplo, suas ideias de serialização da 

construção com a indústria de automóveis, por meio da associação de texto (“maisons en 

série”) com imagens de carros Citroën. Esse exemplo mostra que: “Le Corbusier estava 

empregando técnicas modernas de publicidade: (...) ele chama a atenção visual do leitor por 

                                                
19 Texto original: “In the early 1920’s architectural photography was as unimaginatively true to ‘life’ and 
conventional perspective as any other sort of photography. Men with the cultural equipment of beach 
photographers walked round buildings at a respectful distance like policemen on their beat flashing lanterns on 
the impeccably obvious. But the new sort of architects had their buildings taken by new sorts of photographers. 
A revolution in the technique of architectural photography resulted, which has revolutionized architectural 
criticism” (SHAND, 1934, p. 12). 
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meio da imagem espetacular para conduzi-lo ao conceito que ele está promovendo, a 

produção em massa de casas”20 (COLOMINA, 1996, p. 159, tradução nossa).  

A diferença desse uso de imagem, nas décadas de 1910 e 1920, com o uso posterior – como 

aquele apontado por Schwarzer sobre a revista Life (SCHWARZER, 2004, p. 182) – estaria, 

portanto, no fato de que, antes, buscava-se associar a arquitetura a imagens do imaginário 

popular para legitimar um determinado discurso arquitetônico, como fez Le Corbusier; já em 

1970, é a própria imagem da arquitetura, padronizada dentro de determinadas expectativas da 

mídia de massa, que será usada para promover outros produtos de consumo. 

A pluralidade de momentos de insatisfação com a fotografia de arquitetura, que apresento na 

introdução deste capítulo, serve para evidenciar que a relação entre imagem fotográfica e 

arquitetura não parece ter sido nunca uma relação estável e estagnada. Mas, na década de 

1970, determinados fatores – tanto do campo da arquitetura como da fotografia –, sobre os 

quais discorro neste capítulo, tornaram exponencial o efeito dessa insatisfação, que contribuiu 

para que houvesse nesse momento um avanço de artistas em direção à representação 

fotográfica da arquitetura e do ambiente construído. No entanto, essas representações não 

apareciam com frequência nos veículos informativos especializados em arquitetura, nem 

visavam necessariamente ao mesmo público dos fotógrafos de arquitetura.  

Trabalhos desse tipo – ou seja, trabalhos fotográficos em torno da temática do ambiente 

construído e distintos da fotografia comercial de arquitetura – começaram a aparecer 

ocasionalmente em revistas especializadas, como na Architectural Review e na Architecutral 

Forum, a partir de 1950. Em 1967 e 1968, a Architectural Review publicou duas matérias 

sobre o trabalho dos fotógrafos alemães Hilla e Bernard Becher (IMAGEM 2.1) – cuja obra 

será comentada mais adiante neste capítulo. Antes de publicar os trabalhos dos Becher – que 

seriam uma forte influência de abordagem fotográfica objetivista no contexto norte-americano 

–, a Architectural Review já vinha produzindo, desde 1950, a série Townscapes. Essa série 

consistia na documentação fotográfica e textual das “virtudes negligenciadas do desenho das 

cidades vernaculares” (ROBINSON & HERSCHERMAN, 1987, p. 137, tradução nossa). 

Segundo Robinson, a circulação das imagens da série Townscapes teria contribuído para 

                                                
20 Texto original: “Le Corbusier’s concern with the contemporary conditions of production is necessarily a 
concern with the mechanisms that sustained that production: advertising, mass media, and publicity”. 
(COLOMINA, 1996, p. 159) 
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mudar o modo como o público norte-americano percebia e registrava o espaço: “a maior parte 

das imagens de Townscape eram tiradas com a câmera Rolleiflex de lentes-gêmeas, a mais 

utilizada no final de 1940 e início de 1950. Apoiada no nível da cintura, ela criava um 

vantajoso ponto de vista com inevitável ênfase no calçamento das ruas, nos degraus, bollards 

e outros mobiliários urbanos. (...) Nada está distanciado” (ROBINSON & HERSCHERMAN, 

1987, p. 137, tradução nossa). Segundo Robinson, essa relação de proximidade com o espaço 

fotografado, característica das fotografias da série Townscape, teria afetado também os 

trabalhos que o fotógrafo Walker Evans assinava para a revista Architectural Forum. Evans 

contribui com essa revista durante a década de 1950 por meio de dossiês fotográficos de 

temáticas variadas. É possível ver uma grande diferença na abordagem fotográfica que ele 

apresenta aí com aquela mais distanciada e menos formalista que ele apresentava nas 

fotografias do livro American photographs, que ele publicou em 1938. 

A crítica à fotografia comercial de arquitetura de 1970, como a realizada por Robinson e Fitch 

– por meio de imagens que apareciam tanto nas revistas populares, como nas especializadas –, 

era sintoma de crise de linguagem e índice de que transformações aconteciam ou estavam 

para acontecer no território da fotografia e também no da arquitetura. Por que proponho tratar 

desse momento de crise especificadamente, e não de outro, como aquele de 1920 descrito por 

Schand? Como vou explicar neste capítulo, os principais motivos são a emancipação da 

fotografia como campo artístico e de estudo teórico e a expansão das abordagens da 

arquitetura para a inclusão da construção vernacular até a forma como entidade abstrata. Essas 

condições criaram um território movediço onde a fotografia era abordada como forma de 

expressão artística e a arquitetura, como integrante de um ambiente construído, manifestação 

cultural de uma sociedade. Essa condição estimulava novas experimentações espaciais e 

representacionais, além de possibilitar reconfigurações de fronteiras e limites disciplinares. 

2.1 O contexto fotográfico: subjetividade, objetividade e hibridizações  

Segundo Jean-Claude Lemagny21, a fotografia, no período entre 1950 e 1980, vivia um 

período de crise de linguagem. Essa incerteza de sua condição a faria ultrapassar o embate 

                                                
21 Jean-Claude Lemagny é autor do texto do nono capítulo do livro A history of photography, uma publicação 
editada por ele em parceria com o crítico de fotografia André Rouillé. Nesse texto, Lemagny explora os trinta	
  
anos entre 1950 e 1980 como um período de crise da fotografia e de reapresentação dessa linguagem dentro do 
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com os princípios orientadores modernos – tais como forma ou verdade, abstração ou 

documentação – para fazer parte de diversos experimentos, que envolviam outras artes e 

muitas hibridizações de sua natureza. Da incerteza de sua condição resultaram também 

inúmeras vertentes práticas, que ofereciam diferentes modos de abordagem da fotografia. 

Um desses modos aparece no trabalho do grupo Subjektive Fotografie, surgido na Alemanha 

a partir do grupo Fotoform. Sob a liderança de Otto Steinert22, o grupo, que existiu entre 1949 

e 1957, organizou três exposições intituladas Subjektive Fotografie – em 1951, 1954 e 1958 –, 

que, segundo o próprio Steinert, reuniam “toda criação fotográfica pessoal, dos fotogramas 

abstratos à reportagem, que fosse bem construída visualmente e também psicologicamente 

profunda” (STEINER apud LEMAGNY & ROUILLÉ, 1987, p. 188, tradução nossa). As 

referências do grupo, que recuperavam a efervescência cultural dos anos vinte e trinta, com 

destaque para Moholy-Nagy e Man Ray, buscavam fundamentar uma ideia da livre criação de 

cada indivíduo, dentro do limite imposto pela técnica fotográfica. Segundo Jean-Claude 

Lemagny, Steinert e seus seguidores estabeleciam para si uma visão hierárquica da fotografia, 

que, em sentido crescente de “perfeição”, ia primeiramente da simples reprodução para a 

reprodução personalizada, depois para a criação que continua figurativa e, por fim, para a 

criação fotográfica absoluta, que seria a abstração construtivista23. Esse apreço pela abstração 

na representação fotográfica rejeitava “as virtudes criativas da fotografia direta, espontânea, e 

o abandono da esperança de que a trilha da criação pudesse um dia levar a uma fotografia 

unida” (LEMAGNY & ROUILLÉ, 1987, p. 190, tradução nossa). Portanto, era uma clara 

reação à ideia de “momento decisivo”, conforme formulou Henri Cartier-Bresson e outros 

fotógrafos de ideologia humanista, que acreditavam na escolha do momento certo pelo artista 

para a construção de um sentido, que seria derivado do fato e da rigorosa organização de 

formas que o evidenciavam. 

                                                                                                                                                   
universo da arte contemporânea. Para saber mais, ver LEMAGNY. Photography unsure of itself. (In: ROUILLÉ 
& LEMAGNY, 1987, p. 186-229). 
22 Sobre Otto Steinert, Jean-Claude Lemagny escreve que ele teria se formado em medicina em 1939. Depois de 
tornar-se fotógrafo autodidata, ele estabeleceu-se como retratista em 1947e, após isso, fundou cursos de 
fotografia na Escola de Belas Artes de Saarbruchken, em 1948, e em Essen Folkwang-Schule, em 1949. Para 
saber mais, consultar LEMAGNY. Photography unsure of itself. (In: ROUILLÉ & LEMAGNY, 1987, p. 186-
211). 
23 O trecho é uma reinterpretação do texto de Jean Claude-Leamgny, cujo original é: “In contrast, Steinert and 
his disciples evolved a hierarchical view of photography, distinguishing a series of ‘stages of perfection in 
photographic creation’: simple reproduction, personalized reproduction, creation which remains figurative and 
absolute photographic creation, in other words constructivist abstraction”. (LEMAGNY & ROUILLÉ, 1987, p. 
190) 
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Pouco tempo mais tarde, o excesso de subjetividade seria contestado por fotógrafos que 

propunham se aproximar objetivamente da realidade. Entre eles, destaca-se o casal alemão 

Hilla e Bernard Becher que, desde a década de 1950, fotografava arquiteturas industriais no 

interior de determinados países da Europa e nos Estados Unidos. Uma série de artistas norte-

americanos – como Stephen Shore, Lewis Baltz, Richard Nixon e Robert Adams, entre outros 

– compartilhava de uma abordagem, pretensamente objetiva, semelhante à dos Becher. Vários 

deles participaram da exposição New topographics, realizada em 1975 na George Eastman 

House, na qual predominava a temática da paisagem construída norte-americana. Os artistas 

da New topographics referenciavam assumidamente os trabalhos desenvolvidos por Edward 

Ruscha. Importante referência como artista conceitual, Ruscha publicou uma série de 10 

livros de artista, de tiragem reduzida e com temas variados, entre 1961 e 197224. Quase todos 

os livros tematizam o ambiente construído (estações de gasolina, estacionamentos, 

apartamentos).  

Entre o subjetivismo da década de 1950 e o objetivismo da década de 1970, o contexto norte-

americano destaca-se novamente como agenciador de instabilidades de padrões fotográficos a 

partir da obra de dois fotógrafos em especial: o norte-americano Minor White e o suíço 

Robert Frank. A obra de White partia do princípio de que a “fotografia comunica coisas que 

não podem ser vistas” (LEMAGNY & ROUILLÉ, 1987, p.192, tradução nossa), o que lhe 

permitiu realizar imagens que transcendiam a ideia de fotografia como registro fiel da 

realidade ou como método mecânico de reprodução da realidade. As imagens de White – que, 

segundo Jean-Claude Lemagny, dialogam com uma abordagem mística da fotografia – 

tendem a promover experiências contemplativas que estimulam a consciência do corpo pelo 

sujeito da experiência.  

Diferentemente de White, na sua abordagem quase mística e contemplativa da imagem 

fotográfica, o suíço Robert Frank desenvolveu um enfoque, no limite entre o subjetivismo e o 

objetivismo, que revelava – a partir da sua condição de estrangeiro dentro do território norte-

americano – o indefinido, inacabado e sujo da paisagem urbana, bem como momentos de 

imprevista e intensa poesia. Não há uma hierarquia entre esses elementos, já que Frank não 

                                                
24 A obra desses artistas, que empreenderam uma abordagem importante do ambiente construído, ainda será 
comentada com mais detalhes neste capítulo.  

 



 
 

71 

parece construir uma diferenciação entre o admirável e o repulsivo. Ele constrói um 

imaginário urbano de fragmentos, sem que as imagens estejam necessariamente carregadas de 

um significado a priori – como acontecia dentro da vertente humanista – e sem que esses 

fragmentos venham a constituir um todo uniforme e identificável. Em seu livro Les 

américains, de 1958 (também publicado como The americans, em 1959, com prefácio de Jack 

Kerouac), aparece uma paisagem física e social da América (IMAGEM 2.2 a IMAGEM 2.4) 

que não se pretende una e totalizante, mas que aparece múltipla, variada, estranha e, ao 

mesmo tempo, cativante, como fruto de uma relação aberta, quase erótica, entre a solidão do 

viajante fotógrafo e a do sujeito observador. Juntas na experiência da fotografia, essas duas 

figuras constroem qualquer possibilidade de significado – já que esse não é mais um dado da 

imagem. A abordagem da fotografia como ferramenta de construção de uma paisagem social, 

presente no trabalho de Robert Frank, consolida-se posteriormente dentro de um discurso 

mais sistematizado nas obras de fotógrafos como Lee Friedlander e Garry Winogrand.  

Mas importantes instabilidades no campo da fotografia viriam a ocorrer no período entre 1960 

e 1980 sobretudo por meio de experimentações artísticas que tendem a romper os limites dos 

meios de representação. Inicialmente, artistas de land art, entre fins de 1960 e início de 1970, 

utilizaram a fotografia enquanto registro de seus trabalhos, como um meio de atribuir 

continuidade no tempo para a condição efêmera de suas obras. Foi o caso de Spiral Jetty, de 

Robert Smithson, no Great Salt Lake de Utah, em 1970, eternizado no imaginário da história 

da arte por meio de representações fotográficas aéreas. No entanto, de acordo com Lemagny, 

“logo ficou claro que, longe de ser somente um instrumento para fazer o registro documental 

do trabalho uma vez terminado, a fotografia poderia ser em princípio compreendida e 

integrada na concepção do projeto” (LEMAGNY & ROUILLÉ, 1987, p. 244-245, tradução 

nossa). Nesse sentido, destacam-se determinadas criações ambientais que foram pensadas 

dentro dos próprios princípios do processo fotográfico. Exemplo disso são os trabalhos da 

série Perspective correction (Square with diagonals), de Jan Dibbets. Nesses trabalhos de 

Dibbets, os limites quadrangulares que aparecem nas fotografias só existem visualmente a 

partir do ponto vista da câmera fotográfica. Qualquer movimento do sujeito no espaço do 

referente revelaria que o quadrado é, na verdade, resultado de uma ilusão de perspectiva e que 

não há propriamente quadrado nenhum montado de fato na paisagem referente fotografada. 

Nesse contexto proporcionado por Dibbets, o ambiente criado na representação fotográfica é, 

ele próprio, criação resultante de uma ilusão de perspectiva, construída de acordo com o 
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princípio ótico fotográfico. Assim, o espaço fotográfico recria o espaço do referente, 

reformulando-o de acordo com condições de existência próprias da fotografia. 

O recurso à fotografia aparece também nas instalações visuais que o artista Gordon Matta-

Clark realizava a partir de suas performances arquitetônicas de intervenção em edificações. 

Esse recurso não substituía a experiência anárquica dos processos de intervenção de Matta-

Clark, mas elas permitiam, por um processo de reconstrução visual dessas intervenções, uma 

experiência de outra natureza, que procurava atribuir duração no tempo a certos princípios 

organizadores das propostas do artista. Entre esses princípios, que atravessam a experiência 

da intervenção até a experiência fotográfica que será percebida pelo sujeito numa galeria, 

destaca-se a ideia de reorganização do espaço – tanto o visível, quanto aquele da experiência 

viva – a partir de segmentações, recortes, falhas, refundações. Segundo Thomas Crow, “na 

imaginação de Matta, a edificação era tão ostensiva quanto o padrão de luz ou cor na 

impressão – e a impressão fotográfica tão concreta quanto uma edificação” (CROW in 

WESTGEEST, 2009, p. 42, tradução nossa). Em Pipes, um trabalho que Matta-Clark realiza 

em 1971, essa relação entre espaço fotográfico e ambiente construído já se anuncia 

hibridizada. Nesse trabalho, Matta-Clark propõe uma relação entre imagem fotográfica e seu 

referente que coloca em questionamento a ideia de fotografia como registro da realidade 

objetiva e que explora a potencialidade da imagem como criação de um novo modo de 

existência desse mesmo referente – no caso, o encanamento da edificação. Conforme descreve 

Matta-Clark no texto de Crow: 

Eu estendi uma das linhas de gás de detrás de uma parede para fora até o espaço de 
exibição, e depois voltei com ela para dentro da parede, acompanhada de uma 
documentação fotográfica da viagem do encanamento da rua até a e através da edificação.  
O encanamento tinha levava duas vidas: tinha tanto uma extensão física quanto uma 
fotográfica e lidava com a edificação ao mesmo tempo como sistema mecânico e como 
uma série de espaço discretos25 (MATTA-CLARK apud CROW in WESTGEEST, 2009, 
p. 43, tradução nossa). 

                                                
25 Crow é um dos autores presentes no livro Take place: photography and place from multiple perspectives, 
organizado por Helen Westgeest a partir de um simpósio sobre o tema realizado na Universidade de Leiden, na 
Holanda, em 2006. O simpósio reuniu artistas e acadêmicos de diferentes formações em torno da relação entre 
fotografia e lugar como objeto comum de pesquisa. A realização do simpósio, em 2006, e a publicação dos 
textos apresentados nele em 2009 evidenciam a importância do assunto no mundo contemporâneo e a extensão 
internacional do tema.Texto original: “I extended one of the gas lines from behind a wall out into the exhibition 
space and returned it back into the wall, accompanied by a photographic documentation of the pipe’s journey 
from the street into and through the building. The pipe led thus two lives: it had both a physical as well as a 
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Em trabalhos posteriores, Gordon Matta-Clark – que insiste numa abordagem do ambiente 

construído a fim de explorar a transgressão dos limites impostos pelas convenções 

arquitetônicas, desestabilizando o real do ambiente construído – propõe igualmente explorar a 

fotografia como ferramenta para construção de um espaço de experiência que evidencia a 

instabilidade dos limites dados pelo real. Segundo Caroline van Eck, a montagem fotográfica 

que o artista propõe para o trabalho Splitting, de 1974, evidencia uma relação entre a 

fotografia e o ambiente construído que “reverte o processo de desfiguração que acontece nas 

imagens tradicionais de arquitetura no Ocidente” (van ECK in WESTGEEST 2009, p. 177, 

tradução nossa). Para van Eck, a montagem fotográfica de Matta-Clark em Splittng relaciona 

os traços de habitação humana com “a corporeidade das margens rotas, dos tecidos sujos e 

amarrotados”, criando uma seção elevada que, definitivamente, é da ordem do inquietante 

(uncanny). A fotografia – a autora continua – “sugere que a casa era um corpo vivo, aberto ao 

meio pelo escalpe do anatomista arquitetônico26” (VAN ECK in WESTGEEST, 2009, p. 178, 

tradução nossa).  

A casa como corpo vivo resulta, assim, de um processo de desconstrução desse mesmo corpo 

que demonstra, por meio dessa desconstrução, “como as convenções da arquitetura – porta e 

janelas – literalmente ‘enquadram’ nossa experiência do mundo”27 (SCHWARZER, 2004, p. 

167, tradução nossa). Segundo Schwarzer, as fotografias de Matta-Clark cumprem um papel 

tanto documental – ao mostrar esse fatiamento das construções e a nudez de seus interiores –, 

como também um papel artístico, pois os seus enquadramentos visuais “delimitam um [outro] 

                                                                                                                                                   
photographic extension and dealt with the building simultaneously as a	
   mechanical system and a series of 
discrete spaces” (MATTA-CLARK apud CROW in WESTGEEST, 2009, p.43).  
26 Texto original completo e sem cortes: “When I looked from this perspective, keeping the connections between 
architectural representations, the human body, and anatomy in mind, this photograph seems to offer a reversal of 
the process of defiguration at work in traditional Western architectural images. By showing so conspicuously the 
traces of human habitation, and the corporeality of the ragged edges, dirty and crumpled textiles, and objects 
clearly handled by human beings, this sectional elevation looks definitely uncanny. Here we are offered a view 
of human habitation usually reserved for the lifeless, defigured subject matter of architectural design. This 
photograph strongly suggests that this house was a living body, cut open by the scalpel of the architectural 
anatomist” (VAN EKC in WESTGEEST, 2009, p. 178-179). 
27 Schwarzer analisa a obra de Matta-Clark no capítulo “Photography” do seu livro Zoomscape, presente na 
bibliografia desta pesquisa. O texto completo original, que compreende os excertos utilizados neste parágrafo da 
minha pesquisa, apresenta-se a seguir: “Matta-Clark wanted to offer unusual and unexpected views through the 
deconstructed buildings, and to demonstrate how the conventions of architecture – door and Windows – literally 
‘frame’ our experience of the world. The photographs play a documentary role in his project, showing the 
buildings sliced apart, their insides bared. But the photographs also play an artistic role. Their frames further cut 
and delimit the field of view; we see precise angles on Matta-Clark’s operation. Depending upon the site where 
viewing takes place, the photograph cut open the wall of a building or the page of a book, offering windows into 
the transformation of built space” (SCHWARZER, 2004, p.167). 
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campo de visão; vemos ângulos precisos na operação de Matta-Clark. Dependendo do lugar 

de onde elas são tiradas, as fotografias cortam a parede de uma edificação ou a página de um 

livro, oferecendo janelas para a transformação do espaço construído” (SCHWARZER, 2004, 

p. 167, tradução nossa). 

Essas expansões entre arquitetura e fotografia no trabalho de Gordon Matta-Clark sinalizam a 

criação de um território artístico que privilegia formas híbridas entre essas linguagens. Para a 

fotografia, esse território implica reconsiderações teóricas de conceitos tradicionalmente 

aceitos no campo fotográfico – como a condição indexical (rastro) ou icônica (semelhança) 

desse tipo de imagem – e de suas relações com a verdade e com a realidade objetiva.  

Na mesma época dessas experimentações espaço-visuais de Gordon Matta-clark, Susan 

Sontag publicou seu livro Sobre a fotografia. Nesse livro, que é 1977, a autora reúne uma 

série de ensaios de sua autoria que abordam a fotografia a partir de uma perspectiva filosófica 

e sociológica. Por propor fundamentações tendenciosamente mais gerais ou universais num 

campo ainda pouco explorado criticamente, o livro veio a se tornar uma importante referência 

dentro do campo fotográfico. Segundo a autora: “o motivo por que a linguagem [crítica da 

fotografia] é pobre não é acidental: trata-se da ausência de uma rica tradição de crítica 

fotográfica” (SONTAG, 2004, p. 155). No ensaio “Evangelhos fotográficos”, Sontag 

diagnostica naquele momento histórico um gosto fotográfico extremamente variável, mas que 

tendia ao formalismo. Diante da pluralidade de manifestações, ela acredita que, por um breve 

tempo, “digamos, de Stiegletz até o reinado de Weston” (SONTAG, 2004, p. 152), 

determinados padrões de qualidade das fotografias pareceram constituir um “ponto de vista 

sólido para avaliar fotos”. No entanto, esse ponto de vista sólido teria sido substituído, 

segundo Sontag, pela ideia de “visão fotográfica”. A visão fotográfica constituiria uma “nova 

posição que almeja liberar a fotografia, como arte, dos padrões opressivos da perfeição 

técnica; liberar a fotografia da beleza também” (SONTAG, 2004, p. 153). Essa liberdade 

favoreceu a tematização de objetos enfadonhos ou banais, como a série de guimbas de 

cigarro, representada pelo fotógrafo de moda Irving Penn. Ao mesmo tempo em que 

aconteciam essas mudanças de padrões, ressurgia o interesse de muitos fotógrafos por 

instrumentos, técnicas e modos de representação mais antigos, como evidencia o 

reaparecimento de daguerreótipos, grandes formatos e motivos pictorialistas em determinados 

trabalhos. Esse renovado interesse incrementava a pluralidade característica do que Sontag 
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chama de “visão fotográfica” e não pretendia enfraquecer os “compromissos atuais com a 

fotografia informal e com a fotografia como documento social” (SONTAG, 2004, p. 158). 

Nesse contexto instável da condição fotográfica, Sontag percebe que: 

subjacente a muitas defesas da fotografia, encontra-se o temor de que ela [a fotografia] 
seja uma arte senil, desagregada em movimentos espúrios ou mortos; que as únicas 
tarefas que restam seja curadoria e historiografia. (...) Não surpreende que essa 
desmoralização seja sentida no momento da máxima aceitação da fotografia (...). 
(SONTAG, 2004, p. 160).  

A saída que Sontag encontra para esse impasse está na ideia de que a fotografia não consiste 

numa forma de arte em si mesma e, portanto, não deve ser submetida aos padrões de 

avaliação e de organização aplicados aos campos da pintura ou da poesia, por exemplo. Mas 

sua peculiaridade está na sua capacidade de “transformar todos os seus temas em obras de 

arte” (SONTAG, 2004, p. 160). A conclusão de Sontag conduz à formulação de uma 

abordagem preponderantemente indexical da fotografia, de acordo com a qual o tema da 

imagem – isto é, o referente da fotografia – é predominante. Essa abordagem implica uma 

ideia de transparência desse tipo de imagem, que seria apresentada mais tarde, em 1980, por 

Roland Barthes em Câmera clara (BARTHES, 1980). A fotografia é, nessa perspectiva, meio 

de acesso a um referente. E se é ela, nessa condição, que transforma em arte os seus temas, é 

porque, segundo Sontag, “como a língua, [a fotografia] é um meio em que as obras de arte 

(entre outras coisas) são feitas” (SONTAG, 2004, p. 164).  

Se, para Sontag, o tema é o fator primordial da fotografia, a fotografia funciona, assim, como 

testemunho, já que “uma foto equivale a uma prova incontestável de que determinada coisa 

aconteceu” (SONTAG, 2004, p. 16). Segundo ela, é esse tipo de pensamento que ampara a 

obsessão fotográfica dos turistas – argumento que, possivelmente, perdura até hoje –, tomados 

pela necessidade de provar que a viagem foi feita – “que houve diversão”, sugere Sontag. Não 

é contraditório que a ideia do testemunho, em Sontag, não esteja associada necessariamente 

com a ideia humanista de fotografia como revelação da verdade. Do mesmo modo como a 

obsessão fotográfica pela construção de provas da experiência afasta o sujeito da própria 

experiência em si – que se torna mediatizada –, a obsessão humanista pela verdade da 

fotografia afasta o sujeito de uma compreensão da fraqueza desse meio como comunicador da 

verdade: 
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Ao contrário do que é sugerido pela defesa humanista da fotografia, a capacidade que a 
câmera tem de transformar a realidade em algo belo decorre de sua relativa fraqueza 
como meio de comunicação. A razão por que o humanismo se tornou a ideologia 
dominante dos fotógrafos profissionais ambiciosos (...) é que ele mascara as confusões 
sobre verdade e beleza subjacentes à atividade fotográfica (SONTAG, 2004, p. 128). 

Ao contribuir para as reconsiderações e transformações do campo fotográfico, que aqueciam a 

década de 1970, a publicação em 1977 desses ensaios de Sontag provocou reações – não 

necessariamente contrárias – de outros teóricos e especialmente de fotógrafos artistas. Em 

reação à abordagem indexical e à preponderância do tema na imagem fotográfica, defendidos 

por Sontag, o fotógrafo Robert Heineken produziu uma obra composta de duas peças. Em S.S. 

Copyright project: “On photography”, de 1978, (IMAGEM 2.5 e IMAGEM 2.6) Heinecken 

utiliza-se de fotografias do seu estúdio, tiradas por um ajudante, e de fotografias suas do texto 

de Sontag, para reconstruir a imagem fotográfica que representa a autora, Susan Sontag, 

disposta na contra-capa do seu livro publicado em 1977. Por meio de um processo de colagem 

que se baliza na gradação de tons de cinza presentes na fotografia da autora e nos tons 

predominantes em cada uma das fotografias reunidas, Heinecken coloca em discussão 

aspectos de autoria e libera a fotografia do compromisso restrito com o tema colocado pelo 

seu referente. Nessas montagens de Heinecken, não interessa se a fotografia é o testemunho 

de uma experiência ou uma prova de existência, já que a proposta do artista busca evidenciar 

a fotografia como construção manipulável de outra realidade, que surge a partir do próprio 

processo artístico, e não como rastro da realidade. 

Ao propor uma abordagem de natureza objetual da fotografia, o trabalho de Heinecken 

compartilha da ideia de dar corpo ao abstrato, presente em trabalhos anteriores aos dele. Essa 

ideia já aparecia, por exemplo, em trabalhos como o do fotógrafo Jean-Pierre Sudre, ainda que 

os processos de que cada fotógrafo se utilize para chegar a essa materialidade da imagem 

sejam dinstintos. Se para Heinecken essa materialidade aparece na colagem das fotografias 

que constrõem um novo corpo imagético, para Jean-Pierre Sudre essa materialização acontece 

no processo químico de exposição à luz do negativo constituído de cristais numa placa de 

vidro. 

A abordagem de Sontag – à qual Robert Heinecken respondeu em forma de trabalhos 

fotográficos – insere-se numa tradição de estudos ontológicos da fotografia, que busca 

identificar a essência dessa linguagem, sua especificidade. É possível localizar essa tradição – 
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respeitando as diferenças entre as abordagens de cada autor – desde os textos de Walter 

Benjamin, na década de 1930 (“Pequena História da Fotografia”, 1931; “A obra de arte na era 

da reprodutibilidade técnica”, 1939); passando por André Bazin, na década de 1940 

(“Ontologie de l’image photographique”, 1945); Rosalind Krauss (L’amour fou, 1986; Le 

photographique, 1990); Roland Barthes (“Le message photographique”, 1961; “Le troisième 

sens”, 1970; La chambre claire, 1980); e Philippe Dubois (L’acte photographique, 1986). A 

profusão de textos sobre a fotografia, especialmente a partir de 1970, evidencia as mudanças 

que ocorriam com essa linguagem, inclusive no sentido de ela passar a constituir um objeto de 

pesquisa e de reflexão – o que, até então, não era uma condição clara. O estudo ontológico da 

imagem fotográfica divide esses autores entre aqueles que tendem a uma abordagem da 

fotografia como índice – isto é, como rastro de um referencial – e aqueles que a compreendem 

como ícone – isto é, como semelhança que reconstitui a experiência da realidade. Para esta 

pesquisa, é importante compreender em que medida essas abordagens teóricas, que aqueciam 

as discussões em torno da fotografia desde a década de 1930, afetam o movimento de artistas 

fotógrafos em direção ao objeto do ambiente construído na década de 1970. Existiria aí 

alguma relação possível? 

Da ontologia à alegoria 

No ensaio “Pequena história da fotografia” (1931), Walter Benjamin elabora a ideia de que a 

fotografia moderna, como ela aparece em Eugène Atget, consiste numa construção, e não 

numa reprodução da realidade objetiva. Como construção, a fotografia, segundo Benjamin, 

constitui uma chave de interpretação da realidade objetiva que permite acessar ao 

inconsciente ótico de uma determinada sociedade. Essa abordagem oferece tem importantes 

desdobramentos para a compreensão da imagem fotográfica, assunto que desenvolverei mais 

profundamente no capítulo 3 desta pesquisa. Considerando o eixo teórico concernente à 

ontologia da fotografia e os possíveis desdobramentos do pensamento benjaminiano para a 

relação entre a linguagem fotográfica e a arquitetônica, vale ressaltar, por enquanto, que, para 

desenvolver a ideia de inconsciente óptico e o conceito de construção, Walter Benjamin se 

utiliza do trabalho de um fotógrafo cujo objeto é a cidade moderna, a Paris do início do século 

XX. É por meio das imagens de Atget, que fragmentam as paisagens não monumentais da 

capital francesa, que Benjamin descola a realidade objetiva da criada pela fotografia. Nesse 
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processo, o autor nega a ideia de fotografia como cópia e percebe a quantidade de 

informações visuais que estão numa fotografia e que não são apreendidas pelos olhos na 

experiência cotidiana dos lugares – do que resulta sua abordagem da fotografia como 

instrumento de acesso ao inconsciente óptico de uma determinada sociedade.  

No seu artigo “Ontologie de l’image photographique”28, Bazin recupera a discussão em torno 

de pintura e fotografia a partir de uma abordagem que entende a manifestação artística 

mimética como uma tentativa do homem de vencer o tempo, por meio da eternização das 

formas. Nessa batalha contra a condição efêmera da humanidade, a invenção da perspectiva, 

no Renascimento, teria sido o pecado original da pintura ocidental. Isso porque ela tornaria 

evidente o embate, ou a confusão, entre uma aspiração propriamente estética – conforme uma 

“expressão das realidades espirituais onde o simbolismo das formas transcende o modelo” 

(BAZIN, 1981, p. 10, tradução nossa) – e uma psicológica – segundo a qual predomina o 

desejo de “substituir o mundo exterior pelo seu duplo” (BAZIN, 1981, p. 11, tradução nossa). 

Dentro desse ponto de vista, a fotografia foi a redenção para a pintura, pois “liberou as artes 

plásticas da obsessão com a semelhança” (BAZIN, 1981, p. 12, tradução nossa). Para Bazin, a 

fotografia e o cinema são descobertas que satisfazem essa obsessão pelo realismo, pois 

satisfazem “nosso apetite pela ilusão de uma reprodução mecânica da qual o homem é 

excluído” (BAZIN, 1981, p. 12, tradução nossa). É a partir dessa perspectiva que Bazin é 

categórico ao afirmar que a originalidade da fotografia, em comparação com a pintura, está 

justamente na sua “objetividade essencial”. Para o teórico francês, a fotografia significa o 

advento de um processo de criação de imagens que não sofre a interferência do homem: 

“entre o objeto inicial e sua representação não se interpõe nada além de um outro objeto.” 

(BAZIN, 1981, p. 13, tradução nossa). Nesse sentido, o cinema, para Bazin, é a conquista do 

objetivismo fotográfico estendida no tempo – e, por isso, ele constitui uma linguagem que, ao 

resistir ao tempo, o faz não como congelamento de um instante, mas como mumificação da 

própria mudança.  

Segundo as ideias apresentadas por Bazin em “Ontologie de l’image photographique”, a 

fotografia é um meio – aspecto compartilhado com Susan Sontag – que, na sua condição 

impassível, é capaz de revelar o real. As suas virtudes estéticas estão, assim, condicionadas à 
                                                
28 “Ontologie de l’image photographique” foi publicado pela primeira vez na edição especial Les problèmes de 
la peinture, da revista Confluences. Revue Mensuelle, em 1945. Esse e outros artigos de André Bazin foram 
publicados após sua morte na coletânea Qu’est ce que le cinema?. 



 
 

79 

sua capacidade de dar a ver o que o sujeito, talvez desviado por seus preconceitos, não é capaz 

de perceber no momento da experiência do objeto. Como a impressão de uma digital, a 

fotografia faz a mediação entre a reapresentação do objeto e o sujeito, e participa, assim, da 

construção natural das coisas, pois não significa, como na pintura, uma substituição do real. 

Nesse sentido, a fotografia, segundo Bazin, é necessariamente uma superfície transparente, 

cuja importância reside na relação que ela cria entre o sujeito e o referente da imagem, 

registrado pela câmera de forma impassível e objetivamente, independente do homem. Esse 

objetivismo de Bazin alimentou conceitualmente inúmeros trabalhos fotográficos que, a partir 

de 1950, procuravam explorar uma representação menos subjetiva da realidade. Esse tipo de 

abordagem aparece, por exemplo, nos trabalhos de Bernd e Hilla Becher, que fotografavam 

arquiteturas industriais no interior da Alemanha, em outros países da Europa e, 

posteriormente, nos Estados Unidos. Esse tipo de abordagem aparece também em Robert 

Frank, no seu livro Les Américains e na série de livros de artista organizados por Edward 

Ruscha em 1960, nos quais a objetividade da abordagem já aparece nos próprios títulos das 

publicações (Twentysix Gasoline Stations, Nine swimming pools, entre outros). 

Na sua análise de 1974 sobre a natureza da fotografia, Rudolf Arnheim questiona essa 

pretensão objetivista de anular o fotógrafo. Ele argumenta que, numa fotografia, “as formas 

são selecionadas, parcialmente transformadas e tratadas por aquele que tira a foto e pelo seu 

equipamento ótico e químico” (ARNHEIM, 1974, p. 159, tradução nossa). Assim, ele entende 

que a natureza desse meio exige que abordemos a imagem fotográfica como resultante de 

encontros entre  

[a] realidade física e a mente criativa de um homem – não simplesmente como reflexos da 
realidade na mente, mas como um campo intermediário no qual dois poderes formadores, 
homem e mundo, se encontram como antagonistas equivalentes e parceiros, cada um 
contribuindo com seus recursos particulares29 (ARNHEIM, 1974, p. 159, tradução nossa). 

O argumento de que a fotografia resulta de um encontro, e não da reprodução de um reflexo 

na mente do homem, coloca em evidência, para Arnheim, que o fotógrafo é necessariamente 

parte da situação que ele fotografa. Ao ser parte da situação, não lhe é possível descolar-se 

                                                
29 Texto original: “In a photograph, the shapes are selected, partially transformed, and treated by the picture taker 
and his optical and chemical equipment. Thus, in order to make sense of photographs, one must look at them as 
encounters between physical reality and the creative mind of man – not simply as a reflection of that reality in 
the mind but as a middle ground on which the two formative powers, man and world, meets as equal antagonists 
and partners, each contributing its particular resources” (ARNHEIM, 1974, p. 149-161). 
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dela, nem dominá-la por completo, já que existe ao mesmo tempo a condição mecânica 

constitutiva da natureza da imagem fotográfica.  

Nesse sentido, o meio fotográfico “manifesta a presença da realidade física autêntica” e, ao 

fazê-lo, relaciona diretamente a irracionalidade e o aspecto inconsciente desse espaço com o 

desejo por formas articuladas de quem fotografa. Esse embate, que é da natureza da fotografia 

segundo Arnheim, já estava sugerido no argumento de Walter Benjamin sobre o inconsciente 

óptico, ainda que Benjamin não levasse em consideração tão a fundo, como faz Arnheim, o 

desejo por formas visualmente articuladas por parte de quem faz a fotografia. De todo modo, 

umas das suas principais contribuições para o debate teórico da fotografia em 1970 talvez seja 

evidenciar que a maior dificuldade em abordar esse tipo de imagem é justamente sua “íntima 

conexão física com as atividades da vida humana” (ARNHEIM, 1974, p. 160, tradução 

nossa). Essa característica tende a reduzir a potencialidade da fotografia caso ela seja vista 

unicamente como cópia fiel da realidade ou como documento da verdade. Aliás, sobre a 

verdade, Arnheim prefere apenas garantir que esse problema não é especificamente um 

problema fotográfico (ARNHEIM, 1974, p. 157). 

Ao longo das décadas de 1970 e 1980, a crítica de arte norte-americana Rosalind Krauss 

escreveu inúmeros artigos30 a partir da fotografia, que foram publicados em diferentes meios 

de circulação, especialmente nas revistas Artforum e October31. Nesses artigos, como sugere 

Hubert Damisch, Krauss, “em vez de escrever sobre a fotografia, é tentada a escrever contra 

ela: não exatamente contra a fotografia, mas contra uma determinada maneira de escrever 

sobre ela e, em particular, sobre sua história” (DAMISCH in KRAUSS, 2002, p. 7). Contrária 

ao aspecto da abordagem de André Bazin – que compreende a fotografia a partir de um 

continuísmo da história da arte, segundo o qual a invenção da perspectiva teria precedido a 

câmera fotográfica –, Krauss defende a ideia de que uma determinada lógica de natureza 

fotográfica teria se desenvolvido mediante a invenção da fotografia. Essa lógica fotográfica, 

quando aparece em qualquer novo campo, muda sua condição de existência, de modo que 

                                                
30 A maior parte desses artigos foi reunida na publicação francesa Le photographique: pour une théorie des 
écarts (Éditions Macula, Paris) em 1990. Prefaceada por Hubert Damisch, essa edição de 1990 levou ao público 
francófono as ideias de Krauss sobre o tema da fotografia. Em 2002, a Gustave Gili publicou O fotográfico, uma 
edição em português desses textos que tornou o material acessível ao público lusófono. 
31 Rosalind Krauss foi cofundadora da revista October, veículo que reagiu a determinadas tendências que 
apareciam na revista Artforum em 1970. Krauss, que publicava com altíssima frequência e em inúmeros meios 
de circulação, dialogou intensamente com as produções artísticas contemporâneas da época e contribui com as 
mudanças de paradigma no campo da arte. 
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muitas vezes é necessário reformular os limites desse campo, mapear32 de novo seus espaços. 

Ela observa isso acontecer, por exemplo, com as formas artísticas que surgiam já a partir do 

expressionismo abstrato norte-americano e nas Land Art e Body Art da década de 1970. As 

operações conceituais e artísticas empreendidas por essas experimentações se utilizavam da 

fotografia como registro das obras, mas já havia no processo de imaginação e construção 

dessas obras uma lógica ou um tipo de pensamento fotográfico: as marcas do corpo do sujeito 

na pintura de Jackson Pollock; o índice azul do corpo feminino nas pinturas performáticas de 

Yves Klein; o negativo do corpo nos trabalhos efêmeros da artista de origem cubana Ana 

Mendieta. Nesse sentido, Krauss não rompe com a abordagem indiciária da fotografia – por 

entender o índice como um dos signos da teoria semiótica, conforme apresentada pelo teórico 

norte-americano Charles S. Peirce. Mas ela particulariza a fotografia, colocando-a como 

objeto de crítica e reflexão que afeta outras áreas do pensamento artístico. 

Krauss analisa, por exemplo, a recusa violenta de Marcel Duchamp com relação ao cubismo 

como uma intolerância do artista à autonomia que a pintura passou a adotar e que “a protegia 

um pouco mais de qualquer contato com o mundo real” (KRAUSS, 2002, p. 78). Ao recusar o 

cubismo, Duchamp voltou-se ao realismo, “o equivalente das formas miméticas ‘baixas’ nas 

artes visuais (...); forma se conhece no mais das vezes pela fotografia.” (KRAUSS, 2002, p. 

78). Além de reaproximar o artista da realidade em razão do “realismo gritante proporcionado 

por sua modalidade de representação”, a fotografia ou o pensamento fotográfico que aparece 

nos processos artísticos de Duchamp operam também um “certo estado de dependência” 

(KRAUSS, 2002, p. 80). Krauss analisa esse estado de dependência em dois sentidos: 

primeiro, no sentido daquela dependência entre a imagem e o texto que a acompanha, como 

acontece nas obras de Duchamp e que é similar ao funcionamento das legendas fotográficas; 

segundo, no sentido da dependência entre o referente e a imagem, que acontece em algumas 

obras, como no Grand Verre, e que evidencia a natureza fotográfica do pensamento de 

Duchamp nas suas manifestações artísticas. Ao analisar o Grand Verre, Krauss considera que: 

                                                
32 Segundo Hubert Damisch, no prefácio ao Le photographique, livro publicado em 1990 pelas Éditions Macula, 
“a fotografia representa um destes objetos que chamamos ‘teóricos’ e cuja irrupção em determinado campo 
transtorna tanto o mapa, que se torna necessário retomar o trabalho de medição começando do zero, introduzir 
novas coordenadas e talvez mudar o sistema de representação. A história da arte bem pode fingir ter digerido e 
até assimilado visceralmente a fotografia com a ajuda do mercado. (...) [o livro de Krauss, Le photographique...] 
tem como primeiro mérito dissipar esta ilusão e invocar outra forma de projeção que, longe de fazer um balanço 
da fotografia, a tomaria como ponto de partida e trabalharia com ela obstinadamente”. (DAMISCH, 2002, p. 13; 
grifos do autor). 
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Na grande massa nebulosa que figura na parte superior da obra encontram-se por exemplo 
três aberturas, chamadas nas Notas ‘pistões corrente de ar’. Sabemos que sua forma foi 
estabelecida pelo viés da fotografia: o autor suspendeu um quadrado de gaze diante de 
uma janela aberta e tirou em três momentos diferentes uma fotografia das formas 
arbitrárias e estranhas que apresentava o tecido sob o efeito do vento. ‘Os pistões de 
corrente de ar’ são, portanto, o registro ou o traço destes ventos. (KRAUSS, 2002, p. 81-
82). 

Ao relacionar o processo de Duchamp com a ideia de rastro, marca, índice, Krauss convoca a 

classificação dos signos, conforme desenvolvida por C. S. Peirce, a fim de fundamentar seu 

argumento sobre a condição fotográfica do pensamento de Duchamp.  

(...) as fotografias, de fato, tem com seus referentes uma relação tecnicamente diferente 
da relação dos quadros, desenhos ou outras formas de representação. Se um quadro pode 
ser pintado de memória ou graças aos recursos da imaginação, a fotografia, na sua 
condição de traço fotoquímico, não pode ser levada a cabo senão em virtude de um 
vínculo inicial com um referente material. É deste eixo físico sobre o qual se produz o 
processo de referência que fala C. S. Peirce, quando se volta para a fotografia como 
exemplo da categoria de signos que denomina ‘indiciais’. (KRAUSS, 2002, p. 82). 

Segundo Krauss, a fotografia aparece, portanto, nas obras de Duchamp por haver o aspecto de 

realismo, o fator da dependência e a condição de rastro, de marca, que caracterizam suas 

obras. Por fim, ao analisar os ready-made de Duchamp, Krauss recupera a fala do artista que 

define esses objetos como instantâneos: encontros marcados com qualquer coisa, mas no 

momento certo. Com esse tipo de abordagem, Krauss faz despontar, no cenário teórico das 

artes, a fotografia como objeto de crítica e de pensamento, para além da relação entre o 

fotógrafo e sua câmera. Para a crítica norte-americana, a fotografia é um acontecimento que 

provoca deslocamentos epistemológicos, e não deve ser, portanto, reduzida às categorias 

estilísticas de classificação da história da arte.  

Em Câmera clara (La chambre claire, 1980), Roland Barthes busca definir a condição 

essencial e irredutível da fotografia. Como ele relata no início do livro, “eu estava tomado por 

um desejo ontológico: eu queria aprender a todo custo o que era a Fotografia nela mesma, por 

meio de qual característica essencial seria possível distingui-la do restante da comunidade de 

imagens” (BARTHES, 2010, p. 3). Para ele, essa condição ontológica da imagem fotográfica 

consiste na sua propriedade dêitica de apontar para aquilo que um dia existiu em frente à 

câmera, mas que jamais poderá se repetir. “A fotografia não é nada mais que uma antífona de 

“Olhe”, “Veja”, “Aqui está”; ela aponta um dedo a um certo vis-à-vis, e não pode escapar a 

essa pura linguagem dêitica” (BARTHES, 2010, p. 5). Resultante do mecanismo fotoquímico 
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do aparelho fotográfico, essa condição indiciária da fotografia, segundo Barthes, torna 

inseparáveis a imagem e o seu referente. “Uma fotografia específica, com efeito, não é nunca 

distinta do seu referente (daquilo que ela representa) (...). É como se a Fotografia sempre 

carregasse seu referente consigo (...)” (BARTHES, 2010, p. 5). Barthes submete, assim, a 

imagem fotográfica à função de anunciar sempre um “isso foi” – e nunca um “isso é” ou “isso 

será” –, o que fundamenta sua ideia do “terrível aspecto que está em toda fotografia: a volta 

dos mortos” (BARTHES, 2010, p. 9). Ao associar a fotografia à morte, o pensador francês a 

compreende como uma máscara mortuária, que remete a um tempo passado, congelado na 

superfície sensível da película, mas para sempre perdido.  

Em A câmara clara, Barthes não se utiliza de exemplos de imagens de arquitetura ou 

ambientes construídos. A maior parte das imagens são retratos – inclusive aquele retrato de 

sua mãe no jardim de inverno aos cinco anos de idade, no qual ele encontra o olhar materno 

que nenhuma outra fotografia dela consegue encarnar. É esse olhar que devolve a ele a ideia 

que ele tem de sua mãe, a “verdade” dela, e que constitui, portanto, o que ele chama de 

punctum da imagem, aquilo que permite uma construção de sentido. A construção de sentido 

se dá por um processo que faz vacilar a informação codificada na imagem, isto é, a aparição 

de um segundo elemento faz deslocar os signos presentes no primeiro elemento, denominado 

studium por Barthes. “Esse segundo elemento que vai perturbar o studium vou chamá-lo 

punctum; pois punctum é também: espinho, mancha, corte, pequeno buraco – e também uma 

jogada de dados. O punctum de uma fotografia é o acidente que me desperta (mas que 

também me machuca, que é cortante)” (BARTHES, 2010, p. 27). 

Prova de ausência – temporal, espacial, humana –, a fotografia, para Barthes, encarna a falta: 

ao exibir aquilo que não está mais presente, a imagem dirige o sujeito ao encontro do 

referente dela e torna-se, assim, pura transparência. No que tange à representação do ambiente 

construído, esse tipo de abordagem favorece a função denotativa da imagem fotográfica – que 

talvez seja a mesma ideia que tenha estimulado a Mission Heliographique francesa a registrar 

os monumentos da França em 1850 e 1860 e que sempre colocou a fotografia a serviço da 

construção de memórias arquitetônicas de uma cidade. A fotografia mantém viva essa 

memória, resiste ao tempo, ao esquecimento, à morte – ainda que seja somente a máscara 

daquilo que já não existe mais e que nunca poderá existir novamente. 
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Os escritos de Barthes em A câmara clara vieram a se perdurar no campo teórico da 

fotografia por muito mais tempo do que alguns pensadores esperavam. Conforme Geoff 

Dyer33, A câmara clara integra o grupo de trabalhos tardios de Barthes, nos quais o autor 

francês recorre à liberdade das experiências pessoais e tende a afastar-se aparentemente do 

rigor analítico das primeiras obras, que o tornaram uma referência internacional. Essa tônica 

mais distanciada de “sociólogos e semiologistas” acabou por tornar o texto mais aberto e 

acessível, contribuindo para que perdurasse no tempo. No livro O ato fotográfico e outros 

ensaios, de 1986, Phillipe Dubois propõe uma teorização mais sistematizada dessa 

abordagem, aprofundando a busca pela essência da fotografia. Para o crítico francês de 

fotografia André Rouillé, a persistência dessa abordagem, que acabou reforçando as 

associações da linguagem fotográfica com ideias de índice, transparência e morte, prejudicou 

o desenvolvimento de outras abordagens, como a que ele apresenta no seu livro A fotografia 

entre documento e arte contemporânea (ROUILLÉ, 2009). Rouillé argumenta que: 

do documento à arte contemporânea, a fotografia oscila (...) entre o rastro da impressão e 
a alegoria. Passa-se da figura retórica da impressão (isto é, do parecido, do mesmo, da 
repetição mecânica, do unívoco, do verdadeiro) para a figura da alegoria que, ao 
contrário, é duplicidade, ambiguidade, diferença, ficção. Da impressão à alegoria, a 
fotografia passa da repetição da própria coisa para uma outra coisa diferente da coisa 
(ROUILLÉ, 2009, p. 383). 

Rouillé defende uma abordagem alegórica da imagem fotográfica que explora a ideia de 

construção e atualização, possíveis por meio dessa linguagem. Ele não nega a importância da 

abordagem indiciária ou icônica da fotografia, ao reconhecer nelas a particularização da 

fotografia em relação ao universo de imagens manuais. No entanto, ele vê como problemático 

o fato de esses discursos semióticos terem relacionado a fotografia a “uma preexistência das 

coisas, das quais essas imagens, passivamente, só registrariam o vestígio” (ROUILLÉ, 2009, 

p. 190). A submissão à preexistência das coisas associada à condição de rastro teria operado 

na fotografia uma série de reduções34 do seu potencial de representação, pois essas leis gerais 

ignoravam as singularidades e particularidades das práticas.  

2.2 O contexto arquitetônico: entre o vernacular e a abstração 

                                                
33 Geoff Dyer é o prefaciador da edição inglesa do livro traduzido por Richard Howard e publicado em 2010 pela 
Hill and Wang, em Nova York. 
34 Rouillé enumera cinco reduções sobre as quais discorro no terceiro capítulo desta pesquisa. 
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A arquitetura, como campo de conhecimento, passava por alterações importantes no momento 

histórico da década de 1970, tendo seus limites disciplinares e seus fundamentos teóricos 

questionados em diversas frentes, mas especialmente a partir de duas vertentes de pensamento 

importantes. A primeira delas refere-se à ideia de arquitetura do cotidiano ou arquitetura 

vernacular; a segunda concerne à abordagem da arquitetura como abstração – ambas 

pensavam a relação entre esse campo e a representação fotográfica. 

Primeiramente, a vertente de pensamento sobre a arquitetura cotidiana ou vernacular 

dialogava intensamente com os conceitos de cotidiano e cotidianidade, discutidos por Henri 

Lefebvre35, e de heterotopias, desenvolvido por Michel Foucault. Essa abordagem contribuiu 

para a fundamentação da ideia de ambiente construído (built environment) como campo de 

estudo compartilhado com a arquitetura e outras áreas, tais como sociologia e antropologia. 

Na discussão levantada por Lefebvre, “o cotidiano é um conceito”. Mas, para ele ter se 

tornado um conceito, “a realidade que designava teve que se tornar dominante e as velhas 

obsessões com as faltas, deficiências tiveram que desaparecer” (LEFEBVRE, 1972, s. p.). Sob 

essas condições, acontece o “colapso do referente na moralidade, na história, na natureza, na 

religião, nas cidades, no espaço, o colapso até mesmo da perspectiva no seu sentido espacial 

clássico ou o colapso da tonalidade em música” (LEFEBVRE, 1972, s. p). Nesse sentido, ao 

analisar o cotidiano e a cotidianidade, Lefebvre identifica não um sistema, mas “um 

denominador comum para sistemas existentes, incluindo o judicial, o contratual, o 

pedagógico, o fiscal e o policial” (LEFEBVRE, 1972, s. p.). Ele defende e promove o estudo 

desse denominador comum como a possibilidade de se encontrar na banalidade aquilo que 

não é banal; de se encontrar no ordinário aquilo que é extraordinário: “Por que o estudo do 

banal deveria ser ele mesmo banal? Não são o surreal, o extraordinário, o surpreendente, até 

mesmo o mágico, igualmente parte do real? Por que o conceito de cotidiano [e cotidianidade] 

não pode revelar o extraordinário no ordinário?” (LEFEBVRE, 1972, s. p.).  

Segundo McLoad (MCLOAD in HARRIS & BERKE, 1997, p. 27), o que parece ser mais 

caro aos arquitetos nos estudos de Lefebvre, especialmente quando as ideias deste autor 

reapareceram na década de 1990, estaria na dimensão cultural com que ele aborda a cidade e 

os ambientes construídos, chamando atenção para a riqueza, a complexidade e o prazer 

                                                
35 No texto “Quotidien et Quotidienneté”, Henri Lefebvre elabora a ideia de cotidiano como um conceito que 
trata do denominador comum entre sistemas existentes.  
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constitutivos da experiência viva do que é urbano. Assim, na perspectiva do cotidiano, 

“estratégias [arquitetônicas] neo-vanguardistas como ‘dobraduras’, ‘disjunções’ e ‘grandezas’ 

negam” – segundo McLoad – “a energia, a humanidade, e a criatividade incorporadas nos 

detalhes aleatório e prosaicos da existência diária” (MCLOAD in HARRIS & BERKE, 1997, 

p. 27). Importantes historiadores contemporâneos da arquitetura, como Gwendolyn Wright e 

Mark Jazomberk, buscam desdobrar a ideia de ambiente construído – segundo a matriz teórica 

proporcionada por Lefebvre e por Foucault – para que novos percursos historiográficos sejam 

eleborados a fim de se dar conta das lacunas existentes numa abordagem de cunho cultural da 

formação do espaço construído nas cidades. 

Vale salientar que a banalidade e o ordinário também foram abordados como componentes da 

cidade por diversos movimentos culturais das décadas de 1960 e 1970. Deve ser citado como 

exemplo o movimento francês dos Situacionistas, que, encabeçado pelas ideias críticas de 

Guy Dèbord, buscava se relacionar com o ambiente urbano por meio de cartografias do 

sensível. Criando mapas das relações do sujeito com a cidade, esse movimento contestou a 

rigidez do urbanismo racionalista e valorizou a ideia de experiência do espaço cotidiano como 

eixo orientador da organização urbana.  

A criação arquitetônica a partir de uma perspectiva do ordinário – como é o caso da cultura 

pop norte-americana – aparece ainda nos trabalhos desenvolvidos pelo casal Robert Venturi e 

Denise Scott-Brown. Para esses arquitetos – conforme dispõe o livro Learning from Las 

Vegas, publicado por eles em companhia de Steve Izenour em 1972: “aprender com a 

paisagem existente é um modo de ser revolucionário para um arquiteto. Não o modo mais 

óbvio, que é colocar Paris abaixo e começar de novo, como Le Corbusier sugeriu nos anos 

1920, mas outro, mais tolerante; isto é, trata-se de questionar como olhamos para as coisas.” 

(VENTURI, SCOTT-BROWN, IZENOUR, 1977, p. 3). Esse livro apresenta um modo 

original de se trabalhar com as imagens, segundo o qual a fotografia entra como ferramenta 

processual de construção de conhecimento (IMAGEM 2.7). De acordo com esses autores, os 

arquitetos modernistas ortodoxos não eram permissivos o suficiente para aprender com o 

lugar, pois, inseridos num modo utópico e purista de ver o mundo – segundo o qual tinham 

sido educados –, estavam sempre insatisfeitos com as condições existentes e se julgavam 

detentores de soluções adequadas. O desafio que Venturi e seus colegas lançavam ao arquiteto 

era o de olhar sem pré-julgamentos para uma paisagem, a fim de viabilizar possíveis 
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melhorias a partir do já existente. Isso é o que eles promovem no livro por meio de esquemas 

fotográficos de estudo.  

A exposição Signs of life: symbols in the american city (IMAGEM 2.8 e IMAGEM 2.9) foi 

inaugurada em março de 1976 na histórica Renwick Gallery of the National Collection of 

Fine Arts – situada entre a White House e a Blair House36  –, em Washington DC. Organizada 

por Venturi e Scott-Brown a partir das investigações realizadas em Learning from Las Vegas, 

a exposição pretendia mostrar que a cultura pop norte-americana – especialmente no que se 

refere à sua paisagem urbana, como, por exemplo, s casas de subúrbio ou mesmo a “strip 

architecture” – tinha também a sua validade (IMAGEM 2.10 e IMAGEM 2.11). Para 

contribuir na exposição, o casal convidou o fotógrafo Stephen Shore. As imagens de Shore 

serviram aos foto-murais – grandes formatos que misturavam cenário e fotografia – e também 

como material para o catálogo. As imagens de Shore representavam arquiteturas de subúrbio, 

interiores de casas norte-americanas e outros ambientes comuns à paisagem construída dos 

Estados Unidos. 

Stephen Shore – cuja obra será comentada um pouco mais adiante neste capítulo – foi um dos 

artistas presentes na coletiva New topographics: photographs of man-altered landscape, 

realizada no International Museum of Photography da George Eastman House. Não é mera 

coincidência que essa exposição – que trata de um novo olhar na representação fotográfica do 

ambiente construído – tenha acontecido no mesmo ano (1975) em que Robinson publicou o 

artigo mencionado no início deste capítulo, no qual ele critica a estandardização da fotografia 

de arquitetura. Não é mera coincidência ainda que a exposição tenha ocorrido durante a 

década de 1970, quando Judith Turner estava desenvolvendo sua abordagem própria. Com as 

críticas de Robinson, Fitch e outros teóricos à padronização do produto apresentado pelos 

fotógrafos de arquitetura e as investigações artísticas que ocorriam na época formava-se um 

campo do qual pareciam emergir novos tipos de relação entre fotografia e arquitetura.  

A exposição New topographics reuniu 10 artistas-fotógrafos em torno de um tipo de 

fotografia de paisagem que buscava ser diferente da tradição estabelecida por Alfred Stieglitz, 

                                                
36 Os detalhes da exposição estão comentados na edição de 15 março de 1976 da revista The New Yorker, p. 26-
28. Segundo a revista, a exposição teve um custo de US$400.000,00, uma superespetacular celebração bicentenal 
da domesticidade moderna norte-americana que foi patrocinada por agências do governo, corporações e cidadãos 
norte-americanos. 936 pessoas compareceram à abertura da exposição e foram servidas de champanhe, cerveja, 
coca-cola, miniaturas de hambúrgueres e fatias de pizza. 
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Ansel Adams e Minor White (SALVESEN in ADAMS et al., 2009, p. 17): tratava-se agora da 

paisagem ordinária do mundo moderno, uma paisagem visivelmente alterada pelo homem 

(IMAGEM 2.12 a 2.20).  

Até a exposição, esses trabalhos fotográficos apareciam como investigações artísticas 

isoladas. Nesse sentido, a New topographics – cuja importância histórica não poderia ter sido 

prevista pelo curador Williams Jenkins, nem pelos artistas – serviu como um marco temporal 

tanto para história da fotografia – de acordo com Salvesen (SALVESEN in ADAMS et al., 

2009) –, quanto para a da representação midiática da arquitetura. Por meio de uma coletiva 

artística, ficava evidente como a fotografia e o ambiente construído estavam em íntimo 

diálogo: 

Olhando o passado a partir da perspectiva do século XXI, podemos ver a New 
Topographics como uma ponte entre o ainda retraído mundo da fotografia fine-art e o 
campo pós-conceitual em expansão da arte contemporânea, simultaneamente defendendo 
e descontruindo a especificidade, a autoridade e a autonomia modernistas do meio; e 
servindo ainda como o progenitor da atual escola de fotógrafos de paisagem inspirada em 
Dusseldorf, cujo trabalho é apresentado em museus de arte contemporânea, galerias e 
feiras de arte37 (SALVESEN in ADAMS et al., 2009, p. 12, tradução nossa). 

Assim, as abordagens de cada um dos artistas de New topographics, ainda que diferentes, 

aproximam-se pelo denominador comum de encontrar na paisagem urbana um espaço para se 

analisar o tempo presente – o da América de 1970 –, marcado por processos de transformação 

que ora apontam para o passado, ora para o futuro, ora para a sobreposição dos dois. A 

representação da paisagem urbana e de arquiteturas vernaculares não é novidade na história da 

fotografia, como mostram o trabalho de Eugène Atget em relação a Paris do final do século 

XIX e do começo do século XX e o de Walker Evans, especialmente na década de 1930. Mas 

o desvio radical no sujeito da representação – do monumento para as construções banais e 

ordinárias – aparece em New topographics sem o aspecto romântico que caracterizava esse 

tipo de imagem até então, ainda que as fotografias de Robert Adams sejam algumas vezes 

carregadas de certas justaposições bastante românticas do novo e do velho. Há nesse sentido 

                                                
37 Texto original: “Looking back from the perspective of the twenty-first century, we can see New Topographics 
as a bridge between the still-insular fine-art photography world and the expanding, post-conceptual field of 
contemporary art, simultaneously asserting and deconstructing the medium’s modernist specificity, authority and 
autonomy; and ultimately serving as a progenitor of today’s Dusseldorf-inspired school of landscape 
photographers, whose work is presented as contemporary art in museums, galleries and art fairs”. (SALVESEN 
in ADAMS et al., 2009, p. 12). 
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um diálogo com a cultura pop e com a arte conceitual, sugerido especialmente nas fotografias 

de Lewis Baltz e de Stephen Shore. 

Apesar da importância que lhe é atribuída hoje, a New topographics não foi bem recebida na 

época por grande parte do público e inclusive por críticos, como Charles Desmarais38, cujo 

artigo tem um título sinteticamente revelador de seu posicionamento crítico: “Topographical 

error”. Para Desmarais, a exposição não tinha uma coesão, era um “fracasso como uma 

declaração sobre os novos rumos na prática contemporânea da fotografia” (NORDSTROM in 

ADAMS et al., 2009, p. 69, tradução nossa) e não apresentava nenhuma consistência quanto à 

relação proposta entre o termo topografia e as obras escolhidas. Monotonia, banalidade e 

superficialidade também foram aspectos mencionados na crítica do autor: 

Entre aqueles que viram a exposição, poucos pensaram na presença de um ponto de 
virada; mudanças de paradigma são raramente reconhecidas exceto em retrospectiva. 
Anthony Bannon, então um diretor de cinema e escritor de arte para o Buffalo News, 
agora diretor da George Eastman House, recorda-se da exposição como entediante39 
(NORDSTROM in ADAMS et al., 2009, p. 72, tradução nossa).  

Críticas semelhantes foram recebidas por Stephen Shore, especialmente na ocasião das 

exposições que realizou em Nova York durante a década de 1970. As imagens de Shore 

provocaram reações diversas na mídia nova-iorquina, e alguns críticos consideraram seu 

trabalhou banal e conceitualmente insustentável: “A maior parte das fotos (...) é do tipo que 

nunca seria assinada por um fotógrafo nem reunida para ser oferecida ao público em caros 

portfólios; é o tipo de imagem que é jogada fora aos lotes inteiros e que são colecionadas 

somente por razões pessoais”40 (THORNTON, 1971, s. p., tradução nossa). Já para James 

Collins41, as fotografias de Shore são como joias feitas a partir de temas cotidianos, como ruas 

e motéis. Segundo Collins, o uso do formato 8x10 possibilita uma nitidez impressionante dos 

detalhes das imagens, uma vez que comprime, no espaço do enquadramento, uma grande 

quantidade de informação visual: “Above all Shore’s super-sharp distillations of everyday life 

                                                
38 Charles Desmarais publicou a crítica “Topographical error” sobre a exposição New topographics em 
Afterimage 3, n. 5, nov. 1975. p. 10-11. 
39 Texto original: “Of those who did see the exhibition, few seem to have thought themselves in the presence of a 
turning point; paradigm shifts are rarely recognized except in retrospect. Anthony Bannon, then a filmmaker and 
arts writer for the Buffalo News, now director of George Eastman House, recalls the show as boring”. 
(NORDSTROM in ADAMS et al., 2009, p. 72). 
40 Ver THORNTON, 1971.  
41 A crítica de James Collins concerne à exposição de Stephen Shore na Light Gallery, em 1974, em Nova York. 
Foi publicada na Artforum 12, mar. de 1974. p.75-76. 
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make the trite but true point that to go somewhere photographically is often more interesting 

than going there in reality.” (COLLINS 1974, p. 75-76, tradução nossa).  

Stephen Shore havia exposto em 1971 no Metropolitain Museum of Art e, nos anos seguintes, 

na Light Gallery, em Nova York. As primeiras imagens de Shore eram realizadas com câmera 

portátil, incialmente em preto e branco – uma herança de sua experiência com Andy Warhol42 

– e posteriormente em cores. Na exposição American surfaces (IMAGEM 2.21 a 2.24), que 

aconteceu na Light Gallery em 1972 e em anos subsequentes, Shore reuniu “174 impressões 

Kodacolor de farmácia”43, entre snap-shots de refeições, publicidades e retratos. As imagens 

de Surfaces, que são resultado de uma longa viagem de Shore pelo interior norte-americano, 

misturam retratos com fotografias de refeições, banheiros, dispositivos de publicidade e, 

sobretudo, inúmeras fachadas arquitetônicas, cruzamentos de vias e ambientes urbanos. Essas 

composições já anunciam a crescente formalidade que caracterizará o trabalho posterior do 

artista, a série Uncommon places.  

Para Uncommon places (IMAGEM 2.25 a 2.28), Shore abandona a câmera portátil em favor 

da câmera de grande formato (view camera ou field camera), troca que possibilita a execução 

de um tipo de fotografia, com grande nitidez e quantidade de detalhes, que comprime no 

campo de representação o máximo de informação visual possível. Com esse trabalho, Shore 

acumulou ainda mais imagens de motéis, acostamentos, fachadas de edificações, interiores e 

outros lugares, que contribuíram, como em American surfaces, para a conformação de um 

novo imaginário urbano “da América contemporânea” (COLEMAN, 1972). Com a série 

Uncommon places o artista se tornou ainda mais conhecido.  

Possivelmente, foi esse olhar inquiridor de Shore pela paisagem urbana – por seus lugares e 

seus vazios, por seus significados ou pela ausência deles –, num contexto posterior ao 

modernismo, que impactou o arquiteto Robert Venturi na escolha desse fotógrafo para 

participar da exposição Signs of life. A relação profissional entre Shore e Venturi reforça a 

ideia de que – apesar da estandardização estilística das imagens de arquitetura nas revistas 

especializadas, conforme criticou Cervin Robinson – o interesse de artistas fotógrafos e 

mesmo de arquitetos por um novo tipo de representação do ambiente construído já existia na 
                                                
42 Shore trabalhou cerca de quatro anos com Andy Warhol no longo ensaio fotográfico que encerra o catálogo da 
exposição de 1968 deste artista no Stockolm’s Moderna Museet. “A splendid sequence that conveys, better than 
anything I have seen, the bleak charm of Andy’s ‘let’s pretend’ world”. (In: THORNTON, 1971). 
43 Ver COLEMAN, 1972. 
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década de 1970, ainda que de modo isolado e sem força suficiente para impactar os meios de 

circulação – com exceção talvez da Architectural Review, como veremos adiante. 

Ainda quanto a esse contexto de arquitetura vernacular e à possibilidade de relação do 

discurso arquitetônico com as investigações fotográficas, o crítico James Marston Fitch 

comenta, numa resenha44 de 1974 sobre o livro Learning from Las Vegas, que as imagens 

presentes nesse livro sugeriam vários caminhos a serem seguidos pela fotografia de 

arquitetura a fim de melhorar sua performance. Como Robinson, o crítico estava 

decepcionado com a qualidade das fotografias de arquitetura nas revistas especializadas. 

Segundo Fitch, a linguagem visual de Learning from Las Vegas estava muito mais coerente 

com as discussões teóricas do campo arquitetônico e com as transformações do imaginário 

urbano que caracterizavam aquela época. Uma das imagens presentes no livro é uma imitação, 

segundo a legenda escrita pelos próprios autores45, de Everybuilding on the sunset strip, 

trabalho produzido por Edward Ruscha em 1966. Apesar de não estar presente na exposição 

New topographics, de 1975, Ed Ruscha é uma figura importante para os artistas que compõem 

essa exposição, conforme eles mesmos testemunham: 

Desviando das tradições de singularidade, boa impressão e layout expressivo nos seus 
inexpressivos inventários de construções e estruturas cotidianas, Ruscha apresentou 
desafios (e oportunidades) para que trabalhavam no contexto da fotografia fine-art. Para 
os artistas da New Topographics, ele se tornou uma figura polarizadora no que concernia 
aos aspectos relacionáveis de artifício e ironia46 (SALVESEN, 2009, p.26, tradução 
nossa). 

Em entrevista a Susanne Lange, Stephen Shore declara que tanto Bernd e Hilla Becher quanto 

Edward Ruscha tiveram grande impacto no seu pensamento, especialmente os livros 

independentes publicados por Ruscha, que eram para Shore e seus amigos um grande prazer e 

um grande divertimento47.  

                                                
44 Resenha intitulada “Single point perspective”, publicada na Architectural Forum de mar. de 1974. Ao criticar 
a fotografia de arquitetura praticada na época, Fitch declara: “It’s always June for these buildings. Moreover it’s 
always daytime”.  
45 No livro, a legenda é a seguinte: “A detail from an ‘Edward Ruscha’ elevation for the Strip. Tourist maps are 
made of the Grand Canal and the Rhine showing the route lined by its palaces. Ruscha made one of the Sunset 
Strip. We imitated his for the Las Vegas Strip”. (In: ROBERT; SCOTT-BROWN; ISENOUR, 1977, p. 32-33). 
46 Texto original: “Bypassing traditions of singularity, fine printing, and expressive layout in his deadpan 
inventories of everyday buildings and structures, Ruscha presented challanges (and opportunities) to those 
working in the context of fine-art photography. For the New Topographics artists, he became a polarizing figure 
with regard to the related issues of craft and irony”. (SALVESEN, 2009, p.26). 
47 LANGE, 2002, p. 47. 
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A série de livros publicada de 1963 a 1972 por Ruscha compreende pelo menos seis volumes, 

que tratam diretamente do ambiente construído: Twentysix gasoline stations (1963), Some Los 

Angeles apartments (1965), Every building on the sunset strip (1966), Thirtyfour parking lots 

in Los Angeles (1967), Nine swimming pools and a broken glass (1968) e Real estate 

opportunities (1970). A abordagem de Ruscha difere significativamente do enfoque dos 

fotógrafos de arquitetura da época em razão do aspecto de descompromisso compositivo que 

apresentam. Ruscha não estava interessado em fotografar uma construção específica a ser 

divulgada e vendida nas revistas especializadas. O que lhe cativava era a ideia de serialização: 

uma paisagem constituída ao longo de diferentes tempos e por diferentes pessoas era preciso 

mostrar, com o acúmulo de signos espaciais, um determinado modo de se viver e ocupar o 

mundo – que era o de Los Angeles na década de 1960. 

Em Every building on the sunset strip (IMAGEM 2.29), publicado em 1966, Ruscha cria uma 

montagem de fotografias realizadas sequencialmente que representam a arquitetura dos dois 

lados desse boulevard ao longo de “duas milhas (...) a oeste de Hollywood e chegando a 

Beverly Hills”48. O livro se desdobra numa estrutura sanfonada que cria uma espécie de tira 

fotográfica. Na parte superior, estão imagens de um dos lados da rua e, na inferior, estão as 

imagens do outro lado. Nesse sentido, o livro cria uma leitura que vai e volta infinitamente, 

numa estrutura de pensamento que é linear e circular ao mesmo tempo. O modo de 

apresentação das imagens, em sequência contínua e ininterrupta, propõe uma relação com a 

experiência espacial do sujeito na paisagem ali representada. Isso não significa que a 

experiência do livro proponha substituir a experiência do espaço referenciado nas imagens; ao 

contrário, ela proporciona a potencialização de determinados aspectos daquela experiência e a 

criação de novos modos de relacionamento com o real, por meio de uma representação 

estática, mas regida por uma lógica cinematográfica. Essa estrutura de representação 

potencializa a continuidade, a repetição e a circularidade a partir da linguagem da fotografia.  

Outro aspecto notável desse trabalho de Ruscha é a frontalidade com que ele apresenta cada 

edificação, de modo que as características arquitetônicas ganham ainda mais presença e 
                                                
48 No seu livro Zoomscape, Mitchell Schwarzer analisa alguns trabalhos de Ruscha e de outros fotógrafos que 
trabalham na representação do ambiente construído. Sobre o trabalho de Ruscha Every building on the sunset 
strip, Mitchell escreve que o livro consiste em: “a photograph of everybuilding along a two-mile stretch of 
Sunset Boulevard from Laurel Canyon to Carol Street, just West of Hollywood and reaching to Beverly Hills. 
This is the strip of nightclubs that began migrating during the 1930s from the heart of Hollywood to a looser and 
longer vehicular realm, where Hollywood types could get soused after working late in the studios, on the way 
home to Beverly Hills or Bel Air”. (SCHWARZER, 2004, p. 203).  
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podem ser estudadas “como num curso de história da arquitetura” (SCHWARZEN, 2004, p. 

204, tradução nossa). Sobre a variedade das edificações representadas em Every building on 

the sunset strip (1966), Schwarzen escreve: 

Há estilos Modeno, Tudor, Art Deco, Espanhol, Colonial, Francês Colonial e Googie. Há 
hotéis, bancos, escritórios, lojas de bebidas, postos de combustível, edifícios de 
apartamentos, e casas unifamiliares. Há também a Body Shop Burlesca. Dentro do ritmo 
regular dos disparos, todas as variações são observáveis – onde as edificações parecem 
especialmente próximas umas às outras e onde aparecem estacionamentos. Observamos 
do mesmo modo as árvores, os sinais, os postes, os carros estacionados, os letreiros 
luminosos, os sinais de vende-se, os bancos de paradas de ônibus com propagandas e 
alguns poucos pedestres. Palmeiras, suas copas cortadas pelo enquadramento da imagem, 
parecem postes de telefone. Luzes de rua balançam no ar49 (SCHWARZEN, 2004, p. 204, 
tradução nossa). 

Em Twentysix gasoline stations (IMAGEM 2.30), publicado anteriormente, em 1963, Ruscha 

elabora outro modo de relação com o espaço ao longo do tempo. Em vez de representar a 

continuidade da strip architecture, numa montagem quase cinematográfica, o artista reinventa 

um determinado percurso na Rota 66 a partir de um motivo de repetição, as estações de 

combustível. A partir da rota interurbana, Ruscha cria uma nova rota imaginária que passa por 

26 lugares diferentes, sendo todos eles variações de um mesmo tipo construtivo. Nesse 

sentido, pode-se dizer que diferença e repetição acontecem ao mesmo tempo. A Rota 66 foi 

consideravelmente mitologizada pela geração beatnick e por ela já havia passado, por 

exemplo, Robert Frank, o fotógrafo suíço autor do livro The americans, cuja edição norte-

americana, de 1958, contou com prefácio de Jack Kerouac: 

Aquele sentimento louco na América quando o sol está quente nas ruas e a música vem 
de uma jukebox ou de um velório por perto, é isso que Robert Frank capturou nessas 
fotografias tremendas tiradas enquanto ele viajava pelos praticamente quarenta e oito 
estados num velho carro usado (com uma bolsa Guggenheim) e com a agilidade, o 
mistério, a genialidade, a tristeza e a estranha discrição de uma sombra fotografava cenas 
que nunca antes tinham sido vistas em filme50 (KEROUAC in FRANK, 2008, p. i, 
tradução nossa). 

                                                
49 Texto original: “There are Modern, Tudor, Art Deco, Spanish Colonial, French Colonial, and Googie designs. 
There are hotels, banks, offices, liquor, stores, gas stations, apartment buildings, and single-family houses. There 
is the Burlesque Body Shop. Within the regular rhythm of the shots, all variations are observable – where the 
buildings seem especially close to one another, and where there are parking lots. We observe as well the trees, 
signs, poles, parked cars, billboards, for-sale signs, bust stop benches with advertising, and the few pedestrians. 
Palm trees, their canopies cropped out of the picture, look like telephone poles. Streetlights dangle in the air”. 
(SCHWARZEN, 2004, p. 204). 
50 Texto original: “That crazy feeling in America when the sun is hot on the streets and music comes out of the 
jukebox or from a nearby funeral, that’s what Robert Frank has captured in these tremendous photographs taken 
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As fotografias de Frank nesse livro (IMAGEM 2.31 a 2.34) compõem o imaginário de uma 

América em transformação, marcada por diversidade, contrastes, segmentações, pela morte e 

solidão da condição humana. Nessa viagem, o herói (ou melhor, anti-herói) não busca, como 

numa epopeia clássica, retornar ao ponto de partida e fundar uma cidade. É uma viagem cujo 

objetivo está nela mesma e na potência de transformação latente da situação do encontro com 

o outro. O percurso espacial é um percurso na consciência, nos pensamentos, já que não há 

um objetivo de vitória diante de obstáculos ou provas dentro de um processo de individuação. 

O que caracteriza o anti-herói é sua condição de voyeur: ele é observador da realidade cujo 

grau de intervenção está na reconstrução dessa realidade por meio da série de fotografias. Em 

alguma medida, as imagens representam a experiência do deslocamento como uma 

experiência de radicalidade, perigo, desafio, novidade, encontro e desencontro.  

Nesse sentido, há nas imagens de Ruscha que compõem o livro Twentysix gasoline stations 

um tom de ironia pela banalidade do tipo construtivo: o posto de gasolina escolhido por ele 

para reconstruir o percurso da Rota 66, que fazia parte do imaginário da geração beatnick do 

qual Frank compartilhava. As 26 repetições desse elemento comum na paisagem norte-

americana das autoestradas descontroem a experiência da rota como uma experiência 

mitológica de descobertas e aventuras e acabam por representá-la como uma experiência da 

ordem da vulgaridade e da monotonia. Entre a banalidade e o mito, as fotografias desse 

trabalho de Ruscha, por meio de estratégias de serialização e repetição, possibilitam a criação 

de novos modos de relacionamento com o real, isto é, o trabalho provoca o surgimento de 

novas abordagens e representações de uma mesma paisagemm e realidade, numa sugestão de 

que a fotografia toma a forma de um estado de coisas que está diretamente relacionado ao 

estado de espírito e à subjetividade do fotógrafo.  

A ideia de serialização está também presente nos trabalhos de Bernd e Hilla Becher, o casal 

alemão autor de Esculturas anônimas e Tipologias. Em março de 1967 e em junho de 1968, a 

revista Architectural Review publicou trabalhos do casal, sendo um o Wasserturme 

(IMAGEM 2.1) e outro o Pithead archeology. Essa revista confirma assim, no meio 

arquitetônico, um interesse pela representação do ambiente construído na fotografia de 

artistas. Bernard e Hilla Becher, que também estavam presentes na exposição New 

                                                                                                                                                   
as he traveled on the around practically forty-eight states in an old used car (on Guggenheim Fellowship) and 
with the agility, mystery, genius, sadness and strange secrecy of a shadow photographed scenes that have never 
been seen before on film”. (KEROUAC in FRANK, 2008, p. i). 
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topographics, de 1975, registravam arquiteturas industriais desde 1950 no interior da 

Alemanha, França e Inglaterra, partindo depois para explorar também a paisagem norte-

americana.  

Desde a década de 1950, os artistas fotografavam ruínas arquitetônicas da economia de base 

industrial, característica da sociedade moderna ocidental do fim do século XIX. Com essas 

imagens, que constituem o acervo de Esculturas anônimas, eles revelam à modernidade um 

tipo de construção que não está presente nos livros de história da arquitetura. Nesses livros, 

essas construções são renegadas em favor das casas funcionalistas, dos edifícios de 

incorporações e dos grandes blocos de habitação, principais tipologias da arquitetura 

moderna. Os artistas relatam que somente ao longo do trabalho de registro fotográfico eles se 

deram conta de que aquelas imensas estruturas estavam em vias de desaparecimento. A 

princípio, as fotografias eram um modo de levar para casa aquelas esculturas anônimas. 

Quando perceberam que as ruínas pertenciam à era industrial – e, assim, reconheceram não só 

grande valor plástico e formal, como também histórico –, eles passaram a abordar o objeto 

como manifestação do modo de pensar da sociedade industrial, manifestação física de uma 

economia já fracassada, a industrial, diante de outra, baseada nos bancos e no capital 

especulativo. Segundo André Rouillé, “(...) é no momento em que o capital financeiro tende a 

prevalecer sobre o capital industrial, em que poder econômico se desloca dos capitães da 

indústria para os banqueiros e acionistas anônimos, que os corpos se diluem nas imagens 

fotográficas” (ROUILLÉ, 2009, p. 92). Atuando contra essa diluição dos corpos e como 

militantes de uma fotografia da objetividade, os Becher passaram a fotografar essas 

arquiteturas como o Zeitgeist, ou seja, a manifestação do espírito da época industrial. Nesse 

sentido, tais estruturas teriam muito a dizer sobre o tempo em que foram concebidas e 

também sobre as mudanças fundamentais pelas quais passou a sociedade. Impressionava ao 

casal a ausência dessas ruínas nos registros fotográficos tradicionais da arquitetura. 

Em Tipologias, “as séries dos Bechers não somente representam artefatos industriais; eles 

também começam a constituir taxonomias de tais estruturas” (SCHWARZER, 2004, p. 175, 

tradução nossa). Por meio de grupos categóricos, eles elaboram grades de imagens, exibidas 

em formato de polípticos (IMAGEM 2.35 a 2.38). Os artistas iniciaram, assim, a busca por 

uma organização tipológica das memórias daquelas arquiteturas, ruínas da sociedade 

industrial. Nessa busca demonstraram não somente uma preocupação em revelar ao mundo os 
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vestígios de uma era que manifestava ali seus últimos suspiros, como também apresentaram 

uma abordagem das edificações dentro de um contexto de espaço visual abstrato: 

Ao distribuir tais imagens em séries, eles alteram o foco da função para a comparação da 
forma. Ao ver múltiplas imagens, podemos contrastar as características de um tanque de 
gás, por exemplo, com aquelas de outro, e assim perceber a intrínseca variedade dentro de 
um mesmo tipo. Ou ao olhar para os galpões, podemos ver como fachadas planas de 
tijolos, encimadas por frontões, são divididas em três partes de diversos modos51 
(SCHWARZER, 2004, p. 175, tradução nossa). 

Assim, as tipologias dos Becher dizem tanto de um modo de pensamento que desaparece – 

monumentalizado na abordagem formal que fazem das ruínas que restam –, como também das 

consequências estruturais desse modo de pensamento, que passam tantas vezes despercebidas. 

Nesse sentido, elas não remetem somente ao passado de onde vieram, mas ao presente que, 

por meio da representação fotográfica, estuda esse passado, tenta compreendê-lo, classificá-lo 

e localizá-lo dentro de uma herança moderna que se acumula para o futuro. Essas ruínas 

revelam espaços da produção, espaços da economia industrial tão impactantes como os 

grandes pavilhões de exposição internacional, mas praticamente ignorados dentro da história 

da arquitetura.   

As imagens dos Becher são radicalmente diferentes das de Ruscha e também se diferem das 

de Stephen Shore. A diferença entre elas se dá por conta de uma representação frontal, que, 

apesar da natureza documental, tende a isolar o objeto representado de seu contexto e a 

evidenciar suas características formais dentro de um contexto visual abstrato. A frontalidade e 

o paralelismo entre as linhas da imagem com os bordos da representação demonstram um 

formalismo herdado da representação rigorosa da arquitetura característica das primeiras 

décadas de utilização desse meio para documentação de monumentos. Assim, as mesmas 

regras de representação dos desenhos arquitetônicos (elevações, perspectivas, detalhes) eram 

transpostas para a representação fotográfica, motivo pelo qual “a fotografia de elevação é 

provavelmente a mais familiar entre os conhecedores da fotografia do século XIX. Ela podia 

ser tratada com considerável latitude, de acordo com a intenção do fotógrafo e com as 

condições de trabalho, mas suas principais características permaneciam reconhecíveis” 

(ROBINSON & HERSCHMAN, 1987, p. 6, tradução nossa). Os Becher se utilizam dessas 

                                                
51	
  Texto original: “By arraying such images in series, they shift our focus from function to a comparison of form. 
Viewing multiples images, we can contrast the features o fone gas tank, for instance, with those of another, and 
thus perceive the intricate variety within the type.” (SCHWARZER, 2004, p. 175).	
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estratégias para atribuir uma monumentalidade às arquiteturas fotografadas que ressaltou os 

aspectos escultóricos de suas formas e para reforçar a ideia de objetividade que sustenta o tipo 

de abordagem fotográfica que promovem. A leitura do objeto e o protagonismo da fachada 

não ficam comprometidos por excessos de informações contextuais, de modo que “as linhas, 

as texturas, os materiais e as sombras da edificação são claros. Não há muita coisa a 

intrometer – pode haver um pouco de céu; um pedaço do chão, um carro, até mesmo algumas 

pessoas. Mas esses elementos estão além do ponto e são lidos como não-essenciais. Eles não 

nos distraem da fachada” (SCHWARZER, 2004, p. 175, tradução nossa). 

Outra vertente do pensamento arquitetônico da década de 1970 – que também tem um papel 

importante no incremento do interesse de artistas-fotógrafos pelo objeto arquitetônico – é a 

referente à abordagem da arquitetura como abstração. Esse enfoque foi desenvolvido em 

textos de Peter Eisenman, que elaboram a possibilidade de a forma arquitetônica, não 

derivada de uma função ou de um programa, existir por si e em si a partir de um processo 

atemporal – portanto, sem início ou fim. Assim, no pós-funcionalismo de Peter Eisenman, a 

arquitetura é um campo de relações abstratas entre pulsões próprias da forma, cujo 

desenvolvimento em projeto não segue uma linearidade temporal. A abordagem da arquitetura 

como abstração tende a afetar a sua representação na fotografia, pois transforma a matéria 

realista arquitetônica em construções fotográficas nas quais os elementos do ambiente 

construído aparecem como motivos pictóricos numa composição abstrata.  

Com relação a essa vertente do pensamento arquitetônico e a sua relação com a representação 

fotográfica da arquitetura, deve ser mencionado o trabalho da artista Judith Turner. O trabalho 

de Turner aparece entre as referências artísticas sugeridas no livro de Cervin Robinson como 

alternativa à padronização da fotografia comercial de arquitetura. Segundo o crítico Joseph 

Rose, “desde meados de 1970 a fotografia de arquitetura de vanguarda realizada por Turner 

sempre havia operado fora dos limites da fotografia comercial de arquitetura e era 

visualmente mais alinhada com a fotografia de arte – especialmente aquela de Florence Henri 

e Alexander Rodchenko” (ROSA in TURNER, 2012, p. 8, tradução nossa)52. Em 1980, 

                                                
52 Nesse sentido, conforme explica Joseph Rosa, o trabalho de Turner circulava mais por meio de livros e 
exposições do que propriamente por meio de revistas especializadas. Fotógrafos de arquitetura – como Ezra 
Stoller, Julius Schulman, Bill Hedrich e, posteriormente, Paul Warchol, Timothy Hursley e Tim Street-Porter – 
eram mais frequentes nos meios comerciais de divugação da arquitetura. Texto original: “Since the mid 1970s 
Turner’s photography of avant-garde architecture has always operated outside the realm of commercial 
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Turner publica seu primeiro trabalho, Judith Turner photographs five architects (TURNER 

1980), que compreende fotografias de edifícios projetados por membros do grupo de 

arquitetos New York Five. Segundo Robert Elwall, esse livro constitui “um estudo inovador 

da obra do grupo The New York Five, no qual a arquitetura é desconstruída em séries de 

fragmentos ambíguos que forçam o observador a pensar com frescor e novidade sobre os 

trabalhos representados”53 (ELWALL, 2012, p. 7, tradução nossa).  

Para tal trabalho, Turner fotografou a reforma do edifício da The Cooper Union (1974-75), 

feita por John Hejduk (IMAGEM 2.39); a Casa VI (1976), de Peter Eisenman (IMAGEM 

2.40); a residência Kislevtiz (1976), de Charles Gwathmey (IMAGEM 2.42); o anexo da Casa 

Benacerraf (1969), de Michael Graves (IMAGEM 2.41); e o Bronx Development Center 

(1977), de Richard Meier (IMAGEM 2.43). Nas imagens realizadas por Turner, os corpos das 

arquiteturas são desmaterializados em representações em preto e branco e coloridas. Ao 

fotografar essas arquiteturas, Turner transforma os atributos arquitetônicos do edifício – as 

formas espaciais, as texturas dos materiais, as diferenças de incidência luminosa, as 

profundidades – em motivos pictóricos dentro de uma composição abstrata. Por meio da 

fragmentação na representação fotográfica da arquitetura a partir de planos muito fechados, 

Turner dissolve a transparência tradicionalmente atribuída à fotografia e faz deslizar a 

materialidade da arquitetura para a constituição de um corpo fotográfico. Nesse sentido, ainda 

que seja possível identificar os edifícios representados – e talvez nem todos possam ser –, a 

plasticidade do corpo fotográfico derivada da arquitetura demanda um observador com 

disposição para uma nova experiência, de natureza pictórica, sem que o sujeito seja 

direcionado imediatamente ao referente da imagem. A fotografia propicia uma nova 

experiência, na qual a imagem descola-se do referente graças à criação de um novo lugar, o da 

pictura. Ainda que sejam derivados de atributos arquitetônicos, os atributos pictóricos 

constituem um corpo autônomo, independente do seu referencial. Como escreveu John 

Hejduk na introdução de tal livro de Judith Turner: “she senses the materiality and the details. 

She knows space, and she is able to re-present it into something of her own, into another 

creative reality” (HEJDUK in TURNER, 1980, p. 11). 

                                                                                                                                                   
architectural photography and is visually more aligned with art photography – specifically that of Florence Henri 
and Alexander Rodchenko” (ROSA in TURNER, 2012, p. 8-9). 
53 Texto original: “a groundbreaking study of the oeuvre of the New York Five, where the architecture is 
deconstructed into a series of often ambiguous fragments that force the viewer to think afresh about the works 
portrayed” (ELWALL, 2012, p. 7). 
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Nas imagens que Turner elabora do edifício da The Cooper Union depois da reforma 

realizada de 1974 a 1975 por John Hejduk, é possível perceber essa transformação de 

elementos arquitetônicos em motivos pictóricos, mas sem que o descolamento aconteça por 

completo. Assim, a imagem tem duas naturezas: numa delas, atravessa-se a fotografia para 

chegar ao edifício, o referente. E, dentro dessa natureza, é possível identificar os atributos do 

edifício, como a escada de acesso principal (IMAGEM 2.44), o piso xadrez na entrada do 

Great Hall (IMAGEM 2.45), a curva do guarda-corpo em torno da caixa cilíndrica de 

elevador (IMAGEM 2.46). Mas as imagens trabalham, sobretudo, segundo uma natureza 

pictórica: dentro do universo dessa natureza, a travessia não acontece, como se a fotografia 

deixasse de ser um suporte transparente para apresentação de um objeto referente externo e se 

tornasse um corpo opaco. Nas fotografias dos encontros dos sistemas estruturais, essa 

experiência é ainda mais evidente (IMAGEM 2.47 e IMAGEM 2.48). O corpo opaco se 

autorreferencia, descola-se de um referente externo e cria um lugar de experiência no qual os 

atributos arquitetônicos aparecem como elementos pictóricos dentro de uma composição 

abstrata.  

O processo de abstração do ambiente construído nas representações fotográficas de Turner 

está, assim, relacionado a uma vertente de vanguarda do pensamento arquitetônico da década 

de 1970. Como dispõe Schwarzer: “a abstração do trabalho fotográfico de Turner evidencia os 

objetivos teóricos e artísticos dos cinco arquitetos, que em 1970 defendiam uma abordagem 

ao projeto altamente formalista – ao contrário daquelas sociais e políticas”54 (SCHWARZER, 

2004, p. 196, tradução nossa). Segundo Peter Eisenman, esse modo de pensar o espaço 

compreende a forma arquitetônica como abrigo de “uma relação dialética inerente à evolução 

da própria forma” (EISENMAN, 1976, s.p., tradução nossa). Essa relação dialética se dá entre 

duas tendências. A primeira delas supõe que a forma arquitetônica é uma “transformação 

identificável de um sólido platônico preexistente. Nesse caso, a forma é geralmente entendida 

por meio de uma série de registros projetados de modo a lembrar uma configuração 

geométrica mais simples” (EISENAMN, 1976, s.p.).  

                                                
54 Schwarzer analisa o trabalho de Judith Turner no capítulo “Photography” do seu livro Zoomscape, presente na 
bibliografia desta pesquisa. Texto original: “The abstraction of Turner’s photography underscores the theoretical 
and artistic goals of the five architects, who in the 1970s were advocating a highly formalist – as opposed to 
social or political – approach to design” (SCHWARZER, 2004, p. 196).    
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A essa primeira tendência, Eisenman acrescenta uma segunda, “que concebe a forma 

arquitetônica de maneira atemporal, decompositiva, como algo que foi simplificado a partir de 

um conjunto preexistente de entidades espaciais inespecíficas” (EISENMAN, 1976, s.p., 

tradução nossa). De acordo com Eisenman, essa vertente do pensamento de vanguarda na 

arquitetura em 1970 pressupõe uma nova relação entre forma e função, que destrói o 

equilíbrio humanista entre essas instâncias com a ideia de “unidade primordial para toda 

criação” e a “condição de fragmentação e multiplicidade”. Esse pensamento de Eisenman 

orienta, por exemplo, o seu projeto da Casa VI, fotografada por Turner para o livro Judith 

Turner photographs five architects (TURNER, 1980).  

Por sua vez, as imagens de Turner reconstroem visualmente a arquitetura de Eisenman, 

segundo a qual “os objetos são considerados como ideias independentes do Homem”. Assim, 

as sombras, os planos e as cores são arranjadas dentro do campo de visão de modo a criar 

novas experiências discursivas “em meio a sistemas de linguagem complexos e preexistentes, 

que ele testemunha mas não constitui” (EISENMAN, 1976, s.p., tradução nossa). Como no 

processo de projeto de Eisenman, Turner relaciona elementos complexos e preexistentes – que 

ela testemunha, mas não constitui – e elabora a experiência da arquitetura resultante desse 

processo pela fotografia. Para John Hejduk, que escreve a introdução de Judith Turner 

photographs five architects (TURNER, 1980), Turner “entende que é impossível ver a 

arquitetura na sua complexidade de uma só vez. A arquitetura é feita de detalhes, fragmentos, 

fabricações. E a própria ideia por trás disso pode ser capturada num fragmento, num detalhe” 

(HEJDUK in TURNER, 1980, s.p., tradução nossa). Segundo Schwarzer, ao falar dessa 

captura da ideia por trás da fragmentação, Hejduk não se refere a uma única edificação, “mas 

à essência da arquitetura entendida como forma de comunicação” (SCHWARZER, 2004, p. 

196, tradução nossa). Nessa direção, continua o autor: 

os detalhes fotográficos de uma edificação são, assim, parte de um vocabulário e de uma 
gramática mais amplos da arquitetura. O detalhe, como uma expressão linguística, pode 
não nos falar muito sobre uma edificação em particular ou sobre um contexto, mas pode 
carregar uma quantidade significativa de informação arquitetônica55 (SCHWARZER, 
2004, p. 196, tradução nossa). 

                                                
55 Texto original: “Hejduk refers not to the essence of a single building, but rather to the essence of architecture 
understood as a form of communication. Photographic details from one building, then, are part of a larger formal 
vocabulary and grammar of architecture. The detail, like a linguistic utterance, might not tell us much about a 
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Seguindo outros princípios, a fragmentação da realidade arquitetônica já havia aparecido nos 

dossiês de imagens que o fotógrafo norte-americano Walker Evans publicou na Architectural 

Forum, no final da década de 1950. Nesses dossiês, Evans reuniu fotografias de arquitetura 

segundo padrões de representação bem distintos dos que ele teria utilizado no livro American 

photographs, publicado por ele em 1938.  

No livro de 1938, as fotografias de Walker Evans representam estruturas tradicionais e 

construções vernaculares. As imagens privilegiam também os sinais de ocupação do espaço 

pelos habitantes e a relação da arquitetura com a publicidade, relação que destaca a nova 

paisagem que se formava com a presença crescente da imagem no contexto urbano. A atenção 

de Evans com esses detalhes aproxima-o de uma abordagem muito mais artística do ambiente 

construído (ROBINSON & HERSCHERMAN, 1987, p. 110), já que suas imagens não 

necessariamente explicam a arquitetura do espaço, mas evidenciam situações espaciais que 

remetem à tradição cultural dos Estados Unidos. Evans destaca como a cultura e o modo de 

viver de um povo numa determinada região ficam em algma medida impregnados nos modos 

de ocupação do espaço por seus habitantes. Pode-se dizer que, em geral, as visadas nessas 

fotografias são mais abertas e incluem diferentes elementos da paisagem urbana, cabendo ao 

observador compará-los e emitir seus julgamentos (IMAGEM 2.49 a 2.52). Exemplos da 

fotografia americana de “estilo documental”, o trabalho de Evans em American photographs 

oferece “uma abordagem e um ideal que buscavam por imagens que parecessem ingênuas e 

livres: que parecessem não somente honestas como também não-artísticas. E isso era 

claramente um escolha estética e uma estratégia artística” (SZARKOWSKI, 1989, p. 215, 

tradução nossa). As imagens acabaram por servir a uma estratégia política, pois resultam de 

uma encomenda do Farm Security Administration, agência ligada ao Departamento de 

Agricultura dos Estados Unidos que ajudava financeiramente fazendeiros a se recuperar da 

Grande Depressão. Integrando os planos do New Deal, essas imagens contribuíram 

indiretamente para manter os democratas no poder por um longo tempo ainda 

(SZARKOWSKI 1989, p. 212-216). Além de Evans, outros fotógrafos, como Dorothea 

Lange, também participaram desse projeto.  

                                                                                                                                                   
particular building or context, but it might convey a great deal of architectural information” (SCHWARZER, 
2004, p. 196). 
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Já nas fotografias que aparecem no dossiê Ship shapes and shadows56 (IMAGEM 2.53 e 

IMAGEM 2.54), publicado na Architectural Forum de outubro de 1958, Evans opta pela 

proximidade do objeto, os quadros cheios, que valorizam as formas arquitetônicas em termos 

de textura. Ele tende a utilizar essas formas como elementos pictóricos de uma composição 

abstrata, mas sem perder por completo a ligação com o referente. A estratégia se repete 

(IMAGEM 2.58 a 2.60) também nos dossiês London Look (IMAGEM 2.55, IMAGEM 2.56 e 

IMAGEM 2.57) e Color accidents. Segundo Robinson57, uma das hipóteses para essa 

mudança no tipo de abordagem fotográfica de Walker Evans seria o efeito das imagens 

publicadas na série Townscapes, da revista Architectural Review. Nessa série, as imagens 

privilegiavam a vivência do espaço urbano, com suas texturas e peculiaridades, em detrimento 

de uma representação fiel das arquiteturas e edifícios da cidade. Para Robinson, Evans teria 

absorvido a proposição e o imediatismo das imagens de Townscapes e transformado um 

modelo antes colaborativo, ético e didático num modo pessoal e estético de fazer fotografia.  

Ao privilegiar os detalhes, o olhar fotográfico corrobora a abordagem segundo a qual a 

realidade é uma experiência fragmentada (ROBINSON & HERSCHMAN, 1987, p. 78), da 

qual o fotógrafo captura a essência e despreza aquilo que não é essencial para o campo de 

visão que pretende construir. A fragmentação da realidade caracterizou as fotografias de 

cidade e arquitetura na passagem do século XIX para o XX. Como em “Sea of steps” 

(IMAGEM 2.61), de Frederick Evans (1853-1943), o fechamento do ângulo de representação 

permite explorar as alterações de luz e sombra ao longo do percurso da longa escadaria e 

sugere a passagem do tempo na arquitetura por meio do desgaste dos degraus que o ângulo da 

imagem possibilita perceber. Assim, a representação fotográfica de parte da arquitetura sugere 

algo que concerne ao todo, ainda que esse todo não seja revelado. Esse era um modo de 

mostrar as construções sem implicar a representação dos corpos na sua totalidade, seja por 

conta de impossibilidades técnicas ou contextuais, seja por uma opção estética que 

concordava com a ideia de capturar o essencial e desprezar o restante. Para Walter 

Benjamin58, essa fragmentação constitui um modo moderno de ver o mundo, pois implica a 

                                                
56 Ship shapes and shadows aparece na seção Gallery da Architectural Forum de outubro de 1958, p. 122-125. 
57 Cervin Robinson especula que Walker Evans teria se apropriado desse “estilo” de fotografia com fins estéticos 
(ROBINSON & HERSCHERMAN, 1987, p. 138). 
58 Benjamin discorre sobre o novo modo moderno de ver o mundo no ensaio “Pequena história da fotografia”, a 
ser analisado com mais detalhes no próximo capítulo. Para mais informações, conferir o ensaio, cuja referência 
consta na bibliografia. 
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compreensão da fotografia como construção, e não propriamente como cópia da realidade59. 

Benjamin viu no trabalho de Eugène Atget a expressão de um modo moderno de construir o 

mundo na fotografia, pois o fotográfo não procurava repetir a realidade, e sim dar a ver aquilo 

que os olhos não conseguem apreender no momento da experiência: o inconsciente óptico. 

Atget faz parte de uma longa tradição de fotógrafos franceses que escolheram a cidade como 

tema de representação – entre eles destacam-se Charles Marville e Henri Le Secq. 

Henri Le Secq e Charles Marville 

Esses dois fotógrafos franceses destacam-se pelo acervo de imagens que reuniram e que 

representam Paris no ápice do processo de transformação instaurado no Segundo Império pelo 

Barão Georges-Eugène Haussmann a pedido do Imperador Napoleão III. É fato que, desde 

1851, a França investia na fotografia como registro de monumentos históricos e encomendou, 

por meio da Comissão de Monumentos Históricos, a Comissão Heliográfica:  

A ideia era a de enviar fotógrafos a várias partes da França para fotografar construções 
históricas – usando principalmente o processo do calótipo, que tinha certas vantagens 
sobre o daguerreótipo. (...) A missão estabeleceu a importância da fotografia (então 
frequentemente referida de acordo com o termo de Niépce, “heliografia”) como um meio 
para representar arquitetura e automaticamente registar o “estado” de uma construção 
histórica (FRIZOT, 1988, p. 66, tradução nossa). 

Além da Missão Heliográfica – que buscava monumentos nos sítios históricos da França – e 

de outras incursões – que buscaram registrar paisagens exóticas –, grandes centros urbanos, 

como Paris, Londres e, imediatamente depois, Nova York, foram intensamente registrados 

desde o princípio da fotografia. Na capital francesa, Edouard-Denis Baldus, Gustave Le Gray 

e Adolf Braun estão entre os principais autores dos registros fotográficos hoje existentes, de 

acordo com Herschman (ROBINSON & HERSCHMAN, 1987, p. 2-15). É um dado comum a 

esses fotógrafos a utilização da fotografia como um instrumento de representação da 

arquitetura conforme as regras canônicas do desenho de projeto (WOODS, 2009, p. xviii): 

detalhes, elevação e perspectiva. “A elevação tenta representar uma visada objetiva, sem 

distorções e informativa da fachada, enquanto a perspectiva tenta criar uma experiência real 

                                                
59 Elaboro esse assunto com mais profundidade no terceiro capítulo desta pesquisa. 
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de visitar uma edificação”60 (ROBINSON & HERSCHMAN, 1987, p. 16, tradução nossa). 

Assim, há muitas imagens frontais, algumas com enquadramento mais fechado – como as 

fachadas da Notre-Dame de Paris e do Novo Louvre (IMAGEM 2.62 e 2.63), de Edouard-

Denis Baldus –, outras com um ângulo mais aberto, que privilegiam a representação das 

operações urbanas do barão Haussman – como aquela de Adolphe Braun, que envolve a 

Ópera de Paris (IMAGEM 2.64). No entanto, a maior parte dessas imagens, que apresenta um 

ponto de vista acima do nível do olhar do pedestre, prioriza a representação do objeto 

arquitetônico em detrimento da experiência urbana da cidade61. De acordo com Kennel, 

a fotografia era considerada “uma ferramenta indispensável para arquitetos, 
particularmente para aqueles engajados na restauração de monumentos históricos”. Logo 
após a introdução da fotografia em 1839, Félix Duban, Eugène Viollet-le-Duc e Jean-
Baptiste Lassu, entre outros, abraçaram a fotografia como um meio ‘científico’ de 
registrar a história e estado presente de uma edificação62 (KENNEL et al, 2014, p. 18, 
tradução nossa). 

Com Charles Marville e Henri Le Secq, a reforma urbana de Paris ganha ênfase. Le Secq era 

explicitamente contrário e resistente às transformações urbanas que aconteciam: suas imagens 

(IMAGEM 2.65) são um manifesto declarado contra a destruição que transformava a capital 

francesa numa cidade na qual os fantasmas do passado ascendiam, desabrigados de seus 

lugares históricos. Por meio de situações fotográficas em que algumas edificações resistem 

num entorno de destruição, Le Secq sugere que a arquitetura funciona nesses espaços como 

índices, traços, marcas de um tempo antigo que sobrevive em meio ao novo, de um passado 

                                                
60 No livro de Robinson e Herschman há um capítulo dedicado à fotografia de arquitetura de 1839 a 1880, no 
qual as diferenciações sobre as funções de uma fotografia como elevação ou perspectiva são explicadas. Este 
trecho é tradução minha de um excerto de um parágrafo mais longo. Transcrevo aqui o parágrafo no original: 
“The perspective, by its nature, is not so rigorous and formal an approach as the elevation and accordingly is 
harder to define and identify. Althouhg a natural way to photograph many buildings, a body of photographs can 
be isolated that shows a definite intent to produce photographic equivalents of the drawn or painted architectural 
perspective that was throughout the period the most popular way of presenting projects and buildings to the 
broader public. Intent is the key to understanding this type. The elevation tries to present an	
   objective, 
undistorted, informative view of a façade, whereas the perspective attempts to recreate the actual experience of 
visiting the building” (ROBINSON &HERSCHMAN, 1987, p. 16).  
61 Essa relação da fotografia com as regras canônicas dos desenhos de representação arquitetônica (elevação e 
perspectiva) sugere que o advento de novas técnicas de representação não implica necessariamente a 
transformação dos modos de representação. Essa transformação só veio a ocorrer a posteriori, com o 
desenvolvimento de lógicas e modos de proceder próprios à fotografia que permitiram explorar suas 
potencialidades. 
62 Texto original: “Photography was considered an indispensable tool for architects, particularly those engaged in 
the restoration of historic monuments. Soon after the introduction of photography in 1839, Félix Duban, Eugène 
Viollet-le-Duc, and Jean-Baptiste Lassus, among others, embraced it as a “scientific” means of recording the 
history and the present state of a building” (KENNEL et al, 2014, p. 18). 
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que sobrevive enquanto o futuro da modernidade já se manifesta nas amplas vias novas de 

circulação que atravessam a cidade. 

Já Charles Marville, o “fotógrafo da cidade de Paris” (ROBINSON & HERSCHMAN, 1987, 

p. 24), foi contratado pela comissão de Travaux de Paris, criada por Haussmann para cumprir 

com seu objetivo de tornar Paris “a mais esplêndida e salubre capital europeia” (NAPOLEÃO 

III apud FRIZOT, 1996, p. 199, tradução nossa). Segundo Kennel: 

Em 1856, Barão de Haussmann, o chefe de planejamento urbano de Napoleão III, 
estabeleceu o departamento de trabalhos públicos com Alphand como o cabeça de 
Promenades et Plantations (...). Em 1870, ele [Alphand] assumiu a diretoria do renomado 
Travaux de Paris (...) na sua totalidade. Durante esse período, Alphand e os arquitetos e 
engenheiros que trabalhavam com ele – em especial Davioud – se voltariam a Marville 
para prover uma documentação fotográfica de uma rica variedade de temas municipais: 
edifícios novos e renovados, ruas, parques, pedreiras, postes de iluminação e amenidades 
urbanas tais como fontes, quiosques, colunas de propaganda e até mesmo banheiros 
públicos63 (KENNEL et al., 2014, p. 26, tradução nossa). 

Charles Marville registrou a capital por mais de duas décadas: reuniu cerca de 900 imagens e, 

pode-se dizer, participou intensamente da criação de um imaginário da cidade moderna em 

transformação, como na literatura o fizeram Charles Dickens ou Balzac. Segundo Frizot, 

Marville “foi capaz de encontrar – talvez sem saber, e por meio de uma abordagem metódica, 

analítica – uma poesia urbana” (FRIZOT, 1996, p. 200, tradução nossa). Com uma abordagem 

distinta das de Édouard-Denis Badus e Alfred Braun, Marville privilegiou o ponto de vista do 

pedestre, escolha que consistiu de fato numa inovação64. Nas imagens de Marville, percebe-se 

que as fachadas dos edifícios interessam ao fotógrafo enquanto conformadoras do espaço 

urbano, ainda mais do que como elementos isolados. Muitas das fotografias – como as da 

galeria da Ópera de Paris (IMAGEM 2.66) ou a alameda da rua Montorgueil (IMAGEM 2.67) 

                                                
63 Texto original: “In 1856, Baron Haussmann, Napoléon III’s chief urban planner, established the department of 
public works with Alphand at the head of Promenades et Plantations (Department of Promenades and Plantings). 
By 1870, he had assumed directorship of the renamed Travaux de Paris (Public Works) in its entirety. 
Throughout his tenure, Alphand and the architects and engineers who worked under him – especially Davioud – 
would turn to Marville to provide photographic documentation of a rich variety of municipal subjects: new and 
renovated buildings, streets, parks, quarries, lampposts, and the urban amenities such as fountains, kiosks, 
advertising columns, and even public toilets” (KENNEL et al., 2014, p. 26). 
64 Vale fazer aqui um parêntesis para ressaltar que a inovação no trabalho de Marville é um aspecto abordado por 
Cervin Robinson no seu livro Architecture transformed, mas praticamente ignorado por Michel Frizot em A new 
history of photography, bem como por Jean-Claude Lemagny e André Rouillé em A history of photography. 
Essa constatação reforça a ideia de que o campo da representação da arquitetura na fotografia ainda é um campo 
pouco explorado, especialmente nas referências tradicionais e importantes dentro do campo fotográfico – fato 
que contribui para explicitar a atualidade desta pesquisa. 
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–, apesar de desprovidas de personagens humanas, não ignoram a presença que aparece nas 

imagens por meio de índices, rastros, como exemplificam os utensílios de trabalho ou as 

carruagens que aparecem nas suas construções fotográficas.  

Apesar de Marville ter sido contratado pela Comissão dos trabalhos de alteração da cidade, é 

possível argumentar que a vitalidade presente nas suas fotografias de Paris sugere uma 

simpatia do fotógrafo pela atividade e funcionalidade dos lugares em processo de destruição, 

especialmente por seus habitantes. O ponto de vista no nível do olhar do pedestre, o registro 

das pequenas ruelas e das casas de trabalhadores – com os rastros de presença humana e de 

ocupação do espaço – e a representação dramática de algumas das transformações 

testemunham um olhar sensibilizado com as questões levantadas pelas imagens.  

No último plano da fotografia “La rue Soufflot et le Panthéon”, de 1876 (IMAGEM 2.68), o 

Panteão de Paris aparece monumental, descentrado da composição para a esquerda. Há algo 

de fantástico nessa aparição, que acontece ao fim de uma rua de terra – a rue Soufflot –, 

depois de destroços de construção que preenchem planos anteriores, à direita da fotografia. 

Fantasmas, possivelmente marcas do deslocamento de transeuntes e carruagens ao longo do 

tempo de exposição da fotografia, aparecem no meio da rua e confundem-se com a fachada 

inferior da edificação monumental. É possível que a aparência acinzentada e a pouca nitidez 

do Panteão estejam relacionadas com a poeira que teria subido da rua com a movimentação 

das pessoas pela cidade.  

Na fotografia “Haut de la rue Champlain (vue prise à droit)”, de 1877 (IMAGEM 2.69), um 

menino sentado observa o horizonte. Uma paisagem desolada parece informar que a 

precariedade e a pobreza de assentamentos urbanos informais serão completamente 

eliminadas em breve. No seu lugar, como a presença dos edifícios do último plano da 

fotografia sugere, será construída uma cidade de altimetria uniforme, de construções 

homogêneas e de desenho controlado. Enquanto isso não acontece, a cidade da luxúria é 

cercada pela cidade da miséria – e é como se uma existisse às custas da outra. Por meio da 

fotografia, percebe-se que modernizavam a Paris do século XIX de acordo com os planos do 

Barão de Haussmann. Mas percebe-se também que, sob os destroços dessa modernidade, 

enterravam-se vizinhanças, modos de vida, hábitos e tradições – e é essa ideia de desolamento 

que está representada na imagem do menino sozinho a observar sentado o horizonte.  
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Esse tipo de leitura das imagens de Marville permite ir além dos propósitos instrumentalistas 

das comissões de Haussmann. Conforme argumenta Kennel: 

Nós precisamos considerar as particularidades das imagens elas mesmas e explorar como 
a relação de Marville com a cidade que ele foi encarregado de representar também deu 
forma a elas. Essa linha de pensamento não se dá somente para recuperar o agenciamento 
de um artista há tanto tempo escondido ou para reelencar essas imagens como expressões 
de uma melancolia pessoal. Mas a natureza da experiência pessoal foi justamente o que a 
‘haussmannização’ tornou tão urgente. As dramáticas transformações de Paris e o 
impacto delas na experiência subjetiva abasteceu a arte de Édouard Manet, Charles 
Baudelaire e vários outros que vieram a ser associados ao modernismo. Perguntar-se se 
Marville, um ilustrador menor que se tornou fotógrafo por contratação, se colocou 
questões semelhantes no seu trabalho, e se sim, de que forma ele o fez, significa 
reconhecer que representar Paris em 1860 era um desafio de grande peso65 (KENNEL et 
al., 2014, p. 29, tradução nossa) 

Em “Percement de l’avenue de l’Opéra: chantier de la rue d’Argenteuil” (IMAGEM 2.70), 

datada de dezembro de 1876, a destruição da cidade velha aparece corrosiva nos veios abertos 

das edificações antigas, como se pode ver na parte superior esquerda da fotografia. Há uma 

grande ênfase na ideia de ruínas, por meio do recurso ao alto contraste entre luz e sombra e 

pelo plano mais fechado que encerra, no campo da representação, a degradação da edificação 

que resiste isolada num entorno de destruição. Enquanto engenheiros ou demais responsáveis 

posam nos planos mais frontais da imagem – com um dos pés apoiados em pedras, numa 

alusão à postura de conquistadores –, os trabalhadores empunham suas ferramentas e dão 

continuidade à operação de abertura de vias como um processo de “perfuração” do antigo 

tecido urbano da cidade que expõe as entranhas da cidade velha. Ao atravessar o corpo 

dissecado das edificações, essa perfuração revela as veias esvaziadas de uso para que novas 

artérias sejam construídas – é por elas que correrá o sangue renovado da modernidade: 

“circulação de pessoas, de bens, de trânsito, de ar, de água e de luz solar” (KENNEL et al., 

2014, p. 28, tradução nossa). 

                                                
65 Texto original: “Outside of whatever instrumental purposes sparked the commission, we must also attend to 
the particularities of the images themselves and explore how Marville’s relationship to the city he was charged to 
represent may have shaped them. This line of inquiry is not meant solely to recuperate the agency of an artist so 
long hidden from view, or to recast these pictures as expressions of a personal melancholy. But the nature of 
personal experience in the city was precisely what Haussmannization made so urgent. The dramatic 
transformations of Paris and their impact on subjective experience fueled the art of Édouard Manet, Charles 
Baudelaire, and many others we have come to associate with modernism. To ask whether Marville, a minor 
illustrator turned photographer to for hire, addressed similar issues in his own work, and if so, what form that 
address took, is to recognize that representing Paris in the 1860s was a highly charged endeavor” (KENNEL et 
al., 2014, p. 29). 
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De volta ao presente 

As imagens de Charles Marville analisadas anteriormente fazem parte do conjunto de 76 

fotografias que compõem a exposição Charles Marville: photographer of Paris, que esteve 

em exibição no primeiro semestre de 2014 no Metropolitan Museum of Art, em Nova York. 

Ocupando também a National Gallery of Art, em Washington, e a National Galley of Canada, 

em Ottawa, ainda no mesmo ano de 2014, a exposição possibilita experimentar a qualidade do 

olhar de Marville, que apresenta uma abordagem diferenciada em relação a trabalhos 

contemporâneos aos dele. Além disso, o conjunto extenso de obras que representam Paris dá a 

ver o quanto a fotografia foi utilizada para representação da arquitetura, do ambiente 

construído e da cidade desde 1850 – e até mesmo antes disso. Mas, talvez, o aspecto mais 

importante de uma exposição dessa dimensão sobre o trabalho de um fotógrafo que se tornou 

famoso pelas suas imagens de cidade é que, ao testemunhar um interesse contemporâneo pela 

representação da arquitetura e do ambiente construído na fotografia, ela estimula a discussão 

proposta nesta pesquisa de como esse meio pode fazer emergir questões sepultadas pela 

tradição arquitetônica moderna.  

Numa crítica sobre a exposição Charles Marville: photographer of Paris, publicada no dia 10 

de março de 2014, no The New York Times, o crítico colunista Michael Kimmelman comenta 

sobre a atualidade de uma obra como a do fotógrafo. Para Kimmelman, o trabalho de Marville 

registra os processos de gentrificação que transformaram a Paris de Os miseráveis, de Victor 

Hugo, na metrópole burguesa e brilhante que os turistas até hoje adoram66. Pela reincidência 

de fenômenos urbanos com efeitos semelhantes na Nova York da segunda metade do século 

XX, Kimmelman considera que “Marville era um homem do nosso tempo” (KIMMELMAN, 

2014, p. C1) e deixa ressoar a dúvida se existem na atualidade fotógrafos com o espírito de 

Marville e igualmente interessados na vida urbana; fotógrafos que documentem com olhar 

crítico as transformações que vem ocorrendo na “57th Street, no Bedford-Stuyvesant, no 

Bushwick, no East Harlem” (KIMMELMAN, 2014, p. C1) e em outros lugares da mutante 

capital nova-iorquina, dilacerada pelas forças do capital imobiliário. 

                                                
66 No texto original o autor escreve: “That was the Paris of Victor Hugo and Les Misérables, which Baron 
Georges-Eugène Haussmann, Napoleon III’s planning czar, was sweeping away to make room for the glittery, 
bourgeois metropolis that tourists love” (KIMMELMAN, 2014, p. C1). 
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As colocações de Kimmelman mostram como é preciso considerar, de fato, que profundas 

mudanças diferenciam o contexto fotográfico de 2014 daquele de mais de 120 anos atrás, 

quando Marville atuava. Uma mudança crucial aponta para a clara alteração na abordagem da 

fotografia como índice da realidade e como revelação da verdade, premissas de que 

Kimmelman se utiliza para fazer a interpretação que ele propõe da obra de Charles Marville 

na sua coluna jornalística. A mudança nas formas de abordagem da fotografia – a partir de 

obras de Eugène Atget, Abelardo Morell, Hiroshi Sugimoto e David Hockney – será objeto do 

terceiro capítulo desta tese, que enfatizará abordagens da fotografia como construção e 

atualização, aspectos recorrentes em muitos dos trabalhos contemporâneos. 

Diante desses trabalhos contemporâneos, a dúvida de Kimmelman sobre a ausência de um 

olhar crítico que investigue fotograficamente relações com o ambiente construído deixa 

evidente que ele não se deu ao trabalho de investigar o tema. Esses trabalhos – que compõem 

grande parte do universo de imagens a ser analisado na segunda parte desta pesquisa – estão 

dentro de uma tradição cujo marco temporal é a década de 1970. Como este primeiro capítulo 

da tese se propõe mostrar, é no período histórico de 1960 a 1980 que se reúnem condições 

determinantes para o crescente interesse de artistas fotógrafos pela temática do ambiente 

construído. Como apresentado anteriormente, essas condições compreendem desde as 

mudanças nos paradigmas conceituais e práticos da arquitetura – a ideia de vernacular e de 

abstração – e da fotografia – subjetividade, objetividade, a discussão da ontologia – até a 

própria incursão da fotografia no mercado de galerias e coleções de arte. Nesse sentido, 

localizar em torno da década de 1970 o momento em que acontece esse avanço de artistas 

fotógrafos sobre o tema do ambiente construído significa inventar as possíveis origens de 

muitas das abordagens do ambiente construído que aparecem nas proposições artísticas de 

natureza fotográfica no contexto da arte contemporânea, especialmente nas propostas que 

aparecem agora nas primeiras décadas do século XXI. O que chamo de “invenção” das 

origens tem como objetivo identificar, dentro de uma perspectiva histórica mais ampla que 

tematiza a representação da arquitetura na fotografia, o momento em que a relação entre 

fotografia e arquitetura constituiu-se como um território de compartilhamento de princípios ou 

de modos de se relacionar com o ambiente construído, em detrimento de uma relação 

representacional da ordem da submissão (a fotografia servindo ao registro da arquitetura).  
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A partir desta investigação inicial da representação da arquitetura, do ambiente construído e 

da paisagem urbana na fotografia como proposição artística – e considerando também as 

referências históricas e os marcos teóricos apontados –, reitero que o maior desafio desta 

pesquisa consiste em acessar matérias simbólicas que, recalcadas pelas tradições 

arquitetônicas modernas, emergem em trabalhos artísticos de fotografia do espaço construído. 

Assim, ao fim deste primeiro capítulo, torna-se evidente que o objeto desta tese não diz 

respeito às fotografias de arquitetura produzidas por profissionais para representação do 

ambiente construído nas revistas especializadas. O foco está nas produções artísticas 

fotográficas que, a partir de 1970, avançaram pela arquitetura a fim de se construir a 

experiência do ambiente construído em outras linguagens. Ao fazê-lo, o que essas produções 

dizem da cultura arquitetônica contemporânea, da cultura do espaço e dos nossos modos de 

relação com ele?  

O vasto universo de imagens, que se abriu com o recorte temporal e temático proposto com 

essa pergunta, foi organizado, de modo quase autônomo e independente – como se fosse esse 

um desejo das próprias imagens –, em torno de três princípios unificadores: olhar, corpo e 

espaço. Esses princípios, forças organizadoras de um sistema, foram entendidos como os três 

polos de um sistema de natureza arquitetônico-fotográfica em constante estado de expansão. 

A esses princípios unificadores e a esse sistema em estado constante de expansão dedica-se o 

próximo capítulo. 
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Capítulo 3: A construção de uma abordagem – o campo em expansão 

O estudo das proposições artísticas que exploram a representação do ambiente construído em 

fotografia – a partir de 1970 e especialmente no contexto norte-americano – mostrou que, 

dentro desse universo de imagens, reincidem determinados aspectos conceituais ou estratégias 

artísticas. Defendo que essa reincidência indica a existência da possibilidade de aproximar-se 

dessas imagens a partir de uma chave de abordagem que propõe desdobrar a relação entre 

fotografia e espaço – a ideia de espaço compreende tanto o espaço físico do referente, isto é, o 

corpo arquitetônico ou o ambiente construído representado na imagem, como também os 

outros espaços envolvidos nesse processo: o espaço ocupado pelo fotógrafo, o espaço 

ocupado pela fotografia e o espaço criado para a experiência artística. A chave de abordagem, 

que introduzo neste capítulo, consiste na criação de um sistema de imagens que reúne as 

experiências fotográficas segundo os princípios unificadores sugeridos por elas mesmas. Esse 

sistema não apresenta uma estrutura fixa nem uma forma definitiva, mas consiste num lugar 

provisório em que a fotografia e a arquitetura aparecem em relação. As características do tipo 

de relação artística que esses campos estabelecem entre si são variadas – e é a diferenciação 

do tipo de relação que define as propriedades de cada princípio unificador.  

A abordagem de tal universo de imagens, formado pelas experiências artísticas segundo o 

sistema proposto, possibilita explorar aquilo que os tipos de relação, construídos nas 

experiências entre o campo fotográfico e o da arquitetura, implicam quanto à maneira com 

que o sujeito percebe e se relaciona com o espaço – o espaço em fotografia, o espaço em 

arquitetura. Esse sistema possibilita depurar das experiências artísticas possíveis 

questionamentos de fundamentos teóricos estabelecidos dentro de uma determinada disciplina 

e compreender em que medida essas experiências propõem novos (ou recuperam antigos) 

modos de se relacionar com a imagem fotográfica e com o ambiente construído. Ao ser 

elaborado a partir da relação entre fotografia e arquitetura, esse sistema não pretende esgotar 

as particularidades específicas de cada um desses campos, mas especular sobre um novo lugar 

de existência em que acontecem encontros transformadores entre lógicas de campos distintos. 
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Esse novo lugar de existência chamei de campo em expansão, conceito que apresento a partir 

do termo campo expandido. Esse termo foi formulado em 1979 pela teórica da arte Rosalind 

Krauss, retomado em 2004 pelo crítico de arquitetura Anthony Vidler e, em 2005, pelo crítico 

de fotografia George Baker.  

A ideia de campo em expansão, apesar de inspirada na terminologia de Rosalind Krauss, 

difere-se dela por não constituir propriamente uma estrutura lógica fixa de classificações 

possíveis, mas um lugar de possibilidades de existência da fotografia na sua relação com a 

arquitetura e o ambiente construído. Não é possível nem desejável prever quando nem onde 

esse sistema do campo em expansão termina. Mas o importante é que ele contribui para a 

compreensão das práticas artísticas fotográficas que, desde a década de 1970, têm avançado 

em direção à temática do ambiente construído e, sobretudo, têm aparecido progressivamente 

“contaminadas” por lógicas arquitetônicas.  

Por meio da abordagem dessas experiências segundo o sistema do campo em expansão entre 

fotografia e arquitetura, vêm à tona questões importantes para a teoria da fotografia e para sua 

história recente, tais como transparência, opacidade, materialidade e espacialização. De 

modo semelhante, emergem também questões referentes aos modos de se relacionar com o 

ambiente construído, de pensar e de produzir o espaço físico que nos cerca. Assim, conceitos 

como programas, abstração formal, nuvem, agenciamento do corpo e efemeridade – caros ao 

pensamento arquitetônico nessas últimas décadas – também aparecem na depuração das 

experiências artísticas segundo a abordagem compreendida no campo em expansão.  

O campo em expansão organiza-se a partir de três princípios unificadores – olhar, corpo-

objeto e espaço. Esses princípios não são necessariamente excludentes, mas o agrupamento de 

trabalhos em torno de cada um deles indica a preponderância de determinadas características 

sobre outras nas obras analisadas. Eles também não representam uma estrutura conceitual 

imposta externamente, pois são aspectos internos aos trabalhos, localizados e formulados 

posteriormente ao contato com as obras, e não antes disso. Nesse sentido, o campo em 

expansão consiste numa manobra conceitual e analítica, que parte da própria experiência das 

obras, com o objetivo de compreender as implicações do vertiginoso movimento da fotografia 

em direção à arquitetura e ao ambiente construído a partir de meados de 1970 no meio 

artístico. O que esse movimento diz dos modos predominantes de se relacionar com o 
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ambiente construído, de perceber o espaço – tanto o da edificação quanto o da imagem e do 

sujeito – dentro do contexto ocidental, especialmente do norte-americano e do brasileiro?   

3.1 O campo expandido 

No texto “Scultpure in the expanded field”, de 1979, Rosalind Krauss argumenta que diversas 

obras artísticas, especialmente as produzidas entre 1968 e 1970, foram chamadas de 

esculturas ou pinturas, na falta de termos mais apropriados advindos de um exercício crítico 

que se preocupasse com as diferenciações entre essas obras e com as categorias tradicionais 

de estudo da história da arte. Para Krauss, o termo escultura é uma convenção histórica que 

reúne determinadas regras e que, apesar de aplicável a diferentes situações, é limitada e 

restrita, como toda convenção. A lógica da escultura esteve relacionada à do monumento até 

fins do século XIX, quando apareceram obras como “Portões do inferno” (1880) e “Balzac” 

(1891) – ambas de Rodin –, que, ao falharem como monumentos, começaram a complicar as 

regras dessa convenção. Segundo Krauss, esses são trabalhos que atravessaram “a soleira da 

lógica do monumento, entrando o espaço daquilo que poderia ser chamado sua condição 

negativa – um tipo de sem-sítio, de sem-abrigo, uma absoluta perda do lugar” (KRAUSS, 

1979, p. 34, tradução nossa). A travessia marca a entrada no modernismo e caracteriza a 

escultura modernista como nômade, “funcionalmente sem lugar e largamente 

autorreferenciais” (KRAUSS, 1979, p. 34, tradução nossa). Esse campo de explorações, com 

negativo do monumento, esgota-se por volta de 1950, quando a escultura passa a ser 

experimentada como pura negatividade, e torna-se, aos poucos, uma combinação de 

exclusões. Era o que estava na arquitetura, mas não era arquitetura; era o que estava na 

paisagem, mas não era paisagem. Uma ausência ontológica, como define Krauss.  

Assim, segundo um modelo de expansão que Krauss importa da teoria matemática de Klein –

também conhecido como modelo de Piaget –, a autora propõe inicialmente que a polaridade 

binária não-arquitetura e não-paisagem define a condição de existência da escultura. Ao 

incluir os contrários no modelo, isto é, a arquitetura e a paisagem, cria-se uma estrutura 

quaternária da qual é possível derivar três novas possibilidades estruturadas de existência 

artística: arquitetura e não-arquitetura (axiomatic structures), arquitetura e paisagem (site-

construction), paisagem e não-paisagem (marked-sites). Com isso, arquitetura e paisagem 

entram no campo das artes e a escultura torna-se, assim, “somente um dos termos na periferia 
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de um campo no qual há outras, diferentemente estruturadas possibilidades [de apresentação]” 

(KRAUSS, 1979, p. 38, tradução nossa). 

Portanto, a proposta de Krauss pretendia promover novos lugares críticos e conceituais para 

dar conta das transformações que aconteciam no campo artístico e que evidenciavam a rigidez 

e o anacronismo de nomenclaturas tradicionais de estudo dos fundamentos e crítica da arte.  

No artigo “Architecture’s expanded field”, o crítico Anthony Vidler (VIDLER, 2004) propõe 

que a arquitetura estaria vivenciando no início do século XXI, como aconteceu com a 

escultura algumas décadas antes, uma superação de antigos dualismos (forma e função, utopia 

e realidade, historicismo e abstração) em favor de um campo expandido. Esse campo, 

segundo Vidler, seria organizado em torno de três princípios unificadores relacionados a 

ideias de paisagem, analogias biológicas e novos conceitos de programas. No texto, Vidler 

não chega a propor um esquema estruturado do que seria o campo expandido da arquitetura a 

partir de polaridades binárias específicas. Ele interpreta o conceito de Krauss livremente – 

como um jogo de novas combinações – a fim de tratar da arquitetura num momento histórico, 

quando essa prática espacial busca reconstruir “as fundações da disciplina” por meio de 

conceitos gerais e abertos, em detrimento de especificidades e singularidades. A partir das 

novas combinações possíveis entre arquitetura e biologia, arquitetura e programa, arquitetura 

e paisagem, Vidler propõe que a expansão do campo é necessária para tratar de 

experimentações que têm ocorrido e que não constituem propriamente arquitetura, conforme 

essa teria sido concebida até então. Ainda segundo ele, essa expansão é uma atualização da 

arquitetura em relação às demandas reais da sociedade contemporânea a fim de, quem sabe, 

constituir pela primeira vez “uma verdadeira estética ecológica” (VIDLER, 2004, p. 147, 

tradução nossa). 

Em “Photography’s expanded field” (BAKER, 2005), George Baker parte do caráter 

intermediário e indeciso, como ele mesmo define, do trabalho Campus, da artista Nancy 

Davenport, para argumentar que, na arte contemporânea, o meio fotográfico é um meio em 

crise ou, pelo menos, em transformação (BAKER, 2005, p. 120). Ele especula que a 

fotografia teria sido abandonada, em razão de seu deslocamento tecnológico e estético. No 

entanto, contra os comentários finalistas e as previsões que defendem o fechamento do 

campo, Baker acredita que o objeto fotográfico tem sido continuamente reconstruído na 

prática contemporânea e se mostra interessado em entender essa reconstrução, argumentando 
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que a fotografia moderna é somente mais uma entre as possibilidades diferentemente 

estruturadas de existência da fotografia dentro de um campo expandido. Orientado pelo 

modelo conceitual de Rosalind Krauss, Baker elege uma polaridade binária – não-

narratividade e não-estásis –, que ele acredita fundamentar a fotografia no modernismo, e, a 

partir desse par, desenvolve o seu modelo de campo expandido. Assim, de acordo com seu 

esquema, a combinação de narratividade e estásis gera a talking picture, que explica trabalhos 

de artistas como Jeff Wall. A combinação de narratividade e não-narratividade gera o lugar de 

still film/projected images e explica trabalhos como o de James Coleman. Por fim, a 

combinação de estásis e não-estásis conforma o film still/cinematic photographs e explica 

trabalhos como o de Cindy Sherman. Por meio das combinações, Baker deixa claro que sua 

proposta de campo expandido da fotografia é um modo de resistir ao fechamento desse 

campo, ao seu re-centramento por meio de especificidades e singularidades, como ele vê 

acontecer em argumentos recentes de alguns críticos. 

Se a origem do campo expandido está, portanto, numa polaridade binária, ela não pode ser a 

proposição teórica mais adequada à situação que apresento, em que três lugares de tensão – 

olhar, objeto e espaço – aparecem em evidência no campo que se forma a partir do avanço da 

fotografia sobre o ambiente construído. Considerando a distância histórica e temporal com 

relação ao momento de formulação do conceito de campo expandido e a liberdade 

interpretativa com que o teórico Anthony Vidler se utilizou dele para se referir aos 

movimentos paradigmáticos da arquitetura contemporânea, proponho assim uma atualização 

do conceito de Krauss. Nesse sentido, em vez de propor um campo expandido que se origina 

de uma polaridade binária, proponho considerar a criação de um sistema. Com base em três 

princípios unificadores, esse sistema organiza as proposições artísticas de natureza fotográfica 

que, desde meados da década de 1970, têm oferecido diferentes tipos de relação com o 

ambiente construído e a arquitetura. O sistema delimita um campo em expansão, que se dilata 

da fotografia para a arquitetura, e não um campo expandido. Essa diferença fundamental se 

deve ao fato de que o campo em expansão, configurado a partir dos referenciais teóricos 

apresentados, não dispõe de uma estrutura fixa, mas de uma nuvem de possibilidades de 

existências fotográficas que se reagrupa em torno dos três princípios unificadores 

mencionados. Esses princípios compreendem cada um, por sua vez, um aspecto 

representacional específico, que é dominante nos trabalhos que se reúnem em cada grupo. São 

eles: visibilidade, materialidade e espacialidade. 
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3.2 Um campo em expansão 

Considero, pois, que o campo em expansão é esse lugar de formas e limites indefinidos que se 

organiza segundo a tensão gerada por três princípios unificadores – olhar, objeto e espaço. Por 

sua vez, esses princípios implicam deslocamentos e reconsiderações em torno de três 

importantes aspectos da representação fotográfica do ambiente construído – visibilidade, 

materialidade e espacialidade. 

Duas premissas 

A imagem fotográfica não é um corte nem uma captura nem o registro direto, automático 
e analógico de um real preexistente. Ao contrário, ela é a produção de um novo real 
(fotográfico), no decorrer de um processo conjunto de registro e de transformação, de 
alguma coisa do real dado; mas de modo algum assimilável ao real.  
 
(ROUILLÉ, 2009, p. 77) 

Antes de explorar cada um desses princípios, acredito ser importante compreender que a 

existência do campo em expansão como lugar de pensamento da fotografia e da arquitetura 

está atrelada a um tipo de enfoque que percebe a fotografia como construção e atualização, 

duas premissas necessárias para prosseguir com o desenvolvimento do conceito de campo em 

expansão proposto nesta tese. Essas premissas não buscam fundamentar uma abordagem 

ontológica da imagem fotográfica – verificada no segundo capítulo –, como importantes 

teóricos fizeram nas décadas de 1970 e 1980, entre os quais destaco Susan Sontag, Rosalind 

Krauss, Roland Barthes e Philippe Dubois. A extensa bibliografia sobre esse assunto, apesar 

de ser relevante para o conhecimento das manobras teóricas ocorridas dentro do campo 

fotográfico, não dá conta das questões que emergem quando estes dois campos – fotografia e 

ambiente construído, incluindo aí a arquitetura – se encontram dentro de um lugar de 

pensamento que está fora de suas especificidades, mas que os concerne.  

Essas premissas implicam uma compreensão da imagem como portadora de um olhar da 

fotografia para o sujeito. Trata-se de atribuir à fotografia a capacidade de construir uma 

visibilidade que não será somente observada, mas que observa o sujeito de volta, permitindo-

lhe ver o invisível do mundo que o condicionamento da vida não permite perceber. Ao dar a 

ver o invisível, a fotografia é uma das inúmeras possibilidades visuais de existência que se 



 
 

117 

cristaliza na forma visível da imagem. Essa cristalização é um corpo, entre transparente e 

opaco. Tais premissas apenas recuperam duas noções que aparecem como importantes para 

elaborar uma abordagem dos experimentos artísticos que representam ambiente construído e 

arquitetura, porque colocam em evidência zonas de intercessão no pensamento desses dois 

campos. 

 Sobre a construção 

A abordagem da fotografia como um discurso de designação da realidade sustentou a tradição 

documental e foi um fator determinante para viabilizar a utilização da imagem fotográfica 

como prova histórica. Segundo Boris Kossoy: “Toda fotografia é um resíduo do passado. Um 

artefato que contém em si um fragmento determinado da realidade registrado 

fotograficamente” (KOSSOY, 1989, p. 47). Compreender a fotografia como prova histórica 

significa necessariamente entendê-la como um registro fiel de uma realidade e como a 

representação de uma verdade histórica visual: “Se por um lado este artefato nos oferece 

indícios quanto aos elementos constitutivos (assunto, fotógrafo, tecnologia) que lhe deram 

origem, por outro o registro visual nele contido reúne um inventário de informações acerca 

daquele preciso fragmento de espaço/tempo retratado” (KOSSOY, 1989, p. 48). De acordo 

com a perspectiva de Kossoy, esse fragmento de espaço/tempo permitiria a gerações 

posteriores acessarem as informações de outro tempo por meio do congelamento do real que 

define a fotografia segundo esse entendimento.  

Desde a invenção da fotografia, uma determinada abordagem da fotografia se apoiou bastante 

nesse argumento como estratégia de legitimação de um discurso de revelação da verdade por 

meio da imagem fotográfica. E, também dentro da perspectiva de descrição da realidade, 

desenvolveu-se grande parte dos trabalhos de representação da arquitetura e do espaço 

construído, como o capítulo anterior apresentou. No entanto, já em 1930, Walter Benjamin 

discute algumas mudanças de postura que aconteciam com a fotografia e que indicavam, 

desde então, uma alteração no modo de se abordar esse meio. Antes de adentrar nos textos de 

Benjamin, proponho um percurso por algumas imagens do artista norte-americano Abelardo 

Morell a fim de construir melhor a compreensão da ideia de construção dentro de uma prática 

artística que representa o ambiente construído. Vejamos. 
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Sobre o céu de uma Manhattan que aparece de cabeça para baixo (IMAGEM 3.1), estão três 

cadeiras, uma mesa, a abertura de uma porta e os tacos do piso de madeira. As torres da ilha 

nova-iorquina escorrem fluidas pelo teto e pela parede do cômodo. O contraste entre a nitidez 

dos elementos do mobiliário e a distorção da paisagem urbana indica que o fotógrafo que 

realizou a chapa está dentro da grande sala onde se projeta a imagem da cidade. Se alguém 

inverte essa fotografia e a observa de cabeça para baixo, o discernimento sobre dentro e fora, 

exterior e interior, parece se desmanchar por alguns segundos, enquanto a realidade fica 

suspensa. Acordamos ou continuamos a sonhar? Esse trabalho, intitulado “South view”, é um 

dos que compõe a série Camera obscura, do artista Abelardo Morell. Nele aparece a vista sul 

da ilha de Manhattan sobre a parede de uma grande sala. Para essa série, Morell transformou 

cômodos internos de edificações residenciais, comerciais ou públicas em grandes câmaras 

obscuras. Por meio de um orifício nos dispositivos que bloqueiam a entrada de luz no 

ambiente, a imagem do espaço externo se projeta nas superfícies internas do cômodo. Com 

sua câmera de grande formato posicionada dentro do ambiente-câmera, o artista fotografou 

essas projeções.  

Em “El Vedado looking northwest” – realizada em Havana, Cuba, em 2002 (IMAGEM 3.2) –

, outra fotografia da série Camera Obsura, há um gaveteiro velho e descascado, sobre o qual 

repousam um bibelô de cachorro, uma rosa solitária e uma moldura com o retrato de uma diva 

de cinema da década de 1950. Esses elementos internos identificam-se com as marcas da 

passagem do tempo na imagem da cidade que se projeta na parede do quarto. Na imagem da 

projeção, dois ou três edifícios altos, possivelmente da segunda metade do século XX, 

compartilham o espaço com arquiteturas mais antigas, que resistem no tempo, ainda que sem 

os devidos cuidados de conservação patrimonial. Trata-se de uma paisagem com grandes 

sinais de decrepitude nos elementos do ambiente urbano (pinturas descascadas, platibandas 

quebradas). Em outra fotografia da série, “La Giraldilla de la Havana in room with a broken 

wall”, também realizada em Havana, Cuba, em 2002 (IMAGEM 3.3), esse aspecto de 

decrepitude é dominante. As paisagens interna e externa se reúnem num mesmo olhar, que 

parece evidenciar a decadência do espaço: na parede quebrada, suja de tinta, cenário de uma 

construção abandonada, uma torre sineira se projeta em primeiro plano, ela também com 

aparência descuidada, com marcas de infiltração, pintura descascada e partes soltas do reboco.  
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Em “The Tower Bridge in the Tower Hotel”, realizada em Londres, Inglaterra, em 2001 

(IMAGEM 3.4), a tônica é outra, bem diferente das imagens de Havana: sobre a parede onde 

se projeta a ponte, símbolo arquitetônico da história da capital londrina, um barrado de gesso 

com motivos geométricos neogóticos entre o teto e a parede faz alegoria à história 

metropolitana do país, enquanto o design das arandelas e os sistemas de controle de luz que 

aparecem sobre o criado-mudo remetem diretamente ao conforto da vida moderna. Nessa 

construção de Morell, não há a decrepitude das imagens da ilha cubana, mas sim uma ideia de 

história como alegoria, sem as marcas pesadas da passagem do tempo. Tanto a manifestação 

historicista do barrado de gesso como a imagem da ponte são alegorias – uma da história da 

arquitetura, outra da capital inglesa no imaginário social do Ocidente –; são, sobretudo, 

referências a uma história dos dominadores, uma história vitoriosa e que se sustenta contra a 

decrepitude do tempo. 

Em “View of Saint Louis looking east in building under construction”, realizada em Saint 

Louis, Estados Unidos, em 2000 (IMAGEM 3.5), há uma congruência também entre o 

ambiente interno e externo na construção fotográfica de Morell. Ferramentas, fitas de 

proteção, pedaços de gesso, carretéis de corda de segurança aparecem em primeiro plano, 

conformando o espaço de um edifício em construção. Na parede do ambiente projetam-se um 

arco e um estádio esportivo, além de uma série de edificações cuja linguagem arquitetônica 

sugere uma datação posterior ou concomitante ao modernismo tardio do International Style. 

Na fotografia de Morell fica sugerido que a edificação, cujo cômodo serve de câmara obscura, 

será possivelmente mais uma dessas torres que se projetam no ambiente interno, cujo estado 

provisório de construção reforça a ideia de uma cidade em formação – uma cidade resultante 

de um esforço moderno de desenvolvimento urbano que aparece nos grandes 

empreendimentos construtivos para abrigar serviços e lazer, e nos novos monumentos ao 

universo simbólico da cidade.  

Em “Empire State Building in bedroom”, realizada em Nova York, Estados Unidos, em 1994 

(IMAGEM 3.6), o recorte fechado da imagem que se projeta relaciona-se diretamente ao 

exíguo espaço interno do quarto. A sensação de enclausuramento do espaço interno relaciona-

se com a economia de espaços na ilha de Manhattan: na imagem, o corpo do Empire State 

Building alonga-se sobre a cama. Esse detalhe da imagem sugere uma relação dessa fotografia 

com imagens do vídeo Delirious New York, de Rem Koolhas, no qual os edifícios ícones da 
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cidade tornam-se personagens de um enredo que elabora, de modo irônico e crítico, a 

condição do espaço e da arquitetura nessa metrópole norte-americana. 

De acordo com o método de trabalho de Morell, a fotografia que representa o resultado final 

do processo é a construção de uma mise en abyme: ela surge dentro da câmera fotográfica de 

grande formato, que está dentro da grande sala, que está dentro do edifício, que está dentro do 

bairro, que está dentro da cidade, que se projeta na parede da sala, que se projeta, por sua vez, 

sobre a superfície sensível dentro da câmera fotográfica. Outra vertigem aparece no sentido de 

que a imagem captada na câmera será provavelmente enquadrada dentro de um dispositivo de 

exibição, exposta dentro de uma galeria, que será acessada dentro de uma edificação, dentro 

de um bairro, dentro de outra cidade, que pode também ela se projetar dentro de outra câmara 

escura, onde haverá outra câmera fotográfica para capturar, na superfície sensível, a imagem 

urbana pública sobre o espaço da privacidade.   

Assim, como duas superfícies espelhadas, uma de frente para a outra, as fotografias dessa 

série permitem caminhar, a partir de dentro ou a partir de fora, num mesmo percurso 

vertiginoso de relações de escala, localização e pertencimento entre um espaço e outro, um 

lugar e outro, um elemento e outro, um objeto e outro. A câmera fotográfica dentro da câmara 

obscura constrói um espaço dentro do outro, ao mesmo tempo em que a projeção da cidade 

sobre o cômodo realiza a sobreposição de uma representação bidimensional do espaço externo 

sobre a tridimensionalidade de outro. Ao ser representado na fotografia final, esse outro 

espaço tridimensional – o cômodo interno – é também bidimensionalizado, o que resulta 

numa imagem formada de várias camadas de outras imagens, ou seja, numa representação 

formada de várias camadas de representação. 

A repetição da estratégia em todas as fotografias da série tende a reforçar a separação desses 

espaços internos e externos, em vez de caminhar na direção da fusão entre dentro e fora.  A 

partir da imagem do mundo exterior que se projeta nas superfícies internas do cômodo, é 

possível especular continuamente sobre relações comparativas de distância, localização, 

escala e dimensão entre o espaço interno e o externo. Se as imagens que se projetam são 

geralmente imagens de lugares recorrentes no imaginário espacial do Ocidente, o mesmo não 

se pode dizer sobre os espaços internos. Justamente por serem lugares privados, esses espaços 

são muitas vezes desconhecidos. Com isso, Morell nos incita a imaginar os tipos de interiores 

que habitam esses espaços exteriores – caros ao imaginário espacial ocidental –, promovendo 
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um lugar de identificações e diferenciações na tradição arquitetônica, nos modos de ocupação 

e nos usos dos espaços. E propõe especular também sobre a natureza do ambiente interno, ao 

promover uma investigação curiosa sobre dimensões, formas, texturas, cores (nas imagens 

coloridas, as mais recentes da série) e ainda sobre objetos, móveis e decorações que compõem 

esses espaços internos. 

Poranto, para gerar essas fotografias, Abelardo Morell realizou diversas construções. Ele 

empreendeu tanto uma construção conceitual – a sobreposição do fora ao dentro, a imagem 

dentro da imagem, as camadas de representação –, como uma construção arquitetônica – a 

câmera dentro da câmara obscura, o espaço dentro do espaço. Ao fazê-lo, ele conseguiu reunir 

dois olhares ao mesmo tempo: o olhar do mundo externo, que se lança pelo buraco aberto na 

janela e se projeta na parede; e o olhar do ambiente interno, que se lança sobre o orifício da 

câmera e se projeta sobre a superfície sensível, seja do filme ou do sensor digital (para as 

imagens mais recentes, ele se utiliza de tecnologia digital).  

Nesse sentido, defendo que as fotografias de Morell não podem ser abordadas como registros 

de uma realidade tal como elas aparentam, mas sim como elaboradas construções que 

edificam um modo de se relacionar com o real. Se essas imagens são tecnicamente formadas a 

partir do registro do efeito da luz sobre uma superfície sensível dentro de um determinado 

período de tempo, isso não significa que elas sejam registros passivos da realidade nem que 

elas constituam documentos de acesso à verdade. A experiência dessas fotografias apresenta a 

demanda manifesta de que elas sejam compreendidas como construções imagéticas que 

condensam diferentes questões numa imagem formada de camadas de imagem, numa 

representação formada de camadas de representação. Assim, cria-se, com a experiência dessas 

fotografias, uma chave de abordagem do real, que o contato direto com a realidade não 

possibilita acessar, pois essa chave está diretamente relacionada ao meio, no caso imagético, 

que a proporciona. Portanto, o que interessa nas fotografias dessa série de Morell é menos a 

descrição ou a designação de uma verdade do que a expressão, isto é, a construção de sentido. 

Voltemos, agora, ao conjunto de textos que anunciei anteriormente, nos quais Walter 

Benjamin desenvolve ideias sobre a fotografia. Dentre esses textos, o autor aborda a 

fotografia de forma mais direta em “News about flowers” (1928), “Pequena história da 

fotografia” (1931), “Letter from Paris (2): painting and photography” (1936), “Review of 
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Freund’s Photographie en France au dix-neuvième siècle” (1937); e, de forma indireta, em 

“A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” (1935). 

Em “Pequena história da fotografia”, Benjamin postula que as fotografias, até cerca de 1870 – 

isto é, aquelas pertencentes a uma primeira fase da fotografia –, ainda eram dotadas do que ele 

chama de “aura”. O conceito benjaminiano de aura apresenta variações, mas está 

constantemente presente em outros textos de Benjamin. De acordo com Miriam Hansen 

(HANSEN, 2008), Benjamin cunha tardiamente esse conceito, ainda que a ideia que o embasa 

já apareça em textos anteriores do autor. Segundo Hansen, ele o teria evitado em razão da sua 

conotação mística. Mas, ainda que apresente variações, a ideia de aura e a tecnologia da 

fotografia, segundo esse pensador moderno, são necessariamente dois aspectos excludentes. A 

aura seria um atributo perceptivo da experiência dessas primeiras fotografias construído com 

base na sensação de distanciamento, permanência e singularidade que as caracterizava: “It 

was this breathy halo that was sometimes captured with delicacy and depth by the now old-

fashioned oval frame” (BENJAMIN, 2008, p. 283). Valores opostos à aura seriam os de 

proximidade, imediatismo e reprodução, que estariam nas fotografias feitas após essa primeira 

fase.  

Tudo sobre essas primeiras fotografias era construído para durar. Não somente os 
incomparáveis grupos nos quais as pessoas se reuniam – e cujo desaparecimento era uma 
dos sintomas mais precisos do que estava acontecendo na sociedade na segunda metade 
do século – mas as próprias dobras nas roupas das pessoas tinha esse ar de permanência.67  
(BENJAMIN, 2008 | 1ª imp 1931, p. 281). 

Benjamin cita alguns desses primeiros fotógrafos, aos quais ele atribuía a capacidade de ainda 

revelar a presença de uma aura genuína nas imagens que eles produziam: entre eles, 

destacam-se Nadar, Stelzner, Pierson e Bayard. Além dos aspectos relacionados a 

distanciamento, duração e singularidade, por aura genuína ele compreende também a 

capacidade de o meio fotográfico conceder totalidade e segurança ao olhar das pessoas 

fotografadas. Nesse sentido, essa aura genuína não seria um produto da câmera, mas a 

congruência entre sujeito e técnica, entre fotógrafo e meio fotográfico.  

                                                
67 Texto original: “Everything about these early pictures was built to last. Not only the incomparable groups in 
which people came together – and whose disappearance was surely one of the most precise symptoms of what 
was happening in society in the second half of the century – but the very creases in people’s clothes have an air 
of permanence.” (BENJAMIN, 2008, p. 281). 
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O período da decadência da aura na fotografia – inicado pós-1880, segundo Benjamin – seria 

marcado por uma progressiva incongruência entre sujeito e técnica, consequência do uso da 

fotografia como atividade comercial e das fabricações de falsas auras relacionadas a esse 

ramo. 

De acordo com as descrições de Benjamin, a falsa aura a que ele se refere condiz com 

determinados atributos da prática fotográfica previstos pelo movimento pictorialista no final 

do século XIX, que envolviam retoques e outras estratégias artísticas a fim de legitimar a 

fotografia dentro do universo artístico por meio da sua aproximação com a pintura. Para 

André Rouillé, o pictorialismo forjou a imagem fotográfica, afastando-a do seu radical: “é 

através da intervenção extrafotográfica, até mesmo antifotográfica, que a imagem pictórica, 

paradoxalmente, junta a fotografia e os procedimentos de sua inversão” (ROUILLÉ, 2009, p. 

260). Com isso, chegava-se à interpretação da fotografia como um resultado estético; contra 

sua natureza automática, nítida e múltipla, promovia-se a fotografia como arte: 

Os acessórios usados nesses retratos, os pedestais e as balaustradas e as pequenas mesas 
ovais ainda são remanescentes do período quando, por conta do longo tempo de 
exposição, era preciso dar aos indivíduos suportes para que pudessem permanecer 
imóveis no lugar. E se, primeiramente, “grampos de cabeça” ou “braceletes de joelhos” 
eram suficientes, ‘outros acessórios foram rapidamente acrescentados, assim como 
poderia ser visto em famosas pinturas, sendo portanto artístico. Primeiro foram as 
colunas, ou cortinas’. Os mais capacitados começaram a resistir a esse exagero já no 
início dos anos 1860.68 (BENJAMIN 2008| 1imp 1931, p. 282 

Para Benjamin, a substituição da aura genuína pela falsa aura significava uma decadência. E, 

por trás dessa substituição, estava implicada uma mudança social, que, para ele, relacionava-

se com o nascimento de um novo modo de se ver o mundo, característico da modernidade:  

Depois de 1880, no entanto, fotógrafos fizeram seu negócio o estímulo à aura que havia 
sido banido da fotografia com a supressão do sombrio por meio de lentes mais rápidas, 
exatamente como também havia sido banida da realidade a profunda degeneraçãoo da 
burguesia imperialista. Eles viram como tarefa deles estimular a aura utilizando-se de 

                                                
68 Texto original: “The accessories used in these portraits, the pedestals and balustrades and little oval tables, are 
still reminiscent of the period when, because of the long exposure time, subjects had to be given supports so that 
they would remain fixed in place. And if, at first, ‘head clamps’ and ‘knee braces’ were felt to be sufficient, 
‘further impedimenta were soon added, such as could be seen in famous paintings and therefore had to be 
‘artistic’. First it was the columns, or curtains.’ The most capable started resisting this nonsense as early as the 
1860s.” (BENJAMIN, 2008 | 1ª imp 1931, p. 282). 
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todo tipo de retoque, e especialmente da chamada gum print69 (BENJAMIN, 2008, p. 
283). 

Enquanto alguns fotógrafos buscavam produzir uma falsa aura para substituir a aura genuína, 

os trabalhos de alguns outros, como as fotografias de Atget, estariam fundamentando um 

novo modo de se ver o mundo.  

Nesse novo modo, segundo Benjamin, os objetos eram abordados de modo mais próximo e 

direto, sendo emancipados da aura. Ao fotografar Paris na virada do século XIX para o XX, 

Atget não reproduz o modelo dos cartões postais recorrentes na época, mas, ao contrário, ele 

opta por enquadramentos fechados (IMAGEM 3.7), ou que privilegiem lugares comuns do 

cotidiano parisiense, incluindo, às vezes, os monumentos e os lugares exóticos ou românticos 

da capital francesa, mas não se focando neles como principal objeto de representação 

(IMAGEM 3.8 a 3.11). Para Benjamin, esse modo de fotografar revelava um modo 

genuinamente moderno, que descascava o objeto da sua aura e demonstrava que, na 

modernidade, não há mais distância, singularidade nem duração no tempo, mas sim 

proximidade, reprodução e velocidade.   

Ao descascar o objeto da sua aura, a fotografia moderna não produz mais a costura de espaço 

e tempo. Por isso, ela deixa de ser o registro fiel da realidade ou um reflexo dessa mesma 

realidade. Mas essa nova fotografia, segundo Benjamin, envolve algo novo e estranho, algo 

que vai além do testemunho, do registro e que não pode ser silenciado. Ela realiza a formação 

de um espaço que é informado pelo inconsciente óptico e, nesse sentido, torna-se capaz de 

revelar o que não está visível: “É por meio da fotografia que descobrimos pela primeira vez a 

existência de um inconsciente ótico, do mesmo modo como descobrimos a existência do 

inconsciente instintivo por meio da psicanálise.”70 (BENJAMIN, 2008 | 1ª imp 1931, p. 278). 

Nessa passagem, Benjamin refere-se à matéria simbólica do universo óptico que vem à tona 

por meio da fotografia, ainda que uma determinada tradição visual opere no sentido de 

esquecermos ou ignorarmos certos aspectos que constituem a matéria simbólica do imaginário 

                                                
69 Texto original: “After 1880, though, photographers made it their business to stimulate the aura which had been 
banished from the picture with the suppression of darkness through faster lenses, exactly as it was being 
banished from reality by the deepenig degeneration of the imperalist bourgeoisie. They saw it as their task to 
stimulate this aura using all arts of retouching, and specially the so-called gum print (BENJAMIN, 2008, p. 283). 
70 Texto original: “It is through photography that we first discover the existence of the optical unconscious, just 
as we discover the existence of the instinctual unconscious through psychoanalysis.” (BENJAMIN, 2008 | 1ª imp 
1931, p. 278).  
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social. Para ele, a fotografia consiste num meio de acesso a essa matéria simbólica visual, 

contida nas formas que excluímos da história oficial. Logo, a fotografia consiste na 

construção de algo “artificial e posado” (BENJAMIN, 2008 p. 293), já que o “reflexo da 

realidade não revela nada sobre a realidade” (BENJAMIN, 2008, p. 257) e as relações são 

menos explícitas do que parece: 

A realidade atual deslizou para o funcional. A reificação das relações humanas – a 
fábrica, digamos – significa que elas não são mais explícitas. Então na verdade ‘alguma 
coisa tem que ser construida’, alguma coisa ‘artificial, ‘posada’. Devemos dar crédito aos 
surrealistas por terem treinados os pioneiros de tal construção fotográfica71 (BENJAMIN, 
2008, p. 293). 

A ideia de fotografia como construção e a de inconsciente óptico são duas pistas que 

Benjamin deixa em aberto, motivo pelo qual seu texto ainda pode desdobrar outras discussões 

conceituais sobre a fotografia. Como construção, Benjamin sugere que a experiência 

fotográfica é um lugar de experimentação e instrução, e não de charme e persuasão. Como 

manifestação do inconsciente óptico, Benjamin sugere que a fotografia é uma forma de se 

explorar o limite entre o visível e o invisível, porque ela dá a ver elementos ou aspectos 

sociais recalcados, esquecidos (do inconsciente óptico), atribuindo-lhes novamente uma forma 

de visibilidade diante do sujeito.  

Diferentemente da aura, a fotografia como construção constitui um meio de informar a 

realidade, de dar informações à própria realidade sobre sua construção. Ao revelar matérias 

simbólicas do subconsciente social, ela viabiliza um novo modo de se experimentar essa 

realidade – impossível de ser experimentada diretamente. Essa concepção desvincula a 

experiência fotográfica dos conceitos de distância, unicidade e duração – aspectos atribuídos 

por Benjamin ao conceito de aura – para constitui-la como um campo de tensão, que está 

próximo, que nos observa de todos os lados e que não tem duração no tempo. Assim, segundo 

Benjamin, essa é a construção de um olhar das coisas sobre nós.  

Sobre a atualização 

                                                
71 Texto original: “Actual reality has slipped into the functional. The reification of human relations – the factory, 
say – means that they are no longer explicit. So in fact ‘something must be built up’, something ‘artificial’, 
‘posed’. We must credit the surrealists with having trained the pioneers of such photographic construction.” 
(BENJAMIN, 2008, p. 293). 
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Como propõe André Rouillé (ROUILLÉ, 2009), o potencial da fotografia está em ser a 

produção (e não a reprodução), a invenção (e não a cópia) de uma parte do real (e não o real). 

Essa parte do real é, conforme os termos de Rouillé, um real fotográfico. É assim que a 

fotografia, que não é mera reprodução nem cópia ou registro de um modelo, passa “do 

domínio das realizações para o das atualizações, e do domínio das substâncias para o dos 

eventos” (ROUILLÉ, 2009, p. 73).  

A fotografia, para esse crítico francês, ao fazer a passagem do infinito virtual – aquilo que 

existe em estado de potencialidade – para o finito atual – isto é, para a finitude de “um estado 

de coisas” –, produz uma realidade que lhe é particular, com um tempo que também lhe é 

específico, desobrigando-se de ser um discurso de verdade sobre um momento passado, ou 

seja, um discurso de designação do que já não existe mais. “É essa passagem do infinito-

virtual para o finito-atual que caracteriza o plano de referência (...) na fotografia” (ROUILLÉ, 

2009, p. 200). 

Assim, Rouillé compara a atividade de fotografar uma cidade com a pronúncia de uma 

palavra. Para ele, a pronúncia de uma palavra é sempre uma atualização, isto é, “uma criação 

dessemelhante e infinitamente variável, mas, de modo nenhum, sua reprodução” (ROUILLÉ, 

2009, p. 201). De modo semelhante, fotografar-atualizar não é nunca repetir ou reproduzir a 

coisa fotografada, já que existem infinitos modos de produzir essa representação, de dar 

formas específicas num tempo determinado, de criar um evento visual por meio “de pontos e 

ângulos de visão que são imaterias” (ROUILLÉ, 2009, p. 201). Para fazer desdobrar esse 

conceito de atualização, conforme apresentado pelo crítico André Rouillé, proponho percorrer 

antes determinadas obras do artista japonês Hiroshi Sugimoto. Vejamos. 

Um grande retângulo branco emoldurado pela arquitetura de um teatro (IMAGEM 3.12). A 

luz escassa não ilumina todo o espaço, mas, perto do retângulo branco, é possível perceber 

com clareza os detalhes da decoração, o estofado das cadeiras, a organização dos corredores 

de acesso ao palco. Mas o que seria esse buraco branco no meio da fotografia? Uma passagem 

para outra dimensão temporal? “Cabot Street Cinema, Massachussests”, de 1978, título da 

imagem analisada, é parte da série Teatros, uma das séries realizadas pelo artista visual 

Hiroshi Sugimoto, na qual ele representa antigos teatros de exibição de filmes. Para realizar 

essas fotografias, Sugimoto posiciona sua câmera de grande formato no fundo das grandes 

salas de cinema e deixa aberto o obturador durante todo tempo de projeção do filme em 
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cartaz. Relacionando o tempo de exposição da imagem fotográfica ao tempo do cinema, o 

artista inverte, por meio da fotografia, aspectos importantes da experiência da realidade. O 

que é invisível no processo de fruição da projeção do filme – todo o ambiente do teatro – 

torna-se visível na fotografia; e tudo o que foi visível durante a projeção do filme – as 

imagens em movimento – torna-se o retângulo de luz, que explode e queima a superfície 

sensível do filme fotográfico até a invisibilidade.  

O espaço do teatro aparece na representação, enquanto as imagens da projeção desaparecem 

dentro do retângulo branco. Ao fotografar a dança cinematográfica de imagens no tempo, o 

que fica nas fotografias de Sugimoto é o espaço arquitetônico das salas de exibição, como se 

reafirma em “Radio City Music Hall, New York", de 1978 (IMAGEM 3.13), e em “Avalon 

Theater, Catalina Island”, de 1993 (IMAGEM 3.14): são espaços ornados – alguns com 

longas cortinas, outros com detalhes de estuque e motivos decorativos clássicos ou art-déco – 

que revelam um universo desconhecido e esquecido no escuro da caixa preta quando 

emergem do ambiente escuro do cinema na superfície da fotografia (IMAGEM 3.15 e 3.16).  

Sugimoto realiza uma construção fotográfica que atualiza a potência invisível de vir a ser do 

mundo numa aparição visual que inverte as regras do jogo: o invisível torna-se visível e o 

visível, invisível. Graças ao diálogo entre fotografia e cinema, atualizar, nesse sentido, 

significa fazer nascer de novo asexperiências do tempo e do espaço. Questões já bastante 

discutidas desde a invenção desses meios – a fugacidade do tempo, a perenidade do espaço – 

são experimentadas sob um novo modo: a experiência artística ilumina aspectos que só são 

possíveis de virem à tona por meio dessa mesma experiência que os promove. Discursar sobre 

esses aspectos, numa especulação objetiva independente da imagem proposta por Sugimoto, 

não permite acessá-los com a capacidade de condensação que a experiência artística 

possibilita, pois eles estão colados a essa mesma experiência.  

Nas imagens de Sugimoto, a experiência do espaço no tempo desvia-se da ideia de congelar 

um momento, de cortar um instante para fora da fluidez temporal – como a ideia de instante 

decisivo, que aparece no prefácio de Images à la Sauvette (1952), de Henri Cartier-Bresson –, 

para se concentrar no aparecimento do espaço a partir dessa fluidez própria do tempo. Por 

meio da passagem fugaz de muitos instantes durante a longa exposição que acompanha todo o 

período de exibição do filme, Sugimoto revela a invisível perenidade do espaço. Sobre esse 

aspecto, Nancy Spector propõe que:  
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Em um imagem fixa – silenciosa e predominantemente preta – Sugimoto capturou a 
duração, o componente essencial do cinema. (...) E, nesse processo, inverteu a suposição 
comum de que “o filme ‘inclui’ a fotografia, que é baseada na teoria de que o cinema 
surge do acúmulo de características particulares da fotografia”. Aqui, a imagem estática – 
a gelatina de prata sobre o papel – incorpora o filme.72 (SPECTOR in SUGIMOTO, 
2000, p. 14). 

Em Teatros, o cinema, que é passagem do tempo, está assim contido na fotografia. Em 

aparente oposição à fugacidade do tempo cinematográfico, o espaço arquitetônico do teatro 

incorpora uma ideia de permanência e a arquitetura forja a sensação de perenidade, de 

eternidade diante do tempo do cinema. Mas aí Sugimoto sugere outra inversão: a ideia de 

permanência ou perenidade da arquitetura é também uma ilusão – como a ilusão do instante 

decisivo que fatia o tempo e congela o momento. Isso porque a arquitetura que ele fotografa é 

uma arquitetura em extinção: são os últimos exemplares de teatros Art-Déco e de cinemas 

drive-in que ainda sobravam na década de 1970 ou posteriormente, apesar dos intensos 

processos de demolição para dar lugar a novos empreendimentos. Assim, sob a luz 

inconstante das imagens em movimento, a arquitetura emerge sobre a fugacidade do cinema; 

mas, por ser essa emersão provisória – diante da demolição iminente desses lugares –, o que 

fica nas imagens é a irrefutabilidade da passagem do tempo sobre todas as matérias, sobre 

todos os corpos, mesmo aqueles que já foram pensados eternos.  

O retângulo branco de luz, registro da passagem do tempo no cinema, é emoldurado por outro 

retângulo, o da caixa arquitetônica do teatro, que, por sua vez, é emoldurado pelo recorte do 

campo visual da fotografia, chegando ao tempo presente da experiência artística – e que pode 

ser qualquer tempo. Desse modo, Sugimoto cria também uma mise en abyme: o tempo do 

cinema dentro do tempo da arquitetura dentro do espaço-tempo do sujeito que percebe a 

fotografia (BRYSON in SUGIMOTO, 2000, p. 54)73. A tela branca, que abriga a interrogação 

                                                
72 Texto original: “In one still image – silent and predominantly black – Sugimoto has captured duration, the 
essential component of cinema. (...) And, in the process, he has inverted standard assumption that “film 
‘includes’ photography”, which is based on the theory that cinema issues from the accumulation of features 
peculiar to photography. Here, the static image – silver gelatin on paper – incorporates the film.” (SPECTOR in 
SUGIMOTO 2000, p. 14). 
73 Sobre esse aspecto de temporalidades, Norman Bryson sugere: “Two distinct speeds are in play. There is the 
rapid (…) movement of the film (…) [that] disappear[s] into the white hole of the cinema screen; while form the 
margins emerges an object-world built to last, the time of architecture. In fact, this is transient also: Sugimoto’s 
theaters are the last survivors of cinema Art Deco, or the 1950s drive-in; it cannot be long before they, too, are 
swept away. The container (the theater) and the contained (the movie) are both subject to the same flows of time, 
differing only in the relative speeds of their disappearance” (BRYSON in SUGIMOTO, 2000, p. 54). 
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de como teria acabado a narrativa ficcional (Houve mocinho e bandido? Era um Western? 

Eles ficaram juntos no final?), indaga, por sua vez, a morte do espaço arquitetônico do teatro e 

abre lugar para a especulação sobre a finitude da vida diante do tempo, uma questão cara a 

Sugimoto. 

Outro importante trabalho de Sugimoto, que também compreende a discussão sobre a 

atribuição de visibilidade à potência invisível do real, é a série In praise of shadows 

(IMAGEM 3.17 a 3.19). Nessa série, que Sugimoto realiza numa residência artística em 1998, 

o artista adotou o mesmo princípio de longa exposição que utilizou em Teatros para realizar a 

fotografia de velas em processo de combustão: assim, ele expôs o filme fotográfico durante 

todo o tempo que duraram as chamas das velas. Para garantir a influência das correntes de ar 

no movimento da chama, bem como os efeitos desse movimento na fotografia, Sugimoto 

deixou aberta uma janela no cômodo que lhe serviu de estúdio. Com isso, o artista gerou 

fotografias que constrõem um espaço de claro e escuro, de luz e sombra, que não seria 

possível explorar por meio da experiência direta do fenômeno na realidade objetiva, mas que 

se torna possível por meio do processo fotográfico que elabora para criar uma representação. 

Cada uma dessas imagens dá visibilidade ao acúmulo da passagem do tempo em forma de 

uma cauda branca que escorre pela superfície da fotografia. Essas manchas brancas, marcas 

da queima da vela e da queima do filme fotográfico, são um lugar em que tocamos com os 

olhos o abismo da passagem das horas, como no retângulo branco da série Teatros. Ali 

sabemos que o tempo definitivamente não parou, que não houve congelamento de nenhum um 

instante, e nos damos conta de que o passado não é um bloco compacto, que a arquitetura não 

é um dado eterno e que o nosso tempo, enquanto sujeito da experiência artística, é um 

acúmulo de atualizações, formas abertas em constate reformulação, em constante construção. 

A partir das imagens de Sugimoto, vemos o que sugere Bryson: 

Tudo que olhamos é uma espécie de Troia, construída de camadas sedimentares, do mais 
devagar ao mais rápido e do mais remoto ao mais recente, onde cada camada se 
movimenta de acordo com um ritmo diferente, e onde o sujeito, para entender seu lugar 
no esquema das coisas, tem que processar e interpretar suas experiências de acordo com 
essas camadas e velocidades de tempo densamente superpostas.74 (BRYSON in 
SUGIMOTO, 2000, p. 56).  

                                                
74 Texto original: “Everything we look at is a kind of Troy, built of sedimented layers, from the slowest to the 
fastest and from the most remote to the most recent, where each layer moves to a different tempo, and where the 
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Ao abordar a fotografia como atualização, é possível compreender, portanto, que o trabalho 

de Sugimoto não consiste numa reprodução da materialidade de uma vela ou de um teatro. Ele 

se constitui antes na criação de uma forma capaz de recolocar temas já sedimentados por meio 

de questões novas, que aparecem a partir de uma experiência artística. As questões que 

emergem com essa experiência estão coladas ao meio que as desperta, de modo que a 

validade delas está diretamente associada à condensação que se opera na construção 

fotográfica de Sugimoto. Essa construção – seus ângulos de visada, seus enquadramentos, 

suas compensações de luz – é essencialmente imaterial e, por isso, não constitui um registro 

passivo da materialidade do espaço dentro de um período de tempo.  

Já as montagens fotográficas de David Hockney mostram que a passagem do infinito-virtual 

para o finito-atual, sugerida por André Rouillé, é um processo múltiplo, fragmentado e não 

contínuo, que não implica propriamente a cristalização da potência invisível do real numa 

forma definitiva, fixa e única. Por meio de suas complexas montagens, Hockney constrói 

situações a partir da fragmentação do visível em inúmeras partes de visibilidade.  

O grande número de fotografias que Hockney utiliza para construção do que seria a imagem 

final – ainda que o fim pareça provisório – também confronta a ideia de tempo e espaço da 

tradição fotográfica – como Surgimoto o faz –, mas por meio de outras formas de evidenciar o 

acúmulo de tempos e a provisoriedade da arquitetura na criação de uma situação fotográfica. 

As montagens finais sugerem a criação de uma realidade fotográfica constituída de muitos 

eventos, de inúmeros “estados de coisas”, de modo a tornar ainda mais pungente a invisível 

potência do real, que pode assumir diferentes formas de visibilidade, inclusive dentro de uma 

mesma obra fotográfica. É o que está sugerido em “The scrabble game”, de 1983 (IMAGEM 

3.20). A situação é a de um jogo do qual participam quatro jogadores, entre os quais o próprio 

fotógrafo. A forma da montagem final é aparentemente provisória, já que o método de 

trabalho de Hockney sugere que há sempre margem para acrescentar novas informações. 

Multiplicando os personagens em diferentes fotografias, o artista explora, a partir do mesmo 

ponto de vista do seu lugar à mesa, os muitos estados de humor dos participantes durante o 

jogo: do riso ao tédio, da concentração à displicência. A identificação do mesmo objeto em 

lugares diferentes – como a caneta do jogador à esquerda – e de detalhes da ambiência do 
                                                                                                                                                   
subject, in order to understand its place in the scheme of things, has to process and interpret its experience 
according to these densely superimposed layers and speeds of time.” (BRYSON in SUGIMOTO 2000, p. 56).  
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espaço – como a alteração da incidência luminosa sobre a mesa – provoca o fruidor a 

construir a situação junto com o artista e a imaginar não somente os estados de ânimo dos 

jogadores, mas também o espaço e o lugar que abriga aquela situação. Uma situação que se 

prolonga no tempo, fragmentando-se em mais de 70 clichês, e se expande infinitamente na 

aparência provisória de apresentação da montagem final.  

Em “Walking in the Zen Garden at the Ryoanji Temple, Kyoto”, de 1983 (IMAGEM 3.21), 

uma montagem a partir de mais de 100 clichês, Hockney propõe a inversão de mais um 

aspecto da tradição concernente às leis da perspectiva como reguladoras da representação 

fotográfica. Multiplicando os ângulos de visada, ele reconstrói o jardim zen a partir de 

tomadas realizadas numa linha de pontos de perspectiva diferentes, ainda que esses pontos 

ocupem um mesmo plano de profundidade com relação à cena. Assim, os ângulos de visada 

de cada coluna de clichês se relacionam respectivamente com o posicionamento dos seus pés, 

representados na linha inferior de fotografias na imagem final. Com isso, Hockney ativa a 

sensibilidade do fruidor não somente para a passagem do tempo, mas agora para o 

deslocamento do corpo no espaço e também para a inversão de regras importantes dentro da 

tradição fotográfica – que são as da perspectiva, fundamentais aos dispositivos das câmeras 

obscuras construídas no Renascimento Italiano: 

Foi somente então, e realmente somente então, que eu comecei a me dar conta de que 
uma das áreas que eu estava de fato examinando era a perspectiva, e que isso era o que 
tinha que ser alterado na fotografia. (...) Fazer isso em fotografia era, em certo sentido, 
um grande feito porque a fotografia é o processo de feitura de imagens totalmente 
dominado pela perspectiva. (HOCKNEY, 1993, p. 100)75 

Nesse processo inicial de alteração da perspectiva numa mesma montagem fotográfica – que 

sugere a passagem do tempo e o deslocamento do corpo no espaço –, Hockney propõe uma 

imagem final que é ela mesma uma passagem do infinito-virtual para o finito-atual, isto é, 

uma atualização e, ao mesmo tempo, a reunião de uma série de outras atualizações. Esse 

aspecto do trabalho de Hockney opera contra a tradição fotográfica do momento decisivo, 

uma herança da fotografia humanista francesa de 1940, e expande o potencial representativo 

desse meio, ao liberá-lo de regras tradicionalmente atribuídas a ele.  

                                                
75 Texto original: “It was then and really only then that I began to realize that one of the areas I was really 
examining was perspective, that this was what you could alter in photography. (...) To do it in photography was, 
in a sense, quite an achievement because photography is the picture-making process totally dominated by 
perspective.” HOCKNEY 1993, p. 100. 
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Em “Place Furstenberg, Paris”, de 1985 (IMAGEM 3.22), Hockney aumenta o campo de 

visibilidade da representação e transporta o desafio da montagem para um espaço exterior 

mais complexo que aquele do jardim zen. Aqui, as mudanças de perspectiva são bem mais 

intensas e o movimento do artista pelo espaço é consideravelmente superior. A peça final, 

construção imaginária da praça, distingue-se radicalmente de fotografias de arquitetura, 

tradicionalmente elaboradas a partir de perspectivas centrais:  

Nos meus trabalhos anteriores, havia incluído meus pés na parte debaixo para indicar o 
ângulo de cada tomada. Quando tive que me mover, as fotografias pararam de ter meus 
pés nelas. Na primeira fotografia, aquela da praça de Furstenberg, onde me movimentei 
consideravelmente, se coloco meus pés eles estariam por toda a praça, porque eu estava 
andando no espaço por todo o lugar.76 (HOCKNEY, 1993, p. 107).  

Esse movimento do artista pelo espaço – originado na necessidade de criação de uma 

montagem retangular para uma edição especial da Vogue no Natal de 1985 – intensifica as 

variações de luz, cor e profundidade de campo na representação de um mesmo objeto, como a 

copa da árvore, e enfatiza as inúmeras possibilidades de atualização da potência do real em 

formas de visibilidade. Essa estratégia de Hockney estreita, no processo de criação da 

representação, a relação do artista com o espaço e também a do fruidor com a obra. Os olhos 

são seduzidos a entrar nesse labirinto com o desejo de perceber as mudanças de ponto de 

vista: ao recriar, no processo de percepção da obra, alguns movimentos do próprio artista, o 

fruidor pode especular espacialidades possíveis dentro do espaço bidimensional da fotografia. 

3.3 Princípios unificadores 

Depois desse decurso sobre os conceitos de construção e atualização como premissas da 

abordagem que proponho, voltemos agora aos princípios unificadores apresentados 

anteriormente. Os princípios unificadores são centrais para essa abordagem – a do campo 

expansão. O campo em expansão almeja fundamentar a compreensão de determinadas 

propostas artísticas de natureza fotográfica que tematizam o ambiente construído como 
                                                
76 Texto original: “In my previous pieces, I had usually included my feet at the bottom to indicate the 
angle of each shot. Now that I had to be moving about, the photographs stopped having the feet in 
them. In the first photograph, the one of the place Furstenberg, where I moved about considerably, if I 
put my feet in they’d have been all over the place because I was walking in the space all over the 
place.” HOCKNEY 1993, p. 107. 
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manifestações de um lugar de sensibilidade sobre os modos de uma sociedade se relacionar 

com o espaço. Essas manifestações de natureza fotográfica promovem, segundo eu 

argumento, renovações e reacomodações tanto no campo fotográfico, como possivelmente 

também no arquitetônico. Identificar essas reacomodações e explorar seus desdobramentos 

por meio das imagens pode ser uma empreitada exitosa para compreendermos melhor a 

produção/ocupação do espaço que habitamos. Uma produção que emerge tanto dos modos 

dominantes, quanto dos recalcados. 

O primeiro princípio unificador a ser abordado refere-se ao olhar. Esse princípio parte da 

premissa de que a experiência da fotografia implica necessariamente a experiência de um 

olhar fotográfico. O olhar fotográfico, conforme proponho, consiste num movimento ambíguo 

dos olhos que vai tanto em direção ao referente da representação, como igualmente em 

direção ao real fotográfico que a imagem cria. Assim, a experiência do olhar fotográfico numa 

obra que representa o ambiente construído cria encontros do sujeito com o referente 

arquitetônico da representação, sua contextualização cultural e histórica, como também com 

outra arquitetura, a do real fotográfico que governa e regula a experiência do espaço da 

própria imagem. Isso significa que outros conceitos caros à teoria da fotografia – como 

transparência e opacidade da imagem – estão em jogo na experiência do olhar fotográfico e 

nos seus desdobramentos para a temática do ambiente construído.  

Em determinados trabalhos contemporâneos de fotografia que representam o ambiente 

construído, é recorrente a utilização de estratégias visuais que operam a sedução dos olhos por 

meio do incremento da exibição na superfície visível da imagem. É o caso, por exemplo, da 

série sobre cidades elaborada por Tomas Struth. O incremento do poder de sedução da 

visibilidade nessas fotografias aparece por meio de estratégias como aumento da nitidez e da 

quantidade de detalhes e utilização de grandes formatos. No entanto, o incremento da sedução 

da superfície visível não é diretamente proporcional ao poder de imaginação presente na 

invisibilidade da mesma imagem. Mas pode ocorrer, como no caso dessas imagens de Struth, 

que incrementar a visibilidade permita atualizar em formas visíveis aquilo que está presente 

numa memória coletiva visual ou no imaginário espacial de uma sociedade – e que não 

conseguiríamos acessar sem a mediação fotográfica. Assim, essa relação entre visível e 

invisível na representação fotográfica do ambiente construído abre lugar para a emersão de 

questões tanto do imaginário espacial quanto de questões próprias à superfície fotográfica e à 
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sua capacidade de dar a ver o que não era visível sem essa mediação. Uma parte dos 

fundamentos teóricos para desenvolver a questão sobre o olhar fotográfico está na teoria 

lacaniana do olhar pictórico, ainda que as imagens analisadas sejam o negativo da pintura, isto 

é, a não-pintura. Outra importante referência para esta parte do texto é a teoria de visibilidade 

e invisibilidade, proposta pelo pensador Maurice Merleau-Ponty. Para Merleau-Ponty, o 

visível é uma atualização momentânea das possibilidades invisíveis de vir a ser. Nesse 

sentido, como o visível não é um átomo, mas a cristalização de um estado momentâneo de 

coisas, ele compreende em si, de forma latente, a sua própria transformação por meio da 

malha invisível de relações que localiza essa atualização no mundo. 

O segundo princípio unificador a ser considerado é o do objeto e propõe reunir experiências 

fotográficas que envolvem o fator materialidade da imagem. Nesse sentido, o fator 

materialidade não substitui o olhar fotográfico, mas forma com ele novas complexidades em 

torno da relação entre fotografia e ambiente construído. Esse fator pode implicar o 

alargamento – mas não a substituição – dos encontros visuais do olhar fotográfico (com o 

referente e com o real fotográfico) a fim de incluir encontros corporais e novas presenças 

físicas no espaço de experiência da imagem fotográfica. Os objetos fotográficos que vou 

apresentar não são todos eles necessariamente representações do ambiente construído, mas 

resultam de práticas que incorporam noções espaciais no processo de elaboração e de 

experiência da fotografia. Por meio de “agenciamentos arquitetônicos” – termo cunhado por 

Stéphane Huchet para designar a prática artística contemporânea (HUCHET, 2012) –, esses 

objetos fotográficos estimulam novos tipos de relações do corpo com a imagem. Esses objetos 

– ou essas não-esculturas, para utilizar a terminologia de Rosalind Krauss – operam um 

cruzamento de experiências do olhar e de experiências sensíveis do corpo do sujeito. Nesse 

cruzamento, o sujeito compartilha o espaço com uma imagem que requer existência material e 

presença física. Quais as implicações para o pensamento fotográfico dessa incorporação de 

agenciamentos espaciais nos processos artísticos? Em que sentido as contaminações entre 

representação visual e presença física transformam a compreensão contemporânea da 

fotografia? Como essa contaminação altera a relação entre corpo e imagem, ao ser 

irremediavelmente condicionada por considerações espaciais? Essas são algumas das questões 

que procuro explorar nesta parte do texto. 
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O terceiro e último princípio unificador a ser estudado consiste no espaço e propõe explorar 

as proposições contemporâneas de natureza fotográfica que adotam o fator espacialidade 

como aspecto central da experiência artística. Novamente, não se trata de uma substituição da 

experiência do olhar fotográfico, que é irremediavelmente constitutiva da experiência 

fotográfica dentro da abordagem do campo em expansão. Trata-se de identificar as 

complexidades que são criadas quando os trabalhos propõem relacionar a experiência do olhar 

fotográfico com o fator espaço, isto é, com a construção de ambiências e espacialidades por 

meio do processo fotográfico. Em torno do princípio unificador espaço, encontram-se 

trabalhos que sobrepõem a lógica fotográfica à lógica arquitetônica, o que torna indiscerníveis 

muitas vezes os limites entre essas práticas. Estão aqui também trabalhos que, ao operar uma 

inversão completa no processo de representação da arquitetura, promovem a construção da 

arquitetura partindo de uma imagem. Nesses trabalhos, o agenciamento arquitetônico não é 

uma resultante do objeto fotográfico que se torna presença no espaço da experiência, mas é o 

aspecto central do processo de criação da obra fotográfica. As estratégias utilizadas vão desde 

a construção de modelos para serem fotografados até a criação de espaços fotográficos – 

sendo que a obra final desses espaços depende diretamente da arquitetura e deixa de existir 

sem seu condicionamento espacial. 

Como proponho, os três princípios unificadores conformam um campo em expansão, isto é, 

um espaço de atualizações possíveis regido por um sistema de organização aberta e de limites 

indefinidos. Nesse espaço operam forças de campos distintos – a arquitetura e a fotografia, 

com atravessamentos da pintura e da escultura. O campo em expansão não implica a 

existência de uma estrutura fixa para classificação dos trabalhos fotográficos, mas uma 

espécie de plataforma de encontro de existências possíveis à fotografia, existências que 

estimulam a experiência do olhar fotográfico, do objeto fotográfico e do espaço fotográfico. 

Há uma contaminação constante entre esses princípios. Também as separações e 

especificidades de cada linguagem, como a arquitetura e a fotografia, tendem a ser reduzias 

em favor de uma experiência expansiva da imagem e do corpo na construção do espaço. É 

como se a proposta fotográfica, ao ser abordada de acordo com o campo em expansão, 

tomasse novas formas ou novas roupagens dentro dessa organização viva em torno do olhar, 

do objeto e do espaço. Essa nova atualização da imagem acontece de acordo com, pelo 

menos, um dos princípios compositivos do sistema e torna possível perceber determinados 

aspectos que não seriam apreciados dentro de abordagens tradicionais exclusivas do campo 
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disciplinar da fotografia ou mesmo da arquitetura. Nessa direção, o campo em expansão não 

pretende engavetar os trabalhos dentro de conceitos classificadores, mas desdobrar as 

propostas artísticas a partir de operadores que permitam perceber em que sentido a 

representação fotográfica do espaço construído pode promover movimentações e 

reacomodações no pensamento fotográfico e também no arquitetônico. É possível que esses 

trabalhos, ao tratar do tema do ambiente construído do modo como o fazem, afetem os modos 

com que se tende a produzir e a apropriar o espaço contemporâneo? O sistema do campo em 

expansão contribui, de fato, para avaliar esses processos por meio da criação de um lugar de 

reatualização da obra dentro de um universo específico de referências? 

É importante ressaltar que a noção de campo em expansão surgiu a reboque da experiência 

e/ou da análise dos trabalhos fotográficos que serão apresentados na segunda parte da tese. A 

criação do campo decorreu, primeiro, do movimento quase natural dos trabalhos fotográficos 

aqui reunidos em se agruparem em torno de diferentes tipos de relação – do visual ao sensível 

– entre sujeito e temática do ambiente construído. Muitas das diferenças entre os tipos de 

relação decorriam de processos artísticos adotados e de suportes utilizados – mas nem todas. 

Posteriormente, tornou-se premente a necessidade de formular uma abordagem que se valesse 

de determinados aspectos das abordagens fotográficas existentes, mas que não se reduzisse a 

elas, já que havia sempre o interesse de explorar como essas representações fotográficas 

afetam – se é que afetam – os modos de o sujeito se relacionar com o espaço que ele habita, 

de produzi-lo e de se apropriar dele. Logo, o campo em expansão é a alternativa que encontrei 

para construir uma abordagem capaz de explorar como determinadas propostas artísticas de 

natureza fotográfica criam um espaço de experiência que é fotográfico e arquitetônico ao 

mesmo tempo. É preciso que essa abordagem promova avanços e discussões tanto em termos 

de fotografia, quanto em termos de produção, ocupação e apropriação do espaço da cidade, da 

casa e do habitar.  

Dos artistas não espero a responsabilidade de dialogar ou não com o pensamento sobre o 

espaço, o ambiente construído e a arquitetura nas práticas artísticas que desenvolvem – o que 

eles de fato fazem em diferentes níveis. O tipo de exploração a ser feito é uma proposição 

desta pesquisa, que pretende, ao reunir esses trabalhos, avaliar a pertinência da construção em 

conjunto de um imaginário da cidade contemporânea que investigue e avalie a herança 

moderna na cidade e na arquitetura. 
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PARTE II 

DE, COM, DEPOIS: 

ARQUITETURAS FOTOGRÁFICAS OU TRÊS PRINCÍPIOS UNIFICADORES DE 

UM CAMPO EM EXPANSÃO 
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Capítulo 4: O olhar fotográfico e a arquitetura da fotografia 

O primeiro princípio unificador a ser considerado é o do olhar, aparentemente um conceito 

bastante óbvio em razão da natureza ótica da fotografia. Mas o conceito de olhar – entendido 

como princípio unificador do sistema de um campo em expansão – propõe a construção de um 

espaço de experiência constituído por uma estrutura visível e uma rede invisível de relações 

que tensiona essa estrutura aparente. Esse espaço de experiência é o que chamo uma 

arquitetura da fotografia – sintaxe própria desse princípio unificador –, que propõe designar a 

relação entre visibilidade e invisibilidade na atividade dos olhos com a fotografia. Para 

fundamentar esse princípio e sua sintaxe própria, recorro às considerações de Jacques Lacan 

sobre o olhar e às de Maurice Merleau-Ponty sobre o visível e o invisível. 

4.1 Considerações sobre o olhar segundo Jacques Lacan 

Em The four fundamental concepts of Psychoanalysis77, o livro XI do Seminário de Jacques 

Lacan, o autor enfoca o olho e a contemplação do olhar no campo pictórico. Para ele, a 

contemplação do olhar nos é apresentada somente na “forma de contingência estranha, 

simbólico daquilo que encontramos no horizonte, como ímpeto da nossa experiência, 

denominado a falta que constitui a ansiedade da castração” (LACAN, 1978, p. 72-73, 

tradução nossa).  

Ao tratar da contemplação do olhar, Lacan evoca, portanto, a separação fundamental, a 

divisão primária que acontece no sujeito ao abordar o real – na medida em que essa 

abordagem “é constituída pela visão e ordenada nas suas figuras de representação” (LACAN, 

1978, p. 73, tradução nossa). Nessa relação visual com as coisas, “algo sempre escorrega, 

                                                
77 The four fundamental concepts of Psychoanalysis é uma tradução de Alan Sheridan de 1978 do livro Le 
Seminaire de Jacques Lacan, Livre XI, Éditions du Seuil, 1973. A edição utilizada é uma reedição de 1998, pela 
Norton & Company, Nova York. Para respeitar a época de aparecimento desse texto de Lacan e, ao mesmo 
tempo, referenciar a edição que utilizo, ao referenciar esse texto ao longo da escrita da tese, vou utilizar a 
estrutura LACAN, 1978. 
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passa, é transmitido, de estágio em estágio, e está sempre até certo ponto evadido nessa 

relação” (LACAN, 1978, p. 73, tradução nossa). Esse algo que escorrega – que se mantém 

escondido na nossa abordagem visual do mundo – Lacan designa contemplação do olhar. 

Na relação do sujeito com as coisas – em termos visuais e segundo figuras de representação –, 

a contemplação do olhar existe na medida em que os olhos buscam pela “sua trilha, sua linha, 

seu traço, em todo estágio de constituição do mundo, no campo escópico” (LACAN, 1978, p. 

74, tradução nossa). Mas por ser a contemplação do olhar justamente o que desliza e o que 

escapa, os olhos permanecem insatisfeitos e não param de buscar por aquilo que sempre se 

esquiva, que não se consuma na experiência visual.  

Para provocar a contemplação do olhar, é preciso exibir. Exibir é construir uma tensão que 

seduz os olhos do observador, que provoca o olhar do sujeito. Quando esse olhar é 

despertado, começa também o sentimento de estranheza, que resulta da condição de que, ao 

contemplar, os olhos também mostram. Se os olhos mostram, isso significa que o sujeito, ao 

contemplar, expõe-se necessariamente. Ele expõe o que lhe falta, expõe os motivos da busca. 

Estranheza que resulta também da sensação de que a experiência da contemplação do olhar 

nunca poderá ser completa no sentido almejado pelos olhos, no sentido desejado pelo sujeito, 

pois a sua completude está justamente na sua incompletude, ou seja, na sua impossibilidade 

de realização total, na sua impossibilidade de preenchimento da falta.  

Assim, ao serem exibidas (LACAN, 1978, p. 75), as imagens ativam a contemplação do olhar 

e seduzem os olhos como guias por uma terra outra, desconhecida. A travessia dessa terra 

outra, que é a travessia da imagem, no estado desperto, no estado acordado, está vinculada à 

travessia do próprio sujeito, já que, na atividade de contemplar, o olhar do sujeito também 

mostra, isto é, também conduz a caminhada de acordo com o próprio desejo. Segundo Lacan, 

no estado de sonho, “nossa posição é profundamente aquela de alguém que não vê. O sujeito 

não vê onde o sonho o está conduzindo, ele segue” (LACAN, 1978, p. 75, tradução nossa). 

Por isso, tantas formas, cores e figuras nos sonhos: para mostrar – marca essencial do olhar 

contemplador. Ao mostrar, o sonho revela, segundo Lacan, o desejo (LACAN, 1978, p. 76). 

As imagens oníricas atualizam para o sujeito o que acontece na realidade durante a atividade 

de contemplação do olhar. Nessa atividade de contemplar em estado desperto, os olhos 

caminham por uma terra outra, que se exibe a fim de se encontrar o que a experiência da 

contemplação anuncia, mas que, ao mesmo tempo, sempre escapa ao sujeito. Assim, o sujeito 
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permanece incompleto como observador, pois o encontro com o olhar nunca acontece, já que 

o preenchimento da falta nunca aconteceu e a satisfação completa do desejo nunca acontecerá. 

Portanto, essa incompletude diz que, em termos escópicos, o olhar da contemplação é o objeto 

inapreensível pelo qual o sujeito reconhece sua dependência em termos de desejo. Esse objeto 

é o que Lacan denomina objet a, o termo da sua álgebra para referenciar o objeto que emerge 

do fenômeno da castração, de “uma separação primária, alguma automutilação induzida pela 

abordagem mesma do real. Na relação escópica, o objeto do qual depende a fantasia desde a 

qual o sujeito é suspenso numa vacilação essencial é o olhar da contemplação” (LACAN, 

1978, p. 83, tradução nossa). Em Lacan, a vacilação característica do estado da contemplação 

é condição determinante para uma experiência visual do sujeito que não completa esse sujeito 

nem o preenche. Ao contrário, essa vacilação promove experiências de estranhamento a partir 

de uma relação – entre a exibição da imagem, sua estrutura de visibilidade e a projeção do 

desejo pelo sujeito – que forma uma rede de relações invisíveis. Tanto visibilidade e 

invisibilidade, como imagem e sujeito participam da construção da experiência da percepção 

visual. 

Ao perceber esse olhar, “o sujeito tenta adaptar-se a ele, ele se torna aquele objeto 

puntiforme” (LACAN, 1978, p. 83, tradução nossa), mas, por sua natureza inapreensível, o 

olhar é “mais do que qualquer outro objeto, mal compreendido” (LACAN, 1978, p. 83, 

tradução nossa). Mal compreendido porque o olhar que o sujeito encontra não é um olhar 

necessariamente visto pelo sujeito, mas imaginado por ele no campo do Outro (LACAN, 

1978, p. 84). Se, para Lacan, esse olhar é resultante da imaginação do sujeito, fica claro 

também que o sujeito não é uma tela transparente pronta para receber esse olhar como um raio 

de luz que o atravessa. A relação entre o sujeito e o olhar da contemplação – que esse mesmo 

sujeito percebe na imagem e que o mantém suspenso em estado de vacilação – é da ordem de 

uma vibração que estabelece novos significados do real, distintos ou diversos do que está de 

fato presente na representação.  

Resultantes da vibração entre sujeito e olhar, esses novos significados sugerem que a imagem 

pode mostrar algo distinto do que sua estrutura visual referencia, do que ela aparenta ser, do 

que está ali representado. É por isso que, segundo Lacan, a resistência de Platão à pintura na 

Antiguidade não era por conta do seu caráter mimético, do seu caráter de imitação da 

realidade ou de sua condição de cópia da cópia. Para Lacan, a resistência de Platão à pintura 
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era uma resistência contra a pintura se colocar ela mesma como o que ela não era ou não 

poderia ser dentro da filosofia platônica, isto é, como ideia.  

Abordar a imagem como ideia – como sugere Lacan dentro dos termos do idealismo platônico 

– significa atribuir à imagem uma capacidade construtiva da realidade ao invés de uma função 

de imitação ou de cópia da realidade. Essa capacidade construtiva da imagem aparece, por 

exemplo, nos novos significados que resultam da vibração entre sujeito e olhar, entre estrutura 

visível do objeto visual e rede invisível de relações que são implicadas na imagem no 

processo de percepção do sujeito.  

Ao atualizar a potência do real numa forma de visibilidade dentre as várias formas possíveis, 

a fotografia apresenta uma estrutura visível que possibilita ao sujeito a experiência de 

contemplar um objeto visual. A experiência desse olhar é uma experiência da ordem da 

suspensão, do estranhamento, da vacilação. Essas características se relacionam não só com a 

ideia de que ver é também mostrar, como também com a permanente frustração do sujeito na 

busca pelo que o objeto visual representa, a falta, o corte, o objet a lacaniano.  

Essas relações da experiência fotográfica com o olhar do contemplar em Lacan confirmam a 

teoria de Walter Benjamin sobre a capacidade de a fotografia acionar o universo do 

inconsciente. No ensaio “Pequena história da fotografia”, de 1931, Benjamin afirma que a 

fotografia cristaliza em formas visíveis o que nossos olhos não conseguem captar sem a 

mediação da imagem, que recorta, desloca e reapresenta a realidade em outras formas. A esse 

inconsciente óptico, Anthony Vidler (VIDLER 2001, p. 12) denominou inconsciente espacial: 

um volume de informações sobre modos de se relacionar com o espaço construído – construir, 

intervir, ocupar e se apropriar dele – que constitui a paisagem urbana, mas que, muitas vezes, 

não pode ser visto sem a mediação fotográfica. Essa mediação ocorre tanto no sentido de se 

atualizar ou cristalizar em formas visíveis o que está no espaço, mas que os olhos não 

conseguem capturar durante a experiência, como no sentido de problematizar aquilo que se 

vê, sugerindo uma série de aspectos esquecidos ou recalcados pela tradição arquitetônica.   

Sobre essa invisibilidade da imagem fotográfica, argumento que ela está implicada na 

fotografia em dois sentidos: o primeiro sentido diz respeito à continuidade entre as partes do 

referente que aparecem e não aparecem na representação, isto é, refere-se ao recorte do objeto 

referente dentro do campo de representação (laterais de um edifício, trechos de uma fachada 
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etc.); o segundo sentido, talvez o mais importante para esta pesquisa, refere-se à 

problematização do visível, num processo de vibração entre o olhar de contemplar – presente 

na imagem em estado de potência – e o próprio sujeito. Problematizar o visível significa 

justamente colocar em xeque sua positividade, colocando assim também em questionamento a 

estrutura visível da fotografia, sua capacidade de registro do real. Nesse sentido, a 

invisibilidade, em fotografia, depende diretamente da sua estrutura visível e é, de certo modo, 

condicionada por ela. 

A exibição da fotografia é um fator visual importante para seduzir os olhos a fim de eles 

entrarem nesse universo de continuidade entre visível e invisível, no qual o discurso 

denotativo de descrição da realidade – a fotografia como registro, rastro da realidade – 

confunde-se com um discurso de construção de novos sentidos e significados – a fotografia 

como construção. Segundo Lacan, os olhos são vorazes e naturalmente malignos, pois têm 

sede de possuir o que o olhar revela ser da posse de outro. Mas, mesmo para esses olhos 

sedentos e de natureza maligna, o excesso de exibição na imagem pode igualmente anular a 

possibilidade de vibração entre olhar da fotografia e sujeito. Isso porque o excesso não deixa 

espaço na construção pictórica para que a invisibilidade possa emergir. Se o surgimento de 

novos modos de relacionamento com o real está vinculado à experiência fotográfica como 

continuidade entre visibilidade e invisibilidade, o excesso de exibição paralisa o processo 

transformativo da experiência fotográfica. Sem a vibração entre o olhar do sujeito e o 

projetado na obra, não é possível ver nem ser visto; não é possível possuir (caso ver seja uma 

forma de possuir), nem ser possuído, já que ser visto é também uma forma de ser colonizado. 

Essas considerações sobre o olhar e a invisibilidade contribuem para fundamentar a ideia de 

olhar fotográfico, que aparece como experiência comum dos trabalhos que se reúnem em 

torno do princípio unificador do olhar. O olhar fotográfico, conforme proponho, compreende 

determinadas características da experiência do olhar de contemplação, conforme prevista por 

Lacan. Assim, o olhar fotográfico depende de uma continuidade entre visibilidade e 

invisibilidade, que é tecida num movimento de dupla natureza (retilínea e espiralar). Esse 

movimento de dupla natureza é constituído de deslocamentos retilíneos em direção ao 

referente da representação – quando referencia o discurso descritivo da imagem – e de 

deslocamentos espiralares dentro do real fotográfico – quando referencia o discurso 

conotativo da fotografia, a construção de sentido. Ao misturar esses discursos na vertigem de 
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tal movimento de dupla natureza, o olhar fotográfico desdobra a representação do visível 

fazendo emergir apresentações do invisível. Por meio dessa experiência do visível – que 

implica necessariamente relações com o invisível –, novos modos de relacionamento com o 

real emergem mediante a experiência do inconsciente espacial em fotografia. Passemos, 

portanto, à experiência do olhar fotográfico que aparece nas obras reunidas em torno desse 

princípio. 

4.2 A dupla natureza do olhar fotográfico 

Em “Paris, Montparnasse”, de 1993 (IMAGEM 4.1), Andreas Gursky representa um grande 

conjunto de unidades residenciais a partir de uma visada frontal e sem distorções na 

arquitetura. Trata-se do Immeuble La Mouchette, como ficou conhecida a edificação tardo-

modernista pelos residentes da região. A edificação – proposta arquitetônica feita em resposta 

ao déficit habitacional da população parisiense – compreende cerca de 750 unidades 

habitacionais e integrou o plano da reforma da região de Montparnasse, em Paris, realizada 

nas décadas de 1960 e 1970. Esse plano consistia na recuperação da área – incluindo a Gare 

de Montparnasse – a partir da instalação de novos equipamentos. 

A estrutura visual da fachada do edifício, o uso de concreto armado como material 

predominante, o recurso a grande aberturas de vidro, a utilização de cores elementares em 

fragmentos isolados da fachada, a grande escala e a horizontalidade da edificação indicam que 

se trata de uma edificação projetada conforme princípios modernistas – ainda que a data de 

sua execução (1959 a 1964) seja posterior ao auge desse tipo de arquitetura e coincida já com 

uma série de revisões do movimento moderno que aconteciam então78. A pluralidade de tipos 

de objetos, móveis e dispositivos espaciais que aparecem nas janelas indica que se trata de 

uma edificação com ocupação plural e diversa, compreendendo variados tipos de usos e 

apropriações dos espaços internos.  

Esse tipo de análise da imagem de Gursky só é possível porque, diante de uma fotografia, os 

olhos realizam um movimento em direção ao referente da representação. Esse movimento de 

                                                
78 Diversas correntes de pensamento buscavam a revisão do movimento moderno nas décadas de 1950 e 1960. 
No contexto específico da arquitetura, os trabalhos do casal Alison e Peter Smithson na Inglaterra são exemplo 
de uma retomada crítica de alguns princípios do modernismo (MONTANER, 2001). Outras correntes tendiam 
mais ao corte do que à continuidade, como os Situacionistas franceses. 
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leitura denotativa definiu exclusivamente durante muito tempo a experiência da imagem 

fotográfica. Tal movimento está relacionado à ideia de transparência da fotografia e à sua 

suposta capacidade de anular-se como existência visual para ser substituída pelo seu referente. 

Como argumenta Roland Barthes (BARTHES, 1983), existe uma condição de 

inseparabilidade entre a imagem fotográfica e seu referente que provocaria, conforme 

defendo, um movimento dos olhos “para fora” da construção fotográfica, ou seja, um 

movimento em direção ao referente da imagem. Para Barthes e outros pensadores da 

semiologia da imagem, a separação entre fotografia e referente é impossível, já que a 

fotografia é uma tela transparente e seu grau zero está na sua condição de ser rastro, marca ou 

índice de um corpo referenciado na realidade objetiva. Nesse sentido é que a fotografia 

aparece, portanto, invariavelmente colada ao seu referente.  

No caso de tal imagem de Gursky, o movimento dos olhos em direção ao referente significa 

que os olhos compreendem a fotografia como se ela fosse o próprio referente79, isto é, como 

se houvesse a certeza da fidedignidade da sua representação. O título da imagem, “Paris, 

Montparnasse”, já opera no sentido de estimular a travessia da tela transparente da fotografia 

em direção ao seu referente; um referente que toma corpo, forma e localização no grande 

formato de Andreas Gursky. Um aspecto muito importante com relação a esse primeiro 

movimento do olhar fotográfico, que implica a condição de transparência da fotografia e a 

inseparabilidade da imagem e do seu referente, é o fato de que ele tende sempre a contaminar 

o universo fotográfico com referências identificáveis da realidade objetiva. Assim, ele tende a 

impossibilitar o descolamento completo da imagem fotográfica como obra autônoma, pois 

opera sempre na sua contextualização – e atribui, assim, uma característica à imagem 

fotográfica que a torna peculiar e específica.  

Ainda com relação a tal imagem de Gursky, é possível perceber, a uma determinada distância 

da fotografia, três zonas bem definidas que configuram a composição visual da imagem: há 

uma faixa esbranquiçada na parte superior; há, no meio, uma larga faixa predominantemente 

cinza, mas com vários fragmentos multicoloridos; e uma fina porção em tons escuros de verde 

na parte inferior da imagem. O paralelismo entre as linhas verticais no corpo do edifício – as 
                                                
79 Segundo Barthes comenta no seu livro Câmara clara, ouvimos muitas vezes a expressão “este é fulano”, e não 
“esta é uma fotografia de fulano”, quando alguém mostra um retrato de carteira. (BARTHES, 1983). Esse evento 
indica o quanto a imagem fotográfica está tradicionalmente colada ao seu referente. Os retratos de Thomas Ruff, 
segundo o próprio artista, buscaram sobretudo deslocar essa ideia na tentativa de provocar nas pessoas o 
pensamento de que, diante de um retrato, experimentamos uma fotografia, e não o referente da imagem. 
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esquadrias – e as linhas horizontais – as lajes aparentes – nos bordos da imagem não só 

reforça uma composição visual da imagem que prima pela frontalidade, como também 

localiza a fotografia de Gursky dentro de uma tradição fotográfica cujos princípios de 

representação foram explorados por Bernd e Hilla Becher por meio do que chamavam 

“fotografia objetiva”. Esses princípios são identificáveis em outros artistas da Escola de Arte 

de Dusseldorf – como Thomas Struth e Candida Hofer –, onde Gursky também teve sua 

formação; e também na obra de outros artistas, como na do brasileiro Caio Reisewitz.  

Outro importante aspecto da composição de “Paris, Montparnasse”, de Gursky, é o coeficiente 

da relação entre as dimensões da altura e da largura da imagem, cujo resultado revela a 

longitudinalidade do formato da representação e reforça a horizontalidade da estrutura 

arquitetônica do edifício representado. O corte das laterais do edifício no campo visual da 

representação reitera o aspecto da horizontalidade, pois essa estratégia de Gursky estende para 

um infinito invisível os limites laterais do corpo arquitetônico. Esse corpo arquitetônico do 

edifício, que preenche a maior parte da composição e aparece com grande riqueza de detalhes 

e sem distorções, resulta – segundo entrevistas do artista sobre o processo artístico de 

elaboração dessa fotografia80 – de um processo de manipulação que reuniu duas fotografias 

distintas. A manipulação das duas fotografias destaca a massa construtiva do edifício dentro 

do enquadramento da representação e preserva, ao mesmo tempo, aspectos visuais 

importantes, como a frontalidade arquitetônica, a riqueza de detalhes e a ausência de 

distorções.  

A frontalidade da representação arquitetônica em tal imagem – isto é, a ocorrência da 

estratégia visual que representa o edifício de frente, mantendo o paralelismo entre o plano da 

fachada da arquitetura representada e o plano de observação do sujeito – sugere que o 

enquadramento da representação deve ser compreendido como uma janela de observação. 

Dentro dessa grande janela-enquadramento abrem-se inúmeras outras janelas-

enquadramentos, que são as próprias janelas presentes na edificação representada. Essa 

relação de janelas dentro de janelas, de planos de observação dentro de planos de observação 

cria uma espécie de mise en abyme, segundo o qual o sujeito tem confundidos seus 

referenciais e é capturado dentro da malha da imagem. As inúmeras janelas da edificação 

enquadram, por sua vez, cotidianos diversos. Desses cotidianos, a fotografia permite 
                                                
80 https://www.youtube.com/watch?v=alwLYl-vOG4. Útlimo acesso: 28 out. 2014.  
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vislumbrar um átimo somente no transcurso de suas temporalidades. Como cristalizações 

visíveis do infinito invisível de possibilidades de acontecimento que esses cotidianos 

compreendem, as janelas de “Montaparnasse”, como pequenos retratos banais da vida dentro 

do edifício, permitem à imaginação trabalhar infinitamente.  

O trabalho infinito da imaginação está, assim, relacionado com a capacidade sugestiva da 

imagem, que seduz os olhos por meio da exibição estruturadora de sua visibilidade – uma 

exibição de caráter voyeur – e que captura o poder imaginativo pela latência de vida que fica 

escondida atrás de algumas cortinas fechadas ou que fica suspensa num gesto interrompido, 

sugerida em sombras indiscerníveis. A vertigem provocada pelo movimento dos olhos que 

perscrutam o imenso número de cenas diferentes enquadradas em cada uma das janelas, uma 

após a outra, estimula igualmente outra vertigem, a do olhar – que, como vimos em Jacques 

Lacan (LACAN, 1978), explora a imagem pictórica sempre em busca da falta, como se nela 

estivesse a possibilidade impossível de superação da separação fundamental que caracteriza o 

sujeito lacaniano. Assim, do mesmo modo que o sujeito experimenta uma vertigem sedutora 

pelo movimento dos olhos na exibição da fotografia, ele experimenta igualmente uma 

vertigem entre desejosa e repulsiva – uma vertigem da ordem da vacilação e do 

estranhamento – pelo movimento do olhar na invisibilidade da imagem.  

Esse tipo de análise, que apresenta uma tônica distinta da primeira análise apresentada, só é 

possível porque – do mesmo modo que acontece um movimento retilíneo “para fora” da 

fotografia, que a confunde com seu referente – na experiência da fotografia acontece também 

um movimento espiralar “para dentro”. Esse movimento “para dentro” explora o real 

fotográfico que a fotografia cria, como define André Rouillé (ROULLÉ, 2009). O real 

fotográfico implica, assim, uma espécie de descolamento da imagem com relação à realidade 

objetiva que ela referencia e convida os olhos a um movimento espiralar. Esse movimento 

espiralar ativa menos a relação da imagem com o referente da representação do que a 

recriação do mesmo referente dentro da realidade espacial bidimensional construída pela 

fotografia.  

O real fotográfico organiza-se de acordo com atributos, regras, princípios pictóricos e 

imagéticos específicos. Cria-se outro lugar de experiência: ele pretende ser contraditoriamente 

autônomo, descolado do referente, ainda que a natureza fotográfica torne impossível essa 

autonomia e vá sempre contaminá-la com a contextualidade do referente – uma especificidade 
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da imagem fotográfica. No caso da imagem de Gursky, o movimento espiralar dos olhos dá a 

ver a arquitetura da própria imagem, as escolhas do fotógrafo pelos limites da composição e 

as faixas compositivas superior, intermediária e inferior. Esse movimento abastece e é 

abastecido, num processo de retroalimentação, pela potência imaginativa que está na 

invisibilidade da imagem, isto é, naquilo que está atrás, na frente, depois, antes ou entre os 

elementos que a imagem dá a ver, mas cuja carne só é acessível pela participação do corpo 

que vê – o observador – no corpo que é visto – o objeto. Uma participação – ou um 

parentesco, como definiria Merleau-Ponty – que é natural ao mundo. Mundo que é, por sua 

vez, continuidade de carnes (chair, flesh), de elementos do Ser, do qual somos constituídos e 

o qual constituímos.  

O invisível, que está entre os elementos que a imagem dá a ver, tensiona a estrutura visível, ao 

deixar sempre latente a potência de vida que a experiência da visibilidade fotográfica 

cristaliza momentaneamente. “Entre as cores declaradas e visíveis, nós encontraríamos 

renovado o tecido que as alinha, que as sustenta, que as alimenta e que por sua vez não é uma 

coisa, mas uma possibilidade, uma latência e uma carne das coisas” (MERLEAU-PONTY, 

1968, p. 133, tradução nossa). A profundidade desse real fotográfico está, assim, diretamente 

relacionada às escolhas do artista no que concerne aos detalhes da composição, ao que ele 

decide dar a ver e ao que ele decide manter fora da imagem, como no caso de Gursky, que 

escolheu não mostrar as laterais da edificação. Essas estratégias remetem à compreensão de 

fotografia por parte do artista mais como construção de uma nova realidade fotográfica, 

dependente diretamente da realidade objetiva, do que como registro fiel da realidade.  

Assim, o conceito de olhar fotográfico – a partir dessa combinação de movimentos dos olhos 

entre percursos retilíneos e espiralares – permite abordar experiências fotográficas com o 

objetivo de perceber nelas em que medida a estrutura denotativa da imagem, tensionada por 

uma malha conotativa de relações, cria um espaço de experiência próprio e específico. Esse 

espaço, que chamarei arquitetura da fotografia, depende tanto da relação direta entre imagem 

e referente, como da superação dessa relação indiciária. Ele depende também – e isso se 

insere na discussão sobre o olhar fotográfico – de aspectos tais como transparência, 

opacidade, visibilidade e invisibilidade da imagem fotográfica. Nesse espaço de experiência, 

o espaço da arquitetura da fotografia, o olhar fotográfico constitui necessariamente uma 

encruzilhada entre realidade objetiva e real fotográfico. Com suas normas e regras próprias, 
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cada um cria – por meio de uma dinâmica que ora descola da realidade, ora se cola novamente 

– um tipo de experiência específico possibilitado pela fotografia artística de ambientes 

construídos.  

O movimento de dupla natureza do olhar fotográfico mistura, portanto, características 

denotativas e conotativas da imagem. Isso significa que a experiência desse olhar se dá por 

meio de operadores de descrição da realidade e de construção de sentido, que são categorias 

da teoria fotográfica já desenvolvidas em outros momentos por teóricos como Philippe 

Dubois e George Baker. Minha opção por não repetir essas categorias – e por propor a 

compreensão do olhar fotográfico como um movimento de natureza retilínea e espiralar ao 

mesmo tempo – justifica-se pela ideia de que a descrição da realidade e a construção do real 

fotográfico acontecem a partir dos mesmos dados fotográficos. Assim, diferentemente do que 

defendem esses teóricos, não me parece convincente falar de dados denotativos e dados 

conotativos na imagem. Por serem aparentes os elementos do visível da fotografia, os dados 

são os mesmos. No lugar de separar esses dados como fontes de discursos distintos, considero 

mais pertinente chamar atenção para uma experiência visual que tensiona a estrutura visível 

por meio de uma potência de vida invisível. Conforme proponho com essa abordagem, o 

movimento de dupla natureza dos olhos se dá sobre os mesmos dados fotográficos – e é a 

combinação do vetor que tende ao referente (retilíneo) com o que puxa para dentro do próprio 

real da imagem (espiralar) que, ao construir o espaço de experiência de uma arquitetura da 

fotografia, atribui especificidade à fotografia. A possibilidade de experimentar a arquitetura 

da fotografia vem ao encontro da possibilidade de superar o que se convencionou separar 

como corpo e objeto, como observador e observado. Sendo a arquitetura da fotografia o 

espaço onde a estrutura visível aparece tensionada pela potência de vida invisível que fica 

suspensa diante da cristalização, ela é necessariamente resultante da participação do sujeito. 

Essa participação se dá na busca por encontrar, entre os elementos do visível, “a 

possibilidade, a latência e a carne das coisas”, que constitui a nós todos como parte do mundo 

(MERLEAU-PONTY, 1968).   

Nesse sentido, o olhar fotográfico, no seu movimento retilíneo, entenderá a estrutura da 

imagem como descrição da verdade; e, no seu movimento espiralar, entenderá a mesma 

estrutura como criadora de um novo lugar de sentido. Os mesmos dados fotográficos visíveis 

podem servir a um discurso de descrição, um discurso denotativo, como podem ser 
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igualmente características da construção de sentido. A experiência da imagem se altera 

conforme o movimento do olhar fotográfico, seja para “fora” da fotografia, em direção a um 

referente, seja para “dentro” dela, em direção ao real fotográfico, à latência do mundo, à 

potência de vida da qual o sujeito necessariamente toma parte na construção.  

Em “Grand Hyatt Park, Hong Kong” (1994) (IMAGEM 4.2), mais uma fotografia de Andreas 

Gursky, é possível empreender outra experiência do olhar fotográfico bastante elucidativa de 

como a ambiguidade desse movimento tende a construir um espaço de experiência único que 

é o da arquitetura da fotografia. Desse espaço, fotográfico-arquitetônico por natureza, emerge 

a latência da vida – e outras possibilidades de existência podem aparecer.   

Como o próprio título da imagem indica, trata-se de uma representação do parque do Grand 

Hyatt, de Hong Kong, um dos hotéis mais luxuosos instalados nessa região da ilha.  O parque 

apresenta inúmeras áreas verdes segundo um desenho urbano de características orgânicas que 

atribui aos jardins uma aparência bastante bucólica. O parque é delimitado por uma via de 

tráfego moderado, que separa a área de lazer do hotel e a beira do mar. Nessa margem, 

grandes embarcações estão estacionadas e realizam uma obra civil, provavelmente uma nova 

construção que acontece na ilha. Na porção mais superior da imagem, uma das embarcações 

parece expelir um jato com material cinza e pastoso, provavelmente concreto, dando 

continuidade ao que parecem ser as fundações estruturais de um próximo empreendimento.   

A fotografia de Gursky é dividida em duas zonas bastante distintas, separadas por uma 

diagonal. Essa diagonal reforça a angulação do ponto de vista adotado pelo fotógrafo em 

relação ao referente da representação. A estratégia – que não é gratuita – adotada por Gursky 

na imagem anterior de utilizar-se da frontalidade para criar o espaço de fruição próprio da 

imagem, não se repete nessa fotografia de 1994. Inicialmente porque nessa imagem o foco 

não está mais num edifício específico, cuja arquitetura afeta fortemente a arquitetura da 

fotografia criada por Gursky, como é o caso em “Montparnasse”. Em segundo, porque a visão 

tipo olho de pássaro – isto é, a tomada de um ponto de vista superior, de cima para baixo – 

parece estar mais interessada na representação de uma situação urbana do que propriamente 

na representação de um edifício específico.   

Na parte inferior da imagem, tons de verde e de cinza delimitam formas curvilíneas e 

contínuas, os canteiros e espaços de circulação, enquanto, na porção superior da imagem, 
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predomina o vermelho em estruturas ortogonais de embarcações industriais sobre o cinza 

azulado do mar. A separação pictórica de dois universos de formas e cores muito distintas 

relaciona-se com a separação de dois universos referentes de experiências sociais também 

muito distintas: se na porção inferior Gursky informa, pelo título da imagem, tratar-se do 

parque privado de um dos hotéis mais luxuosos de Hong Kong – o Grand Hyatt Park –, as 

informações visuais presentes na porção superior indicam que esse lugar é um canteiro de 

obras. Esses dois universos são atravessados por uma diagonal de trânsito, de movimento, que 

é simultaneamente comunicação e separação entre espaços distintos. Espaços distintos com 

ambiências também muito distintas: pelos gestos sugeridos nas poses dos indivíduos que 

aparecem no parque, algumas pessoas fazem tai chi chuan, outros leem, alguns meditam e há 

os que passeiam. O parque parece apresentar, portanto, condições físicas necessárias para que 

essas atividades aconteçam ali. Enquanto isso, na porção superior, homens vestidos com 

equipamento de proteção individual se reúnem na margem das águas, diante da fundação 

estrutural que estão a construir. Esses dois espaços, que abrigam cada qual seu conjunto de 

personagens e de atividades, aparecem na imagem como incomunicáveis, ainda que 

possivelmente não o sejam na realidade objetiva. A fronteira entre eles não é somente a 

barreira física constituída pela via de trânsito, mas uma fronteira mais sutil que emerge no 

contraste entre cores e formas, entre objetos e tipos de atividades. 

Essa fronteira, incorporada fisicamente na via de trânsito, delimita não somente espaços 

distintos, mas todo um conjunto de variáveis constitutivas desses lugares que reiteram as 

diferenças entre os dois universos. No entanto, ao levarmos em consideração o contexto da 

ilha, podemos considerar esses dois universos como dois tempos de um mesmo espaço. Ao 

escolher representar um espaço em obras junto com o então recém-inaugurado Grand Hyatt, 

Gursky chama atenção para a acelerada transformação da paisagem daquela região e 

apresenta passado, presente e futuro numa mesma fotografia. Ao remeter ao passado do Grand 

Hyatt Park, o canteiro de obras – condição presente da realidade objetiva que referencia a 

imagem – sugere as técnicas construtivas e as obras de engenharia por trás daquela paisagem 

bucólica construída pelo homem. Ao remeter também ao futuro, o canteiro de obras aponta 

para a condição de um espaço em transformação. Assim, a visão do Grand Hyatt é igualmente 

uma referência ao futuro. O que já foi, o que é e o que ainda vai ser aparecem na fotografia de 

Gursky – e nesse sentido a ideia de separação entre os dois universos espaciais, pela via de 
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trânsito, é superada por uma ideia de demarcação visual dentro de uma continuidade temporal 

imaginária, na qual passado, presente e futuro se atualizam no mesmo espaço. 

A imagem de Gursky apresenta também o processo de edificação agressivo e intrusivo que 

viabiliza uma estrutura aparentemente orgânica e fluida como aquela do parque do hotel 

Grand Hyatt. É como se a fotografia de Gursky expusesse as entranhas corrosivas e 

destrutivas – com relação à paisagem natural – dos equipamentos verdes dos 

empreendimentos contemporâneos. Por trás do organicismo projetado nos jardins – uma 

paisagem manipulada para evocar a experiência da natureza como uma experiência de 

continuidade e de fluidez –, há um bruto processo construtivo que altera a paisagem natural 

em prol da criação de experiências manipuladas da natureza.   

Essas análises da fotografia de Gursky mostram que são vários os universos que emergem da 

imagem a partir do movimento do olhar fotográfico, seja em direção ao referente – na 

construção de um discurso denotativo da imagem –, seja para dentro da própria fotografia – 

procurando entre seus elementos aquilo que está em estado latente. A potência de vida – isto 

é, a latência invisível entre os elementos que constituem a visibilidade da imagem – promove 

uma experiência da ordem da instabilidade e da vacilação – como a vibração entre o olhar de 

contemplação da obra e o próprio sujeito em Lacan. É esse tipo de experiência que nos 

permitiu, por exemplo, explorar a fotografia do Grand Hyatt como uma atualização 

simultânea de passado, presente e futuro; ou que nos permitiu, por exemplo, imaginar os 

processos construtivos agressivos que executamos a fim de construir uma paisagem natural, 

que evoque, na sua aparência, o organicismo e a fluidez que seu próprio processo construtivo 

combateu ou aniquilou.  

Na análise da experiência do olhar fotográfico, parece importante desdobrar alguns conceitos 

que frequentemente aparecem nesse processo intelectual: são eles as relações entre 

visibilidade e invisibilidade e entre transparência e opacidade. Proponho abordar esses pares 

como operadores visuais que, originados na teoria da fotografia e na filosofia da arte, ajudam 

a compreender o princípio do olhar como um dos unificadores do campo em expansão. Em 

torno desse princípio, reúnem-se as fotografias que, ao tematizar o ambiente construído, 

criam, por meio da atividade do olhar fotográfico, um espaço específico de experiência – a 

arquitetura da fotografia. Esse espaço é construído durante o movimento retilíneo e espiralar 

dos olhos por meio de relações entre visível e invisível, entre transparência e opacidade da 
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imagem fotográfica; e é nesse espaço onde é possível, no momento da experiência, acessar a 

carne dos objetos, do mundo – a latência da vida e as possibilidades de vir a ser. 

4.3 Sobre o visível e invisível 

Na série Architecture, o artista japonês Hiroshi Sugimoto representa diversos exemplares da 

arquitetura moderna, que incluem, entre outros, a Casa Batlò, de Antoni Gaudi, a Ville 

Savoye, de Le Corbusier, e o edifício Seagram, de Mies van der Rohe e Philip Johnson 

(IMAGEM 4.3 a 4.7). Os edifícios representados são, na maior parte, edifícios que se 

tornaram ícones da história da arquitetura moderna. Esses edifícios foram – e ainda são –

frequentemente fotografados por profissionais e turistas.  

Dentro de tal conjunto de imagens, há uma tendência, como argumenta Mary N. Woods em 

Beyond the architect’s eye, à repetição do mesmo ângulo de visada utilizado nas fotografias 

que tornaram essas edificações conhecidas mundialmente. No caso de Fallingwater – que é, 

na opinião de Mitchell Schwarzer, discutivelmente a casa mais incensada do arquiteto norte-

americano mais famoso, Frank Lloyd Wright –, a fotografia realizada por Bill Hedrich em 

1937 tornou-se uma das visadas mais conhecidas dessa arquitetura. E talvez sua imagem 

tenha sido durante muito tempo a única forma de conhecimento dessa edificação para muitas 

pessoas, devido a sua localização remota e a sua acessibilidade mais restrita em termos de 

transporte público. Mas as fotografias que hoje circulam da Casa da Cascata não são 

necessariamente aquela foto de Bill Hedrich: “ao longo dos anos, tomadas similares foram 

feitas por muitos fotógrafos e impressas em livros, revistas, e panfletos. A maior parte das 

pessoas viu imitações da fotografia de Hedrich, fazendo-a, nesse sentido, a meta-fotografia de 

Fallingwater”81 (SCHWARZER, 2004, p. 169, tradução nossa). A repetição do mesmo ângulo 

de visada em tantas imagens do mesmo referente sugere que a experiência da arquitetura fica 

condicionada pela fotografia que a divulgou, como se o fracasso em realizar uma imagem 

pusesse em risco o êxito da experiência direta da arquitetura retratada. Ou, ao contrário: a 

imagem de divulgação pode ser considerada um primor e, assim, garantir a perpetuação 

icônica do referente.“O fato é que a experiência de ver arquitetura é fundamentalmente 

                                                
81 Texto original: “Over the years, similar shots have been taken by many photographers and printed in scores of 
books, magazines, and pamphlets. Most people have seen imitations of Hedrich’s photograph, making it, in this 
sense, the meta-photograph of Fallingwater” (SCHWARZER, 2004, p. 169). 
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alterada pela fotografia – pela prefiguração sem fim de edificações por meio de fotografias”82 

(SCHWARZER, 2004, p. 169, tradução nossa). 

Em diálogo direto com esse largo acervo de imagens arquitetônicas repetidas incessantemente 

dentro do imaginário social da arquitetura moderna, Sugimoto elabora as fotografias de tal 

série também a partir de pontos de visada coincidentes ou semelhantes àqueles das fotografias 

que consagraram cada uma das edificações no imaginário social. No entanto, há um 

diferencial visível nas suas fotografias: todas suas imagens são desfocadas.  

O desfoque proposto por Sugimoto diferencia suas fotografias da tradição da fotografia de 

arquitetura, segundo a qual a tendência predominante é a riqueza de detalhes, a clareza e a 

nitidez da imagem para valorizar as formas e as texturas do ambiente fotografado. O desfoque 

das imagens de Sugimoto tende a ativar imediatamente no sujeito o desejo pela identificação 

de referências pessoais, sociais e culturais no referente da imagem. Assim, o desfoque é uma 

estratégia que o artista japonês utiliza na série para provocar os olhos a buscar o que não 

estiver visível na fotografia.  

A invisibilidade do desfoque seduz os olhos a devolver à fotografia a carne que lhe falta, os 

detalhes que ela esconde. Segundo Maurice Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY, 1968), o 

visível e o invisível são duas instâncias entrelaçadas que mantêm entre si mais uma relação de 

continuidade do que de quebra – por isso, eles formam a teia de referências que caracteriza o 

real. Para Merleau-Ponty, a separação entre sujeito e objeto, entre aquele que observa e aquele 

que é visto não dá conta da experiência da percepção: “Onde nós colocaríamos o limite entre 

o corpo e mundo, se o mundo é carne? Onde nós colocaríamos no corpo o observador, uma 

vez que evidentemente existe no corpo somente mais sombras preenchidas com órgãos, isto é, 

mais do visível?” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 138, grifo do autor, tradução nossa). É 

nesse sentido que, segundo o pensador francês, não é possível dizer que o mundo visto 

apareça no meu corpo ou que meu corpo esteja no mundo visível em última instância. “Como 

carne sobre carne, o mundo não circunda nem é circundado por meu corpo (...). Existe uma 

inserção recíproca e um entrelaçamento de um no outro” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 138, 

grifos do autor, tradução nossa). Por meio desse entrelaçamento, o corpo participa do visível e 

estabelece um parentesco com ele, de modo que os olhos atuam na construção da visibilidade 
                                                
82 Texto original: “The point is that the experience of viewing architecture is fundamentally changed by 
photography – by buildings being prefigured for us endlessly by photographs” (SCHWARZER, 2004, p. 169).  



 
 

154 

durante a própria experiência do que chamei de olhar fotográfico. No seu movimento de dupla 

natureza, o olhar fotográfico depende da participação do sujeito na construção da visibilidade 

da fotografia, já que a constituição dessa visibilidade não está somente no que a imagem 

mostra – no seu discurso denotativo –, mas na construção de sentido, que recorre a uma 

experiência localizada sempre atrás, depois ou entre os aspectos daquilo que vemos 

(MERLEAU-PONTY, 1968, p.136). 

Por existir a continuidade entre visível e invisível, as fotografias da série Architecture, de 

Sugimoto, incitam o sujeito a especular, mediante a invisibilidade gerada pelo desfoque, a 

visibilidade daquelas arquiteturas arquivadas na memória visual coletiva do Ocidente. Uma 

memória bombardeada pelas imagens que ajudaram a construir o modernismo tanto quanto as 

próprias arquiteturas em si. A memória visual do sujeito tenta, assim, restituir à arquitetura a 

carne e a pele que lhe faltam nessa sua aparição etérea e fluida com que Sugimoto as 

representa na sua série de fotografias.  

Ao demandar a visibilidade por meio da invisibilidade proporcionada pelo desfoque na 

fotografia e ao buscar as informações visuais escondidas na superfície da imagem, o sujeito 

inicia também uma busca pelo significado dessas edificações dentro da história do século XX. 

Emergem assim as possíveis relações dessas edificações com as utopias modernistas, com os 

sucessos e insucessos da herança moderna. Como escreve John Yau: 

Ao deslocar esses edifícios, Sugimoto pergunta: o que eles significam para nós? Se eles 
são cristalizações de uma aspiração superior, o quão perto chegamos desses objetivos? 
Além disso, ao ver estruturas onde nós flutuamos, como presenças sem corpo, sentimo-
nos como se estivéssemos olhando para algo que estão ao mesmo tempo no passado 
quanto no presente e no futuro. Como coisas do passado, as edificações podem ser lidas 
como monumentos aos nossos desejos insaciados de utopia, enquanto que como coisas 
que estão no futuro, elas se tornam uma possibilidade inalcançável (YAU in 
SUGIMOTO, 2003, p. 19, tradução nossa)83. 

Na experiência dessas fotografias, a identificação do referente da imagem desfocada ocorre – 

em casos como o da Ville Savoye ou da Casa Batlò – quase imediatamente. Esse aspecto da 
                                                
83 Texto original: “By dislocating the buildings, Sugimoto asks: what do they mean to us? If they are 
embodiments of a higher aspiration, how close have we come to achieving these goals? Also, in viewing 
structures where we are floating, disembodied presences, we feel as if we are looking at something both in our 
past and in our future. And as things of the past, the buildings can be read as monuments to our unfulfilled 
desires for utopia, while as things in our future, they become an unattained possibility” (YAU in SUGIMOTO, 
2003, p. 21, p. 19). 
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experiência reitera a condição midiática da arquitetura moderna, conforme elaborou Beatriz 

Colomina (COLOMINA in DEMAND, 2006). Para Colomina, um dos principais atributos da 

arquitetura moderna é o fato de ela ter sido pensada segundo uma associação com a imagem 

fotográfica, que é um instrumento fundamental para divulgação e promoção dos principais 

postulados da arquitetura modernista. Muitos dos referentes arquitetônicos desse trabalho de 

Sugimoto existiram por muitos anos somente em imagens fotográficas, como é o caso do 

Pavilhão de Mies van der Rohe para a Exposição Internacional de Barcelona, em 1929. 

Desmontado no fim do evento, o edifício só teve sua importância reconhecida em 1950, após 

uma exposição sobre Mies ter sido realizada em 1947, com a curadoria de Philip Johnson, no 

Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA). A obra veio a ser reconstruído em 1986, 

mas até então o único acesso a ela era por meio da fotografia (COLOMINA in DEMAND, 

2006, p. 27).  

De fato, houve, ao longo da história do século XX, uma divulgação fotográfica intensa de 

determinados edifícios modernos, que se tornaram ícones desse tipo de arquitetura. Na 

exposição International style – realizada em 1932 no MoMA de Nova York com a 

organização de Henry-Russell e Philip Johnson –, a fotografia predominava como principal 

meio para representação de determinadas arquiteturas modernistas. “A exposição, que estava 

composta por fotos e plantas de aproximadamente setenta obras europeias e norte-americanas, 

mostrava que já existia um estilo moderno internacional” (MONTANER, 2001, p. 13). Nesse 

sentido, o uso da fotografia para identificar mais facilmente similaridades formais e estéticas 

entre edificações de diferentes partes do mundo contribuía negativamente para estilizações, 

que reduziam a pluralidade do próprio movimento moderno.  

Perante a intensidade do uso da fotografia para a divulgação da arquitetura modernista, nem 

mesmo o desfoque da câmera de Sugimoto é suficiente para suprimir as informações que 

estão acumuladas no imaginário espacial compartilhado pelo Ocidente. São essas informações 

veladas – escondidas na superfície da fotografia, mas acumuladas na memória coletiva 

espacial – que levaram os olhos ao movimento retilíneo de travessia da superfície pictórica 

em direção ao referente, e isso de modo muitas vezes imediato. Essa travessia da fotografia de 

Sugimoto em direção ao referente, apesar do desfoque, confirma o quanto o imaginário 

arquitetônico ocidental está impregnado por imagens repetidas. E sugere ainda que essas 

imagens referem-se a um determinado discurso arquitetônico moderno que, semelhante àquele 
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da exposição International style, de 1932, valoriza um número limitado de obras em 

detrimento de outras, num processo de “heroificação” de alguns exemplares que mascara a 

diversidade de experimentações arquitetônicas característica desse período.  

Ao repetir as visadas segundo as quais essas edificações se tornaram mais conhecidas – 

geralmente as que buscam sintetizar a edificação ou que representam aspectos característicos 

de determinadas arquiteturas –, Sugimoto viabiliza a rápida identificação do edifício e 

convida o observador a investir menos tempo na “decifração” e mais esforço na carga 

simbólica das edificações. Sobre esse aspecto simbólico das arquiteturas representadas, Yau 

escreve: 

Fazemos um investimento emocional intenso em certas construções e estruturas. Não é 
possível separar a Torre Eiffel de Paris, por exemplo, ou a Casa Batlò de Barcelona. 
Vemos essas estruturas como símbolos vivos, como estruturas tão potentes em nossa 
imaginação que pensamos nelas como possuidoras de uma força de vida (YAU in 
SUGIMOTO, 2003, p. 21, tradução nossa)84. 

Como sugere Yau, as imagens da série Architecture, de Sugimoto, recuperam o simbolismo 

impregnado nessas edificações. Por consolidar em si desejos de modernidade, planos de 

progresso ou sonhos de revolução, a maior parte dos edifícios representados por Sugimoto são 

hoje representativos não somente de uma determinada época, mas se tornaram símbolos de 

toda uma cidade e, muitas vezes, de toda uma nação.  

Os olhos atravessam em sentido retilíneo a superfície da imagem em direção ao referente 

arquitetônico da representação, num movimento que vai de uma visibilidade invisível – 

desfocada – para uma invisibilidade visível, isto é, para as informações fornecidas pela 

memória visual. Simultaneamente, os olhos espiralam-se por entre as quinas suaves dessa 

arquitetura soft, onírica e etérea criada por Sugimoto. Nessa espiral, habita-se uma realidade 

na qual essas arquiteturas de Sugimoto não são marcas de uma realidade objetiva. Elas estão 

ainda no mundo das ideias, ainda não se atualizaram em nenhuma forma fixa, em nenhuma 

materialidade construtiva. Nesse sentido, é como se as arquiteturas de Sugimoto fossem ideias 

visíveis contra um fundo invisível de possibilidades infinitas de vir a ser. Elas são croquis de 

                                                
84 Texto original: “We make an intense emotional investment in certain buildings and structures. One cannot 
separate the Eiffel Tower from Paris, for example, or Casa Batllo from Barcelona. We regard these structures as 
living symbols, as structures so potent in our imagination that we think of them as possessing a life force” (YAU 
in SUGIMOTO, 2003, p. 21). 
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um projeto, esboços de um desejo de cristalização material. A partir da estratégia do desfoque, 

que cobre a estrutura visível da imagem com uma camada de invisibilidade, as arquiteturas 

tornam-se assim princípios, latentes possibilidades de atualização. O movimento espiralar dos 

olhos dentro desse ambiente nebuloso nega a visibilidade da história da arquitetura e a ampla 

divulgação desses edifícios por fotografias, fazendo com que as imagens de Sugimoto 

apareçam como origens de um processo criativo arquitetônico, e não como produto final de 

uma cadeia – como de fato são.  

Num outro extremo, é como se as arquiteturas de Sugimoto já tivessem se materializado, e 

estivessem agora a desfazer-se, a esfumaçar-se e a desaparecer-se na memória (curta?) do 

século XX. As fotografias da série Architecture apresentam, assim, uma potência de origem, 

que é também uma potência de fim; uma potência de nascimento, que é também uma potência 

de morte. “E ainda assim cada estrutura e monumento está sempre aproximando-se da sua 

própria morte. Em Architecture nos damos conta de que o mundo sólido não é sólido. Nunca 

foi” (YAU in SUGIMOTO, 2003, p. 21, tradução nossa)85. Nesse mundo que não é sólido e 

que está a todo tempo a ponto de desfazer-se, a estrutura racionalista, heróica e solar de uma 

determinada arquitetura moderna aparece mística, difusa e lunar. Na sua atualização lunar, 

talvez essa arquitetura de Sugimoto queira atribuir uma potência dionisíaca de transformação 

ao discurso apolíneo que foi criado para um determinado tipo de modernismo. A fotografia de 

Sugimoto – especulo eu – reconstrói o passado da história da arquitetura e atribui um caráter 

de fato orgânico, místico e feminino a uma tradição que julgaram racionalista, heróica e 

masculina.  

Como se fossem nuvens, as arquiteturas de Sugimoto apostam na dissolução da superfície e 

remetem à condição efêmera de arquiteturas como Blur:  

Diferentemente da maior parte das nuvens, aquela permanecia baixa, planando sobre a 
superfície da água, e diferentemente de uma neblina ou cerração, ela não se dissipou com 
o calor do sol de meio-dia. E também – o mais diferente de uma nuvem – ela parecia ser 
habitada: pessoas podiam ser vistas caminhando em direção a ela ao longo de uma 
estreita passarela que se alongava da costa até o coração da nuvem, desaparecendo nas 

                                                
85 Texto original: “And yet every structure and monument is always approaching its own demise. In 
Architecture, we come to the realization that the solid world is not solid. It never was” (YAU in SUGIMOTO, 
2003, p. 21). 
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suas profundezas e emergindo mais tarde numa passarela paralela que conduzia de volta à 
costa86 (DI PALMA, 2006, p. 28, tradução nossa). 

Essa nuvem não era, no entanto, nenhuma resultante de fenômeno natural. Era o “pavilhão-

nuvem”, como ficou conhecida a máquina de nuvens construída por Elizabeth Diller e 

Ricardo Scofidio para a Swiss Expo 2002, no lago Neuchâtel, em Yverdon-les-Bains, na 

Suíça. Se Fugimoto realiza nas suas fotografias o anseio antigo por uma arquitetura etérea, já 

mencionado por Mies van der Rohe e por Coop Himmelblau (DAMISCH, 2003, p. 18), 

Diller+Scofidio radicalizam esse desejo, fazendo do elemento nuvem um componente 

construtivo do espaço que propõem. Não se trata, assim, de um edifício coberto por nuvens, 

mas de um edifício que é ele mesmo uma estrutura nebulosa. Ao esfumar as linhas da 

arquitetura, a forma resulta “senão na dissolução, ao menos no afrouxamento das ligações que 

a arquitetura ainda mantém com geometria” (DAMISCH, 2003, p. 20, tradução nossa). 

Segundo Damisch, esse afrouxamento da relação entre arquitetura e geometria poderia 

inclusive gerar novas geometrias, que fossem capazes de dar conta dos efeitos de superfície e 

textura que o elemento nuvem atribui ao espaço construído com ele. Em relação às imagens 

de Fugimoto, o aspecto nebuloso da arquitetura de Diller + Scofidio remete às explorações do 

artista japonês sobre a dissolução da arquitetura, de modo que o pavilhão emerge como o 

representante, segundo Damisch, de uma utopia por uma arquitetura in absentia. Uma 

arquitetura em suspense, literal e figurativamente, uma arquitetura ausente ou em busca de 

ausentar-se, fazendo da sua invisibilidade a sua visibilidade, da sua ausência a sua presença. 

4.4 Sobre a transparência e a opacidade 

Em fotografias como as que apresentei anteriormente – “Paris, Montparnasse” (1993) e 

“Grand Hyatt Park” (1994), ambas de Andreas Gursky –, a utilização de grandes formatos, 

com dimensões impensadas à prática fotográfica anterior à década de 198087, permite 

                                                
86 Texto original: “Unlike most clouds, it stayed low, skimming the surface of the water, and unlike a fog or a 
mist, it did not dissipate with the heat of the midday sun. Also – and most unlike a cloud – it appeared to be 
inhabited: people could be seen strolling towards it along a narrow walkway that stretched form the shore into its 
heart, disappearing into its depths, and emerging some time later on a parallel walkway that conducted them 
back to shore. This cloud was, however, no natural phenomenon, but a pavilion constructed by Diller + Scofidio 
for Expo 2002” (DI PALMA, 2006, p. 28). 
87 Ver LUGON, 2010. 
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representar uma imagem com imensa quantidade de detalhes. Essa estrutura cria condições 

para um rico discurso descritivo da realidade. Nesses casos, tende a predominar a experiência 

da imagem como uma superfície transparente colada ao referente. Predomina assim o objeto 

representado, mais do que sua representação, mais do que o real fotográfico que a imagem 

pode criar.  

Isso não significa que aquela imagem de Gursky, por exemplo, seja uma representação da 

realidade tal qual ela se apresenta. Walter Benjamin, quando escreve sobre a fotografia em 

1933, já não vê a fotografia moderna, a exemplo da de Atget, como cópia ou registro passivo 

da realidade. Também não significa que ela seja a representação de uma verdade imutável, 

revelação do homem. André Rouillé, em 2003, já propunha abordar a fotografia como 

atualização – isto é, como a cristalização de um estado temporário de coisas –, e, assim, ela 

recebe uma natureza eventual e ligada à potência de vir a ser que a constitui. Quando 

predomina a experiência da imagem transparente, concluo que os atributos dessa imagem 

tendem a estimular a natureza retilínea do olhar fotográfico em detrimento da outra – a 

estimular um tipo de experiência em detrimento de outra. Essa opção artística tem 

implicações no universo imaginário que a obra reclama e do qual ela participa. 

Nas duas imagens que analisei de Gursky, o rico discurso descritivo da fotografia é uma 

estratégia visual que tira proveito da abordagem transparente e da ideia de verdade que 

predominam com relação à fotografia. Assim, o artista cria um tipo de imagem que 

incrementa a presença visual do referente e seduz os olhos para dentro de seu emaranhado de 

mil caminhos. Como em “Ulsan 2, Ulsan 2010”, de Thomas Struth (IMAGEM 4.8), as 

estratégias visuais do grande formato e da grande quantidade de informações da imagem são 

essenciais para que o olhar fotográfico possa executar seus movimentos, como acontece ao 

olhar da contemplação lacaniano. A nitidez, a legibilidade e a tomada de visão superior 

contribuem para uma leitura retilínea da imagem, que evidencia a cristalização de um tipo de 

dinâmica urbana que tem acontecido no Oriente. Essa dinâmica – indicada na faixa superior 

da imagem por edifícios recentes e, na porção inferior, por antigas construções – mostra uma 

cidade em transformação, onde a especulação imobiliária e a massificação da arquitetura 

habitacional atuam juntas na alteração da paisagem urbana.  

Porém, ao mesmo tempo em que acontece essa leitura geral da imagem, os olhos são 

imediatamente convidados a embrenhar-se na trama da fotografia: o reticulado labiríntico dos 
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prédios antigos, o ritmo modulado dos edifícios novos, a esperança enevoada nas montadas ao 

fundo. A massa de prédios novos ameaça o reticulado de edificações antigas, colocando-se 

como único futuro possível. Os olhos, atraídos pela estrutura visível da fotografia, percorrem 

os detalhes desse discurso descritivo, com seus mínimos personagens, como se estivessem em 

busca de uma evidência, de uma prova que solucione a representação. Algo na fotografia 

parece dizer: a transformação não vem sem a crise. Como ocorre no filme Blow-Up (1967), de 

Michelangelo Antonioni, em que o protagonista busca desvendar o mistério de um crime por 

meio de ampliações progressivas de uma mesma parte de uma fotografia: quanto mais os 

olhos perscrutam a imagem e ampliam sua estrutura visível em busca de verdades, menos 

identificáveis se tornam seus elementos. O fotógrafo se perde nessa busca, e encontra por fim 

uma continuidade entre realidade e imaginário, entre real e simbólico, que é impossível de 

separar. Na sua busca por verdades, os olhos imergem no real fotográfico e encontram nele a 

mesma carne (flesh, chair) da vida, o mesmo elemento do Ser (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 

153).  

Mas, para que a experiência da visão aconteça, é preciso existir a carne que aparece entre o 

observador e o que é observado, uma vez que essa carne funciona como meio de 

comunicação entre eles. É ela que viabiliza a experiência da visão, da visibilidade de outro. 

Por isso, o fotógrafo do filme tem dificuldades de continuar a fotografar depois do incidente 

da trama, pois, imerso nessa coincidência entre seu corpo e a imagem, ele não consegue ver 

mais. Ainda que exista o desejo dos olhos de solucionar os problemas apresentados pela 

imagem, de desvendar seus mistérios e de se fundir com ela, essa é uma tarefa impossível. O 

que acontece “é uma superposição ou encrustamento, de modo que devemos dizer que as 

coisas passam por nós assim como nós passamos pelas coisas”88 (MERLEAU-PONTY, 1968, 

p. 123, tradução nossa). 

Fundir-se com a imagem significa possuir a visibilidade, dividir a mesma carne, apagar a 

espessura do corpo que observa e a espessura da coisa que é vista – uma espessura que é 

                                                
88Texto original sem cortes: “When I find again the actual world as it is, under my hands, under my eyes, up 
against my body, I find much more than an object: a Being of which my vision is a part, a visibility older than 
my operations or my acts. But his does not mean that there was a fusion or coinciding of me with it: on the 
contrary, this occurs because a sort of dehiscence opens my body in two, and because between my body looked 
and my body looking, my body touched and my body touching, there is overlapping or encroachment, so that we 
must say that the things pass into us as well as we into things” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 123).   
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própria da experiência da visão, que é o meio de comunicação entre aqueles que participam 

dessa experiência: 

Aquele que vê não pode possuir o visível a não ser que seja possuído por ele, a não ser 
que seja da sua carne, a não ser que, por princípio, de acordo com o que é requerido pela 
articulação do olhar com as coisas, seja um dos visíveis, capaz, por uma reversão 
singular, de vê-los – ele que é um deles89 (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 134-135, grifo 
do autor, tradução nossa). 

Sem possuir a visibilidade, sem decifrar a imagem, o corpo contenta-se em se deixar ser 

tocado por ela e tocá-la com um olhar palpitante, que apalpa as cores e as formas visuais, 

atribuindo-lhes tangibilidade. “O espetáculo visível pertence ao toque nem mais nem menos 

do que as “qualidades tácteis” (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 134, tradução nossa). Ao ser 

tocado pela imagem, o corpo a reconhece como presença, e a fotografia ganha assim uma 

espessura e uma opacidade que tendem a confrontar a abordagem tradicional que a 

compreende como tela transparente. 

As experiências fotográficas contemporâneas tendem a explorar a dubiedade da natureza do 

olhar fotográfico, contaminando-o com novos movimentos e possibilitando a multiplicação 

dessa experiência. Os olhos são seduzidos por uma estrutura de visibilidade que incrementa o 

poder de exibição da imagem – e ficam aprisionados entre o desejo de dominar (compreender 

a imagem como cópia da realidade, como a imagem forja ser, e descobrir as soluções dos 

impasses que a imagem apresenta) e a ameaça de dominação (a impossibilidade de possuir a 

imagem e de decifrar seus mistérios seria a anulação da própria experiência do ver).  

Nos trabalhos de Andreas Gursky, as estratégias que o artista utiliza para incrementar a 

construção da estrutura visível da fotografia – e aumentar, assim, seu poder de sedução aos 

olhos por meio da exibição – são inseparáveis do recurso à manipulação digital. Em “Paris, 

Montparnasse” (1993), a manipulação contribui para incrementar a presença visual do 

referente, evidenciando o corpo arquitetônico do La Mouchette. Ao mesmo tempo, essa 

presença imponente da edificação faz do trânsito do olhar fotográfico entre o objeto 

representado e a realidade um percurso de estranhamento. Isso porque – ainda que a imagem 

forje representar a realidade tal qual ela se apresenta, utilizando-se, por exemplo, da 
                                                
89 Texto original: “He who sees cannot possess the visible unless he is possessed by it, unless he is of it [the 
flesh], unless, by principle, according to what is required by the articulation of the look with the things, he is one 
of the visibles, capable nu a singular reversal, of seeing them – he who is one of them” (MERLEAU-PONTY, 
1968, p. 134-135). 
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frontalidade da tomada – há uma impossibilidade técnica nessa apresentação: o formato da 

imagem aparenta ser, ou talvez seja de fato, uma reunião de duas fotografias, como é o caso 

de “Paris, Montparnasse”, ou se trata de uma imagem realizada com tele-objetiva. Essa última 

opção é descartada pelo contexto da edificação, que dificulta a execução de fotografias 

frontrais, a grandes distâncias da edificação e livres de outras interferências. 

Também em “Rhine II” (1999) (IMAGEM 4.9), Gursky se vale da manipulação para criar 

uma paisagem que se assemelha até certo ponto à realidade objetiva, mas não depende 

completamente dela. A fotografia de Gursky almeja uma autonomia relativa perante a 

realidade objetiva para poder construir outra realidade, a fotográfica. Justamente por isso, o 

artista se dá o direito de intervir radicalmente na imagem: ele apaga diversas informações que 

apareciam na outra margem do rio a fim de gerar a paisagem que ele apresenta no produto 

final. Com isso, ainda que o título da imagem referencie um lugar na realidade objetiva, as 

estratégias de Gursky conferem à imagem uma especificidade pictórica com a alternância de 

faixas verde e cinza. Essa especificidade atribui mais espessura à fotografia, convidando os 

olhos a um percurso espiralar para dentro do real fotográfico da imagem, em vez de para fora, 

em direção ao referente. 

Na série Revolution (1998) (FIGURAS IMAGEM 4.10 a 4.12), de Hiroshi Sugimoto, o artista 

japonês realiza o que chamo de “composições visuais” com uma paleta de cores que vai do 

branco ao preto, incluindo um espectro razoável de cinzas. As imagens tendem à simetria a 

partir de uma linha vertical que divide a representação em duas áreas de tonalidades 

diferentes. Marcas brancas e arqueadas – cuja luz parece refletir diferentemente nas 

superfícies materiais da composição – aparecem numa das metades como elementos que 

desestabilizam essa simetria. Os olhos percorrem a realidade das composições e se demoram 

na materialidade luminosa dessas superfícies. 

As imagens de Sugimoto parecem pinturas abstratas – e, nessas condições, o movimento 

espiralar dos olhos é mais natural. Mas, em razão do fato de que se trata de fotografias, os 

olhos tentam, na experiência do duplo movimento do olhar fotográfico, se dirigir para o 

referente da imagem. No entanto, nessas fotografias de Sugimoto, esse movimento para fora, 

em direção a um referente, é quase impossibilitado. Isso porque essas imagens são dotadas de 

muita opacidade. Como proponho, a opacidade da imagem fotográfica está relacionada com a 

espessura de sua carne, que tende a dificultar ou até impossibilitar o movimento dos olhos, na 
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atividade do olhar fotográfico, em direção ao referente da representação. A opacidade 

consiste, assim, numa espessura própria da imagem fotográfica, que, por meio de estratégias 

visuais, dificulta a relação da representação com um referente direto. Esse aspecto visual 

tende a contrariar um pouco a abordagem barthesiana, segundo a qual, em fotografia, imagem 

e referente são dois corpos colados um ao outro (BARTHES, 1983).  

As imagens que compõem a série Revolution, de Sugimoto, são fotografias noturnas de longa 

exposição do movimento da lua num horizonte dividido entre céu e mar. Apresentadas em 

sentido vertical e dentro de enquadramentos que impossibilitam a identificação de qualquer 

elemento da paisagem costeira, as fotografias tendem a interromper o movimento do olhar 

fotográfico em direção a um referente, ficando ele confinado à realidade fotográfica 

construída na representação. Ainda que o sujeito identifique elementos que permitam esse 

movimento em direção ao referente, é bem provável que os olhos sejam estimulados a 

retornar à densa realidade fotográfica, arquitetada de modo pictórico e abstrato. Isso porque a 

identificação do referente só tende a contribuir para tornar a experiência fotográfica do espaço 

do real fotográfico ainda mais intrigante. Assim, o espaço da experiência fotográfica, nessa 

série de Sugimoto, constitui um espaço completamente estranho, novo e desconhecido pelo 

modo como ele escolhe fazer a representação, e não pelo referente. Esse espaço de 

experiência criado pelo artista subverte uma determinada lógica fotográfica por não apresentar 

a possibilidade de equivalência imediata da representação com um referente – e participa de 

um campo expandindo entre os limites da fotografia e da pintura, que passam por 

superposições e encrustramentos, como entre o corpo do sujeito e a visibilidade da imagem. 

Determinadas fotografias de Judith Turner, apresentadas no segundo capítulo da tese 

(IMAGEM 2.47 e 2.48), também exploram a opacidade da representação fotográfica por meio 

de características compositivas, como o recorte fechado do plano de representação. Em 

algumas imagens, os olhos experimentam as formas como se elas fossem uma composição 

abstrata, já que não é possível identificar o espaço referente com precisão. A superfície da 

imagem aparece, assim, menos transparente. Nesse caso, o olhar fotográfico tende menos ao 

movimento retilíneo em direção ao referente da representação do que ao movimento espiralar 

para dentro do real fotográfico. Em algumas imagens de Turner, é de fato impossível 

identificar o referencial, tamanha é a fragmentação da realidade que a artista realiza na 

construção da fotografia. Assim, a arquitetura do referente da representação, por não ser 
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representada sinteticamente na sua totalidade, multiplica-se invisivelmente na imaginação do 

olhar fotográfico em várias possibilidades de existência na estrutura visível da fotografia. 

Como se repousasse uma tela invisível de possibilidades de existência sobre a estrutura 

visível, resultando um espaço de tensão. 

As fotografias de Michael Wesely da Alemanha da década de 1990, pós-queda do muro de 

Berlim, também se destacam por criar um espaço outro – bastante distinto daquele do 

referente – e, ao mesmo tempo, um rastro dele, registro da luz que um determinado ambiente 

construído refletiu durante o processo de feitura da fotografia (IMAGEM 4.13). Com suas 

estratégias de longuíssima exposição, Wesely realizou fotografias que duravam mais de 12 

meses, resultando em imagens menos transparentes e, definitivamente, mais opacas. Nessas 

imagens, Wesely representa lugares urbanos de Berlim, que estava em processo de 

reconstrução após a queda do muro, em 1989. Em geral, esses lugares sofreram uma intensa 

transformação. Assim, a longa exposição da fotografia é realizada durante um momento de 

intensa construção de novos empreendimentos na cidade. A imagem registra essa 

transformação da paisagem urbana no tempo ao tornar mais nítido e visível o que é mais 

antigo e ao tornar mais etéreo e invisível o que é mais recente. O espaço que Wesely cria na 

fotografia, rastro da realidade objetiva, é um lugar completamente novo e estranho, sem 

equivalente imediato no seu referente. A estrutura visível dessas fotografias de Wesely podem 

até identificar lugares, como a Postdarm Platz, mas o tecido invisível, as marcas místicas, os 

rastros incompreensíveis presentes nas imagens criam um universo próprio delas. Um 

universo que fala da passagem do tempo, da sobreposição de camadas, do acúmulo da vida 

urbana e da condição metamórfica dessa mesma vida. O palimpsesto de uma cidade. Nesse 

tipo de fotografia, é como se o corpo fotográfico se descolasse do referente e forjasse uma 

autonomia com relação a ele. Uma autonomia que não faz sentido para a linguagem 

fotográfica. E que é também uma armadilha, pois, com isso, a malha invisível de novas 

possibilidades de significado corre o risco de ser descolada da estrutura visível. 

4.5 A arquitetura da fotografia  

Como mostrei anteriormente, a experiência do olhar fotográfico depende da estrutura visível 

(a edificação que aparece na fotografia), que estimula um movimento retilíneo dos olhos em 

direção ao referente (o seu referente é o edifício La Mouchette). E depende também do tecido 
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invisível de referências que emerge da estrutura visível por meio do que chamei de 

movimento espiralar dos olhos dentro do real fotográfico. Para que a experiência do olhar 

fotográfico aconteça, é preciso que exista um poder de sedução da fotografia. Esse poder está 

vinculado à capacidade de exibição que estrutura a visibilidade da imagem. 

 Segundo Beatriz Colomina (COLOMINA in DEMAND, 2006), os arquitetos modernistas 

tinham consciência do poder de sedução da imagem fotográfica e souberam incorporar 

estratagemas visuais derivadas desse meio de representação ao modo de pensar e produzir o 

espaço moderno. Para Colomina, esse foi um grande feito dos arquitetos modernistas, já que a 

imagem fotográfica se tornava, no princípio do século XX, cada vez mais presente na 

mediação entre a arquitetura e o consumidor. Assim, muitos dos projetos de edificações 

modernistas foram realizados, segundo a teoria de Colomina, de acordo com princípios 

visuais que condicionavam pensar a arquitetura em função da fotografia (arquitetura para a 

fotografia). Esse pensamento era tão presente que muitas das imagens das obras de Le 

Corbusier divulgadas por ele – como a Villa Schwob – eram manipuladas para que a 

arquitetura da fotografia fosse o espaço ideal, conforme pensado no projeto (COLOMINA, 

1996, p. 8-10), e não propriamente o espaço real, tal qual a construção teria sido executada: 

Le Corbusier usou aerografia nas fotografias da Villa Schwob para adaptá-las a uma 
estética mais purista. Na “façade sur la cour”, por exemplo, ele mascarou a pérgola no 
pátio, deixando sua marca branca no chão, e limpou o jardim de qualquer crescimento 
orgânico ou objeto de distração (arbustos, plantas trepadeiras e a casa de cachorro), 
revelando uma parede externa nitidamente definida. Ele também modificou a entrada de 
serviços ao jardim, cortando o vestíbulo protuberante e o os degraus angulados com um 
plano reto alinhado com a porta (uma diferença observável nas plantas originais 
publicadas no mesmo artigo). A janela correspondente ao vestíbulo tornou-se uma 
abertura puramente retangular90 (COLOMINA, 1996, p. 107 e 111, tradução nossa). 

Essa manipulação da arquitetura na fotografia pode ser entendida, como sugere Colomina, 

como uma atitude de vanguarda por parte do arquiteto. Isso porque a manipulação da imagem 

colocava em xeque a teoria da fotografia predominante naquele momento histórico, segundo a 

qual a imagem fotográfica seria um registro fiel da realidade, uma revelação da verdade. A 

                                                
90 Texto original: “Le Corbusier air-brushed the photographs of Villa Schwob to adapt them to a more “puristic” 
aesthetic. In the “façade sur la cour”, for instance, ha masked the pergola in the court, leaving its white trace on 
the ground, and cleared the garden of any organic growth or distracting object (bushes, climbing plants, and the 
dog house), revealing a sharply defined outer wall. He also modified the service entrance to the garden, cutting 
the protruding vestibule and the angled steps with a straight place aligned with the door (a difference observable 
in the original plans published in the same article). The window corresponding to the vestibule became a pure 
rectangular opening” (COLOMINA, 1996, p. 107 e 111).  
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manipulação da imagem por Le Corbusier evidencia sua consciência de que a fotografia é ela 

também uma construção, até certo ponto autônoma do seu referente. Ao descartar as 

informações pitorescas e contextuais da casa, Le Corbusier queria focar nas qualidades 

formais do objeto arquitetônico conforme ele teria sido pensado no plano do projeto.  

Mas o que significa a postura de manipulação da imagem – em detrimento da construção – no 

exemplo da Villa Schwob, inserido num contexto no qual o principal meio de divulgação das 

arquiteturas era a fotografia nas publicações? Ela confirma a teoria, sugerida por Colomina, 

de que, no contexto moderno, o anúncio das ideias sobre a arquitetura era mais importante do 

que a discussão sobre as edificações. De fato, como apresenta Colomina, a arquitetura 

moderna era feita para a fotografia, pois a fotografia era seu principal meio de divulgação. 

Assim, se manipulações na imagem fossem necessárias a fim de que um determinado ideal 

arquitetônico modernista pudesse ser comunicado, elas seriam perfeitamente legítimas – ainda 

que o autor estivesse de algum modo se aproveitando da predisposição do público em aceitar 

as fotografias como registros fieis da realidade. 

Na fotografia “Paris, Montparnasse”, de Andreas Gursky, analisada anteriormente, a imagem 

representa um edifício herdeiro de princípios modernistas, ainda que produzido numa época já 

de crise desses princípios (1959 a 1964). Gursky utilizou uma série de procedimentos técnicos 

para alcançar o efeito final impactante de presença visual do referente, uma presença que se 

ancora na detalhada descrição da realidade que essa fotografia também realiza. Esses 

procedimentos, que pretendem criar o efeito de convencimento da transparência da fotografia, 

colocam em evidência uma prática de construir a fotografia que consiste na criação de um 

espaço visual segundo regras da arquitetura. Assim, o poder de síntese, o rigor formal e a 

retórica da fotografia “Paris, Montparnasse”, de Gursky, remetem a regras modernas de 

concepção arquitetônica e organizam a estrutura visível dessa fotografia, compondo parte da 

arquitetura da mesma. 

No entanto, essa construção da fotografia segundo princípios de uma arquitetura específica – 

no caso, princípios de totalidade, síntese, racionalidade e retórica formal, presentes na 

arquitetura moderna – não opera necessariamente como divulgação de uma determinada 

arquitetura, como acontece nas imagens de Le Corbusier analisadas por Beatriz Colomina. Ao 

contrário, esses princípios são utilizados imageticamente para organizar a estrutura visível da 

imagem e acabam por deslocar o foco do projeto ideal: do objeto arquitetônico em si para o 
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objeto arquitetônico como suporte de inúmeras camadas de apropriação, de inúmeros 

cotidianos distintos, de inúmeros modos de ocupação dentro do “mesmo” espaço. Na imagem 

de Gursky, os princípios da arquitetura moderna aparecem no modo como ele recorta o corpo 

do edifício com o objetivo de que não apareçam as extremidades na frontalidade da 

representação, que enfatiza a grelha de aberturas. Essa estrutura visível é tensionada, assim, 

por uma teia de relações invisíveis, que são possibilidades de vir a ser despertadas pelo corte 

temporal da fotografia: o atrás das cortinas fechadas, o depois do gesto suspenso, o antes da 

porta aberta. É essa a continuidade prevista por Maurice Merleau-Ponty entre visibilidade e 

invisibilidade, entre o que se vê representado e o que condiciona invisivelmente essa 

representação que constitui o real. A combinação entre estrutura visível e teia invisível 

constitui um espaço de experimentação tanto no que concerne a aspectos da teoria da 

fotografia – transparência, visibilidade e invisibilidade –, como a questões referentes à 

arquitetura moderna – padronização, repetição e homogeneização do espaço residencial.  

Se a construção fotográfica de Gursky não opera em função de divulgar uma determinada 

arquitetura – como nas manipulações fotográficas de Le Corbusier –, o seu trabalho explora 

não a ideia de arquitetura para a fotografia, como propõe Colomina, mas sim a ideia que 

denomino arquitetura da fotografia. Trata-se de arquitetura na medida em que constitui uma 

reunião de princípios ou postulados a fim de organizar um espaço de experiência. Esse espaço 

de experiência, fotograficamente bidimensional, dispõe de uma estrutura visível e de uma teia 

(ou tela ou pele) invisível que condiciona a representação. Essa teia compreende a potência de 

atualização que está implicada na imagem, isto é, as possibilidades de existência visual que 

ficaram suspensas diante da cristalização, e que ainda pairam sobre ela ou se misturam a ela.  

No caso dessa imagem de Gursky, os princípios de ordem, repetição, padronização e síntese, 

compartilhados pela arquitetura moderna, estruturam a visibilidade da fotografia. Num 

primeiro movimento retilíneo do olhar fotográfico, essa estrutura visível torna presente o 

referente da representação e contamina a fotografia com questões sobre a construção e as 

obras implicadas na operação Montparnasse. Mas, na continuidade entre visibilidade e 

invisibilidade que conforma o real, descobre-se, num movimento espiralar do olhar 

fotográfico, uma rede invisível de condicionantes que tensionam o real fotográfico, a estrutura 

visível. Essa rede invisível refere-se diretamente às possibilidades visuais que ficaram 

suspensas diante daquela cristalização, diante daquela fotografia específica. No caso da 
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imagem de Gursky, essa teia de invisibilidades – que condiciona a cristalização visual – aflora 

na pluralidade de cotidianos, que implica a fragmentação da leitura do corpo contínuo do 

edifício: em lugar da ordem, emerge a desordem; em lugar da padronização, emerge a 

diferenciação; em lugar da massificação, emerge a singularidade e em lugar da síntese, a 

análise. A teia é constituída, assim, de aspectos até certo ponto contrários àqueles que 

estruturam a visibilidade da fotografia. É da relação entre a estrutura visível – que tensiona 

para um lado – e a rede invisível – que tensiona para outro – que se cria o espaço da 

experiência fotográfica, espaço que chamo de uma arquitetura da fotografia. 

Pensar uma arquitetura da fotografia, para abordar imagens que tematizam o ambiente 

construído, implica desdobrar a experiência dessas imagens dentro de um campo em expansão 

que compartilha conceitos da fotografia e da arquitetura. A arquitetura da fotografia é 

construída pela estrutura visível da imagem – como os edifícios de Ulsan, na fotografia de 

Thomas Struth – em conjunto com a rede de condicionantes invisíveis na imagem, que 

viabilizam a cristalização visual. Entre as condicionantes invisíveis, estão as políticas públicas 

que definem as dinâmicas urbanas; os personagens que porventura habitam os edifícios; os 

contingentes populacionais que empreendimentos reúnem na cidade; as construtoras, a 

especulação imobiliária etc.  

Ao ser o lugar entre dois tipos de discursos, o denotativo e o conotativo, na imagem de Struth, 

a arquitetura da fotografia é um conceito que pode servir para investigar determinados 

aspectos do ambiente construído, determinados modos de relacionamento de uma sociedade 

com o espaço da cidade. A estrutura visível, ao ser tensionada pela teia de invisibilidades que 

a condiciona, cria espaço para a construção de novos sentidos, de novos modos de se abordar 

o real. Assim, a arquitetura da fotografia não é uma construção eterna, mas uma arquitetura 

que acontece e que tem natureza efêmera, como um evento. Um evento que combina os 

vetores de força que se dirigem para fora (em direção ao referente) e para dentro da imagem 

(em direção ao real fotográfico) num impulso desestabilizador da experiência, por indicar um 

terceiro lugar, que está entre o real fotográfico e o referente da representação: o lugar dentro 

da atividade de imaginar. 

4.5.1 A manufatura objetiva das paisagens de Burtinsky 
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A tensão entre estrutura visual e tecido invisível de relações é pertinente para analisar também 

determinadas imagens do fotógrafo canadense Edward Burtynsky, especialmente sua série 

China – cujas fotografias foram realizadas entre 2000 e 2005. Esse trabalho de Burtynsky é a 

base do documentário Manufactured landscapes, lançado em 2009, no qual o artista apresenta 

seu processo artístico e sua opção por câmeras analógicas de grande formato. Acredito que as 

exigências técnicas de estabilidade das câmeras analógicas viabilizaram, nessas imagens de 

Burtynsky, a construção de uma arquitetura da fotografia, que equilibra distanciamento e 

proximidade. Esse equilíbrio deixa implícito o engajamento do artista com a situação que ele 

representa, ainda que o próprio Burtynsky prefira não assumir publicamente seu engajamento, 

para que possa continuar fotografando os lugares. Com grande formato, as imagens do artista 

propõem grande descrição e expressão por meio de uma linguagem nítida e detalhada. 

Na sequência de imagens sobre a Hidrelétrica das Três Gargantas (Three Gorges Dam, 

IMAGEM 4.14 e IMAGEM 4.15), Burtynsky representa o processo de construção do 

empreendimento em duas imagens com ponto de fuga central, que exploram dramaticamente 

as linhas convergentes da imensa estrutura dessa obra de engenharia. O céu nublado cria uma 

zona de fundo branco-acinzentada que, como nas imagens dos Becher, favorece o destaque da 

estrutura em primeiro plano e localiza, numa distância infinita, o fim do canteiro de obras, 

enfatizando sua dimensão sobre-humana. A presença de figuras humanas na plataforma de 

construção funciona como fator de escala que confere à edificação ainda mais 

monumentalidade. Os recursos utilizados para representação do espaço – ponto de fuga 

central, céu nublado no plano de fundo, nitidez e claridade da estrutura em primeiro plano – 

criam na imagem uma estrutura visual que infere uma rede de ideias e implicações teóricas, 

formando um cenário dentro do qual estão inclusos tanto o tempo presente (o da construção), 

como o futuro (a hidrelétrica). Dentro desse cenário se desenrola um drama da humanidade 

em busca do progresso por meio da dominação e da transformação da natureza em função das 

necessidades das civilizações em sustentar o sistema econômico no qual estão inseridas. É 

nesse sentido que as fotografias de Burtynsky não são mero registros da realidade, mas 

construções de um real fotográfico que pretendem abrigar certos tipos de experiência. Essas 

experiências tendem a gerar no sujeito um trauma no seu tempo presente sobre as 

possibilidades catastróficas de futuro implicadas dentro do real fotográfico – as imagens não 

são previsões de futuro da realidade objetiva, mas possibilidades catastróficas de futuro do 

tempo criado dentro do real fotográfico.  
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Fotografias documentais – como o próprio artista as defende –, as imagens de Burtynsky são 

uma prova de que esse tipo de imagem é também uma construção, longe de ser um mero 

registro da verdade ou o rastro da realidade tal qual ela se apresenta.  Sobre as fotografias de 

Burtynsky, afirma Mark Knigwell: 

Elas parecem, de relance, oferecer um registro “do que estava lá”. Mas elas conseguem 
também indicar o quão contingente, o quão construída, a revelação delas é. Apesar do 
evidente resíduo de escolha e subjetividade, elas vazam para além do enquadramento 
escolhido, indicando uma série de relações com aquilo que está fora da imagem: tempo, 
circunstâncias, eventos. O documentário é um tipo especial de ficção, uma ficção 
predicada num conceito explodido de verdade. As fotografias de Ed Burtynsky sobre a 
China ilustram essa instabilidade vividamente e em escala91 (KNIGWELL in 
BURTYNSKY, 2005, p. 17, tradução nossa). 

Na continuação das imagens da usina Três Gargantas, Burtynsky representa a destruição das 

edificações atingidas pela instalação dessa usina hidrelétrica. Na fotografia da IMAGEM 

4.16, o artista dá preferência para um plano mais fechado, que torna a representação do 

espaço umpouco mais próxima do olhar humano. Esse fechamento do plano é, ao mesmo 

tempo, uma diminuição da distância entre o fotógrafo e o objeto da representação que implica 

uma relação de proximidade na qual o artista compartilha o espaço com o referente. Ainda 

assim, o artista se mantém deslocado desse ambiente, e até certo ponto destacado daquela 

realidade, o que é possível perceber pela composição visual da imagem (edifícios quase 

inteiros aparecem sem distorção dentro do espaço da representação). A rígida estrutura dessa 

fotografia segue os mesmos princípios das duas imagens anteriores – frontalidade, 

paralelismo dos bordos da representação, valorização de pontos de fuga central, alto nível de 

nitidez e claridade da imagem – e permite ao artista construir um discurso descritivo e 

informativo sobre o referente que ele representa.  

Tensionando essa estrutura visual, há uma malha de relações invisíveis que ficam sugeridas 

principalmente na presença dos sujeitos, homens e mulheres, alguns vestidos com 

equipamentos de proteção, como capacete e botas. Outros portam um simples vestido ou 

bermudas, como se estivessem em casa – e não estariam de fato? Afinal, os indivíduos que 

                                                
91 Texto original: “They seem, at first glance, to offer simply a record of ‘what was there’. But they also manage 
to indicate just how contingent, and constructed, their revelation is. Though clearly the residue of choice and 
subjectivity, they spill beyond the frame, indicating a series of relations with what lies outside the image: time, 
circumstance, events. The documentary is a special kind of fiction, a fiction predicated on an exploded concept 
of truth. Ed Burtynsky’s China photographs illustrate this instability vividly, and at scale” (KINGWELL in 
BURTYNSKY, 2005, p. 17) 
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aparecem na imagem são os antigos moradores dessas edificações – e são eles mesmos que 

operam a destruição, escolhendo nesse processo o que levam para a nova casa e o que deixam 

junto com o passado, nos escombros do antigo lar.  

A iminência da queda de uma parede (IMAGEM 4.17), suspensa no olhar do sujeito que olha 

de volta para a câmera, congela o futuro. Tudo que restará da casa será um amontoado de 

pedras; e a família prepara, sobre os escombros da antiga sala de jantar, a sua última refeição 

naquela vila que um dia teria existido à beira do rio (IMAGEM 4.18).  

A arquitetura da fotografia de Burtynsky – isto é, o espaço gerado pela estrutura visível da 

imagem e a malha invisível de relações que emerge dessa estrutura e a tensiona – constitui um 

espaço específico de experiência do trauma. Isso porque o tempo presente do real fotográfico 

aparece como a previsão catastrófica do futuro para a realidade de quem percebe a obra.  

Essa previsão catastrófica da paisagem do futuro aparece também na sequência Steel and 

coal, integrante do trabalho China. A paisagem desértica da indústria do carvão e do ferro, 

que se estende para além do horizonte alcançável dos olhos (IMAGEM 4.19), tensiona a 

estrutura visual da fotografia com uma invisível relação entre o presente da imagem e o futuro 

da humanidade. Como se as montanhas verdes e o céu azul, que aparecem na tradição da 

fotografia de paisagem, tivessem sido substituídos num futuro próximo pelos montes de 

carvão preto e pelo céu cinza-esbranquiçado, a fotografia de Burtynsky constrói um espaço de 

experiência em que o deleite estético é contaminado pelo choque. Sob a condensação dos 

tempos presente e futuro, parece soar um alarme com relação às práticas exploratórias do 

homem e aos resultados dessas práticas para o planeta e para a humanidade. 

Outra experiência de trauma que acontece nas arquiteturas das fotografias de Burtynsky 

refere-se ao fato de suas imagens revelarem o que deveria permanecer escondido, fazendo vir 

à superfície da imagem o lado submerso que sustenta as ideias progressistas modernas e a 

lógica exploratória da economia capitalista. Isso fica mais evidente na série Manufacturing, a 

sequência de imagens de manufaturas chinesas que integra o trabalho China. Repetindo as 

estratégias visuais que constroem, segundo um ponto de vista distanciado, uma estrutura 

rígida, estática e ordenada, Burtynsky representa numa das manufaturas (IMAGEM 4.20) uma 

via interna principal. O recurso ao ponto de fuga central enfatiza a organização do espaço da 

fábrica colocando em evidência as linhas convergentes. A via é dividida ao meio por uma 
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linha amarela, pintada no chão, que divide também ao meio a estrutura visual da fotografia. 

De cada lado da via, estão dois grandes blocos de funcionários, todos uniformizados com 

blusa amarela e calça escura. Esses blocos formam mais uma grossa linha convergente no 

ponto de fuga central. Outra linha importante nessa estrutura visual da fotografia é aquela 

também amarela da cerca que faz a proteção dos canteiros. Nos canteiros estão instaladas, 

equidistantes umas das outras, bandeiras amarelas com o nome da fábrica. Depois dos 

canteiros, uma larga faixa que também converge para o ponto de fuga central mostra os 

galpões de produção: todos amarelos. Esses elementos ocupam os dois terços inferiores da 

fotografia, sendo que, na porção superior, o céu nublado gera uma zona esbranquiçada, que, 

como nas imagens dos Becher, diminui as informações externas, isolando o objeto de um 

contexto – neste caso, isolando o ambiente da fábrica do seu entorno. Assim, o artista reforça 

a ideia de que a estrutura visual da imagem constitui um universo próprio – como a fábrica, 

que também constitui um universo próprio, regido por suas próprias leis, ordenado segundo 

suas regras, organizado segundo suas cores. Tensionando essa estrutura visual emerge uma 

rede de relações de poder, na qual as cores, a uniformização, a repetição e a monotonia são 

estratégias visuais e espaciais para manter o controle dos funcionários. Num processo de 

submissão voluntária, os funcionários fazem uso de um espaço homogêneo, que oprime 

qualquer manifestação de individualidade.  

Num díptico construído por fotografias realizadas internamente num dos galpões de produção 

(IMAGEM 4.21), Burtynsky explora o espelhamento das condições externas no ambiente 

interno da fábrica. As esteiras de trabalho marcam horizontalmente o espaço, cujas linhas 

novamente convergem para um ponto de fuga único em cada imagem, porém agora deslocado 

do centro. As esteiras de produção ocupam quase três quartos das imagens, sendo que, nos 

planos posteriores, as linhas agrupam-se umas sobre as outras, reforçando a extensa dimensão 

longitudinal do pavilhão e o número elevado de esteiras de produção. A monotonia e a 

repetição que caracterizam a arquitetura desse espaço – cuja estrutura de sustentação vertical 

multiplica-se também ao infinito em direção ao ponto de fuga – refletam a expansão da 

atividade igualmente monótona e repetitiva dos funcionários. Cada funcionário, responsável 

por uma função exclusiva dentro do processo seriado de produção, realiza a mesma operação 

durante todo o turno de trabalho. Os uniformes amarelos, nos primeiros planos, espalham-se 

como pontos luminosos contra um fundo verde-azulado. Em direção aos últimos planos da 
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imagem, essa diferenciação não acontece mais, e tudo que se vê é uma confusa massa de 

elementos indistintos.  

A estratégia de representação baseada num ponto de fuga único é recorrente nas fotografias de 

Burtynsky – especialmente nas manufaturas chinesas –, e tende a gerar imagens que 

pretensamente dominam a visualidade do espaço ou o sintetizam numa tomada dramática. 

Além disso, o grande campo de profundidade utilizado permite uma experiência de ilusão 

visual que incrementa as dimensões do espaço da realidade objetiva em direção ao infinito 

fotográfico. Nesse infinito fotográfico, próximo ao ponto de fuga, já não é possível distinguir 

os elementos que aparecem no primeiro plano, pois, no horizonte do trauma, só restam 

manchas de cores sobre formas indiscerníveis. 

A experiência do trauma nas fotografias de Burtynsky é sediada na sua arquitetura da 

fotografia. Isso porque o trauma acontece no embate entre o movimento espiralar dos olhos 

dentro do real fotográfico criado por Burtynsky e o movimento retilíneo dos olhos em direção 

ao referente. O movimento espiralar dos olhos, isto é, a fruição da fotografia como obra que 

constrói sua própria realidade, tende a promover uma experiência estética de deleite, 

propiciada por uma estrutura visível criada por Burtynsky. Essa estrutura visível tende a 

revelar composições equilibradas, ricas em elementos variados que conformam distintas zonas 

de cor e de modos de relações entre formas. O movimento retilíneo dos olhos, isto é, a relação 

que se estabelece entre a representação e seu referente na realidade objetiva, tende a promover 

o confronto do deleite estético do real fotográfico com os princípios éticos do ser humano. 

Assim, o componente do movimento do olhar fotográfico que vai em direção ao referente 

contamina o deleite estético vivenciado na espiral do real fotográfico com uma mistura de 

temor e culpa. Temor e culpa emergem diante da fotografia que é, ao mesmo tempo, 

construção de uma visibilidade estética e discurso descritivo de uma determinada realidade 

objetiva. Se a estrutura visível da fotografia de Burtynsky é equilibrada e exitosa nas suas 

composições, a leitura denotativa dessa estrutura como registro da submissão de milhares de 

trabalhadores a condições espaciais e laborais marcadas pela monotonia, pela repetição 

exaustiva e pela total ausência de liberdade criativa ou independência intelectual é, no 

mínimo, chocante. Ou traumática. Mas é sabido que são condições sub-humanas necessárias 

para a manutenção da cultura do consumo regida pelo descarte e pela substituição, uma das 

bases da atual economia mundial. Ao promover esse lugar de experiência no qual a realidade 
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é esteticizada na construção fotográfica, Burtynsky não necessariamente denuncia essas 

condições. Ele mostra, exibe, dá a ver essas condições, mas de um modo quase cruelmente 

belo.   

Assim, as imagens de Burtynky promovem uma experiência do trauma que se relaciona com a 

previsão do futuro, como se as imagens fossem cristalizações de um futuro catastrófico 

determinado pelo presente. Elas promovem também outra experiência do trauma, que se 

relaciona com a exposição de um imaginário subterrâneo, recalcado pela sociedade, mas que 

sustenta, nessa mesma sociedade, a cultura do descarte, da substituição e do consumo. Um 

imaginário que tende a permanecer desconhecido, renegado, ignorado, submerso sempre que 

alguém confunde direito ao consumo com conquista de liberdade cívica – e que permanecerá 

rejeitado enquanto renunciarmos tratá-lo como problema global, e não como absurdos éticos 

locais. Assim, ao representar de modo belo esse imaginário que é sujo, as imagens de 

Burtynsky não deixam claro qual o propósito delas e provocam pensamentos sobre a 

estetização da política, ferramenta do sistema político nazista, e sobre uma espécie de 

estetização da economia, como parece acontecer agora. Conforme coloca Knigwell: 

O impacto geral é de uma mistura alquímica, com força estética e consciência política 
permeando e negociando um com o outro (...). O resultado é uma fascinante confusão. 
Não podemos finalmente decidir o que a imagem quer, qual é o seu propósito. Não 
podemos decidir, sequer, o que queremos da imagem! E isso não é necessariamente um 
fracasso, não porque a mera confusão é de algum modo independentemente interessante, 
um fim em si mesma, como os primeiros documentaristas de celebridade sugeriram, mas 
porque isso gera, digamos dialeticamente, novas ideias sobre nossa relação com a 
tecnologia, com a beleza, com a produção e o consumo. Com a lógica do excesso92 
(KINGWELL in BURTYNSKY, 2005, p. 18, tradução nossa). 

Em outra imagem dessa sequência (IMAGEM 4.22), Burtynsky representa a fachada posterior 

de uma edificação habitacional revestida de cerâmica branca com detalhes de cor rosa. A 

estrutura da imagem – que mistura a frontalidade e o paralelismo dos bordos da representação 

com as linhas da edificação – evidencia a rigidez e a compacidade da estrutura arquitetônica, 

criando, por meio do edifício, uma grelha central na imagem. O céu nublado gera uma zona 

                                                
92 Texto original: “And yet, the overall impact is still one of alchemical mixture, with the aesthetic power and 
political awareness permeating and negotiating with each other (…). The result is a fascinating confusion. We 
cannot finally decide what the image is up to, what its purpose is. We can’t decide, perhaps, what we want from 
the image! And this is not necessarily a failing, not because mere confusion is somehow independently 
interesting, an end in itself, as those earlier celebrity documentations suggested, but because it generates, let us 
say dialectically, new insights about our relations to technology, to beauty, to production and consumption. To 
the logic of excess” (KINGWELL in BURTYNSKY, 2005, p. 18).  
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cinza-esbranquiçada, que ocupa quase metade da fotografia e valoriza os elementos de 

primeiro plano, isolando o objeto principal de referências externas por meio de uma redução 

das informações do contexto. Peças de roupas estão penduradas em cada uma das aberturas 

dessa grelha, possivelmente varandas ou balcões de áreas de serviço. As peças de roupa em 

cada balcão tendem a repetir os tons de rosa, branco e jeans. Trata-se de uma edificação para 

funcionários de uma mesma empresa e muitas das peças de roupas são seus uniformes. Dessa 

estrutura visível, representada por Burtynsky, emerge a sugestão invisível de que os 

instrumentos de controle, como a padronização do vestuário de trabalho, se espalham do 

espaço público da fábrica para o espaço privado do apartamento e, com isso, contaminam os 

hábitos e o cotidiano dos trabalhadores, segundo uma continuidade reguladora na qual não há 

diferenciação entre público e privado, entre ambiente da casa e ambiente do trabalho. O modo 

de viver e habitar o espaço, seja ele público ou privado, aponta para relações invisíveis que 

tensionam a estrutura visível da imagem. Esse modo aparece condicionado pelas regras de 

homogeneização e redução das diferenças, ditadas pelas manufaturas. Essas regras expandem 

um sistema de controle que transforma a comunidade de homens e mulheres que servem à 

produção chinesa de bens de consumo numa massa compacta, tão rígida e inexpressiva como 

a arquitetura presente na estrutura visível dessa fotografia.  

Em outra sequência de imagens de China, chamada Urban Renewal, Burtynsky explora outro 

lado escondido do imaginário da sociedade de consumo ao tematizar as transformações 

urbanas ocorridas na China, em função da sua entrada na economia mundial. Nessa série, o 

artista privilegia os grandes centros urbanos e a expansão de empreendimentos imobiliários de 

grande porte em áreas anteriormente ocupadas por edificações tradicionais da classe operária 

chinesa (IMAGEM 4.23 e IMAGEM 4.24). Substituindo a horizontalidade e a organização 

labiríntica por uma aglomeração vertical e ortogonal, as grandes cidades chinesas absorvem 

os modelos ocidentais de verticalização dos assentamentos e importam também referências 

neoclássicas, como frontões triangulares ou entablamentos abobadados. Por meio de 

estratégias distintas, a monotonia e a homogeneidade, que marcam os ambientes das 

manufaturas chinesas, expandem-se para os centros urbanos.  

Quando não são as torres de apartamentos, são as casas pré-fabricadas com telhados de duas 

águas, mansardas e balcões com balaustradas que substituem as habitações precárias, de um 

pavimento e cobertura de fribrocimento (IMAGEM 4.25). Panos de vidro refletem processos 
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de gentrificação e de ocidentalização, enquanto os andaimes de bambu referenciam técnicas 

nacionais: os processos urbanos, que parecem absorver os antigos moradores como mão de 

obra barata, provocam, num misto de técnicas e tecnologias, um resultado final maquiado por 

revestimentos que imitam tijolos e pedras. 

Em todas as imagens da série, ocorre, como apontado inicialmente, a criação de um espaço de 

experiência traumática. Há o trauma da previsão de um futuro catastrófico, quando a recriação 

do presente da realidade objetiva funciona na imagem como a previsão de um futuro 

catastrófico; e há também o trauma da emersão do recalque social na superfície da imagem, 

quando a fotografia propõe explorar aquilo que está escondido, a face perversa que sustenta a 

cultura do consumo, do descartável, da substituição.   

4.5.2 A construção subjetiva dos interiores de Woodman 

Diferentemente de uma tradição fotográfica como a de Gursky, até certo ponto compartilhada 

por Struth e mesmo por Burtynsky, os trabalhos da artista americana Francesca Woodman 

(1960-1981) chamam atenção para outra experiência da relação entre fotografia e ambiente 

construído. A experiência que os trabalhos de Woodman tendem a promover busca explorar o 

lugar do corpo na sua relação com a arquitetura, por meio de estratégias de representação que 

retomam os aspectos discutidos em torno do princípio unificador do olhar de transparência e 

opacidade, de visibilidade e invisibilidade. Abordar as fotografias de Francesca Woodman por 

meio da chave conceitual de arquitetura da fotografia possibilita ver emergir em suas imagens 

gestos fotográficos que reagem à en-formação93 do sujeito pelas formas e pelos limites da 

arquitetura onde ele existe, mostrando uma relação visceral entre o corpo e o ambiente que o 

acolhe.  

Em “Space2” (IMAGEM 4.26), a estrutura visível da fotografia é simples e sintética: trata-se 

de uma imagem frontal, com um pequeno desequilíbrio da linha do horizonte para a direita. A 

artista posa de frente para a câmera, entre duas janelas e de costas para uma parede de fundo. 

Ela está fora do centro da imagem, ocupando o campo visual levemente à direita, e sob seus 

pés convergem as linhas paralelas presentes no piso – são as juntas de dilatação das madeiras 
                                                
93 O termo en-formação é empregado na acepção utilizada por Stéphane Huchet no livro Intenções espaciais 
(2012). Com ele, o autor destaca as expansões de campo da arte, especialmente nas décadas de 1960-1970. Ver 
MORTMER, 2013. 
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interrompidas pelo rodapé que emoldura o plano vertical da parede. A artista cobre sua nudez 

com largos pedaços soltos do antigo papel de parede que ainda recobre parte das superfícies 

da sala. O ambiente, um cômodo de alguma edificação antiga, apresenta um avançado estado 

de degradação, com largas rachaduras, visíveis manchas na parede, descolamento de 

revestimentos, ressecamento de esquadrias, apodrecimento das madeiras. 

O fato de tratar-se de um autorretrato, como a maior parte das imagens de Woodman, importa 

menos do que a construção de uma subjetividade feminina que tende ao universal; o fato de 

tratar-se de um apartamento específico em Rhode Island, Providence, Estados Unidos, 

importa menos do que expressão de um interior abandonado. Ao envolver o corpo feminino 

jovem e nu com o revestimento decorativo que se solta das paredes degradadas, a artista 

esconde sua identidade e seu sexo. Explorando a visibilidade da fotografia por meio de 

recursos de invisibilidade, a artista não impede, ainda assim, a identificação da subjetividade 

feminina. O contraste entre a degradação do ambiente e a juventude da jovem torna evidente a 

passagem do tempo e o envelhecimento do corpo arquitetônico. Desse jogo de opostos entre o 

novo e velho, outros pares de pensamento emergem: dentro e fora, em cima e embaixo, antes 

e depois, animado e inanimado, feminino e masculino, visível e invisível.   

A subjetividade feminina da fotografia se veste de superfícies florais, como se assim se 

vestisse de espaço. Vestir-se de espaço poderia ser um modo de alcançar outra identidade, 

uma identidade mais estável e menos mutável, mais perene e menos volúvel. Nesse desejo por 

confundir-se com o espaço, ou de se esconder nele ao mimetizar-se com ele, a fotografia de 

Woodman, no entanto, não anula a presença do corpo feminino. Existe um desejo latente de 

misturar-se a outro corpo – o corpo da casa – ao vestir-se de espaço. Mas não existe anulação 

do corpo feminino, já que o desejo aparece na medida em que sua impossibilidade de 

realização é reiterada, evidenciando a separação entre as duas instâncias. Essa separação 

devolve ao sujeito sua condição, seu rosto e sua identidade, mas não aplaca o desejo de 

criação de um novo lugar de existência. Um lugar onde corpo arquitetônico (corpo 

masculino?) e corpo feminino se misturam, se envolvem, numa estrutura contínua, que é ora 

superfície construída ora pele, ora flores ora costelas, ora rachaduras ora umbigo. Sobre essa 

continuidade, Francesca Woodman escreve no seu caderno #6, sem data: 

Sou interessada pelo modo como as pessoas se relacionam com o espaço. O melhor modo 
de fazer isso é capturar as interações delas com os limites desses espaços. Comecei a 
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fazer isso com imagens de fantasmas, pessoas desaparecendo dentro de uma superfície 
plana – i.e. tornando-se a parede sob o papel de parede ou uma extensão da parede por 
sobre o piso (WOODMAN, 2006, s.p., tradução nossa). 

Tornar-se espaço, fazer-se espaço é um dos desejos da subjetividade feminina que aparece na 

obra de Woodman. O interesse dessa artista não está propriamente no espaço puro, mas em 

como as pessoas se relacionam com ele. Por isso, a representação do espaço construído em 

suas fotografias nunca aparece sem a presença subjetiva, que é constantemente provocada 

pelos limites entre lugares, entre corpos, entre elementos. O corpo é desafiado diante da 

presença do espaço e, como acontece em “Space2”, esse embate resulta na presentificação do 

tempo – fator que reúne e separa –, condicionante irrevogável contra o qual não existe luta. 

O envolvimento do corpo com superfícies de espaço acontece também em outra fotografia de 

Woodman, identificada pelo texto que ela escreveu na ampliação original: “Then at one point 

I did not need to translate the notes; they went directly to my hands” (IMAGEM 4.27). Trata-

se também de uma imagem frontal, provavelmente realizada no mesmo ambiente da 

fotografia analisada anteriormente. Nesta, porém, a artista se posiciona de cócoras, de costas 

para a câmera, envolvendo o dorso com pedaços do papel de parede que cobrem seu corpo nu. 

Se, na imagem anterior, o corpo feminino e o papel de parede apareciam ambos de frente para 

a câmera, escondendo os seios e o sexo com os motivos florais da superfície de papel, nesta 

ambos estão de costas, ficando visíveis somente seus versos.  

Sem revelar o rosto – como na fotografia analisada anteriormente –, o sujeito feminino se 

veste novamente de espaço, mas dessa vez ele se descola da superfície da parede para criar 

um novo lugar dentro do ambiente, que é constituído de pedaços de espaço e de corpo ao 

mesmo tempo. Com o rosto virado para o chão, as mãos espalmadas da artista pressionam a 

parede. Conforme Woodman escreveu na ampliação, não é mais preciso traduzir: as notas 

dessa nova musicalidade espacial formada entre corpo feminino e corpo arquitetônico 

escorrem das mãos para a parede, da parede para as mãos, numa renovação contínua do desejo 

de superação dos limites entres essas instâncias na medida em que esse mesmos limites são 

reafirmados pela impossibilidade de realização do desejo. Nessa imagem, a realidade criada 

pela fotografia torna ainda mais evidente que a relação proposta entre corpo e espaço não 

resulta na anulação do corpo pelo espaço. Trata-se antes de uma relação visceral de 

continuidade entre um e outro que permite criar novas formas de relacionamento com o real. 
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Essas novas formas de abordagem do real – novas formas de experiência do espaço 

construído – acontecem por meio do corpo-arquitetura ou do feminino-arquitetônico que a 

artista cria no real fotográfico. As novas formas de abordar o real experimentam os limites 

que separam o corpo do espaço, ultrapassando-os cada vez que são reafirmados e mantendo 

constante o desejo de torná-los indiscerníveis, de desconhecer onde termina um e começa 

outro, de misturar onde o sujeito se torna espaço e onde o espaço se torna sujeito.  

Em “House #4” (IMAGEM 4.28), Woodman desloca a moldura da lareira para criar numa 

nova condição espacial para o corpo, deslocando assim também a referência da perspectiva da 

imagem. O alinhamento do campo visual acontece entre os bordos da representação e a 

moldura já deslocada de seu lugar original, e não mais seguindo a lei da frontalidade, como 

nas imagens anteriores. Assim, o elemento espacial deslocado – a moldura da lareira – ganha 

importância sobre o ambiente onde ela estava instalada, atribuindo ao espaço criado na 

fotografia um novo sentido de orientação derivado da experimentação do corpo com os 

limites físicos da casa. Novamente o corpo feminino, sem mostrar o rosto, testa seus limites 

com relação às barreiras espaciais. Dessa vez, o movimento é mais agressivo e confrontador 

do que propriamente de acolhimento e resguardo entre arquitetura e sujeito. Ao desmontar 

objetos fixos, a artista desafia as convenções de uso do espaço e utiliza convenções da 

representação (paralelismo entre bordos da representação e moldura da ladeira) para chamar 

atenção às espacialidades que ela cria, e não propriamente ao espaço tal qual ele se apresenta 

na realidade objetiva.  

A repetição da estratégia de dar forma ao espaço pelo corpo e dar forma ao corpo pelo espaço 

reitera nessa atividade da artista o desejo de criar um lugar de identidade, de existência do 

sujeito, que busca ser outro, a partir do encontro com o espaço. Um encontro que pode ser de 

acolhimento e que é muitas vezes de conflito com as convenções de uso ou de apropriação 

dos espaços. Esse conflito é evidente, por exemplo, em “Space²” (IMAGEM 4.29), outra 

fotografia da série, na qual uma porta, deslocada para o centro de cômodo, pressiona o corpo 

feminino. Elemento de divisão dos espaços, a porta, ao ser deslocada, perde sua função de 

divisão entre ambientes, mas continua sendo um símbolo opressivo definidor de limites. Em 

outras imagens dessa mesma série (IMAGEM 4.30 e 4.31), o corpo feminino aparece dento de 

uma caixa de vidro, pressionado contra uma das superfícies, e um outro corpo, masculino, 

fora da caixa, observa os movimentos do feminino para conseguir existir dentro do espaço 
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delimitado que lhe cabe. O corpo se sujeita à en-formação do espaço e, ao mesmo tempo, 

tenta resistir a ela, testando novamente os limites entre a pele e as superfícies que formam um 

ambiente, como se fosse possível explodi-las para uma nova forma, que seria uma nova forma 

de vida, talvez o desejo mais genuíno de Francesca Woodman. Em duas outras imagens sem 

título, realizadas em Rhode Island, Providence, entre 1975-78 (IMAGEM 4.32 e 4.33), 

Woodman posiciona o corpo feminino em ambientes inesperados, como dentro de armários 

ou misturado a animais empalhados. Esse posicionamento do corpo em lugares de 

desconforto e de agonia remete a uma sujeição do feminino às ordens do espaço, uma 

predisposição do corpo em se sujeitar aos mais diversos tipos de relação com o espaço. Essa 

sujeição acontece justamente em prol de sua própria superação para criar, a partir de um 

desejo de continuidade entre corpo e arquitetura, um lugar que acolha a possibilidade de 

formação de uma identidade. Essa me parece uma importante e delicada chave de leitura da 

obra de Woodman.  

O historiador da arte George Barker analisa a relação de Francesca com o espaço nos 

seguintes termos: 

O que pode fazer o trabalho de Woodman único, uma completa transformação do 
contexto do qual ela emerge, é que sua leitura do engajamento do Minimalismo com o 
espaço torna isso um modo excessivo e desesperado mais do que uma euforia da 
experiência do corpo. Que alguém possa se conhecer, que alguém seja constituído por 
uma transformação constante e móvel de sua própria experiência sensória do espaço e da 
interação com objetos: esse é o projeto utópico da fenomenologia e do Minimalismo, 
contato que o Minimalismo seja fenomenológico. Isso é precisamente o que alguém como 
Matta-Clark começou a desafiar ao tornar tais explorações espaciais experiências de 
excesso e de perda: vertigem, náusea e desorientação. Para Woodman transformar esse 
projeto em modelo fotográfico em oposição ao escultórico é seu grande passo94 (BAKER 
et al., 2003, p. 65, tradução nossa). 

Baker percebe, ao revisitar o trabalho de Francesca Woodman em 2003, que a intensidade da 

relação que Woodman propunha com o espaço era da ordem de outros movimentos artísticos 

que aconteciam também na década de 1970, mas com o desafio de criar um produto 

                                                
94 Texto original, na íntegra: “What might make Woodman’s work unique, a complete transformation of the 
context out of which she emerges, is that her reading of Minimalism’s engagement with spaces flips it into an 
excessive, desperate mode rather than a euphoria of bodily experience. That one can know oneself, that one is 
constituted in a constant, mobile transformation of one’s own sensory experience of space and interaction with 
objects: this is the utopian project of phenomenology and Minimalism, inasmuch as Minimalism is 
phenomenological. Now this is precisely what someone like Matta-Clark began to challenge by flipping such 
spatial explorations into experiences of excess and loss: vertigo, nausea, and disorientation. For Woodman to 
transfer that project to a photographic as opposed to a sculptural mode is a major step” (BAKER et al., 2003, p, 
65). 
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eminentemente de natureza fotográfica. Ao relacionar o trabalho de Woodman ao de Gordon 

Matta-Clark, Baker chama atenção para os aspectos palpáveis e ruinosos dos trabalhos de 

ambos, para a relação que ambos tinham com a temática do espaço, e tenta evidenciar a 

singularidade do trabalho de Woodman na sua proposição de tratar temas que evocam a 

experiência do corpo no espaço, fotograficamente e não escultoricamente. Baker continua: “É 

isso o que torna difícil reduzir o trabalho de Woodman a um sincero registro da experiência 

do corpo e daquela autobiográfica, a uma simples documentação do self. Para dizer o mínimo, 

ela estava documentando os limites da experiência do corpo, a impossibilidade de constituir 

esse self.”95 (BAKER et al., 2003, p. 65, tradução nossa). 

As quinas e cantos do espaço físico também são protagonistas em várias das fotografias que 

Woodman realiza ao longo da sua trajetória. O canto – isto é, a espacialidade gerada pelo 

encontro de superfícies que formam um ambiente dentro do ângulo de 90 graus – já aparece 

como espaço atrator e en-formador do corpo em algumas imagens anteriores, como a #5, da 

série Polka Dots, de 1976 (IMAGEM 4.34). Nessa imagem, Woodman esgueira seu corpo 

pela parede, em direção ao canto, contorcendo-se para caber dentro do enquadramento da 

representação. O desconforto do corpo para “aparecer” dentro do quadro do real fotográfico 

sugere o desconforto da sua relação com aquele espaço, o do canto. Na mesma série, a 

ausência do canto em outras fotografias libera o corpo de qualquer formatação ou 

desconforto, atribuindo-lhe maior liberdade de expressão, o que a artista indica com uma forte 

carga de sedução na imagem ao desvelar um dos seios sob o vestido (IMAGEM 4.35). 

A ideia de força de atração anuladora, presente na espacialidade gerada pelo canto ganha 

literalmente corpo numa fotografia sem título, realizada no período de estada da artista em 

Roma (1977-78). Isso acontece por meio da representação da mão de um homem que emerge 

de um buraco numa das paredes do canto de um cômodo. A mão atrai o corpo feminino para 

aquele lugar e em vão esse corpo tentará retirar-se posteriormente de lá. O canto, no 

imaginário de Woodman, é um lugar de força de anulação, remanescente de um imaginário 

marcado por punições. Em outras duas imagens anteriores, datadas de 1976, Woodman 

aparece novamente no canto de um cômodo, com o corpo nu, portando calçados, sentada 

numa cadeira branca. Sobre o piso estão depositados sedimentos brancos – possivelmente 

                                                
95 Texto original: “This would also be what makes it so hard to reduce Woodman’s work to a sincere recording 
of bodily experience, to a simplistic documentation of the self. If anything, she was documenting the limits of 
bodily experience, the impossibility of constituting the self” (BAKER et al., 2003, p.65). 
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neve que entra pela janela aberta – e se vê no chão a marca de um corpo. Na primeira das 

imagens, Woodman tem as mãos entre as pernas, os seios à mostra, o olhar se dirige 

diretamente para a câmera. A marca do corpo no chão e a postura da artista na cadeira 

sugerem a cena de um crime do qual vemos na fotografia o único suspeito, que é a própria 

jovem. Mas quem morreu foi quem mesmo matou? O corpo que marca o chão e que sugere o 

crime não é o mesmo daquele sentado na cadeira, enquadrado no canto, com olhar desolado 

de culpa, as mãos envergonhadas entre as pernas? O canto abriga, assim, um cenário de 

angústia, de iminência da punição. Ao mesmo tempo, se a marca é criação da artista, 

resultante dos contornos de seu próprio corpo, ela divide o espaço da representação com a 

criatura, a própria artista, criando uma vertigem de referenciais: a marca no chão é rastro do 

corpo de Woodman, bem como a fotografia é rastro de toda aquela criação. Rastro do rastro, 

índice do índice. 

Na série Self deceit, que a artista realiza durante sua estada em Roma, o canto aparece 

novamente como espaço opressivo, que remete ao imaginário ocidental de lugar dos castigos 

e das punições. Esses aspectos aparecem nas fotografias “Self deceit #3” (IMAGEM 4.36), na 

qual a artista se coloca no canto, contra a parede, de costas para a câmera, e “Self deceit #5” 

(IMAGEM 4.37), na qual ela se debate no mesmo lugar contra uma superfície de espelho, 

evitando o reflexo de sua própria imagem. Em ambas o espaço do canto parece ameaçar a 

identidade do sujeito – uma ameaça de desaparecimento.  

Ao contrário dos cantos, as quinas – espacialidades abertas, formadas pelo encontro de 

superfícies que abrem um ângulo de 270 graus – tendem a aparecer nas fotografias de 

Francesca Woodman como lugares de descoberta, do vir a ser, da potência de existir. Em 

“Self deceit #1” (IMAGEM 4.38), é uma quina que abriga, por exemplo, o encontro do corpo 

com o espelho, o que permite vislumbrar uma possibilidade de identidade do feminino por 

meio do reflexo da imagem. A quina, nessa fotografia, é o lugar do “ver a si próprio” por 

meio do encontro com outro, sendo esse outro uma cristalização visível do próprio eu, isto é, a 

imagem na superfície espelhada. Em outras imagens de Francesca datadas do mesmo período, 

como numa fotografia de 1978 sem título, também realizada em Roma, a quina guarda uma 

descoberta do universo feminino, da sedução e da sexualidade implícitos nas formas da flor de 

copo de leite, que a artista coloca apoiada numa das paredes do espaço enquadrado pela 

fotografia, enquanto recosta-se na outra parede representada na composição.  
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Sobre a presença do feminino e da sexualidade nos trabalhos de Francesca Woodman, Betsy 

Berne relata: 

Francesca estava simplesmente fazendo seu trabalho, e esperava que ele fosse provocar e 
importunar, levantar questões e sugerir respostas, e refletir a ambivalência sobre ser 
mulher e muito mais do que isso. Assim como quando ela fazia sua rotina/performance 
toda femme-fatale com os homens (o que era algo para ver!), era de um modo tão 
caricato, obviamente um ato consciente que ela assumia que todo mundo entenderia a 
piada, porque, acredite, o cabelo louro comprido e a voz altamente feminina e o batom 
vermelho e os, bem, digamos modelitos sedutores cobriam para alguém muito difícil96 
(BERNE in WOODMAN, 2006, p. 247, tradução nossa). 

Nas relações que propõe com o espaço construído, especialmente em interiores deteriorados, 

acontece uma coincidência entre descoberta da sexualidade e descoberta do espaço, entre a 

busca por uma identidade do corpo feminino e a exploração dos ambientes e das ambiências 

possíveis na relação do corpo com o espaço.    

Além dos cantos e quinas, Woodman explora insistentemente as formas angulares que 

resultam da relação do corpo com elementos diversos. Essas formas constituem a criação de 

novas geometrias espaciais, resultantes da relação entre corpo e objetos, corpo e ambiente, 

criando novos lugares de existência. Esse aspecto é explorado numa série de imagens sem 

título realizadas em MacDowell Colony, em Peterborough, New Hampshire, em 1980. Nessa 

série de 11 imagens, dispostas em formato circular, a artista investiga modos de relação do 

corpo com uma esfera. A posição dos braços e das mãos da modelo se altera em função da 

relação criada com a esfera e o espaço onde essa relação acontece, de modo que a forma do 

                                                
96 Betsy Berne apresenta um relato bem interessante e pertinente sobre a relação de Woodman com o feminismo. 
Ainda que o feminismo não seja enfocado na análise da obra de Francesca que faço nesta tese, vale a pena 
transcrever na íntegra o parágrafo de onde retirei o excerto para a citação: “And then there was the ‘feminist’ 
question: to be or not to be. The truth is, it was a moot point, or rather a moot question. We were at the very 
beginning of a generation who were feminists	
  as a matter of course; we were ungrateful wretches who took it for 
granted. If anything, Francesca felt guilty that she wasn’t a ‘real’ feminist, even though of course she was, 
simply because she was a woman who took herself and her work seriously. There was no need to discuss it or to 
parade feminist theory in obvious self-conscious visuals. Francesca was simply doing her work, and hopefully it 
would provoke and tease, raise questions and suggest answers, and reflect ambivalence about being a woman 
and much more than that. Just as wen she used to her whole femme-fatale routine/performance with men (which 
was something to behold), it was much ludicrous, obviously self-conscious act that she assumed everyone would 
get the joke, because, believe me, the long blonde hair and the high feminine voice and the red lipstick and the, 
well, let’s say, coquettish ensembles covered for one tough customer. I remember Francesca saying to me, ‘You 
have to admit there’s something questionable about women who have long blonde hair to the waist past the age 
of seventeen.’ (‘And who would you be referring to?’ I replied, at least I think I did). I also remember a 
discussion we had about Eva Hesse. In her classic catalogue, Lucy Lippard had said something along the lines of 
‘if only Eva Hesse had lived long enough to be a feminist, well then she wouldn’t have been depressed’. I 
remember Francesca shaking her head, saying glumly, ‘As if that would have helped’” (BERNE in 
WOODMAN, 2006, p. 247). 
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corpo é afetada diretamente pela natureza da relação entre corpo, objeto e ambiente ao redor. 

Dessa relação é que Francesca Woodman cria o real fotográfico da imagem, esse novo lugar – 

cujas formas aparecem a partir da tríade corpo, esfera e ambiente – que não existe fora da 

fotografia, fora da imagem e da construção que Woodman realiza para fazê-lo coexistir sob 

novos contornos. A circularidade do formato de apresentação escolhido pela artista remete à 

circularidade do objeto, sendo que, nessa circularidade, são pontuados dois extremos, inferior 

e superior, nos quais a esfera é representada sobre uma superfície, sem relação com corpo 

feminino. Esses dois extremos remetem aos extremos de um marcador de relógio de 

ponteiros, implicando uma ideia de tempo no movimento rotacional entre as fotografias da 

composição e uma possibilidade contínua de recomeço, como se essa investigação da relação 

entre objeto e corpo enquanto criadora de novas espacialidades compartilhadas não tivesse um 

fim – como de fato não é possível prever que tenha. 

Outro trabalho de Woodman que investe na relação entre a geometria, como disciplina 

abstrata, e as formas desordenadas da geometria do corpo aparece num de seus livros de 

artista, Some disordered interior geometries, de 1980-81 (IMAGEM 4.39). Nesse projeto, 

Francesca utiliza como suporte um antigo livro de exercícios de geometria, que ela teria 

encontrado em Roma e que datava do século XIX (WOODMAN, 2006, p. 238-239). 

Woodman dispôs pequenas fotografias impressas em papel e algumas imagens feitas em filme 

transparente ao longo das páginas do caderno de exercícios, criando assim um espaço de 

diálogo entre o tema de seus trabalhos e o tema referenciado no suporte que ela escolheu para 

apresentar as imagens. A leitura das fotografias é contaminada pela leitura do substrato da 

imagem, aquilo que está sob ela, nas suas margens, ou que às vezes a atravessa – nas imagens 

feitas em transparência. 

As relações do corpo com o espaço, conforme construídas por Francesca Woodman, tendem a 

aparecer insistentemente como relações de transformação, de metamorfose, que vislumbram 

uma ideia de continuidade muito mais do que de separação entre as duas instâncias. No 

universo de Francesca, corpo e espaço se en-formam continuamente, pois só passam a existir 

no real fotográfico que ela cria a partir do momento que se colocam em relação, evidenciando 

a inseparabilidade das duas instâncias. A criação do real fotográfico é o modo como 

Woodman representa a realidade filtrada pela sua mente, como ela mesma deixou registrado 

nos seus cadernos: “A fotografia é muito conectada à vida. Eu tiro fotos da realidade como 
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filtrado pela minha mente. Tudo isso é conectado de modo muito indistinto”97 (WOODMAN 

2006, s.p., tradução nossa).  

A intensidade do real fotográfico que ela cria tende a fazer predominar o movimento espiralar 

dos olhos para dentro desse real, mais do que para fora dele. Nesse sentido, ainda que os 

referentes sejam identificáveis – o corpo da artista, os elementos, os interiores –, suas imagens 

tendem à opacidade, pois constituem uma realidade fotográfica que captura os olhos na sua 

espessura própria, no seu mundo próprio, no seu universo particular.  

As contorcidas e esfumaçadas figuras nas suas fotografias (e aquelas que encaram tão 
fortemente que é impossível olhar para outro lugar), capturam uma sabedoria desoladora 
para além dos seus olhos, como a de uma senhora cansada que já viu muito e, 
simultaneamente, da doce inocência de uma pré-adolescente – e tem então uma esperteza 
ardilosa que somente uns poucos parecem perceber (BETSY in WOODMAN et al., 2006, 
p. 247).  

A artista – ao reduzir os elementos de que se utiliza nas suas representações, entre os quais 

estão objetos do cotidiano, espaços abandonados, e o próprio corpo feminino – trabalha na 

construção de uma linguagem que tende ao universal.  Essa linguagem, com elementos e 

sintaxe próprios do real fotográfico que Woodman cria, é ao mesmo tempo largamente 

acessível dentro do imaginário ocidental.   

Numa série de fotografias sem título, de 1976, a ideia de criação de um real fotográfico que 

consiste num novo espaço de experiência fica evidente na interferência que a artista faz nas 

imagens com um marcador preto (IMAGEM 4.40). As experimentações do corpo no espaço 

vazio do apartamento ganham novas dimensões a partir do desenho de frames, 

enquadramentos que constituem outros ambientes, inexistentes na realidade objetiva, mas 

visíveis e abertos à exploração dentro da espessura do real fotográfico criado por Woodman. 

Numa das imagens dessa série, Francesca está deitada no canto formado entre duas paredes, 

imitando com o corpo a angulação do ambiente. Novamente o canto aparece como um lugar 

de condicionamento do corpo que tende à anulação do sujeito por meio da en-formação do 

mesmo segundo suas regras geométricas. Fora desse lugar, o corpo se movimenta no cômodo 

inventando novas espacialidades com as arestas desenhadas por Woodman. 

                                                
97 Texto original: “Photography is too connected with life. I take pictures of reality as filtered through my mind. 
All these are too instinguish connected” (sic) (WOODMAN, 2006, p. 252). 
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Ao abordar os trabalhos de Francesca Woodman a partir da ideia de criação de um lugar de 

experiência que é uma arquitetura da fotografia, argumento que as estratégias processuais que 

a artista utiliza, como a intervenção com marcador preto, o suporte de livros antigos, as 

montagens de cenários, as próprias encenações em interiores, aparecem como recursos para 

construção de uma visibilidade. Mas uma visibilidade cuja experiência acontece 

necessariamente vinculada a uma rede invisível de valores tensionados entre uma ética de 

trabalho puritana e um puro regozijo com os prazeres voluptuosos da vida, entre a geometria 

matematicamente ordenada dos espaços que herdamos e as desordens interiores, que resistem 

sob a forma de novas espacialidades para formação da identidade do sujeito. 

4.6 Considerações finais sobre o princípio do olhar ou a arquitetura da fotografia 

Um dos três nós de tensão a organizar o que chamei de campo em expansão entre fotografia e 

arquitetura, o olhar reúne práticas artísticas que, ao representar ao espaço construído, colocam 

em evidência a construção de um espaço de experiência, que denominei arquitetura da 

fotografia. Essa construção se dá por meio do olhar fotográfico, que implica um movimento 

retilíneo dos olhos em direção ao referente da representação, bem como um movimento 

espiralar para dentro do real fotográfico criado pela fotografia.  

O movimento retilíneo está relacionado com uma estrutura visível da imagem que seduz os 

olhos do observador. A capacidade de sedução da imagem aparece, segundo sugerido por 

Lacan, vinculada à exibição da imagem, com os atributos de sua estrutura visível. Esse 

movimento retilíneo do olhar fotográfico, considerado isoladamente – ainda que não aconteça 

assim na experiência fotográfica – remete a um discurso descritivo ou denotativo da imagem 

fotográfica, no qual há uma relação de correspondência entre a representação e o referente 

dessa representação. Nesse sentido, é um discurso que informa, que comunica uma situação 

que acontece fora da fotografia, fora da sua superfície da imagem e que predomina sobre ela. 

O movimento espiralar está relacionado primeiramente à continuidade entre visível e 

invisível, conforme argumento a partir da teoria de Maurice Merleau-Ponty, e concerne um 

tipo de experiência da imagem fotográfica que considera aquilo que emerge antes, depois, 

além, aquém ou entre os elementos da estrutura visível da imagem. Essa matéria invisível 

compreende elementos que não estão na estrutura visível da fotografia, mas que são 
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igualmente constitutivos dela, bem como a possibilidade infinita de cristalizações, de 

atualizações que pende da cristalização, da atualização que a fotografia representa. É nesse 

movimento do olhar fotográfico para dentro da fotografia, para dentro do real fotográfico, que 

a visão toca a imagem, apalpa-a, e se deixa ser apalpada por ela, admitindo sua existência 

como “corpo separado do meu”, mas em constante relação com ele. Assim, o movimento 

espiralar faz emergir uma malha de relações invisíveis entre os elementos visíveis na estrutura 

da imagem e também entre o corpo do sujeito e o objeto da visão. Essa malha se sobrepõe à 

estrutura visível da fotografia e cria um lugar de experiência único. 

Cria-se, com isso, um espaço constituído de estrutura visível tensionada por uma malha 

invisível. Essa malha invisível é tudo aquilo que a fotografia evoca sem mostrar, seja 

memória ou passado, sejam as infinitas possibilidades de vir a ser que ficam suspensas diante 

da petrificação da imagem fotográfica. Esse espaço criado pela estrutura visível e pela malha 

invisível é o que chamei de arquitetura da fotografia. A arquitetura da fotografia – sintaxe 

própria das relações que emergem das imagens reunidas em torno do princípio unificador do 

olhar – é um espaço propício para a descoberta de novas possibilidades de relação com o 

espaço e de novos modos de abordagem do real. Isso porque ela é um espaço impregnado de 

visibilidade pela realidade objetiva, pelo contexto, mas, ao mesmo tempo, dotado de uma 

potência de vida invisível que emerge da sua própria espessura, do seu próprio corpo visível –

presença que é também tangível pelo olhar que apalpa.   

Assim, se no modernismo, segundo Beatriz Colomina (COLOMINA, 1996), os arquitetos se 

utilizavam de parâmetros fotográficos para projetar o discurso da arquitetura moderna, 

realizando uma arquitetura para a fotografia, obras contemporâneas de fotografia, como 

“Paris, Montparnasse”, de Andreas Gursky, utilizam a representação da arquitetura, segundo 

uma estrutura visível, para criar uma experiência que diz tanto da contextualização histórica e 

cultural da edificação representada, como de questões referentes ao campo da fotografia, 

como transparência, opacidade, visibilidade e invisibilidade.  

Ao participar da construção de uma arquitetura da fotografia, essas questões contribuem para 

a criação de um lugar de experiência visual, que faz deslocar lugares fixos da teoria da 

fotografia e provoca igualmente novos pensamentos dentro da teoria da arquitetura. Como 

vimos, na teoria da fotografia a experiência da arquitetura da fotografia evidenciou como 

determinados trabalhos fotográficos contemporâneos refutam a ideia de transparência da 
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superfície fotográfica em prol de uma opacidade da imagem. Essa opacidade tende a 

distinguir ainda mais a fotografia de arte da documental, pois o que ela implica é menos o 

acesso ao referente do que a criação de uma realidade própria da fotografia. Nessa realidade 

da fotografia, invariavelmente contaminada pelo referente e pela condição definidora do meio 

fotográfico, é possível à fotografia como prática artística evocar questões sobre o próprio 

processo fotográfico e sobre como esse processo de produção da obra se relaciona com a 

temática do referente, além da sua figuração.  

Nesse sentido, as fotografias de Wesely, por exemplo, ao apresentar uma estética visual tão 

peculiar, são dotadas também de uma opacidade que obriga a pensar sobre o processo de 

produção dessa imagem. O processo de produção lida diretamente com a passagem do tempo 

e com a alteração cumulativa de uma superfície sensibilizada ao longo desse tempo, que é o 

tempo da exposição. Essa alteração cumulativa da superfície sensível, que evoca o tempo nos 

diferentes tons de cinza e nos graus de nitidez da imagem, relaciona-se com a transformação 

cumulativa da paisagem. Assim, a alteração cumulativa na superfície sensível acontece 

também no tecido urbano, de modo que as duas paisagens se alteram simultaneamente ao 

longo do tempo – tanto aquela da superfície sensível, como aquela da própria cidade.  

Mas, se, para a fotografia, esse é um tempo longo, se comparado a outros processos 

fotográficos, de muito menos tempo de exposição, para a arquitetura e o urbanismo, esse é um 

tempo imensamente curto para tantas e tão intensas transformações de uma cidade. Colocando 

em relação o tempo da fotografia e espaço da fotografia (eram grandes câmeras escuras as 

suas máquinas) com o tempo da cidade e o espaço da cidade, o trabalho de Wesely ilumina 

um lugar de encontro entre imagem e construção do espaço que não acontece somente no 

produto final, mas que aparece ao tentar entender o lugar, seus processos de transformação e 

suas dinâmicas. Assim, o trabalho de Wesely – ao construir essa arquitetura, que é tanto rastro 

da paisagem da cidade, como criação de uma nova paisagem da imagem – resiste ao 

achatamento da visão e estimula os movimentos do olhar fotográfico, obrigando a pensar a 

ideia de acúmulo ao longo do tempo na atividade fotográfica e também nas transformações 

urbanas.  

Nos trabalhos de Thomas Struth, o desejo de compreender as dinâmicas urbanas que dão 

forma às suas paisagens também parece presente um muitas de suas fotografias do conjunto 

reunido em Unconscious places. Mas, diferentemente de Wesely, a relação entre 
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temporalidades, espacialidades fotográficas e referenciais cede lugar para uma estética que 

tende ao objetivismo alemão do casal Becher. A estrutura visível da fotografia de Struth não é 

ela mesma uma estrutura opaca, que dificulte o trânsito retilíneo dos olhos em direção ao 

referente. Pelo contrário: suas fotografias apresentam grande nitidez e riqueza de elementos. 

A grande quantidade de informações visuais, por vezes excessiva, não somente identifica o 

referente nos seus mínimos detalhes, satisfazendo o movimento retilíneo do olhar fotográfico, 

como captura os olhos na sua minuciosa estrutura. E assim deixa-os espiralar pelos detalhes 

de uma cidade que não é mais propriamente a representada, mas que é uma outra imaginária – 

particular e, ao mesmo tempo, universal –, onde habitamos todos que nos encontramos ali 

para experimentar sua arquitetura da fotografia.  

Arquitetura que além de transparente e opaca, também é visível e invisível. Visível é a 

estrutura da fotografia, suas manchas de apresentação, sejam elas incertas e até certo ponto 

místicas, como nas imagens de Wesely e Francesca Woodman; sejam elas precisas e até certo 

ponto científicas, como nas imagens de Gursky, Struth e Burtynsky. Para experimentar esse 

espaço da arquitetura da fotografia, é preciso concordar com Merleau-Ponty: a construção de 

uma visibilidade implica não somente a porção visível de uma experiência, mas também a 

porção invisível, que não aparece propriamente nos elementos dados, nas cores definidas, nas 

formas desenhadas. É aquilo que está atrás, na frente, antes, depois ou entre esses elementos e 

que tensiona essa estrutura. Tensiona porque, nessa invisibilidade, está a latência da vida, a 

possibilidade de vir a ser que permanece suspensa diante da cristalização de uma imagem. A 

fotografia não esgota essa potência, ela simplesmente evidencia uma das atualizações 

possíveis, dando a ver assim que, do mesmo modo como existiu e existe aquela visibilidade, 

muitas outras, distintas daquela, foram e ainda são possíveis. 

A discussão sobre invisibilidade implicou também a relação entre geometria e arquitetura 

evocada por Hubert Damisch no seu texto sobre o projeto efêmero Blur (2003), de Denise 

Diller e Ricardo Scofidio. Nesse projeto acontece uma quebra na relação direta que pareceu 

existir, desde o Renascimento Italiano, entre arquitetura e geometria, promovendo um espaço 

cujas formas e contornos são imprecisos, ou melhor, imprevisíveis. Essa imprecisão aprece 

nas imagens que Hiroshi Sugimoto faz na série Architecture, cobrindo, com uma aparência 

etérea e um ar de efemeridade, ícones arquitetônicos de uma nítida e continuada modernidade. 

Essa atualização etérea que Sugimoto realiza de inúmeras arquiteturas modernistas remete, 



 
 

190 

como vimos, tanto à origem, à ideia inicial da arquitetura, antes de ser construída, como ao 

seu fim, ao seu desaparecimento na memória. A perda da nitidez e o esfumaçamento dos 

contornos precisos da arquitetura moderna convocam imediatamente o sujeito a reconsiderar 

esse período da história, inclusive por meio de sua memória visual – bombardeada pelas 

fotografias que contribuíram para construir os ícones dessa história. Ao fazê-lo, o sujeito se 

depara necessariamente tanto com a heroificação ou singularização de alguns edifícios em 

detrimento de outros – o que tendeu a reduzir por muito tempo a leitura do modernismo –, 

mas também com as possibilidades de novas leituras, menos apolíneas e mais dionisíacas, que 

podem ser realizadas desse mesmo período histórico, agora ainda mais distante e descolado 

no tempo.  

O esfumaçamento de superfícies aparece também nos trabalhos de Francesca Woodman: é 

recorrente, como mostrei, a presença do corpo fantasmático que se confronta com o espaço 

para construção da subjetividade feminina. Esse confronto coloca em evidência a fragilidade 

da carne e de seus prazeres lascivos diante da nítida herança ortogonal e geométrica que 

aparece nas estruturas arquitetônicas, geralmente apartamentos antigos, vazios e deteriorados. 

Tal confronto aparece de outro modo no livro Some disordered interior geometries, de 1980-

81 – próximo do suicídio da artista. Como suporte-livro, nesse projeto Francesca se utiliza de 

um caderno já bastante gasto de exercícios de geometria da Roma do século XIX, e sobre suas 

páginas cola fotografias ampliadas em papel fotográfico ou em transparência. O tema das suas 

fotografias são as geometrias do corpo, as suas dobras no encontro de membros e também das 

angulações resultantes de sua relação com objetos e com o espaço ao redor. As fotografias 

junto com as informações do caderno-livro criam um lugar de experiência, que, segundo 

minha análise, deve ser compreendido integralmente como uma arquitetura da fotografia. Essa 

arquitetura aparece quando o confronto entre as visibilidades da página e das imagens cria 

uma tensão invisível que surge da relação entre certa herança cientificista e moderna do 

mundo e uma desordem orgânica do corpo, dualidade central na obra de Francesca Woodman. 

Dentro dessa arquitetura, emergem novos modos de se relacionar com o espaço construído, 

novos tipos de abordagem do real. Uma talvez tendendo à ideia de sobreposição, de 

palimpsesto, de mistura.  
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Capítulo 5: O objeto fotográfico e a arquitetura com a fotografia 

Neste capítulo, dedico-me ao desdobramento do princípio unificador do objeto fotográfico, a 

fim de fundamentar em que medida esse polarizador dentro da abordagem proposta multiplica 

as possíveis camadas de leitura nos trabalhos que serão reunidos aqui. Essa multiplicação de 

estratos de leitura que compõem o objeto-imagem significa a sua complexificação enquanto 

atualização artística no espaço limite entre a imagem e o objeto. É recorrente nos trabalhos 

reunidos em torno desse princípio o anseio de promover novas relações com o corpo do 

sujeito. Nesse sentido, por um lado a imagem ganha presença física, ganha corpo com 

espessura própria no espaço da exposição, como no trabalho de Jennifer Williams, com o qual 

inicio este momento do texto; por outro, a arquitetura é reconstruída no espaço do papel, por 

meio de composições de texto e imagem, pequenos objetos publicitários que pretendem 

expandir as noções de espaço e espacialidades possíveis na sociedade Ocidental.  

Na exposição The high line effect, que aconteceu em outubro e novembro de 2013, na Robert 

Mann Gallery, em Nova York, a artista Jennifer Williams expôs, além das quatro montagens 

que discuto no primeiro capítulo desta pesquisa, nove pequenas peças fotográficas (IMAGEM 

5.1 e IMAGEM 5.2). Essas peças, que seguem o princípio da colagem e mantêm uma unidade 

com a proposta expositiva da artista para a galeria, evidenciam o interesse de Williams por 

um processo de representação em fotografia marcado pela fragmentação, pelo acúmulo e pela 

materialidade. No entanto, nesse outro trabalho que compunha a exposição, a técnica de 

colagem acontece diferentemente do que se verifica na série The high line effect: nas 

pequenas peças a colagem transforma uma imagem fotográfica num objeto-imagem de 

natureza fotográfica.  

Williams constrói as suas pequenas montagens empilhando impressões da mesma fotografia 

inúmeras vezes e fazendo recortes de determinados elementos com estilete (IMAGEM 5.3 e 

IMAGEM 5.4). Com isso, ela produz delicadas imagens-quase-objetos, pois a técnica atribui 

profundidade à composição da imagem e um corpo ainda mais espesso à fotografia, tornando-
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se ela uma presença mais imediata no espaço. Williams ressalta variações de textura, de cor e 

de formas entre os objetos da representação. A imagem continua de certo modo transparente, 

pois possibilita a identificação de referentes facilmente. Mas o recurso à materialidade – por 

meio das inúmeras impressões da mesma fotografia – e o recorte delas – a fim de dar o efeito 

tridimensional dessas colagens – evidenciam que o referente dos objetos representados 

importa tanto quanto a experiência daquele pequeno objeto-imagem-fotográfico para a fruição 

da obra. É um micro-espaço de experiência própria: cadeiras, tapetes, utilidades domésticas, 

pedaços de madeira e os mais diversos objetos descartados nas ruas de Manhattan ganham um 

novo corpo e estabelecem entre si novos tipos de relações, até então inexistentes. O recurso à 

materialidade não propõe, no caso de Williams, uma proposta completamente autorreferencial 

(FOSTER in WALLIS, 1984, p. 197); a materialidade permite a Williams a estruturação física 

de um corpo imagético-escultórico, enquanto a natureza fotográfica da proposta garante a 

contaminação do novo corpo pelo referente da representação.  

Nesse sentido, o recurso à materialidade, em Williams, não incrementa a opacidade da 

imagem fotográfica, pois ela não compromete a identificação do referente fotográfico. Nessas 

colagens, é possível identificar esses referentes. E a identificação é importante, pois evita o 

descolamento total entre a imagem-objeto e o referente com o qual ela se relaciona.  

O referente, sendo constituído de objetos descartados nas ruas de Manhattan, reforça ideias 

estruturais deste trabalho, como as concernentes a acúmulo, empilhamento, descarte, 

reciclagem e passagem do tempo. Simultaneamente, o recurso à materialidade é o que atribui 

a esses objetos descartados uma presença ilusoriamente palpável, que sacia o desejo tátil dos 

olhos e cria um novo espaço de relações entre eles. Esse novo espaço, dotado de relevo 

próprio, é o objeto-imagem que Williams constrói e nele os objetos da representação 

aparecem com novas peles, novos corpos reconstruídos materialmente, mas sem deixar de ser 

também imagem fotográfica.  

A abordagem da fotografia como objeto implica a associação da imagem fotográfica a um 

aspecto escultórico da representação artística. Dentro da proposta de abordagem que 

apresento nesta tese, a do campo em expansão entre fotografia e arquitetura, a ideia de 

fotografia como objeto é um dos princípios unificadores. Esse tipo de experimentação da 

fotografia como objeto ou o objeto como fotografia tem aparecido insistentemente em outros 
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trabalhos contemporâneos. Um entre eles é o da artista nova-iorquina Leslie Hewitt, 

especialmente sua série Make it pain, de 2006 (IMAGEM 5.5). 

Nessa série de Hewitt, integrante da Bienal de 2008 do Whitney Museum, em Nova York, a 

artista apresenta fotografias que representam composições de objetos. Essas composições 

presentes nas fotografias são composições temporárias, agenciamento temporário de objetos 

no espaço do seu estúdio no Harlem. Entre os objetos presentes, estão livros e fotografias 

sobre o movimento de direitos civis (civil rights movement) ocorrido na década de 1960 nos 

Estados Unidos, além de outros objetos, como uma laranja ou um caderno pessoal. Os objetos 

utilizados por Hewitt referenciam eventos sociais e políticos da história dos Estados Unidos e 

e chamam atenção para a relação deles com a banalidade do cotidiano. Fica exposto o 

interesse da artista pelos processos de formação da memória coletiva da sociedade americana.  

Ao ser registrada por Hewitt, a reunião desses elementos em agenciamentos espaciais 

temporários promove, por meio da fotografia, experiências visuais de equilíbrio e composição 

entre os elementos colocados como numa natureza-morta. Mas essa natureza-morta é feita não 

só de objetos e superfícies anônimas, mas também de livros e fotografias, que evocam uma 

determinada história e seus desdobramentos no mundo contemporâneo. Nesse sentido, Hewitt 

cria uma primeira mise en abyme: o equilíbrio das histórias dentro do equilíbrio dos objetos 

dentro da composição fotografada (IMAGEM 5.6).  

Para complexificar esse estrato de relações e incrementar a mise en abyme do seu trabalho, 

Hewitt escolhe apresentar as fotografias no espaço de exposição em formatos intermediários, 

com molduras de madeira e dispostas no chão. Essa estratégia é mais um nível de equilíbrio 

dentro da estratificação anterior; é um agenciamento espacial no processo de construção 

artística – o segundo, se consideramos o que a artista realiza para fotografar as composições 

temporárias. Com esse agenciamento, Hewitt incrementa a apresentação da fotografia no 

ambiente expositivo: a fotografia passa a ser um corpo que tem peso e presença. Como talvez 

deveriam ser as histórias da memória coletiva dos Estados Unidos, que aparecem nas 

composições de Hewitt encolhidas em estantes, perdidas debaixo de planos políticos que têm 

outras prioridades, outras formas – é o que sugerem as relações entre os elementos das 

composições fotografadas por Hewitt. 
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Por meio da estratégia de apresentação da obra no espaço da exposição, Hewitt evidencia a 

presença dos quadros na galeria, que atuam como obstáculos no percurso do visitante; 

simultaneamente ela evidencia também que, ao incrementar a presença do referente no espaço 

expositivo, esse referente promove a presença da discussão social e política referenciada nos 

objetos fotografados e sugere o quanto essa presença afeta diretamente o percurso do grande 

corpo político da sociedade norte-americana. Não é possível evitar essa história – é o que 

Hewitt parece dizer. De modo análogo, os discursos históricos, que compõem a memória 

coletiva por meio de imagens e textos e segundo normas de narratividade e temporalidade, 

afetam diretamente o percurso de um corpo social.  

A experiência do equilíbrio da composição, da proporção das formas, da escala dos corpos, 

tanto o do sujeito quanto o da imagem, acontece tanto no espaço de exposição, entre o sujeito 

e a imagem-objeto, como entre Hewitt e os objetos de que ela se utiliza nas composições. A 

experiência da artista ecoa e se expande na experiência do fruidor. Também o tempo se 

multiplica em inúmeras temporalidades, que incluem a do aqui e agora do ambiente 

expositivo, a da realização da fotografia no estúdio e as históricas, da década de 1960, 

sugeridas nos retratos e nos livros presentes. Sobre essa instalação, Hewitt comenta que: 

Cada foto-escultura na instalação “Make It Plain” é igualmente, senão mais, sobre o 
espaço ao redor dos objetos representados, do que sobre os objetos eles mesmos. Há 
tensões de peso, equilíbrio, luz e sombra junto com livros e fotografias como marcações 
das contradições e aspirações do modo de vida americano. A moldura é geralmente um 
aparato de proteção e suporte; eu estava interessada em mudar essa relação. Eu queria 
construir uma moldura que fosse um paralelo em material e em proporção com a imagem 
fotográfica que ela continha98 (HEWITT apud FASSI, 2013, p. 87, tradução nossa). 

Ao construir esse paralelo em material e proporção entre a moldura e a representação 

fotográfica, Hewitt cria as condições necessárias para transformar a fotografia numa imagem-

objeto que ela agencia espacialmente no ambiente da exposição. O espaço e o tempo da 

experiência artística de recepção da obra invadem o espaço e tempo da representação, e vice-

versa. Em ambas as situações permanecem as questões de cunho político e social, referentes 

às tensões das narrativas históricas que formam o imaginário coletivo norte-americano, por 

meio do agenciamento de objetos – tanto dos objetos da representação, como das 
                                                
98 Texto original: “Each photo-sculpture in the installation of “Make It Plain” is equally, if not more, about the 
space surrounding the objects depicted, as it is about the objects alone. There are tensions of weight, balance, 
light and shadow along side books and snapshots as markers for contradictions in and aspirations of American 
life. The frame is usually an apparatus that protects and supports; I wanted to build a frame that parallels the 
photographic image it contained in material and in proportion” (HEWITT apud FASSI, 2013, p.87). 
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representações enquanto objetos – e suas implicações formais (tensões de escala, peso, luz e 

sombra). Segundo Hewitt, “como um objeto, as condições [da fotografia] mudam, e aspectos 

como tempo secundário, atmosfera, perspectiva e contexto começam a emoldurar o momento 

de forma nova”99 (HEWITT apud FASSI, 2013, p. 87, tradução nossa). 

A investigação artística da fotografia-objeto afeta a discussão sobre a representação do 

ambiente construído em práticas fotográficas uma vez que ela implica, nos trabalhos 

apresentados, uma contaminação do pensamento fotográfico pelo pensamento arquitetônico, o 

que se dá por meio dos agenciamentos espaciais que ocorrem ao longo de todos os processos 

de construção da imagem. De modo semelhante ao que aconteceu com a escultura – cujo 

campo expandido, conforme proposto por Rosalind Krauss, incorporou outros modos de 

existência artística no espaço de exposição, incluindo existências de natureza arquitetônica 

(arquitetura + não-arquitetura) –, a demanda recorrente em práticas fotográficas 

contemporâneas por uma existência corpórea, escultórica, no espaço expositivo indica uma 

necessidade de propor novos modos de relacionamento com o real fotográfico. Essa demanda 

existe desde a década de 1970, mas resultava mais em produtos objetuais, como o quebra-

cabeça, de Robert Heineken. A diferença agora está nessa condição objetual acontecer dentro 

de um processo artístico que busca criar uma mise en abyme a partir dessa condição – e não 

somente aparecer suporte final da imagem. Esses novos modos de relacionamento são 

marcados pelo estímulo ao agenciamento espacial e arquitetônico no processo da prática 

fotográfica, um aspecto que a fotografia incorpora das experiências por que passou o campo 

da escultura ao longo da segunda metade do século XX. Nesse tipo de trabalho, o artista opera 

não somente no sentido de proporcionar uma experiência do olhar fotográfico – o de dupla 

natureza que habita a realidade própria da representação, mas que tende a se dirigir ao mesmo 

tempo para seu referente –, mas também no sentido de proporcionar uma experiência da 

fotografia como um corpo material, cuja presença física afeta o espaço onde se instala e afeta, 

consequentemente, a relação que cria com o corpo de quem a experimenta.  

No processo de montagem das pequenas colagens, Williams seleciona objetos descartados, 

relaciona-os numa composição visual e fotografa-os; posteriormente, ela agencia digitalmente 

esses objetos entre si, criando novas composições em cima das anteriores, que eram mais 

                                                
99 Texto original: “As an object, the conditions shift, and aspects such as secondary time, atmosphere, 
perspective and context begin to frame the moment anew” (HEWITT apud FASSI, 2013, p. 87). 
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“composições ready-made” do que propriamente composições de sua autoria. Posteriormente, 

depois de chegar a uma imagem final, Williams recorta e empilha diversas imagens e realiza, 

materialmente, a diferenciação de profundidades. Esse processo evidencia texturas e cores, 

criando um espaço sensível de relações entre os objetos representados que sacia o desejo tátil 

dos olhos. A estratégia de Williams – segundo a qual a colagem em camadas evidencia as 

possibilidades de relações formais e funcionais entre os objetos – cria, portanto, um espaço 

sensível de relações que traz à tona, nos objetos representados e no modo de execução da 

obra, questões contemporâneas à sociedade ocidental referentes ao acúmulo, ao descarte, ao 

excesso, ao tempo rápido, ao tempo lento, à passagem do tempo. Essas questões emergem na 

espessura do objeto-fotográfico e constituem uma estratégia de sedução para os olhos, cujo 

desejo tátil é facilmente provocado na representação fotográfica que ela cria. 

Já em Make it plain, Hewitt, por sua vez, dispõe os objetos no seu estúdio criando 

composições espaciais temporárias, que se estruturam em torno de tensões de proporção, luz, 

sombra e textura junto com tensões políticas e sociais implicadas nas fotografias e livros que 

são utilizados para essas composições. Posteriormente, Hewitt promove agenciamentos no 

espaço da exposição ao dispor as fotografias impressas no chão da galeria. A estratégia 

comprime no espaço e no tempo da experiência desse trabalho outros espaços e outros 

tempos, que ocupam o lugar da exposição tanto por meio da transparência fotográfica, como 

por meio da presença física que é atribuída à fotografia ao ser abordada como imagens-

objetos, segundo as estratégias de apresentação utilizadas por Hewitt. Nesse trabalho de 

Hewitt, a expansão do campo da fotografia na forma de imagem-objeto realiza o cruzamento 

de aspectos de natureza fotográfica com outros de natureza escultórica por meio do 

incremento do agenciamento espacial no processo de construção da obra. Assim, a 

transparência da imagem fotográfica – cuja organização compositiva da representação se dá 

segundo agenciamentos espaciais realizados pelo artista – é combinada com o recurso à 

materialidade para atribuir presença física no lugar da exposição. A resultante dessa 

combinação é, por sua vez, agenciada no espaço expositivo de modo a provocar alterações de 

postura e de percurso no corpo do visitante, segundo as possibilidades espaciais que a 

arquitetura da fotografia-objeto permite.  

Contrariamente à ideia de arquitetura para a fotografia, esses trabalhos de fotografia-objeto 

parecem sugerir o início de um encaminhamento contrário, que vai da fotografia para a 
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arquitetura, que vai da imagem-objeto para o agenciamento dos espaços. Dois aspectos do 

processo de construção artística parecem testemunhar a sugestão desse outro caminho: 

primeiramente, há o agenciamento do espaço para a fotografia, no caso da tomada das 

fotografias, que repete a proposição modernista; mas em segundo – e talvez mais importante –

 , há também o agenciamento da imagem, enquanto objeto, para gerar um espaço de relação 

com o sujeito que a percebe. No caso de Williams, a artista cria por meio do agenciamento da 

imagem (colagem em camadas) um espaço sensível de relação dos objetos da fotografia entre 

si; no caso de Hewitt, a artista agencia as imagens-objetos na sala de exposição para criar 

novas relações com o corpo do sujeito no espaço e no tempo da experiência artística daqueles 

quadros. Portanto, o deslocamento promovido por esses trabalhos de natureza fotográfica e 

objetual sugere um novo direcionamento na relação entre arquitetura e fotografia, que parece 

dirigir-se no sentido contrário. Esses trabalhos não realizam de fato o caminho inverso, mas 

sugerem, pelas suas estratégias, inversões nessa relação herdada pelo modernismo. 

Nesse sentido, o estranhamento dessas imagens está no fato de elas serem ao mesmo tempo 

transparentes, mas dotadas de um corpo que, ao apresentar-se como objeto, como fotografia-

objeto, estabelece novos tipos de relação com o corpo do sujeito. As fotografias-objetos 

operam, assim, um processo de desmantelamento de uma determinada relação entre fotografia 

e arquitetura – que é baseada nos aspectos de transparência e de síntese da representação – em 

favor de uma relação segundo a qual a fotografia é contaminada pela atividade de 

agenciamento espacial, um aspecto cuja natureza se divide entre escultórica e arquitetônica. 

5. 1 Inventando as origens: Robert Heinecken 

A propósito da relação fotografia/escultura, já em 1965, o artista norte-americano Robert 

Heinecken escreveu que “a fotografia neste contexto não é uma imagem de alguma coisa, mas 

é um objeto sobre alguma coisa. Ela procura intrigar respostas, não simplesmente identificar 

sujeitos ou situações” 100 (HEINECKEN in RESPINI, 2014, p. 155, grifos nossos, tradução 

nossa). Segundo ele, era assim que ele distinguia entre “fazer uma fotografia e tirar uma foto”. 
                                                
100 Esse texto, tradução livre minha, está presente no catálogo da exposição sobre o trabalho de Robert 
Heinecken organizada pelo Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York. O texto original foi publicado em 
21st Annual Art Directors Show, Los Angeles: Art Directors Club of Los Angeles, 1965. Texto original: “The 
photograph in this context is not a picture of something but is an object about something. It seeks to trigger 
response, not simply to identify subjects or situations. I try to distinguish between making a photograph and 
taking a picture”. (HEINECKEN in RESPINI, 2014, p. 155). 
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Heinecken era categórico na sua posição de que a fotografia direta (straight photography) é 

somente uma das formas da visão da câmera, sendo fundamentais, para ele, a ambivalência e 

a ambiguidade (HEINECKEN in RESPINI, 2014, p. 157). Ele foi um dos pioneiros, durante a 

década de 1960, em operar expansões do campo da fotografia, partindo de uma 

bidimensionalidade representacional para uma tridimensionalidade bastante promissora para a 

relação com o corpo.  

Um das primeiras investigações tridimensionais de Heinecken é Figure cube (IMAGEM 5.7), 

de 1965, que consiste num cubo manuseável cujas superfícies são cobertas por fotografias do 

corpo feminino nu. Em cada superfície aparece um fragmento do mesmo corpo. O movimento 

do cubo nas mãos de quem experimenta a obra é também um movimento por um corpo outro, 

desconhecido, que foi fotografado pelo artista e despedaçado sobre as superfícies do cubo. 

Um corpo que não revela a identidade, e ativa o desejo pela sua descoberta. O desejo do 

manuseio do cubo estende-se ao desejo do toque dos olhos sobre a visibilidade da 

representação: como sugere Merleau-Ponty na sua teoria sobre a continuidade da carne, a 

mão toca o cubo e é tocada por ele, os olhos tocam a imagem e são tocados por ela.  

Pela natureza do cubo, a figura feminina nunca poderá ser vista por completo e fica assim 

condenada a permanecer, como na cultura de massa, objeto de desejo, sem identidade e sem 

noção de totalidade. Esse cruzamento do limite fotográfico em direção ao escultórico é 

colocado pelo próprio artista: “No trabalho, estou envolvido numa constante redefinição dos 

limites implícitos do que a fotografia é para mim. Não somente no sentido de extensões de 

meios, mas também no sentido de extensões de ideias”101 (HEINECKEN in RESPINI, 2014, 

p. 159, tradução nossa). 

Em Transitional figure sculpture (IMAGEM 5.8), outra investigação realizada no mesmo ano 

(1965), Heinecken continua a explorar a fragmentação do corpo feminino, um dos seus temas 

mais recorrentes, mas, dessa vez, ele utiliza estratégias que possibilitam a combinação das 

partes fotográficas em novas formas de existência gráfico-corporais. Heinecken cria uma torre 

                                                
101Texto original: “In the work, I am involved in a constant redefinition of the implied boundaries of what 
photography is, for me. Not just in relation to media extensions, but ideas extensions as well”. O trecho é um 
excerto do texto “I am involved in learning to perceive and use light”, publicado originalmente em Untitled 
Quarterly 7/8: on change and axchange, editado por Peter Thompson (Carmel, Califórnia: Friends of 
Photgraphy, abril, 1974. Esse texto está presente no catálogo da exposição Robert Heinecken: object matter, 
organizado por Eva Respini e publicado pelo MoMA para acompanhar a exposição homônima ocorrida nesse 
museu em 2014. 
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de 26 secções octogonais que rotacionam em torno de um eixo central. Combinando 

adequadamente duas superfícies contíguas das oito faces entre as 26 secções, é possível 

formar uma figura feminina completa. O objetivo da experiência, no entanto, parece ser 

menos a formação de uma figura “final” e pré-definida – como a solução de um quebra-

cabeças – do que o fomento de descobertas de novas formas e grafismos possíveis a partir da 

combinação de fragmentos fotográficos numa estrutura objetual manipulável.  

Fractured figured sections, de 1967, é um trabalho posterior àquele, mas de estrutura similar: 

nele nem é mais possível formar a imagem completa do corpo feminino. Só existem as 

combinações possíveis pelo manuseio do objeto-fotográfico. Novas formas e grafismos criam 

novas paisagens do corpo, que tendem menos à figuração e mais à sua representação abstrata.   

 O interesse de Heinecken pelo corpo como uma paisagem mutante, possível de ser 

recombinada pelo manuseio de objeto em novas formas de atualização, aparece nos 

hexágonos e caleidoscópios de 1965, e continua também em trabalhos posteriores do artista, 

como Figure horizon #1, de 1971. Nesse trabalho, Heinecken emulsiona 10 telas em formato 

quadrangular para utilizar como superfície de ampliação. As 10 fotografias sobre telas 

formam uma combinação de fragmentos do corpo feminino. Uma combinação que é livre e 

pode ser reinventada a cada nova instalação da obra. Essa estratégia evidencia o caráter 

mutante das obras de Heinecken, incrementando a peculiaridade da experiência de fotografia 

que ele propõe. Contribui para isso o recurso à emulsão de tela, que confere uma textura 

específica à imagem e estimula ainda mais a habilidade tátil dos olhos. 

As imagens que Heinecken utiliza, especialmente as de nus femininos, tema frequente nos 

seus trabalhos, são ora de arquivo próprio ora do The latent image, uma iniciativa comercial 

que vendia filmes expostos, de 12 poses, rebobinados e não revelados. Esses filmes 

continham imagens pornográficas latentes (HEINECKEN in RESPINI, 2014, p. 19), isto é 

fotografias ainda por revelar, na sua maior parte de nus femininos. Essa foi a estratégia 

utilizada pela empresa para driblar as proibições de comercialização de imagens pornográficas 

entre os estados norte-americanos. Heinecken se apropriou dessas imagens e as utilizou nos 

seus trabalhos.  

A apropriação de imagens é uma característica importante do trabalho desse artista, e se torna 

ainda mais evidente nas obras em que utiliza imagens de revista, como em Are you rea, de 
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1964-68 (IMAGEM 5.9), e Rectro/verso, de 1988.  Nessas duas séries, o artista fabrica 

fotogramas por meio da técnica de exposição por contato com uma página de revista e uma 

superfície emulsionada (papel fotográfico). A montagem resultante do processo é a 

sobreposição das imagens presentes nas duas faces da folha de revista na mesma superfície do 

papel fotográfico. Assim, Heinecken cria uma nova visibilidade, uma nova forma visível para 

imagens já existentes, mas que, deslocadas nessa sobreposição, expressam outros 

significados.  

Esses trabalhos testemunham o olhar desse artista, que percebe relações entre imagens, textos 

e estratégias do mundo midiático, dando a ver combinações inesperadas e potencialmente 

expressivas. Se, em Are you rea, as imagens são todas em preto e branco, negativas, gerando 

composições abstratas e ilegíveis, muitas vezes, em Rectro/verso, que apresenta as montagens 

em cores, Heinecken cria sobreposições ainda mais diretas e igualmente provocadoras – 

especialmente ao se considerar o fato de que, na sua origem, essas montagens são em 

princípio coincidências despropositadas. Heinecken sugere que essas coincidências que 

aparecem nas suas montagens são a emersão de um subconsciente ótico que revela aspectos 

do imaginário ocidental referentes ao consumo, à moda, à sedução, à sexualidade, ao corpo 

feminino e à sua representação como apelo mercadológico. As montagens são, assim, 

deposição de uma sedimentação provocada por Heinecken, acúmulo de fragmentos da 

realidade ilusória construída pelas imagens que compartilhamos. 

A ideia de ilusão visual aparece também em outro trabalho significativo de Heinecken, sendo 

nesse caso viabilizado por uma estratégia artística que apela para a materialidade da 

fotografia. Novamente fazendo uso de ambiguidades e ambivalências, o artista produziu S.S. 

Copyright project: “On photography”, em 1978 (IMAGEM 2.5 e IMAGEM 2.6), em reação 

ao livro de ensaios On photography, publicado por Susan Sontag em 1977. O trabalho 

consiste em dois painéis que representam, ambos, uma fotografia de Sontag presente no prelo 

da primeira edição do livro. Num dos painéis, Heinecken reconstruiu a imagem de Sontag a 

partir de fotografias do texto da autora. No outro, Heinecken procedeu a mesma operação, 

utilizando como fonte material fotografias de seu próprio estúdio realizadas por um assistente 

contratado por ele. Só é possível decifrar a operação realizada por Heinecken ao se aproximar 

dos painéis. A uma distância considerável, ambos parecem resultar de um processo de 
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ampliação exagerada de uma fonte reduzida de informação fotográfica (seja o filme seja o 

código digital).  

Com esse trabalho, Heinecken deixa evidente sua crítica ao valor indexical da fotografia, 

defendido por Sontag no seu texto, e contesta a abordagem tradicional de que a fotografia é o 

rastro de um referente, motivo pelo qual ela seria invariavelmente dependente dele. As duas 

imagens referenciam Susan Sontag, mas não há em nenhuma delas a presença desse valor 

indexical, a relação invariável de marca do referente representado. Além disso, como salienta 

Respini, “com os dois painéis, Heinecken estabelece dicotomias para se pensar sobre as 

propriedades do meio: expressão versus descrição, imagem versus texto, feito à mão versus 

mecânico. Heinecken também levou em consideração a fisicalidade e a materialidade da 

fotografia”102 (HEINECKEN in RESPINI, 2014, p. 22, tradução nossa). 

Heinecken faz parte de uma geração que esteve presente na exposição Phtography into 

scultpure, dirigida por Peter Bunell, em 1970, no MoMA de Nova York. A exposição reunia 

artistas norte-americanos e canadenses em torno da atividade comum de usar fotografias ou 

imagens de natureza fotográfica para construir objetos. Eram cerca de 50 objetos, dentre os 

quais Bunnel referencia Lin Wells, com impressões de fotografia em tecido em escala real, 

recortando figuras humanas em totem (BUNELL, 1970, p.11); Jack Macmillan com Torn Bag 

(BUNELL, 1970, p.11) e Carl Cheng com Sculpture for stereo viewers (BUNELL, 1970, 

p.12). Os trabalhos presentes nessa exposição dialogam possivelmente com a forte presença 

do Minimalismo no contexto norte-americano, especialmente o nova-iorquino.  

O que fundamenta o Minimalismo é justamente uma “fenomenologia do espaço que é 

simultaneamente uma fenomenologia do corpo em situação” (HUCHET, 2012, p. 152). 

Compartilhando desse interesse comum pelo corpo no espaço da exposição, essas propostas 

de objetos fotográficos buscam alterar ou confudir a relação do corpo com a fotografia, já que 

essa fotografia passa a assumir uma presença distinta da superfície bidimensional que 

convoca o olhar fotográfico. A fotografia-objeto parece ir além da relação olhar-superfície, 

por meio do olhar fotográfico, e demanda também uma relação que é corpo-objeto, por meio 

da experiência de uma pequena arquitetura com fotografia. 

                                                
102 Texto original: “With the two panels, Heinecken sets up dichotomies for thinking about the medium’s 
properties: expression versus description, image versus text, handmade versus mechanical. Heinecken also took 
the physicality and materiality of photography into consideration” (HEINECKEN in RESPINI, 2014, p. 22). 
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5.3 Arquitetura com fotografia 

Os trabalhos de Williams, Hewitt e Heinecken são exemplos de trabalhos que, acredito, 

constroem um lugar de experiência que é o da arquitetura com fotografia. A sintaxe própria 

que caracteriza a experiência das obras em torno desse princípio unificador, o do corpo-

objeto, refere-se à construção da experiência artística com elementos estruturais que são 

fotográficos. As estratégias de construção da obra, voltadas para o modo como se agenciam os 

quadros no espaço da exposição – Hewitt – ou os recortes nos pequenos empilhamentos de 

impressões para criar volumes – Williams –, mostram a criação de um espaço de experiência, 

em diferentes escalas, que acontece na relação do sujeito com uma imagem-objeto de natureza 

fotográfica. Isso acontece seja na forma de desejo tátil dos olhos, como nesse trabalho 

Williams, seja na forma de sensação de equilíbrio do corpo, como nessa série de Hewitt. 

Livros de artista 

Também as séries de livros de artista, como os de Edward Ruscha na década de 1960 ou os 

zines de Erik van der Weijde, na primeira década do século XXI, são formas de apresentação 

da imagem que atribuem um corpo distinto a ela. Esse corpo distinto, novo lugar de 

experiência da imagem, apresenta uma específica arquitetura com fotografia. Essa arquitetura 

dá saciedade ao desejo tátil dos olhos, pela temática representacional, e é acompanhada pela 

saciedade do toque em si, pela leitura das mãos.  

Acumulam-se, nesses experimentos, camadas de espacialidade e de temporalidade, de modo a 

fazer convergir, por exemplo, o espaço do referente, o espaço do fotógrafo, o espaço da 

representação, o espaço da leitura, o espaço do leitor. Essa série de espacialidades, a partir da 

imagem-livro-objeto, expande a experiência do espaço em várias camadas, em várias 

estratificações, como se fossem vários os níveis de realidade que estão achatados na realidade 

da superfície da página. 

O artista holandês Erik van der Weijde, residente durante longo tempo em Natal, no Brasil, 

trabalha com o suporte livro para suas fotografias e já publicou centenas de livros de fotos, 

livros de croqui e zines. Num dos seus livros de artista, van der Weijde reúne uma série de 

fotografias de fusca, repetindo em todas elas o mesmo enquadramento: o carro é fotografado 
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na lateral, com a frente localizada na porção direita da imagem (IMAGEM 5.10). O carro 

aparece centralizado no plano da representação, sendo visíveis informações do lugar onde o 

veículo está estacionado. A repetição dessa estrutura visual concentra a atenção do leitor no 

elemento particular da paisagem brasileira, como se todas as páginas tivessem a mesma 

imagem: a memória do que não existe mais. Isso porque essa série de van der Weijde data de 

2013, quando esses carros já se tornaram referências de um tempo passado e aparecem no 

livro do artista como que “suspensos no ar” (MACHADO, 2014, p. 48-49). 

Em outros livros, como no dedicado às arquiteturas de Oscar Niemeyer (IMAGEM 5.11), van 

der Weijd recorre de novo à estratégia da serialização – como nos livros de Edward Ruscha, 

da década de 1960 – e representa diversos edifícios do arquiteto brasileiro em preto e branco e 

sequencialmente. Como nas fotografias do fusca, não há pessoas nas imagens. Segundo 

Machado, “o livro resultante, O. Niemeyer, é uma tipologia elaborada das criações do 

arquiteto que, nas imagens do artista, tem o frescor daquilo que acabou de ser construído” 

(MACHADO, 2014, p. 49). Mais do que o frescor da novidade, o diferencial de um trabalho 

como esse de van der Weijde está na utilização de um suporte e de uma linguagem que são 

banais e próprios do cotidiano, para falar de edificações geralmente representadas em 

produções luxuosas de fotografias espetaculares.  

Outro trabalho recente que, como os zines de van der Weijd, circula pela marginalidade 

resistente da fotografia, é Entrar e sair, livro da artista visual Luísa Rabello com texto de Luís 

Alberto Brandão (IMAGEM 5.12 a 5.17). O livro, publicado pelas Edições Chão da Feira em 

2013, trabalha o espaço a partir de uma experiência que mistura fotografia e texto. O texto de 

Luís atravessa o de Luísa. O texto não explica nem antecede as imagens. Ele cede passagem 

para a fotografia, e aparece no meio, ao longo, entrando e saindo pelos espaços de Luísa; 

criando outro espaço – aquele da travessia das imagens. Que pode ter qualquer direção, que 

pode ir em qualquer sentido, como naquele que a leitura do livro conduz. Por meio de uma 

estratégia gráfica especial (a alternância das cores das páginas e das fontes entre o preto e o 

branco), a palavra muda de espaços e cria outros lugares de existir, perto das imagens de 

Luísa. 

Ao dar passagem às imagens, o texto de Luís Alberto Brandão elucida a experiência de Luísa, 

que acontece dentro e fora das imagens. As fotografias são registros do Edifício JK, em Belo 

Horizonte, ou são invenções de um novo mundo, visto às escondidas? São registros que 
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inventam novas visões aos olhos fechados da artista na hora de fazer muitas das fotografias. 

Assim, o espaço do edifício é criado por mediação da imagem, que apresenta para a artista 

aquele espaço que ela não viu, por desviar ou fechar os olhos. Espaços esquecidos, 

escondidos, sorrateiros, sinistros, espaços fugidios do proibido. 

As imagens de Luísa ecoam para ouvidos arquitetônicos um modernismo decadente e para 

uma imaginação generosa um lugar de experiências peculiares. Mas a experiência de Luísa 

não é somente a do espaço da arquitetura de Niemeyer, como também aquele que acontece na 

estrutura do livro. A relação entre a imagem e essa estrutura cria outro espaço de experiência 

da arquitetura representada. As fotografias de Luísa são registros-invenções, que dizem 

daquele espaço, mas que simultaneamente criam outro lugar, outra arquitetura, imaginária, 

fotográfica, particular, probida, escondida, inventada pela câmera, pelos olhos da câmera e 

pelo corpo de Luísa. 

O espaço onde está Luísa é o espaço do sozinho. A experiência de Luísa é também a do leitor: 

aquele que sozinho vai com ela, vê o que ela não viu, vendo com ela sempre pela primeira 

vez. 

Objeto encontrado e Minimalismo 

O artista brasileiro Odires Mlászho faz esculturas de papel com livros de fotografia e outros 

livros de arte. Mlászho trabalha com um material que referencia importantes fotógrafos, como 

o livro The ballad of sexual dependency (IMAGEM 5.18), da norte-americana Nan Goldin, 

transformado por Mlászho numa pequena escultura fotográfica. Ao fazer essas transformação, 

o artista argumenta colocar aquele livro, transformado num novo espaço, de volta à 

circulação, ao encontro com o outro.  

O livro perde seu espaço e sua função iniciais, sendo convertido em recurso físico para 

construção de um corpo escultórico no espaço de exposição. Esse novo corpo, que ocupa o 

lugar da leitura do livro, mistura fragmentos de inúmeras imagens num elemento que é único, 

contínuo, mas simultaneamente múltiplo e partido; que é um só sendo ao mesmo tempo 

vários. Essa estratégia, utilizada com o livro de Nan Goldin, dá a possibilidade ao sujeito de 

prestar menos atenção nos referentes das fotografias, uma informação importante para a 

fruição do trabalho de Goldin, do que nas novas composições formais e combinações de 
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personagens que é possível com a manipulação das folhas daquele suporte. É outro espaço de 

experiência, completamente distinto do espaço pensado por Nan Goldin com a edição do seu 

livro. Um espaço que, ao ser outro, de outro tipo, continua referenciando sua origem, continua 

sendo a ruína do objeto inicial, deposto de sua função, de sua autonomia; criando com o 

sujeito um outro tipo de relação.  

Esse outro tipo de relação não substitui o olhar fotográfico, mas o complementa com uma 

variável espacial que é nova e que demanda uma nova postura do corpo com relação ao 

trabalho apresentado. Ao resultar num novo objeto, a fotografia aparece nesse processo de 

Mlászho como objeto encontrado, como ready-made. Esse outro objeto é rastro de um tipo de 

experiência fotográfica (aquela do formato do livro de Goldin) e, ao mesmo tempo, uma nova 

experiência, de natureza escultórica – mas contaminada a todo momento pelos referentes das 

fotografias. É nesse sentido que, ainda que não exista um processo fotográfico propriamente 

dito – Mlászho não tira fotografias –, existe um aspecto fotográfico no seu processo artístico, 

já que ele trabalha com os livros como objetos encontrados, como ready-made. Esse é um 

aspecto fotográfico, como sugere Rosalind Krauss a propósito de Duchamp, já que a 

fotografia também lida com realidades pré-existentes, com os objetos encontrados, com os 

ready-made do mundo. Além desse aspecto, a utilização dos livros de fotografia de artistas 

deixam ainda mais claras as implicações de trabalhos como o de Mlászho para o campo da 

fotografia na sua abordagem como objeto, como corpo escultórico presente no espaço da 

experiência. O que essa mudança de estatuto do corpo fotográfico implica na experiência da 

fotografia quanto a suas possibilidades de dizer o espaço e os modos visíveis e invisíveis de 

nos relacionarmos com ele? 

A comparação proposta por Baker entre o Minimalismo, enquanto proposta fenomenológica, 

e o trabalho de Francesca Woodman lhe permite argumentar que o grande avanço da obra de 

Woodman, que a diferencia dos artistas do seu contexto, é o desafio de fazer a proposta 

minimalista destacar-se perante a fotografia, e não perante a escultura. Os trabalhos do 

princípio unificador do corpo-objeto são trabalhos que, ao contrário do de Francesca 

Woodman, viram para a escultura. Mas, ao mesmo tempo, eles não deixam de ser fotográficos 

em seus processos práticos ou conceituais. Esses trabalhos que apresentei de arquiteturas com 

fotografia seriam práticas intermediárias entre propostas como a de Woodman e trabalhos 

como o de Carl Andre.  
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Do mesmo modo como a fotografia avançava para o espaço, tomando forma escultórica, o 

espaço ou a manipulação dele em escultura também avançava para a fotografia, tornando 

progressivamente confundíveis os limites entre campos inicialmente distintos. Um dos 

trabalhos que mais evidencia esse processo de envaginamento da fotografia para o espaço e 

do espaço para a fotografia é o da artista cubana Ana Mendieta. Utilizando-se do próprio 

corpo para gerar marcas na paisagem natural, Mendieta faz impressões de suas formas na terra 

e cria esculturas temporárias que subsistem pela representação fotográfica. Nesse sentido, 

assim como a fotografia é rastro da presença do corpo na frente da câmera, a marca 

fotografada da paisagem, escultura temporária de um espaço efêmero, é também rastro do 

corpo de Mendieta. Há uma vertigem de referentes, uma mise en abyme dos índices da 

representação. É como se a lógica fotográfica, como sugeriu Rosalind Krauss no seu artigo 

sobre o campo imaginário de Marcel Duchamp, contaminasse uma determinada prática 

artística, que tende ao escultórico, espacial.  

Mendieta utiliza-se de índices de presença em inúmeras obras: como nas marcas curvas de 

vermelho, que resultam do movimento de seus braços mexendo para baixo em arco pela 

parede, ou a performance com a galinha, quando o artista cobre seu corpo com o sangue do 

animal sangrado vivo. Com esse material sobre o corpo, Mendieta faria ainda inscrições de 

suas formas em outras superfícies, como tecidos. Essa prática remete a trabalhos como os de 

Yves Klein, nos quais o corpo guia sua relação com a superfície a partir de uma lógica de 

impressão que é também fotográfica.   

Anúncios de arquitetura, Bernard Tschumi 

No contexto de 1970, quando aconteceu a exposição Photography into sculpture, eram muitas 

as propostas artísticas performáticas, como a de Mendieta ou Yves Klein, que evidenciam a 

presença de uma lógica fotográfica nos processos artísticos que lidavam com a experiência do 

corpo no espaço. E eram também muitos os artistas que já avançavam da bidimensionalidade 

fotográfica para o ambiente multidimensional do espaço de exposição, criando esses pequenos 

corpos, imagens-objetos, em busca de participar, também fotograficamente, desse movimento 

geracional em busca do corpo por meio da experiência do espaço. 
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Nesse momento, a arquitetura também se interessa explicitamente pelas possibilidades de 

relação com o corpo e por outras espacialidades possíveis, sendo levada por muitos teóricos e 

arquitetos aos seus limites. Pensando na transgressão desses limites, apareceram trabalhos 

como os “advertisements for architecture”, de Bernard Tschumi. Anúncios de arquitetura são 

manifestações de um engajamento do pensamento arquitetônico em prol da criação de novas 

espacialidades para o corpo, seja a do real construído seja a do espaço do papel.  

Os anúncios de arquitetura eram um projeto conceitual de Tschumi, que misturava, em 

composições do tamanho de cartões postais, para a revista Oppositions, imagem e texto numa 

manifestação de natureza publicitária em prol de um novo tipo de abordagem do ambiente 

construído (IMAGEM 5.19 e 5.20). Como oficialmente divulga o site de Bernard Tschumi 

Architects: 

 A função dos anúncios – reproduzidos repetidas vezes, em oposição à obra singular de 
arquitetura – era de provocar desejo por algo além da página ela mesma. Quando 
removidos de endosso habitual de valor de mercadoria, anúncios são a forma máxima da 
revista, ainda que utilizados ironicamente. Porque há anúncios para “produtos” 
arquitetônicos, a lógica dos Anúncios de Arquitetura pergunta: por que não anúncios para 
a produção (e a reprodução) da arquitetura?103 (TSCHUMI, 1976-77 | 2015).  

Ao pretender promover desejo além da página, o projeto tinha intenção de transformar o 

suporte midiático dos anúncios – o formato cartão postal – numa superfície de relação que não 

se esgotaria nela, mas que aguçaria o desejo pela experiência do espaço construído além da 

página. No entanto, os anúncios de arquitetura acabaram transformando-se eles mesmos em 

pequenas superfícies-objetos, em pequenos objetos de desejo. Transformar-se em objeto de 

desejo significa concentrar o desejo sobre sua estrutura em vez de utilizá-la como passagem, 

como trânsito para outro lugar. As composições de texto e imagem, sobre produção e 

reprodução da arquitetura, divulgam como produto uma lógica, um modo de pensar e 

construir espaços. Mas não é possível possuir esse produto, saciar o desejo que o anúncio 

desperta, sem que ele deixe de ser produto e se torne naturalmente uma consciência 

diferenciada do espaço arquitetônico.  

                                                
103 Texto original: “The function of the Advertisements – reproduced again and again, as opposed to the single 
architectural piece – was to trigger desire for something beyond the page itself. When removed from their 
customary endorsement of commodity values, advertisements are the ultimate magazine form, even if used 
ironically. Because there are advertisements for architectural “products,” the logic of the Advertisements for 
Architecture asks, Why not advertisements for the production (and reproduction) of architecture?” Este projeto 
de Tschumi data de 1976-77, tendo sido visto em: http://www.tschumi.com/projects/19/#. Último acesso: 14 de 
janeiro de 2015. 
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É nesse sentido que os anúncios são pequenos objetos, porque concentram no espaço do papel 

que eles habitam o desejo que divulgam estar alhures, no espaço construído. Isso não significa 

que eles não estimulam novos tipos de relação com o espaço construído, de produção e 

reprodução da arquitetura. Mas é a combinação entre texto e imagem em linguagem 

publicitária, no espaço do papel, que realmente constitui uma nova arquitetura, uma 

arquitetura com fotografia. A fotografia faz parte do anúncio como matéria de construção do 

espaço de papel. E é a composição visual que Tschumi realiza com ela no corpo da peça de 

divulgação que torna esses anúncios pequenos objetos-imagens, pequenas arquiteturas no 

espaço do papel feitas com fotografia – e texto.  

Ao buscar os anúncios para promover novos modos de produção e reprodução da arquitetura, 

Tchumi recorre a imagens que privilegiam experiências radicais ou inesperadas, resultantes de 

fotografias próprias do arquiteto ou cenas de filme. Os anúncios que mostram a Ville Savoye, 

de Le Corbusier, dispõem de fotografias que apresentam essa arquitetura num avançado 

estado de deterioração. Segundo Tschumi, era nesse estado que se encontrava a edificação na 

década de 1960, diante da ameaça de implosão. Nesse anúncio, Tschumi defende a 

preservação daquela arquitetura no estado em que ela se encontrava. Isso porque ele 

acreditava que o estado de penúria quebrava as expectativas da sociedade com relação ao 

modelo modernista, criando uma experiência de surpresa, o choque com o inesperado. Essa 

era uma espécie de transgressão com relação ao lugar que a história já havia reservado para 

essa edificação e às expectativas suscitadas por ela. Tal transgressão pretendia colocar em 

evidência não a perfeição da arquitetura como forma abstrata, mas vincular a arquitetura com 

as sensações do corpo no espaço, com o imediatismo da realidade objetiva, da experiência do 

espaço construído. 

No entanto, o objeto-imagem desse anúncio não conduz necessariamente a um desejo de 

experiência do espaço que estaria fora dele. A experiência do espaço do papel sobrepõe-se à 

experiência do espaço do referente – principalmente se considerarmos que esse referente, do 

modo como aparece na imagem e que é fundamental ao argumento de Tschumi, não existe 

mais. Esse aspecto não deslegitima a campanha de Tschumi sobre seu próprio modo de pensar 

arquitetura, mas localiza novamente os anúncios como pequenos objetos de desejo. Objetos 

de desejo que, por meio de sua arquitetura com fotografia, promovem o pensamento sobre o 

espaço. A opacidade dessas composições – e não a transparência delas – e o espaço de 
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pensamento que elas instauram no espaço do papel podem conduzir ao incremento do desejo 

por novas espacialidades objetivas, fora do espaço da representação. O incremento desse 

desejo pela experiência espacial, conforme proposta pelo arquiteto que vende seu modo de 

pensar o espaço, seria o resultado positivo dessa campanha para Tschumi.  

O surpreendente da arquitetura com fotografia de tal série de anúncios de Tschumi acontece 

não somente na relação entre texto e imagem, mas na força autônoma das imagens das quais 

ele se vale. As duas fotografias da Ville Savoye em avançado estado de deterioração 

(IMAGEM 5.21) sugerem que aquela arquitetura está num lugar entre o imediatismo da vida, 

da realidade objetiva que lhe imprime essas marcas, e a abstração do projeto ideal que a 

originou. Nessa fronteira entre vida e morte, as fotografias da Ville Savoye criam com o texto, 

na construção desse objeto publicitário, um lugar de encontro entre a ideia original e o estado 

de vida da arquitetura. Esse encontro ou fronteira é um campo erótico: “Sabe-se que a 

sensualidade domina até mesmo os edifícios mais racionais. A arquitetura é o ato erótico 

supremo. Leve-a ao excesso e ela revelará tanto os vestígios da razão quanto a experiência 

sensual do espaço. Simultaneamente” (TSCHUMI in NESBITT, 2006, p. 574). O erótico 

nasce da mistura da sensação de imediatismo e vida da fotografia – registro do mundo – com 

a expectativa que remete ao projeto ideal, criando continuações e envaginamentos entre vida e 

morte, entre imediatismo e abstração. É nesse sentido que a arquitetura é esse ato erótico, essa 

fronteira entre imediatismo e abstração onde o mundo acontece, onde as pessoas acontecem 

em encontros com o espaço e em encontros entre si mesmas. 

Para Tschumi, como não existe arquitetura sem que exista algo que aconteça nela, a natureza 

do espaço arquitetônico que ele propõe é necessariamente eventual, espaço de possíveis 

atualizações da potência da vida. Esses espaços são como as imagens-objetos de Hewitt, que 

promovem encontros, acontecimentos no espaço de exposição. Mas, para produzir e 

reproduzir esse espaço, é preciso lidar com restrições, com condicionamentos, com regras – 

ainda que a primeira regra da arquitetura, para Tschumi, seja justamente quebrar a regra. Esse 

romprimento é que permite a inserção do surpreendente na experiência do espaço: “If you 

want to follow architecture’s first rule, break it” (TSCHUMI 1976-77 | 2015).  

No anúncio sobre essas regras – “Ropes and rules” (IMAGEM 5.22) –, a fotografia utilizada 

ajuda a construir no espaço do papel uma experiência cuja fruição implica surpresa e 

possibilidade de transgressão. O corpo amarrado, uma figura de sádica sedução, sugere um 
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prazer masoquista do sujeito com as próprias amarras sobre o corpo, e a sensualidade da 

tomada enfatiza essa ideia na imagem dos nós sobre o corpo parcialmente desnudo. Ao 

relacionar essa fotografia com o contexto arquitetônico, Tschumi tenta evidenciar os aspectos 

restritivos do processo da arquitetura e sugere transformá-los nesse prazer de natureza 

masoquista, impregnando a produção e a reprodução da arquitetura com uma semântica 

carregada de desejo e dos desdobramentos do desejo na relação do corpo com o espaço. A 

presença do desejo, conceito importante no discurso de Tschumi sobre a arquitetura, emerge 

da fotografia utilizada nesse anúncio e expande para a possibilidade de transgressão implicada 

na própria imagem. Há regras, há nós, mas a iminência de movimento do corpo indica que 

ainda não houve uma desistência completa da pulsão de libertação que mantém a relação com 

as regras num registro saudável. 

Em dois dos anúncios, Tschumi recorre a fotografias de filmes (IMAGEM 5.23). O recurso a 

imagens fílmicas favorece a identificação dos leitores com o anúncio. Ele expande também a 

compreensão de arquitetura pretendida pelo objeto publicitário: a arquitetura é um espaço 

simbólico que evoca relações de poder, hierarquias, modos de controle – aspectos que 

aparecem evidenciados nas concentrações visuais dos cenários fílmicos. Utilizando-se de 

frames dos filmes, Tschumi tira proveito do congelamento fotográfico do tempo fluido e 

contínuo da película em favor de atribuir uma nova presença, mais arquitetônica, para aquela 

imagem e para o imaginário com o qual ela se relaciona. É a fotografia do filme, e não o filme 

na sua continuidade midiática, que permite revelar o tipo de produção e reprodução da 

arquitetura que Tschumi pretendia divulgar.  

Em A street car named desire (IMAGEM 2.24), o encontro do casal na escada fica suspenso, 

o diálogo do filme vacila, e o que permanece, para além de qualquer conversa truncada sobre 

sexo e orgasmo, é um discurso sobre a arquitetura como espaço do desejo – fronteira entre os 

fragmentos espaciais cotidianos – e a abstração do projeto ideal; entre a experiência imediata 

da vida, com seus desentendimentos e desencontros, e o conceito, a elaboração teórica que 

desprende o objeto arquitetônico da pura imanência para o idealismo. Nesses objetos 

publicitários que usam fotografias de filmes, a arquitetura com fotografia emerge como 

espaço do desejo, parte dele suspensa no congelamento da cena, parte dele suspensa no texto 

da composição. A suspensão da cena coloca em evidência a estruturação física do espaço, 

onde os personagens aparecem separados e hierarquizados dentro do ambiente da escadaria. 
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Ao mesmo tempo, o texto sugere intenções veladas nos movimentos dos dois personagens, 

como se um encontro invisível de desejos entre eles movimentasse silenciosamente os 

fragmentos daquele espaço, superando a separação, superando o desencontro marcado na 

esturtura espacial da cena, na escadaria, na diferença de nível entre os personagens.  

Essa invisibilidade dos movimentos de fragmentos do espaço em função do desejo, em A 

street car named desire, sugere uma relação que aparece em outro anúncio. “Masks” divulga 

a capacidade de simulação e dissimulação da arquitetura. Como máscaras, a arquitetura, 

segundo Tschumi, é e não é o que vemos e o que sentimos; ela forja, ela finge, ela engana – 

compartilhando novamente com a fotografia um campo comum de interesse pela surpresa, 

pela quebra de expectativas quanto à relação do corpo com o espaço. 

Portanto, Tschumi se vale do discurso fotográfico para divulgar seu processo de produção 

arquitetônica, que privilegia a sedução e o caráter sensorial do corpo. Esse processo 

possibilita deslocar os limites entre o corpo e o espaço construído, e, assim, promove 

transgressões. 

No entanto, o êxito dos anúncios de arquitetura de Tschumi está menos na relação imediata 

com algum objeto de desejo do que na estruturação própria desses anúncios como pequenos 

objetos publicitários – do desejo. Objetos na condição de serem os anúncios pequenos corpos-

superfícies, compostos de texto e imagem, que, como cartões-postais, se relacionam com a 

arquitetura representada mas que não a vendem como um produto final acabado. Os anúncios 

de Tschumi são peças autônomas, que demandam do leitor a ocupação daquela arquitetura 

com fotografia, criada por Tschumi, para depois, por meio da experiência dessa arquitetura 

criada no espaço do papel, ser possível vivenciar o espaço construído da realidade buscando 

por encontros, pelo inesperado, pelo limite entre vida e morte que está na arquitetura como ato 

erótico, como Tschumi acredita ser.  

5.4 Considerações finais sobre o princípio do corpo-bjeto ou a arquitetura com 

fotografia 

O princípio unificador do objeto reúne, dentro do campo em expansão, as propostas artísticas 

que misturam o fotográfico com agenciamentos da relação entre corpo e espaço na 

experiência artística. Essa mistura de aspectos fotográficos com espaciais acontece na 
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utilização do produto ou do processo fotográfico como material para construções 

tridimensionais, objetuais, que promovem outros tipos de relação com o sujeito no espaço de 

fruição ou encontro com a imagem.  

A experiência da imagem-objeto envolve a construção de uma visibilidade tanto pelo duplo 

movimento do olhar fotográfico, para fora e para dentro da imagem, como também por um 

novo tipo de experiência que acontece pelo toque. Muitos desses trabalhos podem ser 

manuseados e o manuseio é importante para expansão da experiência que esses objetos 

propõem. É o caso, por exemplo, dos cubos fotográficos de Robert Heincken. O manuseio 

torna a leitura das mãos – a percepção pelo toque – mais uma das fronteiras de contato na 

experiência do objeto. Nesse sentido, o manuseio aparece nos processos de construção da 

visibilidade. 

Mas não somente de objetos manuseáveis se compõe tal conjunto de propostas. A sintaxe 

arquitetura com fotografia, sugerida pelo tipo de experiência desses trabalhos, enfatiza o 

aspecto material da fotografia e sugere sua utilização como material de construção da 

imagem-objeto. Essa construção objetual, de natureza fotográfica, ao criar novos tipos de 

experiência da fotografia, seduz o desejo tátil dos olhos e o olhar das mãos. Os livros 

alterados, de Odires Mlászho, ao se utilizarem de livros já existentes, alterados com tesoura e 

colagem, tendem a exercer esse poder de sedução da tatibildiade da visão. É um processo que 

reflete sobre o caos da cidade, sua capacidade de acúmulo, e ao mesmo tempo sua 

possibilidade de reinvenção. Emergem desses objetos experiências de vertigem a partir da 

multiplicação de índices, de referentes ou de temporalidades, criando assim uma mise en 

abyme entre as realidades envolvidas na criação da experiência, entre os níveis de 

representação, entre os virtuais e os reais da experiência proposta. 

Nos experimentos que vimos, ora a fotografia ganha um corpo para se relacionar com o corpo 

do sujeito no espaço da experiência – como nas composições de Leslie Hewitt; ora o corpo do 

sujeito atua dentro uma determinada lógica fotográfica, como nas esculturas de Ana 

Mendieta. As esculturas de Mendieta partem da utilização do corpo como aquilo que imprime 

uma marca na paisagem e que, ao imprimir essa marca, deixa o índice, constrói outro lugar na 

paisagem por meio de uma lógica fotográfica – um lugar de natureza fotográfica,. 
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Nesses casos, as imagens servem a um desejo de expansão que vai da fotografia em direção 

ao espaço construído, que vai da lógica fotográfica para outros espaços de representação, 

como as land-art. Já nos “anúncios de arquitetura” (1976-1977), de Bernard Tschumi, é a 

arquitetura que avança para a linguagem publicitária ao fazer largo uso da imagem 

fotográfica. Tschumi o faz para divulgar uma determinada abordagem da arquitetura. Essa 

abordagem preza pela sensual e pelo sensorial na relação do sujeito com o espaço construído, 

propondo-se compreender e vivenciar a arquitetura não como um dado eterno, mas como um 

espaço para o acontecimento, um espaço que se realiza nos acontecimentos possíveis de 

ocorrer ali.  

Tschumi se utiliza da imagem fotográfica como uma estratégia publicitária em composições 

com imagem e texto. Considero essas composições como objetos-imagens na medida em que 

são um avanço do pensamento da arquitetura sobre o espaço da revista, o espaço da imagem, 

utilizando-se desse suporte para provocar o pensamento sobre a produção e a reprodução da 

arquitetura. “Não há como fazer a performance da arquitetura num livro. Palavras e desenhos 

só produzem o espaço do papel, não a experiência real. Por definição, o espaço do papel é 

imaginário: é uma imagem”104 (TSCHUMI, 2015). A imagem, nessas peças publicitárias de 

Tschumi, não se refere necessariamente à arquitetura, mas evoca aspectos da abordagem que 

Tschumi propõe apresentar, construindo um espaço de experiência do papel que demanda 

tanto o olhar fotográfico, quanto o toque das mãos. Um espaço que se pretende também 

espaço de experiência teórica da arquitetura. A condição objetual da imagem nessa proposta 

de Tschumi aparece também na sua presença no espaço de página em relação à presença do 

texto. Texto e imagem são duas instâncias que jogam entre si para produção da peça 

publicitária. Esse material de divulgação, pequena imagem-objeto que circula rapidamente, 

promove, por meio da experiência do olhar fotográfico e da leitura feita pelo toque dos dedos 

no passar das páginas da revista, a reflexão sobre o tipo de espaços e de arquiteturas que 

produzimos e reproduzimos, sobre as prioridades do mercado imobiliário e sobre quais são as 

prioridades a partir da experiência do sujeito ou do corpo da sociedade.  

                                                
104 Texto original: “There is no way to perform architecture in a book. Words and drawings can only produce 
paper space, not the experience of real space. By definition, paper space is imaginary: it is an image”. 
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Capítulo 6: O espaço fotográfico e a arquitetura depois da fotografia 

 

 

 

 

Um hall de paredes pintadas de rosa, com teto abobadado e cinza revela ao fundo uma porta 

branca entreaberta, com bandeiras semicirculares emoldurando algumas folhas de vidro 

(“Pink Hallway #3”, 2000, James Casebere. IMAGEM 6.1). Se alguém tenta avançar os olhos 

para outros cômodos, a água sobre o piso xadrez de preto e branco silenciosamente parece 

estancar qualquer movimento e esfriar a memória. Uma voz ressoa nas paredes: quando foi 

mesmo que estive nesse lugar? Onde é mesmo esse lugar? Antes que seja possível responder, 

a água já parece cobrir os joelhos, em breve engolirá a voz e tudo que restará será o sussurro 

inaudível do esquecimento. Mas o momento está para sempre suspenso: a condição 

fotográfica da imagem impede que a submersão completa aconteça; a iminência do 

esquecimento fica para sempre presente, a água fria – ameaça da passagem inelutável do 

tempo? – bate incessantemente contra os rodapés nas paredes do palacete.  

Desse mesmo rodapé, se os olhos se demoram em observá-lo bem, emerge um estranhamento 

fundamental: os detalhes do acabamento e a escala dos elementos revelam que o referente da 

representação fotográfica é uma montagem. O mundo da imagem é de fato uma construção, 

uma invenção, uma encenação. O referente da fotografia não é, portanto, um palácio 

veneziano, como se poderia imaginar, mas um modelo arquitetônico, uma maquete construída 

com Styrofoam, foamboard, gesso e pintura105 (WEINBERG in CASEBERE & SEATOR, 

2001, p. 10). Foi com essa maquete, uma das várias arquiteturas de papel que James Casebere 

construiu em seu estúdio, em Nova York, que o artista realizou a série Pink Hallway, em 

2000. Nessa série, como em Blue Hallway (IMAGEM 6.2) e Yellow Hallway (IMAGEM 6.3), 

ambas de 2001, Casebere utilizou a mesma estratégia: inundar os ambientes com água, 
                                                
105 A respeito dos materiais utilizados para a construção das maquetes, Adam Weinberg escreve: “Using 
Styrofoam, foamboard, plaster and usually white paint, he [James Casebere] fabricates architectural spaces that 
are subtly lit and then transformed through photography’s optical-chemical systems into convincing, pristine, 
often voluminous chambers” (WEINEBERG in CASEBERE & SEATOR, 2001, p. 10). 
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multiplicar os efeitos luminosos com inúmeros reflexos e ameaçar a ilusória perenidade da 

arquitetura com a submersão do corpo arquitetônico na fluidez transparente do tempo. Se, em 

“Pink Hallway #3”, o nível da água ainda está no nível do rodapé, em Yellow Hallway, o nível 

já subiu um pouco e, em Blue Hallway, a água já alcançou metade da altura das paredes, fato 

que contribui com a sensação de um afogamento iminente criada dentro do real fotográfico 

construído e encenado por James Casebere.  

Em torno do terceiro princípio unificador do campo em expansão, aquele referente ao espaço, 

reúnem-se trabalhos que tornam o fazer arquitetônico indissociável do fazer fotográfico – de 

modo que o espaço só existe por meio de operações fotográficas, bem como a fotografia só 

existe por meio de operações arquitetônicas. A proposta de utilizar a semântica arquitetura 

depois da fotografia justitifica-se com a ideia de que a expressão de temporalidade, depois, 

evidencia a superação de um limite entre arquitetura e fotografia que está no fator tempo. Se a 

variável tempo é uma daquelas essenciais para a realização da fotografia, nesse conjunto de 

obras o tempo da fotografia é presidido pelo tempo do espaço. Esse tempo, ao aparecer nas 

propostas fotográficas em torno desse princípio, resiste ao achatamento da experiência 

temporal na representação fotográfica do ambiente construído. Resistir ao achatamento do 

tempo significa incorporar a dimensão temporal ao processo de produção de espaços-imagens. 

Não necessariamente o tempo produtor de imagens, aquele tempo fotográfico da longa 

exposição, mas o tempo como fator de experiência dos espaços criados por esses artistas, um 

tempo produtor de espaços.  

Arquiteturas de papel: James Casebere, Lucia Koch e Thomas Demand 

Nos trabalhos de Casebere, a operação de construção fotográfica é indissociável de uma 

operação de construção arquitetônica. A atividade de construção fotográfica contamina e é 

contaminada pela atividade de construção arquitetônica, de modo a se tornarem lógicas e a 

atuarem como modos de pensamento inseparáveis dentro do universo criado pelo artista. Por 

não ser possível proceder num campo sem afetar o outro e vice-versa, Casebere faz emergir, 

com suas imagens, questões concernentes tanto à representação fotográfica, quanto às 

tradições do ambiente construído.  
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Essa relação é determinante para as imagens realizadas durante a década de 1990, nas quais o 

artista representa tipologias arquitetônicas de espaços de controle, como edifícios de governo, 

indústrias ou prisões. Em “Panopticon Prison #3”, de 1993 (IMAGEM 6.4), não há dúvida 

incialmente de que “é uma fotografia de uma prisão tipo panóptico projetada de acordo com o 

original de Jeremy Bentham de 1792 e provavelmente construída nos Estados Unidos em 

torno da metade do século XIX” (VIDLER in CASEBERE 2001, p. 9, tradução nossa). No 

entanto, o estranhamento gerado pela uniformidade das texturas e das cores e por detalhes de 

acabamento dos elementos construtivos indica que a edificação é uma maquete, cujas marcas 

de identificação não estão escondidas, mas, ao contrário, são evidenciadas no processo de 

representação fotográfica. Trata-se, portanto, de uma representação fotográfica de uma 

maquete que mostra, por sua vez, uma prisão de modelo panóptico. Representação dentro da 

representação, construção dentro da construção: a fotografia de Casebere cria uma mise en 

abyme, um labirinto de significados e formas. Na fotografia desse modelo arquitetônico, resta 

uma última luz, uma única janela acesa: sobre essa derradeira luz, Vidler escreve que o 

panóptico é “um símbolo de uma forma de opressão anterior da qual emana um único raio de 

luz – a última esperança do Iluminismo” (VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 9, tradução 

nossa).  

Em outros trabalhos contemporâneos a esse do panóptico, Casebere explora a ambiência 

interna de espaços de confinamento, como em “Prison cell with skylight”, de 1993 

(IMAGEM 6.5). Nesses ambientes, as sensações de confinamento e de exclusão são ainda 

mais evocadas pela homogeneidade das superfícies, pelo acabamento da estrutura, mas, 

sobretudo, pelo uso da luz como único elemento animador desses espaços. Sem nenhum 

rastro de ocupação humana nem de ocorrência de práticas de opressão, esses ambientes 

parecem, de um lado, espaços recém-construídos, prontos para serem ocupados e utilizados; 

mas, de outro, parecem ruínas que nunca foram ocupadas num tempo utópico, como se 

fossem espaços abandonados que testemunham as práticas opressivas de outro tempo.  

Nenhum sangue, nenhuma corrente, nenhum aparato de tortura do corpo, nenhum 
esqueleto, ninguém em estado de ruína ou desespero, mas simplesmente pura geometria 
de arquitetura conceitual, tão claramente definidas ou tão potencialmente libertadoras 
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como uma unidade de habitação modernista concebida por Le Corbusier ou Gropius106 
(VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 11, tradução nossa). 

O efeito da luz sobre as geometrias puras é fundamental para animar os espaços, para atribuir-

lhes “alma”. Os detalhes de acabamento indicam que o referente da representação é uma 

arquitetura de espuma, papelão, tinta e outros materiais. As dimensões do modelo – apesar de 

não identificáveis dentro do real fotográfico criado por Casebre – são possivelmente bem 

reduzidas em relação ao seu referente arquitetônico prisional, já que os detalhes construtivos 

que aparecem na fotografia subentendem uma escala reduzida e de detalhada execução. Mas o 

efeito da luz e as tomadas da câmera de Casebere tornam secundária essa relação retilínea 

entre a fotografia e o modelo arquitetônico, seu referente direto. Ao evocar as sensações de 

espaço construído no sujeito que experimenta a imagem, Casebere cria outra realidade, na 

qual essa arquitetura acontece, na qual ela existe.  

Essa outra realidade – uma realidade fotográfica – é uma condição de existência dessa 

arquitetura, razão pela qual ela só pode existir depois da fotografia. Enquanto modelo 

arquitetônico construído dentro do estúdio de Casebere, essa arquitetura ainda não existe 

como lugar de pensamento sobre os modelos espaciais que caracterizam a história da 

arquitetura principalmente do século XVIII e XIX. É somente depois de ser transformada em 

fotografia, de ser recriada por meio da fotografia, que aquela arquitetura de gesso e papelão 

renasce como lugar de experiência de questões espaciais impregnadas no inconsciente 

espacial da sociedade ocidental, mas também, e sobretudo, como lugar de experiência do fator 

tempo que condiciona a experiência daquele espaço. A fotografia do modelo cria uma 

arquitetura depois da fotografia, que cria a possibilidade de experiência do tempo do espaço, 

isto é, uma experiência visual que remete ao tempo de produção do fotógrafo para construir 

aquele espaço, bem como ao tempo da história, quando aqueles espaços foram construídos 

como mecanismo de controle prisional. 

Em “Cell with toilet”, de 1993 (IMAGEM 6.6), a estratégia de utilização da luz para animar o 

espaço de Casebere é evidente, de modo que a luminosidade gerada é que dá existência dentro 

                                                
106 Tradução livre de um excerto do texto de Anthony Vidler, que abre o livro The spatial uncanny, de James 
Casebere. Texto original: “No blood, no chains, no apparatus of bodily harm, no skeletons, no subjects in 
ruination or despair, but simply the pure geometries of conceptual architecture, as clearly defined and as 
potentially liberating as a modernist dwelling unit conceived by Le Corbusier or Gropius” (VIDLER in 
CASEBERE, 2001, p. 11).   
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do real fotográfico, a partir de uma gradação do branco ao preto sobre a superfície homogênea 

do modelo. Ainda que as fotografias sejam em cores, trata-se de uma estratégia para controlar 

a temperatura dos ambientes criados e suas implicações de sensação. A arquitetura de 

Casebere só se realiza, novamente, depois da fotografia, isto é, ela só aparece como ambiente 

construído, sugerindo sensações de enclausuramento, confinamento e solidão, depois da 

encenação do evento fotográfico, mediante o controle da iluminação e de seus efeitos na 

película do filme. Antes disso, o referente se reduz a um mero modelo arquitetônico, cuja 

escala reduzida retira a potência de vida que a fotografia lhe confere. Vida que lhe é, portanto, 

atribuída pela grafia da luz sobre as suas superfícies – literalmente pela fotografia. É a 

fotografia que expande o ambiente, que o faz existir dentro de um real fotográfico e 

desestabiliza a realidade do sujeito da experiência, pelo seu caráter estranho de duplicidade: a 

fotografia evoca as sensações da experiência espacial de uma determinada tipologia 

arquitetônica, ainda que aquele ambiente, tal como o experimentamos na imagem, não 

encontre nenhum referente arquitetônico equivalente na realidade objetiva. A imagem é uma 

construção fotográfica que, a partir da encenação com as maquetes arquitetônicas, evoca 

sensações da experiência do espaço construído por meio da superação da condicionante do 

tempo fotográfico em função da experiência de um tempo do espaço. 

O tempo do espaço, em Casere, envolve todo o processo de produção da maquete. Esse 

processo não é maquiado nem mascarado nos detalhes do modelo que aparecem na fotografia 

e que permitem identificar a origem do referente. No caso desses trabalhos de Casere, o tempo 

do espaço supera o tempo fotográfico porque se torna mais importante no processo da 

experiência. Isso não quer dizer que o tempo fotográfico seja eclipsado, mas sim que, num 

processo fotográfico regido pelo tempo fotográfico, ele reúne estratégias suficientes para 

conseguir superar sua predominância em prol de uma experiência que chama atenção para o 

tempo do espaço. Um espaço que só existe como tal depois da fotografia. 

A experiência do trabalho de Casebere desloca na percepção do sujeito determinados limites 

do campo arquitetônico e alguns do campo fotográfico. Ao se considerar que o referente da 

imagem é a representação de outro referente, há deslocamentos no que concerne à teoria da 

fotografia, sendo a fotografia, portanto, a representação de uma representação. Nesse sentido, 

a fotografia importa menos como revelação de uma verdade – ou como registro fiel de uma 

dada realidade objetiva – do que como criação de uma nova realidade, de um real fotográfico 
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no qual Casebere edifica uma arquitetura que não existe como tal na realidade objetiva. Na 

sua edificação, o que emerge é uma relação confusa entre as referências espaciais do sujeito e 

as que a fotografia apresenta, entre as geometrias da arquitetura que ele constrói e a matéria 

simbólica informe que emerge do inconsciente espacial. Essa matéria simbólica desfaz as 

supostas limitações entre arquitetura vivida e inconsciente espacial, superando as supostas 

separações entre visível e invisível e tornando a fotografia um lugar para acessar os vários 

vetores da espacialidade. Sobre esse aspecto, Vidler escreve: 

As fotografias de Casebere, portanto, não seriam simplesmente apresentações de todas as 
ambiguidades inerentes ao claro espaço da geometria arquitetônica, mas elas iriam sim 
dissolver ou impactá-las com o colapso de fronteiras e distâncias, escalas e formas, numa 
imagem que em certo sentido fotografa o “espaço negro”. Uma fotografia do espaço 
negro não seria, no entanto, colocar tudo sombreado ou analogicamente prover uma 
metáfora para pensar obscuramente. O melhor seria referir-se àquele aspecto 
experimental comum a todos os vetores espaciais, tanto o espaço do inconsciente quanto 
o espaço vivido, desfocando suas distinções para reveler dimensões da nossa própria 
espacialidade inconsciente107 (VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 16, tradução nossa). 

Há deslocamento no que concerne à arquitetura, porque a imagem evoca sensações espaciais e 

lógicas de organização do espaço, ainda que aquela arquitetura, como ela aparece na imagem, 

nunca possa ser de fato experienciada sem a fotografia. A experiência da espacialidade 

arquitetônica criada por Casebere é necessariamente dependente da fotografia, pois só 

acontece mediada por ela. Além disso, há um estranhamento com relação à tradição 

arquitetônica dos espaços de opressão, quando consideramos a série de imagens de prisões 

criadas por Casebre.  

Na série Landscape with houses, realizada em 2009, 2010 e 2011 (IMAGEM 6.7), Casebere 

altera consideravelmente o tipo de modelos que ele constrói, saindo da representação de 

modelos arquitetônicos específicos, que favoreciam tomadas de ambientes internos, para 

modelos mais urbanísticos, que favorecem uma abordagem maior da cidade e de suas 

possíveis dinâmicas do que propriamente do espaço de uma tipologia específica, como aquela 

das prisões. Por meio de imagens em planos mais abertos, ele explora uma fotografia tipo 

                                                
107 Texto original: “Casebere’s photographs, then, would not be simply renditions of all the ambiguities inherent 
in the clear space of architectural geometry, but rather would dissolve or impact them in the collapsing of 
boundaries and distances, scales and forms, into an image that in some sense photographs “dark space”. A 
photograph of dark space, however, would not simply render all in shadow, or analogically provide a metaphor 
for thinking darkly. Rather it would refer to that experiential ground common to all spatial vectors, both the 
space of the unconscious and lived space, blurring their distinction to reveal dimensions of own unconscious 
spatiality” (VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 16). 
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paisagem e representa o modelo urbano dos subúrbios norte-americanos. A maquete que o 

artista construiu para esse trabalho, medindo 3,04m X 3,65m, foi inspirada no Dutchess 

County, do estado de Nova York, e dispõe num terreno com relevo de suaves variações: 

tipologias de habitação unifamiliar e de cores diferentes instaladas conforme uma regra geral 

de assentamento identificada na repetição de um afastamento frontal mediano, grande quintal 

nos fundos e ausência de muros. O modelo privilegia a baixa densidade habitacional, a 

utilização do carro como meio de transporte e a exclusividade da propriedade particular, 

evocando, com o imaginário de consumo da classe média norte-americana na segunda metade 

do século XX – a casa de subúrbio, com piscina e jardim, o carro do ano –, a típica família 

americana formada por um casal e dois filhos. 

O imaginário dos subúrbios norte-americanos é mediado pela construção do modelo físico e, 

posteriormente, pela realização da fotografia. Há, portanto, pelo menos dois níveis de 

mediação, como nas imagens analisadas anteriormente, que cria uma mise en abyme, uma 

vertigem no processo de identificação dos referentes. Essa vertigem dentro da estratificação 

dos referentes – um dentro do outro dentro do outro – reduz a importância da existência de um 

referente orginal para a imagem fotográfica e incrementa a importância da fotografia como 

criação de um espaço único de experiência, sem referente direto na realidade objetiva. Esse 

espaço único, arquitetura depois da fotografia, existe em função de uma experiência do espaço 

que contém, na verdade, a experiência do tempo do espaço.  

Essa imagem opera também um descolamento da fotografia final com relação ao modelo de 

Dutchess County, referente original de todo o processo de construção fotográfica. Isso porque, 

através de tantas camadas processuais, o espaço suburbano criado na fotografia alude tanto ao 

Dutchess County, como a qualquer outro lugar no mundo que repita as regras gerais de 

assentamento dos subúrbios norte-amercianos. Assim, a construção fotográfica de Casebere 

traz à superfície da imagem um aspecto de globalização de modelos de assentamento e, ao 

mesmo tempo, uma crítica à homogeneização da paisagem dos subúrbios, não somente no 

interior do estado de Nova York, mas em vários outros interiores do mundo que importaram 

esse modelo estadounidense. 

Nas fotografias finais de tal série, como na imagem “#4” (IMAGEM 6.8), Casebere aproxima 

a câmera do modelo, reduzindo a quantidade de elementos no campo de visão, e foca em 

algumas das residências. Com isso, ele sai de uma visão tipo águia ou pássaro para uma visão 
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menos maquínica, o que lhe permite revelar detalhes como piscinas, brinquedos no quintal, 

lenha para lareira, antenas parabólicas e até uma bandeira norte-americana hasteada na frente 

de uma das casas – hábito comum nos subúrbios do país. Na última imagem, “Landscape with 

houses (Dutchess County, NY) #12”, de 2010-2011 (IMAGEM 6.9), o artista introduz 

surpreendentemente altas labaredas atrás dos moinhos de vento. As chamas, que ultrapassam 

a altura das casas mais próximas, ameaçam consumir com o fogo as sensações de equilíbrio e 

aparente serenidade, evocadas nas representações do subúrbio que analisei anteriormente.  

Se, nas séries de interiores de palacetes e túneis da década de 1990, Casebere optou pela água 

como elemento que invade a estabilidade do espaço e questiona a pretensa perenidade da 

arquitetura, em tal série o artista opta pelo fogo como elemento externo que ameaça a 

serenidade encenada dos subúrbios. Numa série, o elemento noturno e dionisíaco, que é a 

água, invade os cômodos, evocando uma força subterrânea e marginal que prenuncia o 

esquecimento. Em outra série, é o fogo, elemento de um universo de imagens diurnas e 

apolíneas, que prenuncia a destruição do ambiente construído. As chamas constituem, assim, 

um descontrole de forças naturais que ameaça consumir violentamente a ordem que rege o 

espaço controladamente natural dos subúrbios. 

Além da prática fotográfica a partir da construção de maquetes, Casebere utiliza também da 

instalação como forma de expressão artística. Nas suas instalações, ele continua a explorar 

temáticas referentes ao ambiente construído e à organização de elementos dentro de um 

determinado espaço. Em “Kitchen”, instalação realizada no Contemporary Art Center, em 

Cincinnati, Ohio, nos Estados Unidos, em 1982-84, Casebere trabalha a temática do espaço 

com o modelo de uma cozinha, explorando diferenças de escala por meio da distorção de 

determinadas dimensões. A maquete não se pretende realista, ao contrário do que acontece em 

vários trabalhos do artista, especialmente nos da década de 1980 e início de 1990. As 

superfícies brancas, as formas dos utensílios e as distorções de escala entre os objetos 

reforçam a natureza representativa do modelo: não se trata, portanto, de uma cópia da 

realidade objetiva, mas de uma criação de outro lugar – no caso, um lugar de privacidade da 

casa, como é o caso de uma cozinha. Essas estratégias atribuem à instalação de Casebere um 

nível maior de autonomia, de modo que é necessário imaginar como habitar esse espaço, para 

que não se reproduza nele o modo de habitação de uma cozinha da realidade objetiva.  
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Em “Western sculpture with two wagons and a cannon” (IMAGEM 6.10), instalação 

realizada no Walker Art Center, em Minneapolis, Minnesota, em 1987, Casebere parece 

enfatizar a relação dos objetos entre si, criando novas espacialidades e novas relações de 

forma após um evento desconhecido que desestabiliza a ordem. Há ainda a iminente 

possibilidade de alteração dessa paisagem, já que os objetos aparecem na instalação num 

estado de possível reassentamento, devido aos efeitos da gravidade e às relações das formas 

entre si.  

Nessa instalação, como em “Tree trunk with broken bungalow and shotgun houses” 

(IMAGEM 6.11), instalação realizada em 1990 na Vrej Baghoomian Gallery, em Nova York, 

Casebere incrementa consideravelmente as dimensões do modelo e ocupa espaços maiores 

com seus projetos. Em “Tree trunk with broken bungalow and shotgun houses”, a arquitetura 

de uma casa deformada pela queda de um tronco de árvore cria, com outros materiais, mais 

um espaço de experiência da destruição e do caos. O evento não parece estar localizado 

distante no tempo, pois a árvore parece ter caído há pouco e há indícios de que outras partes 

da arquitetura vão desmoronar a qualquer momento. A instalação interrompe, na sua natureza 

fotográfica, esse movimento, congelando o caos num sistema de formas e tensões que cria um 

outro lugar, o lugar do equilíbrio momentâneo das formas em movimento de queda e de 

destruição, como se esse fosse um lugar de existência contínua – uma continuidade roubada 

de um fragmento do fluxo do tempo no processo caótico de destruição de uma casa pelo 

tronco de uma árvore.  

Nos trabalhos da brasileira Lucia Koch, as arquiteturas de papel resultam de intervenções que 

a artista realiza em caixas de produtos alimentícios, como espaguete, açúcar orgânico e vinho 

(IMAGEM 6.12 e 6.13). Essas intervenções possibilitam a entrada de luz no ambiente interno 

da caixa de papel, bem como a entrada de informações visuais externas para dentro do campo 

de visibilidade construído por Koch. Ao fotografar essas ambiências internas resultantes das 

operações escultóricas e expô-las em grandes formatos, como as fotografias de Thomas 

Demand ou Thomas Struth, a artista projeta uma dimensão arquitetônica e monumental, como 

sugere Maria Ivone dos Santos, a um objeto de dimensões bastante inferiores – “uma quase 

maquete” (SANTOS & SANTOS, 2004, p. 276).  

Essa projeção arquitetônica e monumental, como acontece nos trabalhos de James Casebere, 

desordena “a esperada hierarquia escalar entre aqueles objetos e a extensão das superfícies” 
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que as imagens ocupam no trabalho de Koch (ANJOS in KOCH, 2009, p. 35). A artista 

promove um descolamento entre a imagem fotográfica de seu referente imediato e a realidade 

objetiva, já que o espaço criado na representação evoca sensações que não existem na 

experiência direta, sem mediações imagéticas, do objeto representado. As fotografias de Koch 

assemelham-se, assim, “a perspectivas de lugares inventados” (ANJOS in KOCH, 2009, p. 

35). 

Como nos trabalhos de James Casebere, nos quais a luz reaviva as geometrias esquecidas dos 

modelos prisionais, nos trabalhos de Koch é a fonte externa de luz que ativa a experiência de 

um espaço com significados. Assim, como sugere Anjos, essas fotografias: 

[d]ependem de uma fonte luminosa externa que ative os interiores escuros das caixas (...); 
[elas] dependem da luz para adquirir significados; significados que não podem ser 
plenamente expressos por meios outros, portanto, que não os que são próprios dos 
próprios trabalhos (ANJOS in KOCH, 2009, p. 35). 

São, portanto, significados forjados pela luz, como se a luz incutisse no ambiente uma 

temporalidade humana, uma “habitabilidade” do lugar representado na fotografia. 

Habitabilidade que vem a reboque de sensações experimentadas na experiência da imagem, 

esimuladas pelas operações escultóricas e visuais do processo artístico.  

Entre as operações escultóricas, uma é particularmente importante nesse trabalho de Koch: a 

mimetização de “cobogós, treliças e outros elementos” (ANJOS in KOCH, 2009, p. 35) na 

construção das aberturas por onde entra a luz no interior da caixa escura (IMAGEM 6.14). 

Essa mimetização atribui ainda mais “habitabilidade” ao espaço construído na fotografia de 

Koch, ao projetar, nas superfícies internas, memórias distantes de espacialidades quase 

arquetípicas na história da arquitetura brasileira, como o muxarabi, um elemento construtivo 

na arquitetura colonial resultante da influência moura na arquitetura portuguesa.  

Sobre o uso desses elementos nos seus trabalhos, Koch explica que: 

Eu uso muito estes materiais perfurados como filtro. Essa coisa que era mourisca (e 
ibérica) e se tornou brasileira por outras razões, não para esconder as mulheres ou porque 
era conservadora em essência. Mas porque abria um canal de comunicação entre dentro e 
fora, muito melhor que o vidro, porque você não vê tudo, mas você se comunica, troca ar. 
Aparato de comunicação. (...) O Lucio Costa resgatou este princípio em seus projetos 
modernos. Se havia influência de Le Corbusier, também havia dos muxarabis mouriscos 
adaptados para o Brasil. E hoje você vê os cobogós em todo lugar conectando dentro e 
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fora, é uma solução superinteressante para fazer a casa respirar (...). (KOCH, 2009, p. 
111) 

Ao contextualizar os elementos vazados de que utiliza, Koch torna ainda mais complexo o 

espaço de experiência que cria por meio dessa série de fotografia. Ela faz acumular, na 

superfície da imagem fotográfica construída, a leitura retilínea do referente caixa, que não é 

em nenhum momento completamente dissimulada; a projeção arquitetônica e monumental do 

espaço interno da caixa, a partir da luz; e a referência a elementos arquetípicos ou tradicionais 

da arquitetura brasileira, por meio da mimetização de treliças e cobogós nas aberturas para 

entrada de luz. Esse é um acúmulo de espaços (o espaço da caixa, o espaço arquitetônico 

projetado na fotografia, o espaço arquitetônico referenciado historicamente nos elementos 

treliçados) e de tempos (o tempo imediato do objeto, o tempo inventado da projeção, o tempo 

histórico da referência).  

Por meio desse acúmulo espaço-temporal, Koch cria uma nova arquitetura, que desafia as 

práticas espaciais, a partir da projeção luminosa em maquetes de objetos encontrados (as 

caixas de alimentos); uma nova arquitetura cuja luz, que lhe atribui existência fotográfica, 

vida espacial e significados, é filtrada por formas tradicionais da arquitetura brasileira 

reinterpretadas em novas combinações gráficas. Ao filtrar a luz por esses elementos vazados, 

Koch condiciona e molda a entrada de luz com um passado/presente arquitetônico brasileiro, 

com uma história da arquitetura brasileira. O filtro de luz ajuda a criar a espacialidade da 

caixa, sua condição de habitabilidade. 

Essa série de fotografias de Koch empreende, portanto, a construção de um espaço cuja 

experiência acontece pela e na imagem. As paredes de papel, as esculturas minimalistas das 

dobras dos fundos das caixas, a homogeneidade do material construtivo, a textura dos peitoris 

das aberturas: tudo caracteriza o espaço dessa arquitetura peculiar, impossível de ser 

experimentada na escala real do referente. Uma arquitetura cuja espacialidade acontece depois 

da fotografia. Uma arquitetura imaginante, pois encara o sujeito, olha-o de volta, habita-o, 

imprime-lhe sensações – enquanto é simultaneamente habitada pela imaginação subjetiva. 

O construir de novas espacialidades por meio do processo de intervenção em ambientes 

retangulares pré-fabricados – as caixas de alimentos – traduz uma poética espacial das 

embalagens. A intervenção permite a entrada de luz e comunica o interior e o exterior, 
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possibilitando ao sujeito espiar o espaço que o aguarda lá fora ao sair de dentro daquela 

arquitetura de papel. É esse tipo de experiência que acontece em Arquitetura de autor: 

pedregulho, de 2009. Aberturas para entrada de luz mimetizam uma treliça ou parede de 

cobogós. Elemento de comunicação de espaços, os cobogós deixam entrever outro mundo, 

muito distinto daquele de dentro da caixa. Simultaneamente, a fotografia, como elemento de 

comunicação, permite ao sujeito contemplar um pouco o mundo do real fotográfico, onde 

arquiteturas de papelão tornam-se espaços do corpo.  

Thomas Demand, diferentemente de Koch e Casebere, constrói em escala real maquetes feitas 

quase exclusivamente com papelão. Arquiteturas de papel, as maquetes de Demand são 

espaços provisórios, que nascem e morrem na imagem. A arquitetura é um meio. Como 

acontece no trabalho de Casebere, em Demand é a fotografia que permanece como lugar de 

experiência de uma arquitetura que só existe depois da fotografia. Essa arquitetura tende a 

transformar a experiência do tempo fotográfico numa nova experiência, que depende do 

tempo do espaço. O tempo de produção da imagem, chamado tempo fotográfico, é 

condicionado pelo tempo de construção do espaço físico a ser fotografado. Tal arquitetura, 

cuja construção é condicionada pela fotografia, é ao mesmo tempo condicionadora da 

experiência do tempo no processo de construção da obra. Na fotografia final de Demand, o 

tempo fotográfico que a imagem evoca dissimula o tempo do espaço que está implicado pelo 

processo artístico. Experimentar o tempo do espaço é invariavelmente um desafio para a 

fotografia, se entendida como congelamento de um instante da realidade, fatiamento do 

tempo. Promover a experiência do tempo do espaço pela fotografia significa ir de encontro a 

essa abordagem do instantâneo e entender a imagem fotográfica como uma construção ao 

longo de um determinado tempo, como as de Wesely em Berlim evidenciam. 

Em “Corridor” (1995) (IMAGEM 6.15), Demand representa um hall de apartamentos, onde 

três portas estão fechadas – predomina o tom verde-amarelado. A luz branca enfatiza a 

funcionalidade do espaço e torna-o menos acolhedor e menos convidativo à permanência. É 

um espaço, como o título indica, de passagem. Pretensamente documental, a imagem 

fotográfica não parece, num primeiro momento, querer se desdobrar muito além da sua mera 

função descritiva. No entanto, a escala de apresentação dessas imagens, mensurada em 

metros, mostra que a aparência das superfícies representadas não indica uma arquitetura do 

referente construída de tijolo e cimento, mas sim uma arquitetura construída de outros 
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materiais, mais frágeis, mais maleáveis e menos estáveis. Trata-se de uma arquitetura de 

papel, de escala idêntica ou muito próxima a real, construída pelo artista com a ajuda de 

assistentes no seu estúdio.  

Para construir a arquitetura desse modelo, Demand se inspirou em outra imagem, que circulou 

na mídia alguns anos antes. Assim, o modelo arquitetônico, representação de ambiente físico, 

é por sua vez inspirado numa representação fotográfica daquele ambiente físico, conforme a 

imagem que Demand encontrou num meio de comunicação específico. No caso dessa 

fotografia, trata-se de uma imagem do hall que levava ao apartamento do assassino em série 

Jeffrey Dahmer. Essa informação, que Demand não disponibiliza nas suas exposições, 

acrescenta mais uma camada na série de camadas que até agora se acumularam no processo 

de construção da fotografia de Demand – uma superfície que esconde várias outras superfícies 

processuais dentro dela: 

Nossos olhos buscam e escrutinam os objetos, o espaço, a arquitetura. Pensamos que nos 
lembramos, mas o momento de familiaridade é pequeno e dá lugar para um estranho 
sentido de não-familiaridade. Apesar dessa ambiguidade não ser resolvida, sabemos por 
certo que as imagens de Thomas Demand são alimentadas por duas fontes principais. 
Uma delas é a impressão fotográfica que ele escolhe do seu arquivo de fotografia 
documental histórica, política, arquitetônica e criminalista, possivelmente uma fotografia 
que uma vez pertenceu ao rio de imagens passando na frente de nossos olhos. A outra 
fonte é o objeto, espaço ou arquitetura escultóricos construídos de acordo com o ‘modelo’ 
fotografado108. (SCHNEIDER in DEMAND 2004, p. 125, tradução nossa) 

A fotografia, que parecia inicialmente uma descrição banal de um hall qualquer de 

apartamentos, revela, de repente, as inúmeras camadas que a compõem, criando um espaço 

abismal que atravessa a representação (fotografia) de uma representação (modelo 

arquitetônico) de outra representação (imagem de origem). À sobreposição de camadas que 

marcam o processo de construção fotográfica, acrescenta-se ainda a informação referente à 

imagem que está na origem do processo de Demand, a que ele encontra na mídia. Essa 

informação tem um impacto considerável na relação do sujeito com a imagem e é ela que dá o 

                                                
108 Texto original: “Our eyes scan and scrutinize the objects, the space, the architecture. We think we remember, 
but the moment of familiarity is short and gives way to a strange sense of unfamiliarity. Although this ambiguity 
is unresolved, we know for certain that Thomas Demand’s images are fed from two main sources. One of them is 
the photographic print which he chooses from his archive of historical, political, architectural and criminalist 
documentary photography, possibly even a photograph which once belonged to the stream of pictures passing in 
front of our eyes. The other source is the sculptural object, space or architecture built according to the 
photographed ‘model’” (SCHNEIDER in DEMAND, 2004, p. 125). 
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tom de estranhamento à experiência, pois vincula uma nova fotografia, a de Demand, a uma 

imagem perdida no inconsciente óptico de uma sociedade:  

Não é, no entanto, simplesmente uma questão de nós atribuirmos a uma imagem 
aparentemente prosaica como uma aura de ameaça e terror. Ao contrário, o efeito do 
nosso conhecimento atrasado é criar um sentido de ruptura, uma conexão perturbadora, 
entre a construção banal e cool da fotografia, e a intensa carga emocional associada com 
os assassinatos de Dahmer. Como resultado, o significado da imagem bem como nossa 
resposta a ela, fica irremediavelmente partido. (...) Na medida em que nossa compreensão 
das fotografias de Demand é sempre “depois do fato”, seu trabalho parece propor que 
nossos encontros com a arte são predicados precisamente nesse tipo de consciência 
atrasada ou dividida109 (RUGOFF in DEMAND, 2004, p.6, tradução nossa). 

Por meio dessas práticas, Demand distorce a relação fundamental para a teoria da fotografia 

entre imagem fotográfica e referente, inserindo uma distância simbólica entre a imagem final 

e o referente “original”, que descola esses corpos por um processo que atravessa várias 

camadas de operação, manipulação e construção. Utilizando-se desses filtros, Demand altera 

o estado das coisas, o modo como a realidade é vista e como a fotografia é experimentada 

dentro de uma determinada tradição moderna. Sobre isso, Schneider escreve: 

Demand utiliza um filtro duplo para sua visão da realidade. Nada permanece como teria 
sido inicialmente, especialmente quando num terceiro ou último passo, os cenários 
perfeitamente construídos e precisamente bem iluminados são fotografados e as limpas 
impressões tornam-se no seu sentido mais tolo modelos universais do cotidiano110 
(SCHNEIDER in DEMAND, 2004, p. 125, tradução nossa). 

Demand procede metodicamente de modo a construir o modelo arquitetônico conforme o 

campo de visão criado pela câmera utilizada na imagem original – a que circulou em algum 

meio de informação impresso. Esse campo de visão “original” é que determina a angulação da 

maquete e dos elementos presentes na sua construção, isto é, que condiciona todo o processo 

para que a imagem final aconteça estruturalmente como a imagem inicial, escolhida de um 

acervo amplo de fotografias de jornais e revistas em ampla circulação.  

                                                
109 Texto original: “It is not simply a question, however, of our suddenly investing a seemingly prosaic image 
with an aura of menace or horror. Instead, the effect of our delayed knowledge is to create the sense of a rupture, 
a disturbing connection, between the photograph’s banal and cooly calculated construction and the intense 
emotional charge associated with Dahmer’s grisly murders. As a result the meaning of the image, as well as our 
response to it, becomes irresolvable split. (…) Inasmuch as our comprehension of Demand’s photographs is 
always “after the fact”, his work seemingly proposes that our encounters with art are predicated on precisely this 
kind of delayed and divided consciousness” (RUGOFF in DEMAND, 2004, p. 6) 
110 Texto original: “Demand uses a double filter for his view of reality. Nothing remains as it might initially have 
been, especially when in a third and last step, the perfectly constructed and precisely lit scenarios are 
photographed and the spotless prints become in the fullest sense universally valid models of the everyday” 
(SCHNEIDER in DEMAND, 2004, p. 125).	
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Em “Bathroom” (1997) (IMAGEM 6.16), o plano fechado da câmera, que fragmenta a visão 

do espaço do banheiro, sugere igualmente uma possível fragmentação do modelo construído 

por Demand para realização da fotografia – e isso aparece na região escura e sem ilmunação 

que aparece atrás da porta. Essa possibilidade de recorte do modelo, junto com a aparência 

peculiar da água turva e a opacidade da cortina do chuveiro são os principais aspectos que 

promovem o estranhamento da imagem, denunciando sua natureza forjada, seu aspecto de 

modelo arquitetônico. Ainda que a luz de baixa temperatura – exatamente como nos banheiros 

em geral –, a textura do tapete e o aspecto brilhante da cerâmica azul quase convençam do 

contrário. Demand não pretende enganar o sujeito, convencê-lo do realismo da maquete e 

fazer o modelo passar por um espaço arquitetônico na realidade objetiva. Por isso, as marcas 

que evidenciam a natureza de papel daquela arquitetura são evidentes, e são também 

construtoras da imagem. Assim, o sujeito fica suspenso entre a transparência da fotografia e 

os indícios de uma farsa, de uma construção. Esses indícios tornam a imagem opaca, 

sugerindo que seu referente não está mais atrelado a ela, mas simbolicamente separado dela 

pela espessura do papelão que constrói a maquete, uma espessura que compreende outras 

camadas de representação, outras camadas de mediação entre o sujeito e o referente. O 

referente é, ao mesmo tempo, o modelo e a própria imagem que originou esse modelo. Assim, 

o referente é objeto e fotografia, cujo referente está em outro lugar, para além da prática 

fotográfica de Demand. 

O fato de que o banheiro reapresentado por Demand ser o lugar onde o político alemão Uwe 

Barschel cometeu suicídio111 não interrompe o processo de atravessamento de camadas 

representacionais proporcionado pela imagem, mas ele altera o tom dessa travessia, altera o 

ritmo dos passos imaginários entre um estrato e outro,  altera o modo como o sujeito aborda a 

fotografia de Demand. Independente dessas informações referentes ao processo artístico do 

artista, dados muitas vezes inacessíveis nas suas exposições, a experiência do trabalho de 

Demand promove invariavelmente uma experiência de estranhamento, ao apresentar, em 

formatos realmente grandes, arquiteturas de papel que se relacionam com as informações 

arquivadas no inconsciente óptico de uma determinada sociedade na qual imagens midiáticas 

                                                
111 Essa informação está presente no texto “Instructions for Escape”, de Ralph Rugoff, presente no catálogo da 
exposição Phototrophy. No texto, Rugoff afirma: “Through deploying these opaque pictorial incidents, Demand 
engineers an eerie sense of dread and loss that frames our reading of his image – regardless of whether we are 
aware that it is based on a widely publicized news photo of the bathroom in which German politician Uwe 
Barschel committed suicide”. (RUGOFF in DEMAND, 2004. p. 6-7). 
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têm uma grande presença. Esse estranhamento deriva também da instabilidade do sujeito 

diante de uma fotografia que oscila entre transparência e opacidade, entre visível e invisível.  

O mais impressionante é que, através das operações todas que caracterizam o processo 

artístico de Demand, ele consiga gerar ao final, como sugeriu Schneider, modelos universais 

de espaços cotidianos que independem do acúmulo de referências que condiciona o processo.  

O olhar, confundido entre seus movimentos retilíneos e espiralares, fica preso na arquitetura 

de papel criada por Demand. O aspecto peculiar desse trabalho – que já está sugerido, mas 

ainda em estado de latência, no trabalho de Casebere – não está propriamente na ideia de uma 

arquitetura da fotografia, como nos trabalhos de Gursky, Burtynsky ou Fransceca Woodman, 

nem na ideia de uma arquitetura com a fotografia, como nos trabalhos de natureza objetual de 

Heinecken, Williams e Hewitt. A peculiaridade do trabalho de Demand aparece numa 

condição de temporalidade, já que sua arquitetura acontece depois da fotografia e se encerra 

com ela, pois todos os modelos são destruídos depois de realizada a imagem fotográfica. A 

destruição dos modelos enfatiza a importância da fotografia sobre o modelo construído.  

Esse aspecto fundamenta a ideia de que a arquitetura que ele realmente cria não está 

exclusivamente nas maquetes de papel construídas em escala real, mas nesse espaço 

bidimensional de experiência que acontece depois de realizada a fotografia – espaço que 

acontece dentro da imagem fotográfica resultante. Lugar artístico, a arquitetura depois da 

fotografia é também o lugar da experiência do tempo do espaço. A construção fotográfica do 

artista austríaco demanda uma relação com o tempo que concerne simultaneamente quatro 

espaços: existe o tempo do espaço da exposição, o tempo do espaço do modelo arquitetônico, 

o tempo do espaço da imagem original e o tempo do espaço que aparece na imagem original. 

Esses quatro tempos, de quatro espaços disintos, são comprimidos na fotografia de Demand, 

fazendo o sujeito experimentar, por meio do componente espacial, diferentes temporalidades. 

O primeiro tempo é o tempo do espaço de fruição da obra de Demand. Esse é um tempo 

longo, mas de atenção relativamente dispersa, pois é compartilhado dentro do espaço de 

exposição com os tempos de outras obras. Esse tempo longo exige do sujeito o mínimo de 

atenção aos detalhes da imagem para que o estranhamento, enfim, aconteça e se inicie um 

processo de investigação por parte do sujeito que coloca em xeque aspectos tradicionais da 

teoria da fotografia, como aquele da transparência. O segundo tempo é o do espaço 

representado na fotografia, que é igualmente um tempo longo, mas de atenção concentrada, 
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pois remete ao processo de construção do modelo. Trata-se de um processo demorado e que 

exige, além de dedicação e imersão naquele universo, um olhar detalhista e uma grande 

sensibilidade às potencialidades do papel como elemento construtivo. O terceiro tempo é o 

tempo do espaço da imagem original, isto é, trata-se do tempo rápido do espaço midiático, 

mas que emerge na condição quase de arquivo, de memória. O quarto tempo é o do espaço 

referenciado na imagem original. Esse é um tempo remoto de um espaço sobre o qual pouca 

ou quase nenhuma informação chega ao sujeito que experimenta a obra de Demand. Esse 

tempo emerge na fotografia como componente fantasmática: não é possível saber muito sobre 

aquele espaço, mas ele resiste como manifestação de um tempo remoto, que já não existe 

mais, a não ser no inconsciente óptico de uma determinada sociedade. Esse tempo remoto de 

um espaço cujas feições estão prestes a desaparecer é iluminado numa última aparição na 

fotografia de Demand, espécie de ruína benjaminiana que ilumina aquilo que a curta memória 

midiática já relegou ao esquecimento.  

Outro aspecto importante da obra de Demand, ao abordá-la como arquitetura depois da 

fotografia, é o condicionamento da construção espacial do modelo arquitetônico a uma 

imagem midiática que teria circulado alguns anos antes. Ao condicionar a construção espacial 

à imagem, o artista austríaco localiza a origem de sua arquitetura, sua arché, seu princípio, em 

outra imagem. A sua arquitetura de papel segue as leis que lhe são apresentadas pela imagem. 

Essa mesma arquitetura de papel, ao ser destruída depois de realizada a fotografia final, tem 

uma duração no tempo que é inferior a da fotografia. A fotografia já não dispõe, assim, de um 

referente equivalente na realidade objetiva, estratégia que lhe atribui mais autonomia e 

independência com relação à realidade objetiva e que contribui para sua maior duração no 

tempo, já que ela deixa de ser registro de uma arquitetura para se tornar ela mesma uma 

arquitetura que acontece depois da fotografia. 

Esse aspecto do trabalho de Demand transfere a temporalidade longa da arquitetura para a 

fotografia, que se torna assim mais perene do que a arquitetura. O espaço fotográfico sublima 

o espaço arquitetônico, e a arquitetura – enquanto construção física do modelo de papel – 

passa a ser um meio utilizado pela fotografia. Essa situação é uma transgressão à relação 

estabelecida entre fotografia e arquitetura desde a sua invenção no século XIX. Desde a 

descoberta da fotografia, a arquitetura sempre foi um dos seus principais temas, pois cedo viu-

se o potencial do meio em registrar e difundir as maravilhas arquitetônicas, como está 
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implicado na criação da Mission Héliographique pela Comission de Monuments Historiques 

da França, na metade do século XIX. Mas, em Demand, a relação se inverte. O meio 

fotográfico é substituído pela arquitetura como meio para se alcançar um determinado fim, 

que é a própria imagem fotográfica. 

Conforme adiantei anteriormente no texto, a arquitetura moderna é, para Beatriz Colomina, 

uma arquitetura feita para a imagem de propaganda de massa e, nesse sentido, é importante 

ressaltar que suas “propostas mais extremas e influentes (...) foram feitas no contexto de 

exposições temporárias” (COLOMINA in DEMAND 2006, p. 22, tradução nossa). Nesse 

sentido, Colomina considera que, se os arquitetos modernos projetavam condicionados pela 

representação fotográfica da arquitetura nos meios de divulgação, Demand faz o caminho 

inverso: ele parte da imagem para criar uma arquitetura, sua arquitetura é, assim, de desde a 

fotografia (architecture from photography). A arquitetura de papel aparece, portanto, depois 

da fotografia, depois da imagem original, e será o “registro” dessa arquitetura de papel que 

constituirá a fotografia final do trabalho desse artista.  

A fotografia de Demand é, portanto, construída a partir de uma imagem e resultará em outra 

imagem, utilizando a construção do modelo arquitetônico como meio para realizar a tarefa. 

Essa outra imagem, considerando o processo artístico de Demand, também só “acontece” 

como espaço de experiência artística ao saber-se autônoma e independende de um referente na 

realidade objetiva, isto é, depois de Demand destruir o modelo arquitetônico que a originou. 

Assim, somente depois que esse modelo é destruído é que aquela arquitetura de papel existe 

para os outros, para o sujeito que a experimenta. Duplicadamente no seu processo artístico, a 

arquitetura de Demand – seja a da construção do modelo de papel, seja a apresentada ao 

sujeito como lugar de experiência autônomo, sem referente equivalente na realidade objetiva 

– só existe, só acontece depois da fotografia – seja essa fotografia a imagem original, seja a 

tomada realizada pelo próprio Demand. Por isso, reitero, trata-se de uma arquitetura depois da 

fotografia.  

Em “Office” (1995) (IMAGEM 6.17), a desorganização do espaço remete a uma busca ou a 

uma procura desesperada. Trata-se provavelmente da invasão de um escritório por pessoas 

intrusas àquele ambiente em caça a documentos perdidos, a possíveis provas de um crime. O 

caos e a desordem do ambiente fotografado, considerando que se trata novamente de uma 

arquitetura de papel construída por Demand, sugerem, no entanto, uma calculada e meticulosa 
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encenação da pretensa confusão. Essa encenação de movimento e desordem aparece também 

em imagens como “Room” (1994) (IMAGEM 6.18), em que Demand constrói um espaço 

semidestruído e também meticulosamente encenado para evocar a ocupação do espaço por 

meio de rastros, indícios de presença humana. Em “Terrace” (1998) (IMAGEM 6.19), esse 

rastro de ocupação emerge dos utensílios deixados sobre a mesa, das cadeiras fora de lugar, 

do líquido dentro dos copos; para imediatamente desaparecer como pura encenação quando a 

opacidade do fundo escuro, atrás da janela e da porta, e a rugosidade de alguns materiais 

denunciam veementemente a arquitetura de papel, inabitada, que origina aquela imagem.  

A experiência dos espaços criados por Demand nos desloca, assim, dos rastros de presença 

humana às evidências de encenação, da transparência da fotografia à opacidade da imagem, e 

vice-versa, por meio da continuidade entre visível e invisível que caracteriza o real, como 

propõe Merleau-Ponty. Apesar da rigidez de algumas estruturas e da sobriedade da 

representação, o movimento entre referentes, representações, tempos e espaços que 

caracteriza a experiência dessas fotografias parece não estancar nunca. Um movimento 

vertiginoso, um redemoinho constante, impossível de ser interrompido, pois a sua interrupção 

seria a morte da imagem, seria cuspir o sujeito de desde dentro dela para a solução de uma 

charada que só existe enquanto insolúvel, que só existe enquanto enigma. Quanto mais 

tentamos nos aproximar das imagens, mais elas parecem se afastar; quanto mais delas nos 

afastamos, mais elas nos perseguem, como pequenos relâmpagos de uma memória que não 

quer desaparecer; quanto mais tentamos encontrar suas verdades, mais elas nos mentem; 

quanto mais desistimos de suas encenações, mais elas nos assustam como pequenas 

revelações de como habitamos o espaço; quanto mais tentamos decifrá-las, mais elas se 

codificam numa linguagem incompreensível até sumirem de novo no oceano de imagens de 

onde se originaram – para voltar a aparecer quando pensarmos termos nos esquecido para 

sempre delas. 

A investigação das arquiteturas de Demand é, na verdade, um modo de ocupá-las, um modo 

de habitá-las, pois é essa investigação que destaca o movimento do sujeito entre a 

transparência e a opacidade da imagem, fazendo-o percorrer vertiginosa e infinitamente do 

visível ao invisível as camadas da representação que compõem a arquitetura criada pelo 

artista. Por isso, perceber as texturas, diferenciar as superfícies, distinguir materiais, reflexos, 

opacidades são parte desse exercício de investigação do espaço de experiência criado por 
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Demand. Um exercício que se beneficia também da imaginação subjetiva para tornar 

invisivelmente vivo e ativo o espaço forjado nas superfícies visíveis de papel.  

O recurso à continuidade entre visível e invisível é peculiar no trabalho Demand, uma vez que 

essa continuidade permite a criação de um referente que de fato não existe na realidade 

objetiva. Em “Fence” (2004) (IMAGEM 6.20), essa experiência é importante para desdobrar 

o real fotográfico em diversas possibilidades de continuidades do campo visível da fotografia: 

o plano fechado representa uma cerca na qual incide uma luz branca. Pelo tipo de estrutura da 

cerca pode-se imaginar que se trata de um elemento de proteção cujas dimensões ultrapassam 

a altura humana. O que se propõe a proteger? O que está dentro ou o que está fora? Contra 

quem se protege? Quem é protegido? Quem está dentro ou quem está fora? O plano fechado 

excluiu do quadro da representação a continuidade do espaço representado. A imaginação 

pode se encarregar de continuá-lo. No caso dos trabalhos de Demand, a imaginação se 

encarrega de criar elementos que permitam contextualizar imaginariamente o espaço 

representado, já que de fato esses elementos não existem na realidade objetiva das 

arquiteturas de papel. Nesse caso, podemos pensar que se trata de um espaço de jogos 

esportivos, que a dimensão da cerca visa a evitar acidentes e que a luz provê de um poste de 

iluminação urbana. Ou podemos igualmente pensar que se trata da divisa de um espaço 

prisional, que o que vemos é um campo cimentado onde os prisioneiros tomam banho de sol e 

a luz provê na verdade de um canhão luminoso de vigília noturna.  

De modo semelhante, o trabalho “Window” (1998) (IMAGEM 6.21) representa, em plano 

muito fechado, um vão de uma janela de vidro, com dimensões do teto ao chão. Pelas 

esquadrias aparentes na imagem, o vão parece se repetir ao longo de toda fachada de uma 

possível edificação moderna ou contemporânea. Garantindo a privacidade do ambiente 

interno, uma persiana cobre toda a extensão da janela, impossibilitando aos olhos percorrer o 

ambiente para além da superfície do vidro; para além da superfície da imagem. Alguns 

funcionários estendem o expediente noite adentro num escritório tipo paisagem com luz 

branca e ar condicionado? Ou uma reunião importante de altos empresários decide o futuro de 

uma empresa numa longa mesa de vidro rodeada de cadeiras com estofado de couro de vaca? 

A arquitetura de Demand não responde às indagações da imaginação. Ela apenas provoca-as. 

E, ao fazer emergir essas perguntas, estimula nossa imaginação a construir paisagens, a 

desdobrar a encenação que ela constrói, a ativar invisivelmente os rastros e os indícios 
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presentes na sua arquitetura de papel com personagens, discursos, gestos e sensações. 

Demand nos convida a habitar sua arquitetura por meio do processo perceptivo. E a apropriar-

se dela por meio de um processo imaginativo sobre o que está depois da arquitetura, que por 

sua vez está depois da fotografia; um processo imaginativo que contribui com aquilo que as 

duas sozinhas não dão conta, que é o acontecimento humano dentro do tempo do espaço. 

Já nas fotografias com planos mais abertos, como é o caso de “Public Housing” (2003), 

(IMAGEM 6.22), a experiência promovida por Demand altera-se radicalmente. A leitura do 

espaço é mais imediata bem como a identificação do referente com um modelo arquitetônico 

construído. Nessa fotografia, o objeto arquitetônico destaca-se como volume escultórico e o 

edifício do primeiro plano sobressai volumetricamente em relação aos outros edifícios. Todos 

estão localizados numa paisagem desértica, que não forja os ruídos visuais e os elementos 

estruturadores de uma cidade, mas apresenta-se inelutavelmente como uma plataforma de 

suporte. Não há árvores, não há carros, não há pessoas nem rastros delas. Os edifícios figuram 

na paisagem como obras recém-construídas, ainda não ocupadas, habitantes de um outro 

tempo, aquém ou além do presente, ou simplesmente paralelo a ele. Em fotografias anteriores, 

de 1994, como “Fabrik” e “Diving platform”, o volume arquitetônico de uma fábrica ou a 

estrutura escultórica de um trampolim também aparecem em destaque, mas, nesses casos, 

esses elementos são isolados de um contexto urbano, desconectados de relações com outras 

edificações e com o entorno. Os aspectos dessas montagens de Demand mostram o gradiente 

de experimentações de suas arquiteturas de papel, tanto no que concerne às diferenças nas 

produções dos modelos, como no modo de abordá-los fotograficamente. Entre interiores e 

exteriores, entre a escala de uma pia e a de uma cidade, Demand prossegue obcessivamente 

com suas construções físicas e fotográficas, explorando (e fazendo-nos explorar) materiais, 

formas e ângulos; descobrindo (e fazendo-nos descobrir) reflexos, texturas, transparências e 

opacidades; habitando (e fazendo-nos habitar) um espaço de acúmulo, onde se depositam 

camadas de mediações, criando uma arquitetura da qual só podemos nos apropriar depois da 

sua fotografia.  

Arquiteturas óticas: Zoe Leonard, Maria Ivone dos Santos 

Ao entrar num dos ambientes do quarto andar da Bienal do Whitney Museum de 2014, 

demorei um pouco para me acostumar com a escuridão do lugar. Mas, à medida que os olhos 
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se adaptaram, as imagens projetadas nas paredes do cômodo tornaram-se progressivamente 

mais visíveis (IMAGEM 6.23 a 6.25). De um dos lados da sala, um orifício fechado com uma 

lente convergente deixava entrar a luz exterior e, assim, seguindo o princípio da câmara 

escura, projetavam-se em todas as superfícies do espaço interno imagens moventes, coloridas, 

e invertidas, da paisagem externa.  

Contaminando o espaço interno do museu com referências arquitetônicas externas, a fotógrafa 

Zoe Leonard, autora da instalação intitulada “945 Madison Avenue” (2014) – endereço do 

Whitney Museum – empreende uma prática artística de natureza fotográfica que altera 

radicalmente a experiência do espaço da sala expositiva. As características da instalação 

dependem diretamente tanto do espaço físico da sala, como do conjunto arquitetônico no 

entorno de onde a obra é instalada. O processo artístico de Leonard opera, assim, a alteração 

da experiência de um espaço físico específico a partir da sua regulamentação segundo 

princípios óticos-fotográficos. Quando a obra é instalada em outros lugares, o que permanece 

é sempre sua natureza fotográfica. Segundo essa natureza, o ambiente da instalação é regulado 

conforme os princípios óticos da câmara escura; tanto o espaço físico da instalação, como a 

paisagem do conjunto arquitetônico a ser projetada nas superfícies internas serão diferentes. 

Essa obra sugere uma relação entre espaço arquitetônico e espaço fotográfico segundo a qual 

há uma dependência direta entre as duas instâncias, já que o tipo de experiência fotográfico-

ótica depende do espaço arquitetônico, bem como o tipo de experiência espacial depende 

igualmente do espaço fotográfico construído. As dimensões internas do espaço físico da 

instalação e a caracterização estilística do conjunto arquitetônico do entorno imediato regulam 

as possibilidades do espaço fotográfico a ser criado; mas igualmente as dimensões do orifício 

a ser utilizado ou o tipo de lente a ser utilizada nesse orifício definem como as projeções do 

ambiente externo vão ocupar e modificar a experiência do espaço interno. Nesse sentido, 

como se não houvesse hierarquia, as duas naturezas formais de expressão, arquitetônica e 

fotográfica, constrõem juntas uma experiência que tem de espacial o que tem de visual, que 

tem de arquitetônica o que tem de fotográfica, sem que uma possa existir sem a outra.  

A projeção das imagens no ambiente interno depende também das condições climáticas e da 

hora do dia, fatores que definem a incidência luminosa e, consequentemente, o grau de 

definição das imagens que se formam internamente. Essa relação com fatores condicionantes 

da experiência, como clima e hora do dia, chama atenção para o aspecto do “aqui e agora” da 
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experiência proposta por Zoe Leonard. Essa experiência é, portanto, de natureza radicalmente 

eventual, contrastando com a ideia de perenidade, vinculada à arquitetura, e com a ideia de 

fixação de um momento decisivo, vinculada à fotografia.  

Se a perenidade em arquitetura é o que possibilita a resistência do edifício ao longo do tempo, 

a ideia de congelamento de um momento serviu a determinados teóricos, entre eles Roland 

Barthes, como mote da relação entre fotografia e morte. Assim, em contrariedade à fixação de 

um instante, ao congelamento de um momento e, igualmente, em contrariedade à morte 

fotográfica, sobre a qual discorre Barthes, Leonard valoriza o caráter transitório da 

experiência que a natureza fotográfica de sua instalação possibilita. Ao projetar nas 

superfícies internas do ambiente a paisagem externa, a intervenção projeta sobre a suposta 

estabilidade e perenidade do espaço físico a instabilidade e a transitoriedade da lógica 

imagética, como se uma arquitetura da imaginação se sobrepusesse à arquitetura da realidade 

objetiva.  

A partir dessa sobreposição de arquiteturas imaginárias sobre realidades tangíveis, o novo 

espaço criado recupera um componente mágico da ótica fotográfica. Esse componente chama 

atenção para as formas internas do espaço construído, que condicionam a construção da 

câmera escura, e igualmente para as características da paisagem externa, que facilmente 

podem passar despercebidas ao visitante, mas que são retomadas internamente com essa 

experiência ótica. 

Se em “Make it plain”, Hewitt atribui à imagem fotográfica características de objeto, 

explorando a relação do corpo do sujeito com aspectos de materialidade, de peso e de 

presença física de uma fotografia-objeto, no trabalho de Zoe Leonard o objeto se expande 

para o espaço e envolve o corpo do sujeito. A arquitetura do museu se torna ela mesma 

geradora de imagens e, assim, o referente da representação é novamente a arquitetura, mas a 

da paisagem externa da cidade. O aspecto de transparência da imagem de natureza fotográfica 

viabiliza essa contaminação de dentro com fora, de interior com exterior, e a relação 

visibilidade e invisibilidade estimula a capacidade perceptiva do espaço pelo visitante, seja na 

sala da intervenção, seja novamente na rua, diante do conjunto arquitetônico projetado 

internamente.  
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É sabido que finda a exposição, acaba igualmente o evento de natureza ótico-fotográfico-

arquitetônica. Dele fica a questão: como pensar a arquitetura depois da fotografia? A natureza 

eventual dessa instalação evidencia questões de temporalidade – seja com relação à 

perenidade em arquitetura, seja com relação à fixação do instante em fotografia – que indicam 

a potencialidade do caráter instável, transitório, efêmero e movente da intervenção para 

proporcionar novas experiências do espaço visual e do espaço construído por meio de uma 

sobreposição de espaços fotográfico e arquitetônico que expande os limites de um campo e de 

outro. Como retornar aos limites restritivos de cada campo uma vez vivida essa experiência? 

Como não considerar as implicações desse tipo de experimento ótico-fotográfico-

arquitetônico no modo de pensar a fotografia e igualmente no modo de produzir e reproduzir 

o espaço? 

Em “Cabine de projeção” (1998), Maria Ivone dos Santos explora a multiplicidade de 

sentidos da palavra projeção e os tipos de experiências latentes na linguagem. Partindo da sua 

etimologia, Santos propõe um dispositivo arquitetônico cujo processo de construção promove 

diferentes experiências de projeção. A primeira delas é a projeção de um espaço.  

Projetar espaços e arquiteturas é uma atividade que compreende um tipo de imaginação visual 

e sensorial de um lugar ainda não construído na realidade objetiva. Para isso, Santos relata 

que foi assistida pela irmã arquiteta (SANTOS & SANTOS, 2004, p. 277), evidenciando no 

processo de trabalho um engajamento temporário desses dois campos disciplinares distintos – 

fotografia e arquitetura – na construção conjunta de um espaço de experiência específico, 

como o do campo em expansão. O dispositivo, como descreve Ivone dos Santos, era um 

objeto-quase-arquitetura, “por ser o espaço interno suficientemente grande para abrigar o 

corpo nos permitindo ter uma relativa mobilidade” (SANTOS & SANTOS, 2004, p. 277).  

Nas paredes desse dispositivo arquitetônico ou nas prateleiras internas, Santos acumula uma 

série de informações visuais em diferentes suportes, criando uma nebulosa de referências: 

Esta nebulosidade de informações deixava expostas, e em processo, algumas ideias 
inacabadas, mas falavam do caráter duplamente projetivo da fotografia. A fotografia aqui 
constrói o olhar sobre as coisas, na medida em que, através da imagem, projetamos outros 
conteúdos, que se tornam possíveis de serem desenvolvidos através do trabalho de 
montagem da imagem. Mas ela é, na sua constituição e como dispositivo, um produto 
projetivo (SANTOS & SANTOS, 2004, p. 280). 
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Santos já acumula, assim, dois sentidos de projeção, reunindo numa mesma palavra a 

experiência arquitetônica do projetar e também a fotográfica, a atividade de imaginar. 

Compondo a “Cabine de projeção”, além das fotografias e outras informações coladas nas 

paredes, acontece ainda outro tipo de projeção, a do projetor de slides. Mistura-se mais uma 

vez o pensamento arquitetônico com o fotográfico na concepção de um espaço de experiência 

para o olhar e, ao mesmo tempo, para o corpo. Trata-se, assim, de uma proposta que 

reconsidera a separação da visão e do tato ao promover uma experiência para o olhar tátil, de 

que fala Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY, 1968).  

Um fotograma de filme 35mm com imagens das mãos da artista é projetado na parede do 

dispositivo: “minhas mãos figuram aqui e lá: no negativo instalado diante da lâmpada do 

projetor e lá fora, na tela-parede da sala onde a cabine está instalada” (SANTOS & SANTOS,  

2004, p. 281). O fenômeno físico multiplica as espacialidades do dispositivo arquitetônico, 

além de criar ainda uma relação entre dentro e fora, aspecto que apareceu também no trabalho 

de Lucia Koch. 

Segundo Maria Ivone dos Santos, a “Cabine de projeção” foi exposta três vezes, constituindo 

cada uma delas um nível de projeção da proposta inicial. O primeiro nível de projeção da 

“Cabine de projeção” é sua presença na exposição Remetente, para a qual ela foi 

arquitetonimcamente projetada; o segundo nível de projeção é sua presença como peça da 

exposição coletiva Rumos Visuais do Itaú Cultural, na qual ela fazia parte do conjunto de 

artistas que explorava “a arte como espaço de subjetivação do real, contrapondo-se a uma 

aceleração da vida contemporânea” (SANTOS & SANTOS, 2004, p. 283). Nesse nível de 

projeção, Santos já havia alterado a primeira cabine, e acrescentou registros documentais da 

primeira aparição, evidenciando o que mudava na obra entre esses dois tempos.  

A terceira aparição da cabine é na banca de doutorado de Santos, na qual ela é projetada na 

forma de registro documental das instalações anteriores. “O slide é um procedimento 

fotográfico que possibilita a reprodução de uma imagem em cores e no seu modo positivo. Ele 

vinha integrar minha pesquisa trazendo uma projeção diferente das anteriores” (SANTOS & 

SANTOS, 2004, p. 283). A projeção da cabine na apresentação da tese doutoral é o último 

nível de projeção que Maria Ivone dos Santos apresenta no texto “Uma cabine em projeção”, 

publicado na coletânea organizada por ela e Alexandre Santos, em 2004:  
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Esses três momentos me permitiram mover até agora minha memória em múltiplas 
direções. Arquitetura dentro de arquitetura, imagem dentro de imagem, a cabine e sua 
instalação no espaço convidou-nos a pensar sobre o lugar das imagens e suas várias 
formas de existência. O lugar da imagem quando ela é um negativo. O lugar da imagem 
quando ela é um objeto, ou quando ela é impressa. Mas, sobretudo, pensar na instalação 
da imagem, quando ela é projetada pela luz (SANTOS & SANTOS, 2004, p. 284). 

O texto de Santos é, assim, mais um lugar de experiência de “Cabine de projeção”. Ele 

constitui, na verdade, um quarto nível de projeção de “Cabine de projeção” que é aquele da 

artista ao escrever sobre o seu processo artístico, enquanto crítica e teórica. Para apresentar o 

espaço da “Cabine de projeção”, Santos realiza uma série de projeções de possibilidades de 

experiência, que são fruto de uma imaginação fotográfica em íntimo e constante diálogo com 

filiações teóricas, linhas de pensamento e outos campos de conhecimento. Essa quarta 

projeção, que não é formalizada na teoria do texto, libera a obra da determinação e do 

controle do seu autor. Isso porque percebê-la significa deixar-se contaminar pela imaginação 

projetiva fomentada por Santos e identificar diferentes níveis de projeção no pensamento 

visual sobre o espaço. Como se fosse impossível parar de colocar esse tipo de pensamento em 

ação, o trabalho que o fomentou cai dentro de sua própria rede interpretativa e torna-se 

também ele mais um nível de análise da relação espaço (cabine) e fotografia (projeção).  

6. Considerações finais sobre o princípio do espaço, arquitetura depois da fotografia  

Da arquitetura da fotografia, passando pela arquitetura com fotografia, chegamos finalmente à 

arquitetura depois da fotografia. É evidente que há, no sentido do percurso analítico proposto, 

uma expansão progressiva da bidimensionaldiade da fotografia para as quatro dimensões do 

espaço-tempo, procurando criar novas relações entre imagem e corpo, por meio de um 

componente visual. Mas esse percurso analítico não significa, não obstante, uma linha 

evolutiva no desenvolvimento da relação entre arquitetura e fotografia, como se houvesse 

entre esses modos de manifestação uma hierarquia de importância de acordo com a “fase” de 

desenvolvimento. Essa ordem de apresentação é mais uma estratégia didática do que o 

engessamento do campo em expansão numa estrutura linear progressiva, principalmente se 

for considerado que trabalhos de momentos históricos distintos aparecem em torno do mesmo 

princípio organizaor, e obras do mesmo artista, em torno de diferentes princípios. 
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As obras reunidas em torno do princípio unifidador do espaço são trabalhos que invertem a 

ideia de fotografia como espaço do tempo para uma de fotografia como tempo do espaço. A 

inversão torna a experiência temporal do espaço uma condicionante fundamental na 

construção da fotografia. É essa experiência temporal do espaço que emerge em trabalhos 

como os de James Casebere e de Thomas Demand, que tematizam modelos arquitetônicos 

construídos por eles mesmos – e menos talvez no trabalho de Koch. O tempo de execução 

desses modelos, um processo escultórico, é um tempo longo, de natureza arquitetônica, se 

comparado ao tempo rápido do clique fotográfico. O tempo longo de construção da maquete 

condiciona a construção fotográfica.  

Mas a arquitetura do modelo físico só acontece realmente ao ser reapresentada na fotografia, 

quando ampliações de escala alteram a relação do sujeito com o espaço representado, gerando 

inclusive confusão na identificação dos referentes. Por meio da fotografia, o espaço 

representado provoca sensações espaciais no sujeito que não seriam possíveis na experiência 

direta da realidade objetiva, de modo que a fotografia abandona o estatuto de registro para ser 

um novo real fotográfico construído na superfície do grande formato. O grande formato 

contribui com o movimento circular e contínuo entre ilusão/desilusão, que desata a partir da 

escala do modelo representado nas imagens.  

As imagens de Demand surpreendem não por iludir o sujeito quanto à natureza do referente, 

simulando uma realidade objetiva a partir da maquete; o surpreendente é realmente habitar o 

espaço de papel como se habitasse esse escritório, os livros, as cadeiras, a mesa de trabalho, o 

computador onde escrevo; é habitar a rugosidade peculiar da cortina de “Bathroom” (1994), a 

opacidade estranha da água na banheira; é habitar o reflexo específico no fogão e nos 

utensílios da instalação “Kitchen” (2004) e beber o restante do refresco no copo que repousa 

sob a luz amarela, azul e vermelha da varanda, em “Terrace” (1998). 

Em Casebere, o fator surpresa não resulta da avaliação da qualidade de execução da maquete, 

mas de molhar os pés na água fria que invade a memória e reflete incerta a arquitetura 

prisional erigida desde o subconsciente espacial. A água que corre nos dutos de esgoto, ou que 

adentra sorrateira nos saguões rosa, verde ou amarelo ameaça recalcar em massa informe as 

informações dos espaços já esquecidos ou tidos como mortos na tradição espacial do 

Ocidente. Como numa mise en abyme, a arquitetura que já foi recalcada um dia na tradição 

espacial é novamente esquecida; volta lentamente, com a subida do nível da água, a um estado 
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informe, impreciso, líquido, submersa sob camadas de um pensamento dominante que tenta 

ignorar esses modelos espaciais que já construímos.  

As superfícies fotográficas de Koch são registros de uma espacialidade inexistente na 

realidade objetiva, mas que é sensível e sensória quando aparece nos imensos formatos das 

impressões finais. Utilizando-se de um objeto encontrado (objet trouvé), Koch cria uma 

arquitetura que referencia elementos da história da arquitetura brasileira. Ela faz o espaço 

nascer depois que a fotografia transforma a luz filtrada nas mimetizaçõs de muxarabis pelo 

imaginário espacial da sociedade. 

Por isso, a sintaxe arquitetura depois da fotografia remete à transformação que de fato 

acontece da arquitetura pela fotografia. Mas não exatamente a transformação no sentido 

tradicional de a fotografia reapresentar a realidade objetiva do espaço construído em visadas e 

ângulos instigantes. Trata-se de uma transformação na natureza da arquiutetura, que deixa de 

ser a do espaço da realidade objetiva cotidiana para ser outra arquitetura. Uma arquitetura 

imaginária, outra, distinta da que habitamos ordinariamente; uma construção de papel que 

surge de uma fotografia e que acaba com o nascimento de outra fotografia. Um pesadelo ou 

uma utopia: uma arquitetura da e para a imagem. O que sobra da arquitetura depois da 

fotografia? 

A instalação de Zoe Leonard responde a essa questão com uma imaginação fotográfica que 

altera o modo como o corpo percebe o espaço. Essa imaginação fotográfica, a partir de 

projeções “naturais”, fenômeno físico da luz, internaliza no espaço de exposição do Whitney 

Museum a arquitetura da cidade, alterando a experiência do espaço interno por meio de 

operadores ótico-visuais que misturam interior e exterior. Nesse caso, depois da fotografia 

significa depois de modificado o ambiente para receber os instrumentos óticos necessários 

que transformam o espaço numa câmera escura. A lógica fotográfica transforma o espaço do 

museu, atribuindo-lhe novas possibilidades de sensação de escala, de texturas, de 

visualidades. A fotografia não é, portanto, necessariamente uma superfície visual que tende a 

reduzir a experiência direta do espaço, mas pode ser um fator multiplicador, por meio de 

estratégias de representação, dos tipos de sensações possíveis num ambiente. Sensações não 

necessariamente correspondentes às da experiência direta da realidade objetiva, mas 

características do espaço criado pela fotografia, características da arquitetura que resulta 

depois da fotografia. 
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PARTE III 

 

ARQUITETURAS DO OLHAR: 

RESISTIR AO ACHATAMENTO DO ESPAÇO COM EXPERIMENTAÇÕES 

AUTORAIS 

  



 
 

243 

Capítulo 7: A coesão de um sistema: a experiência do estranhamente familiar 

 

.Estranhamento ou uncanny 

Os princípios unificadores evidenciam aspectos compartilhados pelos trabalhos agrupados em 

torno deles, criando uma coerência dentro de cada região do sistema. Como é sabido, todos os 

trabalhos são de natureza fotográfica e criam relações com o ambiente construído em 

diferentes níveis, desde o registro objetivo que relaciona diretamente imagem e referente até 

as estratégias artísticas para agenciar fotograficamente o espaço da experiência. Os fatores de 

coesão contribuem para tornar o campo em expansão um território identificável – ainda que 

seus limites sejam mutantes e suas formas inconstantes. Eles não constituem, entretanto, um 

aspecto de enrijecimento do campo em expansão na forma de uma estrutura estável, de uma 

unidade fixa e constante, um todo. Trata-se de aspectos que aproximam os princípios 

unificadores dentro do território identificável do campo em expansão, congregando diferentes 

modos de atualização fotográfica dentro de uma mesma organização sistêmica.  

Os fatores de coesão podem ser vários, mas nesta última parte da tese vou me dedicar a um 

deles, em especial, que consiste numa força de coesão – ainda inominável – concernente à 

capacidade de os trabalhos reunidos nesse sistema agitarem estruturas teóricas estáveis, tanto 

da fotografia, quanto da arquitetura. Essa agitação promove o aparecimento de outros modos 

de se relacionar com o real, que não são necessariamente novas abordagens fotográficas ou 

arquitetônicas, mas que compreendem práticas de construção – no sentido de representação ou 

de edificação do ambiente construído – que ficaram marginalizadas, esquecidas ou recalcadas 

por determinadas tradições dominantes. Essas práticas tendem a explorar, em diferentes 

níveis, a sensibilidade espacial do sujeito, buscando ativar as várias dimensões sensórias da 

experiência do corpo no espaço. Assim, por meio do caminho aberto por essas agitações, 
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aquilo que deveria ter permanecido esquecido ou sepultado retorna ao real em novas formas, 

gerando estranhamentos em estruturas teóricas estáveis e familiares ao imaginário social. 

Os conceitos de retorno, de familiar e de estranhamento fazem parte de um universo 

conceitual psicanalítico que sugere estruturas complementares indicativas de um estado de 

consciência e de um estado de inconsciência. Segundo Walter Benjamin (BENJAMIN, 2008, 

p. 274-298), a fotografia seria a ferramenta moderna por excelência capaz de promover o 

acesso ao que ele denominou inconsciente óptico – assim como a psicanálise o faria para 

acessar o inconsciente instintivo112. A capacidade da fotografia de dar a ver além do que os 

olhos conseguem processar no tempo real da experiência possibilitaria, para Walter Benjamin, 

o retorno à consciência óptica do que os olhos guardaram no subconsciente, mas que não foi 

necessariamente processado como informação visual. Profundamente explorado na crítica de 

arte contemporânea113, o conceito de “inconsciente óptico”, cunhado por Benjamin, reaparece 

na década de 1990 numa reinterpretação do crítico de arquitetura Anthony Vidler. Segundo 

essa reinterpretação, a fotografia consiste, na verdade, numa ferramenta de acesso não ao 

inconsciente ótico, mas sim ao inconsciente espacial. Isso porque a imagem fotográfica dá a 

ver o que os olhos não veem, mas também, segundo Vidler, ela dá a ver o que o corpo não 

percebe em termos de espaço – características constitutivas do ambiente construído, 

especialmente as de natureza marginal, frequentemente negligenciadas em favor do 

monumental e de outras estratégias de hierarquização da experiência do corpo no espaço.  

Para ambos os autores, é comum o argumento de que a imagem fotográfica dá a ver o que 

permaneceu de algum modo invisível aos olhos e intangível à experiência do corpo no espaço. 

Essa “revelação” fotográfica era o que Walter Benjamin – como vimos na primeira parte da 

tese – chamava de aura, confirmando assim sua ideia de que era “uma outra natureza que fala 

para a câmera mais do que para os olhos; ‘outra’ sobretudo no sentido de que um espaço 

informado pelo consciente humano abre caminho para o informado pelo inconsciente” 

                                                
112 Benjamin elabora a ideia de inconsciente óptico no seu texto “The little history of photography”, publicado 
em alemão pela primeira vez em 1931. Como vimos na primeira parte desta tese, Benjamin desenvolve nesse 
texto algumas considerações que se tornaram fundamentais para pensar a fotografia moderna e a sua 
compreensão como construção, e não como cópia da realidade. A ideia de construção aparece, nesse sentido, 
associada à sua capacidade de atuar como mecanismo de acesso ao inconsciente óptico, revelando aquilo que os 
olhos não conseguem ver sem a sua ajuda. 
113 Rosalind Krauss, entre outros teóricos da arte, propôs rever a ideia de inconsciente óptico a partir da dúvida 
de que o mundo visual, entendido como fenômeno – “nuvens, mar, céu, floresta” – tenha de fato um 
subconsciente (KRAUSS, 1994, p. 179). 
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(BENJAMIN, 2008, p. 277-278, tradução nossa)114. Para Benjamin, um indivíduo “não tem 

conhecimento algum da postura humana durante a fração de segundo quando uma pessoa 

inicia a dar um passo. A fotografia, com seus recursos (...), revela essa postura (...).” 

(BENJAMIN, 2008, p. 278, tradução nossa). É assim que, segundo Benjamin, “alguém 

aprende sobre o inconsciente óptico, exatamente como alguém aprende sobre o inconsciente 

instintivo por meio da psicanálise” (BENJAMIN, 2008, p. 279, tradução nossa). A discussão 

que Benjamin levanta, a partir dos exercícios fotográficos de Etienne-Jules Marey com o 

movimento do corpo humano115, desdobra-se na ideia de inconsciente ótico como o que é 

invisível aos olhos na experiência direta da realidade objetiva, mas que se torna visível por 

meio da fotografia. Ao trazer à tona o inconsciente visual, isto é, ao representar o espaço 

informado pelo inconsciente humano, o processo fotográfico – como o psicanalítico, ao qual 

Benjamin se refere – promove a emersão na superfície da imagem de aspectos esquecidos ou 

refutados dentro de uma cultura visual informada pelo consciente humano.   

Em 2001, portanto, cerca de 70 anos mais tarde, o teórico e historiador da arquitetura 

Anthony Vidler avalia a existência do inconsciente ótico, isto é, do insconsciente do mundo 

entendido como fenômeno, e a utilização de determinados termos por Walter Benjamin – 

“espaço informado pelo consciente humano” e “espaço informado pelo inconsciente 

humano”. A partir disso, ele sugere a alteração na terminologia de inconsciente óptico para 

                                                
114 O trecho referente às citações desse parágrafo citado na íntegra: “For it is another nature that speaks to the 
camera rather than to the eye; “other” above all in the sense that a space informed by the human consciousness 
gives way to one informed by the unconscious. While it is common that, for example, an individual is able to 
offer an account of the human gait (if only in general terms), that same individual has no knowledge at all of 
human posture during the fraction of a second when a person begins to take a step. Photography, with its devices 
of slow motion and enlargement, reveals this posture to him. He first learns of this optical unconscious through 
photography, just as he learns of the instinctual unconscious through psychoanalysis” (BENJAMIN, 2008, p. 
277-279).  
115 Étienne-Jules Marey realizou uma série de experimentos, na segunda metade do século XIX, nos quais ele se 
utilizava da fotografia para registrar os movimentos do corpo humano. Sobre Marey e seu trabalho, o crítico de 
fotografia André Rouillé escreve: “Fisiologista da locomoção, Marey abre, em 1882, no Parc des Princes, em 
Paris, uma estação fisiológica – um laboratório ao ar livre – a fim de estudar os movimentos dos corpos vivos, 
humanos e animais. Ele manda, principalmente, desfilar sobre uma pista, diante de uma tela preta, um homem 
vestido de branco; e, em uma mesma chapa fotográfica, registra suas posições com intervalos regulares de um 
décimo de segundo. No chão, uma mira graduada serve para indicar a distância real percorrida entre dois clichês, 
para determinar a amplitude dos movimentos e para calcular a velocidade do deslocamento. Esse sistema de 
coordenadas cartesianas é concebido menos para representar corpos de maneira realista do que para tornar 
visíveis seus desempenhos. Os primeiros ensaios, no entanto, mostraram-se um pouco confusos, devido à 
superposição dos membros dos que andavam, corriam ou saltavam, em particular nas fases lentas dos 
movimentos. Marey, então, adota o princípio das “imagens reduzidas”: ao recobrir de preto uma metade lateral 
do corpo, uma perna e um braço, ele os “suprime da imagem”. Os corpos são amputados, mas a legibilidade da 
prova é proporcionalmente aumentada. A perda da analogia é o preço do ganho em eficácia científica” 
(ROUILLÉ, 2009, p. 77). 
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inconsciente espacial. Segundo ele, ao discorrer sobre o inconsciente óptico, Benjamin refere-

se “menos a um fenômeno do tipo puramente visual e mais a características espaciais.” 

(VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 14, tradução nossa). Vidler veicula esse argumento em 

2001 no texto de abertura do livro The spatial uncannuy, de James Casebere (CASEBERE, 

2001 b).  

Partindo das obras desse artista, o crítico inglês compreende que o conceito de inconsciente 

ótico, de Walter Benjamin, opera como um mecanismo “para revelar segredos espaciais, (...) 

estendendo o alcance tradicional da psicanálise não somente para a apreensão visual do 

espaço, mas, para as características mais fenomenológicas desse espaço, incluindo a 

experiência do corpo no espaço e as resultantes dimensões ‘hápticas’ da sensibilidade 

espacial”116 (VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 14, tradução nossa). Assim, para Vidler, 

aparece aí a manifestação de um longo trajeto de Benjamin “contra a natureza puramente 

visual das relações sociais e culturais modernas, herdadas de Simmel e Riegl, que o 

[Benjamin] levou a falar da necessidade de experimentar o espaço às cegas [blindly], como se 

o espaço fosse de algum modo ‘poroso’, aberto ao toque, mas achatado pela visão” (VIDLER 

in CASEBERE, 2001, p. 14, tradução nossa). Vidler entende que o mais apropriado, segundo 

os termos do próprio Benjamin, seria falar de inconsciente espacial. 

Ao compreender o inconsciente ótico, cunhado por Walter Benjamin, como inconsciente 

espacial, Vidler continua a abordar a construção fotográfica como uma representação que dá a 

ver aos olhos o que não está visível. Mas o diferencial de sua abordagem é que ela dá a ver o 

espaço que nos cerca, que nos constitui, que condiciona nosso modo de ser no mundo, mas do 

qual raramente temos consciência. Ou preferimos esquecer, recalcar de nossa consciência 

espacial para o fundo da memória dos olhos, para que os olhos não vejam e para que o espaço 

não seja questionado. Ao “ver” o inconsciente espacial na fotografia, queremos indagar sobre 

o espaço, seus processos de formação, suas dinâmicas que lhe fazem ser como ele aparece na 

                                                
116O trecho referente às citações desse parágrafo citado na íntegra: “And yet, in qualifying this optical 
unconscious, Benjamin refers less to a phenomena of a purely visual kind and more to spatial characteristics. 
Thus he speaks of “space informed by the human consciousness” replaced by the “space informed by the 
unconscious”: “It is another nature that speaks to the camera rather than to the eye: ‘other’ above all in the sense 
that a space informed by the human consciousness gives way to a space informed by the unconscious”. In 
characterizing photography as a mechanism for revealing spatial secrets, Benjamin is extending the traditional 
reach of psychoanalysis to comprise not simply the visual apprehension of space but, in his terms, its more 
phenomenological characteristics, including the experience of the body in space and the resulting “haptic” 
dimensions of spatial sensibility” (VIDLER in CASEBERE, 2001, p. 14). 
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fotografia. Dando a ver, assim, também novas possibilidades de se relacionar com o espaço 

que nos cerca. Dar a ver essas novas possibilidades de relação do corpo com o espaço 

aconteceria por meio da emersão na superfície da imagem de aspectos constitutivos do 

chamado inconsciente espacial.  

Assim como nos sonhos, espaço mutante e transformável, o inconsciente espacial apareceria, 

segundo Michel Foucault, no espaço vivido da experiência. Ao compartilhar com o sujeito 

esse espaço, a fotografia seria capaz de registrar o que informa o lugar, mas que não podemos 

sempre discernir e que consiste em manifestações do inconsciente espacial.  

No entanto, pensar que a fotografia é mecanismo de acesso ao inconsciente espacial, ao 

registrar o espaço vivido da experiência de um modo como nossos olhos nus não conseguem 

fazê-lo, significa, necessariamente, considerar somente a natureza indiciária da fotografia e a 

sua manifestação como rastro do real existente, reduzindo sua capacidade construtiva. A 

fotografia pressupõe a existência de um espaço fotográfico que seja da ordem do espaço 

vivido da experiência, isto é, que seja também ele múltiplo e desdobrável, com dimensões e 

escalas variáveis – o espaço do fotógrafo, do sujeito, da fotografia, na fotografia. O espaço 

fotográfico, que não é somente o do referente, é o espaço das atualizações possíveis, das 

possibilidades de vir a ser. É onde, na superfície da fotografia, emerge o que muitas vezes não 

podemos ver a olhos nus, que está implicado na estrutura visível do espaço representado, mas 

que é difícil de discernir sem a mediação visual: outros modos de se relacionar com o real e 

com o ambiente construído, outras práticas arquitetônicas esquecidas ou recalcadas por uma 

determinada tradição dominante. O campo em expansão que apresento nesta tese se propôs a 

explorar alguns desses outros modos de relacionamento com o real, novos e velhos modos 

advindos da surpresa e do retorno ao imaginário social de aspectos esquecidos da 

sensibilidade espacial. 

O aparecimento do inconsciente espacial na experiência fotográfica ocorre como uma 

experiência de estranhamento, pela experiência visual, de estruturas teóricas estáveis. Por 

exemplo, o estranhamento da ideia de transparência fotográfica dá lugar à ideia de opacidade. 

Esse processo se relaciona com o que Sigmund Freud, num texto de 1919, denominou 

Unheimlich, traduzido para o português como o inquietante ou o estranhamente familiar (em 

inglês, uncanny).  
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Referência utilizada por Vidler na elaboração de seu conceito de architectural uncanny 

(VIDLER, 1991), Freud desenvolve nesse artigo que a experiência do inquietante ou do 

estranhamente familiar decorre do encontro consciente com algo que deveria ter permanecido 

oculto. Não se trata, portanto, de “algo novo ou alheio, mas algo há muito familiar à psique, 

que apenas mediante o processo da repressão alheou-se dela” (FREUD, 2010, p. 360). Freud 

chama atenção para o uso desse termo em Schelling, no sentido de “tudo que deveria 

permanecer segredo, oculto, mas apareceu.” (SCHELLING apud FREUD, 2010, p. 337). 

Analisando o conto “O homem de areia”, de E. T. A. Hoffman, Freud destaca o elemento 

inquietante que retorna em passagens decisivas, identificando-o com a imagem do próprio 

homem de areia – Coppola, o ótico; Coppelius, o advogado. O aparecimento desse elemento –  

figura que amedrontava Nathaniel, o personagem principal, na sua infância – está sempre 

vinculado, em diferentes momentos do texto, a uma desestabilização das emoções do 

protagonista da trama. A figura se associa, assim, a aspectos já conhecidos por Nathaniel no 

processo de formação de sua psique – heimlich –, que, ao retornar de um processo de 

repressão – un –, geram instabilidade na sua condição presente e na sua estrutura consciente 

dominante. Assim, segundo Freud, “o sufixo un, nessa palavra [Unheimilich], é a marca da 

repressão” (FREUD, 2010, p. 365). 

Em 1991, ao publicar The architectural uncanny, uma coletânea de textos que trata da 

condição inquietante de grande parte da arquitetura produzida na década de 1980, Anthony 

Vidler (VIDLER, 1991) explora a relação entre o conceito freudiano de Unheimlich e o 

estranho retorno às experiências arquitetônicas daquele momento de aspectos espaciais 

anteriores à dominação de um determinado discurso modernista. Nesse sentido, os ensaios da 

coletânea investigam a ideia de retorno ao consciente espacial da época, isto é, ao espaço 

conformado pelo consciente humano, de aspectos recalcados por uma determinada tradição 

espacial dominante. Esse retorno ao espaço informado pelo consciente humano de aspectos 

esquecidos ou tidos como mortos por uma tradição dominante promove a experiência do 

Unheimilich, do inquietante, do estranhamente familiar. A experiência implica, muitas vezes, 

a não identificação ou o não reconhecimento de estruturas em princípio familiares – ou o seu 

contrário: a familiaridade de estruturas em princípio estranhas.  

No ensaio inaugural do livro, Vidler propõe analisar a imagem da casa assombrada, muito 

recorrente na literatura do século XIX, e sugere que, na construção literária desses ambientes, 
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o inconsciente espacial resiste à modernização dos espaços por meio de determinados 

elementos potencialmente ameaçadores dentro da geografia das casas assombradas, como as 

chaminés, os porões ou os sótãos. Assim, a assombração na casa, semelhante à aparição 

fantasmática, ilumina lugares ou espaços que estão a morrer diante de uma tradição nova – a 

modernista –, na qual as estruturas antigas já não fazem mais sentido. 

No caso dos trabalhos reunidos no sistema que apresento nesta tese, a experiência do 

inquietante ou do estranhamente familiar acontece tanto com relação a aspectos da tradição 

fotográfica, quanto a aspectos da tradição arquitetônica, de modo que a mistura dessas áreas 

distintas dentro de um campo em expansão tem efetivas consequências para cada linguagem 

individualmente, ainda que essas consequências operem distintamente fora desse campo em 

expansão. 

A força de coesão consiste na possibilidade de haver a experiência do inquietante com o 

retorno de aspectos do inconsciente espacial ao espaço informado pelo consciente humano. 

Ao considerar a possibilidade de a experiência do inquietante ser um fator de coesão do 

sistema que apresento, considero necessariamente que esse fator compreende nele próprio a 

possibilidade de destruição do mesmo sistema. Isso porque a experiência do inquietante, 

denominador comum entre os princípios organizadores e os trabalhos que eles reúnem, é por 

natureza uma experiência desorganizadora. Ela é em si a iminência da instabilidade. Sendo 

essa iminência a condição de reunião dos princípios unificadores dentro do campo em 

expansão, fica evidente que o espaço desse campo não compreende uma estrutura fixa, 

estável, constante, mas consiste, ao contrário, num espaço eventual, potencialmente mutante. 

Nesse sentido, o sistema tal como o apresento no seu estado atual se organiza a partir de três 

princípios unificadores relacionados entre si pela iminência da instabilidade, isto é, pela 

possibilidade da experiência do estranhamente familiar. Do mesmo modo, ele pode 

igualmente estranhar-se, desfazer-se, deslocar-se em torno de novas centralidades, de novos 

princípios unificadores, seguindo os movimentos do imaginário social.  

Desdobramentos sintáticos  

O fator de coesão dentro do campo em expansão que apresento é, portanto, a iminência da 

instabilidade, de modo que a experiência dos trabalhos compreende em si possibilidades de 
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alteração ou questionamento de determinados aspectos da teoria da fotografia ou da teoria da 

arquitetura. Essas possibilidades de alteração de um determinado estado de conhecimento 

aparecem vinculadas à experiência do estranhamento entre esse mesmo estado e as novas 

formas ou abordagens que aparecem na experiência de um determinado trabalho fotográfico. 

Assim, os estranhamentos operam desvalidando determinados aspectos do estatuto fotográfico 

ou arquitetônico, reunidos dentro de um campo em expansão. Desse modo, eles abrem 

caminho para fazer emergir na construção fotográfica um espaço informado 

inconscientemente, trazendo à tona modos de se relacionar com o ambiente construído ou 

práticas arquitetônicas – elementos do inconsciente espacial – que teriam sido recalcados por 

uma determinada tradição dominante.  

Cada princípio unificador, conforme desenvolvido na segunda parte desta tese, reúne 

trabalhos que operam uma expansão do campo fotográfico em direção ao arquitetônico – e 

vice-versa – de acordo com a expressão sintática referente a esse princípio – arquitetura da 

fotografia, para o princípio do olhar; arquitetura com fotografia, para o princípio do objeto; e 

arquitetura depois da fotografia, para o princípio do espaço. É comum aos trabalhos reunidos 

em torno de todos os princípios a possibilidade da experiência do estranhamento, do 

inquietante, fator de coesão do sistema que organizam. Mas os desdobramentos dessa 

experiência do estranhamente familiar não serão os mesmos em todos os princípios. Em cada 

conjunto de trabalhos está potencialmente presente uma reconfiguração específica e distinta – 

resultante da emersão dos elementos do inconsciente espacial na experiência das obras – das 

estruturas teóricas estáveis e dominantes em fotografia e arquitetura, como campos de 

conhecimento do mundo. A essa potencialidade de mudança chamo pulsão de resistência, 

caracterizando assim o retorno de modos recalcados de relacionamento com o real como uma 

resistência às forças dominantes dentro de determinados modelos ou tradições visuais e 

espaciais. 

Resistência ao achatamento da visão 

Faixas verdes e cinzas marcam a horizontalidade da composição. É menos interessante saber a 

que espaço da realidade objetiva o ambiente representado na fotografia se refere do que 

adentrar esse espaço como um lugar autônomo – ainda que sua condição original de 

existência dependa de um referencial. A legenda informa o rio Reno, mas o lugar não 
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corresponde ao seu referente. É sabido que Gursky alterou a paisagem fotografada, a fim de 

chegar na imagem que ele gostaria de propor. Esse aspecto atribui mais opacidade à nova 

realidade que ele cria – difícil de ser atravessada na direção de um referente –, enfraquecendo 

a transparência da imagem fotográfica. O enfraquecimento da transparência e o incremento da 

opacidade estão vinculados à resistência ao achatamento da realidade pela visão, pois 

demandam do olhar o exercício de ver o invisível, aquilo que não está lá, para apreensão do 

novo lugar que ele adentra. Dificultada a identidade entre imagem e referente nesse novo 

espaço fotográfico, o olhar é impelido, por sua natureza voraz e pela sua constante busca por 

identificar-se, a dar continuidade à paisagem fotográfica para além dos bordos da 

representação. Operando em direção ao desejo subjetivo, o olhar reconfigura o corpo 

imaginário subjetivo para habitar a arquitetura da fotografia – a estrutura visível tensionada 

por uma malha de relações invisíveis. Há, portanto, uma estrutura visível dotada de inúmeros 

detalhes (as diferentes densidades da vegetação, as diferentes tonalidades de verde, o reflexo 

da água, a gradação do cinza no céu, a matiz do caminho de pedestres, a alternância entre dois 

tons predominantes, a espessura das faixas horizontais) que é tensionada por uma malha 

invisível de relações, isto é, de características que só podem ser atribuídas, ainda que 

imaginariamente, diante de uma relação e que reconfiguram o corpo do sujeito dentro do 

espaço fotográfico (as distâncias entre o caminho de pedestres e o leito do rio, entre uma 

margem e outra, entre o espaço do fotógrafo e o do observador etc; as escalas, as dimensões, 

as possíveis texturas, os possíveis ruídos e, inclusive, os possíveis cheiros).  

Em torno do princípio unificador do olhar, cuja operação de expansão aparece na expressão 

sintática arquitetura da fotografia, há uma pulsão de resistência ao achatamento da visão. O 

achatamento da visão é uma crítica de Walter Benjamin à característica da modernidade de 

reduzir as experiências sociais e culturais ao componente visual, isto é, achatar a realidade 

pela visão. Resistir ao achatamento da visão significa reabilitar a capacidade imaginativa do 

olhar e considerar a continuidade entre visível e invisível que constitui o real. Essa 

continuidade implica que, além da estrutura visível do mundo, existe uma malha de relações, 

da ordem do invisível, que demanda, no contexto do ambiente construído, o incremento da 

sensibilidade espacial por meio de um exercício imaginativo do olhar expandido, isto é, da 

busca dos olhos pelas bordas do campo visual – arquitetura da fotografia.  
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Em fotografia, a pulsão de resistência ao achatamento da visão desestabiliza o conceito de 

transparência da imagem fotográfica, jogando o sujeito para dentro do espaço da fotografia, 

num movimento espiralar. A imagem fotográfica deixa de ser a indicação de um referente, 

como o achatamento da realidade pela visão promoveria, e passa a ser dotada de uma 

realidade inventada. Dentro desse espaço, a imagem existe como superfície opaca, dotada de 

limites e escalas que lhe são próprios e que independem do seu referente externo. Essa 

condição demanda um modo de abordagem da fotografia pelo sujeito que radicaliza a 

experiência da visão, fazendo o olhar mover-se em percursos retilíneos e em movimentos 

espiralares. O invisível é convocado a participar da experiência da imagem, e emerge como 

uma tela de hábitos e modos de se relacionar com o espaço que estão tensionadamente 

implicadas na visibilidade criada pela fotografia a partir de um dado referente espacial. Não é 

somente a arquitetura do referente que importa, mas a arquitetura que organiza a imagem, 

fazendo das camadas de espaço aí compreendidas um lugar para a experiência. 

Na teoria da arquitetura, a centralidade das aparências, isto é, da dimensão do visível, tornou-

se um aspecto fundamental especialmente para a arquitetura moderna na sua relação com as 

mídias de massa. O objetivo dessa associação era incrementar a divulgação de correntes 

arquitetônicas por meio de publicações. Essa prática aproximou a arquitetura da representação 

fotográfica de massa e se relaciona com uma tendência moderna, como colocado por Walter 

Benjamin, de achatar a realidade dos acontecimentos culturais e sociais ao componente visual. 

Em resistência a essa tendência, Aldof Loos publicou em 1910, em Architecktur, uma de suas 

críticas à representação fotográfica da arquitetura praticada na época, na qual se orgulha de 

seus interiores não surtirem efeito em fotografia. “I have to forego the honour of being 

published in the various architectural magazines.” Essa crítica de Loos aparece também no 

discurso de Le Corbusier. Segundo Beatriz Colomina comenta, Le Corbusier, na sua primeira 

viagem a Viena, em 1907-1908, teria ficado extremamente decepcionado com a experiência 

de alguns interiores de Hoffman, os quais eram de fato bem menos atrativos do que 

aparentavam ser na representação fotográfica de algumas revistas da época (COLOMINA, 

1996, p. 101).  

Essa consciência da separação entre realidade dos fenômenos e realidade fotográfica, 

decorrente de experiências dessa natureza, teria sido um fator importante para Le Corbusier 

estabelecer uma relação com a fotografia que lhe permitisse abordá-la, bem como a 
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arquitetura, como um território de exploração de ideias puras. Nesse sentido, Le Corbusier 

atribuía autonomia à fotografia com relação ao mundo dos fenômenos e não se privava de 

alterar algumas imagens de suas edificações para melhor comunicar suas ideias. Isso 

aconteceu, por exemplo, com as imagens de seu único projeto de casa publicado na Esprit 

Nouveau 6, a Villa Schwob (1920): 

Le Corbusier air-brushed the photographs of Villa Schwob to adapt them to a more 
‘purist’ aesthetic (...). [He] discarded everything that was picturesque and contextual in 
this house, concentrating on the formal qualities of the object itself. But the most striking 
modification in the photographs of this house published in L’Esprit Nouveau is the 
elimination of any reference to the actual site, which is, in fact, a steep terrain. 
(COLOMINA, 1996, p. 111). 

Segundo Beatriz Colomina, a relação de Le Corbusier com a imagem fotográfica evidencia 

uma necessidade de construir um discurso visual da arquitetura que compartilha com essa 

imagem o terreno das ideias puras. O espaço da construção aberto pelas publicações 

distingue-se assim do espaço de construção nos canteiros de obra. Ambos são, no entanto, 

espaços de construção da arquitetura. Mas fica evidente, nesse caso, o papel da fotografia em 

atuar como ferramenta retórica da ordem visual dentro de um discurso específico das 

aparências arquitetônicas. 

Essa condição retórica da fotografia em favor de um discurso específico de aparências 

arquitetônicas reaparece em inúmeros artistas que tematizam o ambiente construído depois da 

década de 1970. No entanto, em muitos deles, como o próprio Andreas Gursky ou Thomas 

Ruff, não há uma intenção panfletária, e, sim, uma construção visual que apela para a 

imaginação sensorial do espaço pelo sujeito. 

Resistência ao achatamento do corpo 

Em torno do segundo princípio unificador, o do objeto, cuja operação de expansão aparece na 

expressão sintática arquitetura com fotografia, existe uma pulsão de resistência ao 

achatamento do corpo. Esse achatamento – que também opera como desmaterialização do 

corpo – refere-se tanto ao corpo fotográfico como ao arquitetônico. Como argumento, resistir 

ao achatamento do corpo significa requerer uma presença corpórea capaz de agenciar 

arquitetonicamente o espaço. Em fotografia, a resistência ao achatamento do corpo opera 

contra a ideia de imaterialidade da imagem fotográfica. Assim, além de opaca, essa imagem 
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adquire um corpo, de natureza escultórica, capaz de gerar diferentes conformações espaciais, 

proporcionar novas escalas de relação com o corpo do sujeito, viabilizando agenciamentos 

arquitetônicos do espaço. É como nos trabalhos de Leslie Hweitt, nos quais ela estimula a 

imaginação do corpo a estabelecer novas relações de medida, proporção e perspectiva com o 

objeto-imagem, ao dividir com ele o espaço da experiência. A arquitetura do espaço da 

experiência nos trabalhos em torno de tal princípio, que seguem a ideia de arquitetura com 

imagem, expande-se para relacionar-se com o corpo do sujeito, agenciando-lhe o espaço para 

percepção da obra. A arquitetura emerge aqui como construção espacial por meio de 

estratégias ótico-objetuais, fotográfico-esculturais. É um campo de experimentações do corpo 

a partir da combinação de duas linguagens, onde deixa de predominar a sedução das 

aparências, da superfície visual; onde ganha importância a exploração da sensibilidade 

espacial do corpo, pelo incremento de outras dimensões hápticas dessa sensibilidade. O corpo 

é estimulado a ver com uma visão mais tátil, mais palpável, estabelecendo com a fotografia 

uma relação que é visual e escultural, ótica e espacial.  

Resistência ao achatamento do tempo 

Em torno do terceiro princípio unificador, o do espaço, cuja expansão opera de acordo com a 

expressão sintática arquitetura depois da fotografia, a pulsão de resistência refere-se a uma 

resistência ao achatamento do tempo. Resistir ao achatamento do tempo significa reconsiderar 

as temporalidades tradicionais que conferem uma hierarquia na relação arquitetura e imagem.  

De acordo com essas temporalidades, a arquitetura é dotada de um tempo longo, enquanto a 

imagem é dotada de um tempo curto. As imagens de Thomas Demand invertem essa relação, 

e atribuem à fotografia maior duração no tempo do que a arquitetura. Essa pulsão resiste à 

ideia do instantâneo e da abordagem da imagem fotográfica como rastro da realidade numa 

fração de segundo. Nesse sentido, prioriza-se uma abordagem da fotografia como processo de 

construção dotado de uma longa duração no tempo, duração esta que ultrapassa inclusive a do 

espaço que ela representa. Ao ser regida por um tempo arquitetônico, a fotografia pretende-se 

também ela formalmente arquitetônica, presencialmente arquitetônica, seja durante o processo 

de construção da fotografia, como nas obras de James Casebere, seja enquanto produto final, 

envolvendo o corpo em novas espacialidades, como acontece na obra de Zoe Leonard. 

Compreendendo processos construtivos materiais, envolvimento do corpo e longa duração no 



 
 

255 

tempo, a fotografia tenta sublimar o domínio da arquitetura como disciplina que trata a 

construção do espaço, e coloca-se também ela construtora. Mas não somente da 

represesentação do espaço da realidade objetiva direta, mas do próprio espaço de experiência 

da realidade objetiva direta, um espaço que é complexificado pelas camadas de relação com 

outros espaços que a linguagem fotográfica implica. O espaço da representação, o espaço do 

fotógrafo, o espaço do dispositivo etc. 
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Capítulo 8: Arquiteturas do olhar 

Retomo agora um dos pontos de partida, talvez o principal, de toda esta investigação. Esse 

ponto de partida específico, como anunciei na introdução desta tese, são meus experimentos 

fotográficos autorais, que estimularam um envolvimento teórico mais profundo com o campo 

fotográfico, com teorias do espaço e da arquitetura – e que continuam a incitar novas e 

infinitas questões. Para o desenvolvimento desta pesquisa, recorri, portanto, não somente às 

questões que foram (e que continuam a ser) levantadas pela experiência de práticas 

fotográficas contemporâneas de outros artistas, mas também às dúvidas que emergem dos 

contínuos experimentos fotográficos que realizei ao longo do processo e que continuo a 

realizar – são eles, na verdade, meu modo principal de estar no mundo, de compreendê-lo e de 

comunicar-me com ele. Esses experimentos compartilham com a elaboração teórica da tese o 

mesmo patamar de construção de conhecimento, porém por meio de outra linguagem, distinta 

do discurso acadêmico. Apesar de ocuparem lugares distintos, isto é, linguagens diferentes, 

ambas as práticas – tanto a da fotografia como a da escrita – mostraram-se essenciais para 

chegar às considerações finais que apresento em seguida a este capítulo.  

Consciente, portanto, de que o campo de experimentações artísticas autorias é tão válido ao 

processo doutoral como as discussões já apresentadas, proponho, antes de finalizar este 

estudo, atravessar um breve trecho do território de experimentos meus. Esse território é 

bastante distinto do corpus que foi analisado ao longo da tese, principalmente porque é um 

território privado, que se faz público por meio deste trabalho com o objetivo específico de 

legitimar o lugar da experimentação fotográfica como construtor de conhecimento. Não um 

conhecimento científico descritivo sobre o espaço, mas um conhecimento de base relacional, 

construído a partir de experiências cumulativas e limítrofes do espaço e da imagem. Ressalto 

que esse estratégia não visa a ilustrar a discussão desenvolvida até agora, numa espécie de 

resultado prático da reflexão teórica. Esses experimentos não são um produto da reflexão 

teórica, mas aconteceram ao longo dela, junto com ela, cotejando-a e sendo cotejados por ela. 

A ideia é expor brevemente esses experimentos, a fim de iluminar outro modo de pensamento, 
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que contribuiu diretamente para o desenvolvimento desta pesquisa. Em razão do aspecto 

autoral e privado, esses experimentos não puderam compor o corpus do material analisado. 

Reitero que eles são tão importantes quanto as elaborações teóricas apresentadas ao longo 

deste trabalho, pois alimentam um tipo de pensamento necessário para conseguir abordar as 

obras dentro do campo em expansão, como foi feito.  

Portanto, como fotógrafa de livre formação, graduada em arquitetura, meu interesse pela 

representação do ambiente construído na fotografia não se expressa somente em termos 

analítico-textuais, como proponho com esta pesquisa, mas também por meio de práticas 

visuais. Nessas práticas, especialmente nas que escolhi apresentar como sendo arquiteturas do 

meu olhar, procuro investigar principalmente aspectos da relação entre a fotografia do espaço 

e o espaço da fotografia, a partir de condicionantes temporais. Reitero que essas práticas 

constituem um conjunto de experimentações que compartilha com as imagens de artistas 

reconhecidos no mundo visual, como apresentei ao longo da tese, o estatuto de campo 

formulador de questões e problemáticas, que me inspiraram a buscar possíveis respostas no 

percurso doutoral. 

Shhhhh 

O primeiro trabalho que apresento é uma série extraída do projeto Shhhhh. A série é composta 

por seis panorâmicas fotográficas, em preto e branco, que representam o espaço interno da 

biblioteca The Cooper Union, em Nova York117. Nessas panorâmicas, como em “CUL #1”, 

(2013) (IMAGEM 8.01), a imagem é uma faixa horizontal que fatia o espaço da biblioteca, 

conformando um recorte fechado do campo de visão. Marcada por linhas verticais, essa tira 

fotográfica dá a ver, entre fantasmas e livros que surgem na construção da imagem, sinais de 

ocupação, possibilidades efêmeras de uso e algumas estratégias arquitetônicas do espaço. As 

imagens são ora mais nítidas, como em “CUL #2” (2014) (IMAGEM 8.02), ora mais difusas, 

como em “CUL #3” (2013) (IMAGEM 8.03); ora mais legíveis, como em “CUL #4” (2014) 

                                                
117 Esta é a instituição de ensino superior americana onde realizei meu dotorado sanduíche. O estágio de pesquisa 
doutoral sanduíche foi possível graças ao apoio da agência CAPES, por meio da bolsa PDSE. Fui recebida, como 
pesquisador visitante, na The Irwin S. Chanin School of Architecture, da The Cooper Union, em Nova York, 
pelo professor Anthony Vidler, durante o período de setembro de 2013 a junho de 2014. Além dele, menciono 
também a professora e artista visual Jennifer Williams, da School of Art, da The Cooper Union, pelo apoio 
recebido e pela imensa colaboração com as atividades que realizei durante minha estada lá. 
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(IMAGEM 8.04), ora quase impossíveis de atravessar, como em “CUL #5” (2014) 

(IMAGEM 8.05). 

As imagens são realizadas com câmeras pinhole, também chamadas de câmeras estenopéicas. 

O principal aspecto que justifica o uso desse tipo de câmera para o trabalho em questão é o 

imenso leque de possibilidades para explorar a ideia de espaço fotográfico que esse 

dispositivo abre ao pesquisador. A partir do controle das variáveis de diâmetro de furo 

(entrada de luz) e de distância entre a superfície do furo e a superfície sensível, é possível 

construir qualquer formato de câmera, porque não existe predefinição nesse sentido. Uma vez 

que as dimensões e formatos dessa câmera a ser construída determinam diretamente o tipo de 

imagem a ser formada, é imprescindível, nesse tipo de investigação, recorrer a considerações 

sobre o espaço da câmera fotográfica, isto é, sobre o espaço de formação da imagem no 

interior da caixa. Assim, a experimentação técnica com as características do espaço 

fotográfico da câmera acontece junto com a conceitual sobre a representação do espaço 

arquitetônico na fotografia. Se o espaço fotográfico é um dado nas câmeras industrializadas, 

ele é mais uma variável de pesquisa nas câmeras estenopéicas. 

 As câmeras utilizadas para realizar essas imagens foram duas, de igual modelo, sendo uma de 

produção própria minha e outra de produção da artista Jeniffer Williams118. Considerando a 

ausência de visor para visualizar o enquadramento da panorâmica, era preciso articular as 

condições de formação da imagem dentro da câmera com as condições do ambiente físico da 

experiência imediata; era preciso, assim, relacionar diretamente as condições de projeção da 

imagem do ambiente na caixa com as condições do próprio ambiente, sem que, para isso, 

houvesse muitos dispositivos de mediação – como lentes e diafragma. Nesse sentido, a falta 

de visor e de demais dispositivos de controle tornava a experiência fotográfica de 

representação da arquitetura uma experiência menos destacada da experiência direta do 

ambiente construído.  

Outro aspecto conceitual dessa proposta fotográfica que se sustentava num aspecto técnico 

das câmeras estenopéicas era o fator tempo. As panorâmicas resultavam de um processo de 

exposição que durava de três a oito horas – a depender da superfície sensível utilizada e da 

                                                
118 Jennifer Williams é professora na School of Art, da The Cooper Union, e chefe do corpo técnico do 
laboratório de fotografia da instituição. Essas e outras câmeras estenopéicas da artista foram fruto de uma 
residência artística na qual ela se propôs a pesquisar esse tipo de tecnologia fotográfica. 
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condição de luz local. Utilizando-me da variável tempo, foi possível ligar a experiência 

fotográfica de formação da imagem na superfície sensibilizada com a experiência de estudo 

dentro daquele ambiente construído e colocar metaforicamente em relação a produção da 

imagem fotográfica com a produção do pensamento crítico sobre ela – já que o estudo que eu 

empreendia era justamente o que resultaria nesta pesquisa doutoral que ora apresento. Além 

disso, o fator tempo tornava evidente que aquele tipo de imagem neutralizava ou combatia a 

abordagem da fotografia como congelamento de um instante decisivo, pois resultava de um 

acúmulo de tempo que compreendia uma série de instantes, uma série de momentos, tão 

especiais e decisivos quanto efêmeros diante da continuidade aparentemente imutável do 

espaço. 

Nas panorâmicas do projeto Shhhhh, nem sempre é possível identificar o ambiente 

representado, por conta da ilegibilidade de algumas imagens. Com isso, espera-se descolar a 

imagem resultante do seu referente, do objeto representado, criando com o conjunto de 

fotografias uma espécie de outro lugar, entre o onírico e o fantástico. A combinação de uma 

estrutura visível, que indica um espaço na realidade objetiva, com uma rede de símbolos 

visuais (o embaçado, o estourado, as marcas de revelação, os segmentos verticais dos 

encontros das películas) cria um lugar de experiência da imagem que propõe confundir a 

memória, ao atualizar o espaço da biblioteca em formas estranhas. Essas formas tendem a 

distanciar o que parecia familiar – ou mesmo a fazer familiar o nunca antes visto.    

xy / land_space 

O segundo trabalho que apresento é uma série do projeto xy / land-space, constituída de 

imagens formadas a partir de sequências de fotogramas no rolo de filme 35mm. O projeto 

propõe criar paisagens dentro de um espaço fotográfico determinado por um sequência direta 

de três a sete fotogramas de filme 35mm. Para tanto, propõe-se utilizar referentes que vão 

desde a arquitetura e a cidade até o corpo e o objeto de menor escala. Ao colocar em relação, 

para criação da paisagem, as fotografias vizinhas dentro do rolo de filme, proponho alterar 

esse tipo de espaço fotográfico pré-definido pelo funcionamento da câmera, que isola cada 

pose uma da outra. As poses se tornam, assim, fragmentos de espaço fotográfico, os quais 

devem ser combinados sequencialmente na construção de uma paisagem. A atividade de 

amarrar esses fragmentos na constituição de um novo espaço fotográfico obriga que, ao 
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representar um referente, eu o faça pensando na paisagem que está se construindo dentro da 

tira de filme.  

Assim, variáveis como sentido de leitura, número de poses – a que chamo fragmentos 

espaciais do fotográfico –, localização dessas poses no espaço da tira de filme, 

avizinhamentos formais e temáticos são alguns dos aspectos que devo considerar na 

construção da representação. O processo de construção, condicionado por um espaço 

fotográfico que é da ordem do invisível, afeta o tipo de experiência que tenho, como 

fotógrafa, do referente visível. Na apresentação da imagem resultante, proponho que aconteça 

uma inversão na natureza desse lugar de imaginação, uma vez que o espaço fotográfico torna-

se visível enquanto a representação, como recorte da visibilidade durante a experiência do ato 

fotográfico, evoca necessariamente a presença do invisível. O invisível como aquilo que ficou 

fora dos fragmentos espaciais do fotográfico, que não entrou no espaço fotográfico criado, 

mas que o constitui igualmente em virtude da rede de relações que compõe a construção de 

uma paisagem.  

Em “Manhattan #1” (2014) (IMAGEM 8.06), a sequência de imagens representa uma visada 

para a cidade de Nova York de dentro de um automóvel, figurando dentro do campo de visão 

partes do veículo, como volante e retrovisor, e ao mesmo tempo o cenário urbano da 

metrópole. A continuidade na construção da sequência, incluindo a repetição de alguns 

elementos visuais ou de partes deles, sugere um movimento horizontal contínuo, completo, de 

um extremo a outro da visão do copiloto, e um ritmo constante nos disparos da câmera. Ao 

mesmo tempo, a mudança de lugar dos objetos referentes, como o veículo à direita na 

imagem, denuncia a passagem de tempo entre uma fotografia e outra, o que já está implicado 

na própria construção sequencial da imagem a partir dos fotogramas da película. Nessa 

imagem, tento propor uma relação bastante direta entre a experiência do sujeito produtor com 

a do recebedor da imagem, por meio da coincidência sobre um eixo x imaginário entre a 

linearidade horizontal do movimento da câmera e o sentido de leitura da imagem da esquerda 

para a direita. O novo espaço fotográfico, resultante da combinação de quatro fragmentos 

espaciais do filme, compreende uma visada frontal completa do para-brisa de um automóvel, 

contribuindo para uma ideia de totalidade construída sequencialmente e sem cortes. 

Já em “Cambridge #1” (2014) (IMAGEM 8.07), a mesma estratégia de construção de uma 

paisagem, por meio de sequências de poses do filme 35mm, gera uma imagem de fruição 
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bastante distinta, especialmente no que tange à continuidade quase circular que caracteriza a 

imagem anterior. No caso de “Cambridge #1”, o movimento vertical dos olhos na experiência 

do referente, pelo fotógrafo, é decomposto pela horizontalidade do formato do filme, que 

condiciona igualmente o formato de apresentação da imagem. Cria-se assim uma relação entre 

um eixo y imaginário, o de fruição do fotógrafo diante da obra de Eero Saarinen, no campus 

do MIT, em Cambridge, e um eixo x que é o do espaço fotográfico, definido pelo formato do 

filme. Propõe-se que a horizontalidade da imagem para representação de um percurso visual 

arquitetônico marcadamente vertical provoque estranheza na recepção desse trabalho, 

convocando o observador a pensar na sequencialidade de espaços que estão implicados na 

construção dessa paisagem – o espaço do filme, o espaço do fotógrafo, o espaço da imagem, o 

espaço da recepção. 

Esse projeto busca propor, assim, relações entre um espaço fotográfico já pré-definido em 

segmentos espaciais (poses do filme), mas que pode ser alterado a partir da combinação de 

segmentos dentro da construção de uma paisagem. Como podemos ver em “Automóvel clube 

#3” (2014) (IMAGEM 8.08) e em “Storrs #2” (2014) (IMAGEM 8.09), a construção de um 

outro espaço fotográfico obriga-me a pensar, como produtora de imagens, em continuidades e 

descontinuidades, combinações e des-combinações, cortes e irrupções, seguimentos e 

inversões entre sequências de fotografias, a fim de transformar a experiência do referente 

numa nova paisagem para o observador. Essa nova paisagem oferecida ao observador é a 

construção de uma faixa de visibilidade – concernente ao espaço fotográfico invisível durante 

o processo de criação –, que evoca o universo invisível no qual o referente se insere – 

concernente ao espaço visível na experiência da construção, e que ficou fora do campo de 

visão da fotografia. De novo, existe uma estrutura visível que é tensionada por uma trama de 

relações invisíveis, referentes a inversões de movimentos de experiência e de fruição e a 

descontinuidades de sequencialidades esperadas. 

fronteiras 

O último trabalho que apresento é a série fronteiras. Nessa série, proponho sequências duplas 

de fotogramas de filme 35mm, que representam diferentes visadas de um mesmo referente. 

Como aparece em “fronteiras #1” (2014) (IMAGEM 8.10), esses pares de imagens são uma 

pequena tira contínua do rolo de filme. Apesar de contínua, essa tira recebe duas áreas 
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distintas de projeção de imagem, determinadas pela mecânica da câmera fotográfica, 

conformando um espaço de representação separado por uma faixa preta de película não 

exposta. Essa faixa de separação, fronteira entre uma imagem e outra, como podemos ver em 

“fronteiras #2” (2014) (IMAGEM 8.11), é também a fronteira entre um momento e outro da 

experiência do fotógrafo com o referente. Assim, ao dividir o espaço de representação em 

dois, essa faixa, fronteira entre os dois lugares de exposição, é também a fronteira entre dois 

tempos. Ela anuncia o movimento do corpo do fotógrafo no espaço, em relação ao referente, 

anunciando igualmente a passagem do tempo.  

Proponho apresentar essas imagens, pares de clichês fotográficos, no espaço da página dupla 

do livro. Nesse espaço, a faixa de separação entre um clichê e outro coincide com o encontro 

das páginas na estrutura central do corpo do livro (IMAGEM 8.12 a IMAGEM 8.14). Assim, 

a fronteira do espaço fotográfico, a faixa preta de película não sensibilizada entre um clichê e 

outro, coincide com a fronteira do espaço de experiência criado pelo formato do livro. A 

estrutura de apresentação das imagens no livro repete a estrutura de representação das 

imagens: as duas páginas, apesar de formarem um espaço de leitura contínuo, estão separadas 

por uma fronteira que divide também os tempos de uma experiência de leitura. 

Reiterar o lugar da fronteira, tanto no espaço da tira fotográfica como no espaço do livro, 

gera, no entanto, uma experiência que é menos da ordem da separação do que da ordem do 

encontro. Isso porque é a mesma fronteira que divide os espaços da tira fotográfica, a que 

anuncia a passagem do tempo e a do movimento do corpo do fotógrafo pelo espaço, ambas 

experiências de natureza contínua. Assim, a fronteira – ao dividir o espaço da tira fotográfica, 

ao limitar os distintos espaços do livro, ao fragmentar a passagem do tempo – chama atenção 

para o seguimento, para a continuidade da experiência do vivo – ou da chair, como sugere 

Maurice Merleau-Ponty (MERLEAU-PONTY, 1968, p. 153). 

Os referentes dessas fotografias são edificações unifamiliares ainda existentes na região 

Centro-Sul de Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil. Muitas dessas casas estão hoje à venda 

ou para alugar, e resistem no tecido urbano como fronteiras entre um presente dominado pela 

especulação imobiliária e um passado que não tem lugar dentro das dinâmicas urbanas que 

alteram irreversivelmente a paisagem da cidade. Nesse sentido, proponho colocar a ideia de 

fronteira dentro de uma mise en abyme: existe a fronteira do espaço fotográfico, entre um 

clichê e outro; existe a fronteira do espaço do referente, entre uma visada e outra; existe a 
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fronteira do espaço do livro, entre uma página e outra; existe a fronteira do tempo do 

fotógrafo, entre uma imagem e outra da tira fotográfica; existe a fronteira do tempo do 

referente, entre o passado ao qual a arquitetura das casas remete e o presente de especulação 

que as faixas de aluguel ou venda anunciam. No entanto, é curioso que todas essas fronteiras 

– ao separar, ao fragmentar, ao dividir – evidenciam, ao contrário, a continuidade, o 

seguimento, a ininterrupção da experiência do vivo.  A fronteira fotográfica, que toma corpo 

na faixa preta não sensibilizada entre os dois clichês, evidencia a continuidade do segmento 

de película, da tira de filme que gera os pares de imagens. A mesma fronteira fotográfica 

chama atenção para a continuidade do tema, ao representar o mesmo referente a partir de 

pontos de vista diferentes e em momentos distintos. A fronteira do livro, divisão entre uma 

página dupla, ao separar a imagem em duas – pois coincide com a fronteira fotográfica 

presente na imagem –, chama atenção para a especificidade dessa mesma imagem, que é uma 

só, contínua, ainda que formada por dois clichês. A mesma fronteira do livro chama atenção 

para a continuidade entre os espaços da página dupla, pois se trata de uma mesma imagem 

que se estende por ela. A fronteira do tempo do referente, entre um presente de especulação 

imobiliária e um passado de distintas dinâmicas urbanas, chama atenção para a sequência 

cumulativa de eventos que caracteriza o processo de formação das cidades. Essa fronteira 

ilumina a presença de pequenos fantasmas, como define Walter Benjamin: pequenas luzes que 

dão a ver o que será o futuro só quando estão na iminência de extinção. 

Esses projetos fotográficos de minha autoria colocam em discussão determinados aspectos da 

representação fotográfica da arquitetura e do ambiente construído que foram centrais no 

percurso desta investigação. Primeiramente, ao representar a arquitetura fotograficamente, 

esses projetos buscam trabalhar nos seus processos técnicos o pensamento sobre o espaço. 

Isso é sensível, por exemplo, na construção das câmeras estenopéicas, no uso de tiras de filme 

35mm e na fronteira entre a página dupla como espaços definidores de uma determinada 

fruição da imagem. Acontece, assim, uma espécie de sobreposição do pensamento fotográfico 

com o pensamento sobre o espaço, de modo a torná-los pretensamente indissociáveis. Ainda 

nesse sentido, em segundo lugar, busca-se possibilitar uma fruição da imagem que aconteça 

em relação com a experiência do fotógrafo no espaço do referente, como acontece, por 

exemplo, na relação entre eixos do projeto xy/ land space.  
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Um terceiro aspecto importante é que as imagens, como na série do projeto Shhhhh, 

evidenciam a relação da fotografia com um referente, sendo ela um rastro ou uma marca desse 

referente. Mas, ao mesmo tempo, além de rastro de uma realidade objetiva, propõe-se 

desdobrar essa abordagem indiciária, atribuindo à imagem final uma presença própria, quase 

autônoma, que tende a dissocia-la do seu referente, mas não a abandoná-lo completamente. 

Cria-se, assim, um novo espaço onírico, a partir de um documento imaginado que se pretende 

imaginante. A fotografia, assim, remete a um referente, mas, ao mesmo tempo, se utiliza 

dessa relação com ele para criar um espaço distinto, estranho e fantasmagórico, como nessa 

série de Shhhhh, a fim de possibilitar outra experiência dela. 

Por fim, um último aspecto que vale ressaltar é a vertigem do pensamento e da experiência do 

espaço, promovida no trabalho fronteiras. Essa vertigem, ou mise en abyme, acontece na 

tentativa de relacionar inúmeros espaços, e suas fronteiras, de modo a evidenciar que a 

separação é muitas vezes o que nos permite compreender a continuidade do vivo. Assim, o 

espaço fotográfico da tira relaciona-se com o espaço do livro que se relaciona com o espaço 

do referente. O tempo e sua passagem são especializados. A ideia de fronteira como separação 

é invertida pela continuidade característica do tema das fotografias, da página dupla, da 

experiência do fotógrafo com o referente. Ao separar, as fronteiras que aparecem nessa série 

acabam por reunir a experiência do espaço e do tempo num contínuo que é da natureza do 

vivo, da carne, do flesh. Esse contínuo nós o fragmentamos para lidar com ele, para percebê-

lo e nos darmos conta da sua ininterrupção. 
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Chegar às conclusões finais desta pesquisa não significa esgotar as possibilidades de 

investigação de um campo. Não significa tampouco encerrar nesse percurso transcorrido na 

companhia do leitor o vertiginoso caminho de novas investigações que se anunciam a partir 

desta. Esse caminho parece atravessar outras possibilidades de centralidades unificadoras 

dentro do campo em expansão, ativando assim novas formas, novas visibilidades e novos 

modos de atualização. 

No entanto, desse percurso que termina algumas contribuições merecem destaque 

imediatamente antes do momento de transição que todo fim prenuncia. Recupero agora as 

mais importantes. A primeira delas é a proposta de abordar a relação entre arquitetura e 

fotografia num universo mais amplo de práticas artísticas, evitando reduzir essa relação ao 

gupo de imagens encomendado aos fotógrafos de arquitetura para divulgação do produto 

arquitetônico recém-finalizado. Discutir essa relação em práticas artísticas de natureza 

fotográfica a partir do campo disciplinar oficial da arquitetura constitui o desafio de tentar 

incorporar ao campo de conhecimento da arquitetura considerações sobre o espaço e o 

ambiente construído que têm sido pensadas e exploradas de outro campo de conhecimento, 

mas que dizem diretamente da prática e das possibilidades de atuação do arquiteto. Esse 

recurso ao imaginário fotográfico como campo de exploração para desdobramento do 

pensamento arquitetônico contemporâneo implica levar em conta a imaginação artística sobre 

questões importantes referentes ao modo como compreendemos, produzimos e vivenciamos o 

espaço. O imaginário que produzimos sobre o espaço, no caso, sobre o ambiente construído e 

a arquitetura é tão en-formador do corpo quanto esses próprios espaços. 

Uma segunda contribuição importante é a revisão crítica da relação entre fotografia e espaço, 

fotografia e ambiente construído, a partir da década de 1970 especialmente – já que proponho 

colocar aí as matrizs históricas de um tipo de representação artística específico do ambiente 

construído. Trata-se de um tipo específico para o qual representar a arquitetura ou o ambiente 

construído é um modo de pensamento, um modo de construir o espaço que nos cerca, e não 

somente de registrá-lo passivamente. Essa revisão crítica permitiu reunir nesta tese 

importantes marcos teóricos da fotografia, abordados segundo o filtro da relação entre 

fotografia e espaço, acionado pelo temática da pesquisa. Nesse sentido, o que Roland Barthes 

diz sobre a fotografia em geral interessa, sobretudo, pelo que isso implica na relação entre 

fotografia e arquitetura. O que significa a transparência da superfície e a soberania do valor 
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ontológico, do grau zero da escrita fotográfica, nas implicações sobre o pensamento do espaço 

contidas numa imagem como a de Thomas Demand? Ou nas colagens urbano-florestais-

aquíferas como as de Caio Reisewitz? Ou explodidas numa experiência como a promovida 

por Zoe Leonard, na Bienal de 2014 do Whitney Museum? Em todos esses trabalhos é 

comum uma natureza material ou espacial da fotografia, que tende a enfraquecer sua 

compreensão como tela transparente, de registro da realidade objetiva, colocando-a como 

operação transformadora da realidade ou como corpo que divide com o sujeito o espaço da 

experiência artística. Assim, revisar os principais conceitos de teóricos importantes dentro da 

teoria da fotografia, especialmente a partir de 1970, sob o filtro espaço-imagem, permitiu 

sistematizar o conhecimento da relação entre fotografia e arquitetura, e avaliar em que medida 

as movimentações teóricas implicam movimentações conforme ou contrárias nas atualizações 

artísticas.  

Um terceiro aspecto refere-se a outro componente de sistematização do conhecimento sobre a 

relação fotografia e arquitetura, e consiste na pesquisa sobre as matrizes históricas escolhidas 

como recorte temporal para os tipos de propostas artísticas analisadas. “Inventar” essas 

origens, localizando-as em torno da década de 1970, foi uma proposta decorrente da 

constatação de um incremento vertiginoso de propostas artísticas de natureza fotográfica que 

representam a arquitetura e/ou seus processos formadores. Essa invenção desencadeou uma 

pesquisa aprofundada sobre importantes manifestações que aconteciam nesse período, e que 

alteravam os contornos da relação arquitetura e fotografia. Essas manifestações consistem em 

publicações, como Learning from Las Vegas, de Robert Venturi e Denise Scott-Brown, que se 

utilizava da fotografia como meio para problematização e construção de conhecimento no 

campo arquitetônico, e não para exibição das qualidades do produto final; na circulação de 

trabalhos dessa natureza em veículos tradicionais, como a publicação de dossiês dos Becher, 

na Arhcitectural Review, nos anos de 1967 e 1968; na realização de exposições como a New 

topographics, de 1975, ou a Signs of life, de 1976; na crítica acadêmica em jornais científicos 

sobre a padronização da fotografia de arquitetura praticada pelos profissionais da área, como a 

de Cervin Robinson ou John Fitch na década de 1970. Essas manifestações indicavam 

alterações em paradigmas das fotografias, como também em paradigmas da arquitetura. O 

interesse de Robert Venturi e Denise Scott Brown pelas fotografias de Stephen Shore traduz o 

apreço deles pelo vernacular e pela cultura pop, novas correntes teóricas que definiam os 

rumos da produção arquitetônica na época. Além disso, o interesse de arquitetos, como o  



 
 

268 

grupo The New York Five, por apresentar visualmente suas obras segundo o olhar de artistas 

como Judith Turner revela a busca por um tipo de relação entre arquitetura e fotografia na 

qual exista um compartilhamento de princípios. Esse compartilhamento de princípios tende a 

reduzir a função ilustrativa da imagem fotográfica e incrementar sua presença como 

construtora de novos espaços bidimensionais para a experiência, que compartilham de 

princípios comuns com o referente. No caso de Judith Turner, como vimos, a abstração 

formal, uma ideia defendida por Peter Eisenman para a concepção da forma arquitetônica, 

aparece como geradora das fotografias, criando uma mise en abime de abstração da abstração. 

A contribuição que considero mais importante desta pesquisa, no entanto, é a proposição de 

uma abordagem das práticas artísticas contemporâneas: as de natureza fotográfica que 

representam o espaço construído. Essa abordagem busca iluminar novos tipos de relação entre 

arquitetura e fotografia, a partir da formulação de um campo comum, uma zona de 

interecessão temporária que não exclui a existência autônoma dos campos aí envolvidos, mas 

prioriza o desdobramento das leituras em análises que sirvam para avançar os campos 

simultaneamente, sem que um seja a ilustração do outro ou sem que o outro seja a origem de 

um. Ambos são campos que envolvem processos de construção das possibilidades de 

concebermos, representarmos e vivenciarmos o espaço. 

Essas possibilidades podem ser novas ou velhas, o fato é que muitas delas são invisíveis para 

nós na nossa experiência direta da realidade objetiva. Essa invisibilidade toma formas visíveis 

temporárias na proposta artística fotográfica e torna-se, assim, identificável. A identificação 

dessas novas/velhas possibilidades de relação entre espaço-imagem acontece por um processo 

de estranhamento, marcado pela experiência do inquietante. Nesse sentido a experiência do 

estranhamente familiar é umas das principais forças de coesão do sistema, e afeta suas formas 

e seus contornos, sendo um importante definidor, portanto, dos limites com que o campo em 

expansão é construído nesta pesquisa.  

Recorrer à experiência do inquietante como fator de coesão do sistema de abordagem 

significa assumir a importância, para a existência do campo em expansão, de que as obras aí 

reunidas questionem padrões vigentes, e permitam acessar outras camadas de visibilidade que 

ficam recalcadas sob os condicionamentos do olhar, do corpo e do tempo, impostos por 

determinadas tradições visuais e espaciais. Resistir ao achatamento do olhar, do corpo e do 

tempo – outro aspecto que considero uma importante contribuição a ser ressaltada no percurso 
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desta pesquisa – significa resistir ao achatamento do espaço; um espaço que só é percebido 

por um olhar tátil dentro de um tempo abstrato. 

Essa resistência ao achatamento do espaço, por meio de uma resistência do olhar, do corpo e 

do tempo, não se restringe, nesse processo de pesquisa, a uma preocupação exclusivamente 

teórico-conceitual, mas concerne também ao território de experimentos autorais que 

desenvolvi ao longo da pesquisa. Explorar parte desse território, com suas várias formas de 

atualizações, na última parte da tese constitui uma oportunidade para dar ao leitor uma 

amostra de como a elaboração teórica alimenta, mas, sobretudo, é alimentada pela prática 

fotográfica. Um não é ilustração da outra, mas as duas são formas de pensar e manifestar 

sobre a relação fotografia e arquitetura, imagem e espaço, que compartilham o interesse 

comum de chegar aos limites dessa experiência, promovendo novas formas de visibilidade, 

sejam elas conceituais, como o campo em expansão, sejam elas fotográficas, como acontece 

em shhhhh. A opção de atravessar esse território somente ao final do texto da tese jusitifca-se, 

reitero, pelo caráter experimental e, até certo ponto, privado dessas obras, que não foram 

colocadas à prova da aceitação do mundo público das artes, como as que compõem o corpus 

da pesquisa. Elas são, na verdade, procedimentos visuais para fazer avançar o pensamento do 

espaço na fotografia e o pensamento da fotografia no espaço; procedimentos que fomentam e 

são fomentados pelas elaborações teóricas da pesquisa, sem que seja realmente possível dizer 

onde acaba um e outro começa, muito menos qual vem antes ou depois. 

Desse percurso de pesquisa, observou-se que acontece nas práticas fotográficas 

contemporâneas um movimento de expansão da bidimensionalidade da imagem fotográfica 

para as quatro dimensões da experiência do corpo no espaço. A pesquisa acabou se 

direcionando mais, provavelmente por conta de interesses próprios, para o estudo da 

contaminação da fotografia por aspectos espaciais, do que propriamente para a contaminação 

da arquitetura pela fotografia – como poderia ser explorado a partir dos trabalhos conjuntos de 

Thomas Ruff e Herzog-Demeuron, em Eberswalde Library. Vimos que, já muito cedo, em 

1970, com a exposição Photography into sculpture, no MoMA, em Nova York, a fotografia 

começa a adquirir um corpo visual escultórico, de natureza fotográfica e tátil. É o que 

exploram os trabalhos de Robert Heinecken, a partir das paisagens corporais que podem ser 

construídas pelo observador ao manipular os pequenos corpos de imagem. Além da fruição 

visual dos olhos, acontece também uma fruição tátil do corpo da imagem, que não 
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corresponde ao corpo do referente, mas a um outro corpo de limites arbitrários definidos pelo 

artista.  

Dessa tridimensionalidade, outros artistas começaram a explorar a fotografia como construção 

de um espaço de experiência de natureza arquitetônica, como podemos perceber em trabalhos 

como os de James Casebere, de Lucia Koch ou de Thomas Demand. Nos trabalhos desses 

artistas, eles se ocupam tanto da construção fotográfica, quanto da construção do próprio 

referente, sendo eles mesmos arquitetos dos espaços que são fotografados e fotógrafos das 

imagens que eles criam. Essas espacialidades fotográfico-arquitetônicas sugerem um desejo 

de quatro dimensões por parte da superfície fotográfica em experimentos que suspendem 

temporariamente as divisões disciplinares ao priorizar a investigação sobre a imagem, a visão, 

o corpo, o espaço. 

Esse desejo não significa a superação das fronteiras disciplinares entre arquitetura e 

fotografia, mas a suspensão temporária delas em prol do desenvolvimento de um tipo de 

conhecimento sobre o espaço construido que preza explorar velhos-novos modos como 

produzimos, vivenciamos e representamos esse espaço. Explorar esse velhos-novos modos, 

por meio de experiências de visualidades espaciais – ou de espaços visuais – é uma forma de 

resistir ao achatamento do espaço, evitando que o olhar, o corpo e o tempo sejam esmagados 

pelo exclusivismo do cientificismo com que se tende a abordar a produção do espaço das 

cidades hoje. É preciso recuperar o lugar imaginante da imagem. Essa pesquisa pretende ter 

contribuído nesse sentido.  
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