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[...] o terror de escrever pode ser tão insuportável 

como o de não escrever. 

 
Gabriel Garcia Márquez (2014a, p. 349) 



 

RESUMO 

 

A presente dissertação buscou investigar a importância dos diversos tipos de narrativas para a 

efetivação do direito à memória, principalmente no que se refere ao contexto histórico e 

político do Estado Brasileiro e o seu passado recente de ditadura militar, entre os anos de 

1964 a 1985. As narrativas do escritor colombiano Gabriel García Márquez e as teorias do 

tempo narrado e da política da justa memória de Paul Ricoeur permeiam todas as discussões 

apresentadas.  A concordância intrínseca à narrativa é apresentada por Ricoeur como a 

solução poética para a discordância do tempo. No percurso de análise da configuração 

narrativa, aborda-se questões como os referenciais de ficção e de verdade, sua relação íntima 

com o tempo e com os mecanismos da memória e do esquecimento. Por intermédio da 

narrativa, o tempo é apreendido e refigurado, permitindo a transformação da identidade 

substancial (idem) em identidade narrativa (ipse). Narrar é uma necessidade transcultural, que 

permite enganar a morte e deixar um rastro para as futuras gerações, mas que pode ser 

impedida por meios como a censura ou a tortura. Além disso, a fragilidade da memória 

coletiva, por ser permeada pela imaginação, está ligada à fragilidade da identidade, que possui 

uma relação complexa com o tempo, o que possibilita a manipulação e o abuso da memória e 

do esquecimento por detentores do poder. A reconstrução do passado é complexa, porque este 

não existe mais e, por isso, esse processo é permeado por imaginação, fragmentos de memória 

e seletividade. Apesar de ser imutável, o passado é passível de ser reinterpretado a partir do 

que Ricoeur chama de “trabalho de lembrança”. O relatório final da Comissão Nacional da 

Verdade tenta, de forma institucional, criar uma nova narrativa histórica e transacional sobre 

o período conturbado da ditadura militar no Brasil. Narrar esse passado é um processo difícil, 

mas necessário para as vítimas que foram caladas e para a sociedade brasileira que precisa 

elaborar esse período traumático para seguir em frente. O percurso de reconstituição do 

passado é trabalhoso e inacabado, pois sempre são possíveis novas narrativas e interpretações.  

 

Palavras-Chave: Literatura; Direito; Narrativa; Justiça de Transição; Gabriel García 

Márquez; Paul Ricoeur. 

 



 

ABSTRACT 

 

This dissertation aimed to investigate the importance of the different types of narratives for 

the implementation of the right to memory, especially with regard to the historical and 

political context of the Brazilian State and its recent past of military ruling between the years 

1964-1985. The narratives of the Colombian writer Gabriel García Márquez and theories of 

narrated time and political just memory of Paul Ricoeur permeate all the posed discussions. 

The agreement intrinsic to the narrative is presented by Ricoeur as the poetic solution to the 

disagreement of time. In the analysis path of the narrative setting, issues such as the 

referential of fiction and truth, their intimate relationship with time and with the mechanisms 

of memory and oblivion are addressed. Through the narrative, time is apprehended and 

refigured, allowing the transformation of the substantial identity (idem) in narrative identity 

(ipse). Narrating is a transcultural need that allows cheating the death and leaving a trail for 

future generations, but which can be prevented by means such as censorship or torture. In 

addition, the weakness of collective memory, by being permeated by the imagination, is 

linked to the fragility of identity, which has a complex relationship with time, allowing the 

manipulation and abuse of memory and oblivion by those in power. The reconstruction of that 

past is complex, because it no longer exists, and therefore, this process is permeated by 

imagination, memory fragments and selectivity. Despite being immutable, the past is likely to 

be reinterpreted from what Ricoeur refers to as "memory work". The final report of the 

National Truth Commission attempts to institutionally create a new historical and 

transactional narrative on the troubled period of the military dictatorship in Brazil. Narrating 

this past is a difficult process, but necessary for the victims who were silent and to Brazilian 

society that needs to understand this traumatic period to move on. The path of replenishment 

is complex and unfinished, because it is always possible to formulate new narratives and 

interpretations. 

 

Key Words: Literature; Law; Narrative; Transitional Justice; Gabriel García Márquez; Paul 

Ricoeur. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A realidade é múltipla. É como um caleidoscópico penetrado pela luz, que, ao ser 

girado lentamente, apresenta diferentes imagens configuradas a partir dos mesmos elementos. 

São diversas as combinações possíveis, vindas dos mesmos fragmentos de espelhos e vidros 

coloridos. 

A realidade também permite várias narrativas, dentre elas literárias, histórias e 

jurídicas, que podem ser configuradas pelo narrador, a partir da combinação dos mesmos 

fragmentos. São vários, portanto, os saberes que comungam da narrativa e que permitem 

perceber o mundo de maneira mais complexa e problematizada. 

Por isso, a narrativa foi escolhida como fio condutor para a abordagem 

multidisciplinar de direito e literatura pretendida neste trabalho. Das diversas possibilidades 

de análise conjunta do direito e da literatura, que serão objeto do primeiro capítulo, é a 

demonstração de que há olhares diferentes da mesma realidade permeados pela configuração 

narrativa que norteará o desenvolvimento dele.  

A escolha da obra do escritor Gabriel García Márquez, ícone do Realismo Fantástico, 

deu-se por causa do seu brilhantismo em fundir, de forma inusitada, a realidade e o fantástico 

em suas narrativas. Trechos de seus livros permearão a construção de todo o percurso 

escolhido para o desenvolvimento dos temas atinentes à atividade narrativa. A solidão da 

América Latina, permeada por um passado assombroso de pobreza, autoritarismo, ditaduras, 

repressão, exílio, desaparecidos e graves violações de direitos humanos, como a tortura, é 

traduzida pelo escritor de forma que as suas histórias poderiam se passar em qualquer cidade 

dos países latino-americanos, inclusive nas brasileiras. 

A recente ditadura militar brasileira, entre os anos de 1964 a 1985, deixou muitas 

feridas ainda não cicatrizadas, tanto nas vítimas como na sociedade. Sendo imprescindível 

compreender a importância da publicização das narrativas de qualquer gênero, como 

históricas, literárias, jurídicas, com o fim de elaboração desses traumas individuais e sociais e 

de efetivação do direito à memória coletiva. 

Na tentativa de reafirmar a importância dos vários gêneros narrativos, como formas 

distintas de se referir à mesma realidade, será utilizada a solução poética encontrada por Paul 

Ricoeur para as aporias do tempo, que é de suma importância para contrapor e aproximar os 

diversos tipos de narrativas. Outra questão inquietante e que merecerá várias considerações, 

principalmente sobre a questão da sua fidedignidade, é a elaboração de narrativas sobre o 

passado, que aconteceu, mas não mais existe. 
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Para Paul Ricoeur
1

, é a narrativa que torna possível a articulação do tempo, 

tornando-o humano e, por outro lado, “a narrativa é significativa na medida em que desenha 

as características da experiência temporal”. O segundo capítulo apresentará o caminho 

trilhado pelo filósofo francês para desenvolver sua tese do tempo narrado, no livro Tempo e 

Narrativa. Neste livro, o pensador expõe sua leitura das Confissões de Agostinho e da Arte 

Poética de Aristóteles e afirma ter encontrado, na segunda, a solução para a aporia da 

primeira. Assim, será possível entender o lugar da narrativa, as semelhanças e diferenças entre 

as narrativas literárias e historiográficas, analisadas a partir dos referenciais de verdade e 

ficção, de que forma eles se permeiam e em qual medida. 

No terceiro capítulo, a discussão prosseguirá, partindo da política da justa memória 

de Paul Ricoeur
2
 e avançando no que tange à necessidade de narrar intrínseca ao humano. A 

proposta é conhecer os mecanismos da memória e do esquecimento, da busca ativa por uma 

recordação e daquela lembrança que aparece sem pedir licença involuntariamente, daquilo 

que, ao invés de esquecer, bloqueia-se e repete-se inconscientemente.  

Com o mote de encontrar razões para a narração, será necessário, ainda, 

compreender a necessidade e a dificuldade do processo complexo de transfiguração da 

memória, que é permeada de imagens, para a língua, por meio da narrativa. Depois disso, o 

percurso da narração oral para a escrita, inserindo, assim, os conceitos de rastro e tradição. O 

reconhecimento e a identidade narrativa serão apresentados, então, como temas inerentes, 

quando se implementa o projeto de percorrer o caminho de volta ao passado e contando-o, 

segundo a própria perspectiva. 

A demonstração de que a violência pode silenciar e, portanto, manipular narrativas 

será objeto do quarto capítulo. Neste, serão apresentadas algumas formas violentas de calar 

vozes discordantes, como a tortura e a censura. Serão apontados e exemplificados os objetos 

de censura, além de analisadas narrativas literárias, históricas e depoimentos de vítimas que 

contam as práticas perpetradas pelo Estado Brasileiro durante a ditadura militar. 

A partir da análise de trecho do livro Cem anos de solidão, de Gabriel García 

Márquez, e dos estudos de Paul Ricoeur
3
 sobre os abusos da memória, será abordada a prática 

da manipulação de memória e do esquecimento pelos detentores do poder. A história ficcional 

de José Arcádio Segundo, que presencia um massacre do qual ninguém se recorda, auxiliará, 

sobremaneira, na demonstração de como pode ser fabricada uma narrativa oficial sem lastro 

                                                 
1
 RICOEUR, 2010, p. 9-10. 

2
 RICOEUR, 2007. 

3
 RICOEUR, 2007. 
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de verdade, mas contada e recontada como se os fatos realmente tivessem acontecido daquela 

forma. 

No quinto e último capítulo, pretende-se demonstrar a importância, tanto para as 

vítimas quanto para a sociedade, das narrativas silenciadas por meio da violência serem 

escutadas, para se permitir a elaboração desse trauma social com a efetivação de uma política 

da justa memória, conforme preconiza Paul Ricoeur
4
.
 
 

Reconhece-se a importância das várias tentativas, da sociedade civil e do Estado 

Brasileiro, de se publicizar as narrativas silenciadas, como o projeto Brasil: nunca mais, o 

Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964, o livro do historiador Hélio 

Silva, Os governos militares, 1969-1974, o livro Direito à Memória e à Verdade da Comissão 

Especial sobre mortos e desaparecidos políticos, em 2007, e, mais recentemente, em 2014, as 

caravanas da anistia e o relatório final, produzido pela Comissão Nacional da Verdade 

Brasileira, criada pela Lei nº 12.528, de 2011
5
. Porém, este último foi o escolhido para a 

análise final, por ser a última dessas narrativas publicadas, além de ser iniciativa institucional 

do Estado Brasileiro.  

A partir de então, o objetivo será constatar a relevância de todas as iniciativas 

implementadas para dar publicidade às narrativas silenciadas com o fim de reconstrução do 

passado, demonstrando que quanto mais narrativas sobre o período forem produzidas, com 

mais vigor será efetivado o direito à memória.  

Assim, a proposta é, no decorrer desse percurso, demonstrar que a retomada e 

publicização das narrativas caladas, sejam individuais ou coletivas, fictícias ou históricas, 

ampliam o olhar, dando voz aos discursos omitidos e excluídos da história oficial. E, apesar 

de ser tarefa árdua, contínua e nunca definitiva, constitui-se em, além de um dever do Estado 

perante à vítima, uma contribuição imprescindível para a efetivação do direito à memória 

coletiva. 

                                                 
4
 RICOEUR, 2007.  

5
 BRASIL. Presidência da República, 2011. 



14 

 

 

2 UMA REALIDADE, VÁRIOS OLHARES 

 

2.1 Por que estudar Direito e Literatura? 

 

E o direito vê-se abalado em suas certezas dogmáticas e reconduzido às 

interrogações essenciais...
6
 

 

O olhar descuidado, tendencioso à fragmentação do saber em disciplinas e ávido por 

separar as áreas do conhecimento em compartimentos estanques, ignora as imbricações 

existentes entre o direito e a literatura. Há literatura no direito e direito na literatura. Ambos 

narram o mundo, um como é, o outro como deveria ser.  

Ensinar o direito, resumindo-o às leis e sua hierarquia, voltado para a realização de 

exames de proficiência que privilegiam o conhecimento do arcabouço legislativo ao 

desenvolvimento da criticidade, despreza o que há de literário no direito, sua narrativa 

fundacional, sua razão de existir. Afinal, saber recitar sem consultar o artigo da lei que explica 

o procedimento para obtenção de um benefício seria mais importante do que entender o 

instituto, o porquê da sua existência e ser capaz de argumentar contra um injusto 

indeferimento?  

O movimento “Law and Literature” ganhou força a partir do início dos anos 70 nos 

Estados Unidos e logo depois na Europa
7
, com a proposta de aproximar o que não deveria 

mais estar em estantes distantes da biblioteca. No Brasil, essa abordagem ainda é incipiente, 

mas várias iniciativas foram desenvolvidas nos últimos anos
8
, comprovando a abertura de um 

universo de possibilidades, quando se aprofunda no estudo conjunto do direito e da literatura. 

Há várias tentativas de classificar essa aproximação, sendo uma das principais a que 

propõe uma divisão
9

 entre Direito na Literatura, Direito como Literatura e Direito da 

Literatura. A última é mais uma abordagem transversal do que uma corrente e estuda as 

normas atinentes aos fenômenos literários e sua aplicação, como os direitos dos autores, os 

                                                 
6
 OST, 2005, p. 9. 

7
 Ver em Ost (2005, p. 48-59) que afirma sobre a corrente do direito como literatura: “Essa perspectiva, que 

consta no programa de quarenta por cento das faculdades de direito norte-americanas, entre elas algumas das 

mais prestigiosas”.  
8
 Há várias iniciativas e obras importantes no país. Foi fundada em 2014 uma Rede Brasileira de Direito e 

Literatura (Disponível em: <http://www.rdl.org.br/pt/home>. Acesso em: 13 jun. 2015). Foram realizadas 3 

edições do Colóquio Internacional de Direito e Literatura, que “visa à produção de um conhecimento 

interdisciplinar e inovador, além da difusão dos estudos e pesquisas sobre “Direito e Literatura” desenvolvidos 

no Brasil e no Exterior”. (Disponível em <http://www.rdl.org.br/pt/cidil>. Acesso em: 13 jun. 2015). Há várias 

publicações nacionais importantes sobre o tema, que são citadas no referido endereço eletrônico. Ainda foi 

criado em 2008 um programa de televisão chamado “Direito & Literatura”, que é transmitido pela TVE/RS e 

pela TV JUSTIÇA. 
9
 OST, 2005.  

http://www.rdl.org.br/pt/home
http://www.rdl.org.br/pt/cidil


15 

 

 

delitos que podem ser cometidos no âmbito do jornalismo e da literatura, normas relacionadas 

à liberdade de expressão, censura e algumas questões pertinentes ao direito administrativo
10

. 

O Direito na Literatura foi desenvolvido na Europa de forma mais efetiva, assumindo 

o papel de uma crítica jusliterária, com o escopo de estudar como as obras literárias abordam 

os temas de justiça e poder e de que maneira apresentam a experiência jurídica, por meio do 

conteúdo ético da narrativa
11

. 

Muito difundido nos Estados Unidos, o Direito como Literatura debate o direito a 

partir dos métodos da análise literária
12

. O ponto de partida é a afinidade entre os estudos 

jurídicos e literários, primordialmente o conteúdo linguístico e literário do discurso jurídico. 

São discutidas, também, questões como a narrativização e a força retórica do direito, além da 

necessária e indispensável interpretação em todo o seu processo de compreensão
13

. 

A sistematização acadêmica estanque é criticada por Joana Maria Madeira de 

Aguiar
14

, por considerar difícil a manutenção da “pureza” metodológica no percurso de 

amadurecimento do movimento direito e literatura. Os campos confundem-se e entremeiam-

se, principalmente quando se percebe o pano de fundo comum entre literatura e direito: o 

contar histórias
15

.  

As inúmeras tentativas de sistematização revelam diversas possibilidades de 

abordagem conjunta que permite encontros e confrontos, mas, sobretudo, profundidade e 

criticidade. 

François Ost
16

 resgata, na teoria do direito contado, a narrativa do direito, sua 

historicidade intrínseca, além de reconhecer sua simbologia e seu papel pedagógico. Os 

valores sobressaem ao invés da preocupação com as normas instituídas, sua estrutura e 

hierarquia. 

                                                 
10

 OST, 2005, p. 48-50. 
11

 OST, 2005, p. 48; SILVA, 2008, p. 53-56; TRINDADE, 2012. 
12

 OST, 2005, p. 48. 
13

 SILVA, 2008, p. 53-56. 
14

 SILVA, 2008, p. 66-67. 
15

 Como alternativa mais analítica, a autora apresenta uma classificação de Robin West, que apresenta quatro 

caminhos possíveis no estudo do direito e literatura. O primeiro deles teria como ícone Boyd White e parte da 

premissa que o Direito seria um universo cultural e o jurista, um tipo ideal literato, um artista dessa cultura. 

(SILVA, 2008, p. 53-56). No viés do primeiro, há o projeto de Martha Nussbaum (NUSSBAUM, Martha. Love‟s 

knowledge: essays on philosophy and literature. New York: Oxford University Press, 1990), que defende a ideia 

de que, para a realização das ambições de justiça, deve-se deixar que o Direito se alimente do conhecimento 

empático do outro, por meio do coração – “Love‟s Knowledge” – e das lições aprendidas em uma leitura crítica, 

simpática e comprometida da herança cultural. O segundo projeto – „projeto crítico‟ - coincide com os estudos 

do direito na literatura e o terceiro, com o direito como literatura, pois busca aprofundar a interpretação jurídica a 

partir das técnicas da crítica literária. O último projeto, com uma maior vertente política, volta-se para a “análise, 

explicação e expansão da voz narrativa no Direito, no pensamento e no ensino jurídicos” (WEST, Robin. Caring 

for justice. [s.l.: s.n., 1997]. p. 179 e seguintes citado por SILVA, 2008, p. 53-56.). 
16

 OST, 2005, p. 45 e 46. 
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A sua teoria traz influências das grandes obras literárias para o direito, como 

coerência narrativa do raciocínio, interpretação e argumentação
17

, configurando-se como 

oposição a uma teoria geral do direito analisado, legalista e positivista, que privilegia o 

raciocínio jurídico formal, dedutivo, lógico e repleto de silogismos
18

. 

 

Por fim, notaremos que o direito analisado, que se articula em torno de 

pirâmides de normas e escalonamentos de poder, apreende com dificuldade 

o caso particular e as pessoas individuais, enquanto o ponto de vista inverte-

se, evidentemente, no caso do direito contado. Aqui, é a partir da história 

singular que o direito se reconstrói, é a partir do caso particular que sua 

racionalidade é posta à prova
19

. 
 

A narratividade do direito também é resgatada por Dworkin
20

, quando desenvolveu 

metáfora do romance em cadeia
21

, que se opõe ao pensamento positivista de que o Direito 

seria predominantemente descritivo. Ele sustenta que, sendo a prática jurídica um exercício de 

interpretação, seria possível melhorar a compreensão do direito, quando se compara e 

apreende as formas de interpretação de diferentes campos do conhecimento, como a literatura. 

A decisão do juiz seria, para o autor
22

, uma narrativa que respeita a historicidade e 

abarca as significações prévias. Ao decidir casos complexos, o juiz deve conhecer a história 

jurisprudencial anterior, composta coletivamente por outros juristas, interpretá-la e assumir a 

posição de apenas mais um colaborador e criador dessa história. A metáfora proposta ressalta 

a similitude do caminho percorrido pelo Juiz para decidir e do escritor que narra um romance 

em cadeia. Ambos possuem o ônus de continuar algo previamente existente, caminhando em 

um mesmo sentido, sem partir para uma rota incompatível
,23

. 

                                                 
17

 OST, 2005, p. 41 e 44. 
18

 “Frente a esses fatos “empíricos”, a teoria clássica do direito analisado estabelece as regras que ela estuda; 

essencialmente, normas de conduta que declinam as diversas modalidades da imperatividade: obrigação, 

permissão, proibição” (OST, 2005, p. 43). 
19

 OST, 2005, p. 46. 
20

 DWORKIN, 2000, p. 217. 
21

 “Suponha que um grupo de romancistas seja contratado para um determinado projeto e que jogue dados para 

definir a ordem do jogo. O de número mais baixo escreve o capítulo de abertura de um romance, que ele depois 

manda para o número seguinte, o qual acrescenta um capítulo, com a compreensão de que está acrescentando um 

capítulo a esse romance, não começando outro, e, depois, manda os dois capítulos para o número seguinte, e 

assim por diante. Ora, cada romancista, a não ser o primeiro, tem a dupla responsabilidade de interpretar e criar, 

pois precisa ler tudo o que foi feito antes para estabelecer, no sentido interpretativista, o que é o romance criado 

até então. Deve decidir como os personagens são “realmente”, que motivos os orientam, qual é o tema ou o 

propósito do romance em desenvolvimento, até que ponto algum recurso ou figura literária, consciente ou 

inconscientemente usado, contribui para estes, e se deve ser ampliado, refinado, aparado ou rejeitado para 

impelir o romance em uma direção e não em outra” (DWORKIN, 2000, p. 235, 236 e 237). 
22

 DWORKIN, 2000, p. 238. 
23

 “A metáfora do romance em cadeia ilustra exatamente todo um processo de aprendizado social subjacente ao 

Direito compreendido como prática social interpretativa e argumentativa, um processo capaz de corrigir a si 

mesmo e que se dá ao longo de uma história institucional, reconstruída de forma reflexiva à luz dos princípios 

jurídicos de moralidade política, que dão sentido a essa história” (OLIVEIRA, 2008, p. 22-24). 
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Tanto a teoria do romance em cadeia de Dworkin quanto a teoria do direito contado 

de François Ost são exemplos da influência positiva da literatura no direito. Ambas abordam 

os temas da narrativização do discurso jurídico e da importância da historicidade intrínseca. 

Fica evidente que os vários tipos de narrativa, jurídica, literária ou outra, compartilham do 

mesmo processo de construção e criação. Há uma estrutura pré-existente, que abarca a 

linguagem, a história, a tradição e empresta coerência e sentido aos interlocutores que, ao 

interpretarem a obra, possuem o poder de a recriarem
24

. 

A aproximação entre Direito e Literatura elimina amarras, além de agregar poesia e 

criticidade ao estudo do direito e da justiça. A intimidade da literatura com mundo do ser, do 

real
25

, do humano, possibilita enxergar o direito além do „dever ser‟, da norma, da hierarquia.  

O encontro do direito com uma literatura inovadora, crítica e criadora permite aflorar 

questionamentos sobre os seus pressupostos, fundamentos, legitimidade, funcionamento e 

efetividade. Torna possível um exercício de superação de “barreiras colocadas pelo sentido 

comum teórico, reconhecendo a importância do caráter constitutivo da linguagem no interior 

dos paradigmas da intersubjetividade e intertextualidade”
26

. 

Roland Barthes
27

 destaca três forças principais da literatura: Mathesis, Mimesis e 

Semiosis. A literatura aborda, de forma indireta, todos os saberes, permitindo que se 

movimentem, possui a força da representação do real, além de jogar com os signos, 

instituindo dentro da “linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas.” 

Histórias ficcionais criativas instigam debates sobre questões cruciais do direito, da 

política e das ciências sociais. A empatia com o protagonista permite a aproximação da sua 

dor, da sua alegria e do seu universo. “Na literatura e nos estudos literários, toca-se a cor da 

flor de maracujá: a identificação com o outro é a salvação permitida pela literatura e pelas 

letras gravadas na mente e no espírito humanos”
28

. 

Considerando que o direito está fundado na vida e nas relações humanas, os estudos 

jusliterários são atraídos pelo manancial humano da obra de arte ficcional, que apresenta 

acontecimentos possíveis e impossíveis, perfis psicológicos, éticos e sociais e 

comportamentos diante de circunstâncias desafiadoras
29

. A literatura é uma das fontes de 

compreensão do mundo humano, além de possibilitar a experimentação do mundo alheio. 

                                                 
24

 “Ao criar, o artista interpreta a obra e, ao interpretar, o crítico também cria” (DWORKIN, 2000, p. 235). 
25

 “Se pode dizer que a literatura quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela se declara, é 

absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real” ( ARTHES, 1980, p. 

17-18). 
26

 TRINDADE, 2012. 
27

 BARTHES, 1980. 
28

 MARQUES, 2012, p. 6. 
29

 SILVA, 2008, p. 56-64. 
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Esse exercício de alteridade, por meio das relações e sentimentos complexos vivenciados pelo 

personagem da intriga, agrega sensibilidade e permite uma maior compreensão do outro. 

Entre as principais diferenças entre o direito e a literatura, François Ost
30

 destaca 

que, enquanto o direito codifica, institui e convenciona, a literatura apresenta possibilidades, 

subverte convenções, questiona as certezas e critica a burocracia, a arbitrariedade e o direito 

aplicado ao pé da letra. 

O direito busca “segurança jurídica”, decidindo sobre interesses em disputa e 

estabelecendo hierarquia entre pretensões diversas. Diferentemente, a literatura é “livre para 

entregar-se às variações imaginativas mais inesperadas”, explora várias possibilidades, inverte 

pontos de vistas e cria novos olhares e realidades
31

. 

 

A experiência culturalmente libertadora é a experiência literária. Nela, ora há 

de ser rei ou de ser rainha (provavelmente, a louca Rainha de Copas) no voo 

sobrenatural pela ausência de sentido. Há de ser a Dona Baratinha das lendas 

infantis ou a bela Lady Chatterley. Adúltera arrependida ou mulher perversa. 

Pirata, bucaneiro, vingador ou guerreiro. Casanova ou donzela. Santo ou 

pecador, reflexo de anjo ou sombra de demônio – não existem limites para 

imersão nas profundezas literárias. São o lento despertar da possibilidade 

imaginativa humana32. 
  

 “Na literatura, nada é impossível”
33

. Sobre esse poder, García Márquez
34

, conta as 

impressões de sua leitura dos livros misteriosos de Franz Kafka, principalmente, A 

metamorfose: 

 

Não era necessário demonstrar os fatos: bastava o autor haver escrito para 

que fossem verdade, sem outra prova além do poder de seu talento e da 

autoridade de sua voz. Eram de novo Sherazade, mas não em seu mundo 

milenar onde tudo era possível, e sim em outro mundo irreparável no qual 

tudo já tinha se perdido
34

. 
 

O direito cria pessoas jurídicas e normatiza comportamentos padrões para cidadãos 

exemplares, por meio de normas jurídicas gerais e abstratas. A literatura, ao revés, brinca com 

a mudança das escalas e acentua a ambivalência da natureza humana por meio de personagens 

em situações complexas. Ela se desenvolve a partir do particular e concreto
35

. 

                                                 
30

 “Tal é exatamente o trabalho da literatura: pôr em desordem as convenções, suspender nossas certezas, liberar 

possíveis – desobstruir o espaço ou liberar o tempo das utopias criadoras” (OST, 2005, p. 13). 
31

 OST, 2005, p. 15. 
32

 MARQUES, 2012, p. 2. 
33

 OST, 2005, p. 17. 
34

 MÁRQUEZ, 2014a, p. 241. 
35

 OST, 2005, p. 16-18. 
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E é exatamente dessa singularização que emerge a multiplicidade, diversidade e 

universalidade da pessoa humana, permitindo a empatia do leitor com aquele personagem 

imperfeito, com atos e sentimentos contraditórios. 

Engana-se quem contrapõe, de forma absoluta, a função criadora e criativa da 

Literatura e o papel desempenhado pelo Direito de guardião das posições normatizadas e 

formas instituídas da sociedade. Em ambos, há algo de inovador e de tradicional
36

. 

O direito cria o mundo do „dever ser‟. Em escala coletiva, há a construção das 

narrativas fundadoras de uma sociedade ou Estado – as Constituições. Individualmente, a 

aplicação das normas e leis, gerais e abstratas, a um caso singular demanda criatividade, 

possibilitando a modificação da jurisprudência e, por vezes, da própria lei
37

. 

Caminhando no sentido oposto, na literatura, sua vertente criativa, que salta aos 

olhos, parte sempre de uma realidade posta. Essa característica foi acentuada pelo movimento 

do Realismo Mágico
38

, que apresentou uma inovação na abordagem do real. 

 

De acordo com Chiampi (1980, p. 21), a escolha do termo „realismo mágico‟ 

associa-se à preocupação fundamental em constatar uma „nova atitude‟ do 

narrador diante do real; desse modo, a crítica não foi além do „modo de ver‟ 

a realidade sem penetrar nos mecanismos „de construção de um outro 

verossímil‟, identificando, assim, esse modo complexo de ver com a 

„magia‟39. 
 

Gabriel García Márquez, ícone latino-americano do Realismo Mágico, afirma que 

muitas das histórias fantásticas dos seus livros possuem como embrião fatos ocorridos em sua 

história. O amor adolescente de Florentino Ariza e Fermina Daza, de Amor nos tempos do 

cólera, foi inspirado no namoro proibido de seus pais. O assassinato de Cayetano Gentili, 

amigo do autor, motivou a história do último dia de vida de Santiago Nasar, contada no livro 

Crônica de uma morte anunciada
40

. A saga do protagonista de Ninguém escreve ao coronel 

que, assim como o avô do autor, aguardou por sua aposentadoria toda a vida. São diversas as 

                                                 
36

 OST, 2005, p. 19. 
37

 “Nas histórias contadas e pleiteadas no tribunal, tecem-se a cada dia novas intrigas que são como a mediação 

entre a ficção oficial do código e as ficções urdidas pelos personagens singulares da vida real” (OST, 2005, p. 

20). 
38

 “Dessa forma, se a estética surrealista procurava uma forma eficaz de ação para modificar a realidade, 

intervindo nela, os adeptos do realismo mágico encontraram essa forma de ação e a concretizaram em seus 

romances, mas não interferiram na realidade; na verdade, conseguiram revelar os mistérios já existentes nela, 

apresentando-a em sua forma ampliada. O romance realista mágico resolve questões que o romance tradicional 

já não dava conta de resolver e a ampliação da realidade (na ficção) foi uma delas” (LOPES, 2001, p. 14). 
39

 LOPES, 2001, p. 15-16. 
40

 MÁRQUEZ, 2014a, p. 374-376. 
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passagens do livro Cem anos de solidão
41

 iluminadas por fatos ocorridos na vida do autor, 

como o dia em que seu avô o levou no armazém da companhia bananeira e colocou a mão 

pela primeira vez no gelo
42

. 

 

Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o coronel Aureliano 

Buendía havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para 

conhecer o gelo 43
. 

 

José Arcádio Buendía pagou, e então pôs a mão sobre o gelo, e a manteve 

por vários minutos, enquanto seu coração se inchava de temor e júbilo 

graças ao contato com o mistério. Sem saber o que dizer, pagou mais dez 

pesos para que seus filhos vivessem a prodigiosa experiência. O pequeno 

José Arcádio se negou a tocar. Aureliano, porém, deu um passo adiante, pôs 

a mão e retirou no ato. “Está fervendo”, exclamou assustado44. 
 

A literatura também é responsável pela manutenção de formas e normas instituídas. 

É a permeabilidade de elementos do real, costumes, hábitos, práticas e discursos culturais e 

sociais – tradicionalidade –, que a tornam coletiva e universal
45

. Apesar de questionar os 

códigos e estereótipos, a literatura faz um manejo da ética, outro traço que evidencia sua 

ligação com a tradição. Há, ainda, um mínimo de regras de linguagem e comunicação que 

devem ser utilizadas para se garantir a inteligibilidade da obra
46

. 

A ética, a linguagem e a tradição são origens comuns do direito e da literatura. 

Ambos “operam fundamentalmente com a palavra, o texto, o discurso, a narração”
47

.  Carlos 

María Cárcova afirma que “Una sentencia es un acto de naturaliza autoritativa, instituido por 

quien posee “imperium”. Sin embargo, se organiza como discurso, del mismo modo que el 

relato, la crónica o la narración se organizan como discurso”
48

. 

Outro exemplo de simbiose com as instituições e a tradição é que certas narrativas 

devem ser contadas e recontadas sempre como um símbolo de manutenção do vínculo social, 

como as narrativas religiosas (normas religiosas), os espetáculos trágicos de Atenas (normas 

                                                 
41

 A semelhança continua com a personagem Rebeca, que gostava “de comer a terra úmida do quintal e os 

biscoitos de cal que arrancava das paredes com as unhas” (MÁRQUEZ, 2014b, p. 84), e a irmã do autor, Margot, 

que “só gostava da terra úmida do jardim e dos bolos de cal que arrancava das paredes com as unhas” 

(MÁRQUEZ, 2014a, p. 81). 
42

 “A qualquer hora do dia meu avô me levava para fazer compras no armazém suculento da companhia 

bananeira. Foi lá que eu conheci os pargos e pela primeira vez pus a mão no gelo, e me estremeceu a descoberta 

de que era frio” (MÁRQUEZ, 2014a, p. 86). 
43

 MÁRQUEZ, 2014b, p. 43. 
44

 MÁRQUEZ, 2014b, p. 59-60. 
45

 “De maneira inversa, pode-se afirmar que a literatura não é alheia às normas e às formas instituídas. 

Certamente seu registro é o da história individual, mas isso não significa que seu alcance não seja coletivo ou 

mesmo universal” (OST, 2005, p. 21). 
46

 OST, 2005, p. 22. 
47

 TRINDADE, 2012, [p. 11]. 
48

 CÁRCOVA, 2008, p. 12. 
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políticas) e a leitura e releitura de clássicos (normas pedagógicas). Caminha-se no sentido 

inverso: não é mais a narrativa que se apodera da norma, mas “é a norma que se apodera da 

narrativa”
49

.  

 A ética seria outra origem comum do direito e da literatura. O primeiro cria normas 

do „dever ser‟ e a última, utilizando disfarces ou, nas palavras de Barthes, trapaceando com a 

língua
50

, conduz à narração de normas. Apesar do artista ser livre e não estar preso “às 

exigências do justo legal”, está sempre atento para demonstrar e questionar o significado de 

justiça51. A literatura, dessa forma, enfeita a moral, pois “Uma moral nua é aborrecida / O 

conto é que dá ao preceito vida”
52

. 

 

Assim, a ficção multiplica as experiências de eternidade e desse modo leva a 

narrativa aos limites dela mesma de diversas maneiras. Essa multiplicação 

das experiências-limite não deve ser motivo de espanto se conservamos na 

memória que cada obra de ficção desenvolve seu mundo próprio. Ora, é 

sempre num mundo possível diferente que o tempo se deixa ultrapassar pela 

eternidade. É por isso que as fábulas sobre o tempo tornam-se fábulas sobre 

o tempo e seu outro. Em nenhum outro lugar comprova-se melhor a função 

da ficção, a de servir de laboratório para experiências de pensamento em 

numero ilimitado. É para outras instancia de vida, religiosa, ética e política, 

que uma escolha se impõe: o imaginário não tolera censura 53
. 

 

2.2 Comungando da narrativa 

 

François Ost afirma que o direito não se origina do fato, mas da narrativa e a ela 

retorna quando aplica a norma a um caso concreto. Assim, “comungando no elemento da 

linguagem, e mergulhando suas raízes no imaginário, direito e literatura – imaginários rivais – 

partilham um mesmo destino”
54

. 

 

Em vez de um diálogo de surdos entre um direito codificado, instituído, 

instalado em sua racionalidade e sua efetividade, e uma literatura rebelde a 

toda convenção, ciosa de sua ficcionalidade e de sua liberdade, o que está 

em jogo são empréstimos recíprocos e trocas implícitas. Entre o „tudo é 

possível‟ da ficção literária e o „não deves‟ do imperativo jurídico, há, pelo 

menos, tanto interação quanto confronto55.  
  

                                                 
49

 OST, 2005, p. 23. 
50

 BARTHES, 1980, p. 16. 
51

 OST, 2005, p. 22. 
52

 LA FONTAINE, Jean. Fables. Paris: Presses Pocket, 1989. p. 175 citado por OST, 2005, p. 12. 
53

 RICOEUR, 2012, p. 458. 
54

 OST, 2005, p. 23 e 24. 
55

 OST, 2005, p. 23 
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A narrativa, portanto, é uma “complexa prática de construção de mundos através de 

“textos”, os normativos e os da vida cotidiana que a eles se referem”
56

. 

 

É, portanto justamente a narração que nos conduz a um ponto de encontro 

entre uma ordem relatada pela aparente certeza das normas e por mundos da 

vida, ricos, plurais, insondados, que são maiores e mais complexos do que 

possa dizer aquela certeza57. 
 

Se é possível simplificar o que é complexo em sua essência: o que mais aproxima a 

literatura e o direito é que ambos são discursos construídos por olhares diferentes da mesma 

realidade, que se complementam e que juntos proporcionam uma visão mais crítica, rica e 

intrincada do mundo
58

.  

 

A mãe de Pepe Armador descobriu a cabeça e enxugou os olhos com a 

toalha. Por simples hábito, o Sr. Benjamín provou as cordas quando acabou 

de armar a rede. Depois voltou-se para a mulher. 

- De maneira – disse – que você quer que eu escreva um requerimento. 

A mulher confirmou com a cabeça. 

- Pois é – prosseguiu o Sr. Benjamín. – Você continua acreditando em 

requerimentos. Nestes tempos – explicou, baixando a voz -, não se faz 

justiça com papéis, mas com tiros. 

- Todo mundo diz a mesma coisa – replicou ela -, mas o fato é que sou a 

única que tenho um filho na cadeia. 

Enquanto falava, desfez os nós do lenço que até então trazia fechado na mão, 

e tirou várias cédulas suadas: oito pesos. Ofereceu-as ao Sr. Benjamín. 

- É tudo o que tenho – disse. 

O Sr. Benjamín olhou o dinheiro. Levantou os ombros, apanhou as cédulas e 

as colocou sobre a mesa. 

- Sei que é inútil – disse. – Mas vou fazê-lo só para provar a Deus que sou 

um homem teimoso. 

A mulher agradeceu em silêncio e voltou a soluçar. 

- De todos os modos – aconselhou o Sr. Benjamín -, faça o possível para que 

o alcaide lhe deixe ver o rapaz, e convença se filho de que deve dizer tudo o 

que sabe. Fora disso, é como jogar o requerimento aos porcos
59

. 

 

Como a mãe de Pepe Armador, personagem do livro O veneno da madrugada, vários 

familiares e amigos de presos políticos no Brasil, entre os anos de 1964 a 1985, não desistiam 

de obter esclarecimentos sobre o paradeiro e eventuais prisões ou mortes. Na primeira metade 

dos anos 70, algumas famílias, de diferentes Estados da Federação, organizaram-se, pois as 

                                                 
56

 RESTA, 2000, p. 40. 
57

 RESTA, 2000, p. 40. 
58

 Essa relação será aprofundada no Capítulo 2. “Dicho de otro modo, ninguna “mirada “unilateralmente 

considerada, puede dar cuenta de toda la realidad. La realidad se constituye socialmente, como suma y 

articulación del conjunto de “miradas” posibles. En ese respecto, la literatura pone de manifiesto de manera 

ejemplar, como la trama se despliega siempre desde algún lugar, desde algún punto de vista” (CÁRCOVA, 

2008, p. 18). 
59

 MÁRQUEZ, 2014c, p. 227. 
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respostas aos ofícios enviados aos órgãos oficiais de repressão eram que as pessoas 

procuradas estariam „foragidas‟
60

. 

Essa angústia também foi mimetizada por meio de uma narrativa literária, pelo 

jornalista B. Kucinski, que escreveu o romance K – Relato de uma busca, que narra a história 

da busca de um pai por sua filha desaparecida política, inspirada na história do autor cuja irmã 

foi sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar brasileira. 

 

O pai que procura a filha desaparecida não tem medo de nada. [...] 

E no começo, há esperança, não se pensa no impensável; quem sabe 

discretamente se consegue a exceção. [...] 

Depois, quando se passaram muitos dias sem respostas, esse pai ergue a voz; 

angustiado, já não sussurra, aborda sem pudor os amigos, os amigos dos 

amigos e até desconhecidos; assim vai mapeando, ainda como um cego com 

sua bengala, a extensa e insuspeita muralha de silêncio que o impedirá de 

saber a verdade. 

Descobre a muralha sem descobrir a filha. Logo se cansará de mendigar 

atenção. Quando os dias sem notícia se tornam semanas, o pai à procura da 

filha grita, destemperado; importuna, incomoda com a sua desgraça e suas 

exigências impossíveis de justiça 61
. 

 

A partir de 1974, a luta dos familiares se intensificou, porque o Estado Brasileiro não 

divulgou nenhum nome de mortos oficiais
62

, mas incluiu muitos nomes na lista de pessoas 

desaparecidas
63

. 

 

Depois de verificar que o cadáver não apresentava nenhum ferimento, o 

alcaide estendeu o corpo de costas contra o chão, meteu para dentro das 

calcas as fraldas da camisa e lhe abotoou a braguilha. Por último, prendeu o 

cinturão. 

[...] 

Vá buscar a pá, a picareta e uma lâmpada – ordenou o soldado. – Depois 

chame Gonzalez, vão para os fundos do pátio, e cavem um buraco bem 

fundo na parte que estiver menos úmida. – Disse isso como se fosse 

concebendo cada palavra à medida que falava. 

E lembrem-se de uma coisa para toda a vida – concluiu. – Este rapaz não 

morreu64
. 

 

Zuzu Angel, estilista brasileira, foi uma dessas mães que lutou incansavelmente, 

primeiro para saber onde seu filho estava preso, depois para poder velar seu corpo. Falando 
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 COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Instituto de Estudo da 

Violência do Estado (IEVE). Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE, 1995. 
61

 KUCINSKI, 2014, p. 88-89. 
62

 Nomenclatura utilizada quando „a morte das pessoas presas foi reconhecida publicamente pelos órgãos 

repressivos‟ (COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Instituto de 

Estudo da Violência do Estado (IEVE). Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE, 1995, p. 34). 
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 Nomenclatura utilizada quando „a morte das pessoas presas foi reconhecida publicamente pelos órgãos 

repressivos‟ (COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Instituto de 

Estudo da Violência do Estado (IEVE). Grupo Tortura Nunca Mais - RJ e PE, p. 27). 
64

 MÁRQUEZ, 2014c, p. 233. 
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com Chico Buarque, em música feita em sua homenagem, ela era essa mulher, que cantava o 

mesmo arranjo, só queria agasalhar seu anjo e deixar seu corpo descansar
65

. 

 

 

Fonte: Disponível em: <http://4.bp.blogspot.com/-k1G5am-

0tk8/UxtMbDrpN4I/AAAAAAAASiY/423D58vo_qE/s1600/112_536-cartazuzu.jpg>. Acesso em 13 jun. 2015. 

 

Recentemente, em depoimento à Comissão Nacional da Verdade, Álvaro Moreira de 

Oliveira Filho, capitão reformado da Aeronáutica, afirmou que ouviu do Sargento Cabral que 

Stuart Angel foi enterrado na cabeceira da pista da Base Aérea de Santa Cruz:  

 

Foi interditada a pista e eles foram pra lá. E fizeram o que „tavam‟ lá 

fazendo. E ele via, porque era obrigado a ver lá da torre, um movimento que 

estavam fazendo lá muito suspeito para de noite... um movimento desse. 

Depois ficou sabendo que eles estavam enterrando o corpo de um, como na 

época chamava, subversivo. 

[...] 

Soube-se que era o filho de Zuzu Angel
66

. 
 

A estilista morreu em 1976 sem enterrar seu filho, em um acidente de carro. A 

Comissão Nacional da Verdade, após analisar documentos e ouvir depoimentos, concluiu que 

ela foi vítima de agentes do Estado. Cláudio Antônio Guerra, ex-delegado do DOPS, afirmou 

que o major Freddie Perdigão Pereira foi o responsável pelo atentado. Apresentou, ainda, uma 
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 “Quem é essa mulher/ Que canta sempre esse estribilho? / Só queria embalar meu filho/ Que mora na 

escuridão do mar/ Quem é essa mulher/ Que canta sempre esse lamento? / Só queria lembrar o tormento/ Que fez 

meu filho suspirar/ Quem é essa mulher/ Que canta sempre o mesmo arranjo? / Só queria agasalhar meu anjo/ E 

deixar seu corpo descansar/ Quem é essa mulher/ Que canta como dobra um sino? / Queria cantar por meu 

menino/ Que ele já não pode mais cantar.” (Letra da música Angélica, composta por Chico  uarque, em 1977). 
66

 Degravação de parte do vídeo de depoimento de Álvaro Moreira de Oliveira Filho à Comissão Nacional da 

Verdade, publicado em 9 de junho de 2014. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rvHTS6qVW3Q>. Acesso em: 13 jun. 2015. 
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fotografia do jornal O Globo, tirada logo após o acidente, mas não publicada na época, em 

que o major aparece tampando o rosto
67

. 

 

Éramos confidentes, frequentávamos a casa um do outro. Um dia ele me 

disse que havia planejado simular o acidente dela [Zuzu Angel], e estava 

preocupado, pois achava que havia sido fotografado na cena do crime
68

. 

 

Com a publicação da Lei da Anistia nº 6683, em 1979
69

, muitos dos presos políticos, 

exilados e pessoas que viviam na clandestinidade voltaram ao convívio social. A espera dos 

familiares daqueles desaparecidos demorou para ter fim. Quando havia atestado de óbito 

expedido, a causa da morte era declarada como: „paradeiro ignorado ou morte presumida‟
70

. 

Durante todos esses anos, os familiares nunca desistiram e buscaram 

incessantemente por esclarecimentos. Requereram abertura de arquivos confidenciais do 

período da ditadura, analisaram os documentos fornecidos, procuraram por cemitérios 

clandestinos, pediram escavações, aguardaram resultados de perícia. Como resultado desse 

trabalho, foi publicado, em 1995, o „Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a Partir de 

1964‟
71

. 

Esse dossiê é uma narrativa histórica, que tenta retratar a busca angustiante dos 

familiares e amigos por pessoas queridas. É a busca de explicação para o inexplicável, de 

saber o que de fato aconteceu, de velar os mortos e vivenciar um luto impedido. 

 

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo endereço uma carta 

de banco a ela destinada; sempre a oferta sedutora de um produto ou serviço 

financeiro. A mais recente apresentava um novo cartão de crédito, válido em 

todos os continentes, ideal para reservar hotéis e passagens aéreas; tudo o 

que ela hoje mereceria, se sua vida não tivesse sido interrompida. Basta 

assinar e devolver no envelope já selado, dizia essa última carta.  

Sempre me emociono à vista de seu nome no envelope. E me pergunto: 

como é possível enviar reiteradamente cartas a quem inexiste há mais de três 

décadas? Sei que não há má-fé. Correio e banco ignoram que a destinatária 

                                                 
67

 “194. O envolvimento direto de agentes da repressão na morte de Zuzu Angel foi confirmado à CNV pelo ex-

delegado do DOPS/ES, Cláudio Antônio Guerra. Ele apontou o então major Freddie Perdigão Pereira, lotado na 

agência Rio de Janeiro do SNI, como o responsável pelo atentado que matou a estilista. Guerra, que trabalhou 

em várias ações clandestinas sob o comando de Perdigão, confidenciou ter ficado preocupado, pois havia sido 

fotografado na cena do crime. [...] 195. Guerra apresentou a imagem, uma fotografia em preto e branco do 

fotojornalista Otávio Magalhães, de O Globo, que não chegou a ser publicada à época. Perdigão aparece à 

paisana, encostado em um poste, com uma camisa clara, levando a mão direita ao rosto, olhando para o carro da 

vítima (BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 653-659). 
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 Arquivo CNV, 00092.001686/2014-88. Depoimento de Cláudio Antônio Guerra, ex-delegado do DOPS do 

Espírito Santo, à CNV, em julho de 2014 (BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 658). 
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 BRASIL. Presidência da República, 1979. 
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 COMISSÃO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLÍTICOS. Instituto de Estudo da 
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26 

 

 

já não existe; o remetente não se esconde, ao contrário, revela-se orgulhoso 

em vistoso logotipo. [...] 

É como se as cartas tivessem a intenção oculta de impedir que sua memória 

na nossa memória descanse; como se além de nos haverem negado a terapia 

do luto, pela supressão do seu corpo morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua 

alma em desassossego, a nos apontar culpas e omissões. Como se além da 

morte desnecessárias quisessem estragar a vida necessária, esta que não 

cessa e que nos demandam nossos filhos e netos. [...] 

O carteiro nunca saberá que a destinatária não existe; que foi sequestrada, 

torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como o ignoraram antes 

dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. O nome do envelope 

selado e carimbado como a atestar autenticidade, será o registro tipográfico 

não de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de Alzheimer 

nacional. Sim, a permanência do seu nome no rol dos vivos será, 

paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos. 

São Paulo 31 de dezembro de 2010
72

. 

 

Em meados de 1996, o número de mortos e desaparecidos políticos estava em torno 

de trezentas e sessenta pessoas, sendo muitos desses participantes da Guerrilha do Araguaia
73

, 

que ocorreu no sul do Pará
74

, entre os anos de 1972 e 1974. Familiares angustiados pela falta 

de conhecimento sobre o que de fato ocorrera com os seus parentes, em 1982, propuseram, na 

Justiça Federal, ação requerendo, da União Federal, esclarecimentos sobre a Guerrilha, as 

circunstâncias das mortes e a localização dos corpos dos guerrilheiros.  

Foram 13 anos de espera sem que o mérito da ação judicial fosse julgado
75

, até que 

apresentaram o caso perante a Comissão Interamericana de Direitos Humanos
76

. A demanda 

                                                 
72

 Apresentação do livro, na qual o autor narra a sua história de dor pelo desaparecimento de sua irmã. 

(KUCINSKI, 2014, p. 9-12). 
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 “103. Em 1972, o Exército desencadearia operações contra a guerrilha do Araguaia (v.Capítulo 14). 

Organizado pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB), esse movimento localizou-se na região limítrofe dos 
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mortos ou presos” ( RASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 103). 
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 Em uma área de 6.500 km2 entre as cidades de São Domingos e São Geraldo, às margens do rio Araguaia. Em 
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resistência, militantes do PC do B (Partido Comunista do Brasil), e dezessete camponeses, que foram 
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 Inicialmente representados pela „Human Rights Watc/Americas‟ e pelo Centro pela Justiça e o Direito 
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Mortos e Desaparecidos Políticos do Instituto de Estudos da Violência do Estado, a senhora Angela Harkavy e o 

Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro. 
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 Demanda admitida em março de 2001, sendo que em outubro de 2008 foi aprovado o Relatório de Mérito que 
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foi admitida e, posteriormente, submetida à jurisdição da Corte Interamericana de Direitos 

Humanos da Organização dos Estados Americanos (OEA). 

Somente em junho de 2003 a ação proposta na Justiça Federal foi julgada 

procedente, mas apenas em março de 2009 foi ordenada sua execução. Já a Corte 

Interamericana de Direitos Humanos proferiu sentença para o caso em novembro de 2010, 

que pode ser considerada uma narrativa jurídica: 

 

La Corte Interamericana valoró positivamente las medidas adoptadas 

internamente por Brasil para reparar las violaciones cometidas en el presente 

caso y para evitar su repetición. Sin perjuicio de lo anterior, declaro que su 

Sentencia constituye una forma de reparación y, adicionalmente, ordenó al 

Estado, entre otras medidas de reparación: a) conducir eficazmente, en la 

jurisdicción ordinaria, la investigación penal de los hechos del presente caso 

a fin de esclarecerlos, determinar las correspondientes responsabilidades 

penales y aplicar efectivamente las sanciones y consecuencias que la ley 

prevea; b) realizar todos los esfuerzos posibles para determinar el paradero 

de las víctimas desaparecidas, cuyos restos mortales, previamente 

identificados, deberán ser entregados a sus familiares a la mayor brevedad y 

sin costo alguno para ellos; c) brindar el tratamiento médico y psicológico 

que requieran las víctimas; d) realizar las publicaciones determinadas en la 

Sentencia; e) realizar un acto público de reconocimiento de responsabilidad 

internacional en relación con los hechos del presente caso; f) implementar un 

programa o curso permanente y obligatorio de capacitación y formación en 

derechos humanos dirigido a los miembros de las Fuerzas Armadas; g) 

adoptar las medidas que sean necesarias para tipificar el delito de 

desaparición forzada de personas de conformidad con los estándares 

interamericanos; h) continuar las iniciativas de búsqueda, sistematización y 

publicación de toda información sobre la Guerrilha do Araguaia, así como de 

la información relativa a violaciones de derechos humanos ocurridas durante 

el régimen militar, garantizando el acceso a la misma, e k) pagar las 

cantidades fijadas por concepto de intemnizaciones por daños materiales e 

inmateriales, y reintegrar costas y gastos
77

. 

 

O Estado Brasileiro foi considerado responsável pelas violações de direitos humanos 

e condenado. Dentre outras medidas, deveria providenciar o esclarecimento dos fatos, a 

determinação do paradeiro das vítimas desaparecidas, para que os restos mortais fossem 

entregues a seus familiares, a realização de um ato público de reconhecimento de 

responsabilidade internacional em relação aos fatos do caso e a continuação das iniciativas de 

buscas, a sistematização e publicação de toda a informação sobre a „Guerrilha do Araguaia‟, 

assim como informações relativas a violações de direitos humanos ocorridas durante o regime 

militar, garantindo o acesso a mesma. 

                                                                                                                                                         
Estados de dar a conhecer a verdade à sociedade e investigar, processar e punir graves violações de direitos 

humanos” (CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010). 
77
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Alguns familiares tiveram a chance de, mesmo tardiamente, velar seus mortos, outros 

ainda não: 

 

Meu sogro e minha sogra foram meus pais, de quem eu cuidei com muito 

amor. E quando eu ia a um velório, não foi só no começo, não. Quando eu ia 

a um velório, eu sempre sentia aquilo lá dentro: “Poxa, meu sogro não teve o 

direito dos filhos velarem, noras, sobrinhos, netos etc. Morreu lá, ninguém 

sabe como. Não sabem nem como”. 

[...] 

Mas hoje, [...] para mim que estou aqui assim, já acostumei sem ele. Não 

tenho falsidade. Eu já acostumei sem ele, só que nunca acostumei com a 

maneira como ele morreu. E para vir, como Manoel falou, se forem 

realmente os restos mortais dele para trazer para cá, para mim é uma vitória. 

Para mim é uma maravilha. Nós vamos ficar devendo a vocês, que se 

interessaram por isso, muitas coisas. Ou muita coisa, uma coisa grande, 

grandiosa. Sei que vocês estão fazendo o trabalho de vocês, mas para nós é 

uma honra, para nós é uma honra. [...] Se esses ossos chegarem, se esse 

corpo chegar, e a gente colocar ali dentro para colocar uma placa assim - eu 

quero que bote uma bem grande, com letras bem legíveis, bem visíveis: 

“Aqui jaz Epaminondas e dona Avelina”. Eu vou botar lá uma coisa bonita, 

vou estudar o que eu vou pôr lá. É alegria
78

.  
 

Apoiado na teoria da tríplice mímesis de Paul Ricoeur
79

, François Ost
80

 afirma que, 

com o estudo do direito e literatura, é possível diminuir a distância entre os mundos do dever 

ser e do ser, entre fato e direito, pois ambos são repletos de interpretações, valorações e 

avaliações implícitas.  

Narrar ou contar é experiência de mediação entre o descrever e o prescrever. A 

literatura, assim, deixa de ser uma mera ornamentação e assume um papel mais significativo, 

que abarca essa estrutura pré-narrativa da experiência comum e a sua valoração 

subentendida
81

. 

 

2.3 A solidão do narrador, a solidão da América Latina 

 

Num dia como o de hoje, meu mestre William Faulkner disse neste mesmo 

lugar: „Eu me nego a admitir o fim do homem.‟ Não me sentiria digno de 

ocupar este lugar que foi dele se não tivesse a consciência plena de que, pela 

primeira vez desde as origens da humanidade, o desastre colossal que ele se 

negava a admitir há 32 anos é, hoje, nada mais que uma simples 

possibilidade científica. Diante desta realidade assombrosa, que através de 

todo o tempo humano deve ter parecido uma utopia, nós, os inventores de 
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 Joana Pereira Rocha, nora de Epaminondas Gomes de Oliveira, em depoimento prestado à Comissão Nacional 

da Verdade em 21 de outubro de 2013, na audiência pública que assinalou a entrega dos restos mortais à família. 

(BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 48). 
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 Será analisada no capítulo 2. 
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 OST, 2005, p. 36 e 37. 
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 OST, 2005, p. 36 e 37. 
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fábulas que acreditamos em tudo, nos sentimos no direito de acreditar que 

ainda não é demasiado tarde para nos lançarmos na criação da utopia 

contrária. Uma nova e arrasadora utopia da vida, onde ninguém possa 

decidir pelos outros até mesmo a forma de morrer, onde de verdade seja 

certo o amor e seja possível a felicidade, e onde as estirpes condenadas a 

cem anos de solidão tenham, enfim, e para sempre, uma segunda 

oportunidade sobre a terra. 

[...] 

Há onze anos, um dos poetas insignes do nosso tempo, o chileno Pablo 

Neruda, iluminou este espaço cm sua palavra. Nas boas consciências da 

Europa, e às vezes também nas más, irromperam desde então, com mais 

ímpeto que nunca, as notícias fantasmagóricas da América Latina, essa 

pátria imensa de homens alucinados e mulheres históricas, cuja tenacidade 

sem fim se confunde com a lenda. 

[...] 

Neste lapso houve cinco guerras e 17 golpes de estado, e surgiu um ditador 

luciferino que em nome de Deus levou adiante o primeiro etnocídio da 

América Latina em nosso tempo. Enquanto isso, 20 milhões de crianças 

latino-americanas morreram antes de fazer dois anos, mais do que todas as 

crianças que nasceram na Europa Ocidental desde 1970. Os desaparecidos 

pela repressão somam quase 120 mil: é como se hoje ninguém soubesse 

onde estão todos os habitantes da cidade de Upsala. Numerosas mulheres 

presas grávidas deram à luz em cárceres argentinos, mas ainda se ignora o 

paradeiro e a identidade de seus filhos, que foram dados em adoção 

clandestina ou internados em orfanatos pelas autoridades militares. Por não 

querer que as coisas continuassem assim, morreram cerca de duzentas mil 

mulheres e homens em todo o continente, e mais de cem mil pereceram em 

três pequenos e voluntariosos países da América Central – Nicarágua, El 

Salvador e Guatemala. Se fosse nos Estados Unidos, a cifra proporcional 

seria de um milhão e 600 mil mortes violentas em quatro anos. 

Do Chile, país de tradições hospitaleiras, fugiram um milhão de pessoas: dez 

por cento de sua população. O Uruguai, uma nação minúscula de dois 

milhões de meio de habitantes e que era considerado o país mais civilizado 

do continente, perdeu no desterro um de cada cinco cidadãos. A guerra civil 

em El Salvador produziu, desde 1979, quase um refugiado a cada 20 

minutos. O país que poderia ser feito com todos os exilados e emigrados 

forçados da América Latina teria uma população mais numerosa que a da 

Noruega. 

Eu me atrevo a pensar que é esta realidade descomunal, e não só a sua 

expressão literária, que este ano mereceu a atenção da Academia Sueca de 

Letras. Uma realidade que não é a do papel, mas que vive conosco e 

determina cada instante de nossas incontáveis mortes cotidianas, e que 

sustenta um manancial de criação insaciável, pleno de desdita e de beleza, e 

do qual este colombiano errante e nostálgico não passa de uma cifra 

assinalada pela sorte. Poetas e mendigos, músicos e profetas, guerreiros e 

malandros, todos nós, criaturas daquela realidade desaforada, tivemos que 

pedir muito pouco à imaginação, porque para nós o maior desafio foi a 

insuficiência de recursos convencionais para tornar nossa vida acreditável. 

Este é, amigos, o nó da nossa solidão82. 
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Em discurso intitulado “A solidão da América Latina”, Gabriel García Márquez
83

, na 

solenidade de recebimento do prêmio nobel de literatura, refere-se ao isolamento e 

incompreensão sofridos pelos países Latino-americanos, além do papel dos narradores de 

ficção de acreditarem no impossível. O autor é considerado um ícone do Realismo Mágico e 

precursor daqueles que conseguem transitar brilhantemente entre o fantástico e a realidade, 

por vezes, assombrosa. 

A distante América Latina assemelha-se muito à aldeia de Macondo
84

 do livro Cem 

Anos de Solidão, que foi fundada por José Arcádio Buendía. A caravana comandada por ele 

rumo ao mar durou vinte e seis meses e terminou quando perceberam que estavam dando 

voltas, desistiram e fundaram a cidade, que “era então uma aldeia de vinte casas de pau a 

pique e telhados de sapé [...]”, em um mundo “tão recente que muitas coisas careciam de 

nome, e para mencioná-las era preciso apontar com o dedo”
85

. A cidade, marcada por 

loucuras, tragédias, isolamento, esquecimento e solidão, prospera, mas cai em desgraça com 

chegada da Companhia Bananeira e depois é limpada do mapa por uma ventania. 

No livro Ninguém escreve ao coronel, o lugar onde se passa a narrativa também é 

uma cidade isolada, na qual o correio chega por barco uma vez por semana. As “regras 

rígidas” imperam e o toque de silêncio foi implementado (“Às onze bateu o clarim do toque 

de silêncio”
86

). Existe censura e pasquins clandestinos, situações comparáveis ao contexto dos 

regimes ditatoriais latino-americanos: 

 
- Não se sabe - disse. - É difícil ler nas entrelinhas o que a censura permite 

publicar. 

- É o que os jornais de ontem não disseram.  

O Coronel já esperava. Era uma síntese dos últimos acontecimentos 

nacionais, mimeografada para circular clandestinamente. Revelações sobre o 

moral da resistência armada no interior do país. Sentiu-se desintegrado. Dez 

anos de panfletos clandestinos não lhe haviam ensinado que nenhuma 

informação era tão surpreendente quanto a do mês seguinte. 

[...] 

O Coronel encaminhou-se à alfaiataria a fim de levar o material subversivo 

aos companheiros de Augustín. Era o seu único refúgio desde que os 

correligionários foram mortos ou expulsos da cidade e ele se transformou em 

um homem solitário, sem outra ocupação a não ser a de esperar o correio das 

sextas-feiras. 

[...] 

Desde que foi implementada a censura, os jornais só falam de Europa - 

disse. -Seria melhor se os europeus viessem para cá e nós fôssemos para a 
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Europa. Só assim todo mundo saberia o que acontece em seus respectivos 

países.  

- Para os europeus, a América do Sul é um homem de bigodes com um 

violão e um revólver - brincou o médico rindo sobre o jornal. - Não 

entendem nossos problemas 87
. 

 

A história principal contada refere-se a um casal de idosos com escassos recursos 

financeiros, que aguarda, por vinte anos, uma carta com a notícia da aposentadoria do Coronel 

– solução dos problemas econômicos da família. Toda sexta-feira, o personagem aguarda o 

barco que traz as correspondências para o povoado e ouve a mesma resposta do carteiro 

“Ninguém escreve ao coronel.” É latente o desespero dos personagens para sobreviver e a 

esperança sempre renovada, a cada sexta-feira, da chegada da carta. 

No livro há uma crítica contundente à burocracia e ao sistema de Justiça. O coronel, 

veterano de guerra, realizou todo o procedimento burocrático para ser reformado, mas na 

medida em que o tempo se esvai, novos requisitos tornam-se necessários. A lei que previa o 

direito havia sido promulgada há quase vinte anos, foi contratado um escritório de advocacia 

para o representar, mas nunca chegou qualquer notícia da concessão do benefício. Porém, o 

pior estava por vir. Diante da demora, o casal decidiu mudar de procurador, mas, para 

desespero do Coronel, há uma grande dificuldade para solicitar os autos com os documentos 

originais e o “recibo de próprio punho do coronel Aureliano  uendía”. 

 

- Certo – defendeu o advogado. – Mas essa papelada toda passou por mais 

de mil mãos em mais de mil repartições, até chegar a quem sabe que seção 

do Ministério de Guerra. 

- Documentos desse teor não podem passar inadvertidamente a nenhum 

funcionário – insistiu o Coronel. 

- Ora, nos últimos quinze anos mudaram muitas vezes de funcionários – 

esclareceu o preto. – Lembre-se de que houve sete presidentes e cada um 

deles mudou pelo menos dez vezes de gabinete; e que cada ministro mudou 

de auxiliares pelo menos cem vezes. 

- Mas ninguém pode levar documentos para casa – voltou o Coronel. – 

Cada novo funcionário deve tê-los encontrado no devido lugar. 

O advogado desesperou-se. 

- E além disso, se esses papéis saem agora do Ministério, terão de ser 

submetidos a um novo rodízio para enquadramento. 

- Não tem importância – decidiu-se o Coronel. 

- Será uma questão de séculos. 
- Não importa. Quem espera o muito, espera o pouco

88
.
 

 

Além de cidades isoladas do mundo, a solidão dos personagens é própria da obra do 

narrador Gabriel García Márquez. No livro Amor nos tempos do cólera, Florentino Ariza 
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esperou solitariamente cinquenta e três anos, sete meses e onze dias para viver o amor que 

jurou ser eterno com Fermina Daza
89

. Outro exemplo é o doutor que viveu anos trancado em 

sua casa e faleceu sozinho no livro A revoada (o enterro do diabo). Santiago Nasar, 

personagem do livro Crônica de uma morte anunciada, foi vítima de um assassinato, mas, 

também, de sua solidão, que o impediu de saber que o crime estava premeditado. Sem falar 

em Melquíades, que regressou da morte “porque não conseguiu aguentar a solidão” 90
, e em 

todas as sete gerações da estirpe dos Buendía condenadas à solidão de um século, em Cem 

anos de solidão.  

 Narrar é um exercício solitário que revela a subjetividade, a voz, a verdade daquele 

que conta algo. Nenhum olhar sozinho é capaz de envolver toda a realidade. Esta é 

interpretada pelo narrador que seleciona o que lhe é significativo. É como as imagens de um 

caleidoscópio que, a cada giro, são modificadas, sendo impossível visualizá-las todas ao 

mesmo tempo. 

A experiência narrativa é uma forma de conhecimento
91

, partilhada por vários 

saberes com enfoques, olhares e valorações próprias (ciências sociais em geral, literatura, 

história, jornalismo, direito), que permite aprender o mundo e reconhecer-se nele. 

Todas os gêneros narrativos apreendem o tempo experimentado e possuem uma 

importância ímpar, na medida em que se referem, de formas diversas, à assombrosa e 

fantástica realidade na qual se vive. 

 

                                                 
89
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3 QUAL O LUGAR DA NARRATIVA? FICÇÃO OU REALIDADE? 

 

3.1 O tempo narrado: uma leitura de Tempo e Narrativa 

 

O que não sabíamos, nem o náufrago nem eu, quando tentávamos 

reconstituir minuto a minuto sua aventura, era que aquele rastrear esgotante 

havia de nos conduzir a uma nova aventura, que causou uma certa agitação 

no país, que custou a ele sua glória e sua carreira e que a mim poderia ter 

custado a pele92. 
 

Em 1955, foi noticiado amplamente que oito tripulantes de um navio da Marinha de 

Guerra da Colômbia caíram na água durante uma tormenta no Mar do Caribe e estavam 

desaparecidos. Depois de quatro dias de busca foram declarados mortos, mas, passada mais de 

uma semana, um deles, Luís Alexandre Velasco, foi encontrado em uma praia deserta da 

Colômbia93. 

Depois de ser condecorado como herói, o náufrago resolve contar ao jovem jornalista 

Gabriel García Márquez que não houve tormenta, como afirmado pelas autoridades da 

Marinha. O navio, apesar de ser proibido, estava transportando carga contrabandeada e mal 

amarrada, que, após um vento, jogou os marinheiros no mar. O excesso de peso impediu que 

o navio manobrasse para resgatar os homens que estavam à deriva94.  

Gabriel García Márquez afirma que o livro Relato de um náufrago é a reconstituição 

jornalística do que foi contado pelo sobrevivente ao então jovem jornalista do El Espectador 

de Bogotá, que foi publicada um mês depois do acidente95. 

Paul Ricoueur
96

 afirma que “o tempo se torna humano na medida em que está 

articulado de maneira narrativa” e que, ao revés, “a narrativa é significativa na medida em que 

desenha as características da experiência temporal”. Essa tese é fruto da leitura daquele 

pensador francês que promoveu o encontro de Agostinho e Aristóteles, autores que 

pertenceram “a universos culturais profundamente diferentes, separados por muitos séculos e 

por problemáticas que não podem ser superpostas”. 

A distância entre a meditação de Agostinho sobre o tempo e de Aristóteles sobre a 

arte poética seria favorável, como sustenta Ricoeur, pois o primeiro silenciou sobre a arte 
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narrativa e o segundo sobre a característica temporal, o que tornou inédita sua tese sobre a 

“mediação entre a experiência viva e o discurso”
97

. 

No livro Relato de um náufrago, há uma busca de reconstrução de um passado que 

aconteceu, mas não existe mais. A narrativa possibilita a apreensão do tempo, seja ele 

experimentado ou imaginado, mas não a reconstrução fidedigna do passado tal como ele foi. 

Além da seletividade caleidoscópica, narrar pressupõe criatividade, imaginação, ficção.  

 

3.1.1 As aporias do tempo em Agostinho 

 

Compositor de destinos / Tambor de todos os ritmos / Tempo, tempo, tempo, 

tempo / Entro num acordo contigo
98

 

 

A reflexão sobre o tempo faz parte da experiência humana. Questões mais 

complexas, como “O que é o tempo?”, “Como o medimos?” ou “Se possui extensão?”, são 

cada vez menos frequentes em uma sociedade com tantos estímulos. O grande incentivo é 

para produzir cada vez mais utilizando o menor tempo possível. O tempo do relógio e do 

calendário tornou-se inquestionavelmente sinônimo de medida da passagem do tempo na 

sociedade moderna. 

As angústias humanas sobre o tempo já foram objetos de muitos estudos, teses e 

meditações, como a de Agostinho, sobre as aporias da experiência temporal, no livro XI das 

Confissões: 

 

O que é, pois, o tempo? Se ninguém mo pergunta, sei o que é; mas se quero 

explicá-lo a quem mo pergunta, não sei: no entanto, digo com segurança que 

sei que, se nada passasse, não existiria o tempo passado, e, se nada adviesse, 

não existiria o tempo futuro, e, se nada existisse, não existiria o tempo 

presente. De que modo existem, pois, esses dois tempos, o passado e o 

futuro, uma vez que, por um lado, o passado já não existe, por outro, o futuro 

ainda não existe? Quanto ao presente, se fosse sempre presente, e não 

passasse a passado, já não seria tempo, mas eternidade. Logo, se o presente, 

para ser tempo, só passa a existir porque se torna passado, como é que 

dizemos que existe também este, cuja causa de existir é aquela porque não 

existirá, ou seja, não podemos dizer com verdade que o tempo existe senão 

porque ele tende para o não existir99? 

 

O tempo não pode ser observado de forma direta por ser “propriamente invisível”
 100

. 

Esse reconhecimento inicial da inexistência de uma fenomenologia pura do tempo permite 
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que Paul Ricoeur
101

 tente resolver as aporias do tempo em um sentido poético, ao invés de 

teórico e definitivo, explicando o tempo de forma indireta ao usar o referencial da atividade 

narrativa. 

“O tempo existe”? Essa é a complexa pergunta feita por Agostinho
102

, que se 

questiona: como o tempo pode ser, se o passado já não é, o futuro ainda não é e o presente não 

permanece? Qual seria o parâmetro para se dizer o que seria o presente: um dia, uma hora, um 

segundo, na medida em que quando se percebe, o presente já é passado, ou seja, também já 

não é? 

Como responder essa aporia? Se o passado não é, o presente não permanece e o 

futuro ainda não é, o tempo não existiria. Por outro lado, a possibilidade de sentir, comparar e 

medir o tempo seriam provas da sua existência
103

. 

Na tentativa de resolver a aporia do tempo, Agostinho afirma que, na verdade, o 

passado e o futuro não são, mas que existiriam coisas futuras e coisas passadas
104

, ou seja, 

eles são considerados qualidades temporais.  

A partir dessa constatação de existência de coisas passadas e futuras, Agostinho 

indaga-se onde elas estariam
105

. E a resposta está no presente. O passado e o futuro existem 

no presente, mesmo que as coisas as quais se referem, quando se narra ou se prediz, ainda não 

existam ou já tenham existido
106

. As pessoas queridas que se foram não são mais, mas 

deixaram marcas gravadas na alma do que ficou, cujas imagens existem no presente, quando 

evocadas da memória. Da mesma forma, as coisas futuras não são ainda, mas a premeditação 

delas acontece no presente
107

.  

No livro XI das suas Confissões, Agostinho
108

 reflete sobre as aporias do ser do 

tempo, do passado que já não é e do futuro que ainda não é. No esforço de encontrar respostas 

satisfatórias, afirma que os tempos seriam percebidos na alma, na medida em que passam e na 

forma de triplo presente: memória presente, visão presente e expectação presente
109

. A 
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possibilidade de sentir
110

, comparar e medir o tempo estaria, portanto, na transitoriedade dos 

tempos. Estes seriam percebidos na alma, na medida em que passam
111

.  

A extensão do tempo não existiria. Na verdade, haveria uma distensão da alma, que 

se estenderia para perceber o tempo por meio da lembrança e da expectativa e, assim, 

conseguiria entendê-lo. O presente também não teria extensão, sendo percebido na forma de 

triplo presente: presente do passado, presente do presente e presente do futuro. Seria o trânsito 

da alma entre esses presentes que tornaria possível a narrativa de coisas passadas 

consideradas verdadeiras e a predicção de acontecimentos que acontecerão
112

. 

Diante de tudo isso, o presente deixa de ser uma atenção presente, um ponto de 

passagem do tempo atravessado passivamente, para ser, também, uma intentio - uma 

„intenção presente‟
113

 -, que promove ativamente essa passagem do futuro para o passado, 

consumindo aquele, até que todas as coisas sejam passadas
114

. 

Para Ricoeur, “fazer passar também é passar”
115

. Há uma oscilação entre atividade e 

passividade que é realçada quando se percebe que, ao mesmo tempo que a atenção presente é 

reduzida a um ponto quando passa, também tem duração contínua, porque faz passar quando a 

atenção encaminha coisas futuras, que existiram no espírito como expectativa ou imagens-

sinais, para a ausência do passado
116

, na forma de memória ou imagens-vestígios
117

.  

 

É na alma, portanto a título de impressão, que a expectativa e a memória têm 

extensão. Mas a impressão só está na alma na medida em que o espírito age, 

isto é, espera, presta atenção e se lembra. Em que consiste então a distensão? 

No próprio contraste entre três tensões118. 

                                                                                                                                                         
respeitante às coisas passadas, visão presente respeitante às coisas presentes, expectação presente respeitante às 

coisas futuras” (AGOSTINHO, 2008, livro XX, item 26). 
110
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Diante de toda essa complexidade, a teoria do triplo presente, entendida como tripla 

intenção fragmentada, enfatiza uma interação dialética necessária entre a expectativa, a 

memória e a atenção. Ao mesmo tempo, porém, aparece a figura da distentio, que seria a falha 

ou não coincidência dessas três modalidades de ação
119

. 

Existiria, assim, um contraste entre a passividade da impressão na alma „dos tempos 

que passam‟ e a atividade do espírito que tende em direções opostas: expectativa, memória e 

atenção. E “somente um espírito assim diversamente tendido poder ser distentido”
120

. 

A experiência temporal é, portanto, discordante por essência. As três intentio – 

memória, expectativa e atenção – nunca coincidem. Existe uma contrariedade entre a 

atividade e a passividade dos tempos que passam e fazem passar. E a discordância entre a 

passividade da memória e a passividade da expectativa reafirmam a premissa de que na 

medida em que “o espírito se faz intentio, mais sofre distentio”
121

. 

  

O achado inestimável de Santo Agostinho, ao reduzir a extensão do tempo à 

distensão da alma, é ter ligado essa distensão à falha que não cessa de se 

insinuar no coração do triplo presente: entre o presente do futuro, o presente 

do passado e o presente do presente. Assim, ele vê a discordância nascer e 

renascer da própria concordância das visadas da expectativa, da atenção e da 

memória122. 
 

Portanto, segundo Agostinho, não é o tempo que seria passível de medida, mas a 

expectativa das coisas futuras e a memória das coisas passadas, pois estas possuem uma 

espacialidade mensurável, por serem o “avesso da atividade do espírito que avança e avança”. 

Assim, quanto mais essa atividade ou intenção tripla se estende, mais ocorre a distensão.
123

 

 

Nesse sentido, a própria tese de que o tempo está “na” alma e encontra “na” 

alma o princípio de sua medida basta-se amplamente em si mesma, uma vez 

que responde a aporias interiores à noção de tempo. Para ser compreendida, 

a noção de distentio animi só necessita de seu contraste com a intentio 

imanente à “ação” do espírito. Contudo, falta algo para o sentido plenário da 

distentio animi, que só o contraste com a eternidade traz124. 
 

A solução da aporia do tempo, para Agostinho
125

, estaria na eternidade, ou seja, fora 

do tempo. Em sua obra, ele pressupõe a existência dela, concentrando seus questionamentos 
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em como ela existiria e qual seria seu contraste com o tempo
126

. A eternidade torna tranquilo 

o coração borboletante do tempo instável.  

Ricoeur destaca três pontos principais na comparação de Agostinho entre a 

eternidade e o tempo. O primeiro deles seria a existência simultânea do tempo e da eternidade 

(ausência de tempo), trazendo uma ideia de limite no horizonte
127

, que aponta o tempo como 

transição e passagem até que “a carência de eternidade não seja apenas um limite pensado, 

mas uma falta sentida no coração da experiência temporal. A ideia-limite torna-se então a 

tristeza do negativo”
128

. 

O segundo diz respeito à reinterpretação da experiência da distentio animi, que 

Agostinho leva para plano existencial. “Enquanto a distentio torna-se sinônimo da dispersão 

na multiplicidade e da errância do velho homem, a intentio tende a ser identificada com a 

reunião do homem interior”
129

. Já a intentio, deixa de ser aquela antecipação da coisa futura 

que a faz transitar para o passado e se torna a esperança das „coisas últimas‟
130

. 

O terceiro ponto está atrelado à instrução e ao conhecimento que seriam os meios de 

atravessar o abismo entre o tempo e a eternidade, aproximando-os
131
. “Assim se encadeiam 

instrução, reconhecimento e retorno”
132

. 

O tempo, assim como a vida, é marcado pela discordância das temporalidades. E a 

experiência da discordância, de nunca encontrar-se consigo mesmo - é a presença do 

discordante. Diferentemente de Agostinho, que aponta para a eternidade (ausência de tempo), 

Paul Ricoeur
133

 apresenta a experiência narrativa como uma possibilidade de concordar esse 

tempo discordante. 

É a narração e a peregrinação, portanto, que fazem esse percurso do encontro, para 

Ricoeur, que propõe, ao invés de abolir o tempo, aprofundar, hierarquizar e desenvolver a 

temporalidade humana em níveis de temporalização cada vez menos “distendidos” e sempre 

mais “estendidos”
134

. 
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O tempo narrado é fruto da simbiose entre experiência temporal e o ato de narrar, 

pois o tempo só consegue ser apreendido pelo humano quando se narra algo e toda narrativa 

fala de um mundo temporal, toda narrativa é uma referência
135

. 

 

3.1.2 A Arte Poética de Aristóteles 

 

A poesia é a única prova concreta da existência do homem
136

.  
 

Na Arte Poética de Aristóteles, Ricoeur encontrou o avesso da „distentio animi‟ 

Agostiniana. O fazer poético e a composição da intriga (mŷthos) seriam a arte de concordar o 

discordante, pois constrói-se um enredo, concordando ideias e elementos discordantes. Para 

desenvolver sua teoria do tempo narrado, Ricoeur encontrou subsídio nos conceitos 

Aristotélicos de composição de intriga (mŷthos) e atividade mimética (mímesis)
137

. 

Aristóteles escreveu sobre a arte de compor e inferiu que, dentre todos os elementos 

da tragédia - intriga, caracteres, expressão, pensamento, espetáculo e canto -, a ação seria a 

alma daquela
 138

 e a intriga, a representação da ação
139

.  

A poesia seria um “fazer” sobre um “fazer”, não no sentido efetivo e ético, mas no 

inventado e poético
140

. O poeta, assim, consiste em um “fazedor de intriga/imitador de 

ação”
141

.  

O conjunto mímesis-mŷthos seria, então, a essência da arte poética e deve ser 

considerado como operação e não estrutura. Assim, a mímesis seria uma atividade dinâmica 

de imitação ou representação - não confundida com a réplica perfeita e ideal platônica - que 

produziria o mŷthos – narrativa, conto ou relato
142

. O objeto da mímesis seria, portanto, o 

mŷthos - esse agenciamento em sistema dos fatos intrínsecos à composição da intriga
143

.  

Na tentativa de construir um conceito de composição de intriga que abrangesse todos 

os tipos de narrativas, Ricoeur propõe eliminar as exigências adicionais utilizadas por 
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Aristóteles para diferenciar os vários gêneros poéticos, como a tragédia, a comédia e a 

epopeia
144

. Para isso, ele concentra esforços no contraste entre concordância e discordância da 

teoria do mŷthos trágico, que aflora como a solução poética para a aporia do tempo. A análise 

temporal, porém, ele reserva para momento posterior, no qual reorganizará a teoria da 

mímesis
145

. 

O „agenciamento de fatos‟ revela a concordância da teoria do mŷthos, que se 

contrapõe à distentio do tempo, por estar essencialmente atrelada às ideias de completude, 

totalidade e extensão
146

 da obra. O discordante é inserido na dialética interna da concordância, 

abordando a complexidade sem eliminá-la
147

. 

A arte de contar uma história, um enredo ou tema, com início, meio e fim é uma 

mímesis, ou seja, uma imitação de ações. Essa reprodução não pode ser considerada como 

simplesmente uma cópia, porque o tecer a intriga, agenciando os fatos, requer produção 

criativa. Os eventos dispersos são ligados por um fio condutor que cria uma concordância 

mais lógica que cronológica
148

. 

A intriga, ao agenciar fatos, torna acontecimentos relevantes contíguos e exclui 

aqueles vazios de emoção e insignificantes para o todo, proporcionando um limite temporal 

para ação, que é a extensão da obra. O narrador cria, assim, o tempo da obra que difere do 

tempo dos acontecimentos do mundo
149

. E é essa seletividade que reconfigura o tempo e 

permite narrar segundos em horas ou contar uma história de cem anos em um livro que pode 

ser lido em dias, como fez o poeta Gabriel García Márquez em „Cem anos de solidão‟.
150
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O mesmo autor, em seu livro de memórias Viver para contar, recorda-se de um dia 

que o marcou para sempre - a ida ao velório de um amigo de seu avô - e afirma: “foram os 

dez minutos mais impressionantes que eu haveria de recordar na vida”
151

. 

 

No entanto, o fato mais impressionante da minha infância surgiu na minha frente 

num domingo, bem cedinho, quando estávamos indo para a missa, numa frase 

descaminhada de minha avó: 

- O coitado do Nicolasito vai perder a missa de Pentecostes. 

Eu me alegrei porque a missa dos domingos era comprida demais para a minha 

idade, e os sermões do padre Angarita, de quem eu gostava tanto quando era criança, 

me pareciam remédio para dormir. Mas foi uma ilusão vã, pois o avô me levou 

quase que arrastado para o estúdio do Belga, com a roupa de veludo verde que 

tinham posto em mim para a missa, e que me apertava as partes. Os guardas 

reconheceram o avô de longe e abriram a porta para ele, com a fórmula ritual: 

- Pode entrar, coronel. 

Só então fiquei sabendo que o Belga tinha aspirado uma poção de cianureto de ouro 

– que dividiu com seu cão – depois de ver Nada de novo no front, o filme de Lewis 

Milestone sobre o livro de Erich Maria Remarque
152

. 

 

Aqueles minutos foram tão impressionantes para o autor que fragmentos da história 

real foram utilizados para iniciar o livro Amor nos tempos do cólera e como pano de fundo de 

toda a história contada em A revoada (o enterro do diabo): 

 

O refugiado antilhano Jeremiah de Saint-Amour, inválido de guerra 

fotógrafo de crianças e seu adversário de xadrez mais compassivo, se havia 

posto a salvo dos tormentos da memória com uma fumigação de cianureto de 

ouro153. 

 

Pela primeira vez vi um cadáver. É quarta-feira, mas sinto como se fosse 

domingo porque não fui à escola e me fizeram vestir esta roupa de veludo 

verde que me aperta em algum lugar154. 

 

Além da refiguração do tempo, o encadeamento causal dos acontecimentos 

singulares também é fundamental para o processo de criação de uma narrativa. É a 

verossimilhança no agenciamento dos fatos, permeada por elementos do possível e do geral, 

que confere o caráter universal à intriga. A sucessão de fatos deve se dar com relação de 

causalidade – um fato por causa do outro –, proporcionando uma sensação de totalidade
155

.  

O simples fato, portanto, de “compor a intriga já é fazer surgir o inteligível do 

acidental, o universal do singular, o necessário ou o verossímil do episódico”
156

. Importa dizer 
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que a verossimilhança e a inteligibilidade estão intimamente relacionadas ao prazer 

proporcionadas pelo reconhecimento da obra pelo expectador
157

. 

Para Ricoeur, o mŷthos trágico aristotélico seria exemplo de „concordância 

discordante‟. A despeito de toda a concordância existente na intriga, aquela é ameaçada pelos 

eventos surpreendentes, que causam temor ou piedade do expectador. Eventos que acontecem 

ao acaso, mas parecem ser propositais, gerando uma reviravolta que leva a trama da “fortuna 

ao infortúnio” e vice-versa
158

. Assim, ao incluir o discordante, fazendo-o parecer concordante, 

a intriga torna-se comovente e inteligível
159

. 

Na Arte Poética, ao lado do estudo do mŷthos está a mímesis, que, ao contrário da 

imitação platônica ou da duplicação de presença, deve ser entendida como uma „imitação 

criativa‟ -  um „corte que abre espaço para ficção‟.
160

 

Com o objetivo de tornar o estudo da atividade mimética („agenciamento de fatos‟) 

mais didático, Ricoeur a divide em três. A mímesis I seria a referência anterior à composição 

da intriga. A atividade intermediária - “o salto do imaginário” – é a mímesis II ou mímesis-

invenção, que teria o papel de mediar e refigurar, conduzindo o texto do antes ao depois. Já 

processo posterior à atividade poética, que abrange o texto poético, mas, também, o seu leitor 

ou espectador é chamado de mímesis III
 161.

 

 Ressalta-se que a atividade mimética não se resume ao corte ficcional, pois ela 

também constitui ligação que efetiva a passagem da ética (real) para a poética, da mímesis I 

para a mímesis II. Aristóteles, inclusive, utiliza o termo „mímesis práxeos‟, pois a própria 

palavra práxis, por sua dupla filiação, garante a continuidade entre os regimes ético e poético 

da ação”
162

. 

 

O fato de o termo práxis pertencer tanto ao domínio real, desenvolvido pela 

ética, como ao domínio imaginário, desenvolvido pela poética, sugere que a 

mímesis não tem somente uma função de corte, mas também de ligação, que 

estabelece precisamente o estatuto de transposição “metafórica” do campo 

prático pelo mŷthos.163 
 

Apesar de afirmar que Aristóteles que não se preocupou, na „Arte Poética‟, com a 

recepção da obra, concentrando-se no processo da mímesis-invenção, Ricoeur encontra nela 

uma semente da mímesis III, pois considera que o desenvolvimento de uma teoria que estuda 
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a estruturação da arte poética pressupõe uma atividade orientada que só teria seu fim no leitor 

ou espectador
164

. 

 

2. A tendência para a imitação é instintiva no homem, desde a infância. 

Neste ponto distinguem-se os humanos de todos os outros seres vivos: por 

sua aptidão muito desenvolvida para a imitação. Pela imitação adquirimos 

nossos primeiros conhecimentos, e nela todos experimentamos prazer165. 

 

Para Aristóteles, o texto proporciona o prazer de aprender, que, para Ricoeur, seria o 

prazer de reconhecimento do que há de universal na composição da intriga, que é “construído 

na obra e experimentado pelo expectador”
166

. São dois os prazeres que a Poética faz alusão: o 

prazer de compreender e o de experimentar temor e piedade
167

.  

Um bom poeta
168

 , portanto, teria o condão de proporcionar o prazer do 

reconhecimento ao criar uma obra verossímil - atributo objetivo e lógico - e persuasiva - 

característica subjetiva que apresenta o culturalmente aceitável, fruto da intersecção entre o 

poeta e o público – mímesis III
169

.  

 

3.1.3 A tríplice mímesis  

 

Se por um lado a articulação do tempo de modo narrativo torna o tempo humano, por 

outro, a narrativa atinge a plenitude de seu significado quando narra a existência humana no 

tempo
170

.  

A narrativa moderna rompe com a linearidade histórica e reorganiza do tempo de 

maneira fragmentária, descontínua e recursiva. O narrador é quem agencia o tempo do seu 

relato, de forma que o seu expectador possa compreendê-lo. Ricoeur toma o nome mímesis 

emprestado de Aristóteles, apesar deste não ter se detido na abordagem dos aspectos 

temporais na Arte Poética, e articula sua teoria da tríplice mímesis (mímesis I, mímesis II e 
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mímesis III) que aborda todo esse processo de mediação entre tempo e narrativa, na 

construção de uma narrativa temporal
171

. 

Assim, o fio condutor da mediação entre tempo e narrativa seria a mímesis II, que, 

por meio de seu poder de configuração, conduz e transfigura o antes em depois, parte de um 

tempo prefigurado no campo prático em direção a um tempo refigurado ou construído
172

. 

Ricoeur destaca que, nesse contexto, o objeto de estudo não deve ser apenas o conceito 

operatório do texto literário, como faz a semiótica, mas deve abranger todo esse processo de 

mediação, entrando na seara da hermenêutica. A obra não existe isoladamente, ela “se destaca 

do fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que a 

recebe e assim muda seu agir”
173

.  

Apesar de não negar o caráter circular de sua tese, considerando que “a 

temporalidade entra na linguagem na medida em que esta configura e refigura a experiência 

temporal”, Ricoeur afirma que não se trata de uma “tautologia morta” ou um círculo vicioso, 

porque ambas as partes reforçam-se mutuamente
174

. 

 

Elas não se limitam a convergir para a mesma interrogação a partir de dois 

horizontes filosóficos radicalmente diferentes: cada uma gera a imagem 

invertida da outra. Com efeito, a análise agostiniana dá do tempo uma 

representação na qual a discordância não cessa de desmentir o anseio de 

concordância constitutivo do animus. A análise aristotélica, em 

contrapartida, estabelece a preponderância da concordância na configuração 

da intriga175. 
 

Por mais inovador que seja o processo de criação, existe sempre vinculação a uma 

estrutura pré-narrativa da experiência – mímesis I –, que possibilita a tradução de simbologias, 

do caráter temporal e das interações da trama.  Há, também, uma pré-compreensão do agir 

humano e das estruturas e regras da linguagem que tornam possível a comunicação
176

. 

É dessa pré-compreensão do mundo, da língua, das tristezas, das experiências e das 

alegrias vivenciadas que Gabriel García Márquez fala, quando afirma que “não há nada deste 
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mundo nem do outro que não seja útil para um escritor”
177

 e que “um personagem não pode 

ser inventado do zero”, pois, por sorte, a imaginação não tinha sido suficiente para fazê-lo 

chegar tão longe dele mesmo
178

. 

Só é possível narrar a experiência humana porque está articulada em “signos, regras 

e normas”, ou, falando com Ricoeur, encontra-se “desde sempre, simbolicamente 

mediatizada”
179

. São estes símbolos os responsáveis por sintetizar na narrativa todo o 

processo cultural de articulação da experiência
180

.  

A narrativa, assim, subentende uma relação simultânea de pressuposição e 

transformação entre a compreensão narrativa e a compreensão prática, porque absorve a rede 

conceitual semântica da ação e os aspectos sintáticos que possibilitam a criação do discurso. 

Na medida em que a intriga é construída com o encadeamento dos fatos, os significados puros 

ou virtuais passam a ser efetivos e os elementos diferentes, como agentes, motivos e 

circunstâncias, formam uma totalidade temporal efetiva
181

. 

É indiscutível que essa carga simbólica da ação facilita sua interpretação e leitura, 

além de permitir um julgamento de valor das ações representadas como „melhores ou piores‟, 

considerando que carrega consigo as normas implícitas de uma cultura
182

. 

A tradução literal da expressão mímesis seria imitação, mas, quando tomada como 

processo de criação, torna-se imitação da atividade humana na qual o poeta coloca algo de si e 

cria uma obra nova. A constatação de que a obra é uma mistura do que já existe e do que é 

criado perturba muitos escritores. Gabriel García Márquez demonstrou essa aflição na 

seguinte afirmação: “queria ser um escritor diferente, mas tentava isso pela via da imitação de 

outros autores que não tinham nada a ver comigo”
183

. 

Além da rede conceitual da ação e suas mediações simbólicas, a pré-compreensão 

abarca, ainda, a configuração da temporalidade implícita, inserida pelo tempo narrativo. 

Ocorre uma indução da narrativa na medida em que acontece a articulação prática cotidiana 

entre o presente do passado, presente do presente e presente do futuro
184

. 

 

O benefício da análise da intratemporalidade reside na ruptura que essa 

análise opera com a representação linear do tempo, entendida como simples 

sucessão de agoras. Um primeiro limiar da temporalidade é assim transposto 
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com a primazia dada ao Cuidado. Reconhecer esse limiar é lançar pela 

primeira vez uma ponte entre a ordem da narrativa e o Cuidado. É sobre o 

fundamento da intratemporalidade que serão edificadas conjuntamente as 

configurações narrativas e as formas mais elaboradas de temporalidade que 

lhes correspondem185. 
 

O agir humano encontra-se subentendido na construção da intriga e, por ser 

compartilhado pelo poeta e pelo expectador, permite a intelegibilidade da literatura, que 

configura “o que, na ação humana, já faz figura”
186

. 

A partir dessa pré-compreensão que é utilizada como referência, a mímesis II 

impregna-se de ficção – de „como se‟ -, entendida como configuração da narrativa, tendo 

como pano de fundo o conceito de elaboração da intriga como „agenciamento de fatos‟. O 

termo ficção utilizado não considera as questões de referência e verdade, nem a conhecida 

divisão da narrativa em histórica e literária
187

. 

A função mediadora da mímesis II decorre da dinamicidade da operação de 

configuração, que transforma, em um todo, acontecimentos individuais, compõe elementos 

heterogêneos, “como agentes, objetivos, meios, interações, circunstancias, resultados 

inesperados”, além de combinar a dimensão temporal cronológica (episódica) com outra 

dimensão temporal não cronológica, que é “configurante propriamente dita”
188

. 

Na dimensão temporal episódica, a história é feita por acontecimentos, sendo criado 

um tempo narrativo diverso daquele representado linearmente. Já na dimensão configurante, 

“a intriga transforma os acontecimentos em história”
189

, apresentando aspectos da 

temporalidade inversos aos da dimensão episódica
190

.  

A dimensão temporal configurante, portanto: a) cria um tempo narrativo, que media 

o aspecto episódico e o configurante, na medida em que cria uma totalidade, um pensamento 

ou um tema, a partir da sucessão de acontecimentos; b) institui a figura da conclusão, do 

ponto final, que fecha esse todo narrativo e que permite que a história, que pode ser recontada 

várias vezes, seja conhecida pelo seu fim
191

; e c) inverte a ordem cronológica e linear do 

tempo, permitindo que a história seja também recontada também do fim para o começo. 
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sentido vinculado à história tomada como um todo do que apreender os próprios episódios bem conhecidos como 
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A zona cinzenta, na qual as mímesis I e II se cruzam, é proporcionada pela 

„esquematização‟ e „tradicionalidade‟, características do ato configurante que possuem uma 

relação específica com o tempo. Esse ato está intimamente ligado à „imaginação produtiva‟, 

que é, ao mesmo tempo, “destituída de regra” e “matriz geradora de regras”
192

. 

O esquematismo da função narrativa vincula-se à função de síntese da imaginação 

produtiva, que une entendimento e intuição para criar sínteses intelectuais e intuitivas e, 

simultaneamente, configura-se em uma história arraigada na tradição
193

. 

A “tradicionalidade”, de forma diversa, enriquece a relação entre intriga e tempo. 

Configurar uma tradição subentende inovar para criar uma obra individual e, ao mesmo 

tempo, sedimentar com o fim de aflorar o que existe de universal e paradigmático na obra, 

como sua forma, gênero e tipo. As possibilidades são muitas no percurso do espectro entre 

inovação e sedimentação. O mito e a narrativa tradicional estariam mais próximos da 

sedimentação, já a singularidade da obra ou criação de um novo gênero, como a narrativa 

maravilhosa ou o romance, aproximam-se da inovação
194

. 

São todas essas características, como a esquematização e a tradicionalidade inseridas 

nas mímesis anteriores e somadas à unidade temporal que emerge de uma diversidade de 

acontecimentos, que permitem o acompanhamento da história rumo a um final, fazendo dessa 

capacidade intrínseca à história a solução poética do paradoxo de distensão-intensão
195

. 

François Ost afirma que, assim como a experiência estaria à espera de narrativa, 

também a narrativa estaria à espera de leitores
196

. Após o processo de configuração de um 

mundo pré-narrativo, é na mímesis III que a narrativa aufere seu sentido. O mundo do texto, 

configurado por ela, interage com o mundo real do expectador. A ação se efetiva, portanto, 

em sua temporalidade específica, na medida que o ato do expectador “retoma e conclui o ato 

configurante”
197

. 

A existência da obra está condicionada à interação entre texto e expectador que, a 

reconhece por causa da tradição implícita e a atualiza a partir da sua própria capacidade, 

refigurando o mundo. A narrativa pode dar novo significado à dimensão temporal do mundo, 

na medida em que refaz a ação, de acordo com a instigação do poema
198

. 

                                                                                                                                                         
conduzindo a esse fim. Uma nova qualidade do tempo emerge dessa compreensão” (RICOEUR, 2010, p. 117-

118). 
192

 RICOEUR, 2010, p. 117-118. 
193

 RICOEUR, 2010, p. 119. 
194

 RICOEUR, 2010, p. 119-120. 
195

 “Que a história se deixe acompanhar converte o paradoxo em dialética viva” (RICOEUR, 2010, p. 117). 
196

 OST, 2005, p. 38. 
197

 RICOEUR, 2010, p. 122-123 e 131. 
198

 RICOEUR, 2010, p. 131-132 e 138. 



48 

 

 

Assim como “não se pode percorrer duas vezes o mesmo rio”, não se pode ler da 

mesma forma o mesmo livro. Em cada um desses momentos de leitura, o leitor não é o 

mesmo, fazendo com que a refiguração do mundo realizada por meio da narrativa também 

seja outra. Gabriel García Márquez, em seu livro de memórias, conta a sua experiência de 

releitura de Ulisses, de James Joyce:  

 

Anos depois, já adulto e domado, me dei ao trabalho de relê-lo a sério, e não 

apenas foi o descobrimento de um mundo próprio que jamais suspeitei 

existir dentro de mim, mas também uma ajuda técnica incalculável para a 

liberdade da linguagem, o manejo do tempo e as estruturas dos meus 

livros199. 

 

A refiguração realizada pelo leitor é uma retomada criativa da obra que transforma o 

leitor-expectador
200
. “Entre o mundo do texto e o mundo do leitor, arrisca-se um confronto, às 

vezes, uma fusão de horizontes, e tanto mais quanto o leitor não é uma terra virgem, mas um 

ser já envolvido em histórias, em busca de sua própria identidade narrativa”
 201

. 

Carlos María Cárcova
202

, falando sobre intertextualidade, afirma que os mundos dos 

textos interagem e se modalizam resignificando o mundo, na medida em que as leituras se 

sucedem, tornando-se objeto de reflexão. Isso acontece no mundo da literatura, com o 

aprofundamento do campo temático, e com o direito, permitindo a sua atualização a partir da 

submissão de novas situações fáticas à norma. 

 

Nesse ponto da análise, compreende-se que a narrativa adquire uma 

dimensão ética: ela não apenas assume as avaliações subjacentes à estrutura 

pré-normativa da experiência (seja denunciando suas imposturas, seja 

tentando elucidar suas ambiguidades éticas), mas também exerce, como 

acabamos de ver, muitos efeitos práticos sobre o leitor, ele próprio sempre 

em busca do sentido de sua própria história203. 

 

Pode-se dizer, portanto, que a narrativa de uma maneira geral, seja ficcional, 

historiográfica ou até jurídica, atua nessa zona cinzenta abarcada pelos atos de descrever, 

                                                 
199

 MÁRQUEZ, 2014a, p. 241. 
200

 OST, 2005, p. 37. 
201

 OST, 2005, p. 38 faz referência ao livro GADAMER, H. G. Vérité et méthode.Paris, Seuil, 1976, p. 94. 
202

 “Así, ambos niveles interactúan y se modalizan. Una cosa semejante ocurre cuando el jurista o el doctrinario 

introduce interpretaciones novedosas y aceptadas acerca de normas generales o individuales. Las resignifican y 

así resignificadas constituyen otro objeto de reflexión, distinto del que constituían antes, para las sucesivas 

lecturas hermenéuticas. Esta circulación (circularidad) del sentido, no es viciosa sino virtuosa. En el caso 

literario ensancha y produndiza el horizonte temático; en el caso del derecho, permite su actualización y 

adecuación a nuevas situaciones fácticas que, es sabido, se modifican en nuestra época con incesante 

vertiginosidad” ( CARVOVA, 2008,  p. 13).  
203

 OST, 2005, p. 39. 
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contar e prescrever, registrando fatos e prescrevendo normas, não necessariamente em um 

plano formal ou coercitivo, mas, também, na discussão de valores
204

.  

 

3.2 Narrativa ficcional e historiográfica: ficção ou realidade? 

 

"A vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida"205. 

 

Diferentemente da experiência temporal, toda narrativa é um esforço de uma 

completude, de um todo, além de se configurar como uma representação criativa do real. 

Permeada pela imaginação, transforma, por meio de uma história, o tempo real discordante 

em um tempo próprio, com início, meio e fim, que concordam entre si. 

As teorias do tempo narrado e das mímesis trazem à tona uma importante questão: a 

narrativa literária e a histórica bebem da mesma fonte. Ambas utilizam da prefiguração do 

mundo real que as inunda de verossimilhança e refiguram a experiência temporal. As 

narrativas, portanto, são fruto de um processo de imitação criativa, que subentende o corte, 

que abre espaço para a ficção, e a ligação entre do mundo fático ao narrativo
206

.  

Sobre os discursos em geral, literários ou não, Ricoeur afirma que todas as pessoas 

são afetadas por situações no mundo e têm algo a dizer, compartilhando, por meio da 

linguagem, a experiência temporal do mundo com o expectador, que recebe, além do sentido 

da obra, a sua referência
207

. 

Ricoeur
208

 salienta que, em A metáfora viva, afirma o discurso descritivo não seria a 

única forma de utilização de referência por meio da linguagem. Portanto, as obras poéticas, 

sejam elas líricas ou narrativas, teriam um regime referencial próprio, o da referencia 

metafórica, para se reportar ao mundo. O mundo seria, dessa forma, o conjunto das 

referências abertas por todo tipo de textos descritivos ou poéticos que o autor leu, interpretou 

e gostou. 

 

Com efeito, é às obras de ficção que devemos em grande medida a 

ampliação de nosso horizonte de existência. Longe de produzirem apenas 

imagens enfraquecidas da realidade, “sombras”, como quer o tratamento 

platônico da eikón na ordem da pintura ou da escrita (Fedra, 274e-277e), as 

obras literárias só retratam a realidade acrescentando-a de todas as 

                                                 
204

 RICOEUR, Paul. O si-mesmo como o outro. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2012 (Soi-memê comme un 

autre) citado por OST, 2005, p. 40. 
205

 WILDE, 2007, p. 1084. 
206

 RICOEUR, 2010, p. 82. 
207

 RICOEUR, 2010, p. 133-134. 
208

 RICOEUR, 2010, p. 136-137. 
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significações que elas mesmas devem a suas virtudes de abreviação, de 

saturação e de culminação, extraordinariamente ilustradas pela composição 

da intriga209. 

 

A capacidade referencial das obras narrativas seria a mesma das obras poéticas em 

geral, mas o mundo é apreendido por cada uma delas sob ângulos diversos: a narrativa de 

acordo com a praticidade do agir humano e a poesia lírica “sob o angulo do pháthos 

cósmico”
210
. “Assim, a literatura narrativa, dentre todas as obras poéticas, modeliza a 

efetividade práxica tanto por seus afastamentos como por seus paradigmas”
211

. 

No que diz respeito à visada referencial e à pretensão da verdade, a complexidade 

existente nas narrativas é muito maior do que na poesia lírica e permeia a divisão clássica em 

narrativa literária e historiográfica
 212

. 

Logo, é inegável que as narrativas literárias e históricas são espécies de um mesmo 

gênero, possuindo várias características comuns. Há, porém, algumas diferenças importantes 

entre elas, principalmente no que se diz respeito aos seus modos referenciais.  

O que direciona a intencionalidade história é que o passado, sem dúvidas, aconteceu 

e os seus vestígios são documentos para o historiador, mesmo que aquele esteja ausente, que 

não exista mais e que apenas seja acessado por um presente do passado, nos termos de 

Agostinho
213

. 

Assim como há algo de referência metafórica na narrativa historiográfica, pois a 

tentativa de reconstrução do passado é permeada pela imaginação, também existe referência 

por vestígios na narrativa de ficção, até porque toda narrativa é contada como se tivesse 

acontecido.
 214

 

Esse manejo do tempo na narrativa ficcional era, como afirmou García Márquez, seu 

problema de vida ou de morte e, sem dúvida, o mais difícil. Sobre isso, ele conta que recebeu 

o seguinte conselho do amigo Dom Ramón: “Você precisa estar consciente de que o drama já 

aconteceu e que os personagens só estão ali para evocar o ocorrido, e portanto você vai ter de 

lidar com dois tempos”
215

. 

Ainda que a narrativa literária tenha a pretensão de ser “realista”, nunca será igual à 

pretensão da intencionalidade histórica, por mais ausente que os fatos passados possam estar 

                                                 
209

 RICOEUR, 2010, p. 137. 
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 RICOEUR, 2010, p. 138. 
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 RICOEUR, 2010, p. 136. 
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 RICOEUR, 2010, p. 139. 
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 RICOEUR, 2010, p. 139. 
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 RICOEUR, 2010, p. 140. 
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 MÁRQUEZ, 2014a, p. 113. 



51 

 

 

para a percepção presente
216

. Assim como, por mais que a pretensão da narrativa histórica seja 

contar o passado como ele foi, a criatividade e imaginação sempre estarão presentes. 

Ambas, a narrativa literária e a historiográfica, utilizam referências metafóricas e por 

vestígios, mas em diferentes medidas, existindo, dessa forma, um empréstimo recíproco entre 

a historiografia e a narrativa de ficção, chamada por Ricoeur de referência cruzada. Para ele, 

esse problema só poderia ser omitido “numa concepção positivista da história que ignorasse a 

parcela de ficção na referencia por vestígios, e numa concepção antirreferencial da literatura 

que ignorasse o alcance da metafórica em toda poesia”
217

. 

 Grande parte do dinamismo referencial da narrativa literária é emprestada da 

referência por vestígios
218

. Gabriel García Márquez, em seu livro de memórias, conta que 

muitas das esquisitices de seus livros vinha dos exercícios de leitura de sua irmã Rita que 

aprendia lições em voz alta usando a luz do poste da rua e que, no tempo em que morou em 

uma casa com toda a sua grande família, agarrava, no ar da vida real, algumas frases 

impactantes para o seu livro iminente, como o dia em que todos ficaram acordados durante 

horas por causa do balido cíclico de um cordeiro órfão e, exasperado, seu irmão Gustavo 

disse: “- Parece um farol”
219

. 

Há uma zona cinzenta na qual se misturam as diversas narrativas. Aristóteles 

classifica as coisas representáveis em: como eram ou são, como dizem que são ou como 

deveriam ser
220

, o que poderia ser facilmente interpretado como os objetivos primeiros das 

narrativas histórica, literária e jurídica, respectivamente.  Para ele, o poeta narra o possível de 

forma verossímil e não o que efetivamente aconteceu como o historiador faz
221

, sendo 

“preferível escolher o impossível verossímil do que o possível incrível”
222

. 

O realismo fantástico ou mágico
223

, que tem como ícone Gabriel García Márquez
224

, 

consegue brincar de maneira fabulosa com o limiar entre o verossímil, o possível, o fantástico 
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 RICOEUR, 2010, p. 139. 
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 MÁRQUEZ, 2014a, p. 384. 
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 “2. Sendo o poeta um imitador, como o é o pintor ou qualquer outro criador de figuras, perante as coisas será 
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e o real, demonstrando que “a credibilidade [...] depende muito da cara que a gente coloca na 

hora de contar uma história
225
” e que “até a realidade se engana quando a literatura é ruim”

226
. 

É sobre esse tipo de poeta que Aristóteles discorre quando afirma: 

 

Antes de mais nada, não se deveriam compor fábulas desse gênero; mas, se 

há poetas que as fazem e de maneira que pareçam ser razoáveis, pode-se 

introduzir nelas o absurdo, pois o passo inverossímil da Odisséia, que trata 

do desembarque (de Ulisses pelos feaces), não seria tolerável, se fosse 

redigido por um mau poeta. Mas, em nosso caso, o poeta dispõe de outros 

méritos que lhe possibilitam mascarar o absurdo por meio de subterfúgios227. 

 

Aristóteles, ao escrever sobre a Arte Poética, afirma que o maravilhoso é essencial 

na tragédia porque agrada e que todos os narradores acrescentam pormenores imaginários, 

sendo possível, inclusive, avançar um pouco mais até o irracional quando se trata de 

epopeia
228

. 

Ao relembrar sua infância, Gabriel García Márquez conta que, apesar de muitos 

acharem que se tratava de infâmias de menino, na verdade, já utilizava algumas “técnicas 

rudimentares de narrador em botão, para tornar a realidade mais divertida e 

compreensível”
229

:  

 

Quem me conheceu aos quatro anos diz que eu era pálido e ensimesmado, e 

que só falava para contar disparates, mas meus relatos eram em grande parte 

episódios simples da vida diária, que eu tornava mais atrativos com detalhes 

fantásticos para que os adultos me levassem a sério. Minha melhor fonte de 

inspiração eram as conversas que os adultos tinham na minha frente, 

achando que eu não entendia, ou que eram cifradas para me confundir. E 

acontecia exatamente o contrário: eu absorvia tudo feito esponja, depois 

desmontava peça por peça, e mudava para ocultar a origem, e quando 

contava as histórias aos mesmos que as tinham me contado todos ficavam 

perplexos pelas coincidências entre o que eu dizia e o que eles pensavam230. 

 

                                                                                                                                                         
224

 “No meu caso, além do mais, estou convencido de que contar a história verdadeira traz má sorte. No entanto, 

me consola saber que às vezes a história oral poderia ser melhor que a escrita, e que talvez sem saber estejamos 
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Esse dom, chamado por ele de “velho truque de escamotear o tema com recursos de 

invenção
231
”, foi notado por Eduardo Zalamea, que, dias após a primeira publicação de um 

conto de Gabriel García Márquez, publicou no El espectador a seguinte nota: 

 

Dentro da imaginação pode acontecer de tudo, mas saber mostrar com 

naturalidade, com simplicidade e sem exageros a pérola que consegue 

arrancar de dentro de si, não é coisa que possa ser feita por todos os rapazes 

de vinte anos que iniciam suas relações com as letras. [...] Com García 

Márquez nasce um novo e notável escritor232. 

 

A relação entre impossível e inverossímil é complexa. García Márquez relata que foi 

surpreendido quando descobriu, ainda muito jovem na seleção para entrar na escola de 

Cartagena das Índias, que As mil e uma noites era um livro importante. Até aquele momento 

pensava que “adultos sérios não poderiam acreditar que gênios saíssem de garrafas ou em 

portas que se abriam ao esconjuro das palavras”
233

:  

 

Hoje, repassando a minha vida, recordo que minha concepção de conto era 

primária apesar dos muitos que eu tinha lido desde meu primeiro 

alumbramento com As mil e uma noites. Isso, até me atrever a pensar que os 

prodígios que Sherazade contava aconteciam de verdade na vida cotidiana 

do seu tempo, e deixaram de acontecer por causa da incredulidade e da 

covardia realista das gerações seguintes. Por isso mesmo, me parecia 

impossível que alguém dos nossos tempos tornasse a crer que era possível 

voar sobre cidades e montanhas a bordo de um tapete, ou que um escravo de 

Cartagena das Índias vivesse castigado duzentos anos dentro de uma garrafa, 

a menos que o autor do conto fosse capaz de fazer com que seus leitores 

acreditassem nele234. 

  

Assim, “o poeta deve ser poeta não de metros mas de histórias”. Ele representa 

ações, mesmo quando compõe poemas sobre acontecimentos realmente sucedidos, que, 

também, podem suceder na seara do verossímil e do possível
235

.  

A grande indagação, portanto, seria: ao narrar, o poeta, o repórter, o jurista ou o 

historiador falam do que experimentaram ou do que imaginam? A resposta é: de ambos. O 

presente demanda uma reinterpretação do que passou para se representar, localizar e projetar 

o futuro e, sendo assim, “cada presente seleciona um passado que deseja e lhe interessa 
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conhecer”
236

. Cada narrador imprime sua subjetividade, que abarca implicitamente um grau 

variável de ficção, ao narrar. 

Apesar de estarem em posições antagônicas no que se refere a um tempo 

efetivamente vivido, as narrativas históricas e literárias caminham juntas, quando o assunto é 

ficção. O passado não existe mais e o exercício de memória demanda criatividade, pois é 

tentativa de presentificação do ausente. 

 

A história é o trabalho dos vivos para acalmar os mortos. Ela é uma imitação 

da presença, um discurso que luta contra a corrupção do tempo, que cria a 

habitabilidade do presente. Ela é uma técnica particular entre várias que têm 

o mesmo objetivo: produzir narrativas que explicam o que se passa, 

superando as rupturas com uma linguagem de sentido. Ela cria uma 

referência comum entre homens separados pelo tempo. A história fabrica o 

real, diz o que é preciso dizer, crer e fazer. Pretendendo dizer o real, ela o 

fabrica
237

. 
  

Apesar de divergentes quanto ao referencial de veracidade, discursos literários ou 

históricos são formas de narrar o mesmo mundo, de tocar e modificar o expectador de forma 

particular. 

Existem, assim, grandes diferenças a serem apontadas entre as narrativas 

historiográficas e literária. A primeira cria “variações interpretativas”, procurando dados 

exteriores e objetivos que sustentem e limitem essa interpretação, como arquivos, 

documentos, vestígios, assim como tenta adequar os fatos e personagens ao tempo do 

calendário, criando um tempo histórico. Já a segunda cria “variações imaginativas” em um 

tempo fenomenológico, sem preocupação com a coincidência dos fatos da trama com os 

ocorridos e datados
238

. 

 

História e ficção são complementares na narração da experiência humana. 

Elas têm temáticas comuns, dificuldades comuns, trocas comuns. A história 

se serve da ficção e a ficção se serve da história. A leitura é mais ou menos a 

mesma de um romance e da historiografia e, sem perderem a sua 

heterogeneidade, elas se entrelaçam no espírito do leitor
 239

. 

 

A resposta para a pergunta que intitula o capítulo, “Ficção ou realidade?”, seria 

“Ficção e realidade!”, pois toda narrativa está permeada de um entrelace entre elas
240

. É na 

temporalidade da ação humana que as referências metafóricas e por vestígios cruzam-se, 
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porque ambas, a historiografia e a ficção literária, refiguram o tempo humano, independente 

da pretensão de reconstrução de eventos passados ocorridos.  

Gabriel García Márquez, sabedor da existência da vertente da criação, que é mais 

conhecida na narrativa literária, inclusive nos relatos em que se pretende recontar fatos que 

aconteceram no passado, afirmou o seguinte na apresentação do livro Relato de um náufrago: 

 

Em 20 sessões de seis horas diárias, durante as quais eu tomava notas e fazia 

perguntas traiçoeiras para detectar suas contradições, conseguimos 

reconstruir o relato compacto e verídico de seus dez dias no mar. Era tão 

minucioso e apaixonante, que meu único problema literário seria conseguir 

que o leitor acreditasse nele
 241. 
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4 POR QUÊ NARRAR? 

 

A vida não é a que a gente viveu, e sim a que a gente recorda, e como 

recorda para contá-la242.  

 

Tempo e narrativa apoiam-se mutuamente. O tempo é humanizado, quando 

articulado de forma narrativa, e esta torna-se significante, quando aborda a experiência 

temporal
243

. Por meio da narrativa, consegue-se o que parece ser impossível: refigurar e 

apreender o tempo. É esta uma das grandes razões que justificam a necessidade de narração 

das pessoas: marcar sua passagem pelo mundo em uma tentativa de diminuir os impactos de 

um tempo inexorável. 

A narrativa de um tempo vivido pressupõe a memória, que é a capacidade de, 

diferentes formas, apreender e reportar ao passado intrínseca à experiência temporal da pessoa 

no mundo. É a memória, que é intrinsecamente seletiva, que define a pessoa e faz com que ela 

seja quem é. A seletividade, que pressupõe recordação e esquecimento, faz com que o que se 

recorda não seja exatamente o que foi experimentado. É na zona intermediária e indefinida 

entre a recordação absoluta e o esquecimento total que a memória se estabelece. 

O esquecimento total é a perda de si mesmo, é como ser infectado pela doença da 

insônia do livro Cem anos de solidão. A índia guajira e seus irmãos, recomendados para 

Úrsula para auxiliar nos serviços domésticos, fugiam dessa peste que flagelava a sua tribo há 

anos. Apesar do José Arcádio Buendía, a princípio, ter considerado a doença boa, porque, sem 

dormir, a vida rendia mais, a índia explicou o motivo do seu pavor: 

 

A índia, porém, explicou a eles que o mais terrível da enfermidade da 

insônia não era a impossibilidade de dormir, pois o corpo não sentia cansaço 

algum, mas sua inexorável evolução rumo a uma manifestação mais crítica: 

o esquecimento. Queria dizer que quando o enfermo se acostumava com seu 

estado de vigília, começavam a se apagar de sua memória as recordações da 

infância, depois o nome e a noção das coisas, e por último a identidade das 

pessoas e a consciência do próprio ser, até afundar numa espécie de idiotice 

sem passado244. 

 

O outro extremo, lembrar de tudo, também não é agradável. Jorge Luis Borges 

conseguiu exemplificar esse suplício no conto Funes, o memorioso. Funes era jovem quando, 
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após um acidente, suas pernas tornaram-se imóveis e sua memória absoluta. Não se esquecia 

de nada, nunca descansava, mas, também, não pensava. 

 

Era o solitário e  lúcido  espectador  de  um  mundo  multiforme, instantâneo 

e quase intoleravelmente e ato. Babilônia, Londres e Nova York  

sufocavam  com  feroz  esplendor  a  imaginação  dos  homens;  ninguém, 

em  suas  torres populosas ou em suas avenidas urgentes, sentiu o calor e a 

pressão de uma realidade tão infatigável como a que dia e noite convergia 

sobre o infeliz Irineu, em seu pobre arrabalde sul-americano.  Era-lhe  muito 

difícil  dormir.  Dormir é distrair-se do  mundo;  Funes,  de costas no  catre, 

na  sombra,  imaginava  cada  fenda  e cada  moldura das casas certas  que o 

rodeavam. (Repito que a menos importante de suas lembranças era mais 

minuciosa e mais viva que nossa percepção  de  um  prazer  físico  ou  de um  

tormento  físico.)  A  leste,  num trecho  não  demarcado,  havia  casas  

novas,  desconhecidas.  Funes as  imaginava  pretas, compactas, feitas de 

treva homogênea; nessa direção voltava o rosto para dormir. Também 

costumava imaginar-se no fundo do rio, embalado e anulado pela corrente.  

Tinha  aprendido  sem  esforço  o  inglês,  o  francês,  o português,  o  latim.  

Suspeito, entretanto, que não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer 

diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes não havia 

se não pormenores, quase imediatos.  

A receosa claridade da madrugada entrou pelo pátio de terra. Então vi o 

rosto da voz que toda a noite falara. Irineu tinha dezenove anos; nascera em 

1868;  pareceu-me  monumental  como  o  bronze,  mais antigo  que  o  

Egito,  anterior  às profecias e às pirâmides. Pensei que cada uma de minhas 

palavras (que cada um de meus gestos) perduraria em sua implacável 

memória;  entorpeceu-me  o  temor  de  multiplicar gestos inúteis.  

Irineu Funes morreu em 1889, de uma congestão pulmonar 245
. 

 

Parafraseando Gabriel García Márquez, a vida não é a que a gente viveu, mas a que 

se lembra e aquela que se esqueceu. O dever de memória, segundo Ricoeur
246

, salva o passado 

ausente e desaparecido e resgata tradições, vidas, falas e imagens. 

 

4.1 A memória e o esforço de lembrar 

 

“Articular historicamente o passado não significa conhece-lo „tal como ele 

propriamente foi‟. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela 

cintila num instante de perigo”247. 

 

“De que há lembrança? De quem é a memória?”. Em torno desses questionamentos e 

a partir dos estudos de Husserl, Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento, estrutura 
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sua fenomenologia da memória. Ele antecipa os questionamentos sobre o objeto da lembrança 

aos do sujeito que lembra, considerando que toda consciência seria de algo e lembrar-se de 

alguma coisa seria lembrar-se de si
248

. 

Outra questão que se impõe é „Como se lembra?‟. Seriam dois os principais modos 

do „lembrar-se‟: aquela lembrança que aparece de forma passiva como uma afecção no 

espírito quando se lembra de algo e o ato de busca ativa por uma lembrança chamado de 

recordação
249

. Porém, esse despertar involuntário de instantes sensoriais de felicidade que se 

contrapõe ao esforço de recordar o passado, encontra dois obstáculos: o “poder da morte” e a 

“força da resistência a esse lembrar involuntário”
250

. 

Enquanto, para Ricoeur, as lembranças, cujo caráter fragmentário acentua-se pelo 

uso do plural, seriam a coisa visada, a memória seria a própria visada, a capacidade, o ato. 

Assim, “as lembranças podem ser tratadas como formas discretas com margens mais ou 

menos precisas, que se destacam contra aquilo que poderíamos chamar de um fundo memória, 

com o qual podemos nos deleitar em estados de devaneio vago”
 251

. 

 

Em oposição à polissemia, que, à primeira vista, parece apropriada para 

desencorajar qualquer tentativa, mesmo modesta, de ordenação do campo 

semântico designado pelo termo memória, é possível esboçar uma 

fenomenologia fragmentada, mas não radicalmente dispersa, cujo ultimo fio 

condutor continua sendo a relação com o tempo 252. 

 

O aparecimento de uma lembrança é enigma para Ricoeur e fruto do acaso para 

Marcel Proust, que, no prefácio do livro Contre Sainte-Beuve, escreveu:  

 

Outra noite, tendo retornado congelado pela neve, e não conseguindo me 

aquecer, como tinha começado a ler sob a luz da lâmpada, minha velha 

cozinheira me propôs preparar uma xícara de chá, bebida que nunca tomo. E 

o acaso fez com que ela trouxesse junto algumas torradas. Molhei uma 

torrada na xícara de chá, e, no momento em que coloquei a torrada na boca e 

tive a sensação de seu amolecimento impregnado de um gosto de chá contra 

o meu palato, senti uma perturbação, odores de gerânios, de laranjeiras, uma 

sensação de luz extraordinária, de felicidade; permaneci imóvel, temendo, 

por um único movimento, parar aquilo que acontecia em mim e que não 

entendia, e me apegando sempre a este pedaço de pão molhado que parecia 

produzir tantas maravilhas, quando, de repente, as paredes trêmulas de 

minha memória cederam, e foram os verões que eu passava na casa de 
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campo de que falei que irromperam na minha consciência, com suas manhãs 

[...]253. 

 

A sensação proporcionada por um objeto, lugar, fala, cheiro, gosto ou qualquer 

sensação que aguce um sentido e remeta a um passado é comum na experiência humana. O 

personagem na história de Proust, quando prova um pequeno bolo de origem francesa, 

chamado “madeleine”, é transportado para a sua infância, para uma “memória feliz”, nas 

palavras de Ricoeur, o que lhe proporciona um enorme prazer. 

Gabriel García Márquez também relata essa ressurreição instantânea e involuntária 

de um passado remoto quando, em viagem com sua mãe para a cidade em que viveu sua 

infância, prova uma sopa:  

 

Assim que provei a sopa tive a sensação de que um mundo inteiro 

adormecido despertava na minha memória. Sabores que tinham sido meus na 

infância e que eu havia perdido desde que saí do povoado reapareciam 

intactos em cada colherada e me apertavam o coração 254
. 

 

Muitas vezes, por receio de esquecer, busca-se essa lembrança – recordação –, 

usando mecanismos que vão da “recordação instantânea” – “associação quase mecânica” 

próxima da reprodução – a uma “recordação laboriosa”, próxima da “produção ou 

invenção”
255

. Porém, o rastreamento da lembrança pode ser exitoso, culminando em uma 

“memória feliz” ou não.
 
 

Procurar algo no passado, para Marcel Proust, seria trabalho perdido, por estar fora 

do alcance da inteligência. Dependeria do acaso encontrá-lo na “sensação” proporcionada por 

um objeto material antes do “acaso maior da morte”
256

.  

Os „modos mnemônicos‟ Reminding, Reminiscing e Recognizing são importantes 

figuras para se evocar o passado na fenomenologia da memória Ricoeur
257

. O primeiro deles, 

Reminding, abrange os lembretes interiores ou exteriores (“fotos, cartões postais, agendas, 

recibos, lembretes”) que visam a evitar o esquecimento de algo. Na linha da recordação, 
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podem estar próximos à associação mecânica de uma coisa por outra ou presentes nas etapas 

do esforço de recordação
258

. 

O Reminiscing é um método mais voltado para a atividade de reviver o passado, 

quando várias pessoas, em conjunto, realizam esse trabalho de rememorar acontecimentos ou 

saberes que compartilham, na medida em que a lembrança de alguém tem a função de 

reminder para outro. Esse processo, quando considerado de forma subjetiva e interiorizada, 

apresenta-se como “memória meditativa”, por meio de diários íntimos e autobiografias, por 

exemplo, pois, nestes casos, “o suporte da escrita confere materialidade aos rastros 

conservados, reanimados e novamente enriquecidos por depósitos inéditos”
259

. 

O Recognizing ou reconhecimento remete à lembrança como a presença de um 

ausente que em algum momento anterior se fez presente. A coisa é reconhecida como 

“ausente (diferente de presença) e como anterior (diferente de presente).” O milagre do 

reconhecimento, para Ricoeur, se dá na medida em que o reconhecimento envolve a presença 

de um outro que se foi e, assim, a lembrança se estabelece com uma “re-(a)presentação”, “no 

duplo sentido do re-: para trás e de novo.” Assim, “o passado reconhecido tende a se fazer 

valer como passado percebido”
260

. 

Além de uma vertente intencional, os fenômenos mnemônicos possuem, também, 

uma vertente reflexiva,  que afeta o corpo, o espaço e o próprio mundo. A memória corporal, 

por exemplo, é aquela que sente, sofre, goza e vive. Então, na medida em que se passa por 

provações, doenças, feridas e traumas, concentra-se nesses incidentes singulares e específicos 

do passado relacionados à memória secundária – relembrança –, surgindo, assim, a 

necessidade de relatá-los. A memória corporal abriga inúmeras lembranças com diferentes 

graus de distanciamento temporal
261

 e que possibilitam sentir a extensão do lapso de tempo 
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decorrido sob a forma de nostalgia e saudade
262

. Estas, nas palavras de Mario Quintana, seria 

“o que faz as coisas pararem no Tempo”
263

. 

A memória espacial, por sua vez, é percebida quando as coisas lembradas estão 

umbilicalmente ligadas a lugares, que funcionam como reminders, “ao oferecerem 

alternadamente um apoio à memória que falha, uma luta na luta contra o esquecimento, até 

mesmo uma suplementação tácita da memória morta. Os lugares “permanecem” como 

inscrições, monumentos, potencialmente como documentos, enquanto que as lembranças 

transmitidas unicamente pela voz voam, como voam as palavras”
 264

. A memória espacial 

subentende datação, pois no trabalho de memória sempre ecoam as perguntas: quando foi? Há 

quanto tempo? Quanto tempo durou?
 265

 

No seu livro de memórias Viver para contar, Gabriel García Márquez conta de uma 

viagem que fez com sua mãe para a cidade de Aracataca, para vender a casa da família em 

que ele viveu os primeiros anos de sua vida. A viagem de trem, a chegada na cidade, a visita 

aos moradores e os detalhes da casa o fizeram reviver a sua infância. Na medida em que 

sentia novamente velhas sensações e recordava na pele os episódios, fatos, afetos e medos 

experimentados no passado, o autor narra sua vida a partir do olhar do presente
266

. 

Aracataca foi para Gabriel García Márquez um daqueles lugares “memoráveis” que 

possui uma função muito especial de reminders dos fatos que foram vividos lá. Nas palavras 

de Ricoeur, esses lugares “habitáveis”, que, com o passar do tempo se mostram 

“hospitaleiros” ou não, “são, por excelência, memoráveis”
 267

.  

Quando alguém se lembra de algo que experimentou, além de se lembrar de si 

mesmo, também se recorda do universo, do lugar que estava, de com quem compartilhou 

aquele momento
268

. Isso faz com que o momento de recordação também seja de 
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reconhecimento, que caminha por todo o percurso, que vai da rememoração tácita à memória 

declarativa, pronta para o ato de narrar
269

. 

Porém, essa busca pela lembrança, com o fim de lutar contra o esquecimento, é um 

processo complexo de conversão de “uma representação esquemática cujos elementos se 

interpenetram numa representação em imagens cujas partes se justapõem”
 270

. Como o objeto 

da memória remete a uma imagem que representa o passado, partilha, portanto, do mesmo 

destino da imaginação, o que ocasiona desconfianças e suspeitas
271

. Até porque a história 

inteira não cabe numa foto ou imagem. 

Na tentativa de explicar os mecanismos da memória e diferenciá-la da imaginação, 

Platão utilizou a metáfora do bloco de cera maleável da alma, no qual as marcas do agir 

seriam impressas. Apenas o que fosse impresso nesse bloco poderia ser lembrado e o resto 

estaria fadado ao esquecimento. Para blindar das artimanhas da imaginação, a veracidade do 

passado estaria sujeita a um “encaixe exato” na marca deixada
272

. 

Pretendendo dissociar a memória da imaginação e abolir desconfianças, Ricoeur 

enfatiza a intencionalidade de cada uma delas. A imaginação estaria voltada para a ficção, o 

possível e o fantástico e a memória para o caráter passado e a marca temporal do que se 

lembra
273

.  

Apesar das diferenças significativas, porém, ambas possuem imagens como 

significante e “para evocar o passado sob forma de imagens, é preciso poder abstrair-se da 

ação presente, é preciso atribuir valor ao inútil, é preciso sonhar”
274

. A memória, portanto, 

está intrínseca ao ato de escrever história, que é partilhar da aventura da composição 

permeada pela imaginação da lembrança em imagens
275

.  

 

A despeito das ciladas que o imaginário arma para a memória, pode-se 

afirmar que uma busca específica de verdade está implicada na visão da 

„coisa‟ passada, do que anteriormente visto, ouvido, experimentado, 

aprendido. Essa busca de verdade especifica a memória como grandeza 

cognitiva. Mais precisamente, é no momento do reconhecimento, em que 
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culmina o esforço da recordação, que essa busca de verdade se declara como 

tal. Então, sentimos e sabemos que alguma coisa se passou, que alguma 

coisa teve lugar, a qual nos implicou como agentes, como pacientes, como 

testemunhas. Chamemos de fidelidade essa busca de verdade276. 

 

As artimanhas da memória são, muitas vezes, difíceis de prever. Gabriel García 

Márquez conta em Viver para contar que, algumas vezes, teve dúvida se alguns fatos tinham 

acontecido ou sido imaginados. Uma vez, ao encontrar um professor da Universidade, 

lembrou-se de uma prova oral da sua disciplina: 

 

O único tropeço foi que na agonia do exame usei a palavra prescrição e ele 

apressou-se em me pedir que a definisse, para se assegurar de que eu sabia 

do que eu estava falando. 

- Prescrever é adquirir uma propriedade por decurso de prazo – disse a ele. 

Ele me perguntou de imediato: 

- Adquirir ou perder? 

Dava no mesmo, já que não era uma coisa nem outra, mas não respondi 

graças apenas à minha insegurança congênita, e aposto que essa história 

deve ter se transformado numa de suas célebres gozações de café, porque na 

hora da nota ele não levou a dúvida em conta. Anos depois, comentei o 

incidente com ele, que já não se lembrava, é claro, mas aí nem ele nem eu 

tínhamos certeza sequer se o episódio havia ocorrido de verdade
277

. 

 

O mesmo aconteceu quando o autor, voltando para casa em um domingo a noite, viu 

um fauno subir no bonde sem surpreender nenhum dos poucos passageiros e depois descer 

antes da rua do cemitério, “com os modos de um bom pai de família e desapareceu entre os 

arvoredos do parque”. 

 

Na manhã seguinte eu já não sabia se na verdade tinha visto um fauno no 

bonde ou se tinha sido uma alucinação dominical. Comecei por admitir que 

tinha dormido por causa do cansaço do dia e tive um sonho tão nítido que 

não conseguia separá-lo da realidade. Para mim, porém, o essencial acabou 

não sendo se o fauno era real ou não, mas que eu havia vivido como se fosse. 

E por isso mesmo - real ou sonhado - não seria legitimo considerá-lo um 

feitiço da imaginação, mas uma experiência maravilhosa na minha vida278. 

 

Disso decorre uma das grandes dificuldades de se tentar encontrar uma verdade 

absoluta no passado, pois o testemunho da memória é parte fundamental da história.  
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4.2 A necessidade de transmitir a memória (tradição): da imagem à linguagem 

 

Sob a história, a memória e o esquecimento. Sob a memória e o 

esquecimento, a vida. Mas escrever a vida é outra história. Inacabamento”279.  

 

A memória, melhor forma de “significar que algo aconteceu”, é parte imprescindível 

do reconhecimento do indivíduo, que necessita transmitir suas experiências e sua vida. 

Inclusive, pode-se entender o testemunho como fundamental na passagem da memória para a 

história
280

, ponto no qual a fenomenologia da lembrança caminha para a interpretação e a 

hermenêutica, e a experiência viva (pré-verbal) cruza com a linguagem
281

. 

 

Dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos massacres do século XX, 

passando pelos múltiplos exercícios filosóficos, sempre retomados, de 

explicitação do enigma do real, a memória dos homens se constrói entre 

esses dois polos: o da transmissão oral viva, mas frágil e efêmera, e o da 

conservação pela escrita, inscrição que talvez perdure por mais tempo, mas 

que desenha o vulto da ausência. Nem a presença viva nem a fixação pela 

escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, aliás, nem mesmo 

garantem a certeza da duração, apenas testemunham o esplendor e 

fragilidade da existência, e do esforço de dizê-la
 282

. 

 

A transmissão da experiência por meio de narração, essa tradição de memória viva, 

oral, comunitária e coletiva se perdeu, para Jeanne Marie. Surgiu, então, traços específicos na 

preocupação moderna com a memória, gerando uma necessidade de se criar novas maneiras 

de conservação da lembrança, como livros, documentos, fotos, dentre outros
283

.  

Walter Benjamin, nos textos O narrador e Experiência e pobreza, aborda a questão 

da tradição e da transmissão da experiência de geração em geração, que ultrapassa a 

experiência de vida individual de cada um, transcendendo a vida e a morte
284

. 

Jeanne Marie afirma que Benjamin traz duas reflexões sobre o motivo desse 

fenômeno: “o desenvolvimento das forças produtivas e da técnica”. Particularmente, em 

virtude da sociedade ter se organizado no modelo capitalista e a experiência e memória 

traumáticas serem de difícil assimilação pela linguagem cotidiana e pela narração tradicional. 

                                                 
279

 RICOEUR, 2007, p. 513. 
280

 RICOEUR, 2007, p. 27 e nota de rodapé sobre KRELL, David Farrell. Of memory, reminiscence and writing: 

on the Verge. Bloomington Indianapolis: Indiana University Press, 1990. 
281

 RICOEUR, 2007, p. 27 e nota de rodapé sobre KRELL, David Farrell. Of memory, reminiscence and writing: 

on the Verge. Bloomington Indianapolis: Indiana University Press, 1990. 
282

 GAGNEBIN, 2009, p. 11. 
283

 Tradução de Sérgio Paulo Rouanet de ensaio obtido em BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov. In: MAGIA e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 197-221 citado por GAGNEBIN, 2009, p. 40. 
284

 GAGNEBIN, 2009, p. 49-50. 



65 

 

 

Falando com Freud, o trauma “fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em 

particular à linguagem”
 285

. 

A escrita é capaz de transcrever a linguagem oral, de aprisioná-la em um objeto 

material, e, por isso, relaciona-se intimamente com o fluxo narrativo constitutivo das 

histórias, memórias, tradição e identidade
286

. A escrita “deseja perpetuar o vivo, mantendo sua 

lembrança para as gerações futuras, mas só pode salvá-lo quando o codifica e o fixa, 

transformando sua plasticidade em rigidez, afirmando e confirmando sua ausência – quando 

pronuncia sua morte”
287

. 

Apesar da existência da imagem para se referir ao mecanismo da memória e da 

lembrança, há uma predominância da metáfora da escrita, fato que intriga a autora Jeanne 

Marie.  

 
Outra metáfora-fundadora de nossa concepção de memória e de lembrança: a 

da escrita, este rastro privilegiado que os homens deixam de si mesmos, 

desde as estelas funerárias até os e-mails efêmeros que apagamos depois do 

uso – sem esquecer, naturalmente, os papiros, os palimpsestos, a tábua de 

cera de Aristóteles, o bloco mágico de Freud, os livros e as bibliotecas: 

metáforas-chave das tentativas filosóficas, literárias e psicológicas de 

descrever os mecanismos da memória e do lembrar288. 

 

Uma possível justificativa para a preferência pela escrita, para Jeanne Marie, seria 

que esta é mais arbitrária que a imagem e escapa com mais facilidade do sério problema da 

aferição entre aparência e realidade, quando se trata de lembrança
289

. Inclusive, atualmente, as 

artes plásticas estão utilizando, cada vez mais, elementos de escrita, “como se o gesto de 

gravar, rabiscar, bordar caracteres escritos ajudasse a reinventar os gestos miméticos 

tradicionais, como os de desenhar e pintar, por sua vez colocados totalmente sob suspeita”
 290.

 

A língua, como código de linguagem, é uma “classificação opressiva” e é permeada 

de um misto de servidão e poder, pois não pode, então, haver liberdade, senão, fora da 

linguagem, restando aos mortais, nas palavras de  arthes, “trapacear com a língua, trapacear a 

língua”
291

. 

A escrita tenta representar o real em palavras. Porém, esse caminho de escrever as 

coisas e as vivências do mundo real é tortuoso. É difícil significar com o sabor ou saber das 
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palavras, o gosto, o cheiro, enfim, o modo de ser das coisas
292
. Para  arthes, “língua e 

discurso são indivisos, pois eles deslizam segundo o mesmo eixo de poder”
293

.  

Diante da agonia de se esquecer de tudo, os personagens do livro Cem anos de 

solidão tentaram driblar, em vão, os efeitos da doença da insônia com a escrita: 

 

Foi Aureliano quem concebeu a fórmula que haveria de defende-los durante 

vários meses das evasões da memória. Descobriu-a por acaso. Insone 

experiente, por ter sido um dos primeiros, havia aprendido à perfeição a arte 

da ourivesaria. Um dia estava buscando a pequena bigorna que utilizava para 

laminar os metais, e não lembrou o nome dela. Seu pai disse a ele: 

“bigorna”. Aureliano escreveu o nome num papel que grudou com goma 

arábica na base da bigorninha: bigorna. Assim teve certeza de não esquecê-

lo no futuro. Nem lhe ocorreu que aquela havia sido a primeira manifestação 

do esquecimento, porque o objeto tinha um nome difícil de lembrar. Mas 

poucos dias depois descobriu que tinha dificuldade para se lembrar de quase 

todas as coisas do laboratório. Então marcou-as com os respectivos nomes, 

de maneira que bastava ler a inscrição para identificá-las. Quando seu pai 

falou de sua preocupação por ter esquecido até os fatos mais impressionantes 

de sua infância, Aureliano explicou seu método, e José Arcádio Buendía 

colocou-o em prática na casa inteira e mais tarde o impôs em toda a aldeia. 

Com um galho de hissopo com tinta marcou cada coisa com seu nome: 

mesa, cadeira, relógio, porta, parede, cama, caçarola. Pouco a pouco, 

estudando as infinitas possibilidades do esquecimento, percebeu que podia 

chegar o dia em que as coisas seriam reconhecidas por suas inscrições, mas 

ninguém se lembraria de sua utilidade. Então foi mais explícito. O da forma 

pela qual os habitantes de Macondo estavam dispostos a lutar contra o 

esquecimento: Esta é a vaca, e deve ser ordenhada todas as manhãs para 

que produza leite, e o leite deve ser fervido para ser misturado com o café e 

fazer café com leite. E assim continuaram vivendo numa realidade 

escorregadia, momentaneamente capturada pelas palavras, mas que fugiria 

sem remédio quando fosse esquecido o valor da letra escrita294. 

 

O ato de transpor o real para a linguagem escrita esconde a esperança de enganar a 

morte, o esquecimento e o silêncio e de deixar um rastro duradouro e imortal para as gerações 

seguintes
295

. Jeanne Marie, na esteira de Aleida Assmann, afirma que escrita e rastro não são 

sinônimos
296

, apesar de, por muito tempo, a primeira ter sido considerada “o rastro mais 

duradouro que um homem pode deixar, uma marca capaz de sobreviver à morte de seu autor e 

transmitir sua mensagem”
297

. 
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A partir do Século XVIII, principalmente com a contribuição do historiador Thomas 

Carlyle, findou esse reinado absoluto da escrita como o rastro inabalável, surgindo a 

consciência de sua fragilidade e de que seria apenas mais um de vários fragmentos do 

passado
298

. Assim, a escrita passa a ser considerada um rastro da existência humana como 

qualquer outro
299

, “fruto do acaso, da negligência, às vezes da violência”, pois “rastros não 

são criados – como são outros signos culturais e linguísticos -, mas sim deixados ou 

esquecidos”
 300

. 

O excepcional no rastro, para Emmanuel Levinas, é que “ele significa fora de toda 

intenção de significar”
 301

. Os rastros ou restos que sobram das vidas e das histórias oficiais 

devem ser juntados pelos poetas e historiadores, narradores autênticos, silenciosos e 

anônimos, que protestam, por intermédio de seus textos, segundo Walter Benjamin
302

. 

De um lado, o rastro da escrita é incompleto, por haver muito o que ela não consegue 

significar de maneira plena. De outro, porém, é por meio da escrita, desse caráter linguístico 

da experiência, que se torna possível a compreensão de si e do mundo, o que perpassa, 

portanto, de forma indelével, pela interpretação “dos signos e das obras” anteriores à 

existência do sujeito. E, assim, além de compreender e interpretar os sentidos já dados, torna-

se imperioso criar novos sentidos
303

. 

Retornando à tríplice mímesis, o processo de criação da narrativa abrange mais do 

que a construção de um texto a partir de objetos, pois consolida e preconiza a ideia de 

“pertencimento” do narrador ao mundo
304

. Parte-se do pressuposto de que ninguém é dono 

soberano de sua fala e o discurso representa a “dinâmica de encobrimento e de descoberta do 

Ser, o sistema de relações que estruturam o corpo social, o inconsciente”
305

. 

 

Num sentido ao mesmo tempo paradoxal e trivial, gostaria de dizer que os 

homens não são animais tão específicos porque possuem uma memória: mas 

porque se esforçam em não esquecer. A escrita da história é sim atravessada 

pela morte, como afirmava o deus solar do Fedro; mas se o historiador luta 

contra o esquecimento (Heródoto) e trabalha para cavar um túmulo, 31 seu 

gesto recorda simultaneamente aos vivos que nenhuma memória poderia 

torná-los inesquecíveis, isto é, eternos. Assim, a história luta igualmente 
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contra este esquecimento primevo que nos é tão caro: o esquecimento de 

nossa própria morte 306
.
   

 

 

4.3 A narrativa como forma de reconhecimento: o lugar da identidade 

 

O tempo acabara por me ensinar que não há espelho mais transparente do 

que uma página escrita. 

É nela que fica testemunhada para todo o sempre 

a verdade irreversível do autor [...]. 

É aí onde os possíveis leitores de hoje e os de amanhã 

o surpreendem e julgam, e ele próprio, que se procura, 

acaba por encontrar uma imagem à sua semelhança [...]
307

. 

 

A temporalidade não permite uma referência direta, sendo discurso narrativo 

mediador indireto da dimensão temporal inescrutável e essencial do agir humano. A narrativa 

assume o papel de “guardiã do tempo”, pois “não haveria tempo pensado que não fosse 

narrado.” O tempo narrado, fruto da refiguração realizada pela atividade de narrar a 

experiência viva, seria, assim, a ligação entre o tempo fenomenológico e o tempo 

cosmológico
308

. 

A atividade mimética descrita por Ricoeur constitui-se por meio da configuração 

narrativa. Esta é fruto das operações de construção de enredo e personagens, mediada pela 

linguagem e pelo texto, além da invenção de um “terceiro tempo” que possui uma dialética 

própria e aflora no entrecruzamento das narrativas de ficção e histórica
309

. 

Nasce uma identidade específica da união entre história e ficção, a “identidade 

narrativa” de Ricouer. A utilização desse termo tem por finalidade nomear o autor da ação, o 

que pressupõe, na esteira de Hannah Arendt, contar a história de uma vida
310

. Assim, a 

“história contada diz o quem da ação. Portanto, a identidade do quem não é mais que uma 

identidade narrativa”
 311

. 

 

Para dar conta da referência cruzada entre a história e a narrativa, 

efetivamente entrecruzamos nosso próprios capítulos: partimos do contraste 

entre um tempo histórico reinscrito num tempo cósmico e um tempo 

entregue às variações imaginativas da ficção; em seguida, detivemo-nos no 

estágio do paralelismo entre a função de representância do passado histórico 

e os efeitos de sentido produzidos pela confrontação entre o mundo do texto 

e o mundo do leitor; por fim, elevamo-nos ao nível de uma interpenetração 
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da história e da ficção, decorrente dos processos cruzados de ficcionalização 

da história e de historicização da ficção. Essa dialética do entrecruzamento 

seria em si mesma um sinal de inadequação da poética à aporética se não 

nascesse dessa fecundação mútua um rebento, cujo conceito estou 

introduzindo agora e que é prova de uma certa unificação dos diversos 

efeitos de sentido da narrativa312. 

 

A identidade substancial ou formal, “entendida no sentido de um mesmo (idem)”, 

afirma Ricoeur, deve ser substituída pela identidade narrativa que pressupõe um “sentido de 

um si-mesmo (ipse)” refigurado pela composição poética da narrativa
313

. 

 

Como se comprova pela análise literária da autobiografia, a história de uma 

vida não cessa de ser refigurada por todas as histórias verídicas ou fictícias 

que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguração faz da própria vida 

um tecido de histórias narradas
314

. 
 

É a identidade narrativa que permite ao autor a construção da narrativa da sua vida, 

selecionando os fragmentos significantes, ligando os fatos e incluindo elementos 

concordantes, de forma que tudo tenha uma coesão.
 
 

O si-mesmo (ipse) aflora pelo conhecimento e é construído a partir do exame e 

elaboração da vida, mediada pela narrativa a partir da catarse que ela proporciona. “A 

ipseidade é, portanto, a de um si instruído pelas obras da cultura que ele aplicou a si 

mesmo”
315

. 

A noção de identidade narrativa ou ipseidade, segundo Ricoeur, pode ser aplicada a 

um indivíduo ou a uma comunidade, pois ambos “se constituem em sua identidade recebendo 

essas narrativas que se tornam, tanto para um como para a outra, sua história efetiva”
 316

. 

No âmbito individual, é de suma importância o trabalho de Freud na psicanálise 

sobre as “histórias de caso” e o reconhecimento do sujeito a partir da perlaboração do 

passado, possibilitada pelo processo analítico da narrativa, no qual fragmentos de histórias 

insuportáveis e ininteligíveis tornam-se uma história coerente e aceitável.
 
Nesse trabalho de 

perlaboração, é pressuposta a existência de um esforço de retificação do sujeito que culmina 

em um autorreconhecimento nessa sua história que é contada para si mesmo
317

. 

 

Nota-se, com efeito, como a história de uma vida se constitui por meio de 

uma série de retificações aplicadas a narrativas prévias, do mesmo modo 
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com a história de um povo, de uma coletividade, de uma instituição, procede 

da série de correções de seus predecessores, e, pouco a pouco, nas lendas 

que precederam esse trabalho propriamente historiográfico
 318

.
     

  

 

Na esfera coletiva, um grande exemplo dessa identidade narrativa que proporciona 

um reconhecimento é a identidade do povo judeu, que foi construída a partir da recepção e do 

contar as narrativas produzidas pela própria comunidade, baseados nos testemunhos dos fatos 

fundadores da sua história
319

. 

A identidade narrativa seria, então, para Ricoeur, a “resolução poética do círculo 

hermenêutico”, na medida em que a refiguração do tempo pela narrativa carrega em si a 

estrutura simbólica da ação marcada por narrativas anteriores. Portanto, a demanda 

constitutiva do desejo humano, associada aos elementos da pré-narratividade, define a 

identidade narrativa individual ou coletiva, que é consequência de uma “cadeia de 

refiguração”, fruto de uma constante correção por uma narrativa posterior de uma anterior
 320

. 

Existe uma instabilidade da identidade narrativa, que é repleta de falhas, o que 

permite a composição de diferentes intrigas a partir dos mesmos fatos e torna complexa a 

interlocução entre os referenciais da narrativa histórica e da ficcional repleta de variações 

imaginativas
321

.  

Ricoeur salienta que “a prática da narrativa consiste numa experiência de 

pensamento mediante a qual nos exercitamos a habitar mundos estranhos a nós. Nesse 

sentido, a narrativa exercita mais a imaginação que a vontade, embora continue sendo uma 

categoria da ação”
 322

. 

Então, diante desse tempo inescrutável que envolve tudo, inclusive a própria 

narrativa que o refigura, a ideia de algo que permaneça no tempo e que se contraponha à 

fragilidade da vida e à força de um tempo, cuja principal característica é destruir, torna-se 

atrativa
323

.  

Pode-se dizer, então, que narrar a própria história tem dois sentidos primordiais: a 

tentativa de eternizar algo, apesar da fugacidade de um tempo fujão e de se reconhecer nesse 

processo de configuração da narrativa e refiguração do tempo.  
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O contar permite o conhecimento de si que aflora a partir de uma vida examinada
324

.  

 

Quando alguém diz “esta é – ou foi – a minha vida, ou “foi isto o que 

aconteceu”, está em geral se referindo a algo contínuo, com começo, meio e 

fim. Como operador desse fluxo, há um “eu” que se pretende permanente. 

Essa continuidade, imaginária, está sustentada por um aparato de 

linguagem
325

. 

 

Os diários são formas comuns de narrar a própria vida. A menina Anne Frank 

esperava escrever sobre o seu dia a dia, confidenciando tudo aquilo que não poderia gritar aos 

quatro ventos e não imaginava o quanto seus desabafos diários seriam importantes para a 

ajudar a suportar as dificuldades de viver escondida com sua família durante o nazismo. O 

Diário de Anne Frank foi um dos livros mais lidos do Século XX. 

 

12 de Junho de 1942. 

Espero poder contar tudo a você, como nunca pude contar a ninguém, e 

espero que você seja uma grande fonte de conforto e ajuda. 

Comentário acrescentado por Anne em 28 de setembro de 1942: 

Até agora você tem sido uma grande fonte de conforto para mim, como 

também tem sido Kitty, para quem tenho escrito regularmente. Este modo de 

manter um diário é muito melhor, e agora mal posso esperar pelos momentos 

em que posso escrever em você 326. 

 

Narrar a própria história é uma forma de se apropriar dela e, ao mesmo tempo, 

transformá-la em um símbolo. Portanto, a autobiografia constitui-se em um meio de 

reconhecer-se na narrativa sobre si mesmo. Gabriel García Márquez escreveu o livro Viver 

para Contar, no qual compartilha a memória de sua vida, da infância até sua mudança para 

Paris. Conta várias particularidades do início de sua vida de escritor, suas angústias e como os 

caminhos foram tomados e se transformaram na sua história. Inclusive, conta uma lembrança 

de quando era jovem e conversou com seu pai sobre a dificuldade de alguns autores 

escreverem suas memórias:  

 

Para mim, seria suficiente lembrar do almoço em que conversei com papai 

sobre a dificuldade de muitos escritores para escrever suas memórias quando 

já não se lembravam de nada. Cuqui, com apenas seis anos, chegou à 

conclusão com uma simplicidade magistral:  

- Então - disse ele -, a primeira coisa que um escritor deve escrever são 

memórias, enquanto ainda se lembra de tudo327. 
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As pessoas tendem a orientar suas ações na medida em que compreendem a situação 

de estarem no mundo e serem afetadas por situações advindas da vida. Por isso, há sempre 

algo a dizer, a narrar e, assim, converter essa experiência em linguagem e compartilhá-la
328

. 

Além do autorreconhecimento e da necessidade de permanecer mesmo após a morte, 

o contar ainda pode ser libertador. A sensação de alívio gerada pelo ato de contar um segredo, 

uma proeza, um trauma ou uma grande felicidade é indescritível. 

 

Cada coisa, só de olhar, me suscitava uma ansiedade irresistível de escrever 

para não morrer. Tinha padecido essa mesma sensação outras vezes, mas só 

naquela manhã a reconheci como sendo um transe de inspiração, essa 

palavra abominável mas tão real que arrasa tudo que encontra pela frente 

para chegar a tempo às suas próprias cinzas329.  
 

A necessidade de escrever para não morrer foi descrita por Gabriel García Márquez, 

em seu livro de memórias, sobre o momento em que retornava da viagem com sua mãe à 

cidade em que nasceu. Todas as lembranças despertadas, as sensações vivenciadas afloraram 

uma necessidade incontrolável de escrever, de narrar. 

A tese de Ricoeur seria que “existe entre a atividade de narrar uma história e o 

caráter temporal da experiência humana, uma correlação que não é puramente acidental, mas 

apresenta uma forma de necessidade transcultural”
330

. A experiência humana, repleta de 

significações simbólicas e temporais, estaria, então, à espera da narrativa. Os fragmentos da 

memória e as potenciais intrigas aguardam um narrador para, por meio de uma trama, 

conferir-lhes um sentido a partir dos códigos de significação existentes
331

. 

O ato de recordar, conferindo sentido ao passado, percorrendo da rememoração tácita 

à memória declarativa, permite um encontro consigo mesmo, um reconhecimento. Este, na 

maioria das vezes, não é possível de imediato, mas se torna possível pela mediação da 

narrativa, que é permeada por símbolos. Para Ricoeur, o momento da recordação seria, 

portanto, o do reconhecimento
332

. 

Como dito anteriormente, a complexidade da transposição para a língua por meio da 

narração é compartilhada por muitos saberes, como a literatura, pela psicanálise, pela história 
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e pelo direito
333

. Assim, as verdades do narrador são muitas, na medida em que os olhares 

para a complexidade caleidoscópica da vida podem ser múltiplos. 

É, então, a partir da refiguração temporal do mundo, realizada pelo ato poético e 

configurante da narrativa, que se torna possível o reconhecimento da experiência vivida
334

. 

Dessa maneira, burla-se a temporalidade, a morte é vencida e atinge-se a eternidade. 

 

Em A metáfora viva, afirmei que a poesia, por seu mŷthos, redescreve o 

mundo. Da mesma maneira, direi nesta obra que o fazer narrativo re-

significa o mundo em sua dimensão temporal, na medida em que narrar, 

recitar, é refazer a ação conforme a instigação do poema 335. 

 

O modo da narração não interessa. Pode ser poético ou historiográfico, com intuito 

de reconstrução de um passado “verdadeiro” ou não. Diante da fugacidade da vida, narrar é a 

forma encontrada para que a experiência da vida permaneça.  
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5  E QUANDO A VIOLÊNCIA SILENCIA AS NARRATIVAS? 

 

5.1 A história oficial e a memória impedida 

 

O que você disser, não diga duas vezes. 

Encontrando seu pensamento em outra pessoa: negue-o. 

Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato 

 

Quem não estava presente, quem nada falou 

Como poderão apanhá-lo? 

Apague os rastros! 

 

Cuide, quando pensar em morrer 

Para que não haja sepultura revelando onde jaz 

Com uma clara inscrição a lhe denunciar 

E o ano de sua morte a lhe entregar 

Mais uma vez: 

Apague os rastros! 

(Assim me foi ensinado.)336 

 

Ao narrar uma memória, considerando que ela é seletiva e fragmentada, mesmo que 

a intenção seja dar um caráter fidedigno ao que ocorreu, o simples fato de transpor para o 

linguístico aborta qualquer pretensão de absoluta objetividade, pois abre espaço para a ficção 

e a imaginação.  

Paul Ricoeur
337

 busca, portanto, a causa da fragilidade da memória manipulada na 

problemática da identidade, que possui um caráter presumido e alegado. Além disso, a 

proximidade entre imaginação e memória, já abordada nos capítulos anteriores, acentua essa 

vulnerabilidade. Ele afirma, ainda, a existência de outra fragilidade, a da identidade, causada 

por sua relação difícil com o tempo, que pressupõe o uso da memória, pelo confronto com 

outro, que é percebido como ameaça e pela herança da violência fundadora. 

Para Ricoeur, é a relação implícita entre memória e identidade e a consciência da 

possibilidade de “mobilização da memória a serviço da busca, da demanda, da reinvindicação 

de identidade” que podem gerar “abusos no sentido forte do termo, que resultam de uma 

manipulação concertada da memória e do esquecimento por detentores do poder”
 338

. 

É no plano das mediações simbólicas que a memória é incorporada, pela narrativa, 

para constituir a identidade. Considerando o processo de configuração da narrativa, estudado 
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no segundo capítulo, que permite modelar os protagonistas e a própria ação, é possível a 

ideologização da memória
339

. 

 

Hannah Arendt nos lembra que a narrativa diz o “quem da ação”.   mais 

precisamente a função seletiva da narrativa que oferece à manipulação a 

oportunidade e os meios de uma estratégia engenhosa que consiste, de saída, 

numa estratégia do esquecimento tanto quanto da rememoração340. 

 

Recuperar, portanto, os fatos vividos em signos, de forma intacta, é impossível, pois 

o tempo vivido nunca coincide exatamente com aquele reconstruído pela memória por meio 

da linguagem
341

. Para Paul Ricoeur
342

, antes, contudo, do abuso de memória e esquecimento, 

existe o uso intrínseco à característica de seletividade do processo de configuração da 

narrativa.  

 

Assim como é impossível lembrar-se de tudo, é impossível narrar tudo. A 

idéia da narração exaustiva é uma idéia performativamente impossível. A 

narrativa comporta necessariamente uma dimensão seletiva. Alcançamos, 

aqui, a relação estreita entre memória declarativa, narratividade, testemunho, 

representação figurada do passado histórico. Como notamos então, a 

ideologização da memória é possibilitada pelos recursos de variação que o 

trabalho de configuração narrativa oferece. As estratégias do esquecimento 

enxertam-se diretamente nesse trabalho de configuração: pode-se sempre 

narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, refigurando 

diferentemente os protagonistas da ação assim como os contornos dela 343. 

 

Por meio dos recursos da configuração narrativa, então, torna-se possível haver 

manipulação quando o discurso justificador do poder se apresenta como ideologia. Os tiranos, 

além de usarem a coerção física, precisam “de um retórico, de um sofista, para transformar 

em discurso sua empreitada de sedução e intimidação”
344

. 

Diante desse cenário, a narrativa imposta configura-se como instrumento de poder, 

como uma história oficial autorizada, ensinada, aprendida e celebrada publicamente”, que 

estabelece a união atemorizante entre rememoração, memorização e comemoração. “O 

fechamento da narrativa é assim posto a serviço do fechamento identitário da comunidade”, o 

que configura um grande perigo
345

. 
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Assim, os mesmos fatos podem significar glória ou humilhação a depender do 

sujeito. O que é celebrado por uns é a derrota de outros. As feridas reais e simbólicas são 

armazenadas, dessa forma, na memória coletiva
346

. 

Durante muitos anos, os fatos ocorridos nos dias 31 de março e 1º de abril de 1964, 

no Brasil, foram narrados como uma Revolução e não como golpe. Inclusive, ainda existem 

livros didáticos de História, utilizados nos colégios militares do país, que recontam essa 

narrativa, que foi a oficial durante muitos anos no Brasil. 

A história oficial manipulada, que é uma versão dos fatos que modifica e deturpa a 

realidade, além de omitir detalhes, é descrita magnificamente por Gabriel García Márquez no 

livro Cem anos de solidão. Na história, José Arcádio Segundo, dirigente sindical que se 

opunha aos procedimentos da Companhia Bananeira, após viver um tempo na 

clandestinidade, volta à aldeia Macondo numa manhã de sexta-feira, com o escopo de se 

“confundir com a multidão e orientá-la segundo as circunstâncias.” O exército tinha colocado 

ninhos de metralhadoras em volta de toda a praça da estação e cercou toda a cidade com peças 

de artilharia. Havia, no local, muitos trabalhadores, mulheres e crianças ao sol abrasador de 

meio dia: 

 

Então, um tenente do exército subiu no telhado da estação, onde havia quatro 

ninhos de metralhadoras enfileiradas apontando para a multidão, e ouviu-se 

um toque de silêncio. Ao lado de José Arcádio Segundo estava uma mulher 

descalça, muito gorda, com dois meninos de uns quatro e sete anos. 

Carregou o menor e pediu a José Arcádio Segundo, mesmo sem conhecê-lo, 

que levantasse o outro para que ouvisse melhor o que iam dizer. José 

Arcádio Segundo colocou o menino a cavalo na nuca. Muitos anos depois, 

esse menino haveria de continuar contando, sem que ninguém acreditasse, 

que tinha visto o tenente lendo com uma corneta de gramofone o Decreto 

Número 4 do Chefe Civil e Militar da província. Estava assinado pelo 

general Carlos Cortes Vargas e pelo seu secretário, o major Henrique García 

Isaza, e em três artigos de oitenta palavras declarava que os grevistas eram 

uma quadrilha de malfeitores e facultava ao exército o direito de matá-los a 

bala. 

Lido o decreto, no meio de uma ensurdecedora vaia de protesto, um capitão 

substituiu o tenente no telhado da estação, e com a corneta do gramofone fez 

sinais de que queria falar. A multidão voltou a fazer silêncio. 

- Senhoras e senhores – disse o capitão com uma voz baixa, lenta, um pouco 

cansada – têm cinco minutos para se retirar. 

A vaia e os gritos repetidos afogaram o toque de clarim que anunciou o 

começo do prazo. Ninguém se moveu. 

- Passaram-se os cinco minutos – disse o capitão no mesmo tom. – Mais um 

minuto e vamos abrir fogo. 

José Arcádio Segundo, suando gelo, desceu o menino dos ombros e 

entregou-o à mulher. “Esses filhos da puta são capazes de atirar”, ela 

murmurou. José Arcádio Segundo não teve tempo de falar, porque naquele 
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instante reconheceu a voz rouca do coronel Gavilán gritando e fazendo eco 

às palavras da mulher. Embriagado pela tensão, pela maravilhosa 

profundidade do silêncio e, além disso, convencido de que nada faria aquela 

multidão pasmada pela fascinação da morte se mover dali, José Arcádio 

Segundo empinou-se por cima das cabeças que estavam na sua frente, e, pela 

primeira vez na vida ergueu a voz. 

- Filhos da puta! – gritou. – Podem ficar com o minuto que falta. 

No final do seu grito aconteceu uma coisa que não produziu nele nenhum 

espanto, mas uma espécie de alucinação. O capitão deu a ordem de fogo e 

quatorze ninhos de metralhadoras reponderam no ato. Mas tudo parecia uma 

farsa. Era como se as metralhadoras tivessem carregadas com balas de 

festim, porque ouvia-se a sua tosse arfnte, e viam-se as suas cusparadas 

incandescentes, mas não se notava a mais leve reação, nem uma voz, nem 

mesmo um suspiro, na multidão compacta que parecia petrificada por uma 

invulnerabilidade instântanea. De repente, num lado da estação, um grito de 

morte rasgou o encantamento: “Aaaaaai, minha mãe!” Uma foça sísmica, um 

alento vulcânico, um rugido de cataclismo explodiram no meio da multidão 

com uma descomunal potencia expansiva. José Arcádio Segundo mal teve 

tempo de levantar o menino, enquanto a mãe, com o outro, era absorvida 

pela multidão centrifugada pelo pânico. 

Muitos anos depois, o menino haveria de contar ainda, apesar de os vizinhos 

continuarem a encará-lo como um velho maluco, que José Arcádio Segundo 

o erguera por cima da sua cabeça e se deixara arrastar, quase no ar, como 

que flutuando no terror da multidão, para uma rua adjacente. A posição 

privilegiada do menino lhe permitiu ver que nesse momento a massa 

ululante começava a chegar na esquina e a fila de metralhadoras abriu fogo. 

Várias vozes gritaram ao mesmo tempo: 

Atirem-se no chão! Atirem-se no chão! 

Já os das primeiras linhas o tinham feito, varridos pelas rajadas da metralha. 

Os sobreviventes, em vez de se atirarem no chão, tentaram voltar à praça e o 

pânico deu uma rabanada de dragão, e os mandou numa onda compacta 

contra a outra onda compacta que se movimentava em sentido contrário, 

despedida pela outra rabanada de dragão da rua oposta, onde também as 

metralhadoras disparavam sem trégua. Estavam encurralados, girando num 

torvelinho gigantesco que pouco a pouco se reduzia ao seu epicentro, porque 

os seus bordos iam sendo sistematicamente recortados em círculo, como 

descascando uma cebola, pela tesoura insaciável e metódica da metralha. O 

menino viu uma mulher ajoelhada, com os braços em cruz, num espaço 

limpo, misteriosamente vedado aos disparos. Ali o colocou José Arcádio 

Segundo, no instante de cair com a cara banhada em sangue, antes que o 

tropel colossal arrasasse com o espaço vazio, com a mulher ajoelhada, com a 

luz do alto céu de seca e com o puto mundo onde Úrsula Iguarán tinha 

vendido tantos animaizinhos de caramelo. 

Quando José Arcádio Segundo acordou, estava de peito para cima nas 

trevas. Percebeu que ia num trem interminável e silencioso, e que tinha o 

cabelo empastado pelo sangue seco e que lhe doíam todos os ossos. Sentiu 

um sono insuportável. Disposto a dormir muitas horas, a salvo do terror e do 

horror, acomodou-se do lado que lhe doía menos e só então descobriu que 

estava deitado sobre os mortos. Não havia um espaço livro no vagão, exceto 

o corredor central. Deviam ter passado várias horas do massacre, porque os 

cadáveres tinham a mesma temperatura do gesso no outono e a sua mesma 

consistência de espuma petrificada, e os que os tinham colocado no vagão 

tiveram tempo de arrumá-los na ordem e no sentido em que se transportavam 

os cachos de bananas. Tentando fugir do pesadelo, José Arcádio Segundo 

arrastou-se de uma vagão a outro, na direção em que avançava o trem, e, nos 
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relâmpagos que surgiram por entre as esquadrias de madeira ao passar pelos 

povoados adormecidos, via os mortos homens, os mortos mulheres, os 

mortos crianças, que iam talvez ser atirados ao mar como as bananas 

refugadas. Só reconheceu uma mulher que vendia refrescos na praça e o 

Coronel Gavilán, que ainda trazia enrolado na mão o cinturão com a fivela 

de prata mexicana com que tentara  abrir caminho através do pânico. 

Quando chegou ao primeiro vagão deu um salto para a escuridão e ficou 

estendido na vala da estrada até que o trem acabou de passar. Era o mais 

comprido que já tinha visto, com quase duzentos vagões de carga e uma 

locomotiva em cada extremo e uma terceira no centro. Não tinha nenhuma 

luz, nem sequer os faróis vermelhos e verdes de disposição, e deslizava 

numa velocidade noturna e sigilosa. Em cima dos vagões se viam os vultos 

escuros dos soldados com as metralhadoras preparadas. 

Depois da meia-noite caiu um aguaceiro torrencial. José Arcádio Segundo 

ignorava onde tinha saltado mas sabia que caminhando em sentido contrário 

ao do trem chegaria a Macondo. Ao fim de mais de três horas de marcha, 

ensopado até os osso, com uma dor de cabeça terrível, divisou as primeiras 

casas à luz do amanhecer. Atraído pelo cheiro do café, entrou numa cozinha 

onde uma mulher com uma criança no colo estava inclinada sobre o fogão. 

Bom dia – disse exausto. – Sou José Arcádio Segundo Buendía. 

Pronunciou o nome completo, letra por letra, para se convencer de que 

estava vivo. Fez bem porque a mulher tinha pensado que era uma 

assombração, ao ver na porta a figura esquálida, sombria, com a cabeça e a 

roupa sujas de sangue e tocada pela solenidade da morte. Conhecia-o. 

Trouxe uma manta para que se cobrisse enquanto secava a roupa no fogão, 

esquentou água para que lavasse a ferida, que era apenas um arranhão na 

pele, e lhe deu uma fralda limpa para que vendasse a cabeça. Em seguida, 

serviu-lhe uma xícara de café, sem açúcar como lhe haviam dito que 

tomavam os Buendía, e estendeu a roupa perto do fogo. 

José Arcádio Segundo não falou enquanto não terminou de tomar o café. 

Deviam ser uns três mil – murmurou. 

O quê? 

Os mortos – esclareceu ele. – Deviam ser todos os que estavam na estação. 

A mulher mediu-o com um olhar de pena. “Aqui não houve mortos”, disse. 

“Desde a época do seu tio, o coronel, que não acontece nada em Macondo.” 

Em três cozinhas onde se deteve José Arcádio Segundo antes de chegar em 

casa lhe disseram a mesma coisa: “Não houve mortos.” Passou pela praça da 

estação e viu as mesas de frituras amontoadas uma em cima da outra e 

tampouco ali encontrou algum rastro do massacre. As ruas estavam desertas 

sob a chuva tenaz e as casas fechadas, sem vestígios de vida interior.
 
 

[...] 

Tampouco ele acreditou na versão do massacre e do pesadelo do trem 

carregado de mortos que viajava para ao mar. Na noite anterior tinham lido 

uma comunicação nacional extraordinária, para informar que os operários 

tinham obedecido à ordem de evacuar a estação e se dirigiam para as suas 

casas em caravanas pacíficas. 

[...] 

A versão oficial, mil vezes repetida e repisada em todo o país quanto meio 

de divulgação o governo encontrou ao seu alcance, terminou por se impor: 

não houve mortos, os trabalhadores satisfeitos tinham voltado para o seio das 

suas famílias, e a companhia bananeira suspendia suas atividades até passar 

a chuva347. 

 

                                                 
347

 MÁRQUEZ, 2014b, p. 338-343. 



79 

 

 

A vida imita a arte, falando com Oscar Wilde. No Brasil, várias foram as tentativas 

de esclarecimento de versões oficiais do Estado Brasileiro dadas no período da ditadura 

militar. Inclusive, a CNV orientou seus trabalhos para apresentar novas narrativas e 

reapresentar outras do ocorrido no período e concluiu que aconteceram casos de graves 

violações de direitos humanos, como detenções ilegais, torturas, execuções, desaparecimentos 

forçados e ocultações de cadáveres.  

O relatório final da CNV afirmou que o Estado Brasileiro, por intermédio de seus 

agentes, dissimulou mortes decorrentes de tortura e divulgou informações mentirosas e tardias 

sobre as violações cometidas, muitas vezes reproduzidas pela imprensa. Foi apurado que era 

comum a elaboração de versões falsas sobre mortes. 

 

Segundo relato de ex-presos políticos sobreviventes de tortura, era comum 

que os agentes lhes mostrassem notícias de jornais falsas sobre tentativas de 

fuga e confrontos com armas de fogo que não haviam ocorrido, como forma 

de aterrorizá-los com o prenúncio de que seriam executados 348
. 

 

As denúncias relatadas por presos consubstanciaram-se em inúmeros processos 

perante o Superior Tribunal Militar, ainda durante a ditadura. Muitos desses testemunhos que 

abarcavam nomes de torturadores, locais onde eram praticadas as violações, dentre outras 
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torturadores, centros de sevícias, registros de assassinatos de presos políticos e desaparecimentos forçados, 

formaram um conjunto de testemunhos que se tornou a base do projeto Brasil: nunca mais, com informações 

sobre graves violações de direitos humanos e formas de atuação ilegal do regime contra a oposição. 

19. A operação para disfarçar a causa real da morte de militantes envolvia, além dos agentes de segurança, vários 

setores do serviço público, com destaque aos de medicina legal. São conhecidos inúmeros laudos com dados 

inverídicos e contraditórios, nos quais os legistas atestavam causa mortis incompatível com as lesões no corpo 

das vítimas, verificadas por testemunhas ou registradas em fotografias feitas para esses mesmos laudos. Em 

outros casos, também com o objetivo de dissimular execução ou morte sob tortura, o comunicado oficial do 

óbito chegava após muito tempo à família, que também vivenciava a angustiante dificuldade para obter o corpo 

do parente, muitas vezes entregue em caixão lacrado. Não raro, os funerais eram vigiados por policiais ou 

militares. Assim ocorreu, entre outros, com João Roberto Borges de Souza (1969), Chael Charles Schreier 

(1969), Olavo Hanssen (1970), Marilena Villas Boas Pinto (1971), Alexander José Ibsen Voerões (1972), 

Antônio Marcos Pinto de Oliveira (1972), Antônio Carlos Nogueira Cabral (1972), Aurora Maria Nascimento 

Furtado (1972) e Ana Maria Nacinovic Correa (1972). (BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 

443). 
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informações, formaram a base para o projeto Brasil: nunca mais349. Sobre as versões oficiais 

das mortes, consta o seguinte no relatório final publicado pela CNV: 

 

18. Entre as principais versões falsas de morte destacam-se confrontos com 

arma de fogo, correspondentes a 32% dos casos identificados pela CNV 

(Carlos Marighella, Iuri e Alex Xavier Pereira, por exemplo); suicídios, 17% 

do total (como Higino João Pio, Manoel Fiel Filho e Vladimir Herzog); e 

mortes em manifestações, 15% do total (como Santo Dias da Silva, Ivan 

Rocha Aguiar, Jonas José de Albuquerque Barros e José Guimarães). Em 

menor medida surgem mortes por acidentes e atropelamentos, 

correspondentes a 5% (como Zuzu Angel, caso tratado no Capítulo 13 deste 

Relatório, e Alexandre Vannucchi Leme); e aquelas classificadas como 

naturais, com 5% (como Joaquim Câmara Ferreira). Também em 12% dos 

casos não consta causa de morte e há diversas classificações de menor 

incidência relativa.350  

 

A Comissão Nacional da Verdade concluiu que existia uma operação para disfarçar a 

causa real da morte dos militantes, que abrangia os agentes de segurança, setores do serviço 

público e a medicina legal. Vários laudos foram emitidos com informações falsas e 

contraditórias e causa da morte incompatíveis com as lesões no corpo das vítimas, estas 

confirmadas por fotos ou testemunhas.  

 

Em outros casos, também com o objetivo de dissimular execução ou morte 

sob tortura, o comunicado oficial do óbito chegava após muito tempo à 

família, que também vivenciava a angustiante dificuldade para obter o corpo 

do parente, muitas vezes entregue em caixão lacrado. Não raro, os funerais 

eram vigiados por policiais ou militares. Assim ocorreu, entre outros, com 

João Roberto Borges de Souza (1969), Chael Charles Schreier (1969), Olavo 

Hanssen (1970), Marilena Villas Boas Pinto (1971), Alexander José Ibsen 

Voerões (1972), Antônio Marcos Pinto de Oliveira (1972), Antônio Carlos 

Nogueira Cabral (1972), Aurora Maria Nascimento Furtado (1972) e Ana 

Maria Nacinovic Correa (1972) 351. 

 

Um dos casos emblemáticos investigado pela CNV foi o do Jornalista Vladimir 

Herzog, responsável pelo Departamento de Jornalismo da TV Cultura de São Paulo e editor 

de cultura da Universidade de São Paulo, que morreu em 26 de outubro de 1975, dentro de 

uma das celas do DOI-CODI. À época, o Comandante do II Exército emitiu nota 

comunicando que o jornalista teria cometido suicídio. Porém, em ação articulada com a 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, a pedido dos familiares, a CNV 

expediu recomendação em 2012, acatada pelo Poder Judiciário de São Paulo. A solicitação 

era pela retificação da certidão de óbito do jornalista para substituir a causa morte por “asfixia 

                                                 
349

 ARQUEDIOCESSE DE SÃO PAULO, 2011; BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 443. 
350

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 443. 
351

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 443. 



81 

 

 

mecânica”, passando a constar que a morte decorreu da seguinte causa: “lesões e maus-tratos 

sofridos em dependência do II Exército- SP (DOI-CODI)” 352
. 

A manipulação da memória não ocorre apenas com o sintoma do que se lembra em 

demasia – excesso de memória, mas, também, da sua insuficiência de memória, chamada por 

Ricoeur de abuso de esquecimento
353

. 

 

O recurso à narrativa torna-se assim a armadilha, quando potências 

superiores passam a direcionar a composição da intriga e impõem uma 

narrativa canônica por meio de intimidação ou de sedução, de medo ou de 

lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante 

do desapossamento dos atores sociais de seu poder originário de narrarem a 

si mesmos. Mas esse desapossamento não existe sem uma cumplicidade 

secreta, que faz do esquecimento de fuga, expressão da má-fé, e sua 

estratégia de evitação motivada por uma obscura vontade de não se informar, 

de não investigar o mal cometido pelo meio que cerca o cidadão, em suma 

por um querer-não-saber
354

. 

 

Portanto, considerando que o prazer do reconhecimento proporcionado pela narrativa 

pressupõe “um conceito prospectivo de verdade segundo o qual inventar é reencontrar”
355

 e 

que a memória coletiva constitui “o solo de enraizamento da historiografia”
 356

, por vezes, o 

poder manipula a memória por meio da narrativa, usando artifícios que distorcem a realidade 

ou silenciando as vozes que incomodam. 

 

5.2 A violência da censura 

 

A censura obrigava a imprensa a escrever de viés
357

. 
 

A censura é uma violência implícita que recai sobre um dos maiores bens da pessoa 

humana – a liberdade de expressão. Censurar, portanto, é uma política comum, 

principalmente quando a democracia está ausente e existe a pretensão de manutenção de uma 

aparência de harmonia social. A necessidade de silenciar manifestações contrárias aparece, 

principalmente, em Estados autoritários e ditatoriais. 

 

Onde alicerçar conceitualmente essa posição, ao mesmo tempo de força e 

fraqueza, de recusa ao debate? Afinal, ao se impor o silêncio ao outro, fecha-
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se a porta à política, já que nem o monólogo detém poder de convencimento 

se permanecer falando sozinho358. 

 

A pretensão de calar as diversas vozes da sociedade atinge primordialmente artistas, 

jornalistas e historiadores, porque as narrativas produzidas apresentam, mesmo que em 

diferentes proporções, referência a vestígios de realidade. Esta, muitas vezes, está permeada 

de fatos escusos e violadores de direitos, como torturas, prisões ilegais, execuções sumárias e 

sequestros, que são escondidas para evitar o debate democrático com toda a sociedade. 

Gabriel García Márquez tinha “ambições insaciáveis de ser narrador em qualquer 

gênero
359
” e considerava a reportagem “como algo muito maior: como gênero literário”. Ele 

percebia a proximidade da literatura e do jornalismo e afirmou “que romance e reportagem 

são filhos de uma mesma mãe”
360

. Manuel Zapata, amigo do escritor, insistia para que ele 

tentasse o jornalismo no jornal El Universal e tentava o convencer afirmando que “jornalismo 

e literatura acabavam sendo a mesma coisa”
361

. 

A narrativa jornalística pode ser considerada uma espécie do gênero narrativa que é 

tecida como uma história do presente. Porém, como já alertado por Agostinho, o tempo 

presente pode ser encarado de várias formas e, assim, o presente do jornalismo, não deixa de 

ser um passado, mesmo que muito recente: 

 

19. Vejamos, pois, ó alma humana, se o tempo presente pode ser longo: pois 

te foi dada a capacidade de perceber e medir a sua duração. Que me 

responderás? Acaso cem anos presentes são um tempo longo? Considera, 

primeiro, se cem anos podem estar presentes. Se, com efeito, está a decorrer 

o primeiro desses anos, esse mesmo está presente e os outros noventa e nove 

estão para vir e, por isso, não existem: mas, se decorre o segundo ano, um já 

passou, outro está presente, e os restantes estão para vir. E assim, qualquer 

que seja o ano intermédio destes cem anos que tomemos como presente, os 

que estão antes dele terão passado, os depois dele estarão para vir.  

[...] 

20. Eis que o tempo presente, o único que considerávamos susceptível de ser 

chamado longo, foi reduzido ao espaço de apenas um dia. Mas examinemo-

lo também a ele, porque nem sequer um dia está todo ele presente. Este 

compõe-se de vinte e quatro horas, umas nocturnas e outras diurnas, a 

primeira das quais tem as outras como futuras e a última tem as outras como 

passadas, ao passo que qualquer das intermédias tem como passadas as que 

estão antes dela, e como futuras as que estão depois dela. E até essa mesma 

única hora decorre em instantes fugazes: tudo o que dela escapou é passado; 

tudo o que dela resta é futuro. Se se puder conceber algum tempo que não 
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seja susceptível de ser subdividido em nenhuma fracção de tempo, ainda que 

a mais minúscula, esse é o único a que se pode chamar presente; mas este 

voa tão rapidamente do futuro para o passado que não se estende por 

nenhuma duração. Na verdade, se se estende, divide-se em passado e futuro: 

mas o presente não tem extensão alguma362. 

 

A narrativa do tempo „presente‟ abarca, portanto, todas aquelas características já 

expostas, como o enredo, a composição de eventos discordantes, os personagens e o tempo da 

narrativa com começo, meio e fim. Além de, também, ser permeada de realidade e ficção, na 

medida em que os eventos isolados são configurados em matérias por um jornalista. 

É o perigo de se dar publicidade às narrativas, sejam elas literárias, jornalísticas ou 

historiográficas, que tanto aflige os detentores do poder em regimes autoritários. A referência 

ao real de qualquer uma delas permite ao expectador repensar a realidade. 

Na esteira da República de Platão, os poetas, por meio de sua arte corruptora, 

seduzem e misturam o verdadeiro e o falso, modificam as escalas. “Num Estado regido por 

leis sábias, não deve haver lugar para essa espécie de arte que alimenta o elemento mau da 

alma – aquele que comercia com o sensível e o prazer”
363

. 

No mesmo sentido, Hannah Arendt, no célebre livro As origens do totalitarismo, 

afirma: 

 

A iniciativa intelectual, espiritual e artística é tão perigosa para o 

totalitarismo como a iniciativa de banditismo da ralé, e ambos são mais 

perigosos que a simples oposição política. A uniforme perseguição movida 

contra qualquer forma de atividade intelectual pelos novos líderes da massa 

deve-se a algo mais que o seu natural ressentimento contra tudo o que não 

podem compreender. O domínio total não permite a livre iniciativa em 

qualquer campo de ação, nem qualquer atividade que não seja inteiramente 

previsível. O totalitarismo no poder invariavelmente substitui todo talento, 

quaisquer que sejam as suas simpatias, pelos loucos e insensatos cuja falta 

de inteligência e criatividade ainda é a melhor garantia de lealdade364. 

 

Com esse viés, a censura à imprensa e às artes foi realidade em grande parte da 

América Latina, tendo sido estabelecida também no Brasil, no período da ditadura militar. O 

seu início deu-se um pouco antes de 1964, no Rio de Janeiro, quando o então governador 

Carlos Lacerda, partidário do golpe, censurou os meios de comunicação e determinou a 

ocupação de rádios, oficinas do jornal Última Hora e apreensão de edições do Jornal do 
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Brasil, Correio da Manhã, Diário da Noite e Gazeta da Noite365. Mais tarde, em 1970, no 

governo Médici (1969-1974), entrou em vigor o Decreto-Lei no 1.077
366

 que estabelecia a 

censura prévia a livros e revistas. 

 

Com o governo Médici, esse regime ditatorial-militar brasileiro atingiu sua 

forma plena. Criara-se uma arquitetura legal que permitia o controle dos 

rudimentos de atividade política tolerada. Aperfeiçoara-se um sistema 

repressor complexo, que permeava as estruturas administrativas dos poderes 

públicos e exercia uma vigilância permanente sobre as principais instituições 

da sociedade civil: sindicatos, organizações profissionais, igrejas, partidos. 

Erigiu-se também uma burocracia de censura que intimidava ou proibia 

manifestações de opiniões e de expressões culturais identificadas como 

hostis ao sistema. Sobretudo, em suas práticas repressivas, fazia uso de 

maneira sistemática e sem limites dos meios mais violentos, como a tortura e 

o assassinato367. 

 

Nos anos seguintes, o governo Geisel (1974-1979) foi caracterizado por um 

movimento duplo, o primeiro relacionado “à vigilância repressiva em vários níveis: censura à 

imprensa, prisões, tortura e assassinatos” e o segundo à “reinvenção institucional casuística, 

que visava resguardar o caráter autoritário do regime em circunstâncias diversas” 368
. Nessa 

época, existia a Divisão de Censura de Diversões Públicas na Polícia Federal, que tinha um 

papel importante na censura do Brasil369. 

 

6. As graves violações de direitos humanos ocorridas no país não eram divulgadas 

ou eram noticiadas em versões falsas, com apoio da forte censura imposta pela 

ditadura aos meios de comunicação. A violência contínua do regime era conhecida e 

denunciada – tanto por uma parcela da sociedade brasileira, como por organismos 

internacionais. Documento do Serviço Nacional de Informações (SNI), sem data, 

por exemplo, traz extensa lista de militantes cuja situação – mortos ou desparecidos 

políticos – era denunciada por entidades como o jornal Em Tempo e a ONG Anistia 

Internacional 
370

. 

 

Em sua mensagem de comemoração do sexto aniversário da “Revolução”, em cadeia 

de rádio e televisão, o general Médici afirmava: “Haverá repressão, sim. E dura e implacável. 

Mas apenas contra o crime e só contra os criminosos”
371

. 

Esse contexto de perseguição política e de censura em jornais não foi exclusividade 

brasileira. No livro Viver para Contar, Gabriel García Márquez ressalta que, na Colômbia, “a 

                                                 
365

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 93-94 faz referência ao: FERREIRA, Jorge. A 

legalidade traída: os dias sombrios de agosto e setembro de 1961. Revista Tempo, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 

15, 1997. 
366

 BRASIL. Presidência da República, 1970. 
367

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 102. 
368

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 105.  
369

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 113. 
370

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 440.  
371

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 103. 



85 

 

 

censura obrigava a imprensa a escrever de viés”
372

 e aborda várias situações de censura 

ocorridas nos jornais que trabalhou:  

 

Ele se interessava pelas notícias menos pensadas e pelos amigos e fatos da 

Colômbia, e Germán enviava a ele recortes de jornais e revistas e contava 

em cartas intermináveis as notícias que a censura proibia
373

.  

 

[...] desde o dia 9 de abril havia em cada jornal do país um censor do 

governo que a partir das seis da tarde se instalava numa escrivaninha da 

redação como se fosse sua própria casa, com vontade e poder para não 

autorizar nem uma única letra que pudesse roçar a ordem pública
374

. 

 

Até hoje me pergunto como teria sido a minha vida sem o lápis do mestre 

Zabala e o torniquete da censura, que só de estar ali já era um desafio 

criativo. Aliás, o censor vivia mais na defensiva do que nós, por causa de 

seus delírios de perseguição. As citações dos grandes autores pareciam, para 

ele emboscadas suspeitas, e muitas vezes foram mesmo. Via fantasmas. Era 

um cervantino de araque, e adivinhava significados imaginários
375

. 

 

Certa noite, quando menos esperávamos e sem nenhum anúncio, uma 

patrulha do exército fechou a rua San Juan de Dios com um grande ruído de 

vozes e armas e o general Jaime polanía Puyo, comandante da polícia 

militar, entrou pisando firme na sede do El Universal. Usava o uniforme de 

merengue branco das grandes datas e ocasiões, com polainas de verniz e o 

sabre preso com um cordão de seda, e os botões e insígnias tão brilhantes 

que pareciam de ouro
376

.  

 

Em minha confusão política daqueles dias não fiquei nem sabendo que o 

estado de sítio tinha sido implantado de novo no país, por causa da 

deterioração da ordem pública. A censura de imprensa apertou de novo. O 

ambiente ficou tão rarefeito como nos piores tempos, e uma polícia política 

reforçada por delinquentes comuns semeavam pânico nos campos. A 

violência obrigou os militantes e seguidores do Partido Liberal a abandonar 

terras e lares
377

. 

 

Aquela temporada foi a mais intensa no El Universal. Com sua sabedoria 

política, Zabala me orientava, para que meus textos dissessem o que tinham 

para dizer sem tropeçar no lápis da censura, e pela primeira vez, se 

interessou pela minha ideia de escrever reportagens para o jornal
378

. 

 

Foram muitos os narradores: jornalistas, historiadores e artistas, que tentaram burlar 

a censura e denunciar as violações que aconteceram, dentre eles, o historiador Hélio Silva, 

que lançou, em 1975, o livro Os governos militares, 1969-1974, no qual narra, dentre outras 
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histórias, o caso de Stuart Angel, militante torturado e assassinado na Base Aérea do Galeão 

alguns anos antes379
. 

Foram várias as composições sobre a censura no período da ditadura. Uma das mais 

famosas, composta por Chico Buarque de Holanda e Gilberto Gil, em 1973, foi Cálice
380

. A 

censura proibiu sua execução, pois, apesar do disfarce, ficou evidente a semelhança fonética 

com a palavra „Cale-se‟, que remetia ao contexto político. Durante o show Phono 73, a 

censura foi apoiada pela gravadora organizadora do espetáculo, que desligou os microfones 

quando a música ia ser executada. Na oportunidade, Chico Buarque irritado, após tentar 

vários microfones do palco, esbravejou: “Vamos ao que pode” e cantou a música Baioque
381

. 

O próprio Chico Buarque afirmou o seguinte, em entrevista ao Correio Brasiliense, 

ao comentar sobre o ocorrido em 1973: 

 

Às vezes, eu mesmo não sei o que eu quis dizer com algumas metáforas de 

músicas como „Cálice‟, por exemplo. [...] naquela época havia uma forçação 

de barra muito grande, tanto a favor quanto contra. Ambos os lados liam 

politicamente o que não era. [...] Já disseram que o verso „de muito gorda a 

porca já não anda‟, de „Cálice‟, era uma crítica ao Delfim Netto, que era 

ministro. E gordo [risos].” Indagado sobre o real significado, respondeu: 

“Não faço a mínima ideia. [Risos] Esse verso é do Gil
 382

. 

 

Em 1978, a canção foi liberada, mas a censura continuou existindo na Igreja com a 

proibição de tocarem a música nas missas, apesar da Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil criticar a doutrina de segurança que castrava as liberdades individuais em toda a 

América Latina
383

. 

                                                 
379

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 655-656. 
380

 Música Cálice: “Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice 

/ De vinho tinto de sangue / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim 

esse cálice / De vinho tinto de sangue / Como beber dessa bebida amarga / Tragar a dor, engolir a labuta / 

Mesmo calada a boca, resta o peito / Silêncio na cidade não se escuta / De que me vale ser filho da santa / 

Melhor seria ser filho da outra / Outra realidade menos morta / Tanta mentira, tanta força bruta / Pai, afasta de 

mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / De vinho tinto de sangue / 

Como é difícil acordar calado / Se na calada da noite eu me dano / Quero lançar um grito desumano / Que é uma 

maneira de ser escutado / Esse silêncio todo me atordoa / Atordoado eu permaneço atento / Na arquibancada pra 

a qualquer momento / Ver emergir o monstro da lagoa / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse 

cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / De vinho tinto de sangue / De muito gorda a porca já não anda / De muito 

usada a faca já não corta / Como é difícil, pai, abrir a porta / Essa palavra presa na garganta / Esse pileque 

homérico no mundo / De que adianta ter boa vontade / Mesmo calado o peito, resta a cuca / Dos bêbados do 

centro da cidade / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / 

De vinho tinto de sangue / Talvez o mundo não seja pequeno / Nem seja a vida um fato consumado / Quero 

inventar o meu próprio pecado / Quero morrer do meu próprio veneno / Quero perder de vez tua cabeça / Minha 

cabeça perder teu juízo / Quero cheirar fumaça de óleo diesel / Me embriagar até que alguém me esqueça.”  
381

 HOMEM, 2009, p. 119-121. 
382

 HOMEM, 2009, p. 119-121. 
383

 HOMEM, 2009, p. 119-121. 



87 

 

 

Na literatura, Gabriel García, em alguns de seus livros, retrata essa censura praticada 

pela Igreja Católica, como em Ninguém escreve ao Coronel: 

 

Um pouco depois das sete soaram as badaladas da censura cinematográfica. 

O Padre Ángel usava esse método para divulgar a qualificação moral da fita, 

de acordo com a lista classificada recebida todos os meses pelo correio. A 

mulher do Coronel contou as doze badaladas. 

-Imprópria para todos - disse. - Há quase um ano que todos os filmes são 

impróprios para qualquer idade.
384

 

 

A censura tenta silenciar narrativas, sejam elas ficcionais ou não, pois, apesar de 

serem olhares diferentes, possuem como referencial o mesmo mundo real permeado por 

violações de direitos e autoritarismo. A capacidade de gritar suas verdades sobre a mundo 

gera o receio de que suas vozes discordantes desestabilizem uma harmonia social imaginária. 

 

5.3 A violência da tortura 

 

- Cuide desse rapaz – disse. – Trate de convencê-lo a dar os nomes daqueles 

que estão trazendo para o povoado a propaganda clandestina. Se não o 

conseguir por bem – acentuou -, trate de arrancar-lhe a confissão de qualquer 

maneira 385
. 

 

Depois de receber a parte do soldado de guarda, mandou abrir a cela onde 

Pepe Armador parecia dormir profundamente estirado no chão de ladrilhos. 

Fê-lo voltar-se com o pé e por um instante observou, com uma secreta 

comiseração, o rosto desfigurado pelos golpes. 

Desde quando não come? – perguntou. 

Desde a noite de anteontem. 

Ordenou que o erguessem. Agarrando-o pelas axilas, três soldados 

arrastaram o corpo pela cela e o sentaram no estrado de concreto incrustado 

na parede a um metro e meio de altura. No lugar onde estivera o corpo, havia 

ficado uma sombra úmida. 

Enquanto os soldados o mantinham sentado, outro lhe erguia a cabeça, 

segurando-o pelos cabelos. Poder-se-ia pensar que estava morto, a não ser 

pela respiração irregular e a expressão de extremo esgotamento que se 

notava em seus lábios. 

Ao ser largado pelos soldados. Pepe Armador abriu os olhos e se agarrou, às 

tontas, às bordas do cimento. Depois desabou no estrado, com um gemido 

rouco. 

O alcaide deixou a cela e ordenou que lhe dessem de comer e que o 

deixassem dormir por alguns instantes. 

- Depois – disse – continuem trabalhando, até que ele cuspa tudo o que sabe. 

Não acredito que possa resistir muito tempo386. 
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Em Veneno da madrugada, Gabriel García Márquez aborda questões como censura, 

tortura e autoritarismo, ao contar a história de uma cidade amedrontada pelos pasquins.  Estes 

eram colocados, à noite, na porta da casa das pessoas e contavam pormenores da vida íntima 

dos cidadãos, causando discórdias e medo da violação da intimidade.  

A descrição da tortura sofrida por Pepe Armador é muito significativa e bem 

próxima de depoimentos colhidos pela Comissão Nacional da Verdade do Brasil sobre 

violações de direitos ocorridas no período da ditadura militar de 1964 a 1985. 

 

Ontem eu custei um pouco pra reconhecer o prédio. Foi necessário que a 

gente localizasse uma coluna, que está meio disfarçada, no meio de paredes. 

Só que quando nós achamos essa coluna, que ficava junto às salas de tortura, 

eu reconheci o prédio. Junto a essa coluna ficava um banco encostado. Como 

eram duas as salas de tortura, e nós éramos três, eles colocavam um em cada 

sala, pra tomar sessões de choque; uma das salas tinha o pau de arara, pra 

pendurar no pau de arara, e o outro ficava sentado, era bem do lado, quem 

sentasse nessa cadeira ouvia os que estavam sendo torturados. Era uma 

maneira que eles utilizavam para que aquele que estivesse esperando se 

autotorturasse, ficasse imaginando, ficasse configurando na sua cabeça o que 

aconteceria com ele. No momento em que eu fui colocado nesse banco, 

sempre algemado para trás, pensei: “Como é que eu posso me livrar dessa 

situação? Como é que eu posso amenizar isso?”. Decidi: “Só tem uma forma 

de fazer isso: dormir”. Então encostei nessa coluna e disse: “ om, é sua 

obrigação revolucionária, obrigação moral de dormir”. Aí eu dormi. Depois 

disso, isso me ajudou enormemente, porque eu aprendi a dormir, nunca 

depois disso tive um problema de insônia, os poucos momentos que eu 

ficava na cela dormia desbragadamente. Quando vinham, jogavam a comida 

por baixo e eu empurrava com o pé de volta, e continuava dormindo. Porque, 

enquanto eu dormia, podia sonhar. Eu estava na praia, eu estava continuando 

a fazer as coisas, estava entrando em quartéis, tomando os quartéis, levando 

as armas que deveriam estar em poder do povo. Aprendi a dormir 

[Antônio Roberto Espinosa, depoimento à CNV, em 24 de janeiro de 2014. 

Arquivo CNV, 00092.000570/2014-21]387.  
 

A experiência do encarceramento no presídio Tiradentes foi narrada por Áurea 

Moretti Pires em depoimento à CNV, datado de 25 de fevereiro de 2014: 

 

No quartel. Antes disso levaram nós da delegacia, eu e o Vanderlei, que era 

a cabeça da coisa. Levaram, então, o cabo Aparecido com seu pau de arara, 

com seu choque elétrico, tá, eu amarrada do modo como eles fazem que fica 

amarrado, assim, pulso amarrado, de um modo que a parte de baixo da perna 

dá pra passar o cano do pau de arara, né?, então quando levanta a gente tá 

pendurado de cabeça pra baixo, e no caso ele tirou toda minha roupa, fiquei 

só de calcinha. [...]  

O Miguel Lamano também entrou na estória. Foi lá dar tapa na minha cara. 

Claro, sempre assim, sabe? Mas depois mandou o cabo Aparecido parar, 

porque os dois eram juntos. E o Lamano veio batendo ni mim e eu amarrada 

no pau de arara. Ele ria de mim e falava assim: ixe, é magrela demais, não 

                                                 
387

 BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 278.  



89 

 

 

vai aguentar pau de arara. Eu virei e falei mesmo, falei: imagina, eu é que 

aguento porque eu sou magra, eu queria ver você com essa barriga, cê já 

tinha entregado até tua mãe. E os soldados ouviram e saíram espalhando, 

porque todo mundo tinha medo e ódio dele, de ver ele como ele espancava 

todo mundo, ainda não nós, e eu peitava no que eu podia, e não deixava 

barato as coisas388. 
 

Antônio Pinheiro Salles conta sobre as torturas as quais foi submetido em seu 

depoimento de 18 de setembro de 2013 à CNV: 

 

[...] Este Nilo Oliveira [...], muitas vezes quando eu estava pendurado no pau 

de arara, porque a gente fica com a cabeça para baixo, pois durante um 

tempo você resiste, fica com a cabeça ainda levantada, depois de algum 

tempo você não exerce mais nenhum domínio sobre o corpo. É tudo assim, 

amortecido. O resto está amarrado, mas o pescoço ele cai. E ele foi inúmeras 

vezes chegar em cima de mim, lá no local onde o meu pescoço caído, ele 

abria a calça, tirava o pênis e urinava na minha cara. Ele fez isso várias 

vezes. “Eu estou com vontade de urinar, vou urinar aqui nesta latrina.” 

Pegava e urinava.  

[...] Então, em muitas oportunidades eu era arrastado de lá, literalmente, 

arrastado. Pegavam-me pela perna, um torturador pegava uma perna, outro 

pegava na outra perna, arrastavam a cabeça na lage, o corpo na lage. [...] 

chegando lá a pessoa era amarrada no pau de arara. Embaixo, às vezes eles 

colocavam, em baixo do corpo da pessoa amarrada, colocavam jornais para 

forrar o chão. Às vezes não, mas quase sempre eles colocavam aquele jornal 

embaixo. Porque a pessoa vomitava muito e defecava muito.389 
 

A tortura é uma violência física e/ou psicológica implementada contra uma pessoa 

para intimidá-la, com o objetivo de obter delas informações, confissões ou declarações. A 

violência é administrada para que o objetivo seja efetivado. A vítima é submetida a situações 

vexatórias, humilhantes, de absoluta submissão e impotência
390

.  

O torturador pretende que a vítima conte o ele que deseja, mas depois se cale diante 

da sua aniquilação e quebra do amor próprio. A ele não interessa que ela conte os horrores a 

que foi submetida. 

Outros profissionais no Brasil, de forma isolada ou vinculados às 

instituições, insurgiram-se contra a tortura e protagonizaram ações na época 

em que o silenciamento sobre ela prevalecia dentro da sociedade brasileira. 

Entre estes, Hélio Pellegrino, médico, psicanalista, escreveu, em 1978, que 

“a tortura busca, à custa do sofrimento corporal insuportável, introduzir uma 

cunha que leve à cisão entre o corpo e a mente. E, mais do que isto: ela 

procura, a todo preço, semear a discórdia e a guerra entre o corpo e a mente” 

(Arquidiocese de São Paulo, 1985, p. 281)391. 
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O silêncio do Estado Brasileiro sobre a prática da tortura continua, de certa forma. A 

Comissão Nacional da Verdade requisitou informações das Forças Armadas Brasileiras sobre 

a participação do Brasil na Escola das Américas, mas os Comandos da Marinha e da 

Aeronáutica responderam de forma incompleta a requisição e a resposta do Comando do 

Exército foi a seguinte: 

 

[...] as solicitações constantes do Ofício de referência estão inseridas em um 

contexto diretamente influenciado pelo lapso temporal, pela dispersão das 

notícias históricas, pela ausência de um banco de consultas com dados 

consolidados sobre as informações requeridas, e, por fim, pela legislação 

arquivística que regulamentava a política nacional de arquivos públicos no 

período considerado
392

. 

 

A CNV, porém, a partir de informações prestadas pelo Departamento de Defesa dos 

EUA, identificou que mais de 300 militares brasileiros participaram, como alunos ou 

instrutores, de cursos sobre tortura na Escola das Américas, entre os anos de 1954 a 1996
393

. 

Apesar de oficialmente negada, a tortura e outras graves violações de direitos 

humanos foram utilizadas rotineira e sistematicamente como política de Estado no Brasil, 

durante a ditadura militar
394

. Havia utilização desses mecanismos em delegacias e 

estabelecimentos militares e clandestinos, com o escopo de assegurar supremacia da 

segurança nacional e combater ao terrorismo
395

. 

Alguns agentes do Estado, na época da ditadura, afirmaram em depoimentos perante 

à CNV a existência da tortura como prática recorrente. Cláudio Guerra declarou que o coronel 

Freddie Perdigão “tinha dois grupos de trabalhos distintos e secretos: um de tortura e 

interrogatório e outro de execução”
 396

. O ex-sargento Marival Chaves Dias do Canto, que 

atuou no DOI-CODI de São Paulo e no CIE, afirmou o seguinte sobre a morte de Alexandre 

Vannucchi:  

 

Suposto suicídio. O que o Peninha, o Vannucchi, a história que contam no 

DOI é que ele foi levado para a enfermaria, para fazer um curativo, se 

apossou de uma gilete e cortou o pulso, essa é a versão, mas isso não é 

verdadeiro. Essas pessoas morreram todas no pau de arara, todas sob 

interrogatório397. 
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A Anistia Internacional divulgou relatório no ano de 1972, que constava 1081 

pessoas vítimas de tortura no Brasil no período entre 13 de dezembro de 1968 e 15 de julho de 

1972
398

. O relatório Brasil: nunca mais apresentou o número de 1.843 pessoas que 

conseguiram relatar, em processos judiciais, as violências de que foram vítimas. Porém, 

estima-se que o número real de vítimas tenha sido maior, porque nem todos conseguem 

relatar o trauma vivenciado, seja por medo de represálias, seja por bloqueio psicológico
399

.  

 

Um dos aspectos mais perversos da tortura é o fato de tornar bastante difícil 

às suas vítimas falar sobre ela, pela dor envolvida nessa memória, bem como 

pelo medo das ameaças feitas pelos torturadores, relativas à própria pessoa 

torturada e a pessoas próximas, um medo que pode perdurar. Mas narrar uma 

experiência de tortura é também difícil por serem os seus procedimentos 

extremamente humilhantes e porque a violência infligida, muitas vezes, é 

insuportável – a ponto de levar a vítima a falar aquilo que jamais diria em 

condições diferentes400. 

 

Muitas vezes, um trauma corta, fragmenta e silencia, tornando-se obstáculo para se 

narrar o passado. Nesse caso, o silenciamento da narrativa se dá de forma interna, em virtude 

de uma causa externa violenta, por exemplo, a tortura. Surge uma distância intransponível 

entre os mecanismos da linguagem disponíveis para se narrar o fato e o sentimento que o 

corpo experimenta
401

. 

Quando algo relacionado a uma experiência, seja um fato, uma percepção, um objeto 

ou algo visto ou vivido, não pode ser resgatado em um relato, é um sinal de que um limite foi 

atingido. Nesse momento, surge a necessidade de transmitir esse trauma, pois relato e 

memória separam-se e o objeto aflora fora do fluxo temporal, tornando-se único
402

.  Nas 

palavras de Primo Levi403, “a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a 

aniquilação de um homem”. 

Na língua, confundem-se servidão e poder, pois, ao mesmo tempo que é uma 

classificação, o que por si só é motivo de opressão, permite o exercício da liberdade de 

expressão, como destacado por Barthes. Assim, o poder que advém da língua é inegável, mas 

a violência existente nessa servidão também não pode ser descartada e é um dos motivos da 
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dificuldade existente no que tange à pobreza lexical, quando se pretende representar a 

realidade por meio do encadeamento simbólico
404

. 

Para Paul Ricoeur, essas feridas do passado “levam a memória corporal a se 

concentrar em incidentes precisos que recorrem principalmente à memória secundária, à 

relembrança, e convidam a relatá-los”
 405

. 
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6 POR QUÊ CONTAR E OUVIR AS NARRATIVAS SILENCIADAS? 

 

6.1 A Narrativa do trauma e a elaboração do passado 

 

Estava claro que naquela noite Meme tinha desejos de recordar. E, enquanto 

fazia, tinha-se a impressão de que durante os anos anteriores ela havia 

permanecido para numa só idade estática e sem tempo e que aquela noite, ao 

recordar, punha outra vez em movimento seu tempo pessoal, e começava a 

padecer seu longamente adiado processo de envelhecimento
406

.  

 

Narrar é uma forma de lidar com traumas vivenciados, assim como obras de arte, 

símbolos e memoriais. Todos eles são formas de representar o irrepresentável, na medida em 

que o sujeito apropria-se da sua história, tirando a dor de si e transferindo-a para um papel, 

uma tela ou qualquer outro símbolo. 

 

É do olhar sem palavras, cravado no corpo, que o sujeito não se esquecerá. É 

por isso que o trauma não é passível de anulação pelo recalque ou pela 

repressão. É por isso que ele se transmite, e que aquilo que se passou há 

décadas poderá se apresentar para o sujeito, do ponto de vista da experiência 

e de seus efeitos no corpo, na vida e nas relações, com a mesma intensidade 

angustiante do momento em que se deu a experiência traumática. É por isso 

também que o “escritor-testemunha”, quando escreve, não escreve um livro 

de memórias e que um testemunho não se confunde com uma 

memorialística407. 
 

Esse era o sentimento de Gabriel García Márquez, quando afirma em Viver para 

contar que “o pior de tudo era que naquele ponto da escrita ninguém poderia me ajudar, 

porque as fissuras não estavam no texto mas dentro de mim, e somente eu poderia ter olhos 

para vê-las e coração para sofrê-las”
 408

. Sobre a necessidade de escrever a respeito de um fato 

traumático, ele conta: “aquela visão me perseguiu durante anos, como um sonho unânime que 

o povoado inteiro viu passar pelas janelas, até que consegui exorcizá-la em um conto”
 409

. O 

autor, marcado pela morte de seu amigo Cayetano, ainda escreveu o livro Crônica de uma 

morte anunciada, porque não se “sentia com ânimo para continuar vivendo em paz enquanto 

não escrevesse a história da morte de Cayetano”: 

 

A história, como o título Crónica de uma muerte anunciada, foi publicada 

dois anos mais tarde. Minha mãe não leu o livro, por um motivo que 
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continuo guardando como outra de suas joias em meu museu pessoal: „Uma 

coisa que foi tão ruim na vida não pode ter ficado boa num livro‟
 410

. 

 

A história narrada é transformação, para Romildo do Rego Barros, na medida em que 

ela migra de um lugar para outro, especificamente para a ficção, por meio da criação de algo 

que não cabe em palavras
411

. “Talvez seja no acolhimento poético do significante que a 

língua, rompida pelo urro, pode se encadear novamente no murmúrio de uma construção 

fantasmática”
 412

. 

Porém, como é possível narrar o indizível? Existem acontecimentos ou situações que 

seriam irrepresentáveis pela arte, diante da impossibilidade de tornar presente a essência do 

que está em voga, pois não se encontra representante ideal nas representações socialmente 

compartilhadas. A arte, que é caracterizada por um excesso de presença que contrasta com a 

singularidade do acontecimento, tira o peso da existência da coisa quando lhe confere um 

elemento de irrealidade que brinca com a gravidade da experiência
413

. 

É nesse contexto que surgem as literaturas de testemunho, um novo tipo de arte que 

atesta o embate entre o que afeta e o que o pensamento consegue elaborar, constituindo-se no 

rastro do que é irrepresentável
414

. O testemunho seria, assim, “o deslocamento de uma 

impossibilidade lógica para uma possibilidade estética”
 415

. 

Lucíola de Freitas Macedo, no seu livro Primo Levi: a escrita de um trauma, afirma 

que, diante do horror “indizível” vivenciado em Auschwitz, Levi utiliza fragmentos para 

conseguir narrar algo que é essencialmente inarrável, inventando, assim, a si mesmo, como 

“narrador-narrado”
416

. 

 

Diante dos impasses da representação, Primo Levi recorrerá abundantemente 

à escrita por fragmentos como uma tentativa de perfurar e fragmentar a coisa 

nazista, a fim de extrair dela a sua coisidade; de forjar alguma forma, uma 

borda, para o informe417. 
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A ideia do irrepresentável em um regime de arte pode ser um corte entre o sensível e 

o inteligível que, ao invés de minar a representação, proporciona uma existência simultânea 

do que tem e do que não tem sentido
418

. 

Essa dificuldade de narrar o horror vivido é abordada por Lucia Murat em 

depoimento dado à Comissão Nacional da Verdade do Brasil: 

 

A tortura era uma prática da ditadura e nós sabíamos disso pelos relatos dos 

que tinham sido presos, mas nenhuma descrição seria comparável ao que eu 

ia enfrentar. Não porque tenha sido mais torturada que os outros, mas porque 

eu acho que o horror é indescritível. 

[Lucia Murat, depoimento à Comissão Nacional da Verdade em 28 de maio 

de 2013. Arquivo CNV, 00092.001294/2013-38]
419

. 

 

Lucíola conta que Levi concedeu uma entrevista em 1984, na qual afirma que a 

lacuna seria atinente à memória, na medida em que esta funcionaria como um tecido 

esgarçado que estaria sempre mais ou menos desagregado: 

 

Conforme se verá a propósito do significante “Wstawac”, a repetição 

constitui-se como uma modalidade de memória que não passa pela 

rememoração, ou seja, pela lembrança no sentido psicológico do termo, mas 

por uma sintaxe significante e por um jogo da letra. Não se trataria, nesse 

campo, de uma experiência puramente sensorial associada a uma lembrança 

que não se apagaria. Se existe uma marca do passado, ela estará mais 

próxima de uma escrita. Quanto a esse ponto, examinaremos se o proceder 

por fragmentos e sua “escrita Lego” teriam tornado legíveis não 

propriamente a experiência do Campo, cujo teor de opacidade parece resistir 

à representação, mas seu caráter eminentemente lacunar
420

. 

 

Como já explicitado sobre outras narrativas, as de testemunho também não se 

confundem com descrição, nem serão jamais um discurso totalizador, pois, apesar de 

permeadas por uma imitação da realidade marcada pelo trauma, também abarcam o que 

resiste à simbolização
421

. 

 

Como testemunhar da pura ruína, desse avesso de qualquer possibilidade de 

edificação, quando nosso discurso procede por montagens? O testemunhar 

aqui se coloca na defasagem entre a ruína traumática que afeta o pensamento 

e o que pode o pensamento disso elaborar. Por isso, seu livro se mostra 

atravessado pela questão de uma língua do testemunho. Como testemunhar 

da ruptura sem porquê do trauma, senão através daquilo que, na língua, 

fragmenta e silencia a continuidade do discurso representativo? Sua ética 

deve se orientar, portanto, pelo elemento estético capaz de indicar o que não 
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pode ser demonstrado: o testemunho não se confunde com a descrição, a 

mostração deve assumir o lugar da explicação factual no puro gesto de 

indicar422. 
 

Levi, responsável por uma das mais célebres literatura de testemunho do Século 

XX
423

, narrou o horror que presenciou nos campos de concentração e percebeu que, apesar de 

não ser possível descrever o ocorrido, “escrever era preciso, viver não era preciso. Escrever 

era navegar, sempre no limiar de afogar-se na própria voz, emprestada aos submersos, que 

não retornaram para contar sua sina”
424

. A linguagem permitiu lidar com o horror da realidade 

vivenciada e Levi descobriu um “gap entre experiência e testemunho”
 425

. 

Para Lucíola de Freitas Macedo, Levi não escolheu o caminho da psicanálise, mas o 

da escrita para conseguir lidar com a dura realidade do trauma presenciado, que escapa ao 

fluxo da experiência e é chamado por ele de „coisa nazista‟. Esta seria impossível descrever, 

mas as palavras, que vagueiam e rodeiam, tornam-na passível de aproximação, pois, no fim, 

constituem uma história possível de contar e transmitir
426

. 

A tentativa de ordenar, simbolizar ou fixar o real a um significante – letra, poema, 

conto, romance ou outro – por si só demonstra que o real tomado como matéria prima não é 

puro e incorruptível, mas permeado por outros significantes como pensamentos, sentimentos, 

lembranças, desejos e fantasias
427

. 

A literatura de testemunho marca esse encontro com um trauma real, impossível de 

descrever tal como ocorreu, mas que necessita ser narrado como forma de elaboração desse 

passado de horror e como possibilidade de transmitir para os outros o que foi essa experiência 

individual ou de uma geração
428

. 

Em A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur disserta sobre uma política 

da justa memória como forma de conquista de uma “memória feliz”. Para isso, seria 

necessário realizar um trabalho de elaboração do passado, equilibrando, assim, os 

mecanismos de memória e esquecimento.  

                                                 
422

 Apresentação de Antônio Teixeira do livro: MACÊDO, 2014, p. 26. 
423

 “Tomado por uma necessidade incontrolável de narrar o que se passara nos “Campos de morte”, escreveu 

febrilmente seu primeiro testemunho, ao mesmo tempo que retomava o seu trabalho de químico em uma fábrica 

de vernizes nos arredores de Turim. Havia a opacidade da abominável experiência que levara Primo Levi à 

escrita, mas sua escrita não se prestava a recobrir ou tentar suprimir o que seu incansável labor com as palavras 

não conseguiria jamais traduzir em palavras. Fosse o impossível de dizer, vazio ou cheio, resto ou nada, lacunar 

ou sem falhas, era preciso dar-lhe voz, ainda que não fosse possível explica-lo (Carta ao leitor do livro: 

MACÊDO, 2014, p. 34). 
424

 MACÊDO, 2014, p. 49-50. 
425

 MACÊDO, 2014, p. 49-50. Prefácio de Romildo do Rêgo Barros do livro: MACÊDO, 2014, p. 16-17. 
426

 MACÊDO, 2014, p. 408-409. Prefácio de Romildo do Rêgo Barros do livro: MACÊDO, 2014, p. 16. 
427

 MACÊDO, 2014, p. 59-60. 
428

 MACÊDO, 2014, p. 44. 



97 

 

 

O passado é o lugar das promessas não cumpridas, das possibilidades não realizadas. 

Olhar para esse lugar visualizando algum tipo de cumprimento permite enxergar um futuro. 

Elaborar e narrar esse passado, portanto, faz-se necessário para seguir em frente. 

A narrativa, portanto, é necessária, porque permite uma reconciliação consigo 

mesmo, a partir da elaboração dos traumas vividos, permitindo a abertura de perspectivas 

futuras. Segundo Jeanne Marie: 

 

O sentimento de que somente a arte da narração poderia nos reconciliar, 

ainda que nunca definitivamente, com as feridas e as aporias de nossa 

temporalidade – marca inequívoca de nossa morte e finitude e, portanto, de 

nossa incapacidade em dar de nós mesmo outras imagens e outros conceitos 

que as formas efêmeras da história429. 

 

Ricoeur chama esse processo de “trabalho de lembrança”, que seria um uso crítico da 

memória. Ele se torna possível quando a memória é levada à linguagem por intermédio da 

narrativa. Esta, entendida como “toda a arte de contar, narrar, que encontra, nas permutas da 

vida quotidiana, na História das histórias e nas ficções narrativas, as estruturas apropriadas do 

linguajar”. Assim, o primeiro trabalho de lembrar ocorreria no nível da narrativa
430

. 

As cicatrizes deixadas pelo trauma, como pela tortura, não são meramente físicas e 

acompanham as suas vítimas por toda a vida, como contou, em 2001, a atual presidenta do 

Brasil, Dilma Rousseff:  

 
Acho que nenhum de nós consegue explicar a sequela: a gente sempre vai 

ser diferente. No caso específico da época, acho que ajudou o fato de sermos 

mais novos, agora, ser mais novo tem uma desvantagem: o impacto é muito 

grande. Mesmo que a gente consiga suportar a vida melhor quando se é 

jovem, fisicamente, mas a médio prazo, o efeito na gente é maior por sermos 

mais jovens. Quando se tem 20 anos o efeito é mais profundo, no entanto é 

mais fácil aguentar no imediato.  

Fiquei presa três anos. O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, pela 

primeira vez que estava sozinha. Encarei a morte e a solidão. Lembro-me do 

medo quando minha pele tremeu. Tem um lado que marca a gente o resto da 

vida.  

Quando eu tinha hemorragia, na primeira vez foi na Oban, pegaram um cara 

que disseram ser do Corpo de Bombeiros. Foi uma hemorragia de útero. Me 

deram uma injeção e disseram para não me bater naquele dia. Em Minas 

Gerais, quando comecei a ter hemorragia, chamaram alguém que me deu 

comprimido e depois injeção. Mas me davam choque elétrico e depois 

paravam.  

Acho que tem registros disso até o final da minha prisão, pois fiz um 

tratamento no Hospital de Clínicas.  

                                                 
429

 GAGNEBIN, 2009, p. 172. 
430

 RICOEUR, 1996, p. 4. 



98 

 

 

As marcas da tortura sou eu. Fazem parte de mim431. 

 

Apesar de imutável, o passado é também indeterminado, pois o sentimento e o 

sentido daquilo que passou é passível de mudança, de novas interpretações, que, consideradas 

como um “acerto de contas”, acentuam a indeterminação e novas possibilidades do futuro
432

.  

Assim, quando se insere o perdão como meio de modificação do sentido desse 

passado, retira-se o peso que este exerce sobre o presente e o futuro
433

:  

 

Esta acção retroactiva, do olhar intencional do futuro sobre a apreensão do 

passado, encontra então um apoio crítico no esforço por contar de outra 

maneira e do ponto de vista do outro os acontecimentos fundadores da 

experiência pessoal ou comunitária434. 

 

Quando o assunto é elaborar traumas e feridas do passado, Ricoeur afirma que é 

possível falar em doença e, consequentemente, em cura, mesmo sem ser médico, psiquiatra ou 

psicanalista. A proposta é aprofundar na noção Freudiana de “trabalho de lembrança”, na qual 

de um lado estaria a “compulsão de repetição”, que pode conduzir tanto a uma obsessão do 

passado, gerando um excesso de memória, como a uma fuga do passado, na tentativa de se 

evitar a angústia da compulsão
435

. 

Assim, considerando que não há memória sem esquecimento, pois aquela seleciona 

aqueles fatos significativos e importantes para a história que se conta, o esquecimento passivo 

torna-se estratégia de fuga e combate à compulsão por repetição. Porém, para esse 

esquecimento tornar-se libertador, deve ser ativo e caminhar em conjunto com o “trabalho de 

lembrança”
 436

. 

 

6.2 A oitiva da narrativa do trauma e a elaboração da memória coletiva 

 

Com toda modéstia, mas também com toda a determinação do espírito, 

proponho assumir agora e aqui o compromisso de conceber e fabricar uma 

arca da memória capaz de sobreviver ao dilúvio atômico. Uma garrafa de 

náufragos siderais arrojada aos oceanos do tempo, para que a nova 

humanidade que virá fique sabendo, por nós, o que as baratas não haverão de 

contar: que aqui existiu a vida, que nela prevaleceu o sofrimento e 

predominou a injustiça, mas que também conhecemos o amor e fomos até 

capazes de imaginar a felicidade. E que também fique sabendo, e faça saber 
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para todos os tempos, quem foram os culpados pelo nosso desastre, e como 

foram surdos diante de nossos clamores de paz para que esta fosse a melhor 

das vidas possíveis, e com que inventos tão bárbaros, e por quis interesses 

tão mesquinhos, essa nossa vida foi apagada do universo437. 

 

Narrar é preciso, mas ser escutado também é preciso! É indiscutível a importância de 

narrar sua história para a esfera individual do sujeito, principalmente quando permeada por 

traumas e feridas, mas não seria o bastante sem a presença do que escuta
438

. 

Narrar sem ouvinte seria a repetição do sonho perturbador de Primo Levi
439

 em 

Auschwitz que, ao voltar para casa e começar a contar todo o sofrimento que passou, é 

surpreendido pelo desinteresse dos familiares e amigos que não o escutam, levantam e vão 

embora. Ele se pergunta: “Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em 

nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam
440
”? 

Gabriel García Márquez em seu livro Cem anos de Solidão retrata esse triste quadro 

ao contar a história de José Arcádio Segundo que, após ser o único sobrevivente dos crimes 

de assassinato e ocultação de cadáveres, cometido por agentes do Estado, na cidade de 

Macondo, passa a viver e depois morre sozinho e esquecido “num quartinho isolado, onde o 

vento árido jamais chegou, nem a poeira nem o calor” 441. Considerado louco por contar essa 

história, ninguém da cidade lhe dava ouvidos. 

 

A simples ideia de abandonar o quarto que lhe havia proporcionado paz 

aterrorizou José Arcádio Segundo. Gritou que não havia poder humano 

capaz de fazer com que saísse dali, porque não queria ver o trem de duzentos 

vagões carregados de mortos que a cada entardecer saía de Macondo rumo 

ao mar. “Eram todos os que estavam na estação”, gritava. “Três mil 

quatrocentos e oito”. Só então Úrsula compreendeu que ele estava num 

mundo de trevas mais impenetrável que o dela, tão fechado e solitário como 

o do bisavô442. 

 

Lili Jaffe, mãe da escritora paulista Noemi Jaffe, escreveu um diário sobre sua 

experiência em Auschwitz. Quando indagada pela filha sobre o porquê da decisão de fazer o 

relato daquele período de horror, a mãe respondeu: “para que você lesse”
 443

. A tradição - o 
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compartilhamento da experiência vivida –, portanto, é também uma finalidade intrínseca à 

narração, ao lado da elaboração do passado e do reconhecimento na temporalidade.  

No contexto brasileiro, a experiência traumática das violações de direito ocorridas 

durante a ditadura militar de 1964/1985, ainda não foi totalmente elaborada pelas vítimas, 

nem pela coletividade. A sociedade brasileira ainda precisa elaborar esse trauma, falar mais 

sobre esse passado tortuoso e indigno para seguir em frente e criar mecanismos para evitar a 

repetição dessas violações. 

Na seara da literatura ficcional, que também é uma forma de lidar com a dor 

narrando uma atrocidade, o jornalista Bernardo Kucinski publicou, além do romance “K”, o 

livro “Você vai voltar para mim e outros contos”, que apresenta contos inspirados em relatos 

que o autor presenciou em sessão da Comissão Nacional da Verdade de São Paulo. 

Em entrevista para o Jornal Folha de São Paulo, o professor de história da Unicamp, 

Márcio Seligmann, que coordenou um grupo de pesquisa sobre cultura e violência, afirmou 

acreditar que “o  rasil tenha uma incapacidade de enfrentar a ditadura num contexto maior, o 

que tem a ver com uma tradição brasileira de elaborar pouco os traumas sociais
444
”. 

O professor da USP, Marcos Napolitano, afirma que, após um primeiro olhar nos 

anos 60, diferentemente do resto da América Latina, no Brasil floresceram as memórias, mas 

não são muitos os exemplos de trauma derivado, ou seja, de quem viveu a época, mas não 

vivenciou os fatos de maneira direta
445

. 

O passado não mais existe, mas deixa marcas que se materializam em lembranças 

presentes de algo ausente que aconteceu em momento anterior
446

. Quando essa impressão, 

porém, é muito forte, danifica a alma e produz trauma. O passado deixa de ser apenas aquilo 

que passou e se extinguiu, mas torna-se, também, o que sobrou e perdura
447

. 

Na esfera individual, Freud aborda a elaboração do passado num contexto 

terapêutico clínico e problematiza a dificuldade de uma memória impedida e doente, que 

amarra e apresenta o passado como algo que continua sendo, ao invés de algo que foi. Esse 
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passado paralisa e transforma a memória em repetição, pois impede que a pessoa recorde do 

acontecimento e produz uma compulsão por repeti-la como ação de forma inconsciente
448

. 

O processo de repetição de maneira alegórica é transportado para a ficção por 

Gabriel García Márquez, quando conta sobre o contágio dos habitantes de Macondo pela 

doença da insônia, que passavam noites em claro conversando e repetindo: 

 

Os que queriam dormir, não por cansaço mas por saudades de seus sonhos, 

recorreram a todo tipo de métodos esgotadores. Reuniam-se para conversar 

sem trégua, repetindo durante horas e horas as mesmas piadas, complicando 

até os limites da exasperação a história do galo capão, que era uma 

brincadeira infinita na qual o narrador perguntava se queriam que contasse o 

conto do galo capão, e quando respondiam que sim o narrador dizia que não 

havia pedido que dissessem que sim, mas que se queriam que contasse a 

história do galo capão, e quando respondiam que não, o narrador dizia que 

não havia pedido que dissessem que não, mas que queriam que lhes contasse 

a história do galo capão, e quando ficavam calados o narrador dizia que não 

tinha pedido que ficassem calados, e sim que dissessem se queriam que 

contasse o conto do galo capão, e ninguém conseguia ir embora, porque o 

narrador dizia que não havia pedido que fossem embora, mas que se queriam 

que contasse o conto do galo capão, e assim sucessivamente, num círculo 

vicioso que se prolongava por noites inteiras 449
. 

 

A não elaboração desse passado traumático leva ao processo de viver o presente em 

função daquele. Impede a saída da condição de vítima e a superação da experiência 

traumática vivenciada, o que revela a crueldade de um lembrar-se, sem nunca esquecer-se. 

A memória traumatizada apresenta-se como luto ou melancolia e, apesar de ambas 

estarem relacionadas à perda de um objeto de amor, a última manifesta-se em forma de 

doença, por meio de um sentimento que mistura amor e ódio e impede viver o presente
450

. 

Diferentemente, no luto, apesar de ser um processo também doloroso, ocorre uma 

rememoração, que é trabalhosa, mas, também, libertadora e, por isso, é também chamada de 

trabalho de luto
451

. 

Na tentativa de levar a experiência individual para os processos coletivos de 

memória, esquecimento e repetição, Ricoeur afirma que é preciso enfrentar o passado e sua 
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dívida com o fim de compreendê-lo e elaborá-lo, “mesmo que tal compreensão não passe por 

uma cadeia de argumentos lógicos e deduções meramente racionais
452
”. 

O peso desse passado que impede viver o presente é o responsável pela vontade de 

esquecer os traumas ser tão forte, salienta Adorno, sobre o contexto Alemanha dos anos 50 e 

60
 453

: 

 

A mim me parece muito mais que o consciente nunca pode trazer consigo 

tanto desastre como o semi e o pré-consciente. O que, sem dúvida, importa 

realmente é a maneira pela qual o passado é tornado presente; se se 

permanece na mera recriminação ou se se resiste ao horror através da força 

de ainda compreender o incompreensível454. 

 

No caso brasileiro, apesar de doloroso, é imprescindível um trabalho de 

rememoração, com o fim de um desligamento desse objeto de dor ou ódio que depois será 

reinserido com uma nova interpretação, superando a paralisia e a dor de outrora. O passado 

existiu, mas é possível modificar o sentimento em relação a ele, um acerto de contas que 

permite novas interpretações que repercutem na vivência de um presente e de novas 

perspectivas futuras
455

.  

A falta de transparência e a tentativa de modificar a realidade de acontecimentos do 

passado brasileiro produziram traumas sociais e uma memória coletiva doente, que evita 

rememorar o passado. A narrativa de experiência traumática coloca-se, portanto, 

simultaneamente impossível, mas necessária
456

.  

Jeanne Marie afirma
457

 que os sobreviventes de Auschwitz, nem mesmo esforçando-

se para isso, conseguiriam esquecer a experiência traumática, pois esta teima em repetir-se.  

 

Assim, seu primeiro esforço consistia em tentar dizer o indizível, numa 

tentativa de elaboração simbólica do trauma que lhes permitisse continuar a 

viver e, simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que não podia 

ser apagado da memória e da consciência da humanidade. 

 

Porém, Jeanne, na esteira de Adorno, afirma que este, na verdade, não disse que 

“devemos nos lembrar sempre de Auschwitz; mas sim que devemos fazer tudo para que algo 
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semelhante não aconteça, para que Auschwitz não se repita”. Até porque não é possível 

repetição idêntica na história. Deve existir uma luta contra o forte desejo do esquecimento e 

não uma rememoração constante por meio de comemorações
458

. 

 

Tema difícil e delicado, que reabre feridas que nunca cicatrizarão de 

verdade, pois como bem disse Hannah Arendt, compreender não é perdoar. 

Compreender traz consigo a reconciliação com experiências vividas, mas é 

um processo sem fim. Reconciliar-se significa tornar aceitável viver onde 

esses acontecimentos foram possíveis, não carrega o perdão 459
. 

 

Muitas vezes, o conhecimento desse passado de violações permite a vivencia de um 

luto, a reconciliação com o trauma e a libertação do sofrimento. A partir de então, estabelece-

se um equilíbrio entre a memória e o esquecimento, chamado por Ricoeur de “política da justa 

memória”, que se encontra entre o cabresto da rememoração a todo custo e um esquecimento 

forçado, que trata o acontecimento como se nunca tivesse ocorrido
460

. 

Na convergência entre o “trabalho de lembrança” e o “trabalho de luto, encontra-se, 

para Ricoeur
461

, o perdão
462

, que subentende, por um lado, lembrar, por ser impossível 

“perdoar o que foi esquecido”, e, por outro, esquecer de forma ativa, pois, a partir de um 

“trabalho de luto” e a retirada do peso da dívida com o passado, é possível curar as feridas
463

. 

No Brasil, várias foram as tentativas de elaborar esse trauma, dando voz aos 

silenciados, possibilitando-os narrar os traumas vivenciados e, consequentemente, dando 

publicidade a uma nova narrativa histórica sobre o período. As primeiras foram iniciativas da 

sociedade civil, como, dentre outras, o projeto Brasil: nunca mais
464

, o Dossiê dos mortos e 
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 “16. A redemocratização do regime tornou pública uma importante iniciativa que vinha sendo desenvolvida a 

partir da Lei de Anistia, o projeto Brasil: nunca mais. Capitaneado pela Arquidiocese de São Paulo e pelo 

Conselho Mundial de Igrejas, sob a coordenação do cardeal d. Paulo Evaristo Arns e do reverendo Paulo Wright, 

o Brasil: nunca mais é considerado a maior iniciativa da sociedade brasileira na denúncia das graves violações de 

direitos humanos praticadas durante a ditadura militar e se tornou obra de referência quando se debate o papel 

das organizações não governamentais na agenda da Justiça de Transição. O Brasil: nunca mais tornou-se 

possível na medida em que advogados conseguiram retirar os autos dos processos criminais dos cartórios da 
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essa documentação. A sistematização de informações sobre a prática da tortura no país teve por base, assim, o 

depoimento dos presos políticos, quando interrogados nos tribunais militares. Como é ressaltado em seu texto de 

apresentação, o livro objetivou ser um “trabalho de impacto, no sentido de revelar à consciência nacional, com as 

luzes da denúncia, uma realidade obscura ainda mantida em segredo nos porões da repressão política 

hipertrofiada após 1964”. Além de reunir informações sobre a tortura praticada pela repressão política e buscar a 



104 

 

 

desaparecidos políticos a partir de 1964
465

, o livro do historiador Hélio Silva, Os governos 

militares, 1969-1974. Posteriormente, por iniciativas do Estado Brasileiro, foi publicado o 

livro Direito à Memória e à Verdade da Comissão Especial sobre mortos e desaparecidos 

políticos, em 2007
466

 e, mais recentemente, em 2014, o Relatório final da Comissão Nacional 

da Verdade Brasileira, que deverá ser enviado para o Arquivo Nacional para integrar o projeto 

Memórias Reveladas. 

O direito efetivado pelo Estado Brasileiro, por meio das oitivas da CNV e das 

caravanas da anistia
467

, dos cidadãos de narrarem suas histórias, repletas de traumas e feridas, 

permite uma redenção, uma apropriação de sua história e a elaboração desse passado dolorido 

que deixou marcas indeléveis. Assim, com a exclusão da mordaça, que impedia a narrativa e 

prendia a um passado de sofrimento, aflora esse lembrar ativo que permite dar novo 

                                                                                                                                                         
sua divulgação com papel educativo junto à sociedade brasileira, o Brasil: nunca mais pretendeu evitar que os 

processos judiciais por crimes políticos fossem destruídos com o fim da ditadura militar, tal como ocorreu no 

final do Estado Novo. Foram assim analisados 707 casos, que envolviam 7.367 acusados em processos criminais 

e 10.034 em inquéritos policiais,7 em um total de aproximadamente 1 milhão de páginas. Publicado poucos 

meses após a retomada do regime civil, o livro permaneceu por 91 semanas consecutivas na lista dos dez livros 

mais vendidos no país e conta, hoje, com 40 edições. A Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) recebeu 

da Arquidiocese de São Paulo toda a documentação do projeto Brasil: nunca mais, com o compromisso de 

permitir a sua consulta e reprodução. Por temor de que o material de pesquisa pudesse ser destruído, em plena 

retomada da democracia, cópia da documentação foi encaminhada pelo Conselho Mundial de Igrejas ao Latin 

American Microform Project do Center for Research Libraries (CRL), em Chicago, Estados Unidos. Em 

cerimônia realizada em agosto de 2013, o Conselho Mundial de Igrejas e o CRL entregaram documentos e 

microfilmes mantidos no exterior ao Ministério Público Federal, com vistas à digitalização da integralidade do 

acervo. O Brasil: nunca mais digital tornou públicos, pela internet, os principais passos do desenvolvimento do 

projeto e sua repercussão internacional (BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 24-25). 
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 “18. O ano de 1995 foi especial no que se refere à luta por verdade e memória no país. Foi publicado o Dossiê 

de mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964, resultado dos esforços envidados por familiares a partir da 

edição da Lei de Anistia, para sistematizar informações disponíveis no Brasil: nunca mais, nos acervos dos 

institutos médico legais de São Paulo, Rio de Janeiro e Pernambuco e de diversas delegacias de ordem política e 

social, bem como em documentos privados de militares e ex-presos políticos, apurando-se 339 casos de 

assassinatos e desaparecimentos, no  rasil e no exterior, decorrentes de perseguição política.8” ( RASIL. 

Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 25). 
466

 “21. Em cerimônia realizada em agosto de 2007, no Palácio do Planalto, ocorreu o lançamento do livro 

Direito à memória e à verdade: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, o relatório das 

atividades do órgão. Além dos nomes constantes do anexo da própria lei, os trabalhos da Comissão Especial 

conduziram à aprovação de 221 casos e ao indeferimento de118. O relatório de 2007 contém, no seu capítulo 4, 

uma narrativa referente a cada um dos casos de morte e desaparecimento, em ordem cronológica, bem como a 

síntese de respectivo processo administrativo e o reconhecimento da responsabilidade estatal. Nas exatas 

palavras constantes do relatório final da CEMDP, esta “oficializou o reconhecimento histórico de que esses 

brasileiros não podiam ser considerados terroristas ou agentes de potências estrangeiras, como sempre 

martelaram os órgãos de segurança. Na verdade, morreram lutando como opositores políticos de um regime que 

havia nascido violando a constitucionalidade democrática erguida em 1946”. Não se pode apurar 

responsabilidade estatal ou mesmo determinar o pagamento de indenizações sem desafiar as versões oficiais 

conferidas à época dos fatos, o que conduz à ilação de que a CEMDP teve importante papel no desenvolvimento 

do direito à verdade no país. Para os familiares, a publicação do livro teve o sentido de complementar a 

indenização pecuniária e avançar na reparação ética e política” (BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, 

v. 1, p. 26). 
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 Projeto da Comissão da Anistia que iniciou em 2008 e que promove “sessões públicas itinerantes de 

apreciação dos requerimentos de anistia política”, tornando possível a apreciação dos requerimentos no local em 

que ocorreram as perseguições políticas (BRASIL. Comissão Nacional da Verdade, 2014, v. 1, p. 27-28) 
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significado ao vivido, retirando o peso e abrindo novas possibilidades no futuro. Essas 

narrativas não são fáceis, mas imprescindíveis para deixar mais leve esse passado traumático 

de sofrimento. 

Efetivar o direito das vítimas e de seus familiares de narrarem o ocorrido, de 

contarem a sua verdade dos fatos, é, portanto, um dever do Estado Brasileiro, que precisava 

abandonar o silêncio e reconhecer as violações cometidas por seus agentes no passado, como 

a torturas, desaparecimento forçados sem explicação oficial e causas de morte falsas 

declaradas na certidão de óbito de seus familiares.  

No seu depoimento, Marco Antônio Tavares Coelho conta sobre o imenso pavor 

consubstanciado na tortura psicóloga, que produz marcas e danos psicológicos indestrutíveis:  

 

Quando se está na cela forte, onde a porta de aço é inteiriça, o simples abrir 

da porta é assustador. A cela forte é estreita (1,2 m × 3 m, mais ou menos) 

sem outra abertura que a porta de aço. A abertura da porta provoca um 

estrondo lá dentro. O preso levanta-se do chão ou do colchão com o coração 

deprimido, pois sabe que normalmente aquele estrondo é o prólogo das 

torturas468. 
 

A Comissão Nacional da Verdade também ouviu os dramas de alguns familiares de 

presos políticos torturados, desaparecidos e assassinados, que eram oficialmente considerados 

terroristas
469

. Um deles foi Epaminondas de Oliveira Neto, que contou que seu tio foi 

obrigado a levar agentes da repressão ao local onde estava o próprio pai, Epaminondas Gomes 

de Oliveira, avô do depoente, que hoje é um dos desaparecidos políticos do Brasil:  

 

O sr. Epaminondas de Oliveira Neto: [...] Mas dia 6 de agosto foi o dia que 

eles invadiram a nossa casa, a casa da minha avó [...] Invadiram, 

empurravam a minha avó, maltrataram do que puderam, reviraram tudo, 

levaram muita coisa, muito documento, levaram álbum de fotografia. [...] A 

minha avó passou mal [...] Aí pegaram meu tio, filho do Epaminondas, 

Epaminondas Rocha de Oliveira Filho, levaram ele preso, que é o pai da 

Ângela. 

[...] Ele foi preso inclusive na presença dos filhos, sobrinhos, levaram assim, 

ficou todo mundo chorando, sem saber o que estava acontecendo, porque 

eram crianças. Obrigaram ele a fazer isso, mas aí não disseram por que eles 

queriam prender ele, não é? Ele também nem sabia o que estava 

acontecendo, porque o meu avô tinha cuidado, todos eles tinham muito 

cuidado pela família, as mulheres, os filhos, eles não envolviam eles 

diretamente nas reuniões [...] Então em seguida foram lá onde estava o meu 

avô, o Epaminondas, lá no garimpo de Cajazeiras, lá ele foi preso. 

[...] Para mostrar ao avô, o pai, para ele dizer onde estava o próprio pai. Ele 

disse: eu vou levar sim. Teve que levar, não é? Ele não sabia o que estava 

acontecendo, não é? Ele era uma pessoa séria, é uma pessoa séria, até hoje 
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está viva, uma pessoa pacata. Mas ficou com trauma, ficou com problema 

até hoje. [...] Todos ficaram praticamente desamparados, por quê? Aquela 

história, praticamente todo mundo parou. Eles tinham filho. Tinham família 

para cuidar, mas ficou todo mundo aterrorizado pela situação. Porque desse 

dia que pegaram meu avô e levaram para Imperatriz, e eu lembro que as 

notícias que chegavam era que ele estava sendo espancado, torturado, que 

ele tinha sido espancado e torturado a partir do momento que ele foi preso. 

[...] Então as histórias que chegavam para a gente eram dessa natureza. 

Quando liberaram o José da Marcelina. E o que é pior, eles diziam lá que 

comunista comia criancinha, que comunista fazia isso, que fazia aquilo, e 

todas essas histórias as pessoas do povo comentavam. Imagine como ficam 

os filhos ouvindo uma história dessas, que não é verdadeira, sem poder se 

defender, discordar. Porque até mesmo se eles discordassem com certeza 

eles seriam presos, humilhados, espancados e quem sabe morto como muitas 

pessoas foram mortas naquele período470. 
 

No relatório final da CNV ficou consignado que os depoimentos prestados foram 

caracterizados por uma emoção latente, apesar do lapso temporal de 40 anos, pois as 

violações e os traumas marcaram de forma tão profunda que pareciam ter acabado de 

acontecer. Esse é o viés das narrativas de Dulce Pandolfi e de Cristina Moraes de Almeida:  

 

No térreo [do DOI-CODI] tinha a sala de tortura com as paredes pintadas de 

roxo e devidamente equipada. Tinha outras salas de interrogatório com 

material de escritório, essas às vezes usadas também para torturar, e algumas 

celas mínimas, chamada de solitárias, imundas. Onde não havia nem 

colchão. Aliás, vários aqui presentes passavam por essas celas e essa sala. 

Nos intervalos das sessões de tortura os presos eram jogados ali. No segundo 

andar do prédio havia algumas celas pequenas e duas bem maiores, essas 

com banheiro e diversas camas-beliches. Foi numa dessas celas que passei a 

maior parte do tempo. Uma noite, que não sei precisar quando, desci para a 

sala roxa para ser acareada com o militante, também da ALN, Eduardo 

Leite. [Pausa em virtude de choro] Conhecido como Bacuri. Lembro até hoje 

dos seus olhos, da sua respiração ofegante [Pausa em virtude de choro] e do 

seu caminhar muito lento, quase arrastado, como se tivesse perdido o 

controle das pernas [Pausa em virtude de choro]. Num tom sarcástico o 

torturador dizia para nós dois, na presença de outros torturadores: “Viram o 

que fizeram com o rapaz? Essa turma do Cenimar é totalmente 

incompetente. Deixaram o rapaz nesse estado, não arrancaram nada dele e 

ainda prejudicaram nosso trabalho”. No dia de 8 de dezembro daquele ano 

mataram o Bacuri471. 

 

Ainda está latente! Eu quero esquecer [...], mas eu te pergunto, qual é o 

profissional, na psicologia, que vai apagar essas marcas? Não tem! Não tem! 

E hoje em dia eles dizem: “Eu não sei, não vi, não me comprometa”! Olha, 

tacharam como torturador, é um elogio! Assassino em série, sem sombra de 

dúvida! Eu vou igual a uma desesperada. [...] É que tem muitos detalhes, 

está tudo vivo, eu queria ter tido uma amnésia [...] para eu sair e ir adiante, 
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eu não consigo! [...] Está tudo vivo na minha memória [...], como se fosse 

ontem 472
! 

 

Assim, o processo conduzido pela Comissão Nacional da Verdade de busca por 

esclarecimentos de fatos institui o início do cumprimento de um dever legal do Estado de 

realizar um trabalho de rememoração coletivo, que permite que a sociedade conheça melhor, 

debata mais e narre esse passado repleto de traumas. Processo que pode auxiliar, 

sobremaneira, a reconciliação da sociedade brasileira com esse passado marcado por violência 

e traumas. O passado elaborado permite uma memória crítica e um novo encontro com a 

realidade
473

. 

 

Em oposição a essas figuras melancólicas e narcísicas da memória, 

Nietzsche, Freud, Adorno e Ricoeur, cada um no seu contexto específico, 

defendem um lembrar ativo: um trabalho de elaboração e de luto em relação 

ao passado, realizado por meio de um esforço de compreensão e de 

esclarecimento – do passado e, também do presente. Um trabalho que, 

certamente, lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por 

amor e atenção aos vivos.   

 

6.3 O desafio da reconstrução do passado: configurando uma nova narrativa histórica 

 

Reconstruir um passado tal como ele ocorreu não é possível. Dizer o passado 

perpassa sempre pela interpretação e olhar do narrador. Portanto, o passado são muitos e 

depende de quem refaz o caminho de volta. A mesma realidade é diferente para cada pessoa, 

para cada intérprete, para cada narrador, para cada um que vive o acontecimento.  

No livro de Gabriel García Márquez A revoada (o enterro do diabo), três pessoas 

narram a história: o menino, a mãe e o avô. São três pontos de vistas, três verdades sobre o 

mesmo acontecimento: a morte de um vizinho. Cada um deles absorve diferentes realidades e 

percebem aflorar sentimentos diversos. O menino narra o acontecimento da seguinte forma: 

 

Pela primeira vez vi um cadáver. É quarta-feira, mas sinto como se fosse 

domingo porque não fui à escola e me fizeram vestir esta roupa de veludo 

verde que me aperta em algum lugar. Levado pela mão de mamãe e seguindo 

meu avô, que tateia a cada passo com a bengala para não tropeçar nas coisas 

(ele não enxerga bem na penumbra, e além disso capenga), passei diante do 

espelho da sala e me vi de corpo inteiro, vestido de verde e com este laço 

branco e engomado que me aperta de um lado do pescoço. Vi-me na redonda 

lua manchada e pensei: “Este sou eu, como se hoje fosse domingo”. 

Viemos à casa onde está o morto. 

O calor é sufocante na sala fechada. Ouve-se o zumbido do sol nas ruas, 

nada mais. O ar é parado, concreto; tem-se a impressão de que se poderia 
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cortá-lo com uma lâmina de aço. Na sala onde colocaram o cadáver sente-se 

a presença de baús, mas não os vejo em nenhuma parte. Há uma rede num 

canto, com um dos punhos preso no armador. Um forte cheiro de restos. E 

creio que as coisas arruinadas e quase desfeitas que nos rodeiam têm o 

aspecto das coisas que devem cheirar a restos, mesmo que tenham outro 

cheiro. 

Sempre achei que os mortos deviam usar chapéu. Agora vejo que não. Vejo 

que têm a cabeça pontuda e um lenço amarrado na mandíbula. 

[...] 

Mamãe também se vestiu como se fosse domingo. Pôs o antigo chapéu de 

palha que lhe cobre as orelhas e um vestido negro, fechado em cima, com 

mangas até os punhos. Como hoje é quarta-feira, vejo-a distante, 

desconhecida, e tenho a impressão de que me quer dizer alguma coisa 

enquanto meu avô se levanta para receber os homens que trouxeram o 

ataúde. 

[...] 

Não sei por que me trouxeram. Nunca havia entrado nesta casa e acreditava 

mesmo que fosse desabitada. É uma casa grande, de esquina, cujas portas, 

creio, nunca foram abertas. Sempre pensei que a casa estivesse desocupada. 

Somente agora, depois que mamãe me disse: “Esta tarde você não vai à 

escola”, e não senti alegria, porque ela me falou com uma voz grave e 

reservada; e a vi voltar com minha roupa de veludo e me vestiu sem falar e 

depois fomos para a porta juntar-nos a meu avô; e passamos as três casas que 

separam esta da nossa casa. Somente agora percebi que alguém morava nesta 

esquina. Alguém que morreu e que deve ser o homem ao qual minha mãe se 

referiu quando disse: “Comporte-se bem no enterro do doutor”. 

[...] Voltei o rosto para o lugar onde se encontrava meu avô quando se 

declarou impotente para abrir a janela e só então vi que havia alguém na 

cama. Havia um homem escuro, estirado, imóvel. Então voltei-me para onde 

estava mamãe, que continuava distante e séria, olhando para outro lado da 

sala. Como os meus pés não tocam o chão, mas ficam suspensos no ar, a 

uma pequena distância do solo, coloquei as mãos debaixo das coxas, as 

palmas apoiadas no assento, e comecei a balançar as pernas, sem pensar em 

nada, até que me lembrei de que mamãe havia dito: “Comporte-se bem no 

enterro do doutor”. Então senti algo frio nas minhas costas, voltei a olhar e 

vi apenas a parede de madeira gretada e seca. Foi, porém, como se alguém 

me tivesse dito, da parede: “Não mexa as pernas, que o homem que está na 

cama é o doutor e está morto”. E, quando olhei para a cama, já não o vi 

como antes. Já não o vi deitado e sim morto. 

[...] 

Não sei por que ninguém veio ao enterro. Viemos meu avô, mamãe e os 

quatro índios que trabalham para meu avô. Os homens trouxeram um saco 

de cal, que esvaziaram dentro do ataúde. Se minha mãe não tivesse tão 

estranha e distante, eu lhe perguntaria por que fazem isso.
474

 
 

Para a mãe do menino assim foi o acontecimento: 

 

Não devia ter trazido o menino. Não lhe convém este espetáculo. A mim 

mesma, que já vou fazer trinta anos, não me faz bem este ambiente que a 

presença do cadáver torna denso. Poderíamos sair agora. Poderíamos dizer a 

papai que não nos sentimos bem num quarto em que se foram acumulando, 

durante dezessete anos, os resíduos de um homem desvinculado de tudo o 
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que possa ser considerado afeto ou gratidão. Talvez tenha sido me pai a 

única pessoa que sentiu por ele alguma simpatia. Uma inexplicável simpatia 

que agora serve ao morto para que não apodreça dentro destas quatro 

paredes. 

Preocupa-me a ridicularia que há em tudo isso. Intranquiliza-me a ideia de 

que dentro em pouco sairemos para a rua acompanhando um ataúde que a 

ninguém inspirará qualquer sentimento que não seja a complacência. 

Imagino a expressão das mulheres nas janelas, vendo passar meu pai, vendo-

me passar com o menino atrás de um caixão mortuário em cujo interior 

principia a apodrecer a única pessoa a quem o povoado sempre quis ver 

assim, conduzida ao cemitério em meio a um implacável abandono, seguida 

pelas três pessoas que resolveram fazer a obra de misericórdia que será o 

começo de sua própria vergonha. É possível que essa determinação de papei 

seja motivo para que amanhã não se encontre ninguém disposto a 

acompanhar nosso enterro. 

Talvez seja por isso que eu trouxe o menino. Quando momentos atrás, meu 

pai me disse: “Você tem que me acompanhar”, a primeira coisa que me 

ocorreu foi levar também o menino, para me sentir protegida. Agora estamos 

aqui, nesta sufocante tarde de setembro, sentindo que as coisas que nos 

rodeiam são os impiedosos agentes de nossos inimigos. Papai não tem por 

que se preocupar. [...]  

No entanto, chegada a hora, não teve coragem para fazê-lo sozinho e me 

obrigou a participar desse intolerável compromisso que assumiu muito antes 

que eu tivesse o uso da razão.  

[...]  

Agora vamos privar Macondo de um prazer longamente desejado. Sinto 

como se, de certo modo, esta nossa determinação fizesse nascer no coração 

da gente não o melancólico sentimento de uma frustração, mas o de um 

adiamento.  

Por esse motivo também é que eu deveria ter deixado o menino em casa; 

para não comprometê-lo nessa confabulação que agora se encarniçara em 

torno de nós como o fez com o doutor durante dez anos. O menino devia 

permanecer à margem desse compromisso. Nem ao menos sabe por que está 

aqui, por que o trouxemos a este quarto cheio de escombros. Permanece 

silencioso, perplexo, como se esperasse que alguém lhe explicasse o 

significado de tudo isso; como se aguardasse, sentado balançando as pernas 

e com as mãos apoiadas na cadeira, que alguém lhe decifre esse espantoso 

enigma. Quero ficar segura de que ninguém o fará; de que ninguém abrirá 

essa porta invisível que o impede de ir além do alcance dos seus sentidos. 

Várias vezes já me olhou e eu sei que me vê estranha, desconhecida, com 

esse vestido fechado e este chapéu antigo que pus para não ser identificada 

nem mesmo pelos meus próprios pressentimentos [...].
475

  
 

O avô do menino narra conta os fatos desta maneira: 

 

Percebo agora que o alcaide compartilha os rancores do povo. É um 

sentimento alimentado durante dez anos, desde aquela borrascosa noite em 

que trouxeram os feridos até a porta do doutor e lhe gritaram (porque ele não 

abriu; falou de dentro), e gritaram: “Doutor, atenda estes feridos, pois os 

outros médicos não dão conta”, e ainda sem abrir (porque a porta continuou 

fechada, os feridos deitados lá fora): “O senhor é o único médico que nos 

resta. Tem que fazer essa obra de caridade”; e ele respondeu (E mesmo então 
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não abriu a porta), imaginando-se rodeado pela turbamulta no meio da sala, a 

lâmpada no alto, os duros olhos amarelos ilumiados: “Esqueci tudo o que 

sabia. Levam-nos a outro lugar”, e continuou (porque desde então a porta 

nunca mais se abriu) com a porta fechada enquanto o rancor crescia, 

ramificava-se e se convertia numa virulência coletiva, que não daria trégua a 

Macondo para o resto de sua vida, para que em cada ouvido continuasse 

retumbando a sentença – gritada nessa noite – que condenou o doutor a 

apodrecer dentro destas paredes. 

[...]  

Até a igreja encontrou uma maneira de ficar contra minha determinação. Há 

pouco Padre Ángel me disse: “Não permitirei de forma alguma que sepultem 

em terra sagrada um homem que se enforcou depois de ter vivido sessenta 

anos longe de Deus. Deus veria mesmo o senhor com bons olhos se se 

abstivesse de levar a cabo o que não seria uma obra de misericórdia, mas um 

ato de rebeldia contra Ele”. Eu lhe disse: “Enterrar os mortos, como está 

escrito, é um ato de misericórdia”. E Padre Ángel disse: “Sim. Mas neste 

caso não somos nós que temos de providenciar, mas a Saúde Pública”. 

Vim. Chamei os quatro guajiros que foram criados em minha casa. Obriguei 

minha filha Isabel a me acompanhar. Assim o ato se converte em algo mais 

familiar, mais humano, menos personalista e desafiador do que eu mesmo 

tivesse arrastado o cadáver pelas ruas do povoado até o cemitério. Creio que 

Macondo é capaz de tudo, depois do que já vi e do que vem acontecendo 

neste século. Mas se não respeitam a mim, por ser valho, coronel da 

república e, ainda por cima, coxo do corpo e inteiro da consciência, espero 

que ao menos respeitem minha filha por ser mulher. Não o faço por mim. 

Nem talvez seja pela tranquilidade do morto. Apenas para cumprir o 

compromisso sagrado. Se trouxe Isabel comigo, não foi por covardia, mas 

por caridade. Ela trouxe o menino (e compreendo que o tenha feito pelos 

mesmos motivos) e agora estamos aqui, os três, suportando o peso dessa 

dura emergência. 

Chegamos não faz muito. Pensei que encontraríamos o cadáver ainda 

suspenso no teto, mas os homens se adiantaram, estenderam-no na cama e 

quase o amotalharam, com a secreta convicção de que a coisa não duraria 

mais de uma hora. Quando chego, espero que tragam o ataúde, vejo minha 

filha e o menino que se sentam num canto e examino a sala, pensando que o 

doutor talvez tivesse deixado alguma coisa que explique seu gesto.
476

 

  

No livro Crônica de uma morte anunciada, Gabriel García Márquez apresenta os 

principais desafios da tentativa de reconstrução do passado. Na história, o narrador tenta 

reconstruir a história do assassinato de Santiago Nasar, “tentando recompor, com tantos 

estilhaços dispersos, o espelho quebrado da memória”.
477

 

Como saber quem fala a verdade? Cada sujeito narra a sua verdade, o que torna o 

processo de reconstrução da verdade do passado tão complexo. As realidades são múltiplas e 

as verdades também, inclusive podem se contrapor, porque são subjetivas e possuem a mesma 

importância.  
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Muitos coincidiam na lembrança de que era uma manhã radiante com uma 

brisa de mar que chegava através dos bananais, como seria de esperar que 

fosse em um bom fevereiro daquela época. A maioria, porém, estava de 

acordo em que era um tempo fúnebre, de céu sombrio e baixo e um denso 

cheiro de águas paradas, e que no instante da desgraça estava caindo uma 

chuvinha miúda como a que Santiago Nasar vira no bosque do sonho.
478

 

 

Na medida em que tentava montar o quebra-cabeças, o narrador se depara com as 

dificuldades: É possível descartar a parcialidade das versões? Pode-se confiar na memória? O 

próprio narrador afirma que “conservava uma lembrança muito confusa da festa antes de me 

decidir a resgatá-la aos pedações da memória alheia”.
479

 

 

Muitos coincidiam na lembrança de que era uma manhã radiante com uma 

brisa de mar que chegava através dos bananais, como seria de esperar que 

fosse em um bom fevereiro daquela época.
480

 

 

O narrador, para recompor o passado, além de suas lembranças, utiliza várias outras 

perspectivas, como o sumário do juiz, as cartas da sua mãe, outras testemunhas e o laudo da 

autópsia. Porém, essa pluralidade de fontes revela diversas ambiguidades, como o clima no 

dia do crime ou se a cozinheira e sua filha sabiam que Santiago ia ser assassinado. 

A dificuldade do narrador do livro demonstra, muito bem, o caminho tortuoso da 

reconstrução do passado, que também é abordado por Walter Benjamin, em O Narrador. O 

autor apresenta a figura do “narrador trapeiro”, que seria o catador de lixo que recolhe os 

restos com o intuito de se sustentar, mas, também, de não desperdiçar nada. Ele não pretende 

falar de grandes feitos, mas o que é ignorado sem significado ou importância, os elementos 

que sobram do discurso histórico, que a história oficial não incorpora
481

.
 
 

Os elementos que restam seriam “o sofrimento indizível”, o que não tem nome, as 

vítimas de anonimato, o que não deixa rastro, que nem mesmo a memória de sua existência 

subsiste
482

. Transmitir, portanto, o que a história oficial não lembra, por lapso, em virtude da 

insignificância ou propositadamente quando a realidade é distorcida, seria o papel do narrador 

e do historiador. 

O papel de tentar de reconstruir o passado, agindo como um narrador trapeiro, foi 

desempenhado pelas narrativas históricas que pretenderam recontar a história do país durante 
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o período da ditadura militar, como já abordado anteriormente
483

. Algumas destas, como o 

projeto Brasil: nunca mais, foi implementado diante da ausência de medidas institucionais do 

Estado Brasileiro, utilizando cópias de documentos dos arquivos do próprio governo, o que 

para, Ruth Teitel
484

, mesmo não sendo oficial, é significativo para a construção de uma 

verdade oficial.  

O Brasil, por muito tempo, optou conscientemente pelo silêncio no que dizia respeito 

às violências perpetradas no período da ditadura militar. O sigilo e a falta de acesso a 

documentações estatais do período são sinais claros dessa escolha e da consequente 

dificuldade de esclarecimentos dos fatos ocorridos
485

. 

A criação da Comissão Nacional da Verdade e a lei de acesso à informação foram, 

assim, um divisor de águas que possibilitou ampliar o debate, inclusive, institucional e 

administrativamente. Dentre os poderes da Comissão, estabelecidos no artigo 4º da lei 

12.528/11, devem ser destacados, receber e convocar para testemunho pessoas que possam 

guardar relação com os fatos investigados, requisitar dados, informações e documentos de 

órgãos públicos, mesmo que sigilosos, realizar audiências públicas, promover parcerias com 

outros órgãos com o fim de intercâmbio de informações
486

. 

São várias as razões para países em processo de justiça de transição criarem 

comissões da verdade. Segundo Emílio Peluso
487

, o rol abarca a tentativa de promover uma 

reconciliação nacional e superação do passado, um degrau fundamental para a 

responsabilização e uma forma de estabelecer um corte entre os governos passados e um novo 

governo que visa a efetivação de direitos. “Nesse campo, tem-se procedido a uma distinção 

entre conhecimento e reconhecimento para enfatizar a obrigação do Estado de trazer à luz 

seus erros e dar a tais fatos este caráter”. 

 

Como bem resume Ruti Teitel, comissões da verdade são um fórum público 

de accoutability histórica, relacionado a eventos traumáticos contestados. 
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Nelas, aqueles que previamente sofreram nas mãos do Estado se tornam suas 

mais críveis testemunhas e confiáveis vozes488. 

 

O relatório final elaborado pela Comissão Nacional da Verdade, portanto, seria mais 

uma tentativa de narrativa histórica desse período. Assim, na esteira da tríplice mímesis de 

Ricoeur, a Comissão, a partir de outras narrativas, tanto individuais como coletivas, além de 

utilização de vestígios, rastros e documentos, configurou uma nova narrativa com referência 

de verdade, trazendo elementos novos para a ligação dos fatos e acontecimentos descritos. 

Porém, não se pode esquecer que, qualquer que seja a narrativa, ela não está blindada 

da ficção, pelo contrário, servem-se dela para a criação do texto e do contexto. Para Ruth 

Teitel
489

, as narrativas de transição podem ser consideradas um novo gênero poético, que 

começam com uma tragédia, mas o passado de sofrimento é invertido e culmina em um final 

feliz reconciliatório. 

A autora
490

 compara o papel do conhecimento na tragédia que parece apenas 

confirmar o destino predito, diferentemente do papel da criticidade e do autoconhecimento 

nas narrativas de transição, nas quais a revelação faz diferença no contexto da mudança 

política. 

As narrativas transacionais conseguem transformar o enorme sofrimento anterior em 

algo bom para o país, agregando autoconhecimento e perspectivas melhores para uma 

democracia duradoura. Portanto, devem ser lidas como tragédias que terminam com redenção, 

pois resgatar a história é aprender uma lição
491

. 

Outro destaque importante é que seria utópica a ideia de que elas estabelecem uma 

verdade absoluta, pois não é possível percorrer o caminho de volta ao passado da mesma 

forma, por aquele não mais existir. Ruth Teitel
492

 alerta para o complexo uso do termo 

„verdade‟, mas que ele consegue abranger a ideia de esclarecimentos sobre enganos de um 

passado que foi escondido e, por isso, não estava disponível. 

As narrativas de transição, para a autora
493

, devem começar representando um 

inimigo desconhecido e terminar com ele sendo mais popular em toda a sociedade. É a partir 

da compreensão dos cidadãos sobre os eventos passados que as sociedades mudam 

politicamente. 
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Para a construção dessa narrativa histórica transacional é de suma importância, 

portanto, buscar a amplitude de olhares, de versões, de narrativas. Quanto mais pontos de 

vistas, mais abrangente será a narrativa histórica, que nunca será capaz de abarcar toda a 

realidade, por estar permeada de seletividade e fragmentariedade. 

Ruth Teitel
494

, ainda, afirma que quanto muitas interpretações da repressão 

governamental coexistem é um sinal de construção de mudança política. Isso porque a 

discussão das dívidas históricas também funciona como o conhecimento revelado.  

Portanto, as narrativas históricas, como o relatório final da Comissão Nacional da 

Verdade do Brasil, constroem uma relação normativa que conecta o passado e o futuro de 

uma sociedade, começam com uma reflexão sobre o passado, mas com a perspectiva do 

futuro
495

. Assim, permitem uma efetivação do direito à memória e à verdade, na medida em 

que possibilitam a reflexão sobre os fatos do passado, buscando uma integração social e o 

fortalecimento de uma identidade coletiva na qual os cidadãos se reconheçam.  

O Brasil deve trilhar o caminho oposto ao do silêncio, buscando elaborar os traumas 

vivenciados, evitando repetição da violação no presente e definindo novas pretensões para o 

futuro.  
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7 CONCLUSÃO 

 

A realidade é caleidoscópica, pois permite olhares, interpretações e, portanto 

narrativas múltiplas, que combinam fragmentos de realidade e ficção. 

Na obra de Gabriel García Márquez, considerado um dos precursores do gênero 

literário denominado Realismo Fantástico, é possível encontrar exemplos magníficos da 

brincadeira entre o real e o fantástico. Seus textos trazem o tema recorrente da solidão, que 

pode ser comparada à solidão daquele que narra e da América Latina, região esquecida e 

desconhecida pelo resto do mundo, com contexto econômico de desigualdade social e pobreza 

e sócio-político permeado de autoritarismo, ditadura e repressão. Além da carreira na 

literatura, também foi jornalista e, portanto, seu trabalho transita entre narrativas literárias, 

jornalísticas e historiográficas, sendo, assim, uma escolha muito adequada para o caminho 

escolhido neste trabalho. 

A configuração narrativa é apresentada no livro Tempo e Narrativa, por Ricoeur
496

, 

como a arte de concordar o discordante. Ela seria a solução poética para a aporia da distentio 

do tempo, já que este não é passível de referência direta. O tempo é marcado pela 

discordância e não coincidência entre atenção, memória e expectativa.  O passado, o presente 

e o futuro, na verdade, existem na forma de um triplo presente: presente do passado, presente 

do presente e presente do futuro
497

, sendo que a alma se distende entre esses presentes para 

perceber o tempo discordante
498

. 

Assim, a narrativa torna o tempo humano, na medida em que o refigura e, ao revés, a 

experiência temporal no mundo quando narrada, preenche de significado a narrativa
499

. Para 

Ricoeur, a sua tese é circular porque a narrativa e o tempo reforçam-se mutuamente e, por 

isso, não se trata de uma “tautologia morta”
500

. 

O conjunto mímesis-mŷthos é apresentado, por Ricoeur
501

, como a essência da arte de 

configurar a narrativa. A mímesis é entendida como a imitação criativa da atividade humana 

que produz o mŷthos, narrativa, conto ou relato produzido por meio de um agenciamento que 

concorda fatos e elementos heterogêneos. 
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O processo de configuração da imitação criativa é dividido em três momentos - 

teoria da tríplice mímesis. A mímesis I abrange todas as referências anteriores à composição 

da intriga, ou seja, as pré-compreensões do agir humano, da estrutura simbólica e as regras de 

comunicação, que permitem a intelegibilidade da obra. A mímesis II ou mímesis-invenção é 

responsável pela mediação e refiguração, que utiliza a criação para percorrer o caminho entre 

o antes e o depois do texto. A relação entre o expectador e a obra é denominado de mímesis 

III
 502

. 

Um dos grandes legados das teorias do tempo narrado e da tríplice mímesis é a 

percepção de que as narrativas literárias e historiográficas são semelhantes. Elas 

compartilham elementos da prefiguração - realidade, simbologia, tradicionalidade e 

linguagem - e nenhuma delas pode se esquivar da permeabilidade de elementos de criação - 

entendida como ligação e corte que abre espaço para ficção
503

. 

É fato que quanto à visada referencial, algumas, como a narrativa historiográfica e a 

jornalística, possuem a pretensão da verdade. Porém, mesmo quando a intenção é reconstruir 

o passado, como é o caso da narrativa historiográfica, a ficção está presente. Isso porque o 

passado não mais existe e, apesar da utilização de vestígios, documentos e relatos, também se 

recorre à imaginação para recriá-lo
504

. 

Gabriel García Márquez escreveu o livro Relato de um náufrago na tentativa de 

reconstruir a história de um marinheiro sobrevivente de um acidente marítimo. A expectativa 

era a criação de uma narrativa jornalística sobre fatos que realmente tinham acontecido no 

passado, a partir do relato do náufrago e de outros vestígios e documentos. O próprio autor, 

porém, afirma que foi um “desafio literário”505.  

Nada menos óbvio, porque o narrador não consegue narrar toda a realidade. Ele 

seleciona o que lhe interessa e exclui elementos que considera insignificantes. Quando 

apoiado na memória, precisa recorrer a lembrança de um passado que não mais existe e 

transformar as imagens dessas lembranças em linguagem, além de agenciar os fatos de forma 

que pareçam verossímeis. Todo esse processo requer muita imaginação
506

. 
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É essa narrativa, que é permeada de ficção e realidade, que dá sentido ao mundo, que 

permite o humano reconhecer-se na própria história, na tentativa de enganar a morte e deixar 

uma marca da sua experiência temporal no mundo – um rastro para as próximas gerações
507

. 

A alma se distende, por meio da lembrança, da atenção presente e da expectativa, na 

busca de entender o tempo discordante
508

. É essa movimentação que possibilita a narração de 

coisas passadas e o presságio de coisas futuras
509

.  

Gabriel García Márquez afirma que “a vida não é a que a gente viveu, e sim a que a 

gente recorda, e como recorda para contá-la” 510 . É impossível lembrar-se de todos os 

momentos vividos e o que e como se recorda elucida quem se é. A memória é seletiva e 

definida pelo que se lembra, mas, também, pelo que se esquece. O esquecimento total seria a 

perda de si, como descreveu a índia Guajira sobre a doença da insônia, descrita por Gabriel 

García Márquez, no livro Cem anos de solidão. Ela apagava tudo e, ao final, inclusive “a 

consciência do próprio ser, até afundar numa espécie de idiotice sem passado511. 

O discurso narrativo tem o papel de “guardião do tempo” e de mediador entre o 

tempo e o humano, inexistindo tempo pensado que não seja narrado
512

. Por meio da 

configuração narrativa, inventa-se um “terceiro tempo” e surge a “identidade narrativa”, 

resultado da mistura entre história e ficção e que diz o “quem da ação”
 513

. 

A identidade substancial (idem), para Ricoeur
514

, deve ser substituída pela identidade 

narrativa (ipse), refigurada pela composição da narrativa e que subentende “sentido de um si-

mesmo”. O si-mesmo (ipse) é fruto do conhecimento de si construído a partir da elaboração 

da vida e da catarse mediada pela narrativa. Surge, então, uma “necessidade transcultural” de 

narrar, de dizer algo, enfim, de converter a experiência em linguagem e compartilhá-la
515

. 

A identidade narrativa é instável e repleta de falhas, em virtude da seletividade da 

memória e do próprio narrador no momento de configuração da narrativa. É possível, 

portanto, como em um caleidoscópio, configurar várias narrativas, utilizando os mesmos 

fragmentos
516

. 
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Para Ricoeur
517

, a fragilidade da identidade, em virtude da sua relação complexa com 

o tempo, está intimamente ligada à fragilidade da memória, seja ela individual ou coletiva, 

considerando sua aproximação com a imaginação. E, portanto, existe uma vulnerabilidade que 

possibilita, na esfera coletiva, o abuso e a manipulação da memória e do esquecimento por 

detentores do poder. 

A narrativa de uma história oficial imposta, ensinada, aprendida e celebrada torna-se, 

então, instrumento perigoso de poder, na medida em que é utilizada para criação de uma 

identidade comunitária
518

. Foi assim que o golpe militar ocorrido no Brasil, no dia 31 de 

março de 1964, foi por muitos anos comemorado como o „Dia da Revolução‟. Por intermédio 

dessa manipulação da memória que agentes do Estado Brasileiro declararam causa de mortes 

falsas em certidões de óbito, omitiram informações sobre pessoas que sabiam terem sido 

assassinadas e as consideravam oficialmente como foragidas, além de divulgarem 

informações mentirosas e tardias sobre as violações de direito cometidas. 

Essa história oficial manipulada é retratada por Gabriel García Márquez no livro 

Cem anos de solidão, no qual a versão do crime brutal presenciado por José Arcádio Segundo 

é manipulada e, ao invés de vítima de um crime brutal, todos os três mil trabalhadores 

assassinados teriam “oficialmente” voltado pacificamente para as suas cidades.  

Para deixar em evidência apenas uma versão dos fatos – a história oficial -, a censura 

é utilizada como forma de silenciamento de narrativas discordantes. Configura-se como uma 

violência implícita, muito comum em Estados ditatoriais e autoritários, à liberdade de 

expressão, recaindo primordialmente sobre os artistas, jornalistas e historiadores. Até porque 

as narrativas produzidas por todos eles, sejam elas ficcionais ou não, são permeadas por 

elementos do real e passíveis, portanto, de denunciar abusos e violações de direitos. 

Outra forma cruel de silenciar narrativas é a tortura, que submete a vítima à condição 

de humilhação, vergonha, submissão e impotência. A finalidade é obter informações, 

confissões ou declarações, por meio de uma violência absurda, inacreditável e causadora de 

um trauma que, na maioria das vezes, silencia
519

. 

Percebe-se que um limite foi atingido quando o trauma vivenciado não pode ser 

resgatado em um relato, por existir um abismo entre caracteres da linguagem e o sentimento 
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experimentado na carne
520

. E, parafraseando Primo Levi, não há palavras na língua passíveis 

de significar a ofensa tão severa da aniquilação do humano521. 

Diante dessa dificuldade extrema de representar o irrepresentável
522

, surgem as 

literaturas de testemunho como rastro do indizível e transformando uma “impossibilidade 

lógica em possibilidade estética”
 523

. Assim, a tentativa de simbolizar o real a uma narrativa, 

permite a elaboração de um passado de horror e a transmissão da experiência vivenciada. 

A partir dos estudos de Freud na psicanálise, Ricoeur
524

 afirma que o trauma, que 

tende a ser repetido quando não elaborado e, por isso, a narração auxilia, sobremaneira, para a 

conquista de uma “memória feliz”, pois o primeiro trabalho de lembrar aconteceria na 

narrativa. A elaboração do passado pressupõe o que o autor denomina “trabalho de 

lembrança” e que permite um equilíbrio entre os mecanismos de memória e esquecimento e, 

portanto, o uso crítico da memória. 

No Brasil, durante o período da ditadura militar de 1964 a 1985, além da 

manipulação da memória coletiva, a censura e a tortura foram utilizadas, demasiada e 

institucionalmente, como formas violentas de silenciar vozes discordantes da sociedade. Há 

um legado de desaparecidos políticos, pessoas executadas e torturadas, inclusive, havia um 

órgão oficial responsável pela censura.  

Esse trauma social precisa ser narrado novamente, agora incluindo os que foram 

silenciados e esquecidos, assim como faz o narrador trapeiro
525

 descrito por Walter Benjamin. 

Além disso, precisa ser escutado pela sociedade brasileira, que, ainda, não elaborou esse 

passado de forma efetiva. As vítimas não podem ser esquecidas e trancadas em um quartinho 

isolado no fundo da casa, “onde o vento árido jamais chegou, nem a poeira nem o calor” 526
, 

como foi feito com José Arcádio Segundo, no livro Cem anos de Solidão. 

Foram várias as iniciativas de sucesso da sociedade civil
527

 que tiveram a pretensão 

de narrar esse passado tortuoso, incluindo narrativas ficcionais, historiográficas, jornalísticas, 

mas, ainda, insuficientes. Recentemente, o Estado Brasileiro, tentando aplacar o silêncio de 
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 MACÊDO, 2014, p. 45-47. 
521

 “A nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem”. (MACÊDO, 

1998, p. 24). 
522

 As narrativas de testemunho passam a ser, portanto, um novo tipo de arte, pois testemunham o “desacordo 

essencial entre aquilo que afeta e aquilo que o pensamento poderá elaborar”, inscrevendo “o rastro desse 

irrepresentável”. (MACÊDO, 1998, p. 53). 
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 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschiwitz. [s.l.: s.n., s.d.] citado por MACÊDO, 2014, p. 55. 
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 RICOEUR, 1996, p. 4-6. 
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 BENJAMIN, 1985. 
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 MÁRQUEZ, 2014b, p. 383. 
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 São exemplos: o projeto Brasil: nunca mais, o Dossiê dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964, o 

livro do historiador Hélio Silva, Os governos militares, 1969-1974. 
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anos, criou algumas Comissões, como a Especial de mortos e desaparecidos políticos, a da 

Anistia e a Nacional da Verdade. Em consequência disso, foram publicados o livro Direito à 

Memória e à Verdade, da Comissão Especial sobre mortos e desaparecidos políticos, em 

2007, e o Relatório final da Comissão Nacional da Verdade, em 2014.  

Efetivar o direito dos cidadãos de narrarem a sua história que está imbricada à 

história do país é um dever do Estado Brasileiro. Até porque cada narrador apresenta a sua 

verdade dos fatos e quanto mais narrativas maior será a legitimidade e a abrangência da 

realidade. 

Reconstruir um passado é um processo complexo, como demonstra o narrador do 

livro Crônica de uma morte anunciada, que tenta reconstruir a história de um assassinato, 

mas se vê diante de versões desencontradas e memórias fragmentadas. Além disso, é um 

processo inacabado, pois cada narrador, na esteira da tríplice mímesis, de Ricoeur, cria sua 

narrativa a partir de narrativas anteriores, assim como o Relatório Final da Comissão Nacional 

da Verdade, que considerou e citou os textos produzidos anteriormente. 

Ruth Teitel
528

 considera as narrativas de transição como um gênero poético que 

começam com uma tragédia, mas acabam com um final feliz, na medida que permite um 

autoconhecimento que possibilita mudanças políticas. Essa abordagem aproxima-se muito da 

“memória feliz”, citada por Ricoeur, como fruto de um “trabalho de lembrança”, que permite 

uma reinterpretação do passado a partir da sua elaboração, constrói uma nova identidade 

narrativa, na qual a coletividade se reconhece. Assim, modificam-se as perspectivas para o 

futuro. 

As narrativas, portanto, são indispensáveis para que o Brasil consiga elaborar esse 

passado tortuoso e evitar que eventos parecidos voltem a acontecer no futuro. 

                                                 
528

 TEITEL, 2000, p. 110-113. 
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