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RESUMO 

 

A tese analisa as representações da cultura popular nas obras dos escritores cearenses José 

de Alencar e Juvenal Galeno no período de 1850 a 1920, com base nos conceitos de 

apropriação, dialogia e transculturação narrativa. Estuda-se a relação que os autores 

estabeleceram com os setores populares e como figuraram a cultura popular em suas 

narrativas literárias. No que diz respeito a José de Alencar percebeu-se que a importância 

que ele deu à cultura popular se relacionava com a sua preocupação com a constituição 

da nacionalidade. Nesse sentido, o autor lançou mão das tradições indígenas e do 

“popular”, sempre em dialogia com escritores europeus, que o fizeram mudar, em certa 

medida, a sua compreensão quanto aos personagens, os enredos e a língua que deveriam 

subsidiar a definição da independência cultural e literária do Brasil, nos constituindo 

como uma nação típica. Quanto a Juvenal Galeno, a tese investiga a dialogia que o autor 

estabeleceu com a literatura culta e com a oralidade dos setores populares do sertão. A 

partir de sua trajetória literária e de vida, disserta-se sobre a relação que o autor 

estabeleceu com as camadas pobres do sertão, o que constitui fator essencial para a 

compreensão do poeta como um mediador cultural, que processou uma transculturação 

das formas orais, no que diz respeito à língua, às formas poéticas e ao imaginário popular. 
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ABSTRACT 

This thesis analyzes the representations of Brazilian popular culture in José de Alencar’s 

and Juvenal Galeno’s works, from 1850 to 1920. Based on the concepts of appropriation, 

dialogue, historical perspective and narrative transculturation, we study the relationship 

that the authors established with the popular sectors, and how they depicted popular 

culture in their literary narratives. With regard to José de Alencar, we realized that the 

importance he gave to popular culture relates to his concern with the constitution of 

nationality. In this sense, the author made use of indigenous and "popular" traditions, 

always in dialogue with European writers, what made he change his understanding about 

the characters, the plots and the language that should subsidize the definition of cultural 

and literary independence of Brazil, constituting it as a distinct nation from the other ones. 

As for Juvenal Galeno, we investigate the dialogue that the author established with the 

cultured literature and the oral tradition of the popular sectors of the sertão. From his 

personal experience, we discuss the relationship that the author established with the poor 

sections of the sertão, which is an essential factor for the comprehension of the poet as a 

cultural mediator, who processed a culture of the oral forms with respect to the language, 

the poetic forms and  the imagery. 

Key-words: Popular Culture; sertão; literature; José de Alencar; Juvenal Galeno 
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Introdução 

 

O debate sobre a cultura popular esteve presente entre os pensadores nacionais 

desde a gênese do pensamento social brasileiro. Quando o país começou a se pensar como 

uma nação ou uma pátria, os nossos pensadores começaram também a debater quem seria 

o povo brasileiro, quais os seus hábitos e costumes. Ao longo da história, esse debate 

nunca deixou de ser uma pauta importante, assumindo, é certo, em contextos diferentes, 

configurações também diferentes.  

Desta forma, o debate atravessou gerações de pensadores. Entretanto, foi desde os 

anos de 1970, tomando como referência a História Social, que os estudos sobre a cultura 

popular tomaram novo fôlego e se propuseram a reelaborar as noções de popular e apontar 

caminhos para compreendê-las por meio de experiências históricas. Parte desses trabalhos 

enveredou-se pelo estudo das classes subalternas. Mediante o cotejamento de fontes 

literárias com outros tipos de fontes – como os processos-crime, os testamentos, os jornais 

operários etc. –, os historiadores sociais reconstituíram a experiência social dos setores 

populares, situaram-na dentro de num campo de força pautado por confrontos, acordos e 

mediações com as classes hegemônicas. Nesse sentido, há uma vasta produção que se 

ateve ao estudo da experiência das mulheres, operários, escravos e de outros sujeitos 

sociais1. Estes trabalhos romperam com as concepções de cultura popular na produção 

folclórica, pois pensaram a cultura popular inserida nas condições de vida e trabalho, 

buscando reconstruir a experiência dos setores populares.  

Outro encaminhamento da discussão sobre a cultura popular se propõe a analisar 

como, ao longo da história, esse conceito foi pensado pelos letrados brasileiros. Trata-se 

                                                           
1 CASTRO, Hebe. História Social. In: CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Domínios 

da História: ensaios de teoria e metodologia.  Rio de Janeiro: Campus, 1997.  
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de compreender a cultura popular como uma invenção das elites letradas que, 

historicamente, basearam-se nas manifestações do povo como um elemento central de 

seus projetos políticos. Esses estudos são relativamente recentes no Brasil. 

Desenvolveram-se, sobretudo, a partir da década de 1990. Para a historiadora Martha 

Abreu, essa é a “chave para encaminhamento da discussão sobre cultura popular”, pois, 

segundo afirma: “ao aprofundarmos a história do conceito de cultura popular, realizamos 

uma operação que subverte os sentidos universais, a-históricos, ideológicos e políticos 

que costumeiramente lhe são atribuídos”2.  

A presente tese trilhou esses dois caminhos. A análise da obra de José de Alencar 

revela bem mais esse segundo caminho, pois é possível, por meio dela, entender o 

processo de emergência de categorias como popular e folclore no pensamento social 

brasileiro, levando em conta os debates que o autor travou com outros escritores. As 

questões suscitadas por Alencar possibilitam entender as polêmicas surgidas no século 

XIX sobre a constituição da nacionalidade brasileira que envolveram temas como a 

definição de qual o personagem popular seria representativo da nacionalidade; como 

figurar a natureza brasileira; quais as formas literárias mais apropriadas para narrar o 

específico nacional; e que língua deveria servir de esteio para a constituição de uma 

literatura brasileira.  

A obra de Juvenal Galeno, de modo diferente da obra de Alencar, proporciona 

bem menos o entendimento da emergência de um conceito, do que uma percepção sobre 

os usos e costumes das camadas pobres do sertão – aqui entendido como as localidades 

distantes das cidades. A escrita de Galeno é dotada de grande porosidade, deixando 

entrever vários aspectos do cotidiano e do imaginário do sertanejo, incluindo a língua e 

                                                           
2 ABREU, Martha. Cultura popular: um conceito, várias histórias. In: ABREU, Martha e SOHIET, Raquel 

(orgs.). Ensino de história: conceitos, temática e metodologia. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003.  
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as formas poéticas em que se expressavam. Por meio dela, é possível restituir uma história 

sociocultural dos setores populares do sertão cearense.  

A proposta da tese é analisar as representações de dois escritores cearenses, José 

de Alencar e Juvenal Galeno, sobre a cultura popular. No que diz respeito ao primeiro, 

percebe-se mais claramente uma dialogia, estabelecida por mim, com uma vasta obra 

crítica sobre o autor. Isso porque a própria obra de José de Alencar já foi fruto de muitos 

estudos, o que exigiu um grande esforço de leitura da obra crítica e historiográfica sobre 

ela. Ainda assim, a tese analisa obras do autor que ainda ressentem de estudos mais 

acurados, como são os casos de O nosso cancioneiro e O sertanejo.  

Sob um outro prisma, a obra crítica e historiográfica sobre José de Alencar ainda 

não se deteve em estudar a forma como o autor tematizou o “popular” nem as diferenças, 

presentes em sua obra, entre a incorporação das tradições indígenas e das tradições 

populares na elaboração de uma literatura nacional. Nesse sentido, os debates sobre 

questões linguísticas, expostos em seus paratextos, são reveladores dos programas 

distintos que o autor tinha quanto às línguas indígenas, as quais denominou “língua falada 

pelo povo”.  

Na parte dedicada a Galeno, por seu turno, é visível uma maior dialogia com a 

própria obra do poeta, pois são escassos os estudos acadêmicos e historiográficas sobre o 

autor. Esse fato exigiu, de minha parte, um maior esforço criativo e interpretativo de sua 

escrita. O autor de Lendas e Canções Populares é muito pouco conhecido nacionalmente, 

possivelmente devido ao fato de sua obra não atender aos requisitos estéticos que 

consagraram alguns autores e de cuja ausência outros foram lançados ao esquecimento.   

Contudo, para os historiadores, esses juízos de gosto são apenas uma parte que 

merece atenção. Autores e obras que não figuram nas Histórias da Literatura Brasileira 

ou que tiveram uma circulação mais local são capazes de revelar, e até relativizar, ideias 
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e categorias consolidadas no pensamento social brasileiro, como, por exemplo, nação, 

região, popular, erudito, ou mesmo certa rigidez presente nas classificações estilísticas: 

romantismo, realismo, modernismo, etc.  

Caso se dê menor atenção aos aspectos literários da obra de Galeno em detrimento 

dos aspectos socioculturais, um conjunto outro de problemas emerge de sua escrita. O 

poeta da Serra da Aratanha foi um observador arguto dos costumes populares e travou 

intenso diálogo com os setores populares dos sertões cearenses, figurando em sua escrita 

tanto aspectos de seu cotidiano quanto as suas formas orais de expressão artística. Nesse 

sentido, procura-se, na parte dedicada ao autor, entender essa mediação presente em sua 

escrita entre o erudito e o popular, entre o imaginário das elites locais e o dos setores 

populares e os trânsitos e a circularidade entre esses aspectos da vida nos sertões.  

De José de Alencar analisa-se, em particular, os paratextos de Iracema (1865), o 

romance O sertanejo (1875) e o seu estudo sobre a poesia popular, intitulado O nosso 

cancioneiro (1874). Quanto a Juvenal Galeno, o estudo centra-se praticamente sobre toda 

a sua obra, pois, de modo geral, ela faz referência à cultura popular cearense. Galeno 

possui uma obra extensa: escreveu livros de poesia e de contos, editou um jornal contendo 

exclusivamente poesia sertaneja e outro sobre medicina popular, além de publicar poemas 

em muitos jornais literários da época. Durante parte da metade do século XIX e do 

começo do século posterior, o autor foi figura central de uma grande parte do que se 

escreveu sobre poesia popular no Ceará.  

No sentido de nortear esta pesquisa, responder-se-á, ao longo da tese, às seguintes 

problematizações: o que significava mais especificamente cultura popular para Juvenal 

Galeno e José de Alencar? Por que acreditavam na relevância de escrever tendo como 

inspiração as criações populares? Qual o interesse dos dois escritores em coletar e 
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publicar as poesias populares? Qual a relação que eles viam entre a cultura popular e a 

constituição de uma identidade nacional? 

José de Alencar foi o mais conhecido escritor cearense que teve a produção ligada 

à definição da nacionalidade segundo os parâmetros românticos. Residindo a maior parte 

de sua vida no Rio de Janeiro e assumindo cargos importantes na estrutura do Império, o 

autor teve parte de sua produção voltada às temáticas indígenas e regionais. O seu 

programa literário pautou-se pela busca de definir em que consistia a nacionalidade 

brasileira, em termos da língua, da etnia, dos costumes e da história comum. Nesse 

sentido, com respeito ao romancista, este estudo detém-se em investigar a forma como 

ele, de modo peculiar, imaginou a nação brasileira, buscando os elementos que a 

distinguia das outras nações, sobretudo Portugal, que fora muito tempo a nossa metrópole. 

Para tanto, a questão central exposta por Alencar era como delimitar o povo brasileiro e 

sua cultura sob uma perspectiva comprometida com a constituição da nação como uma 

unidade.  

Juvenal Galeno, por seu turno, apresenta pouco interesse em circunscrever o país 

como uma unidade cultural. Aliás, como veremos, ele manejou muito pouco a categoria 

nação, dando preferência à pátria. Essas duas categorias assumiram significados bem 

diferentes ao longo do século XIX no país. A primeira possuía conotações mais ligadas 

aos aspectos culturais de formação da nacionalidade, buscando circunscrever o povo com 

suporte em sua língua, etnia, costumes e história. Já o termo pátria se liga mais aos 

aspectos político-jurídicos da definição de povo, importando mais a constituição deste 

como um conjunto de cidadãos do Estado Brasileiro do que a sua qualificação como uma 

entidade cultural. O estudo da obra de Galeno possibilita perceber que a ideia de nação 

não era comum às elites do século XIX, pois parte dessas elites ignoravam ou eram hostis 

à ideia do país como uma unidade, seja política ou cultural.   
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Algumas obras dos cearenses José de Alencar e Juvenal Galeno estão situadas 

num mesmo contexto histórico e exprimem temáticas parecidas. Em 1856, José de 

Alencar escreveu a sua Carta sobre a Confederação dos Tamoios e no mesmo ano 

Juvenal Galeno publicou Prelúdios poéticos. Em 1861, Galeno publicou o poema 

indianista A Porangaba: lenda americana. Quatro anos depois veio a lume Iracema, de 

Alencar, e Lendas e canções populares, de Galeno. Em 1871 e 1872 foram publicados 

Lira cearense e Cenas populares, de Galeno, e em 1874 e 1875, respectivamente, O nosso 

cancioneiro e O sertanejo, de Alencar. José de Alencar morreu em 1877. Galeno ainda 

continuou a sua atividade poética. Seu último livro publicado foi Folhetins de Silvanus, 

em 1891. Além dele, o escritor publicou poemas dispersos em periódicos cearenses, cujo 

último registro encontra-se no Correio do Ceará, em 1918.  

Jose de Alencar iniciou a sua carreira de escritor um pouco mais cedo do que 

Juvenal Galeno. De 1851 a 1858, foi colaborador do Correio Mercantil, do Jornal do 

Comércio, e diretor do Diário do Rio de Janeiro, nos quais escreveu textos das mais 

diversas naturezas: jurídicos, de crítica literária e de costumes e romances. Com efeito, 

toda a sua trajetória de escritor transcorreu na então capital do país. Juvenal Galeno, por 

seu turno, teve seu primeiro livro lançado também no Rio de Janeiro, em 1856, e todos 

os demais foram editados e publicados no Ceará.  

Não se tem notícia de uma amizade ou proximidade entre Alencar e Galeno.3 O 

único documento que evidencia esse contato foi uma carta que o primeiro endereçou ao 

segundo, com a apreciação dos livros Cenas populares e Lira cearense. Na missiva, que 

data de 31 de março de 1872, Alencar escreveu:  

 
Creia-me. Livro tão original ainda não se escreveu entre nós; e o Ceará 

deve lisonjear-se de ter quem lhe dê na literatura pátria um lugar que 

                                                           
3 Quando os críticos comentam sobre esse tempo em que Juvenal Galeno passou no Rio de Janeiro, apontam 

como suas principais amizades Melo Moraes Filho, Manuel de Macedo, Machado de Assis, Francisco de 

Paula Brito, Quintino Bocaiúva e Teixeira e Sousa.  
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não tem outras províncias mais ricas e adiantadas em progresso 

material. Continuai a coligir as nossas tradições e ilustrar o nome 

cearense.4 

  

 Essa pequena passagem é muito significativa, pois evidencia elementos e 

categorias que serviram de esteio para um amplo debate durante a segunda metade do 

século XIX no Brasil: a constituição de uma literatura pátria e de uma tradição histórica 

baseadas nos usos e costumes do povo. Por isso José de Alencar aconselhou Juvenal 

Galeno a continuar coligindo as tradições cearenses. Com efeito, foi exatamente na 

década em que foi escrita essa carta que o meio letrado começou a discutir e dar relevância 

à coleta e à publicação das tradições populares como requisitos indispensáveis para a 

formação da nacionalidade brasileira e de sua centralidade na constituição da literatura 

nacional. A singularidade da literatura brasileira já vinha sendo debatida desde a 

independência política brasileira, nos anos de 1820. Contudo, até 1870, os escritores 

brasileiros se referiam às tradições indígenas, não às tradições populares.  

José de Alencar e Juvenal Galeno estavam inseridos nesta estrutura de sentimentos 

em relação ao povo, compartilhada por muitos escritores na segunda metade do século 

XIX no Brasil. De modo que, se suas biografias revelam o pouco contato direto entre os 

autores, algumas de suas obras mostram convergências muito relevantes. Contudo, elas 

possuem também muitas diferenças. Entre elas, revela-se intrigante o fato de que os dois 

autores, que foram contemporâneos, tenham criado representações sociais tão diversas, 

não obstante a existência de algumas temáticas análogas: a vinculação a uma mesma 

corrente estética, a escolha dos sertões cearenses como referencial e a eleição de 

personagens populares como protagonistas de suas narrativas.  

No contexto em que escreveram Alencar e Galeno, as culturas populares no Brasil 

eram muito heterogêneas. Em um mesmo espaço, circunscrito no século XIX como 

                                                           
4 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Fortaleza: SECULT, 2010, p. 23.  



20 
 

 
 

território nacional, habitavam índios não contatados, africanos, afro-brasileiros, 

estrangeiros de várias nacionalidades, portugueses e uma variedade de mestiços, 

classificados à época como caboclos, mulatos, cabras, pardos, etc. Estes sujeitos 

formavam diversas e distintas comunidades culturais que se identificavam por fatores 

vários como classe social, língua, etnia, história comum, hábitos e costumes. Um país de 

extensão territorial e de marcada heterogeneidade cultural, como é o caso do Brasil, só 

pode ser pensado como uma comunidade nacional se esta for “imaginada”.5  

Essa comunidade imaginada foi gestada ao longo do século XIX por diversos 

meios, dentre os quais tem destaque a literatura. Os romances, a literatura de viagem, os 

estudos de poesia popular são exemplos do empenho do meio letrado em criar uma 

identidade para o Brasil, tendo como referência as paisagens, seu povo, sua língua e as 

tradições. Portanto, é importante entender como a literatura incorporou e representou a 

cultura popular no momento emergente da constituição nacional. Ou melhor, qual a 

relação que a literatura estabeleceu com aquilo que visava a representar e compreender: 

a cultura popular. Nesse sentido, são fundamentais os conceitos de apropriação, dialogia, 

perspectiva histórica e transculturação narrativa.   

O conceito de apropriação é referenciado em Roger Chartier. Ao criá-lo, ele visou 

a problematizar o conceito de cultura popular. Na sua compreensão, a cultura popular não 

está contida em certos objetos, narrativas ou práticas que de antemão possam ser 

classificadas como populares. O conceito deve ser pensado em seu âmbito relacional, pois 

deve partir das apropriações que os sujeitos fazem dela. Para o autor, o  

 
[...] "popular" não está contido em conjuntos de elementos que bastaria 

identificar e repertoriar e descrever. Ele qualifica, antes de mais nada, 

um tipo de relação, um modo de utilizar objetos ou normas que circulam 

na sociedade, mas que são recebidos, compreendidos e manipulados de 

diversas maneiras. Tal constatação desloca necessariamente o trabalho 

do historiador, já que o obriga a caracterizar, não conjuntos culturais 

                                                           
5 ANDERSON, Benedict. Op. Cit.  
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dados como "populares" em si, mas as modalidades diferenciadas pelas 

quais eles são apropriados.6 

 

Desta forma, quando, neste trabalho, utiliza-se o termo cultura popular, parte-se 

das apropriações que José de Alencar e Juvenal Galeno fizeram dos usos e costumes do 

povo e os significados atribuídos a essas manifestações. Nesse sentido, somente os 

aspectos formais das obras desses autores, classificadas pela literatura como românticas, 

como já apontamos, são insuficientes. Além desses aspectos – que devem ser levados em 

conta, pois constituem convenções que guiam a produção literária – o interesse é o de 

desvendar o lugar de enunciação desses discursos, a que realidade eles se referem e, 

quando possível, definir quem são os seus leitores nos círculos letrados. Daí, portanto, a 

relevância da comparação entre esses dois escritores “românticos”. Referindo-se a um 

mesmo espaço social, eles criam representações muito diversas. Essa diferença pode 

também ser analisada com o suporte do que Raymond Williams denominou “perspectiva 

histórica”, conceito melhor formulado na seguinte passagem:  

 
Pois o que é cognoscível não é apenas uma função dos objetos – do que 

há para ser conhecido – é também uma função dos sujeitos, dos 

observadores, do que é desejado e se precisa conhecer. E o que temos 

que ver então, como sempre, na literatura rural, não é apenas a realidade 

da literatura rural; é também a posição do observador nela e em relação 

a ela, uma posição que faz parte da comunidade que se quer conhecer.7 

 

Desta forma, os dois autores em foco estão situados em uma teia de relações 

sociais que possibilita não confirmar ou negar os discursos, comparando-os à realidade 

histórica, mas compreendê-los em um contexto, levando em conta outros elementos, que 

não apenas as suas criações artísticas.  

                                                           
6 CHARTIER, Roger. Cultura Popular: revisitando um conceito historiográfico. Revista dos Estudos 

Históricos. Rio de Janeiro: v. 8, nº 16, 1995, p. 184. 
7 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: Cia das Letras, 1989, 

p. 229. 
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Outros dois conceitos importantes, no sentido de compreender a mediação que a 

literatura de Alencar e Galeno estabelece com a cultura popular, são os de dialogia, de 

Mikhail Bakhtin, e de transculturação narrativa, de Ángel Rama. O conceito de dialogia 

possibilita compreender a obra literária mediante sua relação com a sociedade a que 

pertence. Com efeito, a dialogia é estabelecida não apenas com outros gêneros literários, 

mas também com a própria realidade circundante. Daí a necessidade de compreender as 

várias vozes que se articulam no texto. Essas vozes se relacionam de variadas formas, 

razão pela qual é necessário desvendar suas diversas estratificações, que são de classe, 

gênero, corporativas, com destaque para a própria voz do escritor que, por meio de 

recursos linguísticos diversos, define uma posição ideológica ou uma visão geral sobre a 

sociedade.8 

Nesse sentido, objetiva-se identificar e analisar os diálogos que as obras de José 

de Alencar e Juvenal Galeno desenvolvem, tanto com os sujeitos que visam a representar 

quanto com os autores identificados como referenciais para figuração literária das 

culturas populares.  A hipótese de trabalho é a de que, nas obras de Galeno, é notória a 

tensão entre o diálogo que o autor estabeleceu, por um lado, com as tendências literárias 

de sua época, o Romantismo e os gêneros públicos9, e, por outro lado, com a poesia oral 

e o imaginário popular. No que diz respeito a José de Alencar, defende-se a ideia de que, 

nas representações da cultura popular, é mais marcante o diálogo com uma cultura letrada, 

em princípio, advinda da França, expressa pelo autor nas imagens sobre os indígenas e 

depois com a literatura portuguesa, o que resultou no seu despertar para o “popular”.  

                                                           
8 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Questões de Teoria e de Estética: a teoria do romance. São Paulo: Unesp/Hucitec, 

1993; RAMA, Ángel. Os processos de transculturação cultural na América Latina. In: Flávio Aguiar & 

Sandra Guardini T. (orgs.). Ángel Rama: Literatura e Cultura na América Latina. Editora da Universidade 

de São Paulo, 2001, p. 209-238. 
9 Em Formação da Literatura brasileira, Antônio Cândido dedicou uma parte a analisar o que classificou 

como gêneros públicos. São discursos parlamentares, poesias encomiásticas, panfletos, artigos em jornais, 

que, se não têm conteúdo estritamente literário, são parte importante da literatura brasileira. Ver: 

CANDIDO, Antônio. Formação da Literatura brasileira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 

1997, p. 230-251 (V. 1 e 2). 
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O conceito de transculturação narrativa é mobilizado de forma a compreender 

como a literatura incorpora a cultura popular e a representa no texto literário. Para Ángel 

Rama, são fundamentais três categorias: a língua, as formas literárias e a cosmovisão do 

autor. Nesse sentido, é importante a distinção entre comunidades locais e indígenas10. A 

diferença entre estas duas advém do fato de as primeiras terem sido decorrentes de um 

longo processo de colonização, o que implicou em padrões sociais e culturais residuais. 

São comunidades transculturadas11, pois se formaram no meio desse intenso fluxo e, 

apesar de a europeia ser a cultura hegemônica, o processo como um todo não foi de uma 

aculturação. Uma cultura não se impôs completamente sobre a outra, apagando todos os 

seus traços, mas ocorreu uma troca que propiciou uma cultura diferente de suas matrizes. 

Já ao se falar de comunidades indígenas, remete-se aos índios, que tiveram pouco contato 

com a colonização. À época das narrativas analisadas, ainda eram muitas as comunidades 

indígenas que pouco ou nenhum contato experimentaram com a civilização moderna.  

Essa distinção era dada pelos próprios escritores do século XIX que, para cada 

uma delas, pensaram problemas e soluções diferentes, tanto na maneira de integrá-las à 

comunidade nacional imaginada, como nas formas de narrar suas culturas. José de 

Alencar, por exemplo, elaborou propostas estéticas e linguísticas diferentes para narrar o 

índio e o sertanejo. Isso fica patente na análise de Iracema e de O sertanejo. Inclusive, na 

                                                           
10 Essa distinção é também utilizada por Ángel Rama e Cornejo Polar. Segundo eles, as formas como a 

narrativa latino-americana integrou as experiências culturais populares, letradas ou orais, das comunidades 

residentes devem ser pensadas tendo em conta a diferença entre as comunidades nativas e as foram objeto 

de longo processo de colonização. Elas são diferentes do ponto de vista da língua, do imaginário, e da 

organização social e política, etc. Desta forma, as soluções narrativas que visaram a significar tais 

comunidades foram distintas e devemos analisá-las tendo em vista essas diferenças. Cf. RAMA, Ángel. 

Op. Cit.; CORNEJO POLAR, Antônio. O condor voa: literatura e cultura latino-americanas. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 2000.  
11 Ángel Rama valeu-se das formulações do cubano Fernando Ortiz ao assinalar que as culturas americanas 

não passaram por um processo nem de aculturação, nem de deculturação, mas de transculturação, pois o 

que aconteceu foi uma troca material e simbólica entre as culturas em confronto. Desse confronto, 

estabelecido mediante variadas mediações, foi gerada uma cultura nova, diferente das culturas 

metropolitanas. Cf. ORTÍZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Caracas, Venezuela: 

Biblioteca Ayacucho, 1987.  
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classificação, feita pelo autor, das fases de nossa Literatura, Iracema é da fase primitiva 

e O sertanejo é da fase histórica, como veremos ao longo das análises sobre o autor.   

O primeiro capítulo traz uma discussão sobre os conceitos e categorias 

empregadas na tese. Procura-se compreender as relações entre literatura e história, o lugar 

que a literatura ocupa na formação das nações e uma problematização e definição do 

conceito de cultura popular.  

Depois desse capítulo inicial, a tese divide-se em duas partes. Na primeira, 

composta por cinco capítulos12, analisa-se a obra de José de Alencar procurando entender 

como emergiu a categoria de popular no Brasil como um dos principais elementos com o 

qual parte dos escritores do século XIX passou a refletir sobre a conformação da 

identidade brasileira. Nesse sentido, disserta-se sobre a transição no pensamento de 

Alencar que, em princípio, defendia o aproveitamento das tradições indígenas para a 

constituição de uma literatura nacional, mas mudou de posição e passou a alicerçar a 

nacionalidade na figura do mestiço e tomar como requisito de nacionalidade não mais 

uma língua de uma “raça extinta”, mas o que denominou “língua falada pelo povo”. 

Procura-se mostrar, também, que, apesar de o autor transitar do “indígena” para o 

“popular”, ele mantém uma perspectiva superior à cultura dos setores populares, 

buscando reiteradamente distinguir-se dela, reafirmando como mais elevados a escrita 

culta, os valores morais da elite do Império e o processo civilizatório em curso, ainda que 

vendo a necessidade de reformá-lo sob um prisma hierárquico e conservador.  

Na parte dedicada a Alencar, realiza-se ainda uma análise dos seus estudos sobre 

a poesia popular que resultaram no ensaio O nosso cancioneiro, publicado em 1874. 

Mostra-se que o autor, apesar de ter percebido a importância das culturas orais para o 

                                                           
12 Capítulo I: A emergência do popular e o silenciamento da cultura indígena na obra alencariana; Capítulo 

II: Os sentidos da cultura popular sertaneja em José de Alencar; Capítulo III: José de Alencar: a língua e a 

literatura “popular”; Capítulo IV: A cultura popular: hierarquia e subordinação em O sertanejo.  
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surgimento de um “idioma novo”, o português falado no Brasil, não compreendeu 

profundamente a dinâmica das comunidades orais. Em razão de sua postura culta, que 

postulava além da correção dos “erros” na poesia popular, o autor imaginava, baseado na 

ideia de tradição, que a cultura popular, caso pudesse vir a servir para constituição de uma 

língua nacional, deveria ser uma língua “original”, inscrita em um passado distante e mais 

íntegro. Ou melhor, a imagem que Alencar tinha da poesia popular, como aquela que 

construiu da língua indígena, era ainda um tanto ideal, não deixando de constituir uma 

figura alegórica da cultura popular, o que possibilitava a conformação da nação imaginada 

como uma entidade una e homogênea.  

 Ainda na parte dedicada a José de Alencar, analisamos o romance O sertanejo 

(1875) para compreendermos a cosmovisão do escritor em relação aos setores populares 

do sertão. Mostra-se que José de Alencar incorporou à narrativa romanesca aqueles 

elementos apontados por ele em O nosso cancioneiro. O romancista expressa uma 

perspectiva senhorial em todo o romance, matizando o modo como imaginou a posição 

dos índios, dos negros, dos pobres e de outras classes subalternas, em relação às elites 

dominantes do Império e o modo como concebeu a circularidade cultural nos sertões 

cearenses. Alencar reafirmou o seu prisma conservador, autoritário e hierárquico, 

reiterando a condição de subordinados das camadas populares do sertão e rejeitando os 

fluxos culturais entre os “de cima” e os “de baixo”.    

Na segunda parte, composta de quatro capítulos13, analisa-se a obra de Juvenal 

Galeno. Em razão de ele ter sido – e de certa forma ainda o ser – um escritor pouco 

conhecido nacionalmente, acompanha-se detidamente a sua trajetória pessoal e literária, 

o lugar que ocupou na sociedade em que vivia e, por fim, o papel que assumiu no 

                                                           
13 Capítulo VI: Trajetória pessoal e intelectual; Capítulo VII: Juvenal Galeno: povo, pátria e cultura popular; 

Capítulo VIII: Juvenal Galeno e as relações de trabalho e poder no cotidiano dos pobres no Ceará; Capítulo 

IX: Oralidade e escrita: Juvenal Galeno e a poética popular. 
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pensamento social brasileiro, na crítica literária e no pensamento regionalista e folclórico. 

Mostramos que parte significativa da produção intelectual sobre Juvenal Galeno 

ressentia-se de uma análise que não se atenha apenas no aspecto literário, mas uma 

perspectiva histórica que analise aa dialogia que o poeta estabeleceu com os setores 

populares sertanejos. A notável capacidade de Juvenal Galeno em ouvir o povo e em 

reproduzir o que vinha dele possibilitou, mediante a análise da intrincada relação entre a 

escrita e a oralidade, entrever a perspectiva histórica dos setores populares do sertão, bem 

como vislumbrar a vida cotidiana e as relações de trabalho e poder em que estavam 

inseridos os homens e mulheres pobres do sertão.  

Essa perspectiva das classes populares revela-se através do modo como Galeno 

traz para a narrativa tensões sociais relacionadas a diversos aspectos do imaginário dos 

populares concernentes à política, à pátria, aos patrões, à Igreja Católica, ao recrutamento 

militar, às taxas que o pobre tinha de pagar ao Estado que o empobrecia e oferecia-lhe 

péssima educação, à polícia que o prendia injustamente, às eleições, porque o enganavam, 

aos patrões, porque o exploravam…  

Enfim, analisa-se a dialogia que Juvenal Galeno estabeleceu com a poesia popular 

e com a oralidade predominantes entre os setores populares dos sertões, transculturando 

sua língua e suas formas literárias. O que o revelou como um especial mediador cultural 

por meio do qual foi possível refletir sobre a história social e cultural dos setores 

populares do sertão cearense.   
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CAPÍTULO I 

Entre Românticos e Folcloristas: nação, literatura e cultura 

popular na segunda metade do século XIX 

 

 

1.1 História e Literatura 

 

José de Alencar tinha consciência da liberdade imaginativa de que gozava a 

literatura, em comparação com outros saberes considerados científicos, como a História, 

a Etnografia e a Etnologia. Daí por que, nos momentos em que determinadas críticas 

realistas o acusavam de pouca fidelidade à realidade, ele logo se defendia, com o 

argumento de que a literatura era um ideal e de que o ficcionista tinha toda a liberdade de 

fantasiar.14 Conforme aponta Julio Ramos, 

 
[...] a autonomização da arte e da literatura na Europa, segundo assinala 

Peter Bürger, é corolário da racionalização das funções políticas, no 

território relativamente autônomo do Estado. Ou seja, a 

institucionalização da arte e da literatura pressupõe sua separação da 

esfera pública, já que a Europa do século 19 havia desenvolvido seus 

próprios intelectuais orgânicos, seus próprios aparatos administrativos 

e discursivos. Na América Latina, os obstáculos enfrentados pela 

institucionalização produzem, paradoxalmente, um campo literário cuja 

autoridade política não cessa, ainda hoje, de se manifestar.15 

 

O ponto suscitado por Julio Ramos nos faz pensar sobre a condição de José de 

Alencar. No contexto em que Alencar produziu, era o Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro o principal núcleo do pensamento do Império. Ainda que o IHGB divulgasse 

uma visão “oficial” do Estado, e que tivesse entre os seus membros muitos literatos, o 

                                                           
14 BOECHAT, Maria Cecília. Paraísos artificiais: o romantismo de Alencar e sua recepção crítica. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG; Pós-Lit.-Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários – 

FALE/UFMG, 2003.  
15 RAMOS. Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e política no século XIX. 

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008, p. 19.   
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campo da literatura, em sua maior parte, se desenvolvia ao largo dessa instituição, mesmo 

que as discussões nele travadas fossem de grande repercussão no pensamento social da 

época. Nem todos estavam na condição de Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias16, 

por exemplo, que em muitos casos divulgavam uma visão oficial do Império brasileiro, 

assumindo cargos políticos, administrativos e técnicos, percebendo o seu fazer literário 

como um compromisso com a constituição da identidade brasileira.  

 Alencar assumiu importante cargo de ministro da Justiça do Império.  O autor não 

fez parte do IHGB, mas os debates travados em seu âmbito tiveram significativa 

ressonância em suas obras. A questão do indígena como símbolo da nacionalidade 

brasileira era pauta obrigatória dessa instituição. Em muitos números da Revista do 

Instituto, o problema do aproveitamento da língua indígena para a nacionalidade, a 

percepção do indígena como uma “raça extinta”, a descrição etnográfica de seus costumes 

e a sua relação com os portugueses no processo de colonização eram constantemente 

discutidos17. Ainda que José de Alencar não tenha sido um dos seus membros, a sua 

produção literária manteve o compromisso com a elaboração simbólica da nacionalidade 

brasileira, trazendo para o âmbito ficcional os problemas relacionados à formação do 

povo brasileiro.  

O romancista cearense, portanto, não levou às últimas consequências essa 

autonomia da literatura. Mesmo em Iracema (1865) – que tem o subtítulo lenda do Ceará 

– o autor escreveu um posfácio intitulado “Argumento histórico”, no qual explicou as 

                                                           
16 Domingos José Gonçalves de Magalhães nasceu no Rio de Janeiro em 1811. Ficou conhecido como o 

introdutor do romantismo no Brasil porque o seu ensaio crítico denominado Discurso sobre a história da 

literatura do Brasil e o seu livro de poemas Suspiros poéticos e saudades, ambos de 1836, tiveram grande 

repercussão no debate sobre a nacionalidade literária no Brasil. O Discurso foi publicado em Paris, na 

revista Niterói, editada por brasileiros que residiam na França. Gonçalves Dias foi o maior nome do 

Indianismo brasileiro, publicando obras como I-Juca-Pirama e os Timbiras. Tinha contanto próximo com 

o Imperador, sendo figura central na Comissão Científica do Império, em 1859. Cf. CANDIDO, Antônio. 

Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1997, p.13-15. V. 2. 
17 KADAMA, Kaori. Os índios no Império do Brasil: etnografia do IHGB entre as décadas de 1840 e 1860. 

Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ; São Paulo: EDUSP, 2009.  
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origens históricas da lenda e ligou personagens e acontecimentos reais com a narrativa 

mítica. Desta forma, Martin é um personagem histórico – pois se referia a Martins Soares 

Moreno, um dos principais colonizadores do Ceará – e Iracema uma personagem mítica, 

pois lhes são atribuídas, na ficção, características sobre-humanas. Em se tratando do 

tempo, o autor cita momentos históricos precisos da chegada de Moreno ao Ceará, de 

forma que o tempo mítico e o tempo histórico se misturam no romance, evidenciando 

uma tensão muito comum nas obras românticas do Brasil no século XIX, ou seja, por 

mais que Alencar tivesse plena consciência do seu fazer ficcional, ao mesmo tempo, 

acreditava que a literatura deveria manter um compromisso com fatores que lhe são 

extrínsecos18.  

Juvenal Galeno, por sua vez, em um dos poucos argumentos que elaborou sobre a 

sua criação artística, salientou o seu compromisso de, com respeito ao povo, “representá-

lo tal qual ele é, em sua vida íntima e política”.19 O autor também assumiu importantes 

cargos políticos e administrativos em âmbito local. Ademais, participou de quase todas 

as associações letradas criadas no Ceará na segunda metade do século XIX e primeiras 

décadas do século XX.20 No seu caso, o “realismo” tinha um papel de denúncia: 

representar o povo significava, para Galeno, significava apontar a miséria vivida pelo 

sertanejo, a exploração exercida sobre ele por parte dos grandes proprietários e as 

pressões advindas das autoridades políticas e policiais. Portanto, ele enxergava na sua 

criação um compromisso com a realidade e atribuía a ela um papel de denúncia. Um 

desses papéis, além da denúncia das condições do homem pobre do sertão, era o de dar 

visibilidade à cultura popular: os hábitos e costumes do povo, tanto em relação à poesia 

                                                           
18 Ver: CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Editora 

Itatiaia, 1997. V. 1 e 2. 
19 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Fortaleza: Casa Juvenal Galeno, 1978, p. 31.  
20 MARQUES, Rodrigo de Albuquerque. A Nação vai à província: do Romantismo ao Modernismo no 

Ceará. Fortaleza, UFC, 2015. (Tese de Doutorado) 
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oral, como à sua vida política, familiar e ao cotidiano de trabalho, como deixou expresso 

no prefácio do livro Lendas e canções populares, publicado em 1865.  

 Alencar e Galeno, contudo, por mais que considerassem, em certos aspectos, as 

suas histórias “realistas”, sabiam que elas não faziam parte do campo científico. Mesmo 

com o advento do realismo-naturalismo no Brasil, na segunda metade do século XIX, 

com escritores afirmando que suas obras eram um retrato do real, eles tinham como 

distintos os campos da literatura e da história.   

O que distingue a história da literatura não é o fato de a primeira se referir ao real 

e a outra à imaginação. A diferença entre a história e a literatura reside, substancialmente, 

na operação e nos métodos com os quais a história busca significar a realidade. Esses 

processos de hipóteses e provas, com vistas ao estabelecimento de uma verdade – mesmo 

que conscientes de que essa verdade é transitória, parcial e comporta uma imensa dose 

imaginativa – são próprios do conhecimento histórico.  

Importantes reflexões, nesse sentido, foram elaboradas por Carlo Ginzburg em 

Olhos de Madeira e O fio e os rastros21. Ele empreendeu verdadeira jornada contra os 

pós-modernos que propunham diluir a distinção entre literatura e história, com destaque 

para Hayden White22. Segundo Ginzburg, dois pontos devem ser considerados essenciais 

no discurso histórico: o compromisso com a veracidade e as operações de hipótese e 

prova, operações não exigidas para o discurso literário. Luiz Costa Lima, por sua vez, 

reafirma a ideia de que, no desenvolvimento do saber histórico, o compromisso com a 

verdade sempre existiu, pelo menos desde a Grécia Antiga. Ele empreende acurada 

análise de como eram percebidas as diferenças entre as obras de Homero e Heródoto, e 

                                                           
21 Ver: GINSBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Cia da Letras, 2007; 

GINSBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. São Paulo: Cia das Letras, 2001.  
22 Ver: WHITE, Hayden.  Meta-história: a imaginação histórica no Século XIX.  São Paulo: EDUSP 1992; 

WHITE, H. Teoria da história e escrita literária. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, CPDOC/FGRV. 7, n. 

13, 1994.  
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como este último, ao falar de história, via-se na obrigação não apenas de afirmar 

determinados acontecimentos, mas também de procurar elementos que provassem serem 

suas afirmações verdadeiras. Costa Lima também salienta a confusão que geralmente se 

faz entre ficção e literatura. Literatura não significa necessariamente ficcionalidade, no 

sentido de que a Literatura não se obriga a representar o real. A própria ideia de literatura, 

como compreendemos hoje é, segundo Compagnon, uma invenção do século XVIII e 

nasceu concomitante à formação das nações modernas, que tinham por base a 

representação da realidade de um país: suas paisagens, tipos, tramas etc. 23 

A literatura não tem qualquer dever de se adequar aos parâmetros científicos, que 

fazem parte da disciplina histórica e a distinguem como conhecimento “controlado” 

dentro do que Michel de Certeau muito bem conceituou como “oficinas da história”24. 

Certeau identificou a especificidade do conhecimento histórico não exatamente na 

superficialidade do discurso, mas em uma operação que ele denominou operação 

histórica. Nesse sentido, o que importa não é bem comparar o discurso literário e/ou o 

histórico com a realidade e atribuir a este um conteúdo mimético, e, ao primeiro, um teor 

ficcional e imaginativo. O que faz da História uma ciência não é o fato de seu discurso 

representar tal e qual a realidade, mas os métodos com que ela procura significá-la, que 

são radicalmente diferentes dos da Literatura. 

 Portanto, na relação entre Literatura e História, não é cabível apenas ligar a 

primeira à imaginação e a segunda à realidade. São maneiras diferentes de buscar certa 

verossimilhança com o real, que nunca se dá de forma unívoca ou modular, seja para uma 

                                                           
23 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Cia das Letras, 2006; COMPAGNON, 

Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.  
24 Ver: CERTEAU, Michel de. A operação histórica. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre (orgs). 

História: novos problemas.  Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979. p.17-48; DECCA, Edgar Salvadori de. 

O que é o romance histórico? Ou, devolvo a bola para você Hayden White. In: AGUIAR, Flavio et al. 

(Org.). Gêneros de fronteira: cruzamentos entre o histórico e o literário. São Paulo: Xamã, 1997, p. 197-

206.   
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ou para a outra. Luiz Costa Lima nos alertou muito bem sobre o controle do imaginário, 

ou o rapto da ficção, que se impôs à criação literária na modernidade. Desde então, a 

literatura se legitimou procurando de certa forma imitar a realidade. O autor defende a 

importante tese de que, pelo menos depois do Renascimento, a criação ficcional se impôs 

como imperativo para criar uma correspondência com a realidade. Tal fenômeno, 

segundo o autor, decorre da equivocada interpretação que muitos pensadores da 

modernidade tinham criado dos escritos de Aristóteles. Este, segundo Costa Lima, fazia 

uma distinção entre mimeses, que em seu texto sobre a tragédia está no âmbito do 

provável, do que poderia ser, e imitação, que tinha a conotação de espelhamento. A arte, 

portanto, tem sempre um conteúdo mimético, pois, se não espelha a realidade, tem com 

ela uma relação dialética, estabelecida em variados níveis ou instâncias, com destaque 

para o imaginário social. 25  

O gênero romance, em particular, teve a emergência ligada a uma necessidade 

profunda de estabelecer diálogo com o cotidiano da vida moderna, como salientaram 

Mikhail Bakhtin, Ian Watt e Antônio Cândido.26 Segundo Mikhail Bakhtin, o romance é 

um dos gêneros mais indefinidos e porosos. Sua principal característica é exatamente o 

fato de ser o gênero mais dialógico. Essa dialogia é estabelecida não apenas com outros 

gêneros literários, que o romance incorpora e recria, mas com a própria realidade 

circundante. Daí a necessidade que Bakhtin via de compreender as várias vozes que se 

articulam na narrativa romanesca, que ele denominou plurilinguismo. Essas vozes se 

relacionam de variadas formas, onde é necessário desvendar suas diversas estratificações, 

que são de classe, de gênero, corporativas, com destaque para a própria voz do escritor, 

                                                           
25 LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário. In: Trilogia do controle. Rio de Janeiro Topbooks, 2007, 

p. 23-225.   
26. BAKHTIN, Michael. Questões de teoria e de estética: a teoria do romance. São Paulo: Editora da 

UNESP; HUCITEC, 1998; WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e 

Fielding. São Paulo: Cia das Letras, 1990. CANDIDO, Antônio. Formação da literatura brasileira. Rio de 

Janeiro/Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1997. V. 1 e 2 
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que, por meio dos diversos recursos linguísticos – ênfases, silêncios, figuras de linguagem 

etc. – define uma posição ideológica, ou uma visão geral sobre a sociedade a que pertence, 

que Bakhtin denominou cosmovisão.  Ian Watt, por sua vez, destaca o fato de que o que 

caracteriza o romance é exatamente o realismo. Ao contrário dos gêneros anteriores, que 

buscavam imitar os gêneros do passado de forma até modelar, o romance, deslocou essa 

forma de representatividade para a vida cotidiana e a sociedade. Mesmo o Romantismo, 

que se afirmou nas teorias expressivas, e não imitativas da realidade, em se tratando do 

romance, nunca deixou de ligar a criação artística com o meio em que o artista estava 

inserido. Herder, por exemplo, liga a criação artística ao volk, e vê a autenticidade desta 

na capacidade que o artista tem de expressá-lo. Antônio Cândido demostra muito bem a 

ambiguidade do Romantismo no Brasil, que, de um lado, coloca a criação artística como 

puramente ficcional e, de outro, a utiliza para representar as paisagens, os tipos e a 

sociedade do século XIX.  

Isso não implica que aqui analisa-se as obras de Alencar e Galeno tomando como 

real as suas narrativas, nem se busca contrapor a realidade do romance e da poesia à 

realidade histórica. Como sugeriu Raymond Williams, a literatura, como qualquer 

conhecimento, não espelha diretamente a vida cotidiana, mas a processa com base em 

determinadas convenções e opções estéticas e políticas.27 Portanto, para se compreender 

o discurso literário, no caso, o romance e a poesia, sobretudo do ponto de vista histórico, 

há de se levar em conta elementos que sejam extrínsecos a ele. E, e o crítico literário pode 

se dá a liberdade de analisar o romance e a poesia em apenas em seus aspectos formais, 

os historiadores têm por dever saturar a literatura daqueles fatores extrínsecos: o contexto 

histórico, a posição social do escritor, as instituições a que se vincula, os seus círculos de 

convivência, a sociedade a que se refere no romance, as comunidades de seus leitores e 

                                                           
27 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. 
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tantas outras, que dependem das perguntas que se faz à literatura, como fonte para o 

historiador.  

 Desta forma, é necessário situar Alencar e Galeno em uma teia de relações sociais 

que possibilitem, não confirmar ou negar seus discursos, confronta-os com a realidade 

histórica, mas compreendê-los em seus contextos, levando em conta outros elementos, 

que não apenas as suas criações artísticas. Essa, segundo Michel de Certeau, é a grande 

contribuição que os historiadores podem conceber aos analistas literários da cultura.28  

 

1.2  Nação, pátria e literatura 

 

Ao abordar um tema que envolva história e literatura no século XIX no Brasil é 

indispensável uma discussão sobre o que se entende por nação, e o papel que a literatura 

assumiu na constituição de uma identidade nacional para o país. Em outras palavras, 

tentar responder de que forma a literatura contribuiu na construção simbólica da nação, 

como uma “comunidade imaginada”.  

As nações modernas são “comunidades imaginadas”, como definiu Benedict 

Anderson29, pois, pelo fato de formarem territórios, muitas vezes vastos, marcados por 

diversidades étnicas, linguísticas, religiosas e de classe, dificilmente coincidem com as 

reais comunidades circunscritas ao seu território. Não sendo, então, possuidora de uma 

existência “real” como unidade cultural, como pretendiam os nacionalismos literários30 

do século XIX, as nações são artefatos, resultantes de uma engenharia social.   

                                                           
28 CERTEAU, Michel de.  A cultura no plural. Campinas: Papirus, 1995. 
29 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e difusão do nacionalismo. 

São Paulo: Cia das Letras, 2008.  
30 Quando, nesta tese, utiliza-se o termo nacionalismo, refere-se ao nacionalismo literário, ou melhor, àquela 

fase do nacionalismo que Hobsbawn definiu como literária e folclórica. Cf. HOBSBAWN, Eric.  Nações e 

nacionalismo desde 1780: programa mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz &Terra, 1990.  
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Equacionar Estado e povo de forma que ocupem a mesma extensão territorial e 

conformem uma unidade cultural, denominada nação, exige, portanto, um exercício de 

imaginação, no sentido de recortar aspectos da realidade capazes de atribuir-lhe uma 

cultura e uma história comuns. Como salienta Hobsbawn: 

 
O problema diante de nós deriva do fato de que a nação moderna, seja 

um Estado ou um corpo de pessoas que afirmam formar um Estado, 

diferem em tamanho, escala e natureza das reais comunidades com as 

quais os seres humanos se identificam através da história e colocam 

demandas muito diferentes para estes. A nação moderna é uma 

“comunidade imaginada”.31  

 

De acordo com o autor, é complicado definir uma nação segundo critérios apenas 

objetivos. A língua, a religião, a etnia e a história comum foram os elementos com os 

quais as narrativas nacionalistas se muniram com vistas a definir a identidade cultural das 

nações. Onde as nações foram formadas, entretanto, nenhum daqueles elementos foram 

realmente comuns aos membros de tão extensos territórios.32 Entretanto, foi exatamente 

alicerçado neles que o pensamento nacional demarcou simbolicamente as nações. Os 

escritores nacionalistas sobrepuseram a ideia de uma comunidade extensa, como é a nação 

moderna, às comunidades mais restritas, onde seus membros tinham efetivamente traços 

em comum, seja de classe, etnia, religião ou língua.  

Como elaboração política, as nações podem ser definidas como limitadas e 

soberanas. Limitadas porque pressupõem fronteiras territoriais demarcados. Soberanas 

porque se subordinam a um centro político que legisla sobre elas, que é o Estado. Desta 

forma, conforme Hobsbawn, “é o Estado que faz a nação e não a nação que faz o Estado”.  

                                                           
31 Id. Ibid., p. 63.  
32Utilizado em princípio para designar origem ou definir características etnicolinguísticas de determinados 

agrupamentos sociais, no século XIX o termo nação assumiu um sentido predominantemente político.  

Estado e nação sobrepunham-se, e essa última teve, na maioria das vezes, que coincidir com uma entidade 

territorial e soberana: o moderno Estado-Nação.  Referindo-se anteriormente a “agrupamentos fechados”, 

como são as guildas comerciais, ou para indicar natividade de nascimento, ao longo desse século, esses 

sentidos iniciais são acrescentados de outros. Cf. WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabulário 

de cultura e sociedade. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 285. 
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Em muitos casos, comunidades que se identificam culturalmente não pertencem a 

uma mesma nação, pois o que importa, na formação desta última, são as delimitações 

territoriais, geralmente circunscritas por um centro político, que desenha o mapa das 

nações, tendo em conta determinados interesses e instâncias decisórias. Quase nunca 

essas demarcações territoriais têm o consentimento dos membros que o habitam; muito 

menos o mapa político das nações modernas coincide com o mapa cultural.  

No Brasil, no século XIX, por exemplo, as noções de território, língua, história e 

etnia, criadas pelos escritores, pouco ou nada tinham de relação com a forma como as 

comunidades locais concebiam essas noções. Portanto, a equação Estado= nação=povo 

dificilmente era verificável. É por querer fazer coincidi-las, que a elaboração simbólica 

de nação moderna deve ser considerada uma comunidade imaginada. Desta forma, sem a 

constituição de um Estado soberano, com fronteiras territoriais definidas, não é possível 

falar de nação, pois, apesar de alguns movimentos independentistas terem formado 

“espiritualmente” a nação, em uma variedade de narrativas nacionais anteriores à unidade 

política, a efetiva comunidade nacional só se consolidou com a ingerência do Estado, 

como instância centralizadora e difusora de uma ideologia nacional unificadora. No 

Brasil, o Estado veio antes da nação, pois se consolidou primeiro politicamente, como 

unidade independente, e depois os letrados trataram de pensá-lo “espiritualmente”.  

  Segundo reflexões, ainda de Hobsbawn, numa perspectiva liberal, inspirada na 

Revolução Francesa, para a definição da nacionalidade importavam mais os critérios de 

cidadania política, do que definições culturais. Nesse sentido, a pertença a uma nação 

estava condicionada à obediência e à aceitação de um Estado Constitucional de Direito. 

O povo, nesse sentido, é o cidadão e não qualquer entidade culturalmente imaginada.  

Juvenal Galeno, como veremos, deu mais ênfase a esse elemento, ao pensar povo e pátria. 

Geralmente, quando o autor escrevia sobre o povo, não tinha em vista uma entidade 
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culturalmente unívoca, portadora de determinados traços específicos, mas o povo como 

aquele que demandava direitos, como cidadão do Estado brasileiro. Já em José Alencar, 

as categorias de povo e nação estiveram ligadas predominantemente às ideias de etnia, 

língua, história e costumes. A tensão, portanto, entre a ideia de nação ligada à cidadania 

política e a ideia de nação como uma comunidade portadora de determinadas 

características culturais em comum esteve sempre no pensamento social brasileiro.  

Fernando Catroga ensina a diferença entre “patria loci”, ou “naturae”, e “pátria 

civitatis”. Os primeiros dois termos remetem a um sentido mais primitivo de pátria, que 

é terra dos pais. Nesse caso, o vocábulo evoca sentidos de pertença e identidade, pois 

indica uma ideia de comunidade ou família alargada, estabelecendo o que o autor 

denomina “geografia dos afetos”, pois liga o homem à terra ou meio em que vive. O 

conceito de “pátria civitatis”, por seu turno, é relativo mais a uma natureza jurídico-

política do termo pátria. Em vez de evocar sentimentos familiares e privados, a pátria, 

nessa acepção, diz respeito ao que é de todos, ao bem comum, à res publica. Segundo 

Catroga, “a sobredeterminação da virtude pela adesão voluntária aos ditames da lei e do 

direito requeria um novo tipo de afecto pátrio, mais extenso e, de certo modo, mais 

abstrato, logo, distinto do que promanava da “natureza” e do ‘território’”.33 

Os dois sentidos, contudo, não são excludentes. No caso do patriotismo 

constitucionalista das províncias do Norte, é notória uma mescla entre o sentido de “pátria 

loci” e de “pátria civitatis”. Os discursos evocavam o amor à localidade contra a opressão 

externa, mas o faziam em prol de um valor comum, que poderia se estender muito além 

das fronteiras da “pátria loci”.  

                                                           
33 CATROGA. Fernando. Pátria, nação, nacionalismo. In: TORGAL, Luiz Reis; PIMENTA, Fernando 

Tavares; SOUSA, Julião Soares (coordenadores). Comunidades imaginadas: nação e nacionalismos em 

África. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008, p. 12.  
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Na lição de Catroga, o emprego da palavra pátria, com o significado de 

agrupamento étnico, familiar, ancestral, é anterior ao uso do vocábulo nação, que somente 

no final do século XVIII passou a assumir esses significados, que eram próprios ao 

sentimento pátrio. Antes disso, nação indicava lugar de nascimento, não expressando 

sentimentos de pertença. Para o autor:  

 
Do que ficou escrito se retira esta outra ilação: se o primeiro nível de 

patriotismo tem um cariz comunitarista, o segundo é polarizado, 

dominantemente, por valores jurídico-políticos, perspectiva que, 

reatualizada, virá a ser fundamentadora da ideia de patriotismo cívico 

de raiz contratual e, por extensão e transformação, do conceito moderno 

de “nação cívica”. Por sua vez, embora a primeira acepção pudesse 

coabitar com a segunda, ela funcionará, sobretudo, como o molde por 

excelência, quer da concepção mais holística, étnico-cultural e 

territorial dos sentimentos de pertença, quer da sua expressão mais 

totalizadora como “nação orgânica”. 34 

 

Ao longo do século XIX existiu no Brasil uma indefinição das diferenças entre os 

termos pátria e nação. Isso porque agrupamentos muitos extensos, como foi o caso dos 

Estados-Nação modernos, procuraram basear-se nos valores das “pátrias loci”, criando 

ideologias identitárias e de pertença que só existiam na imaginação. É nesse sentido que 

as nações podem ser pensadas como “comunidades imaginadas”.  

Do ponto de vista político, até 1850, muitas provinciais não reconheciam a 

soberania do Estado Imperial no Brasil. Alguns autores veem os anos de 1850 como o 

período em que o Estado Imperial se consolidou politicamente.  Depois da ascensão de 

D. Pedro II ao trono, em 1841, houve certa acomodação das elites, que foram levadas pela 

estabilidade de um projeto centralizador-conservador, denominado também saquarema, 

em detrimento dos anseios independentistas e liberais de outra parte das elites imperiais. 

José Murilo de Carvalho explica isso com base nos processos de formação, sociabilidade 

e circulação das elites políticas e letradas no Território Brasileiro. Segundo ele, a 

                                                           
34 Id. Ibid., p. 13. 



39 
 

 
 

formação acadêmica comum possibilitou certa sintonia de ideias, essencial para a 

elaboração de uma visão compartilhada do papel da política e do Estado. Os espaços de 

sociabilidade por onde transitavam essas elites, que eram também comuns, permitiram 

uma coesão, não apenas intelectual, mas também afetiva. Por fim, a circulação no 

Território Nacional possibilitou certa difusão de uma unidade política, desde o seu centro, 

que era o Rio de Janeiro. Já Ilmar Mattos salienta que, além desses elementos, deve ser 

levado em conta o fato de que, desde os anos de 1840, com a produção do açúcar no Vale 

do Paraíba, a região Sudeste se fez o centro não apenas político, mas também econômico 

do Brasil. Foram esses aspectos econômicos e políticos, coadunados, que levaram à 

consolidação do Estado Imperial, desde os anos de 1850.35  

Esse dissenso quanto à unidade política, anterior aos anos de 1850, é evidenciado 

por meio das muitas revoltas provinciais que questionavam a legitimidade da Corte. No 

caso das provinciais do Norte, como eram conhecidas aquelas que ficavam ao norte da 

Bahia, esse sentimento independentista já encontrava na revolta de 1817.36  A última das 

ditas revoltas províncias foi a Praieira, que aconteceu em Pernambuco, em 1848.  Ainda 

assim, após os anos de 1850, o centralismo político do Estado Imperial continuou a ser 

questionado pelas elites locais, como demonstrou o forte federalismo que estava em curso 

nas províncias do Norte e o Rio Grande do Sul.37 

                                                           
35 Cf. CARVALHO, José Murilo de.  A construção da ordem: a elite política imperial; Teatro de sombras: 

a política imperial. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/ Relume-Dumará, 1996; MATTOS, Ilmar Rohloff de. 

O tempo saquarema: a formação do Estado imperial. São Paulo: editora Hucitec, 2004.  
36 Em 1817 as províncias de Pernambuco e Paraíba revoltaram-se contra o centralismo do Governo 

Imperial, mobilizando tropas e homens para batalhar contra as tropas Imperiais. A Revolta foi logo 

derrotada.  Cf. VILLALTA, Luiz Carlos. Pernambuco 1817, “encruzilhada de desencontros” do Império 

Luso-Brasileiro: notas sobre as ideias de pátria, país e nação. Revista USP, São Paulo, n. 58, p. 58-91, 

junho/agosto, 2003. 
37Apesar de não se colorarem como separatistas, pois não queriam mais formar repúblicas independentes, 

as elites políticas dessas províncias não viam com bons olhos o excesso de centralização política do Estado 

Imperial. Dos anos de 1870 em diante, o republicanismo passou a ser uma constante demanda no 

pensamento social do Norte, com inspiração no federalismo dos Estados Unidos. 
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Do ponto de vista cultural, um marco importante desse processo foi a fundação do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), em 1838. Patrocinado pelo Imperador 

D. Pedro II, que inclusive assistia às suas sessões, o IHGB representou uma visão 

centralizadora da nação. Os diversos estudos geográficos, históricos e etnográficos 

promovidos pelo Instituto denotam um esforço para definir a Nação brasileira. As 

questões centrais abordadas pelo Instituto dizem respeito às fronteiras geográficas do 

Território Brasileiro, à composição étnica de seu povo, suas línguas, seus costumes e à 

história nacional.38  

 É necessário frisar, entretanto, que a imagem de uma nação unificada 

culturalmente era compartilhada por uma minoria, geralmente letrada, pois os meios pelos 

quais ela se difundiu não alcançava a maior parte da população. Como a literatura era um 

desse principais meios de construção simbólica da nação, deve levar em conta os índices 

de alfabetização39.  

Vale também observar a grande disparidade entre os agrupamentos urbanos e o 

restante do Brasil, ou os sertões, como eram definidas as localidades distantes das 

principais cidades. Desta forma, não são necessários grandes esforços para perceber que 

a literatura teve papel secundário na difusão de uma ideia de nação no século XIX que 

extrapolasse um pequeno círculo de pessoas. A maior parte dos membros de um território, 

                                                           
38 Cf. GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988, 

p. 05-08; KADAMA, Kaori. Os índios no Império do Brasil: etnografia do IHGB entre as décadas de 1840 

e 1860. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ; São Paulo: EDUSP, 2009. 
39 No Brasil, os índices de alfabetização e leitura eram muito baixos. Segundo Dal Rosso, referindo-se ao 

Censo de 1872, a taxa de alfabetização era em média no Brasil de 14% da população. Em certas províncias, 

como a de São Paulo, a taxa de alfabetização chegava a 17%. Apenas no Município Neutro, ou seja, no Rio 

de Janeiro, ela alcançava o índice de 30%. Há ainda o agravante de que, utilizando como critério a assinatura 

legível do nome, os índices de alfabetização não correspondem aos índices de leitura e acesso aos livros ou 

jornais. Cf. DAL ROSSO, Sadi. Condições estruturais de emergência do associativismo e sindicalismo do 

setor de educação: leitura a partir dedados censitários brasileiros. In: Seminário Internacional da Rede de 

pesquisadores sobre Associativismo e Sindicalismo dos Trabalhadores em Educação. Rio de Janeiro, 22 e 

23 de abril de 2010. 
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regido por um Estado, ou ignoravam ou eram hostis à ideia de nação difundida pela 

literatura.   

Com efeito, é importante a divisão do nacionalismo em três fases, como propôs 

Hobsbawn, com base em Miroslav Hroch.40 A primeira foi quase exclusivamente cultural, 

literária e folclórica.  No caso, a nacionalidade era reservada a um pequeno grupo de 

letrados, que forjaram a nação com base, sobretudo, na publicação de almanaques, 

romances, estudos científicos e jornais. No Brasil, é possível pensar essa fase desde os 

anos de 1830 até o advento da República. A segunda fase refere-se a um conjunto de 

pioneiros da ideia de nação, que, além das produções letradas, promoviam campanhas 

políticas, educacionais e cívicas, como são os casos da alfabetização e das festas cívicas.  

Nessa fase, no Brasil, a República intensificou a disseminação de um discurso nacional, 

sustentado por esses dois mecanismos.  

A nacionalidade, porém, não deixou de ser, até os anos de 1940, um projeto 

político de uma minorité agissante. Os escritores republicanos nacionalistas foram muito 

bem definidos por Nicolau Sevchenko como “mosqueteiros intelectuais”, em razão da 

atitude militante em prol da civilização e da formação nacional. 41 Apenas na terceira fase, 

o nacionalismo passa a ter uma sustentação de massa propiciada pelos modernos meios 

de comunicação, como é o caso do rádio.  

Certamente, essa divisão é um tanto arbitrária e generalista. Em primeiro lugar, 

porque tal sentimento nacional atinge de forma desigual as várias regiões do País. De 

outra parte, é difícil estabelecer cortes tão precisos na história social das ideias. Ela é útil, 

contudo, pois na análise da Literatura na segunda metade do século XIX é difícil afirmar 

                                                           
40 HROCH, Miroslav. “Do movimento nacional à Nação plenamente formada: o processo de construção 

nacional na Europa”. In: BALAKRISHNAN, Gopal. Um mapa da questão nacional. Rio de Janeiro, 

Contraponto, 2000. p. 85-105. 
41 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na primeira república. 

São Paulo: Brasiliense, 1995. 
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que nesse período a forma como a Literatura imaginou a nação tivesse um alcance maior 

do que um grupo muito seleto de escritores e leitores.42 

No que se refere a José de Alencar, sua produção letrada voltada à conformação 

da nacionalidade insere-se naquela referida primeira fase do nacionalismo. É improvável 

que o “complexo mitológico-simbólico”43 imaginado pelo romancista como traço 

distintivo da identidade nacional tenha cimentado algum sentimento de pertença que fosse 

além de um pequeno círculo de leitores ou ouvintes de romances. Já a obra de Juvenal 

Galeno não apresenta evidências de um projeto de construção simbólica da nação como 

um corpo culturalmente unificado. O autor possibilita maior percepção da vida social, da 

história e cultura local, como veremos.        

As nações, portanto, foram constituídas pelo alto44. Antes da generalização do 

ensino e dos meios de comunicação social, a ideia de nação era reservada a um grupo 

seleto de letrados e dificilmente se poderia extrapolar a consciência nacional aos 

populares. Estes foram os últimos a comungar um sentimento de nacionalidade. Esse 

pequeno grupo de letrados, entretanto, por estar ligado, em certos casos, às instituições 

do Estado ou manter redes de sociabilidade que possibilitavam uma leitura em comum, 

constituiu “na sua invisibilidade visível, secular e particular, o embrião da comunidade 

nacionalmente imaginada”.45  

 Desta forma, os literatos foram agentes privilegiados da imaginação nacional. Os 

romances, relatos de viagem, estudos linguísticos e de costumes, dentre outros, 

representavam formas de narrar a nação muito disseminadas no meio letrado no século 

XIX. Os institutos históricos, antropológicos e arqueológicos, os museus nacionais, as 

                                                           
42 CARVALHO, José Murilo de. “Brasil: nações imaginadas”. In: Pontos e Bordados: escritos de História 

e Política. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 233-268. 
43 O terno foi tirado do texto de John Breuilly. Ver: BREUILLY, John. Abordagens do nacionalismo.  In: 

BALAKRISHNAN, Gopal. Op. Cit. p. 155-184. 
44 HOBSBAWN, Eric. Op. Cit.  
45 ANDERSON, Benedict. Op. Cit. p. 32.  
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academias letradas, constituíam espaços de sociabilidade em que os letrados debatiam 

questões essenciais na definição da nacionalidade. A nação, portanto, foi circunscrita 

culturalmente em sua língua, religião, composição étnica e costumes, cujo sentido, na 

maior parte das vezes, era delimitar práticas e representações capazes de conformá-la 

como um corpo, dotá-la de integridade e de uniformidade. Narrar a nação, portanto, era 

narrar a constituição de sua identidade.  

As reflexões de Angel Rama sobre a cidade letrada são muito pertinentes, 

sobretudo na compreensão da obra de José de Alencar. A cidade capital funcionou como 

centro difusor de uma imagem de nação. Além de toda a centralização administrativa e 

burocrática, que teve seus suportes da escritura, a criação literária – que não se restringe 

a obra ficcional, mas engloba ensaios, estudos etnográficos, relatórios das comissões 

científicas e a crítica literária – cumpriu um importante papel na definição da 

nacionalidade alicerçada numa simbologia uniformizadora. No Rio de Janeiro, estavam 

as maiores editoras, os jornais de maior circulação, os centros de educação e formação 

superior, como foram o caso da Escola de Medicina e de Direito e da Escola Politécnica 

etc. A Capital, nomeada por Adolfo Caminha como petit Paris, era o centro da vida 

literária do Brasil na segunda metade do século XIX, e para lá convergia grande parte dos 

letrados das províncias.46 José Murilo de Carvalho sublinha que foi nesse período que 

houve certo deslocamento nos lugares de formação intelectual da elite letrada de Coimbra 

para o Rio de Janeiro. Esse foi um fator importante no desenvolvimento de um 

pensamento nacional no País.47 Foi por meio da irradiação desse centro político, 

econômico e cultural que se tentou difundir a imagem de uma nação una e coesa.  

                                                           
46BROCA, Brito. Naturalistas, Parnasianos e Decadentistas: vida literária do realismo ao pré-

modernismo. Campinas: Editora da UNICAMP, 1991; PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imaginário da 

cidade: visões literárias sobre o urbano – Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. da 

Universidade/ UFRGS, 1999. 
47 CARVALHO, José Murilo de.  A construção da ordem: a elite política imperial e Teatro de sombras: a 

política imperial. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/ Relume-Dumará, 1996. 
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1.3 Cultura popular: Românticos e Folcloristas 

 

O interesse dos letrados pela cultura popular se deu, sobretudo, no processo de 

emergência das nações na virada do século XVIII para o século XIX e se tornou, segundo 

Peter Burke, moeda corrente entre os escritores, principalmente em países periféricos da 

Europa48.  A pesquisa e a publicação de livros, revistas e almanaques, cujo interesse se 

centrava nas culturas do povo, foram essenciais na tentativa de definição da 

nacionalidade.49 Os usos e costumes do povo haviam ocupado lugar de destaque no 

horizonte de interesses dos letrados e a cultura popular se equiparava e se misturava com 

outros temas também dignos de interesse. Os hábitos e produtos do Oriente, as 

civilizações antigas e as línguas e costumes dos povos primitivos alimentavam a demanda 

do Ocidente pelo que era exótico e estranho à civilização europeia. Desde então, a prática 

disseminou-se pelo mundo e tornou-se uma idiossincrasia das elites letradas de diversos 

países.  

Esses produtos exóticos atendiam à compulsão de colecionadores diletantes e às 

práticas museológicas e comerciais. Os produtos das Índias e das Américas podiam ser 

encontrados em casas especializadas e atendiam aos mais diversos fins, dos decorativos 

aos culinários. Os museus, tanto particulares, quanto públicos, tiveram um crescimento 

sem igual no século XIX e guardavam um sem-fim dessas curiosidades. Nesses espaços 

de visitação, que aliavam diversão à aquisição de conhecimento geral, o espectador tinha 

                                                           
48 Peter Burke observa que foi exatamente na Alemanha, em um período que a França exercia grande 

influência sobre a literatura e os costumes da Corte, que emergiram as ideias de cultura popular, ligadas à 

nacionalidade. Renato Ortiz, corroborando as ideias de Burke, observa que no Brasil a noção de cultura 

popular surgiu exatamente nas províncias do Norte, que eram as menos desenvolvidas ou se encontravam 

em franca decadência. Ver: BURKE, Peter. A cultura popular na Idade Moderna. São Paulo: Cia das Letras, 

1989; ORTIZ, Renato.  Românticos e folcloristas: cultura popular. São Paulo: Olho d´Água, 1992.  
49 BURKE, Peter. Op. Cit. Interessante discussão nesse sentido pode ser encontrada no artigo de Prys 

Morgan, no qual ele estuda a invenção da cultura popular gaélica, cotejando-a com a afirmação da nação 

galesa. Ver: MORGAN, Prys. Da morte a uma perspectiva: a busca do passado galês no período romântico. 

In: HOBSBAWN, Eric; RANGER, Terence (org.). A Invenção das tradições. São Paulo: Paz e Terra, 1997. 
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a vantagem de ver separados e classificados os diversos objetos por épocas históricas, 

lugares de proveniência, utilidade e função50. Em um século de expansão imperial, a 

Europa parecia conter dentro de si o conhecimento de todo o globo terrestre.  

Os tipos e cenários de outros tempos e espaços serviam também à criação artística. 

O passado europeu, a vida das comunidades interioranas, os hábitos e costumes dos povos 

de países e continentes distantes, estavam nas peças de teatro e nas narrativas ficcionais, 

com personagens exóticos, cenas e decorações exuberantes. As florestas tropicais e os 

aborígines americanos, como se sabe, serviram de inspiração para os romances Les 

Natchez e Atala, de Chateaubriand.  

Tudo isso se tornou possível em razão do hábito, cada vez mais disseminado, entre 

as elites europeias, de viagens pelo mundo. Patrocinadas pelos Estados europeus, ou 

mesmo como excentricidade de particulares, essas viagens faziam convergir para o 

continente um amplo conjunto de relatos, objetos e iconografia dos países distantes. Essa 

miscelânea de curiosidades, além de significarem a globalização mundial pela integração 

de várias culturas a um saber ocidental, racionalizado e classificatório, serviam também 

como traço distintivo de uma elite letrada, ciosa de um conhecimento generalista e 

enciclopédico. Colecionar curiosidades e relatar viagens por mundos distantes era um 

privilégio de uns poucos, que agregavam mais essa faceta como requisito de uma 

formação e educação diferenciados; um refinamento e erudição de fruição restrita.51  

Dentre outros significados, o interesse pela cultura popular circunscreve-se nessa 

estrutura de sentimentos. Os usos e costumes do povo, suas lendas e crenças, sua 

linguagem, incorporaram-se à curiosidade de um olhar diletante e enciclopédico. Esse 

universo, que parecia afastado do homem civilizado das cidades, era procurado tanto em 

                                                           
50 Consultar:  ROSI, Paolo. O passado, a memória, o esquecimento: seis ensaios da história das ideias. São 

Paulo: Editora UNESP, 2010.  
51 Ver: BOURDIEU, Pierre.  A distinção: crítica social do julgamento. Porto Alegre: Zouk, 2011.  
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um lugar distante no tempo, como no espaço. No tempo, interessava uma cultura que 

perdurava entre os mais velhos. Um saber que foi logo convertido em tradição, pois se 

acreditava transmitido de geração em geração e que poderia ser acessado, contanto que o 

pesquisador tivesse a persistência de um garimpeiro. No espaço, interessavam os hábitos 

e costumes daqueles que residiam longe da cidade. O homem do campo com sua cultura 

típica, seus modos espontâneos e austeros, parecia destoar, em tudo, do cidadão 

civilizado. E aqueles que estavam ainda mais longes: os habitantes das Américas, África 

e do Oriente distante. 

José Murilo de Carvalho, quando ensinou que, em termos de Brasil, a comunidade 

criada pela literatura foi “apenas imaginada”52, não estabeleceu uma oposição entre 

imaginação e realidade, como, em princípio, a afirmação do autor deixa entrever. Ela é 

certamente imaginada, pois no Brasil, não se pode falar de uma comunidade nacional no 

século XIX. A extensão territorial, os difíceis meios de comunicação e transporte, a 

educação incipiente, as muitas dissensões políticas e, o que se considerou mais 

importante, a grande heterogeneidade das populações que habitavam o território 

impossibilitavam que a ideia ou sentimento de nação fosse comum aos habitantes do país.  

Conceber o Brasil como uma comunidade nacional, na segunda metade do século XIX, 

foi, como já apontamos, certamente, uma fabulosa obra de imaginação, criada “pelo 

alto”53, por uma camada de letrados, que tomaram para si, como um sentimento de 

missão54, a tarefa de constituir o país como uma unidade cultural. 

                                                           
52 CARVALHO, José Murilo de. Brasil: nações imaginadas. In: Pontos e bordados: escritos de História e 

Política. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 233-268. 
53 HOBSBAWN, Eric.  Nações e nacionalismo de 1780. Op. Cit.  
54 A formulação é de Antônio Cândido, ao referir-se à postura dos escritores no século XIX no Brasil, que, 

segundo ele, faziam literatura como se estivessem fazendo também a nação brasileira. CANDIDO, Antônio. 

Formação da literatura brasileira, v. 1 e 2. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1997. 
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Os letrados formavam uma “elite intercomunicante”55, que, por diversos meios de 

sociabilidade, elaboraram e difundiam uma ideia de nação. O Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro (IHGB), os museus nacionais, as academias de letras, as 

instituições superiores de ensino, a imprensa em geral e a literatura contribuíram para 

disseminar entre as elites brasileiras a imagem de uma nação culturalmente original e 

distinta de outros países.  

No concernente à literatura, como visto, foi mediante os estudos sobre a cultura 

popular, a coleta e publicação de contos, lendas, mitos e poesia provenientes do povo, 

que a “nação imaginada” se solidificou e foi dotada de uma identidade.56 Daí por que 

Hobsbawn, ao estudar a formação das nações no século XIX, classifica essa primeira fase 

do nacionalismo como “literária e folclórica”.  

O interesse pelos hábitos e costumes do povo, suas crenças e canções, teve sua 

expressão maior com o Romantismo. Antes, as “coisas” do povo eram vistas como 

antigualhas, objetos de colecionadores. O movimento romântico, em seu estreito vínculo 

com a emergência das nacionalidades, passou a associar o “popular” às peculiaridades 

locais: ao que havia de autêntico em um povo. A tendência foi ampla, abrangendo parte 

significativa dos países europeus, especialmente aqueles que apresentavam nações em 

formação ou onde seus intelectuais se ressentiam de certa predominância cultural nas 

artes e na literatura, geralmente francês, que viam como impedimento ao florescimento 

de uma literatura genuína.57 No Brasil, desde a independência política, em 1822, tratou-

                                                           
55 ANDERSON, Benedict. Op. Cit.  
56 Utilizou-se aqui o termo identidade não no sentido de afirmar que o Brasil tinha no século XIX uma 

identidade, mas para entender que o Brasil foi concebido como tal pelos escritores. A ideia é, portanto, 

marcadamente excludente, pois concretamente não existia identidade brasileira. Com efeito, este trabalho 

se posiciona como uma crítica da identidade nacional. Um bom resumo dessa discussão pode ser encontrado 

em: BERND, Zilá. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003. Ver também: 

BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vicchi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 
57Cf. BURKE, Peter. Op. Cit. Eric Hobsbawn denominou, muito apropriadamente, essa fase do 

nacionalismo de literária e folclórica, uma vez que, embora muito difundida no meio letrado, não se 

estendeu ao conjunto da população, dados os meios de comunicação de massa ainda incipientes. Ver: 



48 
 

 
 

se de negar a influência da Metrópole portuguesa, adotando-se sugestões vindas da 

França, como o aproveitamento das tradições indígenas e a exaltação da natureza 

brasileira, considerados traços de nacionalidade. Depois, incorporou-se o que se 

denominou “popular”. 

 José de Alencar e Juvenal Galeno se ligam ao movimento romântico pelos temas 

e as diretrizes estéticas. Os dois escritores versaram sobre os primitivos habitantes, 

exaltaram a beleza da natureza brasileira e fizeram das manifestações populares o alvo 

central de seus interesses. Sob o prisma estético, romperam com a rigidez métrica do 

classicismo e deixaram de lado as figuras greco-romanas, em prol de narrativas que 

incorporavam as paisagens e mitologias brasileiras como traços de identidade.  

O índio americano coube bem no imaginário romântico europeu. Montaigne já o 

representava como um ser natural e espontâneo. Ele apontava a imensa disparidade entre 

a sociedade europeia, animada por determinados valores condenáveis, e os índios da 

América, para os quais a cobiça e a hipocrisia não tinham qualquer sentido ou tinham 

sentido diversos dos europeus, como foi o caso da guerra.58 Decerto, com o intenso fluxo 

de colonizadores europeus no Novo Mundo, as imagens dos indígenas eram as mais 

diversas e disparatadas. Os documentos que dão conta desse imaginário europeu sobre as 

sociedades americanas são inumeráveis: relatórios dos capitães-mores, escritos sobre a 

catequização dos índios feitos pelos cristãos, relatos de viajantes e de bandeirantes que 

estavam em guerra contra os índios e, algumas vezes, dos próprios índios, reclamando de 

sua condição de miséria, ou mesmo fazendo petição de sesmaria.59 São raros, porém, os 

                                                           
HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismo de 1780: programa mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz 

&Terra, 1990. 
58 Ver: GINZBURG, Carlo. Montaigne, os canibais e as grutas. In: O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 

fictício. São Paulo: Cia das Letras, 2007, p. 53-78; HOLANDA, Sergio Buarque. Visão do paraíso: os 

motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil. São Paulo: Editora Brasiliense, 2000. 
59 Ver: NEVES, Luiz Felipe Baeta. O combate dos soldados de Cristo na terra dos papagaios (colonialismo 

e repressão cultural). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1978; MONTEIRO, John Manuel. Negros da 

terra:  índios e bandeirantes nas origens de São Paulo, no séc. XVI. São Paulo: Companhia das Letras, 
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que como Montaigne – pelo menos até a emergência do Romantismo na Europa – viam 

com bons olhos as sociedades americanas. Geralmente, os relatos que tinham por fim 

descrever ou narrar as culturas indígenas faziam tabula rasa da diferença e da alteridade. 

Os indígenas estavam ali para serem catequizados, melhor exprimindo, aculturados, ou 

deveriam servir ao desígnio comercial dos países colonizadores.  

 Os românticos, de certa forma, reabilitaram a imagem dos indígenas criada por 

boa parte de uma literatura anterior.60 Rousseau, com a ideia do homem natural, não 

corrompido pela sociedade, exerceu grande influência sobre as representações do homem 

do Novo Mundo.61 As sociedades americanas, sobretudo as primitivas, se mostravam aos 

olhos dos românticos como um espelho invertido da sociedade europeia civilizada. Nesse 

ponto, as representações criadas sobre os índios não deixam de ser uma projeção do 

imaginário europeu. O olhar sobre o Outro se reduz em maior parte à autoimagem que os 

ocidentais conservavam.62 Os românticos foram os responsáveis por certo relativismo 

histórico, ao contrário dos iluministas, pois elaboraram a teoria historicista que se 

fundamentava na ideia de que as sociedades possuem desenvolvimento próprio, e que 

cada época e lugar eram singulares.63  O mesmo não se pode dizer sobre sua posição 

diante da alteridade cultural dos povos da América. Os índios americanos dificilmente 

                                                           
1999; DAHER, Andrea. A oralidade perdida: ensaio de história das práticas letradas. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2012.  
60 Antonello Gerbi, ao estudar as representações da América no pensamento europeu no século XVIII e 

XIX, mostra o quanto elas eram geralmente depreciadoras da natureza e das populações americanas. 

Segundo Gerbi, aqueles viajantes criaram a imagem de uma América degenerada, onde a fauna e a flora 

foram amesquinhadas pelo clima nos trópicos. Em consequência disso, o homem que estabelece contato 

com esse ambiente tende a também a se degenerar. Desta forma, os índios eram uma raça degenerada e os 

europeus adaptados ao ambiente nos trópicos tenderiam a sofrer o mesmo processo. Cf. GERBI, Antonello, 

O Novo Mundo: história de uma polêmica (1750-1900). São Paulo:  Companhia das Letras, 1996.  
61 HELENA, Lúcia. A solidão tropical: o Brasil de Alencar e da modernidade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 

2006.  
62 SAID, Edward W. O orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Cia da Letras, 

2007.  
63 BERLIN, Isaiah. Vico e Herder. Brasília: UnB, 1982.  
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foram vistos em sua diversidade cultural, sua diferença irredutível ao pensamento 

ocidental.64  

Chateaubriand e Fenimore Cooper, no campo da Literatura, exerceram grande 

influência nas imagens que os brasileiros criaram das populações indígenas. Os dois são 

constantemente citados pela elite letrada do Novo Mundo65 como referência inspiradora 

para a criação das narrativas nacionais. É certo que não há consenso sobre qual deles 

deveria servir de parâmetro para a escrita local. Alencar, por exemplo, em seu Como e 

porque sou romancista (1873)66, dá destaque a Chateaubriand. Em sua Carta sobre a 

literatura brasílica (1869), Araripe Júnior, revelando-se um talentoso crítico, nos 

apresenta um panorama sobre a influência de Chateaubriand e Fenimore Cooper para as 

narrativas indianistas brasileiras. A Carta é elogiosa às obras indianistas de Alencar, que 

o crítico ombreia com os grandes romancistas que escreveram obras indianistas: 

Chateaubriand e Cooper. Depois de citar Ferdinand Denis, segundo o qual, “a América, 

no viço da juventude só deve ter pensamentos novos e enérgicos como ela própria”, 

Araripe Júnior escreve:  

Poesia soberba! Poesia filha do assombro e da admiração! Foi da 

contemplação dos magníficos espetáculos do encantado Novo Mundo, 

que nasceram os Ercilla, os Chateaubriand, os Cooper, os Durão e os 

Basilio da Gama. São poucos para tão fecundo manancial, mas são 

suficientes para provar até onde pode chegar o arrojo daquela poesia, e 

mostrar em que consiste essa maravilhosa fonte de inspirações 

americanas, que para o futuro deverão formar uma inexcedível 

literatura. Só em suas obras poderemos encontrar o verdadeiro 

entendimento das belezas naturais. Tudo ai é admirável, desde o 

entusiasmo da composição, até a mais pequena insinuação do estilo.67 

 

                                                           
64 VIVEIRO DE CASTRO, Eduardo. Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena. In: A 

inconstância da alma selvagem – e outros ensaios de antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 345-

399. 
65 Sobre a influência de Cooper no pensamento do argentino Domingo Faustino Sarmiento ver a breve 

análise de PRADO, Maria Ligia Coelho. Natureza e identidade nacional nas Américas. In: América Latina 

no século XIX: tramas, telas e textos. São Paulo: Edusp; Bauru: Edusc, 1999, p. 179-216. 
66 ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Rio de Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1893. 
67 ARARIPE JÚNIOR, T.A. Carta sobre a literatura brasílica. Rio de Janeiro: Typ. de J. A. dos Santos 
Cardoso, 1869, p. 3. 
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Começando por Chateaubriand, Araripe Júnior passa a analisar os autores citados 

na passagem anotada e suas respectivas obras, e afirma não se cansar de “contemplar tão 

perfeitos trabalhos artísticos”. O autor reitera a visão de Alencar de uma América jovem, 

pujante, grandiosa, radiante, de uma natureza exuberante e de cenários fantásticos que 

merece, em decorrência, uma literatura que corresponda à sua magnitude.  Ainda, 

segundo ele, cada país tinha suas tradições e suas literaturas: a Grécia com suas “ninfas e 

sátiros, as suas musas e os seus deuses, os seus heróis e os seus pastores; a Índia e as “suas 

extraordinárias, crenças, a sua ruidosa teogonia e as lutas estupendas de seus semi-deuses, 

de que são verdadeiros interpretes os Vedas, o Mahabarata e o Sacountal”; “a Alemanha 

com a sua atmosfera carregada, com as inspirações sombrias, que lhe produziram o 

Fausto e o Werther”; e continua:  

 

[...] permaneçam na Itália os pálidos gondoleiros, o seu azulado céu e a 

sua poesia cismadora; não transponha os montes da Escócia o eco dos 

misteriosos cantos do bardo de Morven; deixemos, afinal, á França a 

sua literatura multiforme, porque novos e brilhantes mundos se 

patentearam aos vôos da poesia, desde, que Colombo, transpondo as 

balizas da velha navegação, e atirando-se aos tenebrosos mares do 

ocidente, franqueou um imenso estádio às imaginações ardentes e aos 

espíritos empreendedores. 68 

 

 Como visto, a Carta de Araripe Júnior mostra bem a atmosfera em que os povos 

indígenas e a natureza americana foram alçados à condição de símbolos da nacionalidade 

brasileira e a influência que a literatura estrangeira exerceu sobre a imagem criada pelos 

escritores locais de suas terras e gentes. De tal argumento, não decorre a ideia de que os 

romancistas e críticos brasileiros não tenham criado uma literatura nacional. Comunga-

se das ideias de Maria de Cecília de Moraes Pinto, quando salienta a originalidade de 

Alencar, se comparado a Chateaubriand. Não se crê, todavia, que a narrativa alencariana 

                                                           
68 Id. Ibid.,  p. 2.  
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representou o “pensamento selvagem”, como deduz a autora.69 Os escritores românticos 

brasileiros, dentre eles Alencar e Araripe Júnior, escreveram tendo como parâmetro o 

imaginário ocidental colonial moderno70, e suas representações sobre os indígenas 

americanos possuíam grande distância simbólica da cosmovisão dos autóctones 

brasileiros. Tais imagens são, por assim dizer, alegóricas. Ao se referirem aos índios, 

almejam falar quase sempre sobre outra coisa: a nação brasileira.  Ainda na Carta sobre 

a literatura brasílica, o autor oferece o significado das projeções ocidentais sobre o 

indígena brasileiro. Acerca disso ele escreve:  

 

O índio, diz Emílio Carrey, apenas tem um amor no mundo que é a sua 

liberdade: mas uma liberdade completa, absoluta, sem limites: não 

como a nossa, mesquinha, limitada, uniformizada, despótica e 

sanguinária, encadeada por todos os músculos aos prejuízos, às leis, aos 

contratos, às necessidades e às vaidades estúpidas da sociedade onde 

vivemos e que não passam de uma rede de ferro, que coarcta o homem 

civilizado nas suas mais insignificantes ações, ou de um sudário 

imenso, que o abafa e aniquila. O índio é o poldro indômito e rebelde 

sem freio d´aço, nem áureas rédeas. O índio a ninguém reconhece e se 

submete, a não ser ao seu capricho. ” Ainda não houve quem melhor 

definisse o selvagem debaixo do ponto de vista do caráter livre e 

indomável, que lhe é próprio. Em sua vida cheia de poéticos incidentes 

os índios apresentavam quadros realmente dignos dos mais hábeis 

pincéis.71 

 

 Portanto, o que estava em jogo, como evidencia a frase, não era a liberdade 

indígena. Em nenhum momento, se percebe que as representações sobre a liberdade 

tivessem qualquer correspondência com o que seria a liberdade para os indígenas, se é 

que eles tenham um sentimento como o exposto por Araripe Júnior, típico do pensamento 

ocidental moderno. Tais representações, como ficou claro na passagem, não pertencem 

aos índios, mas ao escritor urbano, civilizado, que se sente premido pela condição 

                                                           
69 Cf. MORAIS PINTO, Maria Cecília. A vida selvagem: paralelo entre Chateaubriand e Alencar. São 

Paulo: Annablume, 1995 
70 MIGNOLO, Walter D. História locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento 

liminar. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003.  
71 ARARIPE JÚNIOR, Op. Cit., p. 15 
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sufocante da sociedade moderna. Araripe Júnior procura nas sociedades indígenas uma 

resposta para um dilema propriamente seu. Em nada essas ideias do escritor corresponde 

à cosmovisão dos autóctones americanos. 72 

Por sua vez, o interesse dos letrados pelo que se denominou poesia popular 

guardou certa distância da independência política e emergiu em concomitância com o 

abandono do indígena como figura representativa da cultura nacional. Os escritores 

correlacionavam os temas, as formas, a linguagem, na poesia popular, com a emergência 

da nação brasileira e viam nesses indícios de uma cultura típica e original. Foi apenas nos 

anos de 1870 que o despertar para as tradições ditas “populares” tomou maior fôlego, 

consolidando-se como um tema digno de estudo e suas produções culturais passaram a 

ser colecionadas, classificadas e publicadas em suportes escritos que possuíam certo 

prestígio.  

Juvenal Galeno, considerado pelos estudiosos posteriores como o inventor do 

folclore brasileiro73, publicou, em 1865, o livro Lendas e canções populares, no qual 

salientou: “foi no trabalho, no lar e na política – na vida particular e pública, - na praia, 

na montanha e no sertão, - que ouvi os cantos do povo, que reproduzi-os, que ampliei-os, 

sem desprezar a frase singela, a palavra de seu dialeto, sua metrificação e até seu própria 

verso”74.  

Em 1873, foram publicados os livros Sertanejas, de Joaquim Heleodoro, e 

Quadros, de Joaquim Serra, bem como as poesias de Trajano Galvão, que só foram 

                                                           
72 Semelhante raciocínio foi realizado por Raymond Williams, ao analisar as projeções de determinados 

intelectuais urbanos sobre o homem do campo. Segundo ele, a vida rural inglesa foi alvo de muitas 

idealizações, que muitas vezes pouco correspondia à realidade mais complexa do homem do campo, mas 

aos sentimentos opressivos resultantes ou da vida da Corte ou das cidades. Daí por que as imagens sobre o 

campo geralmente operam um significativo recorte na realidade, que, por vezes, alienam as condições de 

vida e trabalho do camponês. No caso de Araripe Júnior, crê-se que nem sequer houve um recorte, as 

projeções de Araripe são completamente imaginárias. Ver: WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na 

história e na literatura. São Paulo: Cia das Letras, 1989. 
73 Sobre o assunto, consular: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz. A feira dos mitos: a fabricação 

do folclore e da cultura popular (Nordeste 1920-1950). São Paulo: Intermeios, 2013. 
74 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Fortaleza: Casa Juvenal Galeno, 1978,  p. 45.  
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enfeixadas em livro no ano de 1898, com o título Sertanejas. Destes livros, o único que 

se refere ao “popular” foi Lendas e canções populares, de Juvenal Galeno. Os outros 

utilizaram o termo sertaneja para qualificar suas poesias.  

No começo dos anos de 1870, no Brasil, o termo “popular” foi se tornado mais 

comum entre os escritores e a partir de então foi empregado para classificar um conjunto 

de criações tidas como diferentes das produções artísticas eruditas. O vocábulo “popular” 

passou a identificar criações que não pertenciam às classes cultas, mas ao povo, aos 

incultos, primitivos.  Nesse período, segundo Silvio Romero, se destacaram quatro 

ensaios que utilizaram o “popular” naquele sentido de criações do povo: o estudo A poesia 

popular brasileira (1873), de Celso de Magalhães, O nosso cancioneiro (1874), de José 

de Alencar, Regiões e raças selvagens do Brasil (1874), de Couto de Magalhães e O 

lirismo brasileiro (1877), de José Antônio de Freitas.75 

Quanto a Celso de Magalhães, Romero preconizou o fato de ele ter sido o primeiro 

a utilizar o estudo etnográfico para compreender os costumes do povo, com base em sua 

poesia. Para Romero, Celso de Magalhães concedeu demasiada importância à cultura 

portuguesa como elemento formador do caráter nacional e não pesquisou profundamente 

as tradições populares no Brasil. Tal visão fez com que, segundo Romero, o escritor 

maranhense enxergasse o nacional onde não havia, pois as poesias identificadas por ele 

como originalmente brasileiras, podiam ser também encontradas no cancioneiro de 

Portugal.  

No concernente a José de Alencar, Romero ressaltou, de início, que os Estudos da 

Poesia Popular pretendiam “fazer uns apanhados de cantos e contos de nosso povo, como 

base para uma refutação de O nosso cancioneiro”76.  Romero refutou, principalmente, o 

“mitologismo” das criações populares: conclusão a que chegara Alencar ao analisar as 

                                                           
75 ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular no Brasil. Op. Cit. 
76 Id. Ibidem., p. 7.  
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poesias “Rabicho de Geralda” e “Boi Espácio”. Também argumentara contra a 

interferência feita por Alencar nos versos populares, burilando-os de modo a torná-los 

palatáveis ao gosto de leitores civilizados. 

 Couto de Magalhães, segundo Romero, teve o mérito de ter sido o primeiro a 

coletar contos dos “selvagens” e publicá-los no original. Contudo, se Celso de Magalhães 

havia exagerado ao frisar as características portuguesas de nossa poesia popular, Couto 

pecou por excesso de selvagismo, enxergando traços indígenas onde não havia.   

 Por fim, elogiou a lucidez de Freitas, com ressalvas apenas ao fato de este ter sido 

levado pelas opiniões de Teófilo Braga de que a língua portuguesa falada no Brasil era 

superior à língua de Portugal, pois conservou características que haviam se perdido com 

as mudanças sucedidas na Metrópole.  

 A crítica mais incisiva que Sílvio Romero fez aos estudos que o precederam foi o 

fato de terem omitido o negro da personalidade do brasileiro. De acordo com ele, depois 

dos portugueses, eram os negros que mais deixaram marcas em no caráter do brasileiro, 

já que os indígenas haviam sido dizimados ou repelidos para o interior do país. De modo 

diverso, os africanos integraram-se à vida doméstica, influindo nos hábitos e costumes, 

como também na língua brasileira.  

Silvio Romero citou Herder como o autor que inspirou os estudos da poesia 

popular em sua reação ao pensamento francês. Em Romero, todavia, não se verifica a 

antítese entre cultura e civilização, como o faz o Pensador alemão. O crítico brasileiro, 

pelo contrário, reivindicava o aprofundamento do processo civilizatório, enfatizando a 

necessidade de um maior desenvolvimento das ciências e da indústria e a correção e 

abrandamento de nossos costumes bárbaros.  

A relação da noção de cultura com a ideia de “civilização” é complexa. Não cabe 

aqui detalhar o desenvolvimento dos termos entre os finais do século XVIII e século XIX. 
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Norbert Elias o fez de forma magistral em seu livro O processo civilizador.77 Importa 

apenas ressaltar que elas assumiram significados muito distintos e compreender algumas 

nuanças do seu uso pelos escritores brasileiros nos Oitocentos, em particular no tocante 

ao popular.  

O termo cultura, do alemão Kultur, se desenvolveu em oposição ao conceito de 

civilização. Enquanto “civilização” teve estreita relação com o iluminismo francês, 

“cultura” emergiu como reação da intelectualidade alemã contra os sentidos universalistas 

e progressistas nela embutidos. Segundo Williams, Herder foi um dos primeiros a 

demarcar as diferenças entre as duas, relativizando as ideias do iluminismo de que a 

história é um processo unilateral, comum aos povos e atribuindo à “cultura” o modo como 

se expressavam as particularidades nacionais. Dizia ele:  

 
É necessário, portanto – sustentava, no que era uma inovação decisiva 

—, falar em “culturas”, no plural: as culturas específicas e variáveis de 

diferentes nações e períodos, mas também as culturas específicas e 

variáveis de grupos sociais e econômicos dentro de uma mesma nação. 

O movimento romântico desenvolveu amplamente esse sentido como 

uma alternativa a “civilização” ortodoxa e dominante. Em um primeiro 

momento foi utilizado para ressaltar as culturas nacionais e tradicionais, 

incluindo o novo conceito de cultura popular78. 

 

Herder compreendia de forma negativa a civilização. Para ele, ela encarnava o que 

havia de artificial em uma sociedade. Tributária do modo de vida cortesão francês, 

civilização indicava polimento, ordenamento e refinamento. A estes, Herder antepôs, o 

que é natural, verdadeiro e espontâneo. Daí, portanto, as suas ideias de poesia natureza e 

canções do povo, como expressões do modo de ser alemão. A forma negativa com que 

eram vistos os costumes do povo pelo iluminismo francês, desqualificando suas crenças, 

hábitos, criações artísticas como sinais de barbaria, ou mesmo uma insuficiência que se 

                                                           
77 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 33. V.1. 
78  WILLIAMS, Raymond. Op. Cit., p. 90. 
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deve suprir por meio da educação e polimento dos modos, assumiu, com o romantismo 

alemão, uma conotação positiva: eles seriam, agora, elementos essenciais, por intermédio 

dos quais seriam reconhecidas as diferenças entre as nações79. Conforme aponta Norbert 

Elias, tais formulações de Herder se encontram num contexto mais amplo cuja questão 

central é a antítese entre civilização e cultura. Anota o autor:  

 
Se a antítese é expressa por estes ou por outros conceitos, uma coisa 

fica sempre clara: o contraste de características humanas particulares, 

que mais tarde servem principalmente para patentear uma antítese 

nacional, surge aqui principalmente como manifestação de urna antítese 

social. Como experiência subjacente à formulação de pares de opostos 

tais como "profundeza" e "superficialidade", honestidade" e 

"falsidade", "polidez de fachada" e "autentica virtude", e dos quais, 

entre outras coisas, brota a antítese entre Zivilisation e Kultur, 

descobrimos, em uma fase particular do desenvolvimento alemão, a 

tensão entre a intelligentsia de c1asse média e a aristocracia cortesã. 80 

 

Como sugere Elias, essa intelligenzia classe média, excluída dos processos 

políticos, formulou uma identidade de grupo, que logo se tornou uma identidade nacional, 

por via de elementos, sobretudo, culturais, ou seja, fatos “intelectuais, artísticos e 

religiosos”.81 Ao negar a civilização, contudo, e alienar-se da vida política, o Romantismo 

alemão negou também uma conotação de “povo” que estava umbilicalmente ligado a 

processos sociopolíticos franceses. Esse significado de “povo”, como sabemos, dá mais 

ênfase ao homem como parte de um Estado de Direito, independentemente de 

características culturais ou étnicas.   

No Brasil, como se viu, o despertar do meio letrado para a importância da cultura 

popular como um elemento diferenciador de nação só apareceu nos anos de 1870. Tal 

fato pode ser explicado, entre outras coisas, pela grande influência francesa no 

                                                           
79

 FERREIRA NETO, Orlando Marcondes. Herder, os contos dos Grimm e a Volkspoesie.  In: MOURA, 

Magali e CAMBEIRO, Delia (org.). 200 anos dos contos maravilhosos dos irmãos Grimm: magias, 

encantamentos e metamorfoses: fabulações modernas e suas expressões no imaginário contemporâneo: 

comunicações livres. Rio de Janeiro: Apa-Rio, 2013. 
80 ELIAS, Norbert. Op.Cit., p. 42. 
81 Id. Ibid., p. 24. 
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pensamento social brasileiro. Vale lembrar que depois da independência os escritores 

brasileiros escreviam sobre tradições indígenas e não tradições populares e o vocábulo 

mais empregado era civilização e não cultura. 

Silvio Romero, por exemplo, entendia a civilização como um fenômeno exterior 

e superficial, uma aparência que suprimiria a essência nacional. Encontra-se aí um 

paradoxo que atravessou o pensamento social brasileiro no século XIX. O país deveria 

progredir a estádios mais avançados, tendo como reflexo os países europeus, sobretudo a 

França. Deveria civilizar-se, mas a civilização era, na maioria das vezes, identificada 

como sinal de decadência e superficialidade. O meio urbano e civilizado, como desenhado 

por um sem-número de romances oitocentistas, foi o lócus por excelência de relações 

mundanas e degeneradas, onde sobressaem relações ditadas pelo interesse vil e 

comportamento dissimulado. A civilização era, em síntese, uma sociedade de aparências. 

José de Alencar bem a demonstrou em seus romances urbanos. O antídoto apresentado 

pelos escritores brasileiros contra a civilização, entretanto, era mais civilização, como 

bem mostraram Starobinski82 e Elias, em seus estudos dos significados da palavra no 

pensamento francês.  

Não cabe aqui pormenorizar o que parece um contrassenso do pensamento de 

Romero quanto à cultura popular83. O importante é considerarmos que a associação entre 

as ideias de cultura e de popular consolidaram-se no país por via do conceito de folclore, 

elaborado no pensamento social brasileiro por Silvio Romero. Nesse contexto, guardava 

certa distância daquilo que haviam formulado os alemães, pelo menos em três pontos: um 

pensamento científico alicerçado no positivismo emergente; a peculiaridade de 

                                                           
82 STAROBINSKI, J. As máscaras da civilização: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.  
83 Talvez a questão seja respondida pela análise do estranho amálgama entre o romantismo alemão da virada 

do século XVIII e o racialismo francês da segunda metade do século XIX, com destaque para o de Hippolyte 

Taine. Também não é nossa intenção pesquisar por quais vias Romero chegou a Herder, provavelmente 

seja por meio dos portugueses Almeida Garrett e Teófilo Braga, pois são esses os que mais aparecem em 

seu Estudo da poesia popular no Brasil. 
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correlacionar-se com o pensamento racial; não negar radicalmente a civilização, mas 

reformá-la e aprofundá-la.  

 

1.4 Silvio Romero e a emergência do pensamento folclórico no Brasil 

 

A expressão “descoberta da cultura popular” é de Peter Burke. O autor a empregou 

com o objetivo de explicar o despertar dos intelectuais com relação às manifestações da 

cultura popular na Europa do final do século XVIII. No Brasil, houve também um 

despertar para a relevância da cultura popular na formação da nacionalidade, contudo o 

uso dos termos “cultura” e “popular” apareceram em contextos diferentes e nem sempre 

com os significados que hoje lhes atribuímos, de forma que quanto aqui utiliza-se o 

conceito de cultura popular para denotar um conjunto de hábitos e costumes dos setores 

populares, é necessário frisar que esse conceito não era manuseado pelos escritores aqui 

estudados.  

O conceito de cultura popular é bem difícil de definir, pois traz dois termos 

polêmicos, que no contexto do século XIX no Brasil não apareciam juntos. Quando se 

referiam às criações do povo eram mais comuns os termos “usos e costumes” e “poesia 

popular”. O próprio vocábulo cultura é bem raro nos autores analisados, sendo mais 

comum a palavra civilização. Portanto, os vocábulos “cultura” e “popular” podem ser 

localizados, contudo apareciam geralmente separados e com sentidos um pouco diversos 

das categorias conceituais deste trabalho.  

Quanto à palavra “cultura”, o significado mais comum era cultivo, indústria. 

Escrevia-se, pois, cultura cafeeira, cultura do algodão etc84; nada tinha de relacionado 

com as coisas do espírito, dos pensamentos e sentimentos. Cultura, quando se reportava 

                                                           
84 Consultar: BOSI, Alfredo. Dialética da Colonização. São Paulo: Cia das Letras, 1992.  
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às coisas do espírito, era com o sentido mais comum de saber, instrução: o que é educado 

e civilizado. Predominava, portanto, a função de adjetivo, não a de substantivo. Daí deriva 

a ideia de que um homem é culto, ou mesmo uma sociedade é culta. O seu contrário 

significava o que é incivilizado, bárbaro, deseducado. 

 Já com respeito ao termo “popular”, o seu sentido mais corrente é relativo ao que 

era divulgado e conhecido, isto é, o que havia caído no gosto do povo. Por exemplo: 

Alencar era tido como um escritor popular. Se aqui, o termo guarda um lado positivo, 

pois remete ao que tem fama, ao que é querido e aceito, há também uma face negativa, 

querendo dizer de baixa qualidade, o que é comum, ordinário, vil85. Com efeito, rotular 

uma obra artística como popular é atribuir-lhe a inferioridade do que é mal-acabado, de 

mau gosto. Em tal caso, o adjetivo pode, inclusive, subtrair determinadas obras de 

categorias artísticas ou literárias, colocando-as à margem, num campo indefinido, 

impreciso, num “fora-da-linguagem”86. 

Os poetas do Norte87, com exceção de Galeno, não utilizavam o termo popular 

como um qualificativo de suas obras, e sim o adjetivo “sertanejas”. Não chegaram a 

manusear a poesia popular como uma manifestação artística diversa da erudita e nem a 

sistematizar um método ou prática de coleta, ou mesmo um saber destinado a interpretá-

la. Procediam incorporando os temas, os vocábulos e as formas populares de modo livre, 

sem se preocupar em demarcar uma diferença entre o que era culto ou popular, tendo a 

matéria popular como inspiração, não como imitação. Por isso, Silvio Romero resolveu 

interpretar essa produção como literatura, excluindo essas obras de seus Estudos da 

poesia popular do Brasil (1888). 

                                                           
85 Ver: WILLIANS, Raymond. Palabras Clave: un vocabulario de la cultura y de la sociedad. Buenos Aires: 

Nueva Visión, 2003.  
86Essas reflexões foram tiradas de: BOLLÈME, Geneviève. O povo por escrito. São Paulo: Livraria Martins 

Fontes Editora Ltda, 1988, p. 2-3. 
87 Analisar-se-á os poetas do Norte na parte referente a Juvenal Galeno.  
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 Com vistas a analisar a poesia popular, Romero utilizou o termo folclore, 

consolidando a prática entre os escritores brasileiros de coleta e publicação das produções 

artísticas populares. Com o conceito, o autor insurgiu-se contra aquela forma um tanto 

livre e criativa de os românticos tratarem a poesia popular, propugnando o método 

científico como o mais adequado ao estudo das manifestações populares no Brasil.  

O termo folclore foi aplicado pela primeira vez na Inglaterra por Williams Thoms 

em 1846. A palavra é derivada dos vocábulos ingleses folk, que significa gente, e lore, 

saber. Com a terminação lore, Thoms pretendeu alçar o estudo do popular à condição de 

ciência, assim como foram substituídos, por exemplo, astrologia por starlore (saber das 

estrelas). Esta era uma tendência do meio científico anglo-saxão em modificar as 

terminações gregas.  Thoms o empregou no sentido de diferenciar-se dos conceitos de 

Kultur de volkes, utilizados por Herder e pelos irmãos Grimm, e Volkspoesie, de Schlegel, 

em decorrência da grande imprecisão que via no termo popular.88 

Desta forma, o conceito de folclore trouxe uma especialização que ainda não se 

havia desenvolvido plenamente no pensamento alemão. Ele delimitava bem claramente 

que a cultura popular seria somente aquela que tinha proveniência das camadas pobres e 

incultas, restringindo-se às sobrevivências de tempos mais antigos ou mesmo de povos 

primitivos. Isso porque os românticos, apesar de seu interesse pelas classes incultas e de 

terem sido os inauguradores da prática de coleta e publicação da poesia popular, 

manejavam a matéria popular de forma muito criativa. Os irmãos Grimm, por exemplo, 

recontavam o que ouviam dos camponeses ao seu modo. De outro lado, os folcloristas 

demonstravam interesse mais amplo: à atenção dada aos contos e poesias pelos 

românticos, os estudos folclóricos acrescentavam as danças, os rituais, às crenças etc.  

                                                           
88WILLIAMS, Raymond. Op. Cit., p. 149. 
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Sílvio Romero, quando adotou o conceito de folclore, fez uma atualização do 

pensamento brasileiro em relação às novas tendências europeias. O mais importante para 

este trabalho, contudo, é que os sentidos de “cultura” e “popular” foram empregados 

juntos, com o objetivo de nomear um conjunto de práticas culturais, vistas em sua 

distinção da cultura erudita.  Sublinhou o autor: 

 
Há por aí muita gente que ainda hoje supõe que toda a sabedoria 

popular, todo o folk-lore se reduz a falar nas quadrinhas dos 

improvisadores anônimos e nas festas de Igreja em que o povo mais ou 

menos acidentalmente toma parte.  Não, a coisa não é assim tão simples 

como a vadiagem letrada finge crer. O povo tocou em tudo; seu saber é 

uma enciclopédia inteira. Só na parte propriamente poética ele tem os 

Reinados, as Cheganças, os Romances, as Xácaras, as Orações, os 

Versos gerais ou Cantigas soltas. Mas não fica aí: ele tem os mitos, os 

contos, as adivinhas, os ditados, os anexins, as lendas de lugares e de 

tipos celebres, as danças, as festas propriamente suas, as benzeduras, 

uma medicina e terapêutica especiais, uma astronomia sua, as fábulas 

de plantas e animais, profecias, a interpretação original que vai fazendo 

diariamente sobre os acontecimentos políticos; tem tudo isto, além do 

capitulo imenso das superstições. No Brasil, poucos têm investigado o 

nosso povo por face tão interessante.89 

 

Com efeito, Sílvio Romero fez essas observações dirigindo-se aos românticos. 

Segundo ele, estes, ao considerarem o “popular”, não iam além de poesias e contos. Esse 

material, por sua vez, lhes servia para análises linguísticas, geralmente em proveito de 

projetos de nacionalização da literatura, como foi o caso de José de Alencar em O nosso 

cancioneiro. Romero propunha, tanto ampliar as manifestações a serem consideradas 

populares, como lançar sobre elas outra visão. O popular, desde então, seria estudado por 

meio de um método científico, baseado em um conhecimento etnológico e etnográfico. 

Disto advém a sua crítica aos Românticos, sobretudo quanto à forma como estes 

operavam com a poesia popular recolhida. A censura dirigia-se a Almeida Garrett e aos 

irmãos Grimm – os quais, considerando que o povo corrompia o que em sua origem era 

“popular”, viam-se no direito de corrigir a poesia do povo –, mas também se estendia a 

                                                           
89 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Op. Cit. p. 1120. V.2. 
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“um ou outro escritor nosso, que, por acaso, houvesse colhido alguma quadrinha em uma 

festa de aldeia, para logo expandir-se aos fulgores líricos e supra-humanos da musa 

popular90”. 

Desta forma, o primeiro questionamento à ideia de “popular” entre os românticos 

remete ao que ela circunscreveu como cultura popular. Quando Silvio Romero empregou 

o termo, tinha como objetivo abranger um amplo espectro de manifestações do povo, 

visto que os românticos se restringiram aos contos e à poesia popular. O fato foi uma 

inovação em sua época e serviu às gerações posteriores de folcloristas, pois o popular 

passou a englobar hábitos, costumes, crenças, festas, danças etc.  

 Na introdução do livro de Silvio Romero, Cantos populares do Brasil, Teófilo 

Braga faz uma classificação muito importante que nos ajuda a entender o que 

circunscrevia o “popular” no século XIX:  

  

Esta designação de poesia popular é imperfeita, porque compreende: 

1° a tradição, oral ou escrita, transmitida sem conhecimento da sua 

proveniência; 2° a vulgarização ou popularidade de certos cantos 

individuais; 3° o sincretismo destes dois elementos: a) como 

abreviação, na expressão oral, b) ou como ampliação escrita pelos 

homens cultos, que comunicam com o povo ou se inspiram diretamente 

do meio popular. 91 

 

 A poesia popular, assim, não abrangeria exclusivamente aquelas criações que 

tiveram sua proveniência direta do povo; daí por que, para distingui-la, Braga frisou a 

necessidade de acrescer a esta o qualificativo “tradicional”. A pesquisa da poesia popular 

no Brasil, segundo o autor, tem sua relevância porque ela guarda vestígios de costumes 

ancestrais, do tempo em que o país ainda era colônia de Portugal. Em suas palavras, a 

poesia popular tradicional representa 

                                                           
90 ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular no Brasil. Op. Cit., p. 16. 
91 ROMERO, Silvio. Contos populares do Brasil. Lisboa: Nova Livraria Internacional – Editora, 1883 

Op. Cit., p. XXIX 
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[...] o estado da civilização que recebeu em uma dada época e que o 

isolamento torna estável, da mesma forma que o indivíduo quanto mais 

se imerge nas ínfimas camadas sociais mais persiste na situação 

psicológica rudimentar de que já estão afastadas as classes cultas. Tal é 

o fenômeno da sobrevivência dos costumes entre o povo.92 

 

Nesse sentido, Braga sublinhou que, nos Cantos populares do Brasil, existe uma 

parte tradicional, “que se liga ao romanceiro e cancioneiro do ocidente da Europa”, e 

outra parte, “filha da improvisação individual e, portanto, popularizada”93.  A parte 

tradicional de nossos cantos teria proveniência europeia. Como existiam algumas 

diferenças nas versões brasileiras recolhidas, Teófilo acentua serem estas o resultado de 

obliterações, decadências e transformações. Segundo ele,  

 
O que se pode concluir, sendo o elemento colonial do Brasil o mesmo 

que o da Índia, é que as tradições poéticas na população brasileira foram 

não só deturpadas pelas tradições da classe negra e do selvagem, como 

sistematicamente esquecidas pelo desprezo que sobre elas atraíram os 

Jesuítas com a sua direção moral. 94 

 

Nesse sentido, o autor se perguntou como renasceu, com tamanha florescência, 

em seu tempo, a poesia tradicional no Brasil. A sua conclusão é a de que, além de “uma 

persistência provincial espontânea”, a tradição foi favorecida pela permanente migração 

portuguesa para o país.  Caso se pretendesse falar em tradição, portanto, o Brasil não era 

dotado de uma, pois o que havia de remoto em sua poesia era originário de Portugal. O 

que existia de especificamente brasileiro era uma poesia individual, ou popularizada, e 

não tradicional.  

 Silvio Romero adotou essa mesma classificação de Braga. Discordava, contudo, 

em pontos importantes. Uma era a ideia que estava em Garrett, compartilhada por Teófilo 

Braga, da “inerrância” do povo. Segundo a teoria, haveria uma poesia primitiva, em um 

                                                           
92 Id. Ibid., p. XXX.  
93 Id. Ibid., p. XV. 
94 Id. Ibid., p. XVII 
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passado distante, que foi criada não por este ou aquele indivíduo, mas pelo povo anônimo. 

Essa poesia, com o tempo, estava sujeita ou a uma abreviação, quando realizada pelo 

povo, ou a uma ampliação, resultante do aprimoramento dado pelas classes cultas. 

Caberia ao estudioso do “popular” restabelecer o traço primitivo. A consequência da 

teoria da inerrância para a poesia popular era negar qualquer aspecto tradicional às 

criações brasileiras, pois as transformações ocorridas na poesia popular tradicional 

portuguesa eram, na verdade, deturpações. 

 Silvio Romero manifestou-se contra essa teoria. Segundo ele, as transformações 

da poesia portuguesa, que se deram pelo contato desta com as raças indígenas e africanas, 

não deveriam ser consideradas como corrupções, mas como criações do povo. As 

posições do autor ficam evidentes na crítica ao livro A poesia popular no Brasil, de Celso 

Magalhães, que havia seguido Teófilo Braga em sua teoria da inerrância popular:  

 
O maranhense parecia supor que, uma vez formado um romance, tudo 

quanto se lhe juntasse posteriormente era um deturpamento. 

Entendemos por outro modo; reconhecemos no povo a força de 

produzir e o direito de transformar a sua poesia e os seus contos. 95 

 

 Romero classificou o fenômeno de transformação da poesia popular portuguesa 

como criação indireta. Nesse ponto, ele demarcou uma posição importante. As variantes, 

coletadas pelo autor, dos romances e xácaras, reisados e cheganças, orações e parlendas, 

versos gerais e quadrinhas faziam parte das tradições populares brasileiras, pois são 

diferentes das portuguesas. Existia também uma vasta poesia popular que tinha como 

criador direto o povo brasileiro, representado no mestiço. Como ele bem afirma, 

 
Indicar no corpo das tradições, contos, canções, costumes e linguagem 

do atual povo brasileiro, formado do concurso de três raças, que há 

quatro séculos se relacionam, mostrar o que pertence a cada um dos 

fatores, quando muitos fenômenos já se acham baralhados, 

confundidos, amalgamados: quando a assimilação de uns por outros é 

                                                           
95 ROMERO, Silvio. Estudos sobre a poesia popular no Brasil. Op. Cit., p. 67. 
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completa aqui, e incompleta ali, não é tão insignificante, como à 

primeira vista pode parecer. Quais são na poesia os agentes criadores e 

quais os transformadores? O agente transformador por excelência tem 

sido entre nós o mestiço, que por sua vez já é uma transformação; ele 

porém tem por seu lado atuado também como criador. Os criadores são 

diretos e indiretos e são as três raças e o mestiço.96 

 

A poesia lírica foi outro ponto de discordância entre Romero e Teófilo Braga, pois 

como afirmava este, sendo a poesia lírica aquela que constitui a maior singularidade 

brasileira, é de origem individual, e não anônima.  Por isso, Braga a denominou 

popularizada, e não popular. Ela seria “talvez, mais importante enquanto revelação do 

gênio de um novo produto étnico que entra na corrente histórica”. O exemplo desse 

lirismo oferecido por Teófilo Braga foi a modinha. Com sua origem em Portugal, sendo 

geralmente de autoria individual, a modinha se popularizou naquele país e no Brasil. Com 

o tempo, certamente, se tornaria anônima, constituindo-se como poesia popular brasileira. 

Silvio Romero, porém, discordou de Teófilo Braga. Como salientou Romero:   

 
As canções líricas que coligimos são anônimas. A par destas existe a 

poesia bárdica popularizada, máxime política. São canções que têm 

origem individual, mas de que as massas se apossaram. São, entre 

outras, as celebres modinhas tão apreciadas pelos europeus. Não as 

coligimos por estarem fora do nosso plano. Alguns portugueses, que de 

nossa poesia popular só conhecem as modinhas, que não são em rigor 

de origem anônima, dizem que por meio delas este país, quando 

colônia, chegou a influir na literatura da metrópole. 97 

 

 Conclui-se, com efeito, que Silvio Romero coletou um amplo conjunto de poesias 

líricas e anônimas no Brasil que não tinham qualquer correspondência em Portugal. Elas 

eram para ele a prova patente de que, em quatro séculos, no Brasil, se gestou uma poesia 

popular, ou melhor, uma poesia tradicional, e não uma poesia popularizada, como queria 

Teófilo Braga.   

                                                           
96 CÂNDIDO, Antonio. História da literatura brasileira, Op. Cit. 104 
97 ROMERO, Silvio. Estudo da poesia popular no Brasil. Op. Cit., p. 39. 
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 O método utilizado por Sílvio Romero para comprovar o anonimato das poesias 

colhidas foi verificar se estas realmente não tinham autores e, em seguida, pesquisar a sua 

disseminação pelo país. Nesse ponto, ele contou com a colaboração de outros 

pesquisadores, que, ou lhe enviavam poesias coletadas, em suas localidades, ou 

comparavam as que recebiam de Romero com as que tinham em mãos. Desta forma, se 

uma mesma poesia existisse em várias localidades, e não houvesse autoria, era sinal de 

sua disseminação e anonimato, constituindo-se como uma poesia popular. Interessado, 

sobretudo, em revelar a cultura popular brasileira, o autor formou o seu repertório com 

aquelas poesias populares que não faziam parte do cancioneiro português.   

Vale notar, contudo, que havia muitas coincidências entre os românticos e os 

folcloristas em suas visões sobre a cultura popular.  Como os românticos, os folcloristas 

apegavam-se à ideia de tradição, considerando cultura popular apenas os elementos mais 

imutáveis das sociedades, valorizando o passado em detrimento do presente; da mesma 

forma, consideravam como portadores do popular apenas os camponeses, atribuindo-lhes 

qualidades de simplicidade, ingenuidade e primitivismo; igualmente, ao especificar o que 

era necessariamente a cultura popular, incluíam apenas a poesia, as festas e as lendas. 

Tais atributos da cultura popular serviam à ideia de nação, pois davam a esta uma 

ancestralidade assentada em um substrato anônimo e mítico, que servia como seu 

principal fundamento98. 

 

 

 

 

                                                           
98HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismo de 1780: programa mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz 

&Terra, 1990. 
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1.5 Cultura popular: revisão e definição de um conceito 

 

A noção de cultura popular, portanto, torna-se ainda mais complicada quando 

entra em cena o conceito de folclore. Colocando-se como um saber autorizado sobre os 

usos e costumes do povo, o folclore não se impôs como disciplina acadêmica e perdeu 

reconhecimento como um saber científico.99 Disciplinas como Sociologia e Antropologia 

questionaram o pensamento dos folcloristas, tanto do ponto de vista teórico, como 

metodológico100. Se o folclore perdeu, contudo, respaldo científico, continua a informar 

muitas das políticas públicas direcionadas à cultura popular. Com efeito, geralmente não 

se fazem uma distinção entre as categorias de folclore e cultura popular.  

Quando neste trabalho se utiliza o conceito de cultura popular é no sentido de se 

distanciar da ideia de folclore. Em primeiro lugar, não são vistas como populares apenas 

determinadas manifestações do povo, como no caso das festas, danças, etc. A cultura 

popular é entendida como uma relação, que importa uma prática e uma apropriação. 

Questiona-se também a ideia de tradição proveniente do pensamento folclórico. Ao 

identificar como cultura popular apenas determinadas manifestações do povo ligadas à 

“tradição”, como se estas fossem as representantes legítimas da identidade brasileira, toda 

uma gama de usos e costumes do povo relacionada ao seu modo de vida é silenciada ou 

esquecida. Isso porque a tradição é uma invenção que pressupõe, no tempo de sua 

gestação, um trabalho de selecionar determinados aspectos da realidade que atendem aos 

interesses políticos dos diversos agentes sociais, para os quais a sua definição é central 

para as suas representações do mundo social. Nesse sentido, quando se observou a ideia 

                                                           
99 VILHENA, Luis Rodolfo. Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro. Rio de Janeiro: Funarte: 

FGV, 1997.  
100 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas: cultura popular. São Paulo: Olho d´Água, 1992. 
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de cultura popular no século XIX, notou-se que ela vem acompanhada de outras, como 

nação, sertão, região e tradição.   

Desta forma, o esforço de compreender ou mesmo de se aproximar do que fazia 

parte da cultura popular sertaneja no século XIX deve iniciar-se pelo questionamento das 

categorias de nação/região e tradição, pois foram esses elementos que se articularam 

historicamente e foram dando contorno, delimitando, inventando temas, personagens, 

usos e costumes que sedimentaram as noções que ainda hoje se tem de cultura popular. 

Os letrados foram agentes privilegiados desse processo de invenção da tradição. Inscritos 

em determinados lugares sociais estratégicos, os intelectuais são produtores simbólicos 

de leituras e compreensões do mundo social. A própria ideia de popular, pelo menos no 

século XIX, não foi uma autoidentificação dos populares. 

 Com relação às ideias de nação e região, é notável que elas tenham servido 

categorias apriorísticas na descrição e definição da cultura popular. Da mesma forma que 

o pensamento nacional, o regionalismo delimitou práticas e representações que 

imputavam como as mais autênticas para significar o ser nacional/regional. Esse processo 

de circunscrição da cultura popular obedecia a determinados pressupostos, entre os quais, 

a constituição de uma imagem do popular que atendesse aos ideais civilizadores das elites 

letradas nacionais. Desse ponto de vista, o popular deve de antemão estar dotado de 

determinados qualificativos positivadores da nação/região. Em primeiro lugar, o popular 

não tinha assento nas cidades, pois os escritores acreditavam que nelas assistia-se um 

processo de degeneração descaracterizadora, sem contar o seu preconceito pelas 

denominadas “classes perigosas”, ou seja, todos aqueles indivíduos “mal definidos” que 

viviam de “expedientes pouco confessáveis”, tornando o ambiente urbano um espaço 

pouco estável, um espaço das multidões.  
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 Em relação à ideia de tradição, inerente à categoria de cultura popular presente em 

boa parte de nosso pensamento nacional, vale notar que ela restringiu o popular a um 

conjunto restrito de manifestações, geralmente inscritas em um passado distante, a ponto 

de desconsiderar muitas das práticas sociais contemporâneas aos coletores dos usos e 

costumes populares. Nesse sentido, o popular é visto apenas naqueles elementos mais 

imutáveis da cultura, excluindo, basicamente, os elementos conflitivos e inovadores da 

cultura dos setores populares. Com efeito, a ideia de cultura popular como fazendo parte 

da tradição acaba por silenciar um processo, que é a genealogia dessa tradição; ou melhor, 

a compreensão de que tais tradições não são autênticas ou originais, mas que foram 

inventadas em um determinado período histórico.  

  Por fim, o condicionamento da cultura popular às ideias de tradição ou 

nação/região traz consigo uma visão harmoniosa da cultura, alienando o que se denomina 

de “popular” das condições de vida e trabalho daqueles que são os agentes da cultura 

popular, ou seja, os setores populares. Desse ponto de vista, o povo é imaginado apenas 

como alegre, festivo e expansivo, sendo excluídos, ou não vistos como popular, um 

conjunto amplo de práticas e saberes ligados ao cotidiano.   

 Desta forma, o significado de cultura popular é um dos mais controversos do 

pensamento social brasileiro. Como toda forma de descrever, classificar e interpretar a 

realidade, o significado de cultura popular101, usado para definir práticas culturais 

provenientes do povo, pode levar a um imbróglio analítico insustentável. Um dos 

problemas colocados aos estudos das culturas populares é o de que, sobretudo em um 

passado mais distante, suas manifestações culturais em maior parte foram registradas 

pelas classes letradas. O que a documentação sobre os usos e costumes do povo 

normalmente expressa é geralmente uma visão externa das culturas populares, e não se 

                                                           
101 CHARTIER, Roger. Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico. Revista Estudos 

Históricos. Rio de Janeiro: v. 8, nº 16, 1995, p. 179-192. 
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pode remeter a ela sem levar em conta o lugar de quem a descreveu e seu contexto.102 De 

acordo com Thompson, “[…] as generalizações da ‘cultura popular’ se esvaziam, a não 

ser que sejam colocadas firmemente dentro de contextos específicos”.103 Michel de 

Certeau, ao pensar a postura dos letrados frente à cultura popular no século XIX na 

França, afirmou:  

Os estudos desde então consagrados a essa literatura tornaram-se 

possíveis pelo gesto que a retira do povo e a reserva aos letrados e aos 

amadores. Do mesmo não surpreende que a julguem “em vias de 

extinção”, que se dediquem agora a preservar as ruínas e que vejam a 

tranquilidade de um aquém da história, o horizonte de uma natureza ou 

de um paraíso perdido. Ao buscar uma literatura ou uma cultura 

popular, a curiosidade científica não sabe mais que repete suas origens 

e que procura, assim, não reencontrar o povo.104  

 

 Segundo o autor, a cultura popular é uma invenção que pressupõe um ato de poder. 

O saber letrado, ao se debruçar sobre aquilo que tem como o seu oposto, a cultura popular, 

fá-lo no sentido de uma integração racionalizada. Aos letrados, interessava coletar 

elementos da cultura popular que justificassem seus projetos modernizadores. Para 

Certeau, constatar a cultura popular em via de extinção ou relegá-la a um espaço edênico, 

longe dos conflitos sociais, é uma posição confortável e tranquilizadora que tem o objetivo 

de “camuflar a violência”.  

Essa perspectiva de Certeau é muito importante porque nos ajuda a compreender 

a emergência das ideias de popular e de folclore no século XIX no Brasil como uma forma 

de leitura e classificação do mundo social típicas das elites letradas em um momento em 

que os letrados e o próprio Estado desprezavam ou viam com maus olhos as manifestações 

                                                           
102 THOMPSON, E. P. Folclore, antropologia e história social. In: NEGRO, Antônio Luigi; SILVA, Sergio 

(orgs.). As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Editora da UNICAMP, 2001. 
103 THOMPSON, E. P. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. São Paulo: Cia 

da Letras, 1998, p. 17. 
104 CERTEAU, Michel de.  A beleza do morto. In: CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. Campinas: 

Papirus, 1995, p. 56. 
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populares, sobretudo aquelas que não condiziam com o processo civilizatório em curso no 

país.  

Desta forma, problematizou-se, neste trabalho, o conceito de cultura popular com 

base nas reflexões de Roger Chartier. Conforme o autor, a cultura popular não deve ser 

pensada como própria de determinados objetos ou práticas. Só é possível compreendê-la 

se forem trazidos à cena os atores sociais que dela se apropriam, tendo em conta os lugares 

sociais e o contexto histórico em que atuaram. Como foi observado, a cultura popular foi 

definida com suporte em seus usos e apropriações; ou melhor, analisou-se como ela foi 

mobilizada por determinados grupos sociais dentro de uma intrincada teia de poderes em 

que a sua identificação e caracterização se ligam aos interesses dos sujeitos que as têm 

como importantes em suas leituras e representações do mundo105.  

Nesse sentido, percebeu-se que os significados de cultura popular estiveram 

marcados ao longo do século XIX pelas disputas políticas e ideológicas de grupos que a 

tinham como essencial em seus projetos políticos e suas representações sobre o Brasil e 

seu povo. E, ainda, que este debate envolveu questões relacionadas a disputas regionais, 

como questões étnicas e estéticas, que formaram a arena na qual os escritores se 

digladiaram pela definição e formação da nacionalidade brasileira. 

É importante frisar, contudo, que, no século XIX, os registros de hábitos e 

costumes dos setores populares, em grande medida, foram fixados por mediadores que 

geralmente pertenciam a um universo cultural diferente dos sujeitos que se queria estudar 

e revelar. Certamente, é mais comum um membro das camadas cultas e letradas ter acesso 

e comungar das manifestações do povo do que o contrário. Essa minoria culta, entretanto, 

pode ser anfíbia, híbrida106, pois, pelo fato de transitarem em universos culturais diversos, 

                                                           
105 CHARTIER, Roger. Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico. In: Revista dos Estudos 

Históricos. Rio de Janeiro: v. 8, nº 16, 1995, p. 179-192. 
106 BURKE, Peter. A cultura popular na Idade Moderna. São Paulo: Cia das Letras, 1989, p. 52. 
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assumem o papel de mediadores, possibilitando o fluxo e a interação da cultura popular 

com a cultura erudita. Portanto, como bem alertou E. P. Thompson: “O que temos que 

fazer […] é reexaminar o velho material há muito recolhido e fazer novas perguntas, 

procurando recuperar os costumes perdidos e as crenças que os embasaram”107. 

Desta forma, ao longo das partes dedicadas a José de Alencar e Juvenal Galeno, 

notar-se-á o esforço em compreender, dos muitos significados e descrições atribuídos 

pelos autores à cultura popular, o que é possível assimilar dos hábitos e costumes dos 

setores populares dos sertões cearenses. Para tanto, é necessário compreender o lugar 

social ocupado por cada um dos escritores, bem como a maneira como relacionavam-se 

com a cultura popular e como a transfiguraram em literatura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
107 THOMPSON, E. P. Folclore, antropologia e história social. Op. Cit. p. 234. 
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PARTE I 

 

 Povo, nação e cultura popular em José de Alencar 
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Apresentação 

 

Em 1873, José de Alencar escreveu sua autobiografia literária, Como e porque sou 

romancista, enfeixada em livro no ano de 1893, 16 anos depois de sua morte. Essa 

narrativa tem a vantagem de poupar um longo trabalho aos estudiosos da trajetória do 

escritor cearense: o de rastrear os principais diálogos intelectuais que ele manteve com 

outros escritores do período. Além de nomeá-los –– pelo menos aqueles que considerava 

mais significativos ––, Alencar especificou em que momentos certas leituras causaram 

nele fortes impressões e o inspiraram a escrever seus romances.  

As primeiras cenas de leitura transcorrem na hora do chá.  Alencar, ainda menino, 

lia para sua família e amigas folhetins como Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, 

Celestina108 e outros que confessou não mais se recordar. Esses folhetins alambicados, 

porém, que levavam sua mãe e amigas, e ele próprio, a soluços de empapar os lenços, 

foram logo descartados pelo escritor, pois, segundo anotou, “essa leitura de novelas mal 

teria feito de mim um mecânico literário, desses que escrevem presepes em vez de 

romances”.109 

Já em 1845, o romancista ensaiava escrever uma novela. Esta, em vez de assuntos 

folhetinescos, transcorreria em meio a um grande acontecimento político: a “revolução 

popular de 1842”.110 Vendo “a mania de rabiscar” do menino Alencar, seu amigo Joaquim 

                                                           
108 ALENCAR, José. Como e porque sou romancista. Rio de Janeiro: Typ. de G. Leuzinger & Filhos, 1893, 

p. 21. Saint-Clair das Ilhas (1803) é um romance de autoria da escritora inglesa Mistriss Helme. Foi 

traduzido para o francês em 1808 por Madame de Montolieu, considerada, por muito tempo, a autora da 

obra. Amada e Oscar (1796) é um romance de uma autora inglesa muito popular na época: Regina Roche. 

Celestina (1791) é romance de autoria de Charlotte Turner Smith, também inglesa.  Esses romances tiveram 

grande circulação na primeira metade do XIX no Brasil, como demonstra Marlyse Mayer. Cf. MAYER, 

Marlyse. Saint Clair das ilhas ou os desterrados da Ilha da Barra. In: DUTRA, Eliana de Freitas, Org; 

MOLLIER, Jean-Yves, Org. Política, nação e edição: o lugar dos impressos na construção da vida política 

no Brasil. São Paulo: Annablume, 2006.  
109 Id. Ibid., p. 22. 
110 Em 1842 alguns membros do Partido Liberal rebelaram-se contra a ascensão do Partido Conservador ao 

poder e contra a implementação de leis centralizadoras, que comprometia a autonomia das províncias. As 



76 
 

 
 

Sombra aconselhou-o a narrar cenas do “movimento sedicioso”, que o teria como 

protagonista. Segundo Alencar, “esse primeiro rascunho foi-se com os folguedos da 

infância que o viram nascer. Das minhas primícias literárias nada conservo; lancei-as ao 

vento, como palhiço que eram da primeira copa”.111 

 Alguns anos após esses fatos em terra natal, Alencar viajou para São Paulo, como 

estudante. Tinha apenas 17 anos. De acordo com ele, o primeiro romance que leu, nessa 

época, foi A moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo. Causou-lhe forte impressão essa 

“aureola de entusiasmo a cingir o nome de um escritor”.112 Afora o romancista 

“Macedinho”, que parece tê-lo inspirado com suas novelas Cinco minutos e A viuvinha, 

vemos desfilar em sua autobiografia autores que serviram de modelo para Alencar, como 

Honoré Balzac, Lord Byron, Alphonse de Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, 

François- René de Chateaubriand.  

  O primeiro romancista citado foi Balzac. Alencar narrou a felicidade de ter um 

conhecido “que herdou do pai uma escolhida coleção das obras dos melhores escritores 

da literatura moderna, a qual o jovem poeta não se descuidava de enriquecer com as 

últimas publicações”113. Foi, segundo o romancista, essa biblioteca que lhe possibilitou 

um contato com as obras completas de Balzac e de outros escritores europeus. Alencar 

apresentou, a princípio, dificuldades em lê-lo, pois, como admitiu, era muito precário o 

seu conhecimento de francês. Em suas palavras:  

 
Gastei oito dias com a Grenadière, porém um mês depois acabei o 

volume de Balzac; e no resto do ano li o que então havia de Alexandre 

Dumas e Alfredo de Vigny, além de muito de Chateaubriand e Victor 

Hugo. A escola francesa, que eu então estudava nesses mestres da 

moderna literatura, achava-me preparado para ela. O molde do 

romance, qual me havia revelado por mera casualidade aquele arrojo de 

criança a tecer uma novela com os fios de uma aventura real; fui 

                                                           
revoltas armadas ocorreram em Minas Gerais e São Paulo e foram reprimidas com certa facilidade por Luís 

Alves de Lima e Silva, o Duque de Caxias.   
111 ALENCAR, José de. Como e porque sou romancista. Op. Cit., p. 24. 
112 Id. Ibid., p. 28. 
113 Id. Ibid. 
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encontrá-lo fundido com a elegância e beleza que jamais lhe poderia 

dar. 114 

 

 O autor relatou que esses anos que passou em São Paulo foram de “contemplação 

e recolhimento”. Segundo acentua, “assistia arredio bulício acadêmico”; dando a entender 

que a literatura lhe causava mais prazer do que a vida social. Veleidades de um 

romântico?  

Foi somente em 1848, quando se transferiu para Olinda, para concluir o curso de 

Direito, que Alencar afirmou ter surgido nele as “veias do romance”. No entanto, não 

chegou a escrevê-lo nessa época. Essas foram “elucubrações literárias”. Mas o autor 

relatou cenas e leituras que o inspiraram a escrever, tempos depois, O Guarani (1858). 

Na velha biblioteca do convento de São Bento, em Olinda, ficava a ler cronistas do 

período colonial. Sublinhou se haver impressionado com as cenas dos “tabuleiros gentis”, 

as “várzeas amenas e graciosas” dos “rios caudalosos que avassalam o deserto, e o 

majestoso S. Francisco transformado em um oceano, sobre o qual eu navegara um dia” e 

com o “martírio de Padre Francisco Pinto, morto pelos índios Jaguaribe”.115 Nesse ano, 

Alencar navegou quatro vezes entre a Bahia, Recife, Fortaleza, São Paulo. E anotou: “a 

vida marítima, essa temeridade do homem em luta com o abismo, me enchiam de 

entusiasmo e admiração”.116 Nesse período, devorou os romances de Walter Scott e 

Fenimore Cooper. Linhas depois, ainda na sua autobiografia, vão aparecer os últimos 

autores que Alencar diz “imitar”: Alexandre Dumas, Eugene Sue e outros.  

 Em 1850, depois ter terminado seu curso de Direito, passou a estabelecer-se no 

Rio de Janeiro, para exercer a profissão de advogado, pois São Paulo era uma cidade 

muito pequena e não oferecia oportunidades para o recém-formado Alencar.117 Dos anos 

                                                           
114 Id. Ibid., p. 30. 
115 Id. Ibid., p. 36 
116 Id. Ibid., p. 38 
117 Cf. MENEZES, Raimundo de. José de Alencar: literato e político. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e 

Científicos, 1977, p. 62-63. 
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de 1851 a 1858, escreveu nos jornais Correio Mercantil, Jornal do Comércio e Diário do 

Rio de Janeiro, do qual foi redator principal. Esta significativa produção, que versa sobre 

os mais variados temas, desde críticas de costumes, até ensaios literários, foi compilada 

e publicada na obra Ao correr da pena (1874).118  

 Em 1856, alcançou o posto de redator chefe do Diário do Rio de Janeiro, e 

publicou, no referido jornal, o romance Cinco minutos em forma de folhetim. No mesmo 

ano, publicou a Carta sobre a Confederação dos Tamoios. Em 1857 veio a lume seu 

romance de maior fôlego: O Guarani. Daí em diante foram publicados A viuvinha (1860), 

Lucíola (1862), Minas de Prata (1862, 1864, 1865), Diva (1863) e Iracema (1865). Na 

década de 1870, José de publicou O Gaúcho (1870), Tronco do Ipê (1871), Til (1872), 

Sonhos d’Ouro (1872) e, em 1873, sua autobiografia literária Como e porque sou 

romancista.  

Como e porque sou romancista foi escrito após muitas contendas travadas por 

José de Alencar em torno dos temas, das formas e da linguagem que deveriam conformar 

uma literatura nacional. Os contendores foram escritores portugueses, como Pinheiro 

Chagas,119 e brasileiros, como Franklin Távora,120 que criticaram as figurações da 

natureza, das gentes e da língua realizadas por Alencar, sobretudo na escrita de Iracema. 

Depois destas polêmicas, José de Alencar modificou sensivelmente suas ideias sobre 

esses elementos, passando a dialogar com outros autores estrangeiros, como veremos.  

                                                           
118

ALENCAR, José de Alencar. Ao correr da pena. São Paulo: Typ. Allemã, 1874.  
119 O português com quem José de Alencar travou polêmica foi Pinheiro Chagas, que escreveu um ensaio 

crítico a Iracema em seu livro Novos Ensaio Críticos, publicado em 1868, em Portugal.  
120 De 14 de setembro de 1871 a 22 de fevereiro de 1872, Franklin Távora escreveu um conjunto de cartas 

que enviou ao jornal Questões do dia, editado pelo português Feliciano de Castilho. Távora assinou as 

cartas como Semprônio e Castilho assinava suas matérias no jornal com o pseudônimo de Cincinato. Por 

isso a polêmica levou o nome de Cartas a Cincinato. Tais cartas são consideradas os passos iniciais do 

programa regionalista de Franklin Távora. Cf. MARTINS, Eduardo Vieira. Observação e imaginação nas 

Cartas a Cincinato. XI Congresso Internacional da ABRALIC: Tessituras, Interações, Convergências, 

USP, 13 a 17 de julho de 2008; RIBEIRO, Cristina Betioli. Um Norte para o romance brasileiro: Franklin 

Távora entre os primeiros folcloristas. Campinas: IEL-UNICAMP, 2008. (Tese de doutorado) 
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A seguir, analisa-se, na obra de José de Alencar, o silenciamento das tradições 

indígenas e a emergência do popular. O indígena como critério de nacionalidade literária, 

uma sugestão de escritores franceses aos escritores brasileiros, sede lugar ao que se 

denominou popular, termo mais ligado às reflexões de escritores portugueses. 
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CAPÍTULO II 

A emergência do popular e o silenciamento da cultura indígena em 

José de Alencar 

 

 2.1. José de Alencar: das tradições indígenas a cultura popular 

 

Desde os anos de 1820, os indígenas e suas tradições foram os que serviram de 

esteio para a conformação da independência cultural brasileira. Figurados como 

guerreiros combatentes e resistentes à colonização portuguesa, os indígenas serviram de 

mote para a elaboração de um discurso antilusitano, muito ao gosto dos anseios 

independentistas de parte da elite nacional, num momento histórico de certa hostilidade 

aos portugueses. Isso porque, nos três séculos em que o Brasil esteve sob a tutela de 

Portugal, a ingerência da elite portuguesa nos negócios do país foi marcante. Não foram 

apenas privilégios comerciais, mas de gerência política, cargos da administração local, 

distribuição de títulos nobiliárquicos etc. 

Depois da Independência, acentuou-se o sentimento de que os portugueses 

gozavam de regalias, sendo os brasileiros injustiçados. Ainda durante o Primeiro Reinado, 

porém, nunca deixaram de ser motivos de fortes desavenças os lugares ocupados pelos 

portugueses e brasileiros no poder, o que bem evidencia a formação dos posicionamentos 

políticos, identificados uns como brasileiros, outros como portugueses, os chamados pés-

de-chumbo.121  

Em determinados casos, esse antilusitanismo tomou feições regionais, pois, desde 

1808, com a vinda da Família Real para o Brasil, o centralismo político e econômico da 

                                                           
121 COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República. Momentos decisivos. 7ª ed. São Paulo: Fundação 

Editora da UNESP, 1999; NEVES, Lúcia Maria B. P. das & MACHADO, Humberto Fernandes. O Império 

do Brasil. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999. 
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região Sudeste tendeu sempre a se aprofundar. Essa centralização regional confundia-se 

com uma centralização lusitana, pois, na consolidação do Estado brasileiro, o Rio de 

Janeiro exerceu, de certa forma, poder coercitivo sobre o resto do país.122 Nesse sentido, 

não se pode esquecer que a administração portuguesa fora transplantada para o Brasil, e, 

junto a ela, todo um corpo político-administrativo de origem lusitana. Essas discordâncias 

tornaram-se claras em 1817, ainda no Primeiro Reinado, e nas revoltas do Período 

Regencial, que nunca deixaram de se animar por certo sentimento contra os portugueses 

incrustados na administração Imperial e gozando regalias garantidas pelo Imperador.123  

Desta forma, no primeiro momento, a questão posta aos nossos escritores era a de 

estabelecer certo distanciamento da cultura portuguesa, delimitando os traços culturais 

peculiares de nação brasileira. A questão é que, não sendo necessariamente portugueses, 

os parâmetros de constituição das nações foram baseados em modelos europeus.   

Os padrões da Europa, de definição das nações, tinham como pressuposto a 

eleição de um povo ancestral, que, com suas lendas, mitos e costumes, fundamentavam 

como entidades antigas e costumeiras. Mirando-se nesses modelos, muitos escritores 

brasileiros procuraram encontrar esse povo. Esse é o contexto da invenção do indígena 

como o povo originário de nação brasileira. De acordo com Leyla Perrone Moyses: 

 
Os índios constituíam uma matéria romanesca e poética com múltiplas 

vantagens: eram aquela origem mítica necessária a toda nação; eram 

nossa parte não-europeia; já quase exterminados, prestavam-se a todas 

as fantasias; serviam de biombo para os negros, que estavam 

demasiadamente próximos e suscitavam a questão espinhosa da 

                                                           
122 SOUZA, Ricardo Luiz. O antilusitanismo e a formação da nacionalidade. Politéia: História e Sociedade, 

Vitória da Conquista, v. 5, nº 1, 2005, p. 133-151. 
123 O antilusitanismo também teve certo espectro popular. Luiz Ricardo Souza identificou-o nas pequenas 

querelas cotidianas, em torno das desavenças entre portugueses e brasileiros, como também no costume 

que se tornou corrente no período de os brasileiros mudaram seus nomes para nomes de origem indígena. 

SOUZA, Ricardo Luiz. Op. Cit. Conferir também VILLALTA, Luiz Carlos. Pernambuco 1817, 

“encruzilhada de desencontros” do Império Luso-Brasileiro: notas sobre as ideias de pátria, país e nação. 

Revista USP, São Paulo, n. 58, p. 58-91, junho/agosto, 2003.  
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escravidão, cuja abolição só se tornou tema literário quando iminente, 

por consenso e pressão internacional. 124 

 

O escritor francês Fernando Denis foi o primeiro, no século XIX, a figurar o 

indígena brasileiro como uma raça nobre e guerreira, em contraposição aos portugueses, 

movidos pela cobiça, vingança e sede de glória. Segundo ele, caso o Brasil quisesse 

autonomia em termos literários, esta seria conquistada por intermédio da tematização dos 

originários habitantes da terra.  

Serviram de referência para muitos autores nacionais os textos Résumé de 

L’Histoire Littéraire du Portugal, suivi du Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil, 

escritos em 1826. Neles, Denis estabelece os principais temas e ênfases nos quais os 

escritores brasileiros deveriam se fundamentar para elaboração de uma literatura de “cor 

local”. Os índios e seus feitos heroicos, a natureza brasílica, exuberante e exótica, e a 

feição mestiça do povo brasileiro são os pontos nodais da proposta do viajante estrangeiro 

como temas para a literatura nacional.125 

Ao imaginário romântico europeu do índio como povo primitivo, simples, natural, 

vem unir-se uma temática mais especificamente nacional dos índios como bravos 

guerreiros, antilusitanos e anticolonialistas. Como enfatiza Maria Aparecida Ribeiro: 

“escrito em prosa, o texto é o primeiro passo para a apropriação do exótico pelos 

românticos brasileiros que o irão assumir e transformar em nacional”.126 

                                                           
124 PERRONE-MOYSÉS, Leila. Paradoxos do nacionalismo literário na América Latina. Estud. 

Avançados. [online]. 1997, vol.11, n. 30, p. 250. 
125 Segundo Maria Aparecida Ribeiro: “Nessa nova obra, o escritor não só lembra aos franceses que a nação 

recém-independente bem acolheria uma nova tutela literária – a da França –, como assume ele próprio o 

papel de pontífice, ao intitular o capítulo introdutório “Considerações gerais sobre o carácter que a poesia 

deve assumir no Novo Mundo”. Ver: RIBEIRO, Maria Aparecida. Projeto e realização épica em José de 

Alencar.  Hist.R., Goiânia, v. 16, n. 1, jan. /jun. 2011, p. 187.  
126 Id. Ibid. 
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 Gonçalves de Magalhães127 considerado o introdutor do romantismo no Brasil, 

seguiu sugestões de Denis ao escrever sobre as balizas que deveriam orientar a escrita de 

uma literatura nacional. No seu artigo, publicado na França, em 1836, sob convite de 

Denis, ele reitera as ideias do francês sobre quais deveriam ser os personagens, os 

cenários e a linguagem que dariam às narrativas locais uma feição distinta da portuguesa 

e de outras literaturas europeias.  

De acordo com Magalhães, “com a expiração do domínio português, muito se 

desenvolveram as ideias. Hoje o Brasil é filho da civilização francesa, e como nação é 

filho dessa revolução famosa que abalou todos os tronos da Europa, e repartiu com os 

homens a púrpura e os cetros dos reis”.128 Segundo, ainda o autor, a poesia nacional não 

havia florescido logo após a independência do Brasil porque “contrárias à poesia são as 

épocas revolucionárias”.129 

Magalhães ainda criticou o paradigma clássico que orientava os escritores 

anteriores ao seu ensaio Discurso sobre a história da literatura do Brasil, publicado em 

1836.  Segundo ele, os poetas brasileiros empregavam a imagem de uma “grega vestida 

à francesa e à portuguesa, e climatizada no Brasil”, levando-os a olvidar “a simples 

imagem que uma natureza virgem com tanta profusão lhes oferecia”.130 Sugeria, assim, 

que as imagens clássicas do Parnaso, com seus deuses e mitos, deveriam ser esquecidas, 

por muito de estrangeirismo que carregavam, e substituídas por cenas inspiradas na 

grandiosa paisagem americana.   

                                                           
127 Domingos José Gonçalves de Magalhães nasceu no Rio de Janeiro em 1811. Ficou conhecido como o 

introdutor do romantismo no Brasil porque em seu ensaio crítico denominado Discurso sobre a história da 

literatura do Brasil e em seu livro de poemas Suspiros poéticos e saudades, ambos de 1836, tiveram grande 

repercussão no debate sobre a nacionalidade literária no Brasil. O Discurso foi publicado em Paris na revista 

Niterói, editada por brasileiros que residiam na França. Cf. CANDIDO, Antônio. Formação da literatura 

brasileira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1997, p.13-15. V. 2.  
128 MAGALHÃES, Gonçalves de. Discurso sobre a história da literatura do Brasil. p. 7. Disponível em: 

http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/discursohlbr.pdf. Acesso em: 05 de outubro de 

2015. 
129 Id. Ibid., p. 8. 
130 Id. Ibid., p. 8 e 9. 
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Magalhães finaliza o seu ensaio, tentando responder às seguintes indagações. 

“Pode o Brasil inspirar a imaginação dos poetas e ter uma poesia própria? Os indígenas 

cultivavam porventura a poesia?”131 A resposta é positiva. Servindo-se da premissa 

romântica, e mesmo iluminista, de que o homem é fruto de seu meio, e de que este exerce 

grande influência física e moral sobre os seus habitantes, o autor conclui que os primitivos 

habitantes do Brasil não só possuíam uma vasta e bela poesia, como também era esta 

portadora de uma originalidade, por meio da qual os pensadores nacionais deveriam se 

inspirar, caso almejassem uma autonomia literária. Em suas palavras,  

 
talvez tivessem eles de influir na atual poesia brasileira como os 

cânticos dos bardos influíram na poesia do Norte da Europa, 

harmonizando seus melancólicos acentos com a sublime gravidade do 

cristianismo. Do que fica dito, podemos concluir que o país se não opõe 

a uma poesia original, antes a inspira. Se até hoje a nossa poesia não 

oferece um caráter inteiramente novo e particular, é porque os nossos 

poetas, dominados pelos preceitos, limitaram a imitar os antigos que, 

segundo diz Pope, é imitar mesmo a natureza, como se a natureza se 

ostentasse em todas as regiões e, diversos sendo os costumes, as 

religiões e as crenças, só a poesia não pudesse participar dessa 

atividade, dessa variedade, nem devesse exprimi-la.132 

 

Desta forma, o ensaio de Gonçalves de Magalhães contém praticamente todos os 

elementos que orientaram o programa romântico de constituição de uma autonomia 

literária. Seguindo sugestões de autores franceses, Magalhães sublinhou a natureza 

brasileira como paisagem grandiloquente e os índios e sua língua como fatores de 

originalidade de literatura brasileira.   

Somente 20 anos depois da obra crítica, em 1856, Magalhães publica a narrativa 

ficcional em que pretendeu dar forma às suas ideias expostas anteriormente: A 

Confederação dos Tamoios. O autor escolheu um gênero literário que não se usava mais 

na maior parte da Europa: a epopeia. Os escritores românticos europeus valorizavam a 

                                                           
131 Id. Ibid., p. 8. 
132 Id. Ibid., p. 11. 
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épica, mas a tinham como um gênero do passado, ligando-a à origem mítica das nações: 

os portugueses possuíam os Lusíadas, de Camões, a saga heroica do povo português; os 

escoceses, os Cantos de Ossian, de James Macpherson;133 e, no mais, parte significativa 

da Europa poderia se fiar na obra que inaugurou o gênero: a obra magistral de Homero, 

Ilíada e Odisseia.134  

A Confederação dos Tamoios seria, para Magalhães, exatamente essa obra épica 

que faltava ao povo brasileiro. Como não havia no passado colonial um bardo brasileiro 

que tivesse narrado a saga dos brasileiros, Magalhães tomou para si tal empreitada. Em 

sua percepção de que a jovem nação ainda não tinha literatura própria, parecia-lhe 

apropriado que o gênero inaugural da literatura brasileira fosse a epopeia. A obra de 

Magalhães, apesar de exaltada pelo Imperador, que foi um entusiasta e seu patrocinador, 

não teve grande repercussão junto ao público. Maria Aparecida Ribeiro, nesse sentido, 

faz a pertinente indagação:  

 
[…] imprimiria Magalhães à temática de seu poema, em pleno 2º 

reinado – já extintas as lutas pela Independência e o Brasil governado 

por um Imperador brasileiro – contornos de vingança e repúdio aos 

portugueses que já não satisfaziam ao público? 135  

 

José de Alencar praticamente estreou na escrita literária com A carta sobre a 

Confederação dos Tamoios, um conjunto de artigos escritos em 1856, no mesmo ano em 

que saiu a epopeia, alvo de sua crítica. Nesta, Alencar delineou o seu projeto literário de 

como deveria ser escrita uma literatura que tivesse como personagens protagonistas os 

                                                           
133 Os Cantos de Ossian é um poema épico que o escocês James Macpherson afirmou ter recolhido entre o 

povo escocês que residia nas Terras Altas. O autor atribuiu ao poema uma antiguidade como justificativa 

da identidade cultural dos escoceses em relação aos irlandeses, que os haviam anexado. Ao longo do século 

XIX, a autenticidade dos versos foi questionado, gerando muitas polêmicas. Vale notar que Os Cantos de 

Ossian inspirou nacionalismos literários no mundo todo, num momento de emergência das nacionalidades. 

Cf. TREVOR-ROPER, Hugo. A invenção das tradições: a tradição das Terras Altas (Highlands) da Escócia. 

In: A HOBSBAWN, Eric e RANGER, Terence (orgs.). A invenção das tradições. São Paulo: Paz e Terra, 

1997. 
134 ABRAMS. M. H. O espelho e a lâmpada. São Paulo: Editora da Unesp, 2010.  
135 RIBEIRO, Maria Aparecida. Op. Cit., 190.  
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indígenas, tecendo considerações diversas sobre os enredos, as cenas e as ênfases, 

próprios de uma obra épica nacional. Alencar criticou vários pontos do poema do autor: 

Magalhães não havia conseguido representar o índio com a devida grandeza, própria de 

uma epopeia; não realçou adequadamente a grandiosidade da natureza brasileira; e, de 

modo geral, a forma como ele fez uso das imagens e da língua indígena em A 

Confederação do Tamoios.  

Apenas um ano depois, em 1857, José de Alencar publicou O Guarani, no qual 

operou algumas daquelas sugestões que havia escrito nas Cartas. O autor narrou a história 

da colonização portuguesa com base na saga da família Mariz, ameaçada indígenas e por 

outros colonizadores, que ao contrário dos Mariz, eram inescrupulosos. A sobrevivência 

da família só se tornou possível em razão da amizade com Peri, um índio amigo da família 

e apaixonado por Ceci, a filha de Antônio Mariz. No romance, Alencar conseguiu realizar 

aquilo que apontou de inadequado no poema de Magalhães. Entretanto, O Guarani é 

classificado por Alencar como romance histórico, o que deixava ainda em aberto a 

necessidade, salientada pelo autor, da escrita de “um verdadeiro poema épico nacional”.  

  Na sua autobiografia literária, Alencar assinalou: “quanto a poesia americana o 

modelo para mim, ainda hoje é Chateaubriand”. Em O Guarani são evidentes as 

inspirações no escritor francês François-René Chateaubriand, que havia escrito os 

romances Atala (1802) e Les Natchez (1826), nos quais são narrados os contatos dos 

colonizadores ingleses com os indígenas dos Estados Unidos. A prosa de Chateaubriand 

teve grande repercussão nas Américas e foi modelo para muitos escritores que estavam 

em busca da narração de suas origens nacionais, pois trazia para a cena os personagens 

autóctones, com a vantagem de utilizar o gênero romance, consagrado pelo público leitor, 

tanto na Europa como nas Américas. Nas palavras de Maria Cecília de Moraes Pinto:  
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Para o tema, Chateaubriand oferecia uma imagem harmoniosa que era, 

na Europa, o coroamento da literatura exótica, iniciada no século XVI. 

A ela, viera somar o sentimento da natureza, dessa natureza que os 

homens de ciência acabaram de descobrir, os poetas louvavam e muitos 

já encaravam como antídoto dos males da urbanização nascente e da 

civilização em decadência. Voltar à natureza era encontrar a pureza das 

origens; falar do homem em seu meio primitivo expressava a saudade 

de um bem perdido.136  

 

   Evidentemente, como mostrou a autora, José de Alencar não fez uma cópia do 

escritor francês. O autor de O Guarani inspirou-se nele, mas criou uma narrativa original, 

tanto na imagem que formou dos indígenas, como na forma de narrar suas experiências. 

Em síntese, conforme ainda a autora, Alencar positivou os indígenas por meio de outros 

recursos, que não apenas o exotismo expresso por Chateaubriand, nacionalizando a 

temática indígena e conformando-a aos anseios independentistas da literatura brasileira.  

José de Alencar, depois do sucesso do romance O Guarani, ainda persistiu na ideia 

da necessidade da escrita de uma epopeia que glorificasse os nossos primitivos habitantes 

e evidenciasse a beleza e a grandiosidade da natureza brasileira. O romancista chegou a 

avançar em sua empreitada, escrevendo, em 1863, a epopeia Os filhos de Tupã; contudo, 

nem a concluiu, nem a publicou. Maria Aparecida Ribeiro sublinhou as indecisões de 

Alencar quanto ao gênero mais adequado para contar a saga de um povo em um período 

em que a epopeia parecia não mais agradar o paladar dos leitores modernos. Conforme 

observa, Aparecida Ribeiro isso é notório no fato de Alencar, nas Cartas, referir-se à 

necessidade de um “poema” nacional e Iracema ter sido classificado como lenda: 

 
[…] pode-se perceber aí uma noção diferente de tempo narrativo. 

Alencar parece prefigurar um gosto pelo romanesco e pelo tempo do 

romance, com as suas possibilidades de melhor fixar o carácter das 

personagens, desenvolver e ligar episódios. Tal ideia fica ainda mais 

clara quando se observa que ele também censura a menção pura e 

simples das lendas e costumes indígenas, recomendando que sejam 

inseridos na narrativa e ornados com “belas imagens”. 137 

                                                           
136 MORAIS PINTO, Maria Cecília. A vida selvagem: paralelo entre Chateaubriand e Alencar. São Paulo: 

Annablume, 1995, p. 25.  
137 Id. Ibid., 193. 
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  Na sua “Carta a Jaguaribe”, um posfácio a Iracema (1865), Alencar teceu um 

conjunto de considerações sobre a apropriação da língua indígena e da sua centralidade 

para a independência cultural do país. A questão suscitada por Alencar era a de como 

servir-se da língua indígena e qual seria o gênero literário mais apropriado na feitura de 

um poema nacional.  

Em síntese, em Iracema, José de Alencar criou um poema épico inovador, em 

forma de prosa. Ele evidencia querer, como um romântico, se diferenciar das formas 

clássicas, seus modelos, linguagem e figurações da natureza. Até aí, no entanto, não há 

nenhuma observação sobre uma diferença entre a “língua brasileira” e a língua 

portuguesa. Muito pelo contrário, sua proposta visava a maior “harmonia da língua 

portuguesa”.  

Contudo, se em Iracema não há um antilusitanismo, que tinha como tema a 

resistência do indígena ao colonizador, como foi sugerido por Ferdinand Denis e 

explorado por muitos escritores anteriores e contemporâneos a Alencar,138 as figuras do 

indígena e da natureza brasileira continham boa dose de influência francesa.139 

 Como salienta Maria Aparecida Ribeiro, desde os anos de 1820, assiste-se a uma 

luta em torno da hegemonia cultural sobre a escrita da literatura nacional. Ferdinand 

Denis havia sido o primeiro a sugerir personagens e temas que deveriam fundamentar a 

constituição de uma literatura autenticamente brasileira. Almeida Garrett, influenciado 

por Denis, também publicara, no mesmo ano, o Bosquejo da história da poesia e língua 

Portuguesa, e “nele incitava o Brasil a tomar os seus próprios rumos literários”.140 O autor 

português escreveu dois livros indianistas, Komuray (1824) e Helena (1853), mas não os 

                                                           
138 RIBEIRO, Maria Aparecida. Literatura brasileira. Lisboa: Universidade Aberta, 1995.  
139 RIBEIRO, Maria Aparecida. Jakaré-Ouassou e a luta pela hegemonia literária. Máthesis, 6, 1997. 
140 Id. Ibid., p. 117. 
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concluiu, e, portanto, não os publicou. Os romances de Garrett foram resposta a Denis, 

que escrevera Os Maxacalis. E Ribeiro conclui:  

 
Mas o novo texto "brasileiro" de Garrett, ainda com ecos de Ferdinand 

Denis, com muitas alusões a Lamartine e algumas a Chateaubriand, fica 

inconcluso com a morte do escritor. E com isso adiada a hipótese de 

Portugal, mesmo com acentos franceses, vir a liderar a fundação de uma 

literatura brasileira.141  

  

A pergunta é: se em Iracema (1865) há certa hegemonia francesa sobre Alencar, 

o mesmo pode ser pensado a respeito das obras que sucederam o romance? Com vistas a 

responder às indagações, é necessário partir dos comentários feitos ao romance, por um 

crítico português.  

Em 1867, Pinheiro Chagas publicou o livro Novos ensaios críticos, no qual dedica 

um capítulo a Iracema, intitulado “Literatura brasileira – José de Alencar”. O crítico 

mostrou-se um admirador de Alencar, a quem tributou o feito de ser quem primeiro deu 

feição a uma literatura brasileira.  A principal ressalva de Pinheiro Chagas a Iracema diz 

respeito à “falta de correção da língua portuguesa, ou antes a mania de tornar o brasileiro 

uma língua diferente do velho português, por meio de neologismos arrojados e 

injustificáveis, e de insubordinações gramaticais”.142  

Essas observações de Pinheiro Chagas, apesar de terem sido em princípio 

duramente respondidas por Alencar, em seu pós-escrito à segunda edição de Iracema143, 

fazem supor um novo direcionamento à sua criação artística e às suas reflexões sobre a 

língua, literatura e cultura brasileiras. Como bem salientou Maria Aparecida Ribeiro, foi 

depois das críticas de Pinheiro Chagas que José de Alencar começou a escrever sobre a 

                                                           
141 Id. Ibid., p. 122. 
142 CHAGAS, Pinheiro. Literatura brasileira – José de Alencar. In: Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1965, p. 198.  (Edição do centenário de Iracema). Para uma boa análise da polêmica ver: 

BORGES, Valdeci Rezende. Manuel Pinheiro Chagas leitor crítico de José de Alencar: a censura e a 

resposta. Intellèctus, ano IX, n.2, 2010.  
143 ALENCAR, Jose de. Pós-escrito a Iracema. In: Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1965, p. 169.  (Edição do centenário de Iracema). 
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diferenciação do idioma português falado no Brasil do português de Portugal,144 pois, nos 

paratextos de Iracema, o autor se referia, em verdade, à língua indígena como critério de 

nacionalidade.  

No ensaio do escritor português, a questão linguística veio acompanhada de 

termos e reflexões que, até aquele momento, não tinham sido postos por Alencar. 

Apoiando-se em Schiller, Chagas escreve sobre “esses mistérios da poesia, esses 

resplendores e essas sombras da confusa floresta das tradições populares que sempre 

assustam a literatura elegante”.145 E segue:  

 
Se os escritores brasileiros desejam realmente fazer uma língua nova, 

corrompendo a antiga, como as línguas modernas da Europa se 

formaram na corrupção do latim, devemos adverti-los que isso não 

prova senão o desprezo das regras mais elementares da filologia. A 

transformação da língua é um fenômeno, que se opera sem a que a 

vontade humana possa nele intervir por forma alguma.146 

 

Pinheiro Chagas conclui, taxativo, que: “é ao povo, esse ignorante sublime que 

está confiado o sagrado depósito. Os sábios enriquecem um idioma, só o povo o 

transforma”. A crítica é incisiva. Alencar, em Iracema, baseou-se principalmente em 

cronistas do tempo colonial e manejou os vocábulos indígenas com grande liberdade. Em 

termos de tradição, contudo, ou transformação do idioma, como alertou Pinheiro Chagas, 

esse recurso de Alencar diz pouco sobre a diferença entre a língua portuguesa e o idioma 

do Brasil; sobretudo porque não foi fruto de pesquisa de Alencar qualquer idioma 

modificado, falado em seu presente pelas populações que habitavam o território nacional. 

Ou melhor, o crítico frisou que as transformações na língua, que poderiam resultar num 

idioma nacional, eram históricas. E, sendo históricas, não deveriam se basear em 

                                                           
144 RIBEIRO, Maria Aparecida. O Saí e a Serpente: diálogos entre José de Alencar e Pinheiro Chagas. In: 

______. Sentido que a vida faz.  Porto: Campo das Letras, 1997.  
145 CHAGAS, Pinheiro, Op. Cit., p. 196. 
146 Id. Ibid., p. 199. 
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pesquisas de vocábulos do período colonial, e, por intermédio deles, querer modificar a 

língua, como uma idiossincrasia do escritor. A língua, para ser modificada, exigiria um 

longo processo de transformação e adaptação, que produziria um idioma novo. Na visão 

de Pinheiro Chagas, o Brasil, um país ainda jovem, não havia passado pelas 

transformações necessárias à diferenciação do idioma. Desta forma, a língua do escritor 

brasileiro deveria ser a língua portuguesa, sem alterações.147 

A resposta de Alencar é, em princípio, hostil. Uma das reticências do romancista, 

quanto ao crítico português, estava no fato de este ter menosprezado a importância dos 

escritores na transformação das línguas e ter, como vimos, atribuído esse papel ao povo, 

“esse ignorante sublime”. Nas palavras de Alencar, no pós-escrito a Iracema:  

 
O mesmo sucede com a gramática: saída da infância do povo, rude e 

incoerente, são os escritores que a vão corrigindo e limando. Cotejem-

se as regras atuais com as regras que predominavam no período de 

formação porque passaram todas sob a ação dos poetas e prosadores.148 

  

 A crítica mais fundamental de Alencar ao artigo de Pinheiro Chagas refere-se, 

porém, ao fato de ele ter afirmado não haver nenhuma diferença entre a língua portuguesa 

e a língua falada no Brasil. Alencar retrucou:  

 
Quando povos de uma raça habitam uma mesma região, a 

independência política só por si forma sua individualidade, mas se estes 

povos vivem em continentes distintos, sob climas diferentes, não se 

rompem unicamente os vínculos políticos, opera-se também separação 

nas ideias, nos sentimentos, nos costumes, e, portanto, na língua, que é 

a expressão desses fatos morais e sociais. 149  

 

Desta forma, o autor de O Guarani não parece ter discordado de Pinheiro Chagas 

acerca de algumas de suas observações sobre as transformações nas línguas. Os termos 

                                                           
147 CHAGAS, Pinheiro. Op. Cit.  
148 ALENCAR, Jose de. Pós-escrito a Iracema. In: Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1965, p. 169.  (Edição do centenário de Iracema). 
149 Id. Ibid., p. 170. 
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“popular” e “tradição”, que haviam sido ponto de reflexão do crítico português, pelo que 

parece, o fizeram repensar suas proposições sobre a língua, os temas e os personagens 

que devem inspirar ao escritor a elaboração de uma literatura brasileira. Quando, em 

1874, publicou o seu ensaio Questão filológica, Alencar anotou: “Contestando um acerto 

do elegante escritor português, enunciei nas notas de Iracema de que bem longe de 

demover-me, cada vez mais compenetro-me”.150 

Pelo que tudo indica, depois de 1868, José de Alencar mudou significativamente 

os rumos de sua reflexão. Não parece mais a ele interessar, como em Iracema, a pesquisa 

dos costumes e da língua de uma “raça extinta” como critério de nacionalidade, como 

havia sido comum no período de hegemonia literária da França. A questão, daí em diante 

desenvolvida por Alencar, gravitava ao redor daqueles dois elementos anotados por 

Pinheiro Chagas: o povo e a tradição. A conclusão do artigo aponta claramente para esse 

novo rumo: 

 
Não há negar que os escritores da América, não achando na terra da 

pátria vestígios e tradições de uma literatura indígena, eram levados 

naturalmente a imitar os modelos da Metrópole. Nesse empenho, por 

isso mesmo que sentiam o influxo irresistível da natureza virgem que o 

separa do primitivo berço exageravam-se em guardar as fórmulas 

consagradas. Mas à medida que a revolução progride, esse artifício 

desaparece; e o escritor verdadeiramente nacional, acha na civilização 

da sua pátria, e na história já criada pelo povo, os elementos não só da 

ideia, como da linguagem que a deve exprimir.151 

 

 Em 1872, no prefácio de Sonhos d´Ouro, Alencar propõe-se discorrer sobre esta 

farta produção romanesca, escrita em pouco mais de dois anos. Neste, o que o escritor 

exprime é um verdadeiro programa literário, classificando suas obras por estilo e por 

período histórico, com coerência e solidez impressionantes. No prefácio, ele ofereceu 

uma proposta significativamente diferente com respeito à nacionalidade brasileira. Os 

                                                           
150 ALENCAR, Jose de. Questão filológica. In: Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1965, p. 239.  (Edição do centenário de Iracema). 
151 Id. Ibid., p. 240. 
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pontos dessa mudança mostram-se bem claros. O romancista não mais falava em 

indígenas, mas nas tradições, costumes e linguagem “de nossos pais”. Com efeito, o que 

se nota nos romances, posteriores a Iracema, é uma tensão entre os novos costumes 

advindos com o aprofundamento do processo civilizatório no Brasil e aqueles que Alencar 

acredita ser fruto de uma tradição. E, em se tratando de tradição, é a cultura portuguesa 

de maior relevo na constituição da cultura brasileira, em razão, segundo Alencar, do longo 

processo de adaptação dela aos trópicos. 

Desta forma, a emergência da cultura popular na produção de José de Alencar foi 

concomitante ao refluxo da figura do indígena como a principal alegoria da nacionalidade. 

O autor direcionou sua pesquisa, não mais a um tempo primitivo, e sim a um tempo 

histórico, que, segunda acentua, “representa o consórcio do povo invasor com a terra 

americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios de sua natureza virgem 

e nas reverberações de uma natureza esplendida”.152 

 Ao povo invasor ele chamou de “raça ilustre”. O elemento indígena é suprimido. 

Quando se refere ao termo cultura, dirigiu-se aos portugueses, e os indígenas parecem 

confundir-se com a própria natureza.  A aproximação de Alencar com a produção 

portuguesa, em particular do tema da cultura popular, acarretou uma mudança nas suas 

reflexões sobre a cultura brasileira.  

  

2.2 Nacionalidade e cultura popular em O nosso cancioneiro 

 

Já em 1874, José de Alencar publicou o ensaio O nosso cancioneiro. Ele 

principiou assim: “é nas trovas populares que se sente mais viva a ingênua alma de uma 

nação”. O autor afirmou tratar do estudo da poesia popular e de sua importância para a 
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definição de uma literatura nacional. Não vemos índios, mas duas poesias que versam 

sobre bois desgarrados e a aventura dos vaqueiros em lascá-los. São elas O rabicho de 

Geralda e Boi Espácio, resultantes de pesquisa direta da fonte popular, feita por Alencar 

e amigos. As questões linguísticas não se direcionavam agora à língua indígena, mas à 

língua portuguesa adaptada no Brasil. Conforme Alencar: 

 
Estas questões filológicas andam de presente tão estudadas e discutidas, 

que realmente é para encher-nos de pasmo como há quem seriamente 

conteste a revolução fatal que a língua portuguesa tem de sofrer no solo 

americano para onde foi transplantada: revolução da qual já se notam 

os primeiros e vivos paços, no que já se pode chamar dialeto brasileiro. 
153 

 

Alencar tinha como objetivo mostrar as variações linguísticas que observou nas 

poesias populares e a sua diferença da língua portuguesa de Portugal. Tais alterações, 

como salientou, vinham em consequência do “viver americano”. Em síntese, ele 

argumentou que o português cantado nas poesias populares era mais dinâmico e sonoro, 

ao contrário do português da antiga metrópole, que se manteve enrijecido em razão da 

antiguidade. O autor respondeu a Pinheiro Chagas, pois este houvera afirmado que no 

Brasil a língua tendia a uma decadência. Para Alencar o português brasileiro estava em 

pleno processo de florescência. Em suas palavras:  

 
Se o português, transferindo-se para a América, desenvolvendo-se no 

seio de uma natureza tão opulenta como aquela onde se enriqueceu o 

sânscrito seu antepassado; se o português nessas condições não tivesse 

não tivesse o viço e a seiva necessários para brotar de si um novo idioma 

sonoro, exuberante e vigoroso; triste dele; seria uma língua exausta 

votada a breve e rápida extinção.154 

 

Desta forma, as reflexões sobre a língua são acompanhadas dos pensamentos 

acerca da cultura popular. O termo popular parece não se referir aos indígenas. Em todo 
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o ensaio não há nenhuma referência às tradições e línguas indígenas. Os termos do diálogo 

e da comparação ocorrem com autores portugueses, não mais franceses. No caso, o único 

livro referido é Romanceiro (1853), do escritor português Almeida Garrett. Alencar o cita 

para mostrar a diferença de nossas tradições populares em relação às portuguesas. 

Advogando essa distinção, o autor brasileiro cria a classificação, para as poesias 

analisadas, de cancioneiro. Segundo afirma:  

 
Pelas investigações de Garrett no seu Romanceiro, parecem que de um 

lado elas frisam com a xácara, por serem dialogadas entre 

interlocutores, ou narradas por um deles; do outro lado se aproximam 

do romance, pelo tom épico ou narrativo, sem ornato lírico. Podemos 

nós, porém casar esses nomes cultos, que respondem a trovas de outro 

gênero, com as inspirações rústicas e aos improvisos incorretos entre os 

quais nunca vogaram aquelas denominações? Entendo eu que não. Por 

isso adotei por título ou pretexto dessa palestra a palavra mais lata de 

cancioneiro que abrange tudo.155 

 

Em seu Romanceiro (1853), Garrett elaborou, assim como Alencar, densa reflexão 

sobre centralidade da poesia popular para a independência literária de Portugal. Ele 

apoiou-se, sobretudo, em autores alemães e ingleses, que, segundo destaca, foram os 

responsáveis pelo despertar da Europa para a importância da “poesia primitiva” na 

formação das nacionalidades. Lamenta, da mesma forma, que os países ibéricos156 tenham 

tardado para esse movimento “regenerador”. Logo nas primeiras linhas, Garrett salientou:  

 
O meu ofício é outro: é popularizar o estudo da nossa literatura 

primitiva, dos seus documentos mais antigos e mais originais, para 

dirigir a revolução literária que se declarou no país, mostrando aos 

novos engenhos que estão em suas fileiras, os tipos verdadeiros da 

nacionalidade que procuram, e que em nós mesmos, não entre os 

modelos estrangeiros, se devem encontrar. 157 

                                                           
155 Id. Ibid., p. 970.  
156 Vale notar que Peter Burke cita os países ibéricos entre aqueles que despertaram para a importância da 

cultura popular para a emergência da nacionalidade, em seu amplo panorama do que denominou 

“descoberta da cultura popular” na Europa. Consultar: BURKE, Peter. A cultura popular na Idade 

Moderna. São Paulo: Cia das Letras, 1989. 
157 GARRETT, Almeida. Obras completas. Rio de Janeiro/Lisboa: H. Antunes Livraria Editora, 1904, p. 

401. (Edição prefaciada, revista, coordenada e dirigida por Teófilo Braga) 
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Dentre os modelos estrangeiros a se negar, a França era o principal alvo de Garrett. 

Assim como na Alemanha, cuja reação literária dos românticos foi contra a subserviência 

de alguns intelectuais aos padrões artísticos franceses158, Garrett reclamava da hegemonia 

francesa sobre a cultura e a literatura portuguesa. A reação baseou-se, fundamentalmente, 

na ideia de que o povo, ao contrário dos eruditos e letrados, estava mais arraigado na 

tradição, e, portanto, não se sujeitou ao espírito de imitação, comum nas classes elegantes. 

Ele reclamava daqueles que estavam renegando a “fidalga origem de suas línguas e 

literatura, prostituindo-as em tão humilhante servidão francesa”.159  E bradou: “vamos a 

ser nós mesmos, vamos a ver por nós, a tirar de nós, a copiar de nossa natureza, e 

deixemos em paz «gregos, romanos e toda a outra gente»”.160  

  O trabalho feito por Garrett é semelhante ao procedido pelos irmãos Grimm.161 

Ele reuniu e restaurou “canções populares, xácaras, romances ou rimances, solaus, ou 

como lhe queiram chamar”.162 Acerca destas, ele teceu reflexões históricas com o objetivo 

de identificar nelas a peculiaridade da nação portuguesa. O autor pareceu ser a grande 

referência de José de Alencar. Não se dirigindo em nenhum momento a outros autores, 

considerados centrais no movimento romântico e o seu programa de restauração e estudo 

da cultura popular,163 Alencar talvez tivesse como principal interlocutor o escritor 

português.   

                                                           
158 Ver: ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 33. V.1. 
159 GARRETT, Almeida. Op. Cit., p. 408. 
160 Id. Ibid., p. 402. 
161 Os irmãos Grimm foram dois autores alemães que primeiro propuseram a coleta e publicação das 

poesias, casos, crenças e lendas do povo, e interpretaram esse material colhido como manifestações da 

nacionalidade. O hábito de coletar e colecionar usos e costumes, segundo Peter Burke, não era uma 

novidade na virada do século XVIII, pois os antiquários já se interessavam pelas excentricidades do povo, 

o que era novo era certa positivação dada, por parte dos românticos, a essas manifestações populares, 

ligando-a aos mais autênticos traços da alma da nação. Nesse sentido, consultar: BURKE, Peter. Op. Cit.; 

ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas: cultura popular. São Paulo: Olho d´Água, 1992. 
162 GARRETT, Almeida. Op. Cit., p. 402. 
163 O próprio Garrett citou muitos desses autores na introdução de seu Romanceiro. São eles: Schiller, os 

irmãos Grimm, Herder, M. Raynouard, F. Schlegel e Mme de Staël.  
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Desta forma, como se viu de início, o tema do indígena como fator de 

diferenciação nacional foi oriundo de sugestões de pensadores franceses, entre os quais 

se destacam Fernand Denis. O dilema dos escritores brasileiros foi encontrar um 

personagem que coubesse em seus anseios de independência cultural em relação à 

metrópole portuguesa. O indígena encaixou-se bem. Era o povo autóctone que aqui 

residia anteriormente à colonização, evitava tocar no assunto inconveniente da escravidão 

e, por fim, possuía toda uma produção filosófica e literária francesa na qual poderia se 

ancorar.  

A temática indígena, por outro lado, veio acompanhada daquele termo que 

representava um “orgulho” da França: civilização. Ao escrever sobre os indígenas, José 

de Alencar pretendia atualizar a literatura brasileira, alçando-a a um lugar nas literaturas 

dos povos civilizados. Ou seja, os povos autóctones serviriam de biombo para a 

constituição de uma narrativa moderna que romperia com os padrões clássicos e 

sintonizava a ficção brasileira com os modelos de constituição das literaturas nacionais, 

advindos da Europa. O fato pode parecer contraditório: o que povos “primitivos” teriam 

a contribuir no desenvolvimento de uma sociedade moderna e civilizada? O paradoxo é 

apenas aparente. O indígena não representado como uma figura real, de “carne e osso”.164 

Ele funcionava como uma essência espiritual,165 um modelo distante no tempo e no 

espaço, mediante o qual se poderia, no caso do Brasil, positivar o país, e, no caso da 

França, servir de artifício à crítica romântica da civilização. 

Nos anos de 1870, portanto, a ideia do indígena e suas tradições como requisitos 

primordiais da identidade brasileira entrou em declínio. Sílvio Romero, em 1888, 

escreveu sobre essa transição do pensamento social brasileiro. Segundo ele, a 

                                                           
164 A expressão é de Antônio Cândido em sua Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro/Belo 

Horizonte: Editora Itatiaia, 1997. 
165 Cf. MAILHE, Alessandra. Brasil, margens imaginarios: lo popular em la novela y el ensaio del siglo 

XIX a la vanguarda. Buenos Aires: Lumiere, 2011, p. 13-70.  



98 
 

 
 

nacionalidade romântica, fundamentada na figura do indígena, era irreal e fantasiosa. É 

certo que favoreceu o sentimento de diferenciação nacional, contudo, ressaltou que o 

indígena não era em si uma figura nacional, pelo menos o que se encontrava em estado 

puro, isolado da civilização. Os traços indígenas, formadores da nacionalidade, haviam 

se dissolvido e imiscuído na raça portuguesa e africana. Seria, portanto, o mestiço o tipo 

racial brasileiro par excellence. Nesse sentido, Romero propôs um estudo etnográfico, de 

modo a identificar as contribuições de cada uma das raças para a formação do país. A 

transição do indianismo para o “popular”, tido como estudo dos hábitos e costumes do 

povo, foi uma reação contra a visível influência francesa em nosso pensamento social. 

Escreveu Romero: 

 
Por isso nós, os amigos da intuição antifrancesa, atiramo-nos ao estudo 

de nossa poesia e crenças populares, convencidos do valor dessa 

contribuição etnológica, desse subsidio anônimo para a compreensão 

do espírito da nação. Ainda aqui é bom lembrar que foi Herder o 

primeiro que mostrou a importância daquele elemento nas literaturas.166 

 

Já em 1875, foi publicado o romance O sertanejo, no qual Alencar realizou as 

proposições expostas em O nosso cancioneiro, como havia prometido. Na narrativa, 

percebe-se o recurso utilizado pelo autor de a todo o momento discernir os usos e 

costumes brasileiros dos portugueses. Ele queria evidenciar as permanências e as 

mudanças resultantes da aclimatação da cultura portuguesa em terras brasileiras.  Logo 

no começo do romance, o escritor salienta:  

 
Em geral essa gente adotava um trajo em que a moda portuguesa do 

tempo era modificada pela influência do sertão. Aqueles, porém, 

traziam um gibão verde guarnecido de galão branco, uma vestia amarela 

e calções da mesma cor com botas pretas e chapéus à frederica. Larga 

catana, à ilharga, trabuco a tiracolo e adaga à cinta, além dos pistoletes 

nos coldres completavam o equipamento destes indivíduos cuja sinistra 

catadura já de si incutia mais susto do que as próprias armas.167 

                                                           
166 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Op. Cit., p. 136. V. 1. 
167 ALENCAR, José de. O sertanejo, v.1 e 2. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1875, p.5.  
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 Em muitos pontos do romance, a comparação é o principal recurso utilizado por 

José de Alencar, no sentido de enfatizar a distinção do país, em termos de usos e costumes. 

Tais reflexões se diferenciam em muito, daquelas elaboradas por Alencar até as renhidas 

polêmicas em torno de Iracema. Os indígenas são figuras tangencias da narrativa.  

 O indígena, que nas narrativas da nacionalidade, já era representado como raça 

extinta, mas que era possível extrair atributos espirituais positivadores do caráter 

nacional, contanto que figurados em um passado distante, deixaram também de expressar 

esses aspectos míticos da origem da nacionalidade brasileira. José de Alencar, por 

exemplo, que ainda havia figurado a morte do indígena no desfecho de Iracema, com o 

falecimento da virgem dos lábios de mel e com o nascimento de Moacir, representante de 

uma nova raça, não mais falou das tradições indígenas como constituidoras da 

personalidade nacional. Em Ubirajara (1874), os índios formaram nações que não se 

confundem com a nação brasileira, representando a proto-história do país.  

Desta forma, o apagamento da cultura indígena é duplo: há uma percepção do 

índio como uma raça extinta que vem juntar-se ao desaparecimento quase total das 

narrativas literárias e científicas sobre as tradições indígenas como formadoras da 

nacionalidade. O livro Estudos da poesia popular do Brasil (1888), de Silvio Romero, 

resume essa mudança da estrutura de sentimento quanto aos personagens e costumes 

representativos da cultura brasileira. Ele assevera:  

 
O que queremos tirar a limpo é, por ora, o fato de que em nossa poesia 

popular não existe um só resquício da população indígena, e que, por 

consequência, ela deveu a sua formação a elementos novos, a leis 

excepcionais, e quase somente de transplantação. Que o índio nenhuma 

tradição nos legou é facto sabido e não carece de prova. Ninguém o 

lamenta; é esse o facto, e só um ou outro procura fazer renascer este 
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anacronismo. Nas lendas hoje ainda repetidas pelo povo existem, que 

saibamos, somente a do caipora e do curupira. 168 

 

O ensaio O nosso cancioneiro, publicado em 1874, revelou essa transição do 

pensamento de Alencar e, de certa forma, do próprio pensamento social brasileiro, que 

desde os anos de 1870, passou a conformar a identidade brasileira com esteio em 

pesquisas linguísticas da fala dos brasileiros e da pesquisa, publicação e reflexões sobre 

a poesia popular.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
168 ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular do Brasil (1879-1880). Rio de Janeiro: Typ. 

Laemmert & C., 1888. 
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CAPÍTULO III 

Os sentidos da cultura popular sertaneja em José de Alencar  

 

 

 Nos anos de 1870, os letrados brasileiros “descobriram” o popular como requisito 

da nacionalidade. Nos dois decênios anteriores, os “escritores do Norte” escreveram 

tendo como inspiração a poesia popular, mas não as associavam diretamente à cultura 

nacional. Nos anos 1880, Silvio Romero fez um bom levantamento e análise desses 

escritores nortistas, ressalvando a proximidade de suas poesias com a poesia popular. 

Contudo, não considerou essa produção letrada como popular, em razão de sua origem 

erudita. Para Romero, tais poesias deveriam ser consideradas literatura, e não poesia 

popular, pois tinham origem em letrados que se baseavam na “musa popular”, mantendo 

certa distância da poesia proveniente diretamente do povo.    

Em 1874, José de Alencar publicou um pioneiro estudo sobre a poesia popular, 

intitulado O nosso cancioneiro. Além de ter coletado e publicado poesias de origem 

popular, o autor empreendeu uma análise de sua importância para o país. Publicado em 

no jornal O Globo do Rio de Janeiro, como cartas endereçadas a Joaquim Serra, o texto 

teve como objetivo a análise dos poemas “O rabicho da Geralda” e “Boi Espácio”, 

colhidos entre os cantadores do sertão, por Alencar e colaboradores.  

Até a publicação desse ensaio, a associação entre poesia popular e nacionalidade 

não era evidente. As modinhas e lundus, bem como toda uma poesia nortista, que 

posteriormente Silvio Romero atribuiu caracteres de nacionalidade, eram identificadas 

como populares, mas não eram tidas como manifestações nacionais. Quanto às poesias 

nortistas, pode-se dizer que eram bem mais nativistas do que nacionalistas ou 
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regionalistas.169 Já relativo às modinhas e lundus, apesar de inspirarem muitos dos nossos 

escritores românticos em suas criações poéticas, estes não o faziam com intuito de 

estabelecer uma literatura nacional. Como se sabe, a figura nacional por excelência, pelo 

menos até início dos anos de 1870, foi quase unanimemente o indígena. E, ainda que 

Fernand Denis tivesse alertado para a feição mestiça do povo brasileiro, tal reflexão só 

chegou a informar mais intensamente a produção letrada nacional na década de 1870.    

José de Alencar apresentou certo pioneirismo no manuseio e nos significados 

conferidos à poesia popular. Antes dele, segundo Silvio Romero, apenas Celso de 

Magalhães havia escrito um estudo visando a explicar os sentidos da poesia popular para 

a cultura brasileira, além de ter coletado e publicado versos de origem popular. Prática, 

desde então, corrente entre os escritores brasileiros. 170  

Da poesia “O rabicho da Geralda”, o Alencar tinha a sua disposição três versões, 

a qual se acrescentou uma última, enviada por um parente, obtida no Ouricuri. Já do 

poemeto “Boi Espácio”, apenas reteve três quadras, sendo que uma delas estava 

incompleta. O historiador Capistrano de Abreu, que auxiliou na coleta, enviou-lhe uma 

versão, mas Alencar achou-a “consideravelmente truncada”.  

Um dos pontos suscitados por Alencar, relativa à poesia diretamente colhida entre 

o povo, era a de que ela serviria agora à apreciação de leitores citadinos e civilizados. Ao 

serem identificadas, pelo escritor, certas rudezas e barbarias na poesia popular, este 

sublinhou que, corrigindo-a, estaria prestando bons serviços à pátria. Com base nas 

versões coletadas, Alencar afirmou “tentar a difícil empresa de refusão dessas várias 

rapsódias, adotando uma paciente restauração [...], processo empregado por outros países 

                                                           
169 O nativismo não pode ser pensado como nacionalismo. O fato de determinadas obras aproveitarem a 

natureza e outros motivos locais como inspiração literária foi anterior à ideia de que estes representavam a 

nacionalidade. Cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Op. Cit.   
170

 ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular do Brazil (1879-1880).  Rio de Janeiro: Typ. 

Laemmert & C., 1888.  
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para a compilação da poesia popular”.171 O escritor explicou no que consiste esse método 

de manejo e exposição:  

 
Na Apuração das cantigas populares, penso eu que se deve proceder de 

modo idêntico a restauração dos antigos painéis. Onde o texto está 

completo é somente espoá-lo e raspar alguma crosta que porventura lhe 

embote a cor ou desfigure o desenho. Se aparecem seleções de 

continuidade provenientes de escaras de tinta que se despegou da tela é 

preciso suprir a lacuna, mas a condição de restabelecer o traço 

primitivo. 172 

 

Assim como os irmãos Grimm e Almeida Garret, Alencar interferiu na poesia 

popular, corrigindo os erros ortográficos e de sintaxe. As grosserias e o mau gosto do 

povo, como pensava, deveriam ser limados, de forma a não ofender o paladar delicado de 

seus leitores. Não obstante, o ato corretivo deveria evitar que a poesia perdesse a aura de 

originalidade e o primitivismo.  

Esta era em uma operação moralizadora e corretiva da cultura popular. Segundo 

Alencar, a poesia popular deveria ser depurada, pois só assim “prestará serviços às letras 

pátrias”.173  Em suas palavras, 

 
onde o meu ilustrado colega com o seu gosto delicado descobrir a sutura 

do antigo texto com os retoques, é claro que o trabalho ficou imperfeito. 

Ou essa costura provenha do refazimento ou de alguma corruptela, 

frequentes nos versos orais, a missão do compilador é apagá-la de modo 

que não fosse possível duvidar-se da pureza da lição popular.174  

 

Sendo assim, o fato de não ser criação de um escritor erudito, mas de proveniência 

popular, a poesia deveria ser corrigida e burilada pelo estudioso. Não estava no norte 

intelectual de Alencar manter intacta a poesia popular e publicá-la tal qual foi colhida da 

                                                           
171ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 971. 
172 Id. Ibid., p. 971. 
173 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 972.  
174 Id. Ibid., p. 972. 
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fonte. Esse método, denominado científico pelos intelectuais posteriores a Alencar, foi 

introduzido no Brasil apenas nos anos de 1880, por Silvio Romero.  

José de Alencar estava diante, portanto, de um difícil desafio: manter ao mesmo 

tempo o “primitivismo” e a “pureza” da poesia popular e ao mesmo tempo transcrevê-la 

para a forma impressa. E assim como nas formulações de Iracema, ele mostrou aguda 

consciência da sua comunidade de leitores e dos suportes da poesia popular.  

 

3.1. Escrita e oralidade em O nosso cancioneiro 

 

Conforme nos ensina Walter Ong, as formas orais são radicalmente diferentes das 

escritas. Em comunidades orais primárias – aquelas que não tiveram quase ou nenhum 

contato com a escrita – a relação entre a linguagem e a palavra é completamente oposta 

às “visões ocidentais”. Nestas últimas, as palavras são vistas como coisas, e, geralmente, 

dissociadas de um contexto “psicodinâmico” na qual encontra plena realização nas 

culturas orais. Como salienta o autor,  

  
[...] as nações quirográficas e tipográficas tendem a pensar os nomes 

como rótulos, etiquetas escritas ou impressas coladas imaginariamente 

no objeto nomeado. As nações orais não percebem um nome como 

etiqueta, pois não fazem a ideia de um nome como algo que pode ser 

visto. Representações escritas ou impressas de palavras podem ser 

rótulos; as palavras reais, faladas, não.175 

  

Segundo Ong, a linguagem escrita representa nova forma de “estocar 

conhecimento”. A palavra impressa possibilita que a memória se estabeleça, 

independentemente de quaisquer outros recursos que ensejam continuidade e 

permanência. “Se a distração confunde ou oblitera da mente o contexto do qual emerge o 

                                                           
175 ONG, Walter J. Oralidade e cultura escrita: a tecnologização da palavra. Campinas (SP):  Papirus, 1998, 

p. 43. 
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material que estou lendo agora, o contexto pode ser recuperado passando-se novamente 

os olhos pelo texto de modo seletivo”.176  

Já nas comunidades orais primárias, as formas de transmissão de determinados 

conhecimentos vitais exigem relação com a palavra completamente diversa. Na 

perspectiva de Ong:  

 
Numa cultura oral primária, para resolver efetivamente o problema da 

retenção e da recuperação do pensamento cuidadosamente articulado, é 

preciso exercê-lo segundo padrões mnemônicos, moldados para uma 

pronta repetição oral. O pensamento deve surgir em padrões fortemente 

rítmicos, equilibrados, em repetições ou antíteses, em aliterações e 

assonâncias, em expressões epitéticas ou outras expressões formulares, 

em conjunto temáticos padronizados (a assembleia, a refeição, o duelo, 

a ajudante do herói e assim por diante), em provérbios que são 

constantemente ouvidos por todos, de forma a vir prontamente ao 

espírito, e que são eles próprios modelados pela retenção e a rápida 

recordação – ou em outra forma mnemônica. As reflexões e os métodos 

de memorização estão entrelaçados. 177 

  

 O autor ressalta, ainda, o fato de que, na escrita, a relação da pessoa com a palavra 

se estabelece no campo visual. Quando as pessoas alfabetizadas ouvem uma palavra, elas 

a correlacionam com a sua imagem grafada. Já nas culturas orais, a relação com a palavra 

é mediada, sobretudo, pelo som. A palavra, a música e a memorização, nesse caso, são 

indissociáveis. Elas constituem formas de atribuir sentido ao mundo e, ao mesmo tempo, 

garantir a reprodução da cultura. Isso explica, segundo Walter Ong, a importância dos 

anciãos como transmissores privilegiados de saberes e práticas essenciais para a 

comunidade. Mediante ditos populares, cantigas, causos e outros ensinamentos, os mais 

velhos garantem certa permanência, sem a qual os saberes constitutivos e vitais correriam 

o risco de desaparecer. Nesse sentido,  

 
[…] o pensamento requer certo tipo de continuidade. A escrita 

estabelece no texto uma linha de continuidade fora da mente […]. No 

discurso oral, a situação é diferente. Não há como retroceder fora da 

                                                           
176 Id. Ibid., p. 50. 
177 Id. Ibid., p. 45. 
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mente, pois a manifestação oral desapareceu tão logo foi 

pronunciada.178  

 

Por outro lado, nas culturas orais, a transmissão de saberes exige um contexto de 

comunicação dinâmico que envolva o orador e a comunidade de seus ouvintes, que “inclui 

gestos, inflexões vocais, expressão facial e todo o cenário humano e existencial, em que 

a palavra real, falada, sempre ocorre”.179 Desta forma, nas culturas orais, o conhecimento 

tem um caráter mais coletivo e exige uma participação empática e comunal, em que a voz 

e o som têm proeminência sobre a imagem da palavra. Ao contrário das culturas escritas, 

as culturas orais não se desenvolvem com origem em conhecimentos que se adquirem de 

forma individual e silenciosa, como é o aprendizado por intermédio dos livros.   

 Ainda, na leitura de Ong, a necessidade de novidade e originalidade, típicas da 

escrita, não importa para as comunidades orais. Geralmente, as culturas orais transmitem 

seus saberes com suporte na repetição e na padronização. É a repetição que assegura a 

retenção e a continuidade de um saber, pois as palavras e seus sentidos não podem ser 

buscados nos dicionários, em algum lugar que as fixa e imortaliza, mas devem ser sempre 

lembrados como garantia de continuidade. Essa repetição, entretanto, não significa 

necessariamente que não haja qualquer tipo de inovação. Essa é certamente bem mais 

lenta do que nas culturas escritas. Tendo por base conhecimentos e experiências comuns 

àquele grupo, o orador improvisa, percebe o público ao qual se dirige, introduz as 

novidades em determinados padrões estabelecidos em um contexto de comunicação direta 

e experiencial. Por ser um saber dinâmico e relacional, que exige práticas agregativas e 

empáticas, a sua transmissão desenvolve-se a partir inúmeros saberes e experiências das 

                                                           
178 Id. Ibid., p. 51. 
179 Id. Ibid., p.58. 
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comunidades de sentido, o que impede uma excessiva dissonância entre o orador e seu 

público e, portanto, inovações radicais.180  

Portanto, as formas escritas e seus usos guardam grande distância da cultura oral, 

pois, neste caso, não importa apenas uma leitura individual e silenciosa, típicos da 

literatura moderna, mas uma relação entre o emissor e seu público, que é sempre mediada 

por gestos, interferência dos leitores e improvisos.  Dentre outras coisas, as poesias orais 

têm estreito vínculo com a música, pois é ela que estabelece o metro e possibilita a 

memorização. Em seu encontro com o velho Felipe, nas suas pesquisas in loco, Alencar 

evidenciou essa distância entre as formas escrita e oral. Ele escreve:  

 
Aí tive a ocasião de verificar a virtude da música sobre a reminiscência. 

Quando se faziam na memória do velho Felipe os eclipses de que falei, 

ele compunha a presença e o gesto, pelo teor dramático; e remontava-

se ao trecho anterior, e vinha seguindo a letra pela cantoria. Assim 

atravessava o passo difícil. 181 

 

 José de Alencar mostrou arguta percepção da dinâmica das culturas orais. Ele 

observou a importância da música para a reminiscência, o “teor dramático” da 

transmissão de saberes, a centralidade da voz em detrimento da imagem da palavra e a 

necessidade de “repetir e improvisar”. Em suas análises sobre as cantigas populares do 

Ceará, o autor afirmou:  

 
Sabe-se que os nossos vates populares, à imitação dos trovistas 

provençais, ou troveiros, como os chamou Garret, improvisam e 

repetem suas canções ao toque da viola. A cadência da toada, apaga a 

aspereza do metro perfeito, e imprime ao verso cantado um ritmo 

sonoro. Quem transporta para a imprensa essas composições que não 

foram destinadas à leitura tem por dever apresentá-las com a forma por 

que às apreciam aqueles que porventura as escutam, vestidas com a rude 

harmonia do canto sertanejo. E ainda assim a correção gramatical ou 

                                                           
180Segundo Ong: “A originalidade narrativa reside não na construção de novas histórias, mas na 

administração de uma interação especial com uma audiência, em sua época – a cada narração, deve-se dar 

a história, de uma maneira única, uma situação singular, pois nas culturas orais o público deve ser levado a 

reagir, muitas vezes intensamente. Porém, os narradores também introduzem novos elementos em velhas 

histórias”. ONG, Walter J. Op. Cit., p. 53. 
181 Id. Ibid., p. 970. 
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métrica não vale a poesia nativa, que se expande na voz e no entusiasmo 

do trovador popular. 182 

 

Alencar também percebeu a importância dos mais velhos na dinâmica de 

transmissão dos saberes das comunidades orais. Em sua pesquisa realizada no Ceará, em 

1873, o romancista foi atrás exatamente de um velho de mais de 80 anos, chamado Felipe. 

Sobre ele, Alencar anotou:  

 
Este velho é um livro curioso. Aprendi mais com ele, do que numa 

biblioteca, onde não encontraria as antigualhas que me contou. Mas a 

sua memória já se obscurecia com a sombra de quase um século que 

perpassou por ela. Era preciso esperar com paciência os momentos em 

que se desnublava, e algumas vezes lhe rastrear no espírito o fio de uma 

ideia para desenvolver as outras que se lhe encadeavam.183  

 

O interesse de Alencar em procurar o velho Felipe, no que tudo indica, era bem 

direcionado. Ele queria que o velho Felipe repetisse as poesias há muito perdidas, que 

eram de um tempo muito remoto. Dessas poesias, como as Cartas direcionadas a Joaquim 

Serra deixam entrever, restavam alguns fragmentos, dos quais o autor conseguiu 

recuperar apenas quatro estrofes.  Essas poesias não eram mais cantadas pelos poetas 

populares. Alguns anos depois, Araripe Júnior realizou pesquisa em busca dessas poesias 

pelo interior do Ceará, mas não encontrou nenhuma versão.184  

Nesse ponto, é preciso recorrer novamente a Walter Ong.  Segundo ele, “os 

significados da palavra nascem continuamente do presente, embora os significados 

passados, obviamente, tenham moldado significado presente em muitos e diferentes 

aspectos, já não reconhecidos”.185  Sendo assim, a permanência de determinados sentidos, 

nas culturas orais, está interligada diretamente ao seu uso presente. Uma prática perdura 

                                                           
182 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 979. 
183 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 970 
184 ARARIPE JÚNIOR, T. Cantos populares do Ceará. In: JÚNIOR, T.A. Obra crítica de Araripe Júnior. 

Org. Afrânio Peixoto. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; Casa de Rui Barbosa, 1958. V. I. 
185 ONG, Walter J. Op. Cit., p. 58. 
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porque responde a demandas afetivas, imaginárias e experienciais de determinadas 

comunidades, geralmente restritas. Não existe, portanto, a necessidade de preservar ou 

estocar conhecimentos que não tenham relação com a vida presente. “A cultura oral 

primária preocupa-se pouco em preservar habilidades como um corpus abstrato, 

independente”.186 E ainda:  

 
A escrita alimenta abstrações que afastam o conhecimento da arena 

onde os seres humanos lutam entre si. Ele separa aquele que conhece 

daquilo que é conhecido. Ao manter o conhecimento imerso na vida 

cotidiana, a oralidade o situa dentro de um contexto de luta. Provérbios 

e enigmas não são usados simplesmente para armazenar conhecimento, 

mas para envolver as pessoas em um combate verbal e intelectual: dizer 

um provérbio ou um enigma desafia os ouvintes a superá-lo com outro 

mais adequado e oposto. 187 

 

Ainda na compreensão de Ong, nas comunidades orais, “o presente impunha sua 

própria economia às lembranças passadas [...]. As tradições orais refletem antes valores 

culturais presentes do que uma curiosidade inútil sobre o passado”.188  

Agora retomemos a frase de Alencar: “Este velho é um livro curioso. Aprendi 

mais com ele, do que numa biblioteca, onde não encontraria as antigualhas que me 

contou”.189 Essa frase de Alencar é de uma densidade semântica impressionante. Como 

vimos anteriormente, ele observou com arguta sensibilidade a dinâmica das comunidades 

orais e sua diferença das sociedades baseadas no letramento. Mas quando procurou o 

velho Felipe, ele quis encontrar uma cultura que não mais existia. Em razão dessa 

inexistência, o autor simplesmente fechou os olhos para o seu presente e buscou em um 

passado remoto as origens míticas e gloriosas da nação brasileira. O velho Felipe lhe 

revelou “antiquarias” de caráter curioso e pitoresco. O revelado, porém, já estava morto 

e cabia ao caçador de excentricidades apenas contemplar. A abstração e a racionalização, 

                                                           
186 Id. Ibid. p. 54. 
187 Id. Ibid. p. 55. 
188  ONG, Walter J. Op. Cit., p. 60.  
189 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 970. 
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típicas das sociedades letradas, também se tornaram evidentes quando Alencar comparou 

o velho Felipe a um livro com o qual se aprendeu mais do que com uma biblioteca.  

Essa busca de um passado morto, em detrimento de um presente vivo e dinâmico, 

fica explícita nos métodos e em algumas observações de Alencar. Em primeiro lugar, 

quando Felipe não consegue se lembrar da poesia há muito perdida, Alencar explica esse 

fato como sinal de sua velhice. Não percebe, no caso, as dinâmicas do conhecimento nas 

comunidades orais, como se explicou há pouco. Por outro lado, a recomposição da poesia 

em sua suposta forma primitiva e originária, com base em fragmentos heteróclitos, indica 

que Alencar queria reconstituir uma integridade, que não a de um presente vivo das 

comunidades orais, mas uma homogeneidade que sirva de alegoria da moderna nação. 

Segundo afirma Paul Zumthor:  

 
Uma prática frequente entre os folcloristas consiste em reduzir a um 

esquema comum as múltiplas versões de uma canção ou de um conto: 

arquétipo cuja estrutura e cujo sentido pode-se depois definir com 

frieza. Esta hipótese implícita de um leitor universal, que transcende os 

limites do espaço e do tempo é, num determinado momento do estudo 

fecunda; ela não poderia ser inaugural: serve como ressoador para a 

audição individual, única fundadora, e fora da qual nenhuma voz existe. 
190 

  

Retorne-se, mais uma vez, a um trecho anterior. Havendo várias versões da poesia 

“O rabicho da Geralda”, Alencar viu essa variedade como “defeitos”. Estes foram 

provenientes, segundo ele, de “alguma corruptela, frequentes nos versos orais”. As várias 

versões de um mesmo poema lhe possibilitavam restabelecer a originalidade da poesia e 

seu “traço primitivo”. Essa operação explicita uma visão de Alencar sobre a cultura 

popular. Ela deveria ser vista como tradição, e, desta forma, pouco passível de 

transformações e mudanças.  Ao deparar com várias versões da poesia popular, o autor 

                                                           
190 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010, p. 43.  
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simplesmente sugeriu a supressão dessas mutações, procurando com a escrita criar uma 

forma fixa e incorruptível.  

Desta forma, quando Alencar intentou conceder sentido à poesia popular, o fez 

com três conceitos preestabelecidos: tradição, sertão e nação. A ideia de tradição 

possibilitou o afastamento do presente e a busca das origens, caros ao projeto romântico 

conservador. A obsessão pelas origens, como bem nos mostrou Michel Foucault, é uma 

forma de representar o passado na qual não se admitem a imprevisibilidade e as irrupções 

do tempo histórico, permitindo ao pensamento retornar sempre a uma integridade 

perdida.191 Nesse sentido, o presente geralmente se mostra como uma ruína, em sua 

condição de degenerescência, ao qual se deve negar em prol de um passado tranquilizador 

ou de um futuro como uma utopia retrospectiva, que restitui o passado. A ideia de 

tradição, portanto, suprime o tempo histórico, e possibilita a José de Alencar constituir 

imaginariamente a nação como entidade imortal, fora do tempo. Essa estratégia discursiva 

coaduna-se com o projeto conservador do autor para o país. Quando fala de tradição, 

como vimos, refere-se ao “tempo de nossos pais”, tempo que deve se conservar como 

garantia de segurança e estabilidade, em um contexto de profundas transformações na 

realidade brasileira.  

 Já a ideia de sertão possibilitou a ele situar a cultura popular em um espaço distante 

dos conflitos sociais urbanos. O sertão foi representado como o espaço da comunhão, da 

estabilidade e da autoridade, como veremos melhor na análise de O Sertanejo.192 Segundo 

interpretação de Alencar, nas cidades residiam somente a turba insana e o povo rude, que 

                                                           
191 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a Genealogia e a História. In: Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: 

Graal, 1984.  
192 Sobre a ideia de sertão no século XIX, consultar: MARTINS, Eduardo Vieira. A imagem do sertão em 

José de Alencar. São Paulo: IEL/UNICAMP, 1997. (Dissertação de Mestrado); OLIVEIRA, Lúcia Lippi. 

A conquista do espaço: sertão e fronteira no pensamento brasileiro. In: OLIVEIRA, Lúcia Lippi. 

Americanos. Representações da identidade nacional no Brasil e nos Estados Unidos. Belo Horizonte: 

Editora da UFMG, 2000; AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 

8, nº 15, 1995, p. 145-151.  
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não sabiam cantar nem contar histórias. Michel de Certeau ensina que, para grande parte 

dos pesquisadores do século XIX, a cultura popular se mostrava sempre em extinção. 

Como lhes parecia inexorável o avanço do progresso e da civilização, tratava-se apenas 

de contemplar a cultura popular como uma herança perdida, uma “beleza do morto”.193 

Nesse sentido, tanto as tradições indígenas, como a cultura popular, eram vistas em 

extinção. A própria ideia do que seria o popular era bem seletiva. Alencar relegou ao 

esquecimento todas as manifestações culturais indígenas, negras e mestiças de seu 

presente e buscou o popular naquilo que considerava morto.    

 Alencar escreveu logo no início de seu ensaio O nosso cancioneiro: “É nas trovas 

populares que se sente mais viva a ingênua alma de uma nação”.194 A razão última dada 

por Alencar para o estudo da poesia popular era a elaboração de uma língua nacional. 

Aqui entra o termo nação, que funcionava como categoria capaz de emanar e dar sentido 

a quase tudo, pois o que importava a Alencar com a pesquisa da poesia popular era, em 

última instância, mostrar que o Brasil era uma nação autêntica e distinta. O povo e sua 

língua serviam ao projeto alencariano de criar uma língua e literatura nacional. Essa nova 

“língua”, pensada por Alencar, pode ser analisada com apoio no que Eric Hobsbawn 

categorizou de “constructo semiartificial”, ao estudar a formação das nações europeias, 

pois, sendo uma “invenção” dos letrados, tinha seus alicerces em uma língua geral falada 

pelo povo.195  

  

 

 

                                                           
193 CERTEAU, Michel de. A beleza do morto. In: A cultura no plural. Campinas: Papirus, 1995. 
194 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 961. 
195 HOBSBAWN, Eric.  Nações e nacionalismo de 1780: programa mito e realidade. Op. Cit. Ver também: 

COLETTI, Vittorio. A padronização da linguagem: o caso italiano. In: MORETTI, Franco. A cultura do 

romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 375-458. 
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3.2 A cultura popular entre o local e universal 

 

Voltemos mais uma vez ao velho Felipe. Segundo Alencar, ele era “descendente 

do grande algodão (Amanai), contemporâneo do célebre Camarão (Poti)”. O autor 

ressaltou serem estas “linhagens cearenses da nobreza indígena”.196 Essa filiação do velho 

Felipe do Pici – conhecido assim porque morava em um sítio próximo do Aronches, atual 

Parangaba – não era gratuita. Alencar sempre ressaltava e valorizava os traços de nobreza 

de uma raça indígena extinta, na conformação de um passado glorioso para a nação 

brasileira. Esses personagens aparecem no “Argumento Histórico” de Iracema.197 O fato 

de o Sr. Felipe ser descendente de linhagens indígenas nobres, corrobora o projeto 

alencariano, consubstanciado na formulação de uma língua que tinha por base a língua 

portuguesa aclimatada no Brasil e uma literatura que aproveitasse a língua indígena de 

um tempo primitivo, anterior à colonização. Nesse sentido, o escritor estava em 

consonância com a visão das elites intelectuais brasileiras no que diz respeito ao índio e 

sua linguagem. Segundo esses, os indígenas eram um povo degenerado, sendo suas 

culturas consideradas bárbaras. Os estudos linguísticos sobre os indígenas devem 

regressar a um tempo em que o índio ainda podia ser considerado raça nobre e guerreira. 

Como se viu, a imagem criada de uma raça indígena extinta198 – não verdadeira, pois 

ainda existiam muitos índios não contatados no Brasil, além dos que perduraram 

                                                           
196 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 970. 
197 ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro, 1965. Edição do Centenário.  
198 Kaori Kadama, em trabalho que analisa o discurso etnográfico sobre os indígenas na revista do IHGB, 

demonstrou com clareza essa perspectiva das elites letradas com respeito aos indígenas. Parece contradição 

o fato de considerar o indígena ser pensado como uma raça degenerada e, ao mesmo tempo, erigido como 

um símbolo da nacionalidade. Na verdade, não era uma contradição. O índio era valorizado como um ideal, 

como bem salienta José de Alencar, não correspondendo a qualquer índio real, colocado no presente da 

escrita sobre suas culturas. Cf.: KADAMA, Kaori. Os Índios no Imperio do Brasil: etnografia do IHGB 

entre as décadas de 1840 e 1860. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ; São Paulo: EDUSP, 2009. 
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dissolvidos na população brasileira – fez parte, segundo Ivone Cordeiro Barbosa, de uma 

política de apagamento das culturas indígenas.199  

  O velho Felipe era, na concepção romântica de Alencar, um meio para acessar a 

sabedoria popular. Era ele que proporcionaria um mergulho mais profundo na “multidão 

anônima”. Nesse sentido, o Sr. Felipe seria o repositório de um saber que representava 

toda a alma do povo, a alma verdadeira, ingênua, primitiva, que serviria como o espelho 

da nação. O fato de ele ter mais de 80 anos contemplava o imaginário romântico 

alencariano sobre a cultura popular. A ideia de que o avanço da civilização e das cidades 

corromperia e degeneraria o povo, fizera os românticos se embrenharem em redutos 

pouco modificados pelo modo de vida moderno, e ali ouvir, dos mais antigos, histórias 

que já haviam se perdido. Eram cantos, contos, tradições e crenças que não se 

encontravam mais pelas cidades.  

 Por outro lado, esse meio de coleta, que se deu por meio de um intenso fluxo de 

versões enviadas pelos conhecidos e amigos de José de Alencar na província do Ceará, é 

uma evidência de que havia certo hábito entre as elites locais de anotar e colecionar 

“causos”, poesias, “crendices” provenientes do povo. As “coisas do povo” não deixavam 

de ser vistas com certa curiosidade e exotismo, dentro do espírito nacionalista do que é 

típico e próprio de uma determinada região. Esse impulso em direção aos hábitos e 

costumes do povo foi certamente favorecido pelas viagens, intituladas comissões 

científicas, patrocinadas pelo Império, com vistas ao conhecimento do país: a descrição 

de suas paisagens, sociedade e tipos locais. As comissões representam o esforço do Estado 

Imperial em integrar o país em termos políticos e culturais, além, claro, do interesse 

                                                           
199 BARBOSA, Ivone Cordeiro. Sertão: um lugar (in)comum: o sertão do Ceará na literatura do século 

XIX. Rio de Janeiro: Relume-Dumará; Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto do Estado, 2000. 
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econômico por uma “paisagem útil”, ou melhor, a prospecção dos recursos naturais do 

país necessários ao seu desenvolvimento e progresso.200 

 No Ceará, teve destaque a Comissão Científica liderada por Freire Alemão, que 

percorreu a província em 1859 e ficou conhecida como Comissão das Borboletas. José de 

Alencar faz alusão em suas Cartas à Comissão. Em princípio, ele denuncia o grande 

dispêndio de recursos do Império. Segundo alegava, se em vez de uma dispendiosa 

caravana, fossem enviados um ou dois homens de talento, a Comissão seria bem mais 

proveitosa. A crítica, entretanto, foi apenas um detalhe do descontentamento de Alencar 

com a política, dado que ele teve que praticamente abandonar sua carreira, em virtude de 

querelas com o Imperador. As viagens científicas, assim como uma literatura geral de 

viagens, tiveram grande influência sobre o pensamento do escritor. Sobre o resultado da 

Comissão, Alencar aludiu ao fato da pouca atenção do ministro responsável por essa 

“versalhada”, que contava história de bois:  

 
Ora, suponhamos que o ministro não tinha curiosidade de ver o trabalho 

da comissão; que era uma espécie de ministro cruz, como os há; lá ia o 

Rabicho da Geralda para Europa. Chamavam-se os antiquários para 

decifrar aquele códice que naturalmente se tomaria por cópia de 

inscrições antediluvianas; e aí teríamos para sempre celebrizada a nossa 

fazendeira da ribeira do S. Francisco. 201 

 

 O trecho faz parte de uma retórica comum entre os escritores da época, no que diz 

respeito não apenas à poesia popular, mas a literatura em geral: a pouca atenção dada 

pelas autoridades políticas à cultura e às artes, ainda mais se tratando daquelas de origem 

popular.202 Para Alencar, a referência é sempre a Europa, onde se valorizava a poesia 

                                                           
200 SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Cia das Letras, 1990.  
201 ALENCAR, José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit. 973. 
202 Alencar afirmou sobre o seu trabalho de coleta da poesia popular: “É preciso, porém, não somente o 

gosto pelas escavações, como folga para as empreender; coisas muito difíceis de reunir em um país em que 

as letras, longe de serem profissão, entram ainda para muita gente no número das futilidades nocivas à 

reputação do homem grave. Cf.: ALENCAR, José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 962. Sobre a retórica 

da vitimização dos letrados na obra de Alencar, ver: ABREU, Mirhiane Mendes de. Ao pé da página: a 

dupla narrativa de José de Alencar. Campinas: Tese de Doutorado, IEL/UNICAMP, 2003.  
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popular e a divisava como fundamental para o sentimento de nacionalidade. A conexão 

entre as produções locais com o pensamento europeu era quase sempre direta, servindo 

este de modelo, seja para corroborar suas perspectivas, seja para negá-las.  

 O recurso da comparação entre a realidade local e a europeia encontra-se em 

praticamente todo texto de O nosso cancioneiro. Alencar dedicou-se, em sua produção 

ficcional e crítica, a mostrar a originalidade das manifestações culturais brasileiras, 

comparadas com as europeias, além de reiterar a ideia da positivação do Novo Mundo. 

Nessas Cartas, Alencar teve como objetivo mostrar a originalidade da língua portuguesa 

falada no Brasil, tendo por base a linguagem da poesia popular. De acordo com o autor, 

elas faziam parte de uma “literatura militante”, pois pretendiam questionar uns 

“profundíssimos filólogos”, que “negam, a nós brasileiros o direito de legislar sobre a 

língua que falamos”:203  

 

É contra isso que reclamo em nome de nossa literatura e por honra da 

mocidade brasileira, que aí vem cheia de vigor e talento pedindo contra 

do meio século de existência política. É essa submissão que não tolero; 

e como já o disse uma vez, quebraria a pena antes do que aceitar 

semelhante expatriação literária. Admiremos Portugal nas tradições 

grandiosas de seu passado; nos esforços generosos de seu renascimento; 

prezemos sua literatura e seus costumes; porém nunca imitá-lo 

servilmente. Importaria anular a nossa individualidade.204 

 

 O nosso cancioneiro faz parte de uma nova fase de Alencar, em que este deslizou 

de uma tendência mais indianista e primitivista para uma mais histórica, conforme a 

classificação da literatura feita por ele em Benção paterna, prefácio do romance Sonhos 

d'ouro (1872). Ao longo dos anos de 1870, o autor dedicou especial atenção ao romance 

de cunho histórico, que, segundo ele, representava “o consórcio do povo invasor com a 

                                                           
203 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 965.  Alencar, como vimos em capítulo anterior, 

estava polemizando contra o crítico português Manuel Pinheiro Chagas e o maranhense Antônio Henrique 

Leal, que haviam criticado em Iracema o fato de Alencar insurgir-se contra as normas do bom português 

ou de querer inventar uma nova língua de sua cabeça.  
204 Id. Ibid., p. 983.  
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terra americana”.205  Ao longo de 1870, o antilusitanismo já havia perdido força, dada a 

distância da independência política e ao fato de Portugal não mais representar uma 

ameaça à alteridade cultural da nação em formação. O tema da língua indígena como pilar 

da consolidação da independência literária cedeu lugar à língua portuguesa, pois nela se 

encontrava o substrato das tradições, costumes e hábitos que ligavam a jovem nação 

brasileira à civilização europeia. Com efeito, em se tratando de “tradição”, a França tinha 

pouco ou quase nenhuma relação com o Brasil, que teve sua formação histórica 

diretamente relacionada com o país luso.206 

Desta forma, na medida em que se distanciava da independência, a França passava 

a ser também tomada como um modelo de civilização cuja “invasão” cultural era tida 

como perigosa para a originalidade cultural do país. As críticas ao afrancesamento dos 

costumes foi uma constante nos romances, sobretudo naqueles da geração de 1870. Isto 

não deixa de ser paradoxal, pois eram ainda as teorias raciais, algumas de autores 

franceses, que informavam as leituras que os escritores nacionais tinham do país.207 Já as 

tradições portuguesas são reabilitadas como aquelas que permitiriam dotar a nação 

brasileira de um passado histórico. Como expressou Alencar: “depois da independência, 

se não antes, começamos a balbuciar a nossa literatura, pagamos, como era natural, o 

tributo à imitação, depois entramos em sentir em nós a alma brasileira, e a vazá-la nos 

escritos, com a linguagem que aprendemos de nossos pais”. 208    

 Em termos de poesia popular, o único escritor europeu citado por Alencar em O 

nosso cancioneiro foi Almeida Garret. A alusão ao escritor português tem por objetivo 

                                                           
205 ALENCAR, Jose de. Benção Paterna.  In: ___________. Sonhos D’ ouro. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 

1872, p. 13.  
206 PERRONE-MOYSES, Leyla. Vire e mexe nacionalismo: paradoxos do nacionalismo literário. São 

Paulo: Cia das Letras, 2007.  
207 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 

(1870-1930). São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
208ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 982. Observemos que os principais interlocutores 

nos estudos sobre a cultura popular no Brasil são os escritores portugueses. Silvio Romero, por exemplo, 

dedicou um livro inteiro em sua polêmica com Teófilo Braga, estudioso do folclore português.  
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frisar a diferença das composições populares brasileiras em relação às portuguesas. 

Salientou Alencar:  

 

Não sei na classificação literária que nome se possa dá com propriedade 

a essa e outras composições populares de nosso país. Pelas 

investigações de Garret no seu Romanceiro, parecem que de um lado 

elas frisam com a xácara, por serem dialogadas entre interlocutores, ou 

narradas por um deles; do outro lado se aproximam do romance, pelo 

tom épico e narrativo sem ornatos líricos. Podemos nós, porém casar 

esses nomes cultos, que respondem trovas de outro gênero, com as 

inspirações rústicas e aos improvisos incorretos de nossos sertanejos, 

entre os quais nunca vogaram aquelas denominações. Entendo eu que 

não. Por isso adotei por título ou pretexto dessa palestra literária a 

palavra mais lata de cancioneiro que abrange tudo. 209 

  

De acordo com o trecho, a poesia popular brasileira era autêntica e diferente de 

tudo o que se encontrava no Velho Mundo. Alencar também ligou tais poesias ao que ele 

denominava “viver americano”. Segundo o autor, a cinestesia da poesia popular pastoril, 

que se revestia de tons épicos, assumiu tais feições porque se desenvolveu em condições 

naturais diferentes da europeia. Pode-se entrever aqui a ideia romântica do volk, ou 

melhor, a noção de que o artista possuía uma relação íntima com a terra em que vivia. 

Este, para ser verdadeiro, deveria simbolizar a natureza e os costumes de seu lugar e de 

seu povo. O romantismo elaborou essa teoria da representação artística como uma crítica 

ao convencionalismo e formalismo do classicismo, que atribuía valor estético à imitação 

das formas clássicas. Já os românticos defendiam a imitação da natureza e dos costumes 

do povo como critérios valorativos da criação artística.210  

Com efeito, foi essa visão romântica que deu subsídios à elaboração de literaturas 

nacionais, pois, se contrapondo ao universalismo clássico, advogou a originalidade das 

expressões artísticas e sua particularização ligadas à nacionalidade. José de Alencar, nesta 

                                                           
209 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 971. 
210 Nesse sentido ver: LIMA, Luis Costa.  O controle do imaginário. In: ________. Trilogia do Controle. 

Rio de Janeiro: Topbooks, 2007 e ABRAMS, M. H. Op. Cit 
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senda, ao analisar as poesias pastoris, demandou a necessidade de apreender todo um 

modo de vida do vaqueiro cearense. Ele escreveu:  

 
O vaqueiro cearense achou-se em face de um sertão imenso, e de 

grandes manadas de gado, esparsas pelo campo. Esse sistema de 

criação, inteiramente diverso do europeu, obrigava o homem a uma luta 

constante. Livre, tendo para esconder-se brenhas impenetráveis, e o 

deserto onde refugiar-se, esse gado almargio, se não era de todo 

selvagem, também não podia ser chamado doméstico. O vaqueiro, 

forçado pelas condições do país a criá-los às soltas, tinha necessidade 

de domá-lo, sempre que fosse possível amalhar as reses para a feira e 

outros misteres. 211  

 

 Em contraste, portanto, com os costumes do vaqueiro europeu, em que a vida 

repousava na “serenidade e candura”, os nossos vaqueiros se agitavam em “entusiasmos 

e comoções da luta, que lhe imprime antes um cunho cinegético”.212 Na Europa, como 

nos fez ver Alencar, o gado era criado em espaços reduzidos ou confinados, o que levava 

certa acomodação, uma lentidão, fazendo com que os cantos pastoris fossem líricos. 

Mesmo na Espanha, nas touradas, o boi era “encerrado em um âmbito estreito, assustado 

com a presença da multidão e a algazarra dos capinhas” e “não passa de uma vítima a 

imolar”. Em síntese, o autor defendia a superioridade de nossas tradições pastoris 

comparadas às europeias, pois elas possuíam vigor, energia e vivacidade, que 

correspondiam a uma nação jovem e promissora. Uma Europa cansada versus uma 

América pujante. Nesse sentido, os vaqueiros sertanejos eram heróis, o que inexistia na 

Europa, pois a era mítica havia de todo definhado.  

Desta forma, um dos tópicos do discurso de Alencar é relativo à oposição entre a 

jovialidade do Novo Mundo perante a antiguidade da Europa. O autor parecia estar 

inteirado dos debates travados entre os românticos europeus, que constatavam o fim da 

epopeia como um gênero na Modernidade. Na Europa, o romance e a poesia lírica vinham 

                                                           
211 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 963.  
212 Id. Ibid., p. 964. 
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tomar lugar da epopeia, que havia se perdido com o declínio das sociedades antigas, 

baseadas em valores de honra, de guerra e de feitos heroicos e imemoriais. Os românticos 

europeus afirmavam que o processo civilizatório levara o fim dessa era de ouro213, pois 

se baseava em valores racionais, pragmáticos e materialistas.214 Por outro lado, os 

românticos valorizavam o que denominavam poesia da natureza, em detrimento da poesia 

da cultura. Aos olhos críticos dos românticos, a poesia da antiguidade, e mesmo aquelas 

que não haviam entrado em contato com a artificialidade da sociedade civilizada, 

representava uma expressão mais autêntica e verdadeira do poeta. Alencar reiterou esse 

imaginário europeu sobre o Outro americano e identificou no Brasil aqueles elementos 

que os românticos europeus ressentiam faltar em seus países:  

 
Estou convencido de que nosso cancioneiro nacional é mais rico do que 

se presume. Falta-lhe sem dúvida o sabor antigo e o romantismo das 

formosas lendas góticas e mouriscas, pois no Brasil nem a terra é velha, 

mas tem o sabor pico e sobram-lhe em compensação o perfume de 

nossas florestas e vigoroso colorida da natureza, como o do viver 

americano.215  

    

A questão expressa pelo escritor cearense é a de como o Brasil se posicionava 

perante outras nações civilizadas. Afirmou José de Alencar: “[...] a Providência havia 

preparado a América para a regeneração das raças exaustas do velho mundo”.216 Aqui se 

instala o paradoxo entre a antiguidade do Velho Mundo e a jovialidade do Novo Mundo. 

Se a Europa possuía um passado ancestral de lendas e mitos que fundamentava a invenção 

das nações como entidades antigas, por outro lado, o maior aprofundamento do processo 

civilizatório no Velho Mundo teve como decorrência o fenecimento dessa era mítica. Já 

no Novo Mundo, em latitudes distantes da civilização, ela ainda subsistia. A uma 

                                                           
213 Sobre o mito da idade de ouro, consultar: GIRARDET. Rauol. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: 

Cia da Letras, 1987.  
214 Cf. ABRAMS, M. H. Op. Cit.; WILLIAMS, Raymond. Op. Cit. 
215 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 963.  
216 Id. Ibid., p. 962. 
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civilização europeia decadente e cansada, José de Alencar contrapôs uma América 

exuberante. 217   

Como o Brasil não possuía um passado histórico remoto de mitos e lendas que 

justificasse a fundamentação do país como uma nação, já que estas eram pensadas como 

antigas e costumeiras, José de Alencar, como outros românticos brasileiros, atribuiu à 

natureza e aos índios características que funcionavam como alegorias da nacionalidade. 

Os indígenas, como visto, aproximavam bem mais da natureza do que da “civilização”. 

A beleza e a grandiosidade da natureza brasileira eram pensadas como compensação de 

um défice em relação a uma falta de um passado histórico, propiciando a constituição de 

uma identidade ao Brasil. Ademais, como no país eram notórias tanto discordâncias como 

diferenças regionais relativas à formação da nação, a natureza serviria como elemento 

unificador do território e da cultura brasileira. 218  

Contudo, certo medievalismo subsiste na produção romântica nacional. 

Goncalves Dias, por exemplo, conferiu atributos medievais aos índios em seus poemas.219 

José de Alencar, por sua vez, em muitas passagens de seus romances, inclusive em O 

Guarani, narrou cenas em que o passado colonial brasileiro se assemelhava aos romances 

históricos europeus ambientados no período do medievo.  

Os heróis e seus feitos imemoriais faziam parte desse complexo simbólico-

mitológico basilar na imaginação das nações, que tinha o épico como gênero por 

excelência. Segundo Alencar, sendo o Brasil um país jovem, ainda se poderia identificar 

                                                           
217 Sobre natureza e identidade nas Américas ver: OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Americanos. Representações 

da identidade nacional no Brasil e nos EUA. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. PRADO, Maria Ligia 

Coelho. Natureza e identidade nacional nas Américas. In: _______________América Latina no século XIX: 

tramas, telas e textos. São Paulo: Edusp; Bauru: Edusc, 1999. 
218 Cf. PRADO, Maria Ligia Coelho. Natureza e identidade nacional nas Américas. In: ___________. 

América Latina no século XIX: tramas, telas e textos. São Paulo: Edusp; Bauru: Edusc, 1999. MAGNOLI. 

Demétrio. O corpo da pátria: imaginação geográfica e política externa no Brasil. São Paulo: Editora da 

Univeridade Estadual Paulista; Moderna, 1997.  
219 RIBEIRO, Maria Aparecida. Da princesa Santa Joana a índia saudosa do amigo: o medievalismo em 

Gonçalves Dias. HVMANITAS, vol. L, 1998.  
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em suas canções esse caráter épico, há muito fenecido na Europa. Ele chegou a comparar 

a “magnanimidade dos nossos rústicos vates” à epopeia homérica, com a diferença de que 

os nossos “rapsodos” engrandeciam o boi e não os troianos, como na Ilíada. Em síntese, 

o autor defende a superioridade de nossas tradições pastoris comparadas às europeias, 

pois elas tinham vigor, energia e vivacidade, que correspondiam a uma nação jovem e 

promissora. Uma Europa cansada versus uma América vigorosa. 

Portanto, a escolha das poesias “Rabicho da Geralda” e “Boi Espácio” justifica-

se porque são ilustrativas de um Brasil onde podiam ser encontradas “certas 

individualidades mais pujantes que absorvem em si a tradição de fatos praticados por 

indivíduos cujo nome se perde”. Interessavam a José de Alencar os atos de heroísmo e 

destreza dos vaqueiros, cantados pela poesia popular. Os dois poemas narram a história 

de um boi selvagem, que se tornou famoso pelas suas proezas em resistir ao enlace dos 

vaqueiros. Desgarrado das manadas, esse boi, alcunhado barbatão, tornou-se coadjuvante 

de muitas histórias que corriam pelo sertão. O autor imprimiu nos feitos dos vaqueiros 

em laçar os bois características marcadamente épicas. E se dizia “convencido de que os 

heróis das lendas sertanejas eram mitos e resumiam o entusiasmo do vaqueiro pela raça 

generosa, companheira inseparável de suas fadigas e provida mãe que o alimentava e 

vestia”.220    

 Outro aspecto da concepção de Alencar acerca da poesia popular é de caráter 

espacial. Segundo o autor, a poesia popular estava exposta a um processo de degradação, 

sendo necessário restituí-la em sua originalidade e encontrar, nesse tempo afastado, a 

autenticidade do Brasil como nação. Esse mesmo distanciamento é expresso em termos 

espaciais. O autor afirmou: “há muito que trato de coligir as trovas originais que se cantam 

pelas cidades ainda, porém mais pelo interior”.221 E mais adiante:   

                                                           
220 Id. Ibid., p. 978. 
221 Id. Ibid., p. 962. 
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Na infância dos povos, certas individualidades mais pujantes absorvem 

em si a tradição de fatos praticados por indivíduos cujo nome se perde; 

e torna-se por esse modo símbolo de uma ideia e de uma época. Com o 

incremento da civilização, que nivela os homens, debilita-se aquela 

tendência; e o mitologismo só aparece nas latitudes onde não se 

dissiparam de todo a primitiva rudeza e a ingenuidade do povo.222 

 

 Na visão de Alencar, o processo civilizatório que se aprofundava no Brasil no 

século XIX, tendia a tornar as nações indistintas, apagando seus traços peculiares, 

impossibilitando de se desenvolverem como culturalmente autênticas. Existiam, contudo, 

espaços conservados intactos e distantes da civilização, onde ainda se poderia encontrar 

a “primitiva rudeza e ingenuidade do povo”.  

No trecho citado anteriormente se encontra outro tópico do discurso alencariano 

bem mais difícil de compreender e diz respeito à ideia que o autor tinha de civilização. O 

movimento romântico tinha como um dos fundamentos principais a negação do processo 

civilizatório, pois postulava a ideia de que tendia a uniformizar os povos mediante a 

imposição de regras e condutas racionalizadoras. O incremento da civilização acarretou 

um desencantamento do mundo, onde os mitos, as lendas e a religião perderam-se diante 

de um tempo em que a lógica do dinheiro se tornou imperativa.223 Esse processo os 

românticos viam como uma decadência moral.  Esse foi o argumento de Alencar ao 

acentuar que o incremento da civilização debilitava o mitologismo e nivelava os homens.  

De acordo com Alencar, o Brasil e a América, de modo geral, eram capazes de 

processar uma verdadeira regeneração na civilização: por ter mantido intacto certo 

primitivismo, por ser uma terra jovem e pujante e, sobretudo, por manter certa distância 

da decadência moral advinda com o processo civilizador dissolvente, - um tempo mítico, 

heroico, ingênuo, rude e que deveria ser restaurado. Como o processo civilizador se 

                                                           
222 Id. Ibid., p. 978.  
223 Cf. SALIBA, Elias Thomé. Utopias românticas. São Paulo: Estação Liberdade, 2002.  
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disseminava de forma rápida e avassaladora, apoderando-se da corte e das cidades, 

restavam alguns redutos, distantes no espaço e no tempo, em que o povo ainda “era 

natural, simples, analfabeto, instintivo, irracional, enraizado na tradição e no solo da 

região, sem nenhum sentido de individualidade”224.  

A constatação de uma atualidade degenerada levava à busca de um passado, um 

tempo primitivo em que os povos ainda não haviam sido corrompidos pela civilização. A 

cultura desses povos primitivos representava a originalidade das nações. Interessava 

identificar uma continuidade histórica entre a cultura daqueles povos e a nação moderna. 

A cultura do povo seria o antídoto contra o caráter homogeneizador do processo 

civilizatório. Por manter-se distante ou isolado da civilização o povo teria mantido pureza, 

ingenuidade e originalidade. Em contraposição às relações artificiais decorrentes da 

civilização, o povo estabeleceria relações naturais e verdadeiras. Assim, as nações teriam 

a personalidade alicerçada na cultura do povo e sua individualidade definida pela 

espontaneidade e naturalidade com que ele comungava uma cultura. 

Certas vertentes do Romantismo, porém, não levaram essa crítica da civilização 

até as últimas consequências. Norbert Elias, nesse sentido, analisa as diferenças entre o 

termo kultur, de proveniência alemã e o vocábulo civilização, mais ligado ao pensamento 

social francês. Segundo o autor,  

 
Enquanto os membros da intelligentsia alemã de classe média, pelo 

menos na mente, nos devaneios de seus livros, forjam conceitos que 

divergem frontalmente dos modelos da classe alta, e desta maneira 

lutam em território politicamente neutro todas as batalhas que não 

podem travar no plano político e social porque as instituições e relações 

de poder existentes lhes negam instrumentos e mesmo alvos, enquanto 

e1es, em seus livros, opõem as características humanas da c1asse alta 

seus próprios novos ideais e modelos de comportamento, a 

intelligentsia reformista de corte da França permanece durante muito 

tempo no contexto da tradição de corte. Esses franceses desejam 

melhorar, modificar, adaptar. A parte alguns estranhos, como 

Rousseau, não opõem ideais e modelos radicalmente diferentes à ordem 

dominante, mas ideais reformados e modelos dessa ordem. As palavras 

                                                           
224 BURKE, Peter. Op. Cit., p. 37.  
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"falsa civilização" contém tudo o que a diferencia do movimento 

alemão. Os escritores franceses sugerem que a falsa civilização deve ser 

substituída pela autentica. 225 

 

No caso de Alencar, ligado mais estreitamente ao pensamento francês, a negação 

por completo da civilização nos condenaria a perder todos os ganhos advindos com ela. 

E para o autor eram muitos: a literatura, o pensamento, os bons modos, a ciência, a 

indústria, a cultura, sem as quais, nos afundaríamos na mais obscura das barbarias. Não 

se tratava, assim, de negar o processo civilizatório, mas de aperfeiçoá-lo,226 manter os 

ganhos advindos com a civilização, mas reformá-la, sobretudo do ponto de vista moral.  

Daí a afirmação do autor: “Não se junge a possante individualidade de um povo a 

expandir-se ao influxo da civilização”.227  

Percebe-se que ele estava militando por uma civilização em que os valores da 

religião, da moral e do sentimento servissem como um fator capital do desenvolvimento 

humano, como havia sido expresso pelo movimento romântico. Os costumes dos povos 

primitivos ou mesmo dos homens do campo, envoltos em aura de idealidade, serviriam 

como um repositório de qualidades morais através dos quais a civilização decadente 

deveria ser reformada. Desta maneira, o autor estava constituindo, por meio da literatura, 

aquilo que Raymond Williams denominou tradição seletiva.228 Nesse sentido, José de 

Alencar realizou duas operações fundamentais para a definição da identidade brasileira: 

selecionou, em meio a uma ampla gama de manifestações populares, aquelas que 

atendessem ao seu projeto de formação da nacionalidade e positivou a natureza e os 

costumes brasileiros. Sendo ainda a Europa o ponto de referência ao redor do qual se 

                                                           
225 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 55. V.1. 
226 STAROBINSKI, Jean. As máscaras de civilização: ensaios. São Paulo: Cia da Letras, 2001.  
227 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 966. 
228 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. 
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definiam diferenças nacionais, comparar foi outro recurso largamente utilizado pelo 

autor.   

 

3.3 A identidade brasileira entre o Velho e o Novo Mundo 

 

A América simbolizou, no pensamento ocidental, perspectivas paradoxais. Duas 

estruturas de sentimento que a representaram, ora como o lugar idílico e paradisíaco, em 

que os europeus utilizaram para se contrapor ao cansaço do Velho Mundo, ora como o 

lugar do pecado, da perversão e da inferioridade.229 Tendo em vista esse par de opostos, 

arrigado no imaginário europeu, José de Alencar orientou as suas visões sobre o Brasil, 

ou melhor, de uma variedade de imagens que tinha à disposição, o escritor se deteve 

apenas naquelas que serviam de positivação do país.  Isso não significa desprezar a 

capacidade artística de José de Alencar, pois ele criou com origem numa realidade nova, 

mas compreender que a sua escrita tinha sempre em mente uma imagem do país criada 

pelos europeus.  Não se trata aqui de entrar em antiga polêmica, que consiste em pensar 

se Alencar criou uma obra original ou imitativa,230 e sim perceber que ele escreveu tendo 

como inspiração o Outro231 como baliza para a caracterização de identidade nacional. 

Como bem anota Leyla Perrone Moyses,  

 
Numerosos estudos sobre o nacionalismo demonstraram que a nação é 

um conjunto de imagens, e que ela se constitui graças a metáforas. 

Algumas metáforas utilizadas nos discursos identitários da América 

Latina nos permitem captar as dificuldades da constituição de sua 

autoimagem, e verificar que essa imagem depende sempre do outro 

europeu, quer seja para imitá-lo, quer para rejeitá-lo. 232 

                                                           
229 VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil (1870-1914). São 

Paulo: Cia das Letras, 1991; OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Americanos… Op. Cit.  
230 MORAES PINTO, Maria Cecília. Op. Cit.  
231 TODOROV, Tzvetan. Nós e os outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro, 

Jorge Zahar Ed., 1993.  
232PERRONE-MOISES, Leyla. Paradoxos do nacionalismo literário na América Latina. Estudos 

avançados. [online]. 1997, vol.11, n. 30, p. 247.  
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Perante um manancial de representações positivas e negativas constituído sobre a 

nação, o escritor nacional, em seu afã de positivar a imagem do país, valeu-se de um 

discurso muitas vezes ufanista, ao narrar a natureza e os costumes nacionais. Essa 

operação tem dupla face: de um lado, realiza uma inversão das imagens negativas 

provenientes dos relatos dos viajantes233, tornando positivo aquilo que foi relatado como 

negativo; de outra parte, seleciona e cria imagens positivadoras da natureza e dos 

costumes locais.  

Esse processo de selecionar e positivar evidencia-se, no livro O Sertanejo, na 

constituição da imagem do mestiço Arnaldo. José de Alencar escolheu entre uma enorme 

diversidade de sujeitos que habitavam o território brasileiro – diferentes no que diz 

respeito a classe, etnia, organização social e política e à cultura – aqueles que atendiam 

ao seu projeto “nacionalista”.  Em princípio, os negros e quaisquer de seus descendentes 

mestiços não foram figurados como representantes da alma nacional. A cultura afro-

brasileira, tão heterogênea em seus usos e costumes, foi simplesmente omitida na 

narrativa alencariana. Com efeito, associados à escravidão, os negros não cabiam na 

estrutura de sentimentos dessa primeira geração romântica e seus desejos de positivar a 

cultura brasileira. O Estado Imperial e seus intelectuais cuidaram de excluir da narrativa 

nacional a contribuição cultural dos negros e seus descendentes mestiços, pois a 

consideravam degradantes e prejudiciais à imagem do país. A condição de escravo do 

negro emergia como a única definidora de sua imagem, diante dela se sublimava toda a 

sua expressão cultural. Enfim, para José de Alencar, os negros em nada contribuíam na 

formação da personalidade do brasileiro.234  

                                                           
233 SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Cia das Letras, 1990.  
234Já em uma geração posterior, como são o caso de Silvio Romero e da Escola do Recife, os negros passam 

a ter uma contribuição efetiva na formação do caráter do brasileiro; contudo, esses intelectuais tinham uma 

imagem muito negativa dessa contribuição. Os negros eram tidos como um fator degenerador da cultura 
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Existem, entretanto, momentos que Alencar compara a América, não com a 

Europa, mas com o Egito, com os países árabes, com os citas. Nesse caso, percebe-se 

dupla intenção. A comparação feita pelo autor é sempre com civilizações milenares, o 

que dá ao Brasil certa legitimidade como nação antiga, pois seus costumes se 

assemelhavam àqueles encontrados em povos de cultura ancestral. Por outro lado, esse 

recurso, muito empregado nos estudos do folclore, era parte de um universalismo 

enciclopédico do colonialismo ocidental. O saber sobre civilizações distantes e exóticas 

foi articulado em institutos e academias europeias, de modo mais orgânico e sistemático 

desde o século XVIII e constitui parte importante do imaginário ocidental sobre o Outro: 

mais especificamente sobre o significado do Oriente para o saber ocidental, Edward Said 

afirma: 

 

Sob o título geral de conhecimento do Oriente, e no âmbito da 

hegemonia ocidental sob o oriente, a partir do século XVIII, surgiu um 

Oriente complexo, adequado para o estudo da academia, para a exibição 

no museu, para a reconstrução da repartição colonial, para a ilustração 

teórica em teses antropológicas, biológicas, linguísticas, raciais e 

históricas sobre a humanidade e o universo, para exemplo de teorias 

econômicas e sociológicas de desenvolvimento, revolução, 

personalidade cultural, caráter nacional ou religioso. 235 

 

Ainda conforme Said, esse corpo discursivo ocidental moderno sobre o Outro não 

deve ser pensado “simplesmente como uma necessidade da imaginação”. Ele se 

estabelece dentro “de uma relação de poder, de dominação, em graus variáveis de uma 

hegemonia complexa”.236 Diferente, contudo, de um discurso sobre o Outro, oriundo do 

                                                           
brasileira e o horizonte de expectativa de alguns desses intelectuais era de que o negro fosse gradualmente 

extirpado da cultura nacional pela miscigenação com a raça branca. Outros tinham uma visão ainda mais 

pessimista, pois achavam que a marca deixada pelos negros na personalidade do povo condenava o Brasil 

à barbaria e o impossibilitava de, mesmo no futuro tornar-se um país civilizado. Cf. ALENCAR, Manoel 

Carlos Fonseca de. Adolfo Caminha e Rodolfo Teófilo… Op. Cit; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo 

das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-1930). São Paulo: Companhia das Letras, 

1993. 
235 SAID, Edward W. O Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Cia da Letras, 

2007, p. 35 
236 Id. Ibid., p. 32. 
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centro do império ocidental, Alencar elaborou um discurso sobre a sua nação de origem, 

ou melhor, fala sobre si e não sobre o Outro. O epicentro de produção simbólica, contudo, 

que deu sentido e significado às diversas culturas do planeta, em nenhum momento foi 

questionado por Alencar. A elaboração da diferença nacional orbitava em torno daquele 

centro hegemônico, que era, a um só tempo, econômico, político e cultural.  

Isso explica outra característica do discurso de José de Alencar: a tensão entre o 

que era familiar e o que era estranho. A familiaridade se dava em dois níveis: de um lado 

Alencar usava a retórica da familiaridade para justificar maior verossimilhança de seu 

discurso em relação aos estrangeiros que escreviam sobre o país; de outro, usava o mesmo 

recurso para mostrar autoridade em se reportar ao sertão, que, como ele ressaltava, os 

habitantes da capital tinham pouco conhecimento. No caso do estranhamento, é 

perceptível a necessidade de Alencar dialogar com uma literatura de viagem, que 

representava as realidades locais como pitorescas e exóticas. Tomando como referência 

ainda Said, podemos assinalar que José de Alencar quer ao mesmo tempo caracterizar o 

sertão como estranho e “incorporá-lo esquematicamente num palco teatral, cujo público, 

gerente a atores estão voltados”237 para a capital do Império. Desta forma, a produção 

alencariana está nesse entre-lugar de uma visão estrangeira sobre o país e a representação 

das comunidades locais e indígenas. 

Em O nosso cancioneiro, o romancista anunciou: “todas essas cenas dos costumes 

pastoris de minha terra natal, conto eu reproduzi-las com sua cor local, em um romance 

de que apenas estão escritos os primeiros capítulos”. José de Alencar cumpriu sua 

promessa, publicando, em 1875, o romance O sertanejo. As cenas da vaquejada no Ceará 

têm especial destaque no romance. Alencar as narrou com um detalhamento 

impressionante, conseguindo transmitir aos leitores a grandeza e bravura dos vaqueiros. 

                                                           
237 Id. Ibid., p. 113 
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Chega certo momento, porém, que o recurso da comparação se sobressai. O interessante 

é que Campello, personagem do romance, ainda no século XVIII, tinha a consciência da 

superioridade dos vaqueiros em relação a outros cavaleiros europeus, pois é ele que 

afirmou:  

 
— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros não seriam homens para 

pedir meças em jogos de destreza aos mais esforçados paladinos de 

outras eras? Por mim tenho que nunca Roldão, Lançarote, ou algum 

outro dos doze pares de França, estacou na ponta de sua lança um 

cavalheiro à disparada com tanta bizarria, como tenho visto topar um 

touro bravo na ponta da aguilhada.238 

 

No caso acima, o romancista mostra que os nossos vaqueiros são superiores em 

valentia e destreza em relação aos lendários doze pares de França, estória que alimentou 

o imaginário romântico europeu, em seu afã de constituir um passado ancestral e lendário. 

Em Alencar, a elaboração desse passado, ou de uma tradição, é posta em termos de uma 

comparação com o passado europeu. Por ainda serem jovens, no entanto, as nações do 

Novo Mundo se mostram como a promessa de um futuro menos corrompido e degenerado 

para a civilização ocidental. 

Desta forma, não representando ainda um saber que se expressava como 

especializado, como depois foi denominado de folclore, esse saber diletante acerca das 

classes populares representava uma forma de sociabilidade típica das elites letradas. 

Geralmente, os sentidos dados à cultura popular pelos letrados, como vimos, eram 

completamente distantes dos sentidos que tais lendas, crenças e outros saberes tinham 

para o próprio povo. Isso se evidencia na representação da cultura popular como uma 

manifestação de nacionalidade. Nesse ponto de vista, o processo era ainda bastante 

                                                           
238 ALENCAR, José de. O sertanejo: romance brasileiro, v.1 e 2. Rio de Janeiro : B. L. Garnier, 1875, p. 

192.   
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seletivo.  Jose de Alencar tinha um grande interesse pelos aspectos da cultura popular que 

serviam ao seu projeto de fazer um inventário dos usos e costumes tipicamente nacionais.  

De acordo com Williams, toda tradição é seletiva, pois se baseia no recorte de 

determinadas aspectos do passado destacados, em detrimento de outros relegados ao 

esquecimento. Desta forma, o ato mesmo de selecionar e destacar faz parte da própria 

constituição de uma tradição, sendo comum tanto às elites letradas como às camadas 

populares, como meio de dar sentido ao passado.239 O que se questiona nessa análise é 

quais costumes populares foram destacados por José de Alencar e o sentido ideológico da 

invenção da tradição. 

Retomemos a frase inicial de O nosso cancioneiro: “É nas trovas populares que 

se sente mais viva a ingênua alma de uma nação”. Partindo dela, podemos compreender 

melhor os sentidos primordiais que o autor atribuiu à cultura popular. Ela, segundo o 

Alencar, “interessa pelas cousas pátrias”. Desta forma, a poesia popular era importante 

porque serve a uma causa fundamental, que é a nacionalidade brasileira.  

A frase traz também uma definição de nação. Esta deveria ser definida e 

singularizada pela literatura popular, pois apenas ela mantivera caracteres de pureza e 

ingenuidade, como deveria ser a “alma” de uma nação. Decorre daí que tanto o povo, 

quanto a nação, constituíam entidades abstratas nas quais se identificavam uma unidade 

e uma essência. Para José de Alencar, era necessário entender a essência de povo para 

chegar-se à essência da nação. Em princípio, o que se procurava era definir nação, 

expressa como um dado apriorístico, de cuja origem emanavam todos os sentidos 

conferidos à história, à natureza e aos costumes de um espaço social. Como destaca Flora 

Sussekind:  

 

                                                           
239 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.  

 



132 
 

 
 

De modo quase programático afirmava-se então uma linha direta com 

a Natureza, um primado inconteste da observação das peculiaridades 

locais – com a finalidade de se produzirem obras “brasileiras” e 

“originais” – mas ao mesmo tempo era preciso “não ver” a paisagem. 

Porque sua razão e seu desenho já estavam pré-dados.240 

 

 Desta forma, José de Alencar procurou no povo aquilo que ele achava que fossem 

qualidades essenciais da alma de uma nação. Os termos primitivismo, rudeza, rusticidade, 

pureza, originalidade, usados para qualificar a poesia popular, diziam muito da 

idealização com que o autor via o povo.  Ao escrever sobre o povo, na verdade, Alencar 

estava se referindo à nação brasileira. Quanto mais o autor se referia ao povo, mais se 

distanciava de sua experiência e de seu cotidiano. Ao tentar definir o outro, definia a si 

mesmo e seu projeto de nacionalizar a cultura brasileira.  

A articulação das ideias de tradição, originalidade e primitivismo na avaliação da 

cultura popular não é, decerto, proveniente dos sentidos que os populares atribuem as 

suas manifestações. Elas são projeções que os escritores lançam sobre o povo e fazem 

parte do processo da formação de uma nação imaginada. A tradição entrevista na 

antiguidade da poesia visa a estabelecer uma ancestralidade para a nação, a originalidade 

oferecia os seus traços distintivos e o primitivismo seus elementos emotivos e 

espontâneos. Alencar articula a cultura popular em um tempo remoto – arcaico, como 

diria Babha – a define como uma forma fixa, original e incorruptível, fazendo-a 

representar as bases de um projeto pedagógico e homogeneizador, inerente à formação 

simbólica das nações. A elaboração imaginária de nação como um corpo, uma unidade, 

representa uma emergência que se dá à custa do silenciamento de muitas diferenças.241   

                                                           
240 SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Cia das Letras, 

1990, p. 33.  
241 BHABHA, Homi K. DissemiNação: o tempo a narrativa e as margens da nação moderna. In: BHABHA, 

Homi K. O Local da cultura. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 1998,  p. 198-238.   
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José de Alencar tomou como referência o saber ocidental e universalista para dar 

sentido às culturas populares do Brasil. Isso não implica dizer que, com essa operação, 

ele tenha suprimido o específico nacional. É evidente que o autor colaborou efetivamente 

– com seus estudos sobre a língua, com a narrativa literária e com a descrição dos 

costumes populares – para forjar uma identidade para o Brasil. O problema é que a própria 

ideia de nação é um constructo ocidental, e, com respeito às Américas, se desenvolveu 

dentro dos parâmetros coloniais modernos.242 As culturas populares não se identificavam 

como nacionais, pelo menos até lhes ser revelado este caráter exógeno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
242 MIGNOLO, Walter. Op. Cit.  
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CAPÍTULO IV 

José de Alencar: a língua e a literatura “popular” 

 

 

4.1 Língua oficial, língua geral e língua étnica 

 

Em termos objetivos, a língua dificilmente pode ser tomada como um critério para 

definir nação, a não ser como invenção de uma elite letrada, no processo de 

homogeneização cultural inerente à formação das nações modernas. A língua não é, 

contudo, criação meramente artificial.243 No caso de José de Alencar, percebe-se que o 

seu projeto de padronização de uma “língua brasileira”244 é em princípio ancorado na 

língua indígena e, posteriormente, em uma língua falada pelo povo, proveniente da poesia 

popular, como mostram suas muitas contendas linguísticas. 

A imagem de uma nação unificada foi geralmente acompanhada de campanhas de 

alfabetização do povo no Brasil e na América Latina no século XIX.245 Não foi a 

alfabetização, entretanto, o fator determinante para a integração linguística das várias 

populações à língua hegemônica, pois os índices escolares eram ínfimos. As populações 

                                                           
243 HOBSBAWN, Eric.  Nações e nacionalismo de 1780: programa mito e realidade. Op. Cit. 
244 Utiliza-se a expressão “língua brasileira” entre as aspas, pois o brasileiro não é bem uma língua distinta 

da língua portuguesa, mas uma variação com algumas modificações que não gerou uma nova língua. José 

de Alencar, por exemplo, nunca se referiu ao português falado no Brasil como uma nova língua, mas como 

um novo idioma; contudo, como mostrou Ivana Stolze Lima, alguns escritores e críticos do Brasil referiam 

ao português falado no Brasil como uma nova língua. Cf. LIMA, Ivana Stolze. A língua brasileira e os 

sentidos de nacionalidade e mestiçagem no Império do Brasil. TOPOI, v. 4, n. 7, jul.-dez. 2003, p. 334-356.  
245 A necessidade de ampla campanha de alfabetização com intuito de educar e civilizar o povo - e em 

alguns casos torná-lo cidadão - é a tônica da maior parte dos escritores e ensaístas brasileiros, sobretudo 

dos republicanos, que vinculavam educação e cidadania.  No Ceará, por exemplo, já em 1874, os escritores 

da denominada Academia Francesa fundaram a Escola Popular, onde promoviam palestras abertas ao povo. 

Alguns conhecidos escritores brasileiros proferiram palestras nessa escola. Entre eles podemos citar: 

Capistrano de Abreu, Araripe Júnior e Senador Pompeu. José Veríssimo é paradigmático em se tratando de 

um projeto de educação nacional com vistas ao progresso e à civilização no Brasil.  Cf. ALENCAR, Manoel 

Carlos Fonseca de. Educar e Civilizar: um projeto das elites letradas para o Ceará no final do século XIX. 

Educação em Debate (UFC), v.1/2, 2009, p. 150-163; CARVALHO, José Murilo de. Brasil: nações 

imaginadas. In: Pontos e Bordados: Escritos de História e Política. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 

1998, p. 233-268; COSTA, Adriane A. Vidal.  José Veríssimo: o sujeito e o espaço na construção da nação 

brasileira. Paralelo 20 (Belo Horizonte), Belo Horizonte, v. 2, p. 35-46, 2004. 
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indígenas e africanas das Américas foram historicamente integradas à língua hegemônica 

por outros meios, decorrentes de um longo processo de colonização.   

No esforço de unificação política de nação brasileira, uma língua foi padronizada 

para usos literários e administrativos.246 Em princípio, esses projetos de definição da 

“língua brasileira” descartaram as línguas indígenas e africanas como dignas de se 

constituírem como língua oficial do país, pois os letrados as consideravam primitivas ou 

bárbaras. Estas línguas deveriam ser dissolvidas na língua nacional, mas com o 

aproveitamento de alguns vocábulos, expressões e dicções, que corroborariam a 

autenticidade do português brasileiro.247 

No período em estudo, a língua indígena foi intensamente explorada por muitos 

intelectuais como fonte linguística conformadora da nacionalidade literária. Os periódicos 

científicos e literários da época possuíam inúmeros estudos da língua indígena, pontuando 

sua centralidade para a independência linguística.248 Na poesia e na prosa de ficção, era 

comum encontrarmos muitos vocábulos salpicados, comumente acompanhados de um 

glossário, trazendo a tradução dos termos indígenas para o português. É o caso, por 

exemplo, dos romances O Guarani (1857) e Iracema (1865), de José de Alencar, e o 

poema indianista Porangaba (1861), de Juvenal Galeno. Como sabemos, o indianismo 

foi a mais importante ideologia do Estado Imperial e os escritores românticos 

incorporaram largamente as suas lendas, mitos e línguas à imaginação nacional.  

No que diz respeito aos afrodescendentes, como já apontamos, é visível um 

projeto de completo silenciamento de sua cultura. Não existem estudos, no período, cujo 

                                                           
246 HOBSBAWN, Eric.  Nações e nacionalismo desde 1780... Op. Cit., p. 69; MIGNOLO, Walter D. 

História locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar. Belo Horizonte: 

Editora da UFMG, 2003. 
247 Ángel Rama realizou semelhante reflexão sobre as formas como as narrativas latino-americanas 

processam a língua do povo. RAMA, Ángel. Os processos de transculturação cultural na América Latina. 

In: Flávio Aguiar & Sandra Guardini T. (orgs.). Ángel Rama: literatura e cultura na América Latina. 

Editora da Universidade de São Paulo, 2001, p. 209-238. 
248 KADAMA, Kaori. Os índios no Império do Brasil: etnografia do IHGB entre as décadas de 1840 e 1860. 

Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ; São Paulo: EDUSP, 2009. 
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foco seja as línguas africanas. José de Alencar, considerado praticamente um dos 

inventores da literatura nacional, simplesmente não tocou no assunto. Em seus diversos 

estudos linguísticos, nos quais elaborou propostas de investigação da fala do povo, e da 

sua importância para a nacionalização da língua, as línguas africanas foram 

completamente esquecidas. O escritor não escreveu sequer algo se posicionando contra 

considerar as línguas e a cultura africanas como elementos formadores da língua e da 

literatura nacional. Era como se elas não existissem.249  

Desta forma, a língua foi um elemento fundante da imaginação nacional. Como, 

no século XIX, a literatura se mostrava para os escritores como espelho da nação, sendo 

capaz de representar o ser nacional em seus diversos aspectos, a questão da língua 

assumiu um papel proeminente. Conforme aponta Walter Mignolo:  

 
Uma das armas poderosas para a construção de comunidades 

imaginadas homogêneas foi a crença numa língua nacional, ligada a 

uma literatura nacional, que contribuísse, no domínio da língua, para a 

cultura nacional. Ademais, a cumplicidade entre língua, literatura, 

cultura e nação relacionava-se também a ordem geopolítica e as 

fronteiras geográficas. Língua e literatura faziam parte de uma 

ideologia de Estado, apoiada por seus intelectuais orgânicos.250  

 

José de Alencar, por exemplo, ligava a independência do país, em termos 

culturais, à determinação de uma “língua” e de uma literatura que fossem distintas da 

Metrópole. Daí por que, na definição de um idioma brasileiro, ele propôs o 

aproveitamento das línguas indígenas e da língua aclimatada no país, como critério de 

diferenciação linguística. 

                                                           
249 Nos anos de 1880, Silvio Romero denunciou esse sepulcral silêncio, mas a custo de considerar as línguas 

africanas bárbaras e incivilizadas. Com o Modernismo, o problema teve grande destaque e a fala dos 

africanos no Brasil foi incorporada como fator importante da língua. Gilberto Freire observava os costumes 

dos diminutivos e da fala meio amolengada como traços de uma herança africana que não nos deveria 

envergonhar.   
250 MIGNOLO, Walter D. História locais/Projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e 

pensamento liminar. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 299.  
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Como assinala Benedict Anderson, nesse século, na Europa, começaram a 

predominar escritos nas línguas vernáculas, em detrimento do latim. Os estudos 

linguísticos se multiplicaram e serviam como base para constituir uma unidade nacional.  

Não casualmente, essa “foi a idade de ouro dos lexicógrafos, gramáticos, filólogos e 

literatos do vernáculo”.251 

Os critérios para a escolha de uma língua ou dialeto que serviriam de modelo para 

a constituição de uma língua nacional eram variados. Geralmente a língua que se impôs 

como nacional foi aquela falada por uma intelectualidade minoritária e combativa, que 

orbitava em torno do poder. A língua nunca deixou, contudo, de ser um construto 

semiartificial:252 seja porque correspondia, majoritariamente, apenas a uma das tantas 

línguas ou dialetos falados, ou porque tomou a forma de um mosaico, tentando privilegiar 

certa diversidade linguística do território nacional.253  

No caso do Brasil, marcado por uma história de colonização, pode-se segmentar 

a língua em língua geral, oficial e étnica. As formas como se articulam essas três línguas 

estão diretamente relacionadas às configurações de poder em que estão inseridas. Isto 

porque, onde se formaram as nações, seus respectivos Estados implementaram uma 

política de alfabetização na língua, definida como oficial. 254 

A língua oficial se prestou a uma comunicação cartorial, administrativa e 

jornalística. Foi geralmente alçada ao status de língua literária e imposta pelos sistemas 

escolares de alfabetização, que proliferaram no século XIX. Sendo a língua do Estado, a 

língua oficial foi normatizada e deu origem às gramáticas vernáculas. Inúmeros e intensos 

debates linguísticos nesse período, no Brasil, estiveram direcionados à delimitação e 

                                                           
251 ANDERSON, Benedict. Op. Cit., p.112. 
252 HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismos... Op. Cit.  
253 COLETTI, Vittorio. A padronização da linguagem: o caso italiano. In: MORETTI, Franco. A cultura do 

romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 375-458. 
254 HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismos... Op. Cit; COLETTI, Vittorio. Op. Cit.  
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fixação dessa língua, já que ela possuía importante significado político, pois, como 

assinalado há pouco, seria ela a língua do Estado, da literatura e da alfabetização.255 

Na maioria das vezes, a língua oficial não conseguiu se impor sobre as faladas. 

Estas resistem, por vezes, como língua marcadamente diversa da língua do Estado, outras 

vezes por meio dos dialetos: modulações linguísticas diferenciadas por certas regiões ou 

localidades. 

A língua geral é a falada no cotidiano. É resultante do intenso cruzamento das 

diversas línguas encontradas no território nacional. Por ser muito maleável e dinâmica, 

quase nunca se prestou a uma sistematização gramatical e normativa. No século XIX, 

ainda se dava conta de uma língua geral do Brasil, que era uma fusão do tupi com o 

português. O projeto de tornar o tupi a língua oficial do país, proposto pela figura 

quixotesca de Policarpo Quaresma, não era completamente sem propósito. A língua 

portuguesa não havia se imposto de forma tão hegemônica sobre as outras línguas do 

território nacional.256 Além do mais, ainda eram muitas as tribos e nações indígenas que 

viviam isoladas da civilização e que falavam uma língua completamente distinta do 

português.  

A língua denominada étnica é a praticada pelas comunidades nativas ou 

comunidades africanas transplantadas, que possuíam, ou uma língua completamente 

distinta da língua nacional ou uma variação linguística significativamente diferente.  

Essas são as línguas familiares e das tribos e “nações” que habitam um território, que fora 

circunscrito em termos nacionais.  

Caso a “colonização” avance em direção às comunidades isoladas, integrando-as 

à comunidade nacional, aquelas tendem a se comunicar usando duas línguas: as locais, 

familiares e tribais, e a língua geral. Com a intensificação da alfabetização, as 

                                                           
255 LIMA, Ivana Stolze. Op. Cit. 
256 Id. Ibid. 
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comunidades locais, que normalmente não utilizavam a escrita, eram educadas na língua 

oficial.   

Com respeito a línguas africanas, houve intenso processo de aculturação, pois os 

africanos foram forçosamente integrados à sociedade colonial portuguesa por via da 

escravidão. Desterritorializados de suas comunidades de origem e traficados para o 

Brasil, quando aqui chegaram, geralmente, perdiam contato com a sua etnia, fato que 

impossibilitava a comunicação na língua materna. Com efeito, de modo a evitar 

solidariedade, os senhores de escravos procuravam misturar etnias em seu plantel, e os 

africanos, para se comunicarem, tanto com os outros escravos, como com os seus 

senhores, tiveram que adotar a língua portuguesa.257  

Enquanto havia fluxo de escravos, pelo menos até a metade do século XIX, ainda 

subsistia uma variedade de línguas africanas no Brasil.  Por outro lado, os espaços urbanos 

com maior densidade demográfica, como nos casos do Rio de Janeiro e Salvador, 

permitiam que os africanos restabelecessem os antigos laços perdidos com a diáspora, ou 

criassem outros, com base em suas culturas.258 Com o fim do tráfico e uma maior 

intolerância por parte das autoridades imperiais259, os africanos que permaneceram no 

                                                           
257 MATTOSO, Kátia. Ser escravo no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
258 Um importante estudo sobre esses laços em Salvador na primeira metade do século XIX é o livro de 

REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 1835. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. 
259 No século XIX, houve muitas revoltas lideradas por negros ou que contavam com eles em suas fileiras.  

Em tais revoltas, como estudou João José Reis, foram mobilizados fortes elementos da cultura.  No caso da 

Revolta dos Malês, por exemplo, a língua foi um elemento central, e assumiu a escrita uma feição religiosa. 

No caso de Salvador, tais revoltas tiveram como contrapartida das elites uma forte repressão às diversas 

manifestações culturais africanas, que perceberam a intensa associação entre cultura e rebelião. Por outro 

lado, depois da revolta dos escravos no Haiti, em 1791, as elites imperiais passaram a veicular um discurso 

em que estavam o medo e a repressão. O medo de que os acontecimentos no Haiti também acontecessem 

no Brasil, e, em consequência, uma intensiva repressão às manifestações dos africanos e dos 

afrodescendentes. Ver: AZEVEDO, Célia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco: o negro no 

imaginário das elites no século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. REIS, João José. Tambores e 

tremores: a festa negra na Bahia na primeira metade do século XIX. In: CUNHA, Maria Clementina Pereira. 

(Org.). Carnavais e outras F(r)estas. Ensaios de História Social da Cultura. São Paulo: 

UNICAMP/CECULT, 2002, v. 1, p. 101-155. 
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país foram rapidamente integrados à sociedade nacional, de forma que, nas primeiras 

décadas do século XX, era muito raro o uso das línguas africanas.260  

 As línguas indígenas foram em parte destruídas com a colonização, que apagou 

não apenas suas diversas línguas, mas também dizimou os próprios índios. Outra parte 

significativa das línguas indígenas foi colonizada mediante escravização, aldeamentos e 

políticas metropolitanas de integração indígena na sociedade colonial, como foi o caso do 

Diretório Pombalino, e depois nacional, conforme demonstram as diversas discussões 

travadas pelos letrados da pós-independência261, como as legislações do período 

imperial.262 A despeito, porém, de todas essas políticas e práticas “colonialistas”, que 

levaram à dizimação de grande parte dos índios, no século XIX ainda existiam muitas 

comunidades indígenas em todo o território nacional. Muitas delas tiveram pouco contato 

com a civilização ocidental e outras viviam ainda completamente isoladas.263 

Os dialetos locais evidenciam-se em muitas outras variações linguísticas, que são 

os dialetos regionais. No século XIX, eram tão numerosos e variados como eram as 

línguas africanas e indígenas. Resultavam de complexos cruzamentos destas com as 

diversas comunidades linguísticas que habitaram o território, desde a colonização. 

Destacam-se os espanhóis, que, além de exercerem domínios sobre a América Portuguesa 

dos anos de 1580 a 1620, habitavam a maior parte das zonas fronteiriças do país; franceses 

e holandeses que, nos séculos XVI e XVII, questionaram as posses portuguesas nas 

                                                           
260 No Ceará, por exemplo, os cronistas relatam a existência de algumas festas nas primeiras décadas do 

Novecentos, que eram cantadas em Ioruba. João Nogueira afirma que no período natalino, aconteciam os 

congos, que percorriam as ruas das cidades e convergiam para a Igreja do Rosário, a mais antiga de 

Fortaleza.  Otacílio Azevedo assinala que, em 1917, aconteceu a última dessas festividades cantadas em 

língua africana. Ver: AZEVEDO, Otacílio. Fortaleza descalça: reminiscências. Fortaleza: Ed. UFC, 1992; 

NOGUEIRA, João. Fortaleza velha. Fortaleza: Edições UFC; PMF, 1980.  
261 KADAMA, Kaori. Op. Cit.  
262 CUNHA, Manuela Carneiro da. Política indigenista no século XIX. In: CUNHA, Manuela Carneiro da 

(org.). História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras/ Secretaria Municipal de Cultura/ 

FAPESP, 1992/ 1998. P. 133-154.  
263 Id. Ibid.  
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Américas e tiveram presença efetiva no Norte; imigrantes italianos e alemães, que no 

século XIX passaram a ter expressiva participação nas regiões Sudeste e Sul. 

Tais fluxos nunca cessaram, mas, em alguns períodos, como a segunda metade do 

século XIX, tornaram-se muito intensos, em virtude das políticas de imigração do Estado 

Imperial. As elites brasileiras, prevendo o fim da escravidão em algumas décadas, 

implementaram várias políticas de imigração que tinham como foco, sobretudo, o 

imigrante europeu, visto também como um vetor civilizador264.  

José de Alencar, por exemplo, apresentava um duplo posicionamento a respeito 

dessa “invasão” das línguas estrangeiras no Brasil. Ele tinha receio de que esse influxo 

descaracterizasse a língua nacional, mas via com bons olhos o fator civilizador advindo 

com a cultura europeia. Com efeito, era a Europa que fornecia os modelos de constituição 

das línguas e literaturas que serviam de base para seu projeto nacionalizante. Ou melhor, 

em seu esforço na definição de uma “língua” e literatura brasileira, as referências de 

Alencar são filólogos e lexicógrafos europeus.  

Desta forma, o dilema dos construtores da “nação imaginada” era o de como 

integrar essa variedade linguística na narrativa nacional ou, mais especificamente, como 

circunscrever e definir uma língua que figurasse como a língua oficial e literária.  

Certamente essa não era uma escolha aleatória.  Ela é determinada pelas configurações 

de poder que garantam certa legitimidade e duração, pois estava em jogo não somente 

língua da literatura, como a língua do Estado. Benedict Anderson fez uma observação um 

tanto apressada, ao comparar as políticas das línguas nas Américas e na Europa. Segundo 

ele,  

 
nas Américas, havia um isomorfismo quase total entre a extensão dos 

vários impérios e a extensão de suas respectivas línguas vernáculas. Na 

Europa, porém, essas coincidências eram muito raras, e os impérios 

                                                           
264 COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República: momentos decisivos. São Paulo: Fundação 

Editora da UNESP, 1999. 
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dinásticos intra-europeus eram basicamente polivernaculares. Em 

outras palavras, os mapas do poder e da língua impressa eram 

diferentes.265   

 

Conforme visto há pouco, os impérios americanos eram também polivernaculares. 

Assim como na Europa, nas Américas, havia enorme diversidade linguística, sobre a qual 

o Estado e os letrados agiam no sentido de criar uma homogeneidade linguística. Isso se 

dava tanto em termos imaginários, com a criação das literaturas nacionais, ou 

objetivamente, por meio do aprofundamento da “colonização”, que no século XIX foi 

alavancado pelas elites nacionais.    

Vale notar que, na definição de uma língua literária e oficial no Brasil, as relações 

de poder entre a elite intelectual e o “povo” foram verticalmente hierárquicas, senão de 

um completo isolamento. As comunidades indígenas e afrodescendentes do território 

nacional exerciam pouca ou nenhuma pressão nas políticas da língua. Deste modo, nos 

debates no século XIX, partia-se do princípio de que o português era a língua nacional, 

pois, afinal, era o idioma utilizado pelas elites imperiais e as ligavam a uma tradição 

ocidental.  

 José de Alencar, nos inúmeros debates que encetou, nos dá a dimensão dos pontos 

suscitados pelas elites letradas em torno da língua. No seu entendimento, a independência 

política do país deveria se desdobrar também em uma independência cultural. Como a 

língua do Império era a língua portuguesa e a nação deveria ser independente e diversa 

da antiga Metrópole, a questão fundamental do programa alencariano foi determinar a 

diferença da “língua brasileira” de sua matriz europeia. No final do seu ensaio O nosso 

cancioneiro, cuja questão central era averiguar a contribuição da poesia popular na 

nacionalização da língua, o autor evidenciou a associação entre política e língua, em seu 

projeto de “naturalização da literatura”.  O ensaio visava a questionar “uns 

                                                           
265  ANDERSON, Benedict. Op. Cit.,   p. 120.  
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profundíssimos filólogos” portugueses que “negam a nós brasileiros, o direito de legislar 

sobre a língua que falamos”. Assim,  

 
depois da independência, se não antes, começamos a balbuciar a nossa 

literatura, pagamos, como era natural, o tributo à imitação, depois 

entramos em sentir em nós a alma brasileira, e a vazá-la nos escritos, 

com a linguagem que aprendemos de nossos pais. Prosseguimos com a 

nossa senda, quando em Portugal principiou a cruzada contra a nossa 

embrionária e frágil literatura, a ponto de negar-nos até uma 

individualidade própria. Não era engenhoso, e não era justo. 266 

 

 Descartada, portanto, por José de Alencar, a possibilidade de as línguas indígenas 

e africanas figurarem como línguas nacionais, interessava-lhe manter a língua portuguesa, 

mas diferenciando-a de sua matriz; ou melhor, abrasileirar o português de Portugal. Nesse 

sentido, o autor elaborou uma argumentação tipicamente romântica com respeito ao 

desenvolvimento da língua e de sua centralidade para a constituição de uma literatura 

nacional, pois foram os românticos os contestadores dos padrões clássicos, em razão dos 

seus paradigmas formalistas e universalistas, e defensores de que a língua deveria ser 

considerada como fator dinâmico no desenvolvimento da personalidade dos povos.  

Essas ideias subsidiaram os vários movimentos culturais europeus que pregavam 

a língua e a literatura como fatores responsáveis pela singularidade das nações, dado que 

foram deslocados os critérios valorativos da literatura da imitação das formas clássicas 

para a capacidade do artista de expressar a natureza e a cultura em que estava enraizado. 

Desse modo, o escritor deveria partir da língua falada pelo povo, e não das formas 

clássicas, para a criação literária.  

Na Europa, a ênfase foi conferida ao uso das línguas vernáculas em detrimento do 

latim e, em determinados casos, em prejuízo das línguas estrangeiras, como a francesa. A 

Alemanha, por exemplo, enquadra-se no segundo caso, pois lá uma classe média letrada 

                                                           
266 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. In: Obra completa, vol. IV. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, 
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defendeu o uso do alemão em oposição ao francês, que era escrito e falado pela 

nobreza267. No caso do Brasil, onde a língua da Metrópole era a das elites letradas, não se 

tratava propriamente de negar a sua matriz em prol de outra língua, como no caso das 

línguas indígenas e africanas, mas encontrar um ponto médio268 entre a língua portuguesa 

de Portugal e a língua portuguesa falada no Brasil – que era, sem dúvida, diferente. A 

solução encontrada por Alencar, com inspiração nos românticos europeus, foi dar 

proeminência ao ambiente como fator diferenciador da língua brasileira.  

  

 4.2. José de Alencar e a língua literária brasileira 

 

 As inúmeras polêmicas linguísticas nas quais José de Alencar se viu envolvido 

tinham como cerne a defesa do português como língua dinâmica, que se modifica e se 

adapta em novos ambientes e configurações histórico-sociais. Esse era, 

fundamentalmente, seu principal argumento em defesa da variação da língua portuguesa 

falada no Brasil.  

 O autor, portanto, sustentou o argumento de que a língua da literatura brasileira, 

caso queira se diferenciar da língua portuguesa, deveria partir da língua historicamente 

formada e ambientada nos trópicos. Como até a independência política não se cogitava 

em escrever que não fosse com base nas normas gramaticais e linguísticas de Portugal e 

os escritores brasileiros pagavam “tributo à imitação”, Alencar propôs investigar a língua 

falada pelo povo e nela basear-se para a constituição da literatura nacional. Ele foi, 

                                                           
267 Segundo Elias, “[…] no topo, por quase toda a Alemanha, situavam-se os indivíduos ou grupos que 

falavam francês e decidiam a política. No outro lado, havia uma intelligentsia de fala alemã que de modo 

geral nenhuma influência exercia sobre fatos políticos. De suas fileiras saíram basicamente os homens por 

conta dos quais a Alemanha foi chamada terra dos poetas e pensadores. E deles, conceitos como Bildung e 

Kultur receberam seu cunho e substância especialmente alemães”. Ver: ELIAS, Norbert. O processo 

civilizador. Rio de Janeiro: Zahar, 1992, p. 33. V.1 
268 COLETTI, Vittorio. A padronização da linguagem: o caso italiano. In: MORETTI, Franco. A cultura do 

romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 375-458. 
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portanto, um militante na defesa de um português mais fluído, mais sonoro e que imitasse 

a “fala americana”. Essa sua visão lhe rendeu muitas críticas por parte de linguistas 

portugueses e brasileiros, que o acusaram do uso leviano da língua.269  

 Nas reflexões alencarianas sobre a língua, é notável aquela sua transição de 

pensamento, apontada no primeiro capítulo da tese, ou seja: até Iracema, o autor tinha 

como proposta a constituição de uma literatura nacional com base no aproveitamento da 

língua de uma “raça extinta”, o indígena; depois de Iracema o escritor passou a reportar-

se a uma língua falada pelo povo, enxergando nesta, inclusive, um idioma novo.  É nesse 

ponto que reside a importância do estudo da cultura do povo. A poesia popular tem sua 

importância porque, segundo ele,   

 
nós, escritores nacionais, se quisermos ser entendidos de nosso povo, 

havemos de falar-lhe em sua língua, com os termos e locuções que ele 

entende, e que lhe traduz os usos e sentimentos. Não é somente no 

vocabulário, mas também na sintaxe da língua, que o nosso povo exerce 

o seu inauferível direito de imprimir o cunho de sua individualidade, 

abrasileirando o instrumento das ideais.270 

 

 Assim sendo, a língua do povo, na compreensão histórica de José de Alencar, é o 

elemento basilar da constituição da individualidade linguística nacional. Na introdução 

de seu romance Sonhos D´Ouro (1872), intitulado “Benção Paterna”, ele justificou mais 

uma vez a centralidade do estudo da fala do povo para a nacionalização da língua. 

Percebendo-se em um contexto de intenso influxo da civilização, em que o país era 

perpassado por muitas influências externas, Alencar viu o povo como um repositório de 

uma língua que progrediu em solo brasileiro, e nele passou por longa aclimatação. Como 

                                                           
269 Como já apontamos, depois que publicou Iracema, em 1865, José de Alencar foi alvo de muitas críticas 

por parte de escritores portugueses e brasileiros, sobretudo nortistas. De Portugal vieram os polêmicos 

comentários de Pinheiro Chagas e do Norte brasileiro, as críticas do cearense Franklin Távora e do 

maranhense Antônio Henriques Leal. O romancista rebateu a todas, gerando uma frutífera discussão sobre 

a língua portuguesa. Cf. RIBEIRO, Cristina Betioli. Um Norte para o romance brasileiro: Franklin Távora 

entre os primeiros folcloristas. Campinas: IEL-UNICAMP, 2008. (Tese de doutorado) 
270 ALENCAR. José de. O nosso cancioneiro. Op. Cit., p. 966. 
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pensava, o povo, diferente dos letrados, estava mais enraizado na natureza brasílica; e 

sofreu, por conta disso, um longo processo de adaptação, que tornou a sua língua diferente 

da língua portuguesa. José de Alencar criou, basicamente, uma oposição entre uma língua 

historicamente formada no Brasil e as diversas línguas que “invadiam” o território 

brasileiro, com especial destaque para os afrancesamentos.271 

 Na citação a seguir, o romancista evidenciou uma oposição entre as influências 

estrangeiras e uma língua, por assim dizer, histórica. Preocupava-o a maneira como 

devem ser mediadas na formação de uma literatura nacional: 

 
Onde não se propaga com rapidez, a luz da civilização, que de repente 

cambia a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem 

mescla, esse viver singelo de nossos pais, tradições, costumes e 

linguagem, com um sainete todo brasileiro. Ha, não somente no país, 

como nas grandes cidades, até mesmo na corte, desses recantos, que 

guardam intacto, ou quase, o passado [...]. É o efeito da transição que 

se opera; e também do amálgama de elementos diversos. A importação 

continua de ideias e costumes estranhos, que dia por dia nos trazem 

todos os povos do mundo, devem por força de comover uma sociedade 

nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo de mais adiantada 

civilização. Os povos têm, na virilidade, um eu próprio, que resiste ao 

prurido da imitação; por isso na Europa, sem embargo da influência que 

sucessivamente exerceram algumas nações, destacam-se ali os 

caracteres bem acentuados de cada raça e de cada família. Não assim os 

povos são feitos; estes tendem como a criança ao arremedo; copiam 

tudo; aceitam o bom e o mal, o belo e o ridículo; para formarem o 

amálgama indigesto, limo de que deve sair mais tarde uma 

individualidade robusta.272 

 

   Como expresso nesta passagem, segundo Alencar, o país era alvo de constante 

invasão das culturas estrangeiras. Em uma nação considerada ainda em sua infância, o 

                                                           
271 A relação dos escritores brasileiros com a literatura francesa era paradoxal. Como a literatura francesa 

exercia enorme influência sobre a nacional, a independência linguística do país passava necessariamente 

por uma postura negativa dessa “cultura colonizadora” em termos de influência literária. No século XIX, 

era comum, entre as camadas abastadas da Corte, o uso do francês como requisito de distinção cultural. 

Escrever e falar expressões provenientes da língua francesa era sinal de hábitos civilizados. O próprio José 

de Alencar em seus primeiros artigos em jornais, depois enfeixados com o título Ao correr da pena, 

defendeu-se da acusação de que seus livros possuíam muitos termos franceses. Ele retrucou, afirmando que 

era tarefa do escritor tirar uma fotografia da sociedade elegante da Corte, e esta comunicava-se em uma 

língua saturada de afrancesamentos.  
272 ALENCAR, Jose de. “Benção paterna”.  In: ___________. Sonhos d’Ouro. Rio de Janeiro: B. L. 

Garnier, 1872, p. XIV. 
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desejo de imitar o que era de fora é justificável, sobretudo em se tratando da influência 

de países mais civilizados. Nas cidades e na Corte, onde o contato com a cultura 

“forasteira” era mais intenso, a sociedade brasileira ia perdendo ainda mais a sua 

tipicidade e ganhava uma “fisionomia indecisa, vaga e múltipla”.273  

Segundo o autor, nos lugares mais distantes da civilização, no interior, nos sertões 

do país, a sociedade ainda mantinha traços culturais resultantes de uma formação mais 

antiga e tradicional. Nesse passado, marcado pelo consórcio dos portugueses, uma “raça 

ilustre”, e um povo guerreiro, os indígenas, consolidaram-se as bases da cultura e da 

“língua brasileira”. Nesse período “glorioso e viril”, o país desenvolveu um “eu próprio” 

que o tornava resistente ao influxo da civilização e lhe possibilitava a cada dia se 

enriquecer “ao contato de outros povos”.274  Em seu tempo, Alencar identificou ainda nas 

cidades, e até na corte, os “recantos, que guardam intacto, ou quase, o passado”.  A 

nacionalidade brasileira residia exatamente nesses redutos, pois lá “a cor local” 

“encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla”.  

José de Alencar, portanto, percebia na civilização uma ação dissolvente das 

particularidades nacionais. À medida que ela avançava, ia apagando o que as sociedades 

tinham de original e típico, inclusive a língua, que, como ele asseverava, era o 

“instrumento das ideais”. A garantia de que não haveria total dissolução residia nas 

formações históricas mais antigas, tradicionais, que se desenvolveram e se consolidaram 

em terras brasileiras, com o destaque para a língua, pois seria ela que subsidiaria a 

constituição das literaturas nacionais. Essa língua, aquela “falada pelo povo”, propiciaria 

                                                           
273 O Romancista, por exemplo, defendeu-se da acusação de que os seus romances Lucíola, Diva e Pata da 

Gazela possuíam confeição estrangeira, afirmando ser resultado daqueles que desconheciam a fisionomia 

da sociedade fluminense, “que aí está a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a 

algemia universal, que é a língua do progresso”. ALENCAR, José de. “Benção Paterna”. Op. Cit. p. XV. 
274 ALENCAR, José de. “Benção Paterna”. Op. Cit., p. XIII. 
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ao escritor encontrar os vocábulos, as locuções e a sintaxe que serviriam de baliza para a 

constituição de uma literatura original e diversa da portuguesa.  

E qual seria esse passado que permaneceu “quase intacto”, de que o escritor deve 

se servir para criar uma literatura original? E qual a língua falada pelo povo que o escritor 

deve operar para criação literária?  

  Alencar formula com maestria, em suas cartas, notas, prólogos e posfácios, uma 

sólida explicação sobre como a literatura poderia se referenciar na língua do povo e qual 

seria exatamente esse povo. Em “Benção Paterna”, prefácio do romance Sonhos d´ouro 

(1872), o autor desenvolve o argumento para se entender o que ele denominou “período 

orgânico” da literatura. Ele analisa as fases históricas da literatura, levando em conta a 

contribuição dos portugueses e dos indígenas na formação da cultura brasileira, para então 

deduzir qual seria a língua mais adequada para a constituição de uma língua literária 

nacional. Em outras palavras, Alencar formulou o que necessariamente significava essa 

língua histórica, que contribuiu para a conformação de um “eu próprio, que resiste ao 

prurido da imitação”.275 

O romancista dividiu em três fases o período orgânico da literatura nacional: 

primitiva, histórica e “infância da literatura”. Nesse sentido, vale observar, 

primeiramente, a diferença entre o desenvolvimento da língua e da literatura na 

perspectiva de José de Alencar. Segundo ele, no princípio o país não tinha nem uma língua 

nem uma literatura nacional. A língua passou por um processo de aclimatação, mas não 

gestou, de logo, uma literatura nacional. Nos escritores anteriores à independência 

política, já se podia vislumbrar essa aclimatação da língua, mas eles não escreviam uma 

literatura brasileira, dado serem portugueses nos trópicos e escreverem obedecendo às 

normas linguísticas portuguesas. Foi só a independência política que ensejou o 

                                                           
275 ALENCAR, Jose de. “Benção paterna”. Op. Cit., p. XIV.  
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nascimento de uma literatura própria para o país. Desta forma, o período em que o autor 

está situado é o terceiro, que são os “começos” da literatura nacional. Desde aí, ele próprio 

se considerava parte do longo processo de formação da literatura, situando-se no período 

de sua “florescência”, e se propôs definir o que seria importante para o desenvolvimento 

da singularidade brasileira.  

A primeira fase, a primitiva, era composta de “lendas e mitos, da terra selvagem 

e conquistada”. Nesse período, não se podia falar nem de uma língua nem de uma 

literatura brasileiras. Elas se resumiam às tradições de Portugal, que Alencar metaforizou 

com a imagem do “filho a quem a mãe acalenta no berço com as canções da pátria, que 

abandonou”276. O romance Iracema aborda essa fase, que era o período inaugural, o da 

“infância” dos povos, das origens dos países, no qual a língua portuguesa não havia ainda 

se aclimatado aos trópicos. Segundo anota, é uma idade cheia de “santidade e enlevo”, 

período em que os portugueses que aqui chegaram apenas “veneravam” a “terra pátria”, 

a “mãe fecunda”, e não viam no Brasil outra coisa senão a terra em que pisavam.277 Ou 

seja, os primeiros colonizadores tinham o seu olhar voltado para o atlântico, 

desconsiderando a natureza e as tradições indígenas brasileiras.  

A segunda fase, a histórica, apesar de não bem definida no prefácio por Alencar, 

compreende os anos que vão dos séculos XVII e XVIII até a independência política. A 

língua brasileira teve seu desenvolvimento nesse período, que “representa o consórcio do 

povo invasor com a terra americana, que dele recebia a cultura, e lhe retribuía nos eflúvios 

de sua natureza virgem e nas reverberações de uma natureza esplendida”278. Nas poéticas 

palavras de Alencar: 

 

                                                           
276 Id. Ibid., p. XIII. 
277 Martin é a alegoria desse colonizador. Durante todo o romance, tem seus sentimentos e sonhos voltados 

para o além-mar. Tal fato causa, inclusive, certa frustração em Iracema, pois tem que suportar a ideia de 

que seu amado vive triste, com os pensamentos em uma mulher branca, que se espreita no horizonte.  
278 Id. Ibid., p. XIII. 
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Ao conchego desta pujante criação, a tempera se apura, toma alas a 

fantasia, a linguagem se impregna de módulos mais suaves; ornam-se 

outros costumes, e uma existência nova, pautada por diverso clima, vai 

surgindo. É a gestação lenta do povo americano, que devia sair da 

estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições de seu 

progenitor. Esse período colonial terminou com a independência.279 

 

Note-se que Alencar criou uma antítese entre natureza e cultura. Os portugueses, 

aqui chegando encontraram uma terra virgem, uma “pujante criação”, com a qual 

estabeleceram uma troca: trouxeram cultura e receberam dos trópicos uma natureza 

exuberante, que lhe propiciaram a formação de uma civilização, com uma língua diferente 

e outros costumes. Os romances O guarani (1857) e Minas de prata (1865) narram este 

período. O guarani é ambientado às margens do rio Paquequer, um afluente do rio 

Paraíba, e transcorre no começo do século XVII. Minas de Prata, por sua vez, toma como 

cenário a Bahia desse mesmo período. Pode-se também situar aí o romance O Sertanejo, 

escrito depois do prefácio de Sonhos d´Ouro (1872). Esta narrativa possui todas as 

características dos romances situados nessa fase, mas em um período bem adiantado, pois 

os acontecimentos se desenrolam na metade do século XVIII, nos sertões cearenses.   

Na terceira fase, posterior à independência, segundo o próprio Alencar, já teríamos 

uma língua suficientemente aclimatada, ao ponto de ele se reportar à língua falada no 

Brasil como um idioma novo. Com base nesse idioma, os escritores brasileiros deveriam 

constituir uma literatura também nova, uma literatura própria. Portanto, ele próprio faz 

parte dessa fase, que diz respeito não somente à língua, mas também à infância da 

literatura nacional. Desta forma, na terceira fase, os romances são ambientados no tempo 

em que vivia José de Alencar. No concernente a essa fase, Alencar escreveu os seus 

chamados romances urbanos, que são A viuvinha (1860) e Cinco minutos (1860) Lucíola 

(1862), Diva (1864), A pata da gazela (1870), Senhora (1875) – que não está citado em 

                                                           
279 Id. Ibid., p. XIII. 
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“Benção Paterna”, pois foi escrito posteriormente ao prefácio – e o próprio romance 

Sonhos d´Ouro (1872). Alguns desses romances foram alvo de intensas críticas por parte 

de escritores contemporâneos a Alencar, que o acusavam pelo uso excessivo de 

estrangeirismos e galicismos. Alencar retrucou:  

 
Tachar estes livros de confeição estrangeira, é, relevem os críticos, não 

conhecer a fisionomia da sociedade fluminense, - que aí está a faceirar-

se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia 

universal, que é a língua do progresso, jargão erriçado de termos 

franceses, ingleses, italianos e agora também, alemães. Como se há de 

tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as feições? Querem os 

tais arqueólogos literários, que se deite sobre a realidade uma crosta de 

classicismo, como se faz com os monumentos e os quadros para dar-

lhes o tom do merecimento do antigo? 280 

 

 Desta forma, o romancista justificou o uso dos muitos estrangeirismos em seus 

romances urbanos com o argumento de que estava tirando uma fotografia da sociedade 

cosmopolita e universal das cidades, em especial, da Corte. Nesse espaço, portanto, o 

autor identificou poucos traços, seja de costumes ou linguísticos, que possibilitassem a 

constituição de uma literatura de “cor local”. Os romances urbanos têm um papel de 

denuncia militante contra a invasão dos novos valores da civilização que o escritor 

considerava condenáveis. Senhora, um dos últimos romances urbanos de Alencar, traz 

essa crítica de forma magistral. Nele, Alencar, como bom romântico, denunciou o poder 

dissolvente do dinheiro sobre as relações humanas, a artificialidade reinante na sociedade 

civilizada e o ímpeto, entre os habitantes da Corte, de imitar tudo o que era de fora.  

Enquadram-se também nessa fase os romances ambientados, não na Corte, mas 

em suas proximidades. Resultavam do processo, observado por José de Alencar, de 

descaracterização da cultura brasileira. Não são romances históricos, como salientou o 

autor, pois suas ações aconteciam em seu tempo recente, com base no qual ele próprio 
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vivenciou as transformações que se passavam com a língua, os costumes, os mitos, as 

lendas, enfim, as mudanças no imaginário, decorrentes da integração do país à 

modernidade. Em suas palavras, o 

 
Tronco do Ipê, o Til e o Gaúcho, vieram dali; embora, no primeiro, 

sobretudo, se note já, devido à proximidade da corte, e à data mais 

recente, a influência da nova cidade, que de dia em dia se modifica, e 

se repassa do espírito forasteiro. Nos grandes focos, especialmente na 

corte, a sociedade tem a fisionomia indecisa, vaga e múltipla, tão 

natural à idade da adolescência. 281 

 

Desta forma, a literatura, que principiava sua independência, teria de se servir da 

língua historicamente desenvolvida em solo americano para conquistar sua autonomia 

cultural, revelando-se como original e distinta. Assim, faz-se necessário compreender o 

modo como Alencar procedeu à incorporação das línguas, no caso, indígenas e 

portuguesa, na definição de uma língua e literatura nacionais ou, de outro modo, como as 

culturas populares foram transculturadas no nível da narrativa alencariana. Não há como 

pensar a mesma análise para as línguas africanas, pois, como mostramos, elas não foram 

consideradas pelo escritor.  

Conforme vimos, de acordo com Alencar, na fase primitiva, não existia literatura 

nacional, e sim apenas as línguas portuguesa e indígena. A língua indígena, na concepção 

do romancista, não poderia ser alçada à condição de língua nacional, pois, como pensava, 

apesar de sua singeleza, não era uma língua civilizada. Quando o autor fez referência aos 

indígenas, ele os concebeu como seres naturais e não culturais. Assim como os índios, 

são a fauna, a flora e o clima tropical. Todos estes constituíam o ambiente que propiciou 

a aclimatação do português no Brasil. 

Ainda que concebendo a língua indígena como natural, Alencar propôs servir-se 

dela. Na sua “Carta a Jaguaribe”, um posfácio a Iracema (1865), ele tece um conjunto de 
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considerações sobre a apropriação da língua indígena e sua centralidade para a 

independência literária do país: 

 
O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a 

nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro estilo, como 

as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as 

tendências de seu espírito, e até as menores particularidades de sua vida. 
282 

 

Para Alencar, a literatura brasileira, ainda em sua infância, caso quisesse 

diferenciar-se da literatura de sua antiga metrópole, deveria regressar a um tempo 

primitivo em que a língua indígena vivia em contato estreito com a natureza, sendo mais 

pura e espontânea. Esta é também uma perspectiva romântica, que opunha a poesia da 

natureza à poesia da cultura, afirmando ser aquela mais verdadeira, pois resultava da 

expressão interior e sincera do artista.283  

 Nas reflexões que amparam Iracema, José de Alencar representou o indígena 

como esse homem natural e propôs servir-se de sua língua na constituição de uma 

literatura nacional. A língua indígena, contudo, a ser incorporada à literatura, era aquela 

anterior à colonização. Realizando um apagamento de todas as línguas indígenas faladas 

em seu presente284, Alencar deu um salto até um passado remoto, figurado como um lugar 

de origem, berço da nacionalidade.  

Em sua pesquisa linguística relacionada aos indígenas, o romancista referenciou-

se nos cronistas do século XVI e XVII, como Gabriel Soares de Souza, e em muitos 

pesquisadores contemporâneos para os quais as pesquisas da língua indígena se tornaram 

                                                           
282 ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro: Typ. De Vianna e Filhos, 1965, p. 195. 
283 ABRAMS. M. H. O espelho e a lâmpada. São Paulo: Editora da UNESP, 2010. 
284 Em Alencar, a questão etnolinguística era de pouquíssima relevância. O ponto central de sua 

argumentação, consoante divisado, são as variações linguísticas decorrentes do contato dos portugueses 

com a natureza brasílica, aí inclusos os índios. O autor também não realizou qualquer pesquisa sobre as 

línguas indígenas faladas pelos índios de seu tempo. O ponto central de sua argumentação, conforme se 

viu, está nas variações linguísticas decorrentes do contato dos portugueses com a natureza brasílica, aí 

inclusos os índios.  
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uma sociabilidade típica das elites letradas. A independência política trouxe sensível 

valorização dos vocábulos indígenas, pois eles significavam um legítimo sentimento de 

amor à terra. Também abundavam os dicionários de vocábulos indígenas, bem como 

artigos em jornais letrados e científicos que tinham como finalidade demonstrar a origem 

de determinadas palavras indígenas, sobretudo aquelas que deram nome às províncias e 

povoados. As plantas, os rios e os animais, cujos nomes eram indígenas, também se 

prestavam ao diletantismo dos escritores pós-independência, para quem tais estudos 

representavam sincero sentimento de amor à pátria. O próprio Alencar cita alguns desses 

autores, entre eles; Senador Pompeu, Ayres de Casal e von Martius.   O conhecimento da 

etimologia das palavras indígenas era visto com bons olhos pelos escritores da época, pois 

era também um sinal de erudição, que se coadunava bem com a cultura bacharelesca do 

século XIX.  

Alencar serviu-se largamente da língua indígena. Ele retirou dela, sobretudo, 

vocábulos, traduzindo-os, e integrou-os em sua narrativa, constituindo um enredo 

basicamente ocidental. Nem a forma como as línguas indígenas foram efetivamente 

incorporadas à fala americana, em um presente transculturado e heterogêneo, muito 

menos as variações linguísticas resultantes da apropriação que os indígenas fizeram da 

língua portuguesa, interessavam ao seu projeto elitista e ocidentalizante.  

O autor, à sua época, porém, ofereceu uma proposta original sobre o 

aproveitamento da língua indígena na narrativa nacional. Em sua “Carta a Dr. Jaguaribe”, 

o posfácio de Iracema, o romancista questionou o uso excessivo de vocábulos indígenas 

pelos escritores de sua época: 

 
Muitas pecavam pelo abuso dos termos indígenas acumulados uns 

sobre outros, o que não só quebrava a harmonia da língua portuguesa, 

como perturbava a inteligência do texto. Outras eram primorosas no 

estilo e ricas de belas imagens; porém certa rudez ingênua de 
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pensamento e expressão, que devia ser a linguagem dos indígenas, não 

se encontrava ali. 285 

  

Esse mesmo questionamento já fora lançado em 1856, em sua Carta sobre a 

Confederação dos Tamoios. Incomodavam José de Alencar a linguagem rebuscada e o 

formalismo clássico com que Gonçalves de Magalhães traduzira a língua dos índios e a 

incorporara ao seu poema épico. Mesmo Gonçalves Dias, “poeta nacional por 

excelência”, era visto com ressalva, porque “os selvagens do seu poema falam uma 

linguagem clássica”, “eles exprimem ideais próprias do homem civilizado, e que não é 

verossímil tivessem no estado da natureza”.286   

A preocupação do romancista perece ter sido com a narrativa moderna, que era 

distinta dos gêneros literários do passado. Como vimos, Alencar, inclusive, havia iniciado 

um poema épico, mas deixou-o pelo meio do caminho. O modo como o autor narrou a 

saga dos indígenas, por meio da forma romance, foi realmente original na sua época. Tais 

reflexões alencarianas reiteraram sua condição de escritor renomado, cujas narrativas 

estavam em intenso diálogo com um público leitor. As questões desenvolvidas por 

Alencar, certamente, não estavam no horizonte de Gonçalves Magalhães, para quem o 

diálogo com um público leitor urbano, moderno, civilizado, não parecia exercer qualquer 

pressão sobre a criação artística. Vejamos essas esclarecedoras palavras de Alencar:  

  

Um dia, porém, fatigado da constante e aturada meditação ou análise 

para descobrir a etimologia de algum vocábulo, assaltou-me um receio. 

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma só palavra, me 

seria levado à conta? Saberiam que esse escropulo d'ouro fino, tinha 

sido desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raça extinta? 

Ou pensariam que fora achado na superfície e trazido ao vento da fácil 

inspiração? E sobre esse, logo outro receio. A imagem ou pensamento 

com tanta fadiga esmerilhados seriam apreciados em seu justo valor, 

pela maioria dos leitores? Não os julgariam inferiores a qualquer das 

imagens em voga, usadas na literatura moderna? 287 

                                                           
285 ALENCAR, José de. Iracema. Op. Cit., 194 
286 Id. Ibid.,  p. 195. 
287 ALENCAR, José de. Iracema. Op. Cit., 196 
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Alencar, portanto, manejou com grande liberdade os termos indígenas em 

Iracema, o que demonstra grande consciência da constituição de uma língua literária para 

o Brasil. Em alguns casos, ele não só traduziu livremente alguns vocábulos indígenas, 

mas, com base neles, criou expressões e palavras. Como bem salientou, a ele interessavam 

a sonoridade da frase, a cor, o movimento da narrativa, que, de alguma forma, 

correspondessem aos anseios do leitor moderno. Nisso, foi muito feliz, pois Iracema 

representou um sucesso de público, com duas edições vindas a lume, com o autor ainda 

em vida.288 

 Ainda conforme o trecho acima, a língua indígena que a literatura deveria 

aproveitar para a narrativa nacional foi extinta junto com os próprios indígenas. O escritor 

nacional deveria, ante esse fato, fazer uma regressão até o momento em que ela era pura 

e singela. Articulada nesse tempo arcaico, a língua indígena era vista como estática e sem 

história. Com efeito, nesse prefácio, Alencar deu muito mais importância à natureza do 

que à cultura como fator transformador da língua. A língua brasileira nasceu do encontro 

da cultura do povo invasor com a natureza tropical, e nesta estavam incluídos os índios. 

Na visão de Alencar, os índios eram vistos mais como seres naturais do que culturais.  

A escolha de uma língua indígena situada em um passado distante e proveniente 

de uma “raça extinta” coadunava-se com o pensamento das elites imperiais relativo aos 

indígenas. A própria ideia de que os índios já estavam extintos justificou, principalmente 

após a Lei de Terras, em 1850, o contínuo apossamentos de suas terras pelos grandes 

proprietários. Como a lei definia que, onde houvesse aldeamentos, vilas de índios ou 

mesmo a presença comprovada de comunidades indígenas, as terras deveriam ser 

consideradas propriedades destes, e o argumento mais recorrente das elites era o de que 

                                                           
288 PELOGGIO, Marcelo. José de Alencar e as visões do Brasil. Rio de Janeiro: UFF, 2006. (Tese de 

Doutorado) 
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simplesmente nas terras não existiam índios. As polêmicas em torno da existência ou não 

de índios, e mesmo os fatores culturais que o caracterizariam, atravessou quase todo o 

século XIX, sendo que a ideia de que eles eram uma raça extinta representou uma vitória 

dos setores colonialistas nacionais.289   

Por outro prisma, a ideia do indígena como “raça extinta” está em sintonia com 

outra, -  a noção dos indígenas como degenerados. Conforme o imaginário corrente entre 

os escritores e romancistas do período, os índios haviam sido, em um período anterior à 

colonização, um povo nobre, honrado e guerreiro. A integração destes à colonização 

causou uma degradação em seus costumes. Deste modo, aqueles que ainda existiam no 

presente pouco se prestavam a uma elaboração imaginária da escrita indianista, que se 

centrou na imagem ideal daqueles índios distantes do tempo das narrativas nacionais. 290 

Apesar das propostas linguísticas diferentes, porém expressas em O nosso 

cancioneiro e Iracema, são notórios, nos dois livros, posicionamentos muito próximos de 

Alencar a respeito da língua indígena e da portuguesa falada no Brasil. Esta última 

aclimatou-se na natureza brasílica, o que ensejou uma variação linguística que a tornou 

diferente da língua matriz. Com respeito à segunda, além de ser vista como estática, o 

escritor deveria realizar uma depuração e dela retirar o que fosse digno de figurar como 

literatura. Escreve Alencar:  

 
Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as 

ideias, embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a 

grande dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto 

possa à singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente as 

imagens e pensamentos indígenas senão por termos e frases que ao 

leitor pareçam naturais na boca do selvagem. 291 

                                                           
289 VALE, Carlos Guilherme Octaviano do. Aldeamentos Indígenas no Ceará: revendo argumentos 

históricos sobre o desaparecimento étnico. In: PALITOT, Estevão Martinhs. Na Mata do sabiá: 

contribuições sobre a presença indígena no Ceará. Fortaleza: Secult/ Museu do Ceará/ IMOPEC, 2009, p. 

106-154. 
290 DAHER, Andrea. A oralidade perdida: ensaio de história das práticas letradas. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2012.  
291 Id. Ibid., p. 195. 
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A ambiguidade é evidente. Para Alencar, a língua indígena era rude, grosseira e 

bárbara. Ela era, entretanto, dotada também de certa singeleza primitiva. Cabia ao escritor 

selecionar aqueles elementos linguísticos que cunhassem a individualidade nacional.  

Assim, eles contribuiriam para tornar o português uma língua mais expressiva, mais 

sonora e com módulos mais suaves.  

Desta forma, o predomínio da língua colonizadora, “civilizada” e erudita sobre as 

línguas indígenas e a língua falada pelo povo é quase completo. Isso fica claro no posfácio 

de Iracema, no qual polemiza com Pinheiro Chagas. O autor português acusava-o da 

pretensão de inventar novo idioma, já que isso não era tarefa do escritor, mas do povo. 

Alencar ironizou, respondendo: “Mas em vez de atribuir-nos a nós escritores essa 

revolução filológica, devia o Sr. Pinheiro Chagas, para ser coerente com sua teoria, buscar 

o germe dela e seu fomento, no falar do povo, esse ‘ignorante sublime’ como lhe 

chamou”.292 José de Alencar, nesse sentido, salientou o papel do escritor em “talhar” e 

“limar” o “grosseiro dialeto do vulgo”, do “povo, rude e incoerente”.293  Num longo 

trecho de “Benção Paterna”, faz-se mais clara a tarefa que Alencar incumbe ao escritor 

de, por assim dizer, civilizar as línguas do povo, seja este o indígena, o português ou o 

mestiço: 

 
Sobretudo compreendam os críticos a missão dos poetas, escritores e 

artistas, nesse período especial e ambíguo da formação de uma 

nacionalidade. São estes os operários incumbidos de polir o talhe e as 

feições da individualidade que se vai esboçando no viver do povo. 

Palavra que inventa a multidão, inovação que adota o uso, caprichos 

que surgem no espírito do idiota inspirado; tudo isto lança o poeta no 

seu cadinho, para escoimá-lo das fezes, que porventura lhe ficaram do 

chão onde esteve, e apurar o ouro fino. E de quanta valia não é o 

modesto serviço de desbastar o idioma novo das impurezas que lhe 

ficaram na refusão do idioma velho com outras línguas? Ele prepara a 

matéria, bronze ou mármore, para os grandes escultores da palavra que 

erigem os monumentos literários da pátria. 294 
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Centenário de Iracema) 
293 Id. Ibid., p. 169. 
294 ALENCAR, José de. “Benção Paterna”. Op. Cit., p. XVI. 
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  Assim, o escritor se colocou perante uma diversidade linguística, que incluía, 

além da língua portuguesa, as línguas indígenas, africanas e as são resultantes da “refusão 

do idioma velho com outras línguas”, que Alencar tratou como impureza. Na percepção 

de Alencar, esse “cadinho” linguístico representava uma barbaria. Nas palavras de Júlio 

Ramos, “escrever, nesse mundo, era dar forma a esse mundo modernizador, era civilizar, 

ordenar o sem sentido da barbárie americana”.295  

 Portanto, a tarefa do escritor era basicamente civilizadora, do ponto de vista da 

língua. A tópica romântica da decadência era ratificada por Alencar em sua concepção de 

um tempo presente amorfo e caótico. Ante tal concepção, seu horizonte de expectativas 

foi o delineamento de uma literatura e uma língua plenamente formadas em um futuro 

íntegro. A língua literária era o meio que o escritor possuía em sua tarefa de, a um só 

tempo, integrar o Brasil ao “influxo da civilização” e evitar que este perdesse as 

peculiaridades culturais, como uma nação em decurso de formação.  

Ainda no pós-escrito de Iracema, Alencar retrucou Pinheiro Chagas, que salientou 

a transformação pela qual passava o português no Brasil como uma decadência. Segundo 

Alencar, o futuro decidiria se tais transformações representariam uma decadência ou uma 

florescência. E conclui: “sempre direi que seria uma aberração de todas as leis morais que 

a pujante civilização brasileira, com todos os elementos de força e grandeza, não 

aperfeiçoasse o instrumento das ideias, a língua”296.  

A ênfase na identidade da língua com a nação foi concomitante à consolidação do 

Estado brasileiro. Foi posteriormente à independência política que os escritores 

começaram a se questionar sobre qual língua corresponderia à nação que estava sendo 

                                                           
295 RAMOS, Júlio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e política no século XIX. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 28. 
296 ALENCAR, José de. Iracema (pós-escrito). Op. Cit. 171. 
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formada. Segundo Mignolo, de forma geral, “as línguas nacionais surgiram em 

cumplicidade com o Estado e com as instituições que regulavam os usos e abusos da 

língua”.297  A sintonia das elites locais com o pensamento civilizador ocidental as levou 

a se definirem pela língua do colonizador e torná-la a língua oficial do Estado nacional 

nascente. Tal política da língua era condizente com uma ideologia do nacional que 

considerava a língua de matriz europeia superior às outras línguas do território nacional. 

A consolidação da língua portuguesa como código nacional pressupunha um exercício do 

poder de imposição da língua das elites nacionais sobre as outras línguas. Nesse sentido, 

a língua era mais um dos elementos de dominação e de exclusão política, econômica e 

social.  A língua, portanto, tinha o poder de “atuar sobre as conquistas geográficas como 

força unificadora”.298 

 Os inúmeros estudos sobre as línguas indígenas,299 tidas como um exotismo e 

pensadas como uma rigidez, indicavam um projeto nacionalizante que segregava tais 

línguas a um isolamento ou as incorporava de forma esquizofrênica. Em Iracema, essa 

operação de tradução redutora dos sentidos e da cosmovisão da língua indígena fica bem 

evidente. O esforço de Alencar era o de encontrar uma correspondência na língua 

portuguesa para termos presentes na fala indígena. Essa “tradução” deslocava os 

vocábulos de seu contexto linguístico, em que o significado não possuía tanta distância 

do significante, atribuindo a estes um sentido que pouco se aproxima da cosmovisão dos 

povos nativos; desterritorializa-os, portanto.  

A língua indígena foi utilizada como “matéria-prima” da narrativa nacional, sendo 

a transculturação narrativa praticamente nula.300 Segundo Ángel Rama, tais métodos de 

                                                           
297 MIGNOLO, Walter. Op. Cit., p. 345 
298 Id. Ibid., 350. 
299 Cf. KADAMA, Kaori. Os índios no Império do Brasil: etnografia do IHGB entre as décadas de 1840 e 

1860. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ; São Paulo: EDUSP, 2009. 
300 Ángel Rama preocupou-se em compreender de que forma as narrativas literárias na América Latina 

incorporaram a língua, a cosmovisão e estruturação literária das narrativas populares, que eram 
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processar a língua e a cultura indígena fazem parte do “horizonte romântico burguês”, 

baseado em uma ideia de representatividade e originalidade de nação. Nesse horizonte, 

são estabelecidos lugares distintos para as culturas locais e a cultura ocidental europeia. 

As primeiras, das quais procurou se diferenciar o escritor, são situadas em plano inferior, 

daí sua qualificação como rústica e primitiva, simples e ingênua.  Essas também não são 

vistas como passíveis de mobilidade e transformação, sendo classificadas como línguas 

mortas ou extintas.  

José de Alencar, por exemplo, considerava que o português se abrasileirou por 

intermédio de uma adaptação ao território, percebendo, assim, a língua portuguesa em 

seu movimento e transformação. Numa perspectiva semelhante a que tinha das línguas 

indígenas, contudo, Alencar via com ressalva a língua portuguesa falada no Brasil. A 

língua falada, efetivamente transculturada, pois decorrente de um longo contato entre o 

colonizador, os indígenas e afrodescendentes, não deveria ser considerada a língua 

literária e culta. De um lado, a literatura nacional, culta e civilizada, de outro, as línguas 

e literatura populares, típicas e exóticas. As línguas e literaturas populares, portanto, são 

nacionais, mas não eram consideradas por Alencar como literatura. Desta forma, para 

Alencar, tanto a língua indígena como a língua falada pelo povo deveriam passar por uma 

depuração a fim de se tornarem literatura.  

Conforme Mignolo, o território é um espaço de “interação de pessoas entre si e 

com o mundo”. Nesse sentido, pode-se dizer que a ideia de nação expressa em José de 

Alencar, que ligava língua e literatura ao território nacional, atribuindo-lhe identidade 

única, portadora de uma língua comum, significava uma desterritorialização das línguas 

                                                           
marcadamente orais. Em se tratando da língua, Rama ressaltou o modo como a narrativa representa a fala 

das camadas populares. Nesse sentido, a sua pergunta central era: a língua do escritor era a mesma dos 

personagens populares de seus romances? Caso a resposta fosse sim, essa língua teria alguma 

correspondência com a língua falada pelo povo? Ver: RAMA, Ángel. Os processos de transculturação 

cultural na América Latina. In: Flávio Aguiar & Sandra Guardini T. (orgs.). Ángel Rama: Literatura e 

Cultura na América Latina. Editora da Universidade de São Paulo, 2001, p. 209-238.  
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indígenas e locais.301 A representação escrita das culturas locais e indígenas na América 

Latina opera, portanto, o que Mignolo denominou “falas fora do lugar”. Nesse sentido, 

só a escrita possibilitaria criar fixidez e padronização da fala que é, por natureza, móvel, 

inconstante e viva, tendo a função de organizar e sistematizar o caos da realidade 

americana, como pensado por maior parte dos escritores.302  

O estudo das línguas e dos costumes indígenas tornou-se muito comum entre os 

intelectuais brasileiros da época. Em nenhum momento, entretanto, esses escritores 

cogitavam na possibilidade de quaisquer dessas línguas se tornarem a língua oficial e 

administrativa do Brasil. Supondo que, em breve, os índios estariam dissolvidos na nação 

brasileira, imaginavam também que suas línguas e costumes estariam fadados a 

desaparecer. Os índios eram vistos com curiosidade, exotismo e certa nostalgia. Nessa 

perspectiva, se poderia contemplar a “beleza do morto”.303 O discurso alencariano 

realizou uma operação que era ao mesmo tempo de apropriação e de exclusão. Alencar 

apropriou-se das culturas locais e indígenas com o objetivo de criar certa legitimidade aos 

seus projetos de elaboração cultural brasileira, que exigiam uma definição do que seria o 

povo formador da nação emergente. Ao integrá-las, porém, Alencar o fez de forma que 

estas perdessem toda a dinâmica histórica e fossem vistas de maneira harmoniosa, 

elidindo os conflitos em torno da imposição da língua colonizadora sobre as outras 

línguas. Integrou, portanto, as culturas indígenas ao discurso nacional e as relegou a um 

horizonte “calmo e tranquilizador”, do ponto de vista de uma perspectiva que classificava, 

descrevia e segregava, como bem refletiu Michel de Certeau, quanto à apropriação do 

popular pelos letrados.304  

                                                           
301 MIGNOLO, Walter. Op. Cit., p. 366. 
302 RAMOS, Júlio. Op. Cit.  
303 CERTEAU, Michel de.  A beleza do morto. In: A cultura no pural. Campinas: Papirus, 1995. 
304 CERTEAU, Michel de. Op. Cit.  
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 Em razão do pouco índice de alfabetização e da existência de muitas comunidades 

indígenas isoladas da civilização, os projetos de unificação nacional passaram ao largo de 

parte significativa dessa população. Essas comunidades não seriam um incômodo, até 

seus territórios se tornarem “necessários” ao progresso do país. Caso a civilização 

avançasse, já que um dos princípios das nações era serem expansivas, as comunidades 

deveriam se submeter aos novos padrões culturais modernos. A sociedade moderna, 

baseada em determinados princípios de produtividade e de racionalidade, demonstrava 

profunda diferença das sociedades e culturas que com ela se depararam. Essas últimas 

tiveram que se adequar ou correr o risco de desaparecerem.  

As populações indígenas já haviam sido em parte desterritorializadas pelo 

processo de colonização. Os intensos deslocamentos das populações nativas, escravizadas 

ou confinadas nos aldeamentos, que os colonizadores denominavam muito 

sugestivamente de reduções, acarretou uma fissura na relação que a linguagem estabelecia 

com o lugar. Os indígenas foram expulsos de seus territórios, ou mesmo capturados e 

aldeados. Nos aldeamentos, tiveram que adquirir um novo modo de vida e, 

consequentemente uma nova língua. 

 No concernente às comunidades afrodescendentes não foi muito diferente. Elas 

foram integradas à língua e à cultura nacional por processos violentos, que causaram 

significativo apagamento de suas línguas e de suas culturas. E, ainda que sejam 

identificados traços miscigenados na cultura brasileira, é inegável o grande predomínio 

da cultura ocidental colonialista. Afinal a “língua brasileira” que subsiste é, com algumas 

pequenas variações e alguns vocábulos, a língua portuguesa.  

 Desta forma, o estabelecimento de uma nação brasileira deu-se por via do 

apagamento ou silenciamento das muitas e heterogêneas comunidades que habitaram, ao 

longo do tempo, o território nacional. A “cultura nacional” se sobrepôs de forma 
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avassaladora sobre as outras culturas. E, se hoje, restam poucos vestígios das diversas 

línguas e culturas indígenas e africanas, isto devido ao fato de que a formação da 

nacionalidade visava a constituição de uma comunidade una e homogênea, como bem 

frisou Cornejo Polar.    

Nesse sentido, a alfabetização não teve importante impacto nas populações locais, 

visto que os seus índices eram baixíssimos. Por outro lado, tais populações foram 

representadas pela escrita, literária ou não, no processo de imaginação das nações. 

Portanto, foi a escrita que procurou dar sentido à experiência do outro, de descrevê-lo, 

circunscrevê-lo, racionalizá-lo, dominá-lo. A correspondência direta entre a escrita e esse 

amplo território que é a nação brasileira, tão propalada pelos escritores do século XIX, 

significou um tipo de ordenação das múltiplas e heterogêneas linguagens, em um padrão 

fixo e homogêneo. 
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CAPÍTULO V 

A cultura popular: hierarquia e subordinação em O sertanejo 

 

Uma das maneiras de compreender a forma como José de Alencar pensou a cultura 

popular sertaneja é ligando-a à tecedura social em que ele a enredou. Nesse sentido, o 

gênero romance possibilita perceber aquilo que outros gêneros não permitem, ou 

permitem menos. No ensaio “O nosso cancioneiro” figuram personagens e ideias, 

isolados e abstratos, ao passo que, no romance O sertanejo, eles são objetivados e trazidos 

para o mundo social, revelando a comunicação entre suas várias vozes e como estas são 

hierarquizadas.305 A cultura popular, no caso, é posicionada em relação à cultura 

dominante. A forma como essas culturas são confrontadas ao longo da narrativa permite 

compreender a cosmovisão de Alencar acerca do lugar que o popular ocupa na sociedade 

de seu tempo.   

 Para melhor compreensão da análise sobre o romance, sintetizamos brevemente o 

enredo de O sertanejo.  O capitão-mor Gonçalo Pires Campello, homem branco e 

proprietário da fazenda Oiticica, em Quixeramobim, no Ceará, residia em sua propriedade 

com a família e subordinados. Entre os seus empregados estava Arnaldo – o protagonista 

do romance – um vaqueiro mestiço, cuja família já servia a Campello há muitas décadas. 

Arnaldo era apaixonado pela filha do capitão-mor, Flor, com quem cresceu junto na 

fazenda Oiticica e compartilhou muitas meninices. Com a viagem da família Campello 

para o Recife, Flor conheceu Fragoso, o proprietário das terras vizinhas à Oiticica. Este 

se apaixonou por Flor, enxergando nela também a possibilidade de herdar as extensas 

terras de Campello.  

                                                           
305 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 
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 A trama é desenvolvida em torno do amor não correspondido de Arnaldo por Flor 

e a resistência dele em se submeter às ordens do capitão-mor. Fragoso se interpôs ao casal 

romântico e se tornou o vilão da narrativa. A recusa de Flor em aceitar a corte de Fragoso 

o fez arquitetar um plano para invadir a Oiticica, apoderar-se da fazenda e casar com Flor.  

 Arnaldo, juntamente com Job, um velho índio morador das terras, conseguiram, 

no desfecho, salvar a fazenda e a família de Campello – que já estava na iminência de ser 

invadida por uma horda de capangas da fazenda vizinha – por meio de uma velha amizade 

que havia estabelecido com os índios Cratiús, que apareceram armados e deram fim aos 

intentos nefastos de Fragoso. Arnaldo, consagrado herói, contudo, não chegou a 

consumar seu amor por Flor porque sabia da grande distância social entre ele, um 

vaqueiro, e a filha da “nobre” família Campelo. No fim, Arnaldo submete-se à autoridade 

de Campello e dele herda o nome.   

 

5.1. O perfil moral e social da nobreza da terra nos sertões 

   

Uma questão central do romance O sertanejo é a elaboração da imagem de uma 

elite sertaneja e sua distinção da elite citadina, considerada civilizada. Como vimos, sob 

determinados aspectos, Alencar enxergava com maus olhos o processo civilizatório na 

capital carioca. Eram objeto de sua crítica, o visível afrancesamento, as relações 

artificiais, a decadência moral e os interesses vis, permeados pelo dinheiro.306  

No referido romance, a elite sertaneja é compreendida nessa oposição à elite 

citadina civilizada. Aquela floresceu no interior do país, onde era menor o influxo da 

civilização.  Na percepção de Alencar, uma nação não poderia ser baseada apenas no 

inculto, no primitivo, no selvagem – no caso, as comunidades indígenas que habitavam a 

                                                           
306 Cf. BORGES, Valdeci Rezende. Cultura, natureza e história na invenção alencariana de uma identidade 

da Nação brasileira.  Revista Brasileira de Historia, São Paulo, v.26, nº 51, p. 96.  
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região – por isso ele recorreu à antiguidade da colonização portuguesa como definidora 

de uma tradição. Logo nas primeiras páginas do romance, escreve:  

 
De dia em dia aquelas remotas regiões vão perdendo a primitiva rudeza, 

que tamanho encanto lhes infundia. A civilização que penetra pelo 

interior corta os campos de estradas, e semeia pelo vastíssimo deserto 

as casas e mais tarde as povoações. Não era assim no fim do século 

passado, quando apenas se encontravam de longe em longe extensas 

fazendas, as quais ocupavam todo o espaço entre as raras freguesias 

espalhadas pelo interior da província. 307 

 

No trecho, o presente do escritor é comparado ao passado. Na verdade, são dois 

passados: o da sua infância e o da metade do século XVIII, período em que transcorre o 

romance. Do tempo de sua infância, ele lamenta a longa ausência da terra natal e o desejo 

de “respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o homem comunga 

a seiva dessa natureza possante”. Um passado próximo que perde “a primitiva rudeza”. 

Essa é a justificativa do escritor para retomar um passado mais distante, de um século. 

Naquele passado, o sertão era mais intocado, mais primitivo.  

Tal perspectiva coaduna-se com a ideia de nação presente na obra de Alencar. Os 

atributos culturais típicos do país formaram-se no passado, por intermédio da aclimatação 

dos portugueses aos trópicos e de sua mestiçagem com os indígenas. Em seu tempo, 

Alencar observou certa descaracterização da cultura brasileira, em virtude da invasão 

estrangeira e do aprofundamento do processo civilizatório, que, segundo o autor, nivela 

os homens, tornando as nações indistintas.   

José de Alencar, portanto, constrói a imagem de nação como alegoria da ruína.  A 

nacionalidade está sendo deteriorada por uma atualidade que corrói, fragmenta, 

despersonaliza. Exige, portanto, a sua restituição em um passado integro e estável, 

ocorrente no plano da narrativa. Segundo José Reginaldo Gonçalves,  

 

                                                           
307 ALENCAR, José de. O sertanejo. Op. Cit., p. 4. 
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Em outras palavras, a coerência narrativa é concebida, ilusoriamente, 

como narrativa factual. A nação é transformada em um distante objeto 

do desejo – o distante passado nacional, a identidade nacional autêntica 

– contaminado pela coerência com que é narrado, e simultaneamente, 

buscado. Incoerência e diferenças, indeterminação e contingência são 

expulsas do limite do discurso nacional, e concebidas como parte de 

nossa vida cotidiana. A coerência e integridade de que carecemos são 

projetados numa dimensão ausente, que é tornada presente pelas 

narrativas sobre a identidade e o passado nacional.308 

 

A ambiguidade do pensamento de Alencar reside no fato de que o processo 

civilizatório do presente é submetido a duras críticas, mas esse mesmo processo é 

positivado no passado. Com efeito, seria a colonização portuguesa que ocuparia o 

“vastíssimo deserto” em que se encontrava o sertão.  

Desta forma, o que o escritor realizou foi a narração de uma civilização passada 

que era superior à civilização presente. Isso se deu com a elaboração imaginária de uma 

nobreza da terra. O projeto independentista de José de Alencar pressupunha uma 

diferenciação da antiga metrópole portuguesa, contudo, era somente com origem nela que 

se constituiria uma linha de continuidade entre o passado e o presente, forjando uma 

ancestralidade para a civilização nos trópicos. Nesse sentido, a família de Campello, 

epicentro da narrativa, é envolta por uma aura de exemplaridade.  

 
Naquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer 

ostentação de sua opulência e cercar-se de um luxo régio, suprimindo 

assim em torno de si o deserto que os cercava. Havia fazendeiro, e o 

capitão-mor Campello era um deles, que não comia senão em baixela 

de ouro, e que trazia na libré de seus criados e escravos, bem como nos 

jaezes de seus cavalos, brocados, veludos e telas de maior custo e 

primor do que usavam nos paços reais de Lisboa os fidalgos 

lusitanos.309 

 

Essa forma de qualificação da elite rural permeia todo o romance. O escritor não 

poupa a tinta ao descrever a riqueza e opulência que cercavam as famílias ricas do sertão. 

                                                           
308 GONÇALVES, José Reginaldo Santos. A retórica da perda: os discursos do patrimônio cultural no 

Brasil. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ; IPHAN, 1996, p. 20.  
309ALENCAR, José de. O sertanejo. Op. Cit., p. 44. (V.1) 
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Estas eram superiores em bom gosto e refinamento aos atuais nobres residentes na capital 

do Império e à própria nobreza metropolitana contemporânea ao tempo do romance.  A 

colonização cortou o “deserto” dos sertões, onde antes habitavam o primitivo e o 

selvagem, e ali fundou uma civilização que deveria servir de espelho para sociedade 

desejada pelo romancista. Isso porque, à riqueza e à opulência, a nobreza sertaneja 

acrescia a moderação, a austeridade, a generosidade e, o que é mais importante, a 

autoridade: 

 
Para segurança da propriedade e também da vida, tinham necessidade 

de submeter à sua influência essa plebe altanada ou aventureira que os 

cercava, e de manter no seio dela o respeito e até mesmo o temor. Assim 

constituíam-se pelo direito da força uns senhores feudais, por ventura 

mais absolutos do que esses outros de Europa, suscitados na média 

idade por causas idênticas. Traziam séquitos numerosos de valentões; e 

entretinham a soldo bandos armados, que em certas ocasiões tomavam 

proporções de pequenos exércitos.310 

 

Portanto, onde existia uma “plebe altanada” e “aventureiros”, os senhores de terra, 

aqui comparados a senhores feudais, impuseram a ordem, princípio basilar de uma 

civilização nos sertões.  Comparada com a sociedade urbana – que José de Alencar 

associava a desordem e a barbaria, ou mesmo, a aparência e superficialidade – a sociedade 

sertaneja distinguia-se pelo controle e estabilidade, irradiadas pelo poder absoluto dos 

senhores.311 A cosmovisão do romancista fundamenta-se, sobretudo, na narração de uma 

sociedade rural autoritária e paternalista, que deveria servir como exemplaridade para a 

constituição de uma cultura nacional.   

No sertão, entretanto, não só imperava a civilidade e a ordem. Os senhores, como 

Alencar faz ver, eram mandões que “exerciam soberanamente o direito de vida e de morte, 

                                                           
310 Id. Ibid., p. 93. 
311 Como as cidades surgiram como o espaço do risco e das classes perigosas no século XIX no Brasil, as 

imagens da estabilidade política eram associadas à subordinação aos senhores de terra. Cf. PECHMAN, 

Robert Moses. Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista. Tese de doutorado: IFCH- 

Campinas, 1999.  
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jus vitæ et næcis, sobre seus vassalos”, sem o que não era possível exercer qualquer tipo 

de governo. A sociedade sertaneja era baseada majoritariamente no exercício da 

violência.312 De forma geral, esses “senhores feudais” tangiam a arrogância e eram ciosos 

da suntuosidade que os cercava. Tal arrogância é causa, segundo o autor, das encarniçadas 

lutas que assolavam aquelas terras, como fora manifesto na afamada pendenga entre 

Montes e Feitosas.313 

Romanescamente, ele resolveu esse dilema, criando uma camada senhorial 

bondosa, honrada e paternal. Seriam esses senhores os verdadeiros focos de uma 

verdadeira civilização nos sertões. Com isso, ele processou uma importante depuração do 

tipo ou perfil da elite local. Ao se centrar na família Campello, visava a diferenciá-la de 

outras tantas famílias do sertão. A nobreza da terra, portanto, foi alegorizada na figura de 

Campello. Homem de “temperança de gesto e palavra”, cuja disciplina e “moderação 

inabalável” ─ que não descaiam em vulgaridades ─ “impunha a quantos lhe falavam um 

irresistível acatamento”. Campello, que “provinha de sangue limpo, mas plebeu”, e 

“conseguindo título de nobreza, queria merece-lo por seus dotes, e ser primeiro fidalgo 

na pessoa, do que no brasão”. É, portanto, mais nobre do que os nobres da corte.   

 Desta forma, Campello se diferencia de outros senhores pela moderação, senso 

de justiça e obediência conquistada, não pela imposição, mas pelo respeito. Tais 

qualidades levam o leitor a certa simpatia pela figura desse personagem. De certa forma, 

Alencar estava arbitrando sobre como deveriam ser os senhores: bons, justos, paternais. 

Se, como vimos, a cidade é vista como lócus da civilização decadente, sendo necessário 

negá-la, no sertão era necessário processar uma depuração. Domada a violência e 

                                                           
312 Cf. MARTINS, Eduardo Vieira. A imagem do sertão em José de Alencar. Op. Cit.; VIEIRA JUNIOR, 

Antônio Otaviano. Entre paredes e bacamartes: história da família no sertão. Fortaleza: Edições 

Demócrito Rocha; HUCITEC, 2004.  
313 Os Montes e os Feitosas foram duas famílias que travaram entre si, na primeira metade do século XVIII, 

uma violenta guerra nos sertões do Ceará pela posse das terras marginais do rio Jaguaribe e afluentes. A 

Guerra envolveu vários índios Tapuias, entre eles os Jucás, que habitavam a região dos Inhamuns.  
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controlada a arrogância vigente entre os potentados do sertão, esses figurariam como 

exemplo de uma camada verdadeiramente civilizada, diversa da civilização de fachada 

predominante na corte. 

 Entre uma elite decadente citadina e um povo bárbaro, restava a nobreza do 

campo.314 Alencar, desta maneira, cria a imagem de uma nobreza rural, austera e 

morigerada. É levando em conta essa perspectiva senhorial que se deve analisar como a 

cultura popular é integrada ao projeto alencariano de nacionalização da cultura brasileira.  

 

5.2 O Vaqueiro 

 

O vaqueiro, conforme aponta Ivone Cordeiro Barbosa, possuía lugar privilegiado 

na sociedade do sertão.315 Baseada na quarteação,316 a atividade pecuária possibilitava 

aos vaqueiros tornarem-se um dia fazendeiros. Daí o importante lugar dado a ele na 

narrativa alencariana. A positivação do vaqueiro como alegoria da nação, figurando-o 

como um herói, oferecia ao escritor uma brilhante solução na construção de uma narrativa 

da identidade brasileira. O vaqueiro é a alegoria do povo. Ele era forte, valente, saudável, 

honrado e justo. No caso de Arnaldo, havia também certa obediência, sub-reptícia, mas 

havia. José de Alencar nos faz crer que a desobediência de Arnaldo se dava não por 

desacreditar da autoridade de Campello, mas porque era um filho das selvas, como são os 

índios. O herói mestiço prefere a liberdade primitiva. Aproximando-o ao indígena, o 

romanista ressalta seus atributos míticos. 

                                                           
314 Raymond Williams, ao estudar as representações da Inglaterra rural, apontou esse aspecto seletivo criado 

pela literatura sobre o campo, que serviu de repositório de uma tradição, sendo figurado como simples e 

morigerado. WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São Paulo: Cia das 

Letras, 1989.     
315 BARBOSA, Ivone Cordeiro. Sertão: um lugar (in)comum…Op. Cit.   
316 Nas fazendas da pecuária, os senhores, além dos muitos empregados, tinham vaqueiros que trabalhavam 

para ele em regime de quarteação, ou seja, dos gados recolhidos e ferrados, um pertencia aos vaqueiros.  
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O ponto alto do romance, em que se mostram as façanhas de Arnaldo, é a narração 

da vaquejada. José de Alencar demora-se nela por muitas páginas. Com efeito, é esse 

costume um dos que melhor se prestam ao seu projeto literário de positivar a cultura 

nacional. Dentre as muitas tarefas que compõem o dia a dia do vaqueiro, o romance 

recorta e enfatiza aquelas que o associam à ideia de nobreza e heroísmo. Comparando os 

vaqueiros aos cavaleiros árabes e citas, aqueles superam estes em destreza e valentia, 

pois, como anota:  

 
O vaqueiro cearense, porém, corre pelas brenhas sombrias, que formam 

um inextricável labirinto de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de 

cipós, mais fortes do que uma corda de cânhamo, e crivados de 

espinhos. Ele não vê o solo que tem debaixo dos pés, e que a todo o 

momento pode afundar-se em um tremedal ou eriçar-se em um abrolho. 

Falta-lhe o espaço para mover-se. Às vezes o intervalo entre dois 

troncos, ou a aberta dos galhos, é tão estreita, que não podem passar, 

nem o seu cavalo, nem ele, separados, quanto mais juntos. Mas é 

preciso que passem, e sem demora. Passam; mas para encontrar adiante 

outro obstáculo e vencê-lo.317 

 

 Eram, pois, o vaqueiro e o índio alegorias da nacionalidade brasileira. Os 

predicativos que lhes são atribuídos são praticamente os mesmos: heroísmo, destreza, 

valentia, força, liberdade, rusticidade, primitivismo, honra etc. O índio, no entanto, tem 

um traço que não tem o vaqueiro: a insubmissão. Arnaldo, como vimos, mantém-se 

insubordinado durante quase todo o romance, deixando clara sua descendência indígena. 

Ser vaqueiro, contudo, não o desagradaria muito, pois como escreve Alencar:  

 
O vaqueiro não entra na classe dos servidores estipendiados; é quase 

um sócio, interessado nos frutos da propriedade confiada à sua 

diligência e guarda. Esta circunstância levou Arnaldo á condescender 

por enquanto com a vontade do capitão-mor. Fosse outro o emprego, 

que apesar da disposição de seu ânimo, não o aceitaria por uma hora.318 

 

                                                           
317 ALENCAR, José de. O Sertanejo. Op. Cit., p. 80. V.2.  
318 Id. Ibid. P. 18 (v.2).  
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 Aqui aparece mais uma condição determinante a escolha do vaqueiro. Entre todas 

as formas de trabalho que aparecem no romance – escravos, pajens, servidores domésticos 

– é a pecuária alçada à condição de representar a cultura nacional. É notável a constituição 

de uma tradição cultural mediante um processo acentuadamente seletivo.319 Os costumes 

urbanos são negados e entre os costumes populares rurais só alguns são dignos de figurar 

como formadores do povo brasileiro. O interesse pelo vaqueiro dá-se pelo fato de ele não 

entrar na “classe dos servidores estipendiados”. Com essa operação, silenciam-se todos 

os costumes dos escravos e dos homens livres pobres. A exclusão social é causa de uma 

exclusão cultural, a cultura do pobre não é digna de visibilidade.    

 

5.3 O indígena entre a “selvageria” e o colaboracionismo 

  

Os índios aparecem de forma tangencial na narrativa de O sertanejo. Como é 

perceptível em seus paratextos, esse romance pode ser classificado nas categorias de 

regional e histórico. Nesse sentido, o autor intenta narrar as relações dos índios com o 

colonizador em um momento em que estes já estão significativamente integrados à 

sociedade colonial. Exemplo disso é a figura de Arnaldo. Ele tem ascendência indígena, 

mas já está relativamente integrado à civilização colonial por meio da atividade da 

pecuária e de certa subordinação ao dono da terra, que é Campello. O romance é narrado 

na óptica do colonizador, que mantêm sob seu domínio um séquito de subordinados, entre 

eles negros, pobres e mestiços.  

No romance figuram também índios que formam “nações” não subordinadas aos 

grandes proprietários. Os Jucás são os que aparecem no romance. O nome, segundo 

Alencar, significa matar, e seu chefe é Anhamun, que se traduz como irmão do Diabo. Os 

                                                           
319 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.  
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Jucás habitam a região de Cratiús, fronteiriça às terras onde se desenvolveram as fazendas 

de gado.320  

 Na narrativa ficcional, no início, a relação dos colonizadores com os índios era de 

animosidade. De acordo com Alencar; “depois de renhidos combates, os Jucás 

refugiaram-se nos Cratiús, de onde refazendo as perdas sofridas e aproveitando a 

experiência anterior, se lançaram de novo na ribeira do Jaguaribe, assolando as fazendas 

e povoados”.321  Reduzidos a uma região, os Jucás passaram a representar uma ameaça à 

civilização do gado. A esse respeito, escreveu Alencar: “não se tinham animado ainda a 

assaltar a Oiticica, onde o capitão-mor estava pronto a recebê-los; mas seus insultos eram 

constantes, não se passava semana em que não matassem algum agregado da fazenda, ou 

não queimassem plantações”. 

Em razão dessas ameaças a sua fazenda, Campello combateu os Jucás, prendendo 

o seu chefe, Anhamun. A impressão que se tem é a de que são os índios os verdadeiros 

agressores da trama. Afinal, são eles que estão insultando, roubando, destruindo as 

fazendas e matando. A fronteira entre as sociedades indígenas e a “civilização” é rompida, 

e Alencar considerou os índios os responsáveis por essa violação dos limites. Isso justifica 

a atitude de Campello em defender as suas terras, dando combate aos índios. A 

perspectiva de Alencar ainda é a dos senhores, pois seu olhar é projetado da fazenda para 

fora e não ao contrário.  

 Existe, todavia, uma ambiguidade na visão de Alencar que fica bem expressa na 

recusa de Arnaldo em combater os Jucás. O narrador justifica essa recusa nos seguintes 

termos: “O rapaz tinha lá para si que os índios não faziam senão defender a sua 

                                                           
320 A economia da pecuária desenvolveu-se predominantemente nas margens dos rios Jaguaribe e Acaraú. 
321 ALENCAR, José de. O sertanejo, Op. Cit., p. 187. V.2.  
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independência, e a posse das terras que lhes pertenciam por herança e de que os forasteiros 

os iam expulsando. Fora esta a razão por que não se empenhara em combate-los”.322 

 A certa altura da narrativa, o combate entre os Cratiús resulta na prisão de seu 

chefe. Arnaldo, por simpatia ao chefe Anhamum, liberta-o do cativeiro da fazenda 

Oiticica. Com isso estabelece com Anhamum uma amizade, que leva o chefe a tratá-lo 

como coapara, que, segundo Alencar, significa camarada ou mesmo amigo dedicado. Tal 

amizade será fundamental para o desenrolar da trama, pois foi por meio dela que a família 

de Campello e sua fazenda foram salvos da invasão de Fragoso. A amizade dos Cratiús 

coroa o final do romance e restabelece a paz.  

  A questão é resolvida, portanto, em termos de uma conciliação. Por meio desse 

enredo, José de Alencar corrobora um argumento muito comum utilizado pelas elites ao 

longo da colonização e cristalizado na historiografia oitocentista no Brasil.  Segundo essa 

visão, era necessário fazer uma distinção entre índios aliados e opositores dos 

portugueses. Os aliados são normalmente bem-vistos pela historiografia, pois 

colaboraram na expulsão dos franceses e holandeses, sendo também fundamentais no 

processo colonizador. Mediante o estabelecimento desses laços de amizade, foi possível 

levar a cabo a “guerra justa”323, contra as “nações” indígenas que, não integradas à 

colonização, eram tidas como bárbaras.324  Desta forma, a amizade entre índios e 

portugueses foi essencial na colonização dos sertões. José de Alencar traz para o plano da 

ficção esse episódio da história da relação entre índios e portugueses e toma partido dos 

colonizadores. 

                                                           
322 Id. Ibid., p. 189.  
323 A noção de Guerra Justa foi estabelecida no final do século XVIII pelas autoridades portuguesas como 

forma de conciliar a necessidade de colonização e de integração dos indígenas por meio pacífico. Aqueles 

que resistiam à colonização podiam ser mortos e escravizados, os que colaboravam com os colonizadores 

deveriam ser integrados à sociedade colonial em casamentos e aldeamentos. Cf. CUNHA, Manuela 

Carneiro da. Política Indigenista no século XIX. In: História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia 

das Letras: Secretaria Municipal de Cultura: FAPESP, 1992.  
324 Cf. BARROS, Paulo Sérgio. Confrontos invisíveis: colonialismo e resistência indígena no Ceará. São 

Paulo: Annablume, 2002.  
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 Ademais, como bem afirma Leyla Perrone Moises, não representando real ameaça 

à sociedade civilizada em que vivia Alencar, os índios foram objeto das mais mirabolantes 

projeções dos escritores. Transplantados para um passado e um lugar distante dos 

conflitos urbanos, os indígenas se conformavam bem nos desejos de liberdade, resistência 

e bravura, o que era caro ao projeto dos românticos para a nação brasileira. José de 

Alencar não tem a mesma posição em relação aos negros. Representando real ameaça à 

sociedade escravocrata “civilizada”, os afrodescendentes não são figurados como 

combativos e resistentes. Aliás, Alencar qualifica o negro como submisso. Com efeito, 

com relação aos índios, o romance reitera, segundo Ivone Cordeiro,   

 
[…] os propósitos da política oficial adotada na segunda metade do 

século XIX, cujo objetivo era diluir as populações indígenas no 

conjunto da população, como forma de negar a sua existência e produzir 

uma legitimidade em torno do histórico processo de expropriação de 

suas terras.325  

  

 Desta forma, o romance insere-se em uma estrutura de sentimentos com respeito 

aos índios no Império. Em resumo, as elites sustentavam uma política de silenciamento, 

com base na constatação de que no Brasil não havia mais índios, pois estes haviam sido 

assimilados à população brasileira326. Outros romances de Alencar, como Iracema e O 

Guarani, evidenciam esse “mito sacrificial” do indígena, que, no plano narrativo, é 

figurado através da morte ou do apagamento da cultura das comunidades indígenas no 

desfecho da narrativa.327 

                                                           
325 BARBOSA, Ivone Cordeiro. Sertão: um lugar (in)comum: o sertão do Ceará na literatura do século 

XIX. Rio de Janeiro: Relume-Dumará; Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto do Estado, 2000, p. 83.  
326

 VALLE Carlos Guilherme Octaviano do. Aldeamentos indígenas no Ceará do século XIX: revendo 

argumentos históricos sobre desaparecimento étnico. In: PALITOT, Estêvão Martins (org.). Na Mata do 

Sabiá: contribuições sobre a presença indígena no Ceará. Fortaleza: Secult/ Museu do Ceará/ IMOPEC, 

2009. 
327

 OLIVEIRA. João Pacheco de. As mortes do indígena no Império do Brasil: o indianismo a formação 

da nacionalidade e seus esquecimentos. In: KNAUSS, Paulo, AZEVEDO, Cecília, ROLLEMBERG, 

Denise (orgs.). Cultura política, memória e historiografia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2009, p. 229-268. 
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A cultura indígena também perpassa todo o romance mediante a constituição do 

perfil de Arnaldo. Ele é sempre descrito com atributos que o identificam como índio, 

apesar de ser um mestiço. “A agilidade de um tigre” e “rompeu-lhe do seio um grito 

selvagem” são metáforas que ligam Arnaldo aos caracteres indígenas. Ele, como os 

índios, é filho da selva e, por essa proximidade, confunde-se com a própria natureza; o 

primitivismo do que é intocado, puro, virgem, ingênuo; uma virgindade exuberante e 

grandiosa; uma profunda comunicação com a natureza transparece em várias passagens 

do romance. No escuro da noite, deitado no cimo das árvores, Arnaldo avista os olhos 

fosforescentes de uma onça. Não aparenta nenhum medo, muito pelo contrário, conversa 

com o bicho como se fosse um velho conhecido. Noutra passagem, “si a juriti arrulhava 

no ninho, respondia-lhe, Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio”.328 

Ao denominá-lo sertanejo, Alencar tipifica o personagem Arnaldo. Sertanejo é 

uma classificação indicativa de que Arnaldo não é mais um indígena, mas um homem dos 

sertões, um mestiço. Por configurar um tipo épico, o personagem não representa um 

indivíduo, mas é portador das características de toda a sociedade329. O personagem é 

configurado como um tipo fechado: não oscila, não titubeia, é resoluto, convicto, não tem 

dramas existenciais. Apenas um dilema acompanha Arnaldo: o amor. Esse é, porém, para 

o protagonista como outros obstáculos a ele impostos; ele não tem dúvidas, seu amor é 

transparente e verdadeiro. O que o impossibilitava era uma barreira intransponível, que, 

no romance, representa uma questão de classe social: Flor é nobre, Arnaldo é um 

vaqueiro.   

Outro dilema são as posições assumidas diante de Campello, seu patrão. Arnaldo 

ao longo do romance, reitera a sua liberdade, sua vontade de ser nômade, de viver no seio 

                                                           
328 ALENCAR, José de. O sertanejo. Op. Cit., p. 74. V.2.  
329 MORAES PINTO, Maria Cecília de. A vida selvagem: paralelo entre Chateaubriand e Alencar. São 

Paulo: Annablume, 1995.  
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da floresta, de ser um selvagem, um índio. Essa atitude de Arnaldo é causa de uma das 

principais contrariedades de Campello, que vê naquilo um desacato a sua suprema 

autoridade. Arnaldo, portanto, representa uma selvageria que se instaura no seio da 

estabilidade autoritária da civilização sertaneja, figurada pela fazenda Oiticica.  

Apesar de seu instinto selvagem, no entanto, que o faz insubmisso e incontrolável, 

mantendo ao longo de todo o romance uma resistência à autoridade do Capitão-Mor, 

Arnaldo ainda se coloca como um seu subordinado. Tal subordinação se dá por um 

respeito incorruptível e é justificada, pelo próprio personagem, por uma relação 

basicamente paternal. Alegando, por exemplo, por que Jób deveria deixar a sua cabana, 

Arnaldo afirma: “— E tu sabes que o capitão-mor é a sombra de meu pai neste mundo”.330 

Isto indica uma relação permeada por laços paternalistas. Campello queria Arnaldo como 

seu principal vaqueiro, já que o pai dele fora seu vaqueiro. São relações de subordinação 

cortadas por laços de amizade e reciprocidade.  

Essa tensão é um dos cernes principais do enredo. Arnaldo se tornará ou não um 

subordinado de Campello? O que o faz vacilar é menos o reconhecimento da autoridade 

de Campello do que o amor a Flor. Em muitos momentos da narrativa, ela pede a Arnaldo 

que obedeça ao seu pai, que reconheça a sua rebeldia como uma inconsequência. É 

exatamente esse amor romântico a fazer com que Arnaldo se submeta. É o amor que 

“amansa” o instinto selvagem de nosso herói épico. Essa conciliação é coroada com 

Arnaldo ajoelhando-se e beijando a mão de Campello, como reconhecimento de 

autoridade. O fazendeiro, por sua vez, dá a Arnaldo o seu nome, o que indica uma 

despersonalização da figura de Arnaldo. Como é sabido, o batismo é o ato mais simbólico 

da conversão dos indígenas à cultura do colonizador, por meio dele os religiosos 

                                                           
330 ALENCAR, José de. O sertanejo. Op. Cit., p. 107. V.1. 
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acreditavam apagar os traços de barbaridade dos indígenas.331 Sendo assim, a submissão 

e conversão de Arnaldo processam-se por duas perspectivas ocidentais e cristãs: o amor 

romântico e o batismo.  

 

5.4 Outros setores subalternos do sertão  

 
O colmo da cabana era de palha da carnaúba; como do 

tronco eram os esteios e cumeeira, e dos talos a porta 

aberta nesse momento. O interior constava de um só 

repartimento com uma emposta de esteira da mesma palha, 

levantada no meio da choupana. A um lado via-se um 

balaio com o feitio de mala e tampa também de palha de 

carnaúba trançada; fronteiro um entre cujo leito era 

formado das aspas da palmeira que fornecera todo o 

material da habitação.  

                                                                   José de Alencar, O sertanejo 

 

Nesta passagem, está expressa, em parte, a condição social do pobre. Em contraste 

com a suntuosidade da morada de Campello, aqui vemos a pobreza, a precariedade, a 

pequenez. No caso, Alencar parece estar mais preocupado em tipificar uma forma de 

construir as casas no Norte, com o uso artesanal da carnaúba, do que denunciar a condição 

da miséria do sertanejo. No livro, a pobreza é vista como singela. O velho Job, por 

exemplo, gosta de dormir “ao sereno, em céu aberto, sob essa cúpula de azul marchetado 

de diamantes, como não a tem os mais suntuosos palácios”332.  Com efeito, a pobreza é 

representada como virtude cristã e deve ser contrastada com a sociedade cortesã. A 

liberdade de Job está na fruição da natureza e não no estabelecimento de uma relação 

social. 

                                                           
331 NEVES, Luiz Felipe Baeta. O combate dos soldados de Cristo na Terra dos Papagaios (colonialismo 

e repressão cultural). Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1978. 
332 Id. Ibid., p. 64.  
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 A narrativa deixa entrever, contudo, uma limitação dessa liberdade. Job é 

obrigado a deixar sua cabana e esconder-se na selva, coagido pela autoridade de 

Campello. Arnaldo justifica a necessidade de Job fugir da cabana, pois ele é um dos 

principais suspeitos do incêndio que ia matando a filha do Capitão-Mor. Ele diz a Job: 

“— O capitão-mor é severo, e duro de abrandar”.333 O velho deveria ser subordinado e 

servil, respeitando a suprema autoridade de Campello.  

Ilustra melhor essa perspectiva senhorial a atitude de Campello em relação a outro 

morador de suas terras: José Venâncio. Este havia se instalado nas terras de Campello 

sem a sua autorização e construído o seu “casebre de emboço coberto de palha”334.  José 

Venâncio foi duramente advertido pelo senhor, que observou que a cumeeira de sua casa 

era feita de carnaúba. Não tendo conhecimento das ordens expressas pelo potentado, de 

que não queria ver cortado um pé de carnaúba em suas terras, ele pediu desculpas e 

“curvou de leve o joelho, fazendo submissa reverência ao capitão-mor”.335 José de 

Alencar quis conduzir o leitor a uma simpatia pelo senhor, pois nas páginas anteriores 

havia escrito sobre a generosidade de Campello. Ele foi figurado como bondoso, pois 

deixava continuar vivendo na fazenda José Venâncio. Foi também representado como um 

homem sábio, pois assim aconselhava seu morador: “— A carnaúba é um presente do 

céu: é ela que na seca dá sombra ao gado, e conserva a frescura da terra. Quem corta urna 

carnaúba ofende à Deus, Nosso Senhor; e nós não podemos os deixar sem castigo tão feio 

pecado. Vai em paz, José Venâncio”.  

Vale notar que, apesar de não ter pensado estritamente em termos de raça, como 

foi predominante entre os escritores de uma geração de 1870336, O sertanejo está 

                                                           
333 Id. Ibid., p. 59.  
334 Id. Ibid., p. 12. V. 2. 
335 Id. Ibid., p. 14. 
336 A geração de 1870, formada por escritores das faculdades do Recife e Fortaleza, é considerada a 

introdutora das ideais positivistas e evolucionistas no Brasil. Em termos literários, eles são os responsáveis 
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salpicando de referências ao determinismo racial. Escrito em 1875, depois de José de 

Alencar ter recebido duras críticas dos escritores nortistas, sobretudo Franklin Távora337, 

o romance reverbera várias teorias raciais da época. Ao tratar especificamente do 

indígena, José de Alencar o envolve em uma áurea mítica, de forma que, alegorizado, ele 

transcende características de raça. Importavam, no índio, como visto anteriormente, a 

sagacidade, a coragem, a força, a comunhão com a natureza, a valentia, o que o liga, não 

especificamente, a teorias raciais, mas à alma positivada da nação. Observe-se, com 

efeito, que quase não há caracteres depreciativos da raça indígena. 

No que diz respeito ao negro e sua cultura, como já apontamos, é notório um quase 

completo silenciamento. Estes aparecem normalmente na figura dos pajens, servindo à 

mesa, conduzindo os senhores e até tocando para acompanhar a ceia, como descrito na 

seguinte cena: “[…] durante essa primeira parte do almoço, alguns pajens tocavam 

charamelas, gaitas e outros instrumentos que formavam então, as bandas de música 

marcial”338. Os negros, aqui, não tocam os instrumentos característicos de sua cultura339, 

nem, pelo que parece, as suas músicas. São integrados a uma cena cultural dos brancos. 

Há, no entanto, um momento no romance em que o negro contribui para o “caráter” do 

brasileiro e que Alencar expressa em termos de miscigenação:  

 
Luiz Onofre era um produto desse cruzamento de raças a que se deu o 

nome de curiboca. Assim como a sua tez representava a fusão das três 

cores, a alva, a vermelha e a negra, da mesma sorte o seu caráter 

                                                           
pelas principais ideias que fundamentam o realismo-naturalismo. Entre os escritores, destacam-se Sílvio 

Romero, Araripe Júnior, Capistrano de Abreu, Tobias Barreto. 
337 A polêmica partiu de Franklin Távora, que escreveu um conjunto de cartas a Feliciano de Castilho, 

denominadas Cartas a Cincinato, nas quais elabora duras críticas às figurações que José de Alencar faz das 

gentes do sertão, como dos enredos dos romances alencarianos, sobretudo Iracema. Cf. RIBEIRO, Cristina 

Betioli. Um Norte para o romance brasileiro… Op. Cit.  
338 Id. Ibid., p. 111. 
339 A presença cultural do negro, ainda no século XIX, foi marcante, inclusive no Ceará. Estudos recentes 

revelam como os negros estavam inseridos no cotidiano da cidade de Fortaleza do século XIX e sua 

resistência cultural através dos congos, das Irmandades do Rosário, sambas e outras manifestações 

culturais. Cf. MARQUES, Janoti Pires. Festas de negros em Fortaleza: territórios, sociabilidades e 

reelaborações. Fortaleza: UFC, 2008. (Dissertação de Mestrado)    
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compunha-se dos três elementos correspondentes àquelas variedades. 

Tinha a avidez do branco, a astúcia do índio, e a submissão do negro.340 

 

O escritor o caracterizou assim para mostrar que “Fragoso não podia achar melhor 

instrumento para seu projeto”,341 que era o de raptar Flor, dado que Campello tinha 

praticamente lhe negado a mão da filha. Portanto, o negro entrou como o componente 

formador de uma cultura, condicionado por uma raça, que o fez mais adequado às ações 

de rapinagem, banditismo e outras atitudes nefastas. Em O sertanejo, Alencar levou em 

consideração a raça negra, mas a custo de suas características raciais aparecerem como 

fator negativo e condenável do caráter do povo brasileiro. E o que é mais interessante 

notar: em contraposição ao sentimento de independência do indígena, o negro foi figurado 

como obediente e submisso. Com efeito, a cultura afrodescendente não se coaduna com 

a ideia de identidade nacional que José de Alencar queria formar para a nação brasileira. 

No romance O sertanejo, os ladrões, os ciganos e vagabundos são também 

representados. José de Alencar os descreve sob uma perspectiva dos proprietários de terra. 

Dos seus costumes, a ênfase recai sobre os roubos de animais e de crianças. Não importam 

seus cantos e danças, vestimentas, hábitos alimentares, mas o fato de que representam 

perigo aos senhores. Mais uma vez a memória é um critério de verossimilhança da 

narração: 

 
O escritor destas páginas ainda tem viva a lembrança dessas partidas de 

ciganos, que muitas vezes se arrancharam no sitio onde nasceu; e cuja 

derrota era assinalada pelo desaparecimento das aves de criação e 

animais domésticos, especialmente cavalos, quando não havia a 

lamentar o furto de crianças, de que faziam particular indústria.342  

 

                                                           
340 José de Alencar. O sertanejo. Op. Cit., p. 126. 
341 Id. Ibid., p. 126. 
342 Id. Ibid., p. 114. V.2 
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O costume particularmente descrito por Alencar é uma ilustração da manha e 

sordidez que atribui aos ciganos. Quando volta da caça ao Dourado, Arnaldo vê um rapaz 

que  

 
[…] estava a fazer ao baio uns afagos e carícias, tão gacheiros que para 

exprimi-las adotou a língua o seu próprio nome. O povo rude chamava 

a isso, enfeitiçar o cavalo; e acreditava que o animal assim enliçado 

fugia do dono para seguir o ladino.343 

 

Ademais, vale observar que, quando os pobres aparecem no romance, são quase 

sempre adjetivados como vagabundos e bandidos, a não ser que estejam submetidos ao 

jugo dos senhores.344 Destaca-se aqui o importante papel civilizatório que é atribuído aos 

senhores, que faz parte de uma estrutura de sentimentos com respeito aos homens livres 

pobres: quando não submetidos à ordem senhorial ou integrados à civilização, são tidos 

geralmente como “classes perigosas”, representando sério risco à propriedade.345   

É relevante transcrever uma longa passagem do romance em que José de Alencar 

descreve o cotidiano de trabalho dos sertanejos. Percebe-se, neste caso, um detalhamento 

das diversas atividades das grandes fazendas de gado do sertão. Além da atividade 

predominante, a criação de gado, pelo escritor considerada como a mais nobre, há outras 

que constituíam a subsistência do sertanejo, como são as da mandioca e da cana. A 

fazenda aparece como um complexo que contém curral, engenho de cana e casa de 

farinha. De outro lado, estão assinaladas no romance diversas formas de relações de 

trabalho – o escravo e o livre – convivendo num mesmo espaço. Tudo isso converge para 

um centro: a casa do senhor, que, de sua varanda, supervisiona com grande entusiasmo. 

Vejamos: 

                                                           
343 Id. Ibid., p. 114. 
344PECHMAN, Robert Moses. Op. Cit.  
345 PINHEIRO, Francisco José. O homem livre - pobre e a organização das relações de trabalho no Ceará. 

Revista de Ciências Sociais. Fortaleza: Edições Universidade Federal do Ceará, v. 20-21, nº 1e2, 1989/90, 

p. 199-230. 



184 
 

 
 

 
[...] lenhadores voltavam do mato carregados de feixes, enquanto os 

companheiros conduziam à bolandeira cestos de mandioca, ainda da 

plantação do ano anterior, para a desmancharem em farinha durante o 

serão. As mulheres livres ou escravas, umas pilavam milho para fazer 

o xerém; outras andavam nos poleiros guardando a criação para livrá-

la das raposas; e os moleques as ajudavam na tarefa, batendo o mata-

pasto, ou dando cerco às frangas desgarradas. As cozinheiras, 

encaminhando-se para a fronte a fim de lavar ali na água corrente a 

louça de mesa e fogão, assim como as caçarolas, cruzavam-se em 

caminho com as lavadeiras que já se recolhiam com as trouxas de roupa 

na cabeça. Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e 

cuidava-se de outros serviços próprios das vaquejadas, que já tinham 

começado com a entrada do inverno, porém só mais tarde deviam fazer-

se com a costumada atividade. Era a este, de todos, o mais nobre dos 

labores rurais, que o capitão-mor costumava assistir regularmente, para 

o que toda a tarde à hora da sombra transportava-se ele do seu posto no 

patamar da casa, e vinha com a família sentar-se defronte do curral na 

mesma poltrona, que o pajem levara após si. D. Genoveva entendia 

mais particularmente com o leite, o qual ali mesmo distribuía; uma parte 

entregava-se às doceiras incumbidas dos bolos e massas; outra repartia 

pelas crias, e o resto era levado à queijaria. Isto quando não tinha 

chegado ainda a força do inverno, porque nesse tempo havia tal 

abundância, que se enchiam todas as vasilhas e até os cochos onde os 

cães do vaqueiro iam beber.346 

 

 O quadro é realmente pitoresco. O escritor representa-o como uma lembrança, 

pois, como afirma, na sua infância teve ocasião de ver essa “singela história”. O recurso 

da memória é mais uma vez agenciado como forma de legitimar um discurso. O mais 

interessante no trecho, entretanto, é que essa paisagem é pintada em um final de tarde. As 

cenas de trabalho se misturam ao crepúsculo, dando uma impressão de beleza e 

enternecimento. O senhor vê tudo isso com satisfação e lirismo. Essa é, sem nenhuma 

dúvida, uma perspectiva da boleia,347 como afirmou Raymond Williams. Visto sob o 

ângulo do senhor, o trabalho é uma atividade que causa satisfação e nobreza, inclusive o 

trabalho escravo. O que é elidido, no caso, são os elementos penosos e martirizantes do 

trabalho, que em nenhum momento é mostrado pelo escritor. 

                                                           
346 ALENCAR, O sertanejo, Op. Cit., p. 243. V.1. 
347 A categoria “perspetiva da boleia” é formulado por Raymond Williams como meio de referir-se àquele 

olhar sobre a realidade do campo de um ponto de vista de uma janela de um trem. Vista sob esse ângulo, 

ou melhor, de fora, a realidade do campo geralmente aparece como uma quadro que emana lirismo e beleza. 

Cf. WILLIAM, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. Op. Cit. 
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5.5 Cultura popular, cultura de elite: os limites da circularidade 

 

Como afirmou Peter Burke, em razão da variedade das manifestações do povo 

seria mais apropriado falar em culturas populares348. Além de sua variedade, as culturas 

populares mantêm intenso fluxo com a cultura erudita. Daí a dificuldade que se tem de 

partir de uma estratificação social para inferir uma estratificação também cultural. Muitas 

das práticas culturais das classes subalternas são compartilhadas pelas elites e vice-versa. 

Isso não significa pintar um quadro róseo do intercâmbio cultural entre esses dois 

segmentos.  

Existem casos em que é realmente muito difícil perceber a linha que separa essas 

culturas. Em algumas propriedades rurais, os senhores comungavam a cultura dos 

sertanejos: comiam a mesma comida, usavam vestimentas parecidas e participavam de 

algumas festividades em comum.  Não quer dizer, porém, que os senhores deixem de 

exercer a sua posição de mando e mantenham-se em posições sociais e materiais 

superiores aos seus subordinados. Por outro lado, em algumas festividades coletivas, 

religiosas ou laicas, percebe-se que existem lugares demarcados em que os senhores 

reafirmam sua distinção social e cultural.  

As modalidades de contato e as formas de interação da cultura da elite com a 

cultura popular são múltiplas e se dão em contextos históricos e sociais diferentes. São 

normalmente trocas desiguais, mas que variam segundo o interesse e a posição social dos 

grupos em questão. As apropriações do popular pela cultura erudita, e o reverso, 

dependem das configurações sociais e relações de poder de uma determinada sociedade.  

No romance O sertanejo, a variedade da cultura popular é perceptível. São 

ciganos, vaqueiros, negros, agricultores, índios, que se entrecruzam no romance, 

                                                           
348 BURKE, Peter. Op. Cit. 
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revelando a heterogeneidade de culturas que convivem no sertão. A questão a ser expressa 

é como Alencar traz para o plano da narrativa essas diversas experiências e as suas muitas 

formas de contato e relação com a cultura da elite. Desse modo, é possível entender como 

são transculturadas essas culturas no plano da narrativa romanesca.349 

No concernente à cosmovisão, José de Alencar vê a crença do sertanejo como 

superstição. Em várias passagens do romance, quando o autor se reporta ao imaginário 

mítico do sertanejo, faz questão de observar que ele é próprio do povo rude. Marca com 

isso um distanciamento entre o culto e o popular. A ciência é a explicação que é usada 

para desmistificar as “crendices” do povo. Este mantém certas crenças em virtude da 

ignorância. O narrador reafirma sua superioridade cultural ao buscar uma explicação 

dentro de sua visão de mundo para fatos explicados de outra forma pela cultura popular. 

Faz isso no sentido de desprestigiar o outro, ou vendo-o como equivocado, ou tipificando-

o como exótico.    

Em certo momento do romance, José de Alencar compara três visões que explicam 

um acontecimento sobrenatural: o fato de Arnaldo ter amansado, apenas com um olhar, a 

onça que iria atacar Flor. Na visão de João Coité, são coisas de feitiçaria e bruxaria, coisa 

de homem metido com o demônio. Aí aparece mais uma vez a figura de Job, o bruxo. 

João Coité relaciona o feito de Arnaldo à sua amizade com Job. Chamado para opinar 

sobre o fato, padre Telles, capelão da fazenda, enumera umas tantas coisas que provam a 

existência do sobrenatural, mas a tudo atribui milagre divino. Já Agrella, gerente da 

fazenda Campello, que com este se “unira à ponto de já não fazerem mais de uma pessoa, 

embora repartida por dois corpos”, sustenta a opinião de ser tudo aquilo da ordem do 

natural. Sendo Campello um homem reto e objetivo, e Agrella, sensato, fica a ideia de 

                                                           
349 RAMA, Ángel. Os processos de transculturação cultural na América Latina. In: Flávio Aguiar & Sandra 

Guardini T. (orgs.). Ángel Rama: literatura e cultura na América Latina. Editora da Universidade de São 

Paulo, 2001, p. 209-238.  
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que a explicação feiticista é equivocada e a cristã aceitável e recomendável, pois o milagre 

se fez para salvar a filha de Campello.  Já a explicação de que “elas têm uma causa natural, 

conhecida dos que especulam estes arcanos da natureza” deixa transparecer uma posição 

do narrador. Depois o narrador esclarece o fato. Arnaldo tem a onça como uma velha 

conhecida, pois lhe poupa os filhotes e até os alimenta em um momento de seca. 

Sobressai, portanto, uma explicação natural, desacreditando das crenças do povo. Por fim, 

Campello afirma: “— Ora está a cousa explicada, sem milagres, nem feitiçarias. Ao cabo 

tudo vem dar nisto; que és um bravo, Arnaldo, valente como as armas”.350  

José de Alencar aponta também a distância entre a cultura dos índios e sertanejo 

e sociedade civilizada das cidades. Há um momento no romance em que Arnaldo se 

mimetiza nas folhagens e tenta perscrutar o que estão conversando Fragoso e seus 

companheiros, querendo saber quais intenções do cavalheiro em relação a sua amada Flor:  

 
Se Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia o deserto e seus 

habitantes; si estivesse habituado a observar a fisionomia do homem 

com a perspicácia do olhar que penetrava a mais basta espessura e 

investigava o semblante, o gesto, o porte da floresta; com certeza 

adivinharia o que falavam entre si os quatro mancebos.351 

 

  O autor coloca em conflito dois universos culturais que não conseguem traduzir 

um ao outro. Há uma economia de gestos nos homens civilizados que são inelegíveis para 

o homem da floresta. Na impossibilidade de compreensão Arnaldo evidencia esse 

estranhamento; contudo, o próprio narrador se coloca como um mediador entre essas duas 

culturas, conseguindo ler o que os personagens não leem e dando a entender que é o 

escritor o mais capaz de expressar essa essência profunda do Volk, como advogam os 

românticos.352 Daí muitas vezes as expressões como “o homem da cidade não 

                                                           
350ALENCAR, José de. O Sertanejo. Op. Cit., p. 159. V.1. 
351 Id. Ibid., p 221. 
352 OLIVEIRA, Lucia Lippi. A questão nacional na primeira república. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
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compreende”, “ao homem civilizado parece estranho”, que deixam subentender que é 

tarefa do escritor e da literatura desvendar essa essência pulsante da nação, que se 

encontra em sua natureza selvagem. 

 Voltemos à citação que descreve o fim de tarde. Neste momento, são descritos o 

cotidiano de trabalho na fazenda, sob o olhar orgulhoso de Campello. Às cenas de 

trabalho vem compor o quadro campestre, o som prolongado do aboio e o ambiente 

festivo das cantigas de trabalho. Os vaqueiros voltam à fazenda entoando a poesia do Boi 

Espacio; poesia que lhe serviu de estudo para escrever O nosso cancioneiro. Alencar 

intercala o texto com um trecho da cantiga: 

 
Vinde cá meu Boi Espacio, 

Meu boi preto caraúna;  

Por seres das pontas liso, 

Sempre vos deitei a unha. 

 

Criou-se o meu Boi Espacio 

No sertão das Aroeiras; 

Comia nos Cipoais, 

Malhava nas capoeiras. 

 

Foi este meu Boi Espacio, 

Um boi corredor de fama; 

Tanto corria no duro; 

Como na varge de lama. 

 

Nunca temeu á vaqueiro, 

Nem à vara de ferrão; 

Temeu á José de Castro 

Montado em seu alazão. 353 

 

  Intercalar a narrativa romanesca com a poesia popular tornou-se depois muito 

comum na literatura regional do Ceará. Franklin Távora usa o mesmo recurso no seu 

romance O cabeleira (1876), José Carvalho, em Perfis sertanejos (1897), Rodolfo 

Teófilo, em O Paroara (1899) Domingos Olympio, em Luzia-Homem (1903), Oliveira 

Paiva, em Dona Guidinha do Poço (1903), Gustavo Barroso, em Terra do sol (1912), e 

                                                           
353 ALENCAR, José de. O sertanejo. Op. Cit., p. 248. V.1. 



189 
 

 
 

muitos outros.354  A literatura, portanto, cumpriria o papel de documentar e registrar os 

costumes populares. Nesse caso, pode-se dizer que José de Alencar tinha uma 

preocupação próxima da visão do folclorista, pois foi em poesias colhidas entre o povo 

que o autor se preocupou com o fato de a poesia não perder “sabor primitivo”. Com efeito, 

o tratamento das línguas populares, em seu confronto com a língua culta, foi posto por 

meio de uma dualidade imiscível. A língua culta, a do escritor, foi separada da língua 

popular, que manteve seu caráter de rusticidade e primitivismo. O romance criou uma 

hierarquia das línguas: de um lado, o culto, o refinado; de outro o rústico. As línguas 

populares, em sua tradição oral, estavam fadadas a um lugar de imobilidade e fixidez e 

tratadas como peças museológicas. José de Alencar processou sobre elas uma “integração 

racionalizadora”, conforme adverte Michel de Certeau.355 Elas passaram a servir a um 

projeto homogeneizador da constituição de uma língua geral, que era o português 

brasileiro. As línguas populares não eram para José de Alencar a língua literária. 

Tampouco era, evidentemente, a língua do escritor. Delas José de Alencar serviu-se para 

elaborar algumas variações do português da antiga metrópole, no seu projeto letrado de 

nacionalização da língua.   

 Vale notar ainda que, quando passa a qualificar a poesia e os cantos populares 

sertanejos, José de Alencar utiliza mais uma vez dois recursos, que é tônica de toda a 

obra. O canto de sertanejo é uma “ária rude” de um “bardo”. O primitivismo sertanejo 

deve ser comparado com a cultura ocidental. Bardo, ária, rapsodos são formas com que 

os escritores europeus classificavam a sua tradição histórica cultural, fundamental no 

estabelecimento da nacionalidade. Nesse sentido, o romancista escreve o romance O 

sertanejo com base numa “dialética” entre a diferença e a semelhança. A cultura brasileira 

é, ao mesmo tempo, uma continuidade e uma ruptura com a tradição europeia. Desse 

                                                           
354 Cf. ALENCAR, Manoel Carlos Fonseca de Alencar. A cidade e o campo… Op. Cit.  
355 CERTEAU, Michel de.  A beleza do morto. In: A cultura no plural. Campinas: Papirus, 1995. 
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movimento resulta uma síntese, algo novo e original, só possível com a incorporação dos 

costumes populares nacionais à cultura civilizada europeia.  Essa dialética evidencia-se 

quando Alencar descreve a vaquejada, um costume local relacionada à atividade pecuária:  

 
Havia naquela época entre os abastados criadores da província essa 

bizarria de se vestirem de couro à sertaneja, e associarem-se assim por 

mero recreio às lidas dos vaqueiros, cujo ofício desta arte enobreciam. 

Nisso não faziam senão imitar os castelões e fidalgos da Europa que 

também se trajavam de monteiros, à moda rústica, para ir à caça. O 

sertão do Norte oferecia então aos ricos fazendeiros uma ocupação 

idêntica à das correrias de lobos e outros animais daninhos, em que se 

empregava a atividade dos nobres no reino. Eram as vaquejadas do gado 

barbatão, que se reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles 

ubérrimos campos ainda despovoados.356 

  

Vê-se, mais uma vez, o esforço da formulação de uma nobreza da terra, legitimada 

por sua comparação com os fidalgos medievais europeus. Nesse sentido, o romance é 

uma fonte privilegiada na percepção do distanciamento entre a cultura de elite e a cultura 

popular. Percebe-se uma imagem de comunhão entre essas duas culturas, pois Campello 

e sua família participam da vaquejada; contudo, “O trajo do fazendeiro distinguia-se dos 

outros pela riqueza”.357 Ao contrário dos demais, seus ornamentos eram do mais fino 

couro e adornados com ouro e prata. Já as mulheres, “vestidas de amazonas, com seus 

roupões de fino droguete guarnecido dealamare*, trajavam com o mesmo, senão maior, 

luxo e primor das fidalgas de Lisboa”.358 Deslindam-se, portanto, dois pontos da relação 

entre a cultura popular e cultura da elite:  distinção e subordinação. Contrária à imagem 

de uma cultura compartilhada, temos aí uma cultura dominante que se distingue da cultura 

popular e sobre essa exerce um poder de subordinação. José de Alencar não denuncia essa 

relação conflituosa, muito pelo contrário, essa representava a cosmovisão do escritor. Em 

detrimento da experiência heterogênea das culturas populares do sertão, Alencar impõe 

                                                           
356 ALENCAR, José de. O sertanejo. Op. Cit., p. 9.V.1. 
357 Id. Ibid., p. 8. V.2. 
358 Id. Ibid., p. 7. V.2. 
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um convencionalismo que não propicia entender as formas de contato entre as culturas 

populares e a erudita. Mais do que isso, o que ele busca demarcar são as distinções e a 

não miscividade entre esses dois universos. O procedimento indica uma cosmovisão do 

autor, que, além de descrever e classificar, distingue e segrega. Essa é uma visão 

aristocrática e autoritária da cultura popular.359  

O projeto literário de José de Alencar representa a busca das origens do povo 

brasileiro. O sertanejo é narrado na metade do século XVIII, num tempo que o autor 

considera já como histórico. A evidência mais forte dessa temporalidade histórica é que 

o seu personagem principal é um caboclo. Arnaldo é um vaqueiro relativamente integrado 

à civilização portuguesa. O que não o faz completamente absorvido à civilização é o 

espírito insubmisso que herda dos índios. Sendo, portanto, descendente de índios e 

brancos, não seria Arnaldo, na verdade, Moacir, filho de Iracema e Martim?  

 Em Iracema, romance fundador, a gênese do povo brasileiro é representada pela 

união de Iracema com Martim: o indígena e o português. O índio, entretanto, é sacrificado 

em prol de uma nova raça. Essa nova raça, o caboclo, tipificada em Arnaldo, não deixa 

descendentes mestiços. O final do romance O sertanejo nos faz supor esse processo de 

miscigenação interrompido. Se Martim e Iracema geram Moacir, Arnaldo não deixa 

descendente. Flor mantem-se casta, como um desejo de uma adoração platônica de 

Arnaldo. Nesse caso, as questões de classe mostram-se mais importantes do que as de 

raça. Esse é o mesmo limiar que não pode ser rompido quando Alencar receia escrever 

para caboclos. Se a cultura indígena compõe a personalidade do brasileiro, se faz de forma 

abstrata e mística, não como resultado de mestiçagem racial, o que será enfatizado pela 

geração de 1870. Efetivamente, o romancista não almeja uma sociedade de caboclos. 

Sendo eles uma presença no sertão, difícil simplesmente de apagar, para Alencar, a sua 

                                                           
359 SANTIAGO, Silviano. Liderança e hierarquia em Alencar. In: Vale quanto pesa: ensaios sobre 

questões político-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 89-116.    
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condição deveria ser a de submissão às classes dominantes brancas, como Arnaldo havia 

se curvado à autoridade de Campello.  

O que impossibilita a união de Arnaldo e Flor não é apenas o tópico romântico da 

amada casta e inacessível, pois entre eles se interpõe uma barreira bem mais difícil de 

transpor: a da hierarquia social. Arnaldo é um vaqueiro, um criado de Campello e Flor é 

uma nobre, uma legítima representante das classes abastadas do Brasil. Nas palavras do 

escritor: 

 
Essa afeição que tinha a Arnaldo seria mais do que a simples amizade 

de uma irmã de criação por seu companheiro de infância? Não. Ela, a 

filha do capitão-mor Campelo, não podia ver em um vaqueiro outra 

coisa senão um agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinhão 

da estima protetora, que repartia com seus bons servidores, como a 

Justa, a Filipa e outros. Daí em diante cumpria-lhe manter a distância 

que a separava do seu colaço, para que este não a esquecesse outra vez, 

e de um modo tão grosseiro. Sentiu que havia de custar-lhe bastante 

envolver Arnaldo, a quem sempre distinguira com sua afabilidade, no 

mesmo trato frio e imperativo que usava com a gente da fazenda. Mas 

assim era preciso, e assim havia de ser. 360 

 

 Com efeito, nem mesmo o amor é capaz de figurar uma comunhão, colocando-se 

acima das hierarquias sociais. Em vez disso, os lugares sociais são bem demarcados, as 

hierarquias devem-se manter estáveis. José de Alencar, com esse enredo, reafirma sua 

posição política conservadora e aristocrática, num momento de grande instabilidade e 

indefinição dos rumos do Segundo Reinado no Brasil. 361  

 

 

 

 

                                                           
360 Id. Ibid., p. 208. V.2. 
361 Cf. MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo saquarema: a formação do Estado imperial. São Paulo: 

editora Hucitec, 2004; CARVALHO, José Murilo de. A construção da ordem: a elite política imperial; 

Teatro de sombras: a política imperial. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/ Relume-Dumará, 1996. 
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PARTE II 

 

Juvenal Galeno: mediador cultural nos sertões cearenses 
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Apresentação  

 

 
É exatamente no parecer fácil que está a 

grande dificuldade.  

 

(Tristão de Alencar Araripe Junior, em artigo 

sobre Juvenal Galeno) 

                    

 

José de Alencar foi um dos mais renomados escritores românticos do século XIX. 

Seus romances tiveram grande circulação e mereceram segundas edições, com o autor 

ainda em vida, como foram os casos de O guarani e Iracema. Seu renome nacional ainda 

permanece, pois seus livros são lidos com interesse, seja no meio acadêmico ou nas 

escolas secundárias. Ademais, personagens como Iracema são representativas de um 

imaginário nacional e local. Em Fortaleza, ergue-se, à beira-mar uma estátua da índia, 

com o semblante voltado para o mar, em posição de guerreira.  

 Por outro lado, a obra de José de Alencar se apresenta como a mais representativa 

do que se denomina identidade nacional. Sua escrita é paradigmática de uma elaboração 

simbólica da nacionalidade. Por meio dela é possível vislumbrar um mapa alegórico do 

país, contemplando suas paisagens, o seu povo e a sua história. No que se refere ao povo 

brasileiro, Alencar buscou os personagens mais significativos para representar a nação: o 

português aclimatado aos trópicos, o indígena inscrito no passado, o vaqueiro, o gaúcho 

etc. É notável, pois, um sentido em buscar a identidade do Brasil através do povo 

brasileiro. 

 A busca em definir o povo, seus hábitos e costumes é própria do movimento 

romântico em seu estreito vínculo com a emergência das nacionalidades no século XIX. 

Juvenal Galeno também apresentava interesse pelo povo. Contudo, os sentidos que atribui 
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às suas experiências são muito diversos daqueles expressos por Alencar. É justamente 

essa diferença que se pretende analisar na segunda parte deste trabalho.  

Uma leitura, ainda que geral, dos livros de história da literatura brasileira aponta 

ausência de muitos escritores. Os motivos não são muito precisos. Eles podem ser de 

ordem estética, no caso, ficam para a história apenas aqueles que melhor representam esta 

ou aquela tendência, ou podem ser também de ordem geopolítica, os artistas que 

permanecem longe dos centros econômico-culturais possuem bem menos chances de 

conquistar renome nacional. Essa situação é evidente quando se estuda o contexto literário 

brasileiro do terceiro quartel século XIX. O Rio de Janeiro era o centro quase absoluto de 

nossa vida cultural, de forma que os escritores dele distantes tinham as suas obras 

reduzidas a uma circulação local, não sendo quase nunca conhecidos pelo “grande 

público”.  

 Com Juvenal Galeno não foi diferente. Suas obras e sua pessoa, de um modo geral, 

são muito pouco conhecidas ainda hoje. Ele gozou de certo prestígio nacional no século 

XIX em razão da sua estada no Rio de Janeiro em 1855. O seu livro Prelúdios poéticos 

(1856), publicado na capital do Império, deu ao autor certa visibilidade e trânsito entre os 

homens de letras do período, sobretudo aqueles que se reuniam em torno do livreiro 

Francisco de Paula Brito.362  

  O contato com os escritores do Rio de Janeiro evidencia-se pelo fato de Lendas e 

canções populares (1865) ter sido comentado por autores brasileiros e portugueses, para 

os quais Galeno enviou o livro. Lendas e canções foi apreciado pelos brasileiros Machado 

de Assis, Tristão de Alencar Araripe Júnior, Franklin Távora, Antônio Marques 

Rodrigues, J. C. Fernandes Pinheiro e pelos portugueses Pinheiro Chagas e José Feliciano 

de Castilho. Os comentários de Machado de Assis foram publicados no jornal Diário do 

                                                           
362 Francisco de Paula Brito (1809-1861) foi um importante tipógrafo, editor e livreiro que viveu no Rio de 

Janeiro no século XIX.  
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Rio de Janeiro; os de Franklin Távora, na Semana, também do Rio; o de Pinheiro Chagas, 

no Anuário do Arquivo Pitoresco, de Lisboa; os outros saíram em jornais do Ceará. 

Depois disso, o único destaque recebido foi o que lhe deu Sílvio Romero em sua História 

da literatura brasileira, de 1888. Daí em diante, Galeno foi praticamente esquecido nas 

histórias da literatura brasileira.363 

 Em fins da década de 1950, a Casa de Juvenal Galeno364 promoveu palestras sobre 

o autor, com convidados de renome nacional, como Câmara Cascudo, Francisco Alves de 

Andrade e Gustavo Barroso. Os textos originários do evento, basicamente sobre folclore, 

foram publicados pela própria Casa, em Anais, em 1958.  

 Atualmente, as referências ou estudos sobre a obra do autor ainda são poucas e 

esparsas. Uma pesquisa realizada em bancos de dissertações e teses das universidades 

brasileiras, incluindo, claro, as cearenses, revelou a quase ausência de estudos sobre a 

obra galeniana365. Quase sempre, Juvenal Galeno aparece de forma tangencial, ilustrando 

temas sobre a medicina popular366, os primórdios da dramaturgia no Ceará ou em textos 

laudatórios que enfatizam seu pioneirismo na área do folclore e da literatura. Juvenal 

Galeno foi realmente pioneiro em muitos fatos ligados à vida cultural do Ceará: o 

primeiro livro de poemas, a primeira peça de um escritor cearense encenada na província 

                                                           
363José Veríssimo, em sua História da literatura brasileira (1916), e Ronald Carvalho, em Pequena história 

da literatura brasileira (1919), não mencionam Galeno nem entre os menores da poesia romântica. No 

decorrer do século XX, o quadro não se modifica. Afrânio Coutinho na sua Introdução à literatura no 

Brasil (1959) sequer menciona Galeno. José Aderaldo Castello em Para um roteiro de conhecimento do 

Brasil (1970), menciona rapidamente a poesia “semi-popular” de Juvenal Galeno e omite-o completamente 

da sua Literatura brasileira: origens e unidade (1999). Antônio Cândido não faz referência ao poeta em 

nenhuma das edições de Formação da literatura brasileira (1975).  
364 A Casa de Juvenal Galeno foi desde o final do século XIX um espaço de encontro de vários artistas da 

cidade, tanto eruditos, como populares. Em seu interior, aconteciam saraus poéticos, cantorias, 

apresentações de pequenas orquestras etc. Ainda hoje é um espaço cultural da cidade de Fortaleza no qual 

acontecem eventos culturais das mais diversas naturezas, desde de saraus a apresentações circenses.   
365 Encontramos apenas uma dissertação dedicada exclusivamente a Juvenal Galeno. Cf. AGUIAR, Antônio 

Sérgio Pontes. Juvenal Galeno: romantismo e poesia popular em lendas e canções populares (1865). Rio 

de Janeiro: Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2013. (Dissertação de Mestrado) 
366GADELHA, Georgina da Silva. Os saberes do corpo: a “medicina” caseira e as práticas populares de 

cura no Ceará (1860-1919). Fortaleza: UFC, 2007. (Dissertação de Mestrado) 
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e as primeiras recolhas de lendas e canções do povo publicados no Ceará são de sua 

autoria. 367 

Uma dificuldade na análise da obra de Galeno é a falta de referências intelectuais 

que o inspiraram. De modo bem diverso de José Alencar – que praticamente deixou um 

mapa de suas leituras – o poeta da serra de Aratanha não nomeou quase nenhum autor. O 

único que citou foi o alemão Herder, embora a crítica especializada já tenha mencionado 

como seus interlocutores o francês Pierre Jean Béranger e o brasileiro Gonçalves Dias. 

Também podem ser considerados aqueles a quem Galeno dedicou poemas de teor liberal 

com cariz encomiástico, como, por exemplo, Evaristo da Veiga, José Bonifácio e Tristão 

de Alencar. Os dois primeiros foram grandes representantes do pensamento liberal 

oitocentista no Brasil, sendo José Bonifácio conhecido como o patriarca da 

Independência. Tristão de Alencar destacou-se pela sua liderança na Confederação do 

Equador, no Ceará.  

 Esse pequeno quadro de referências intelectuais já clarifica em parte o pensamento 

social do poeta das Liras cearenses. Juvenal Galeno foi animado por duas vertentes de 

pensamento presentes entre os escritores oitocentistas no Brasil. De um lado, pela via de 

Herder, detecta-se o romantismo de origem alemã, que fora inspirador de uma constelação 

de representações sobre o homem do campo, facilmente identificada no enaltecimento 

que Galeno fez da cultura popular das classes pobres rurais. De outro, recebeu influências 

de Evaristo da Veiga e de outras figuras do liberalismo constitucionalista brasileiro, que 

expressavam uma escrita patriótica e reformadora. No caso, Galeno fez uso da literatura 

para fins estreitamente políticos: denunciando o sistema político imperial, defendendo o 

constitucionalismo e exaltando os voluntários e heróis da Guerra do Paraguai. A 

representação do povo como o cidadão de um Estado constituído de direitos possui grande 

                                                           
367Cf: ANDRADE, Francisco Alves de. O pioneiro do Folclore no Nordeste. Revista do Instituto do Ceará, 

tomo LXII, ano LXII. Fortaleza: Editora do Instituto do Ceará Ltda., 1948. 
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força em toda a obra do autor, e o liga às ideias federalistas das províncias do Norte desde, 

pelo menos, as insurreições de 1817.368 

 O rastreamento das raízes intelectuais nos possibilita a compreensão de Juvenal 

Galeno como um homem culto, que leu o mundo com esteio num quadro de referências 

letradas. Deve juntar-se, a este procedimento metodológico, outro caminho analítico 

considerado indispensável, que consiste na resposta ao questionamento: de que forma o 

diálogo do escritor com a cultura popular local deixou marcas em sua obra? A resposta à 

pergunta é fundamental, se dirigida particularmente ao autor, pois o seu contato com as 

comunidades pobres interioranas foi intenso, além de sua anunciada vontade de dar 

visibilidade aos pensamentos e sentimentos do povo. Alfredo Bosi nos alertou para a 

importância de consideramos os processos interativos que ocorrem também na arte culta: 

 
[...] embora veladamente, na medida em que o vetor ideológico 

modernizante, posto em movimento pela revolução romântica, 

ressaltou a originalidade de um “eu” criador liberto de esquemas 

formais cerrados. A análise detém-se, às vezes, nesse passo: ver no 

texto o que é recorrente e o que não é, o que é simétrico e o que é 

assimétrico etc. Cabe a interpretação buscar o movimento expressivo, 

dizendo de qual percepção parte e para quais valores se inclina o artista 

quando retoma um traço ou uma palavra369. 

 

  No que diz respeito às formas e gêneros, deve-se levar em conta, além de uma 

literatura culta, decorrentes da formação letrada de Juvenal Galeno – sobretudo a poesia 

de estilo romântico de sua época – aqueles outros que o autor tentou transpor para sua 

escrita. Estes eram, acima de tudo, ligados às formas de transmissão oral. Os gêneros 

orais eram muito variados, incluindo contos, canções, romances, xácaras etc. Muitos deles 

                                                           
368 Em 1817, algumas províncias do Norte se rebelaram contra o centralismo do Império e sua excessiva 

interferência nos assuntos locais. Baseados em ideias iluministas francesas de soberania, os revoltosos de 

Pernambuco pretendiam maior autonomia para a província e alguns aventavam até fundar uma república 

independente.   
369 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Cia das Letras, 1992, p. 53. 
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estavam associados a danças, como, por exemplo, ao bagaço, ao coco e ao reisado370. 

Caso não sejam levadas em conta essa variedade e a especificidade daqueles com quem 

Juvenal Galeno dialogou mais diretamente, não é possível perceber facilmente parte 

substancial de suas poesias.  

Quanto à cosmovisão do escritor há uma tensão entre a perspectiva das classes 

hegemônicas e dos setores populares, que constitui uma marca galeniana. Da obra do 

escritor emergem as vozes do “povo pobre” com suas “queixas” contra o “despotismo” 

dos ricos, dos políticos, dos membros da igreja, dos agentes do recrutamento militar, dos 

delegados de polícia, enfim, das classes dominantes locais.  

Metodologicamente, um dos procedimentos quanto a Juvenal Galeno, adotado 

nesta pesquisa, é compreender e evidenciar na obra do autor aquilo que mais se assemelha 

à poesia erudita e ao imaginário político371 das elites, daquilo que parece ser proveniente 

dos setores populares. A tarefa não é simples, pois os cruzamentos realizados por ele são 

complexos. Em alguns momentos, parece estar apenas transcrevendo o que ouvia dos 

poetas populares; em outros, a escuta servia apenas de inspiração, sendo a maior parte do 

próprio Galeno. Num mesmo poema, por vezes, escutam-se as vozes populares, seguidas 

de passagens onde surge ou predomina a voz do narrador, uma transfiguração ou não do 

autor. Em outros casos, as formas poéticas e as expressões idiomáticas são muito 

                                                           
370 O reisado é música e dança que acontece próximo ao dia 6 de janeiro em comemoração à visita dos Reis 

Magos a Jesus Cristo. Os brincantes vestem-se de reis e outras figuras, cantam e encenam autos. Não foram 

encontradas definições para o termo bagaço. Quanto ao coco, segundo a Enciclopédia da Música Popular, 

é uma “dança peculiar ao Nordeste e Norte do Brasil, frequente na zona litorânea, embora tenha surgido no 

interior, nas usinas açucareiras […] Conhecida também por samba, pagode, zambê e bambelô, consiste em 

uma roda de dançadores e tocadores que giram e batem palma […] A música inicia-se com um tirador-de-

coco, ou coqueiro, entoando versos, respondidos pelo coro. Cf. Enciclopédia da música popular: popular, 

erudita e folclórica. São Paulo: Art Editora; Publifolha, 1998. 
371 Decidiu-se utilizar o conceito de imaginário político, e não ideias ou programas políticos, pois o conceito 

abrange pensamentos, sentimentos, atitudes etc., referentes ao âmbito da política. Por outro lado, como o 

trabalho se ancora nos conceitos de Bakhtin, é importante diferenciar o conceito de cosmovisão, que se 

refere a uma perceção mais individual, do conceito de imaginário, relativo a subjetividades coletivas. Cf. 

BACZKO, Bronislaw. A imaginação social. In: Leach, Edmund et alii. Anthropos-Homem. Lisboa, 

Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985.  
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diferentes da poesia popular, mas o imaginário se mostra colado a um ponto de vista das 

camadas pobres. 

 No concernente ao imaginário das elites, a análise é facilitada pela enorme 

disposição de documentos que o revela. Esse imaginário está por todo lado, nos jornais, 

romances, poesias, discursos políticos e numa vasta bibliografia que a estudou em 

detalhe. Do ponto de vista literário, sabe-se que um conjunto de obras se liga a 

determinadas convenções estéticas. No caso de Galeno, sua criação é notadamente filiada 

ao Romantismo brasileiro em vários aspectos: os temas, a metrificação, as imagens da 

natureza e do povo. São também identificáveis, entretanto, vários pontos de 

distanciamento. Seriam esses afastamentos decorrentes da aproximação com os valores e 

atitudes do povo?  

 A cultura dos setores populares, por seu turno, é bem mais difícil de identificar, 

pois tanto as fontes como os estudos críticos são escassos. Em Galeno, é necessário 

verificar onde se encontra “a cultura não oficial, a cultura da não elite, das ‘classes 

subalternas’”372. O método, portanto, se dá um pouco por subtração: o que não se 

assemelha mais diretamente ao imaginário das elites tem provável proveniência do povo. 

Contudo, isso não deixa de trazer certa tensão, pois, em alguns momentos, essas culturas 

não se mostram muito divergentes. No contexto cultural em que Juvenal Galeno estava 

inserido, as elites tinham diversos pontos de interação com o povo: compartilhavam 

hábitos alimentares, participavam das mesmas festividades, ouviam um mesmo repertório 

de músicas etc. Nem por isso existia uma harmonia social. As tensões entre as camadas 

sociais eram intensas, e Galeno traz à tona esses confrontos.   

Como vimos no capítulo anterior, José de Alencar narrou a experiência da relação 

entre as classes dominantes e subalternas como harmônica, sendo os pontos de tensão 

                                                           
372 BURKE, Peter. A cultura popular na Idade Moderna. São Paulo: Cia das Letras, 1989, p. 76. 
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foram resolvidos pela atitude paternal do personagem Campello, no romance O sertanejo. 

Essa harmonia, contudo, não representa uma indistinção cultural: os hábitos nobres e 

civilizados da família Campello são bem diferentes dos pobres em seu entorno. Desta 

forma, pode-se dizer que o romance expressa uma harmonia social pautada na hierarquia 

e na diferenciação sociocultural entre setores dominantes e subalternos. Juvenal Galeno, 

em alguns momentos, ressalta essa harmonia, mas ela é vista dentro do processo de 

circularidade cultural, como é o caso do poema “Noite de São João”:  

  

Em minha terra a estas horas,  

Eu sorria alegremente,  

Tirava sorte co´as moças  

E brincava tão contente! 

Era ledo e folgazão  

Em noite de São João!... 

 

Pulava destro e sorrindo, 

Por cima d´uma fogueira,  

Aplaudido sendo sempre  

Por menina feiticeira!  

Brincava com tantas belas 

Por São João compadre delas! 373 

 

O autor ressalta aí a vivacidade e a espontaneidade das festas de caráter popular, 

mas, noutro texto, na introdução de Lendas e canções populares, critica as festas das 

elites: nas festividades populares “não se sentia essa frieza, não se via esse cinismo dos 

bailes aristocráticos”374. A passagem revela que Galeno transitava entre duas culturas. 

Certamente o mesmo trânsito não era uma prerrogativa das classes populares, pois elas 

dificilmente participavam dos bailes aristocráticos.  

Por outro lado, mesmo a cultura popular lhe sendo familiar, Galeno a percebia 

com certo estranhamento. O próprio autor salientou o seu interesse por outros tipos de 

saberes que não os seus, aqueles que eram provenientes do povo. Na introdução de seu 

                                                           
373 GALENO, Juvenal. Prelúdios poéticos. Fortaleza: Comercial, 2010, p. 91. 
374 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Fortaleza: SECULT, 2010, p.70. 
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livro Lendas e canções populares, expos a tensão entre essas duas culturas, se colocando 

como um mediador cultural:  

 
Reproduzindo, ampliando e publicando as lendas e canções do povo 

brasileiro, tive por fim representá-lo tal qual ele é na sua vida íntima e 

política [...]. Se o consegui, não sei; mas para consegui-lo, procurei 

primeiro que tudo conhecer o povo e com ele identificar-me. 

Acompanhei-o passo a passo no seu viver, e então, nos campo e 

povoados, no sertão, na praia e na montanha, ouvi e decorei seus cantos, 

suas queixas, suas lendas e profecias, – aprendi seus usos, costumes e 

superstições [...]. 375 

 

Os escritos deixados por esses mediadores culturais constituem uma das mais 

importantes fontes para o entendimento da cultura popular em determinadas épocas. 

Nesse sentido, é a própria obra do poeta uma fonte essencial para o desvendamento de 

alguns dos valores e atitudes do povo pobre do interior do Brasil. Ao analisá-la, no 

entanto, não podemos perder de vista o fato de ele ter pertencido às elites locais e 

distinguir-se do povo em termos econômicos, sociais e educacionais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
375 Id. Ibid., p.61. 



203 
 

 
 

CAPÍTULO 6 

 Juvenal Galeno: uma trajetória 

 

6.1. O lugar de Juvenal Galeno na sociedade cearense 

 

 

As amáveis atenções de dona Maria prolongaram-se além 

da sua casa, pois, apenas havíamos tomado posse de nossa 

habitação abandonada, em Pacatuba, e um excelente 

jantar – galinhas, carnes de vaca, legumes etc. – chegou-

nos trazido na cabeça de dois negros. Quando vi a carga 

que esses dois homens tinham transportado tão 

rapidamente, pelo mesmo caminho que eu acabara de 

descer, rolando, saltando, cambaleando, escorregando, 

de todas as maneiras, enfim, exceto andando como uma 

pessoa normal, eu invejei a agilidade e a segurança de 

movimentos desses negros, rudes, seminus e descalços.  
 

AGASSIZ, Luiz; AGASSIZ Elizabeth Cary; Viagem pelo Brasil 

(1865-1866) 

 

 

Os viajantes Luiz Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz partiram do Rio de Janeiro 

com destino ao Pará, retornando ao mesmo destino, sempre pela costa. No caminho, o 

navio parou em algumas províncias, permanecendo por alguns dias, de forma que a 

comissão científica realizasse aí os seus estudos. No dia 31 de março de 1866, chegaram 

ao Ceará, permanecendo por 16 dias.  

 A dona Maria, amavelmente mencionada por Agassiz na epígrafe, era a mãe de 

Juvenal Galeno. A cena, descontados a dose de humor e o sabor pitoresco, nos introduz 

no ambiente cultural e social em que viveu o poeta das Lendas e canções populares. A 

posse de escravos, a cortesia que se prolongava além de sua casa e a fartura de “galinhas, 

carnes e legumes” são indícios de sua origem abastada.   

 Essa abastança foi testemunhada por outros viajantes que estiveram no Ceará. Em 

1859, o botânico Freire Alemão, em expedição que perdurou por mais de dois anos na 
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província, custeada pelo Imperador Pedro II e vinculada a IHGB, também enfatizou a 

cortesia com que fora recebida a sua comissão:  

 
Como disse, passamos o dia com o Senhor Costa, dia de inverno, com 

grandes chuveiros de tempo em tempo. Tratou-nos ele e sua senhora 

com o melhor com o melhor que podíamos desejar; mesa farta e 

variada, leite coalhado, requeijão, queijos muito bons feitos no seu 

sítio de criar, arroz de leite excelente. Tivemos cuscuz ao almoço, 

excelente café com leite, vaca, carneiro, galinhas etc.376 

 

 A comissão fez pousada no sítio Boa Vista, de José Antônio da Costa e Silva, 

pai de Juvenal Galeno, durante muitos dias, certamente porque ali seus membros foram 

bem tratados, pois estavam em residência de uma das mais ricas propriedades da Serra 

da Aratanha. Foi o próprio poeta que deu notícia a Freire Alemão da riqueza de sua 

família. Segundo as palavras do botânico: “Em conversa com o Sr. Juvenal”, o poeta 

observara que “seu avô foi dos primeiros lavradores desse lugar, foi possuidor de toda 

a Serra da Aratanha, que se dividiu sua morte pelos seus oitos herdeiros [...]”377 

Esta riqueza é refletida no interior da ampla morada da família, que possuía três 

pavilhões: um superior, onde morava a filha casada da família Costa; outro, no qual 

Freire Alemão diz haver uma sala com “um bonito piano, sofá, e cadeiras de palha, 

cadeiras de balanço, muito usadas aqui, mesmo em palácios, bofetes com mangas e 

jarras; castiçais de cristais no fundo de uma alcova, com cama armada de cortinados, 

colchas etc., rodapés rendados etc.”; e, finalmente, por baixo de tudo, “umas lojas que 

servem de armazém, moradia de escravos etc.” 378 

 A mesa farta – com frutas, legumes, queijos, bolos, doces, carnes – contrastava, 

e muito, com a maioria da população ao derredor, “os pobres”, que “sofrem fome e 

                                                           
376DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (orgs.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. 

Catálogo e transcrição. Anais da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, v.81, 1961, p. 199.  
377 Id. Ibid., p. 246. 
378 Id. Ibid., p. 259.  
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miséria” e “às vezes dão graças a Deus se têm um pouco de farinha de mandioca 

pura”.379 Por sua vez, a rica, requintada e espaçosa moradia de Juvenal Galeno e sua 

família guardava grande distância das condições de habitação dos pobres. Como 

assinala Freire Alemão:  

 
A habitação do povo, logo em redor da capital, e por toda a parte, que 

aqui tenho visto, é a coisa mais miserável, que se poderia imaginar. 

Há, conforme o seu tamanho, um certo número de forquilhas toscas, 

sobre o que se atravessam uns varais também toscos, em caibro e em 

ripa do mesmo mato, e cobrem com palha de palmeira as paredes, que 

são as quatro exteriores, das quais nem sempre são completas, e uma 

interior que divide a palhoça em duas partes – a alcova e a sala, que 

também é cozinha. Essas paredes são também tecidas de palha de 

palmeira – raras vezes são totalmente paus apicados e barrados. Em 

alguns casos tudo serve para parede – ao pé do matadouro, na cidade, 

são chifres do gado; ao pé dos engenhos é o bagaço de cana, com que 

formam paredes, e até telhados.380 

 

Sob o prisma político, a trajetória de Galeno também o ligava às classes 

dominantes do Império. Dos anos de 1860 a 1865, foi alferes da Guarda Nacional, 

elegeu-se deputado provincial, suplente pelo círculo de Icó, e foi membro da Comissão 

para o Alistamento de Voluntários da Pátria, na Vila de Maranguape — postos que 

exigiam, se não um empenho pessoal, influência e renda381. É desse período a escrita 

patriótica do autor, como veremos adiante expressa nos livros Lendas e canções 

populares (1865) e Cenas populares (1872). 

 O lugar de mando e o poder oligárquico da família Costa e Silva foi muito bem 

ilustrado no episódio que serviu de inspiração para o poema “A machadada”. No dia 

comemorativo do aniversário da Constituição de 1824, Juvenal Galeno, na condição de 

                                                           
379 Id. Ibid., p. 217 
380 Id. Ibid., p. 201 
381 A criação da Guarda Nacional teve inspiração francesa, que na revolução armou os civis com o objetivo 

de evitar a reação do Antigo Regime. No caso do Brasil, a Guarda Nacional cumpriu a função de compensar 

a falta de estrutura político-militar do Estado nacional em formação. Os títulos eram imputados, 

normalmente, aos membros das elites locais, de forma que estas garantissem a ordem em suas regiões. Em 

alguns casos, membros dos setores populares podiam adquirir patente mediante atos de heroísmo em guerra 

ou pacificação de revoltas em território nacional. 
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alferes, deveria comparecer a uma revista do Batalhão. Contudo, tendo sido convidado 

para saborear um peru juntamente com Gonçalves Dias, o Senador Pompeu e Silva 

Coutinho – que se reuniam por causa da Comissão Científica, da qual o poeta 

maranhense era um dos membros – optou pela companhia dos escritores, deixando de 

comparecer à revista, razão pela qual o comandante do batalhão, Coronel João Antônio 

Machado, aplicou-lhe uma pena de seis dias de prisão. Indignado com a atitude do 

coronel, o poeta satirizou-o em “A machadada”, chamando-o asno, camelo, tolo etc.  

O poema evidencia que Juvenal Galeno gozava de certos privilégios que 

permitiam a publicação de algo tão desonroso para com um coronel da Guarda Nacional.  

Outras personagens, que são os deuses do Olimpo, também pintados de forma 

caricatural e burlesca, são figurados em uma assembleia para decidir o destino do poeta. 

Marte é defensor de que ele deveria marchar. Baco e Apolo são contrários. Diz Apolo:  

 
[...] Senhores, não concordo  

Com essa opinião, pois me recordo,  

Que nas filas do terceiro, existe um vate,  

Um poeta que jamais gostou de mate 

E somente de café; esse poeta,  

Não deve, sob o mando de um pateta,  

O fandango empunhar! Eu não consinto 

Que se assemelhe o cantor ao fraco pinto,  

Que se abaixe, que se avilte de tal sorte,  

Que tal chefe receba, e que se importe 

Com rigores de tolo e analfabeto! 

Ó, não, mil vezes não! O bardo esbelto 

Despreza a estupidez, ama a ciência  

E escarnece da mundana penitência. 382 

 

 O poeta tinha também, como uma diferença em relação ao povo, o letramento.383 

No ano de 1846, há registro de sua matrícula em uma escola primária da Pacatuba, 

                                                           
382 GALENO, Juvenal. A machadada: poema fantástico e A porangaba: lenda americana. Fortaleza: Secult, 

2010, p. 31. 
383 Com base nos depoimentos dos viajantes, o letramento era uma característica bem particular da família 

Costa e Silva, pois todos se impressionaram com a formação do pai de Juvenal Galeno. 
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conforme João Clímaco Bezerra384. Galeno deu seguimento aos seus estudos na cidade 

de Fortaleza, onde foi aluno de latim do Cônego Antônio Nogueira Braveza. Nesse 

período, mais precisamente em 1849 – com apenas 13 anos – fundou, junto com Gustavo 

Gurgulino de Sousa, o jornal Sempreviva, destinado ao sexo feminino.385  

 Em 1850, seguiu para a cidade de Aracati, em companhia de seu tio, o médico 

Marcos Teófilo, onde deu continuidade aos seus estudos e trabalhou como prático de 

farmácia. Ali estudou em uma Escola Pública destinada ao ensino do latim, com o prof. 

Porfírio Sérgio de Sabóia. Conclui os seus estudos secundários no Liceu do Ceará em 

1855386, estabelecimento de ensino onde foi educada a elite letrada do Ceará387. No 

Liceu, participou do jornal Mocidade Cearense, de efêmera existência. 

 Depois de concluídos os estudos, Galeno retornou ao sítio Boa Vista. Caso 

almejasse prosseguir os seus estudos, o filho de José Antônio Costa e Silva teria que 

realizá-lo fora da província, pois não havia estabelecimento de ensino superior em 

Fortaleza. Todavia, como o único filho homem, seu pai o queria como herdeiro e 

administrador de suas plantações de café. Sendo assim, Juvenal Galeno viajou para o 

Rio de Janeiro, com o objetivo, não de realizar curso superior, mas de aprender as 

modernas técnicas de produção de café das regiões do Sul, pois não existia a formação 

superior em Agricultura. Em carta datada em 18 de abril de 1854, endereçada ao 

cunhado José Antônio da Justa, então residente no Rio de Janeiro, ele expõe os motivos 

do interesse em ir para a Capital do país: 

 

                                                           
384 BEZERRA, João Clímaco. Juvenal Galeno: poesia. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1959. 

(coleção Nossos Clássicos) 
385 MACEDO, Dimas. Estudo crítico e biográfico de Juvenal Galeno. In: GALENO, Juvenal. Lendas e 

canções populares. Op. Cit., p. 563-581. 
386 BOIA, Wilson. Ao redor de Juvenal Galeno. Fortaleza: IOCE, 1986. 
387 O Liceu do Ceará foi fundado oficialmente em 15 de julho de 1844. O estabelecimento teve como 

modelo o colégio D. Pedro II, que, apesar de ser público, cobrava taxas, o que o tornava praticamente 

inacessível aos pobres. Entre seus professores e alunos figuraram pessoas ilustres, como foi o caso do 

Senador Pompeu, Barão de Studart, Farias Brito, Gustavo Barroso etc.   
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Como pretendo seguir a agricultura, por isso vou estudar os estudos 

que pertencem à agricultura e mais outros para me instruir, e depois 

viajar para o interior do Rio de Janeiro, para visitar as grandes 

fazendas de café, etc. Eu queria me formar em uma academia onde 

houvesse estudos que pertencessem à agricultura; porque o homem 

formado representa mais na sociedade, do que, o que não é, mas no 

Brasil ainda não há uma academia de agricultores, por isso tinha a 

vontade de ir para academia de Belas Artes [...] 388 

 

 A vontade de cursar as Belas Artes indicava o pendor artístico de Galeno. Apesar 

de ver logrados os seus planos de matricular-se nas Belas Artes, ele viajou para o Rio 

de Janeiro. Uma carta de um amigo de seu pai, José Rufino de Almeida, recomendou-o 

ao impressor Paula Brito. Juvenal Galeno ambientou-se, então, nos espaços onde 

circulava a elite letrada da Capital do Império.  

Nesse período, em que conviveu com figuras como Quintino Bocaiúva, Melo 

Moraes Filho, Saldanha Marinho, Machado de Assis, Joaquim Manuel de Macedo e 

Teixeira e Sousa, Galeno publicou seu primeiro livro, Prelúdios poéticos (1856), 

publicado pela editora carioca Tipografia Americana. É importante ressaltar que os 

escritores do círculo de Paula Brito eram admiradores de modinhas e lundus, sendo eles 

próprios compositores de algumas das mais conhecidas canções do século XIX, dentre 

elas se destaca a parceria de Gonçalves de Magalhães com o músico português Rafael 

Coelho, com os títulos “A hora que não te vejo”, “As flores” etc. 389 

 Retornou ao Ceará em 1857, passando a viver na fazenda de seus pais. Desde 

então, foi intenso o trânsito entre Fortaleza e Pacatuba, a cidade e a serra – sem contar 

a praia, citada muitas vezes em suas crônicas Cenas populares. A sua atividade literária 

foi intensa, de 1863 a 1865, período em que publicou o poema de cunho político A 

machadada (1860), a poesia indianista Porangaba (1861), e a peça Quem com ferro 

                                                           
388 BOIA, Wilson. Op. Cit. p. 17. 
389 Cf. TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo, Ed. 34, 1998, 

p. 134.  
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fere com ferro será ferido (1861). Em 1865, deu estampa ao livro Lendas e canções 

populares. O pioneirismo de Prelúdios poéticos, publicado em 1856, considerado pela 

crítica o primeiro livro de poesia de um autor cearense, e da peça de teatro Quem com 

ferro fere com ferro será ferido, a primeira de um autor cearense, comprovam as 

prerrogativas intelectuais de Juvenal Galeno. 

Nos anos de 1870, Galeno publicou dois livros, Canções da escola (1871) e 

Cenas populares (1872), e um jornal, o Lira cearense (1872). Cenas populares foi o 

único livro em prosa escrito pelo autor; Canções da escola, adotado pelo Conselho de 

Instrução Pública do Ceará, foi escrito no período em que Galeno assumiu o cargo de 

Inspetor Literário da Comarca de Fortaleza.  

Já Lira cearense é um folheto que circulou de janeiro a abril de 1872. Os 

primeiros números continham oito páginas, saindo sempre aos domingos, e os dois 

últimos, com os títulos Ecos silvestres e Folhas do coração, tinham 36 páginas, com 

periodicidade mensal.390 Apesar de sua efêmera circulação, impressiona que, nesse 

período, um poeta tenha publicado um folheto contendo exclusivamente poesias.  

No ano de 1883, Galeno escreveu um bom número de poemas de tom satírico, 

criticando a sociedade cearense e os publicou no jornal A Constituição, com o 

pseudônimo Silvanus. Esses poemas foram reunidos e publicados com o título Folhetins 

de Silvanus, em 1891.  Depois dos Folhetins de Silvanus, Juvenal Galeno deixou de 

publicar livros. Seus poemas estão dispersos em vários jornais locais.391 Destacam-se 

os publicados no jornal Correio do Ceará, de 1918 a 1919.392   

                                                           
390 Os Folhetins foram editados em Fortaleza pela Tipografia do Comércio. No frontispício das Liras vem 

escrito: “publica-se aos domingos. Assinatura 1$000 rs. por mês. Escritório – Praça do Ferreira, n. 12” 
391 Em pesquisa Wilson Bóia aponta os seguintes jornais nos quais escreveu Juvenal Galeno: Sempre Viva, 

A Quinzena, O pão (da Padaria Espiritual, Almanaque do Ceará, Ceará Ilustrado, Revista do Instituto, 

Iracema etc). BÓIA, Wilson. Op. Cit.  
392 Publicados depois por Wilson Bóia, em sua biografia sobre Juvenal Galeno. Cf. BOIA, Wilson. Op. Cit. 
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Já as Cantigas populares e Medicina caseira têm as primeiras edições datadas em 

1969, publicados de forma póstuma. São livros compostos por poesias nunca publicadas. 

Segundo informações de José Aureliano Câmara, as Cantigas foram ditadas pelo autor a 

sua filha e secretária, Henriqueta Galeno.393 O livro Medicina caseira também foi ditado 

a Henriqueta, segundo o médico Oswaldo Riedel.394 

Em 1876, Juvenal foi nomeado Juiz Municipal e de Órfãos da Câmara da 

Pacatuba, onde passou a residir depois do casamento com Maria do Carmo Cabral. Até 

1887, ano em que passou a residir definitivamente em Fortaleza, sua atividade letrada 

foi intensa na capital, como se viu.  

Depois que lá chegou, apesar de ter publicado apenas um livro, participou das 

mais importantes sociedades letradas do Ceará. Em 1887, por exemplo, foi um dos 

sócios fundadores do Club Literário – grupo de escritores que fez circular o periódico A 

Quinzena395, jornal literário e científico ligado à causa da abolição da escravatura. Nesse 

sentido, vale lembrar a sua militância ativa em prol da causa antiescravista. A região em 

que se situava a fazenda de seus pais foi uma das primeiras do país a abolir a escravidão, 

no ano de 1884.396 

Em 1889, Juvenal Galeno foi designado diretor da Biblioteca Pública do Ceará.  

Nas duas últimas décadas do século XIX e nas primeiras de século XX, o poeta 

representa o exemplo de um típico homem de letras do período. Colaborou com a 

maioria dos periódicos literários e científicos da cidade – como é o caso de Revista 

                                                           
393 CÂMARA, José Aureliano S. Apresentação à Primeira Edição. In: GALENO, Juvenal. Cantigas 

populares. Op. Cit  
394 RIEDEL, Oswaldo. Apresentação à Primeira Edição. In: GALENO, Juvenal. Medicina caseira. 

Fortaleza: SECULT, 2010.  
395 A Quinzena foi um periódico científico-literário pertencente ao Club Literário. Tendo circulado no final 

da década de 1880, ele caracterizou-se, principalmente, pelo seu comprometimento com a causa 

abolicionista. Cf. ALENCAR, Manoel Carlos Fonseca de. Adolfo Caminha e Rodolfo: Teófilo: A cidade e 

o campo na literatura naturalista cearense. Fortaleza, UFC, 2001. (Dissertação de Mestrado) 
396 A vila de Acarape foi uma das primeiras do Brasil a libertar os escravos, em primeiro de janeiro de 1883. 

Depois do feito, criou-se vizinho a ela a Vila de Redenção, como símbolo do pioneirismo da província.  
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Iracema, Almanaque do Ceará, Ceará Ilustrado, do jornal O Pão etc. -, sendo um dos 

sócios fundadores da Instituto do Ceará, em 1887.  

Vale destacar o fato de que alguns de seus poemas foram musicados por Alberto 

Nepomuceno – como foi o caso de A jangada, Porangaba, Ave Maria etc. – e outros 

compositores cearenses eruditos, como Branca Rangel, Edgar Nunes e Aloísio Pinto. 

Nesses anos, o círculo de artistas de convivência do poeta podia ser muito bem 

considerado a fina flor da cultura local.397 Aqui o contexto, entretanto, era 

completamente outro. A poesia popular, uma cultura residual no período da escrita das 

Lendas e canções, nessas duas primeiras décadas, conheceu um momento de franca 

emergência; até que, com o Estado Novo, se tornou hegemônica.398  

 A trajetória de vida de Juvenal Galeno revela que, sem dúvida, ele não era poeta 

de origem popular, contudo, sua obra esteve ligada ou fazia referência à cultura e à 

poética popular desde o seu primeiro livro, Prelúdios poéticos (1856). O que se pretende 

analisar neste trabalho são os contextos e a dialogia da obra de Galeno com o imaginário, 

a língua e as formas poéticas do povo, entendendo que esta dialogia mudou com o tempo 

e deve, por essa razão, ser contextualizada.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
397 MARTINS, Ana Luiza Rios. Entre o piano e o violão: a modinha e a cultura popular em Fortaleza 

(1888 –1920). Fortaleza: UECE, 2010. (Dissertação de Mestrado).  
398 Na metade do século XIX, o interesse pela cultura popular estava restrito a um pequeno número de 

escritores, que a viam como um resíduo capaz de fundamentar a ancestralidade das nações. No começo do 

século XX, as vozes em favor da cultura popular vão se tornando cada vez mais intensas, ao ponto de perder 

aquele caráter apenas residual e representar realmente um traço emergente da cultura brasileira. No pós-

1930, a cultura popular passou a ser evocada oficialmente, como alicerce da identidade nacional.  Sobre os 

conceitos de residual, emergente e hegemônico, consultar: WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. 

Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. 
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6.2 Juvenal Galeno no pensamento social brasileiro 

 

Uma das características mais acentuadas da obra de Juvenal Galeno é a dificuldade 

em defini-la ou enquadrá-la nas correntes literárias ou estudos folclóricos. Juvenal Galeno 

é folclorista ou poeta popular? Sua obra é romântica ou realista?  Ele é nacionalista ou 

regionalista?  

  

6.2.2 Nação, região e sertão na poesia galeneana 

 

Desde a década de 1870 os críticos procuraram vincular a obra de Galeno a 

expressões autênticas de determinada região ou associá-la ao nacionalismo literário. 

Franklin Távora foi um dos primeiros a ligar Juvenal Galeno ao regionalismo. Em 1876, 

Távora lançou o romance O Cabeleira, em cujo prefácio delineou um programa com 

vistas a nortear a criação literária nacional.  Seu argumento era de que o tipo mais 

representativo da nação residia no Norte, sendo proveniente da cultura popular. Na 

elaboração das personagens e do enredo do romance399, o autor baseou-se em folhetos e 

na oralidade. Um ano depois, em 1877, Távora publicou Lendas e tradições populares do 

Norte, no qual aponta a “importância das pesquisas sobre as fontes populares para a 

criação poética”400 e opõe a região Norte, que ainda conservava muitos hábitos e costumes 

antigos do povo, à Corte, que, em razão do grande influxo da civilização, perdera todos 

os caracteres nacionais, impedindo a emergência de uma literatura autêntica.  

                                                           
399Albuquerque Júnior realizou uma análise perspicaz do desenvolvimento desse regionalismo, que, pelo 

menos até a década de 1920, era identificado como nortista, depois da qual se passou a denominar 

nordestino, já que a ideia de Nordeste, como uma região geográfica-cultural, surge apenas no século XX. 

O escritor mais representativo do regionalismo nordestino, como sabemos, é Gilberto Freyre.  
400 RIBEIRO, Cristina Betioli. Um Norte para o romance brasileiro: Franklin Távora entre os primeiros 

folcloristas. Campinas: IEL-UNICAMP, 2008, p. 85. (Tese de doutorado) 
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Essas posições regionalistas de Távora estão bem refletidas em artigo escrito sobre 

Juvenal Galeno, no jornal A Semana, em 3 de dezembro de 1887. O texto faz parte de 

uma série intitulada “Escritores do Norte do Brasil”, mediante a qual deu continuidade ao 

seu plano de divulgar a produção do Norte, mostrando a evidência da nacionalidade dos 

escritores, calcada nos elementos da cultura popular: 

 
Cada um desses livros é um monumento para a literatura do Norte. As 

Canções Populares não são apenas um livro brasileiro sem rival em seu 

gênero. Não é temeridade afirmar que, por agora, é o livro mais popular 

que possuímos, o livro em que mais entra o sentimento, a vida e a 

maneira de falar do povo; e se não é ainda o nosso Cancioneiro, quem 

o lê fica convencido que aquele poeta seria atualmente o mais 

competente para colecionar e restabelecer a poesia do povo, seu amigo, 

hóspede, companheiro e inspirador.401 

 

Franklin Távora criou uma oposição geográfica, e também cultural, na literatura 

brasileira. De um lado, o Norte, com costumes antigos e típicos; do outro, o Sul, sujeito 

a um cosmopolitismo dissolvente do caráter nacional.   

Já Sílvio Romero não apresentava a mesma oposição geográfica de Távora. Não 

obstante ter agrupado Galeno a outros poetas, que classificou como poetas do Norte, 

Romero não estava imbuído de um regionalismo tão marcante. Para ele, não seria 

qualquer um dos tipos regionais específicos que dariam o tom à nacionalidade brasileira, 

mas “um espírito geral que os compreende, que os domina: é o espírito popular, subjetivo 

à nação, que não se pode fabricar, que deve ser espontâneo”.402 Como bem afirmou:  

 

Já temos a centralização política e administrativa; não procuremos 

agora a compressão literária. Continuai, continuai, poetas e 

romancistas, estudai os costumes provincianos; reproduzi nos vossos 

cantos e nas vossas novelas o bom sentir do povo, quer do norte, quer 

do sul; marcai as diferenças e os laços existentes entre estas gentes 

irmãs, que são o braço e o coração do Brasil. Não é de vossos estudos, 

interessantes ao observador e ao psicólogo, que nos pode vir o mal. O 

que seria melhor: uma pátria uniforme, morta, gelada, ou vivace e 

                                                           
401 A Semana. Rio de Janeiro, 3 de dezembro de 1887, p. 2.  
402 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, p. 135.  
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múltipla em suas manifestações? Daí não vem perigo. De cortesanismos 

exclusivistas é que já estamos gafos. Não se chama isto dividir a 

literatura nacional em duas; é apenas afirmar a unidade na 

multiplicidade.403 

 

Desta forma, Romero e Távora, ao tratarem a obra de Galeno, dela procuraram 

auferir os pressupostos da brasilidade. Romero identificou alguns temas, certas formas 

populares caracteristicamente nacionais e um objetivismo que a diferenciava do 

subjetivismo romântico da época. Já para Távora, a poesia de Galeno corroborava o seu 

projeto regionalista, pois possuía aqueles aspectos considerados como nacionais, que não 

constatou nos poetas do Sul.   

Uma perspectiva regionalista da obra de Galeno persistiu entre os estudos 

folclóricos do Nordeste. Durval Muniz, em análise recente, demonstrou como, na visão 

dos folcloristas Francisco Alves de Andrade, Câmara Cascudo e João Clímaco Bezerra, 

ela assumiu conotações regionalistas. Estes autores, entretanto, diferentemente de Távora, 

reportaram-se à região Nordeste e não à região Norte. Segundo Durval Muniz, o 

fenômeno representa a emergência discursiva do Nordeste como uma região 

culturalmente diferente do Sul. Juvenal Galeno é visto pelos folcloristas como um dos 

primeiros a despertar para a importância das tradições populares no Brasil, o que 

sinalizava o próprio Nordeste como uma região que guardava as raízes da nacionalidade.  

Com o objetivo de desconstruir essa configuração discursiva, apontando os 

dispositivos de poder nela existentes, Durval Muniz partiu da ideia de que o Nordeste, 

desde o final do século XIX, se encontrava em franca decadência econômica, perdendo o 

seu lugar de proeminência política e cultural para as regiões do Sul. Essa situação teria 

levado as elites nordestinas a elaborarem um discurso ressentido, afirmando a sua 

identidade com base em uma retórica tradicionalista, valorizando o passado em 

                                                           
403 Id. Ibid., p. 140. 
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detrimento do presente, o antigo em detrimento do moderno, e as relações harmônicas e 

afetivas paternalistas em oposição ao individualismo burguês. Em suas palavras:  

 
A emergência dos estudos do folclore regional e a emergência da noção 

de cultura nordestina parecem ser inseparáveis do processo de declínio 

da importância econômica e política vivida por esse espaço e suas elites, 

que parecem temer não restar espaço para ocuparem, também, no 

mundo das letras. O estudo do folclore local, das tradições regionais, 

parece ser uma forma de defesa de um dado modo de vida, de uma dada 

estrutura social, de um dado momento histórico em que este espaço e 

estas elites ocuparam outra posição na correlação de forças e nas 

disputas regionais, entre as várias áreas do país.404 

 

O problema da análise de Durval Muniz foi ter visto a obra da Juvenal Galeno 

somente por meio de seus críticos. Do mesmo modo que Silvio Romero viu na obra do 

poeta cearense um nacionalismo popular e Franklin Távora um regionalismo nortista, 

Durval Muniz, levado pelas suas fontes, não saiu da relação de Galeno com o 

regionalismo nordestino.  

Alguns outros estudos contemporâneos agrupam o poeta entre os nacionalistas. 

Cristina Betioli Ribeiro, por exemplo, ao analisar a emergência do popular entre os 

escritores do Norte, situa Galeno ao lado de José de Alencar, de Araripe Júnior, de Sílvio 

Romero, de Mello Moraes Filho, entre outros.405 A autora considera Galeno como um dos 

escritores que, na segunda metade do século XIX, associou a incorporação, a coleta e a 

publicação das poesias populares com objetivos nacionalizantes. Sandra Ramos 

Casemiro, em A lenda de Iara: nacionalismo literário e folclore, desenvolve 

interpretação semelhante.406 

                                                           
404 ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz. A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da cultura popular 

(Nordeste 1920-1950). São Paulo: Intermeios, 2013, p. 51. 
405 RIBEIRO, Cristina Betioli. O Norte: um lugar para a nacionalidade. São Paulo: UNICAMP, 2003. 

(Dissertação de Mestrado). 
406CASEMIRO, Sandra Ramos. A lenda de Iara: nacionalismo literário e folclore. São Paulo: 

FFLCH/USP, 2012. (Dissertação de Mestrado) 
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De início, é necessário salientar, por um lado, que a parte mais significativa da 

obra de Juvenal Galeno é anterior a quaisquer tipos de regionalismos literários, e, por 

outro, que a perspectiva popular do autor não pode ser reduzida a intuitos nacionalizantes. 

A associação feita entre o popular e a região Norte ou a Nação, por exemplo, da forma 

como foi pensada por Távora e Romero, não estava nos horizontes de Juvenal Galeno.  

Em vez de regional ou nacional, até os anos de 1870, a expressão poesias 

“sertanejas” era mais comum aos títulos ou subtítulos de livros com temas rurais ou 

interioranos. Essa denominação ligava esses poemas a uma região específica, sendo mais 

condizente com aquela acepção de sertão corrente no século XIX, cujas conotações eram: 

interior, distante da civilização, inculto etc407.  O termo sertão referia-se a qualquer lugar 

do país que fosse longe das cidades ou do litoral. Usualmente a expressão era utilizada 

para remeter aos espaços intocados pela civilização — as matas virgens, os campos 

indevassados, as fronteiras desconhecidas — ou às fazendas e às pequenas cidades 

interioranas. Nesse sentido, a palavra possuía um conteúdo mais simbólico do que um 

espaço geográfico específico: representa o que é distante, para além, dentro408: para os 

que estavam nas capitais, o sertão eram as cidades interioranas e fazendas; para quem 

estava nas cidades interioranas, o sertão eram os sítios e as fazendas, e assim, 

sucessivamente.  

Por isso, tais associações, da forma como foram realizadas pelos regionalistas e 

os nacionalistas, não estão presentes na geração a que pertencia Juvenal Galeno. Quando 

o autor escrevia inspirado nas canções do povo, não o fazia no sentido de definir um tipo 

mais brasileiro e nem mesmo imaginava ter sido este preponderante em determinadas 

regiões.  

                                                           
407 MARTINS, Eduardo Vieira. Imagens do sertão em José de Alencar. Campinas: UNICAMP, 1997. 

(Dissertação de Mestrado). 
408 Cf.  AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.8, nº 15, 1995, p. 

145-151.  
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Entre os escritores chamados “do Norte”, parece predominar um sentimento de 

localidade, mais do que de nacionalidade ou regionalismo. Esse sentimento pode ser 

verificado, por exemplo, nos inúmeros poemas cujos temas são os da saudade da terra 

natal. Nesses casos, não é a corte, como um espaço situado em uma região determinada, 

uma realidade que se deve negar. Em Juvenal Galeno, a crítica é de modo mais genérico 

às cidades, como espaços corruptores. Pode-se mesmo dizer que a perspectiva é 

romântica, não nacional.  

O que alguns dos “escritores do Norte” às vezes manifestavam era um sentimento 

bem típico de quem deixava a sua terra natal, onde tinham uma vida estável. Na Corte, a 

vida se apresentava bem mais complexa. O discurso era o de quem via como lados opostos 

a civilização, corruptora e artificial, e um mundo mais simples e natural, localizado no 

lugar de origem. A percepção do Norte como um lócus, da nacionalidade por excelência 

brasileira, foi posterior.409 Como exemplo, veja-se o poema de Galeno “Lembranças da 

partida”:  

 
A partida se aproxima  

Para a terra em que nasci,  

Vou ver a serra formosa,  

Que rival não tem aqui! 

Voltando para meus lares  

Vou ver aqueles lugares  

De tão saudosas lembranças! 

Viver em minha terra 

Na casinha lá na serra 

Numa vida de bonanças! ... 

 

Abraçar a mãe querida,  

Por quem suspiro e pranteio;  

Vou vê-la! Gozar afagos,  

Ternos mimos em seu seio! ... 

Abraçar o pai amado,  

Carinhoso e desvelado,  

A quem, oh Deus! amo tanto! 

Vou ver minhas irmãzinhas.  

Tão novas, inocentinhas, 

                                                           
409 Consultar: RIBEIRO, Cristina Betioli. O Norte: um lugar para a nacionalidade. São Paulo: UNICAMP, 

2003. (Dissertação de Mestrado). 
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Vou deixar viver de pranto! ... 

 

Vou ver a fresca vertente 

Refrescando os laranjais,  

Da brisa, fraco murmúrio 

Nos verdes canaviais! ... 

Ver a fonte da ladeira 

Deslizando feiticeira,  

Onde sempre me banhava;  

E das matas os cantores,  

Os mimosos trovadores,  

Que eu tão gostoso escutava! ...410  

 

É certo que, como bem demonstrou Romero, nos poetas do Norte, entre os quais 

Galeno, havia um impulso em direção à cultura popular. A ideia de uma nação 

culturalmente unificada, no entanto, não se aplica a todos os escritores desse período. 

Exceto a figura um tanto ideal do indígena, que conseguiu relativamente impor-se por 

um bom tempo no panorama do pensamento social brasileiro, o sentimento nacional era 

difuso. Conforme o autor:  

 
Um dos problemas que conseguimos modificar em seu sentido obsoleto 

é o do nacionalismo literário. Era uma velha teima a de procurar um 

certo nativismo flutuante e incorreto, que nem mesmo sabia a que 

visava. O conceito desse nativismo atravessou duas fases, que não 

devem mais ser confundidas como o têm sido comumente. Na primeira 

tinha veleidades étnicas e andava a procura de uma raça que nos 

caracterizasse e, por via de regra, dizia mal das outras. Ora era o 

português, ora o negro, ora o caboclo. Este predominou. Convencidos 

mais tarde os nativistas do que havia de artificial nessas tentativas, 

abandonaram a ideia de raça e apegaram-se à de classes fundadas nas 

grandes divisões geográficas do país.411 

 

Dessa forma, é mais adequado pensar a obra de Juvenal Galeno como sertanista 

ou nativista. O nativismo presente entre os escritores, desde o século XVIII, no Brasil, 

não deve ser confundido com o posterior nacionalismo literário. A fixação literária das 

paisagens locais, a identificação de seus tipos e o aproveitamento das canções populares 

                                                           
410 Galeno, Juvenal. Prelúdios poéticos. Rio de Janeiro: Typ. Americana de José Soares de Pinto, 1856, p. 

140. 
411 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Op. Cit., p. 135. 
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na criação poética são anteriores ao nacionalismo. Antônio Cândido situa alguns desses 

poetas a partir do Arcadismo como pré-românticos, ressaltando que o movimento 

romântico no Brasil floresceu sem uma ruptura completa com o passado, sendo 

perceptíveis várias linhas de continuidade.412  

Nesse sentido, Juvenal Galeno parece ter aliado um nativismo anterior ao 

romantismo à premissa romântica de buscar no povo a matéria para a criação artística. 

Acabou-se deparando com uma profusão de manifestações populares, abundantes em sua 

localidade. Segundo Romero, a peculiaridade dessas poesias residia exatamente em sua 

aproximação com a poesia popular. É o caso, por exemplo, do que escreveu sobre as 

poesias do sergipano Bittencourt Sampaio:  

 

Há nelas duas qualidades de composições, as de inspiração local e 

sertaneja e as de inspiração mais geral. N'umas e n'outras os dotes 

principais do poeta são – a melodia do verso, a graciosidade que o faz 

primar em pequenos quadros, e certa nostalgia pelas cenas pela vida 

simples, fácil, descuidosa das regiões sertanejas e campesinas.413 

 

A tensão apresentada por Romero, em toda essa parte dedicada aos poetas do 

Norte, é entre o local e o nacional. Se, no trecho acabado de citar, ele trata do geral e do 

local, no restante, se percebe uma dubiedade em relação à ideia de local: local por vezes 

quer dizer o que é brasileiro, sendo geral o que é universal; local, em outros momentos, 

remete a um sentido bem mais restrito, não denota o que é nacional, mas uma natividade, 

um lugar de nascença. O paradoxo está na origem do próprio termo nação, que, a 

princípio, servia mais exclusivamente para expressar o local de origem ou nascimento e, 

ao longo do século XIX, passou a designar comunidades extensas, ou melhor, 

comunidades imaginadas com delimitações territoriais definidas, um centro político e 

                                                           
412 CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Op. Cit., p. 181-183. (Volume I). 
413 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Op. Cit., p. 1182.  
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administrativo e uma configuração cultural que integrava as diferenças em um todo 

homogêneo.414  

Silvio Romero publicou a História da Literatura brasileira em 1888. Nessa altura, 

é concebível um olhar retrospectivo que conforma culturalmente o Brasil como uma 

nação. Afinal, o país já havia passado por um longo processo de sua formação, que tem 

como um marco a fundação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 1838.415  

A própria noção de história da literatura brasileira é de alguma forma uma ideia 

nacionalista.416 Ela integra, em um só movimento linear e cumulativo, a variedade dos 

fatos literários e históricos, tanto no tempo como no espaço. No tempo, por meio da 

identificação de temas que aos historiadores da literatura indicavam prenúncios de 

estágios mais conformados, como, por exemplo, os personagens indígenas em Santa Rita 

Durão, ou mesmo a fixação da paisagem em Alvarenga Peixoto. No espaço, por meio da 

seleção de autores e temas que funcionassem como vestígios de uma peculiaridade 

nacional. O pensamento nacionalista, como bem salientou Hobsbawn, narra os fatos 

histórico-sociais como um destino manifesto417. 

Intrigante é perceber que os aspectos regionalistas da obra de Galeno foram 

praticamente esquecidos, todavia a ideia de sua obra como nacional permanece viva. 

Traduziria isso o fato de que, se o regionalismo parece um objeto obsoleto e ultrapassado, 

o nacionalismo, por sua vez, ainda é uma ferramenta teórica e metodológica em vigor na 

academia? Difícil responder. Mais certo é que a análise da obra de Galeno se torna mais 

frutífera quando o desloca dos pressupostos do nacional e do regional e o estuda em 

                                                           
414 Conferir: HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismo de 1780: programa mito e realidade. Rio de 

Janeiro: Paz &Terra, 1990; ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e 

difusão do nacionalismo. São Paulo: Cia das Letras, 2008.  
415 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988, 

pp. 05-08. 
416 Ver: CORNEJO POLAR, Antônio. O Condor voa: literatura e cultura latino-americanas. Belo 

Horizonte: Ed. da UFMG, 2000. 
417 HOBSBAWN, Eric. Op. Cit.  
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termos de localismo, isto é, investigar as conexões e os diálogos que encetou com as 

comunidades locais, seus costumes e seu imaginário.  

Silvio Romero, ao discorrer sobre os poetas do Norte, entre os quais Juvenal 

Galeno, ressaltou neles um romantismo diferente, no qual vislumbrou como um pré-

realismo, por identificar traços que comprovavam um programa de nacionalismo 

fundamentado na cultura popular. Nesse sentido, como se viu, os poetas do Norte se 

distinguiam pela ausência de um subjetivismo e do indianismo: eles eram mais realistas 

do que os outros românticos e revelavam a verdadeira fisionomia mestiça do povo 

brasileiro. Esse é um olhar notadamente retrospectivo, assim como o foi o olhar 

regionalista de Franklin Távora.  

Romero também demarcou outra posição em relação aos poetas do Norte: estes 

eram poetas populares, mas não deveriam ser estudados pelo folclore, mas pela crítica 

literária. Em que consistiriam essas diferenças? É o que se busca responder no próximo 

tópico.  

  

6.2.3 Entre a literatura e o folclore: a poesia de Juvenal Galeno 

 

Renato Ortiz, em suas análises sobre as representações da cultura popular no 

século XIX, apontou uma diferença entre românticos e folcloristas na forma como 

tratavam a matéria popular. Segundo o autor, os românticos, impelidos pela ideia do 

“gênio”, ao incorporarem as tradições populares, não faziam uma distinção entre si e o 

povo, acreditando serem capazes de expressar a alma popular. Já os folcloristas, baseados 

no que denominavam método científico, defendiam a não interferência do escritor nas 

criações populares, cabendo ao pesquisador apenas coletar e publicar as canções, contos 

e lendas do povo, sem nelas processar nenhuma modificação. Nesse sentido, apontado 



222 
 

 
 

por Ortiz, a obra de Juvenal Galeno é notadamente romântica.418 Essa classificação de 

Ortiz refere-se mais especificamente a uma forma com que os pesquisadores tratam a 

matéria de origem popular. No que diz respeito a Juvenal Galeno, no entanto, existe outra 

indefinição: seria ele um poeta popular?  

Francisco Alves de Andrade defende que Galeno deve ser considerado o pioneiro 

do folclore brasileiro, pois “subsiste em sua definição de atitudes, não apenas aspirações 

de poeta, mas espírito de ciência, vontade de penetração, no sentido de revelar um mundo 

encoberto e ainda desconhecido para as nossas letras”.419 Para ele, Galeno era, ao mesmo 

tempo, um poeta popular e um folclorista:  possuía tanto o olhar afetivo e próximo, que 

se identifica com o povo, como o olhar distanciado e analítico, próprios do “cientista”.   

João Clímaco Bezerra, por sua vez, enfatizou a diferença entre o poeta popular e 

o folclorista, enquadrando Galeno na primeira classificação. Segundo ele:  

 

Juvenal Galeno não foi, a rigor, um poeta folclorista, mas um poeta 

popular, no sentido que hoje poderíamos emprestar ao artista que 

buscasse na tradição, nos costumes e nos anseios do povo, a fonte 

inspiradora de sua criação. Apesar de intitular o seu principal livro de 

Lendas e Canções Populares, o fato é que muitas dessas lendas e 

canções são nascidas do seu talento e da sua inspiração de poeta.420 

 

O autor, para quem as poesias folclóricas deveriam ser anônimas e oriundas do 

próprio povo, observou que a obra de Galeno está “situada nas imperceptíveis fronteiras 

que separam o folclore do popular”421. Aqui, portanto, os poemas de Juvenal Galeno não 

são folclóricos porque são autorais.  

                                                           
418 ORTIZ, Renato.  Românticos e folcloristas: cultura popular. São Paulo: Olho d´Água, 1992. 
419 ANDRADE, Francisco Alves de. Introdução. In: GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. 

Fortaleza: Casa Juvenal Galeno, 1978. 
420 BEZERRA, João Clímaco. Juvenal Galeno: poesia. Rio de Janeiro: Livraria Agir Editora, 1959, p. 7. 

Coleção Nossos Clássicos.  
421 Id. Ibid.  
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Sílvio Romero, por sua vez, não especifica a diferença entre poeta folclórico e 

popular. Isso porque, para ele, a expressão “popular” já indicava que as poesias eram 

anônimas. O termo por ele utilizado para indicar poesias autorais era “popularizado”. 

Assim, a questão não era bem mostrar Juvenal Galeno como poeta popular ou folclórico, 

mas se sua obra era poesia popular ou literatura. Para Romero, a poesia popular era toda 

aquela de origem direta do povo e deveria ser estudada pela ciência do folclore; caso não, 

ela era classificada como literatura, e prestava-se mais aos estudos literários e estéticos. 

Escritores eruditos que compunham poesias baseadas em temas populares não faziam 

poesia popular, mas literatura. Portanto, para o autor, havia uma linha que demarcava a 

diferença entre literatura e poesia popular. Esta era proveniente, de maneira direta, do 

povo, devendo submeter-se aos estudos científicos, ao folclore, e não a “divagações 

estéticas”. Aos românticos, se quisessem compor como o povo, apagando aquela linha de 

distinção, era aconselhável que realizassem uma obra de valor artístico. As reticências de 

Romero em relação à obra de Juvenal Galeno baseavam-se no fato de o sergipano achar 

que ela não era genuinamente popular, ao mesmo tempo em que possuía qualidade 

estética inferior ao que se podia considerar literatura. Segundo Romero:  

 
Cumpre advertir que essa espécie de poesia só tem graça quando sabe 

aliar à verdade os primores da arte, as gentilezas e galas do estilo, 

quando é obra de um verdadeiro artista. Fora daí só tem valor quando é 

puramente popular. Ou inteiramente popular, anônima, colhida da boca 

dos menestréis dos sertões, ou então transfigurada, depurada, elevada 

pelos poetas de talento. Quando não é uma nem outra coisa, quando é 

um gênero híbrido, que nem é popular, nem culto, qual a produz o 

maçador e mediano Juvenal Galeno, essa poesia é a mais enjoativa 

triaga que imaginar-se pode.  Um poeta desta última espécie nem tem o 

mérito do tropeiro, do matuto, do tabaréu, do caipira, do sertanejo que 

descanta suas trovas, nem tem o merecimento de um Bittencourt 

Sampaio, de um Joaquim Serra, de um Gentil Homem, e d'outros 

assim.422 

 

                                                           
422ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Op. Cit., p. 1183.  
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Essa percepção já guarda uma posição quanto à poesia popular. O estabelecimento 

de uma rígida divisão, colocando de um lado a língua literária, oficial e culta e de outro a 

poesia popular, hierarquizando-as, fez parte de uma política da língua no século XIX, em 

que as culturas populares foram consideradas inferiores, apesar de constituírem um dos 

principais parâmetros da formação nacional. Ao considerar a poesia popular como 

folclore, Silvio Romero simplesmente ressalta que esta não deve diretamente ser 

considerada nacional e literária, a não ser que seja depurada pelos escritores cultos; ou 

melhor, a poesia popular continuava marginalizada, apesar servir de orientação para a 

modificação da língua nacional.423 

Os estudiosos do folclore do século XX tiveram percepções diferentes das de 

Sílvio Romero sobre Juvenal Galeno. Aqueles que não o classificaram de folclórico, e 

sim popular, não desqualificaram esteticamente as suas obras. Clímaco Bezerra, por 

exemplo, refutou em Machado de Assis a afirmação de que, embora o talento de Juvenal 

Galeno fosse filho da natureza, quanto ao gênero canção, o poeta necessitava “estudar 

mais a língua, a versificação e os modelos”424.  Para Bezerra, Machado de Assis era um 

purista, não lhe sendo possível vislumbrar as muitas inovações trazidas com o 

Modernismo, que apregoava o uso simples da linguagem, baseada na fala cotidiana. Nesse 

sentido, Galeno é visto como um revolucionário e a sua obra como originalíssima. Outro 

ponto que Bezerra assinala a favor do poeta é sua escrita em “ótima linguagem 

portuguesa, com excelente estilo brasileiro”425, sem cair nos artifícios daqueles poetas 

                                                           
423Cf. MIGNOLO, Walter D. História Locais/Projetos Globais: colonialidade, saberes subalternos e 

pensamento liminar. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 309; RAMA, Ángel. Os processos de 

transculturação cultural na América Latina. In: AGUIAR, Flávio & GUARDINI, Sandra T. (orgs.). Ángel 

Rama: literatura e cultura na América Latina. Editora da Universidade de São Paulo, 2001, p. 213.  
424 ASSIS, Machado de. Semana Literária. In: GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Fortaleza: 

Casa Juvenal Galeno, 1978, p. 29.  
425 BEZERRA, João Clímaco. Op. Cit., p. 13. 
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que reproduziam as gírias e linguajar matutos. A singeleza de seus versos estava na 

aproximação com o povo e não à falta de erudição:  

 

E para cantar seu povo na sua tradição, na sua singeleza, nos seus 

costumes e na sua luta, anônima e simples, mas nem por isso menos 

revolucionária, Juvenal Galeno teve que romper com a literatura de sua 

época, criando, como criou, uma nova forma de expressão e uma 

linguagem que era amada e entendida na região onde viveu e aqui 

serviu.426 

 

Câmara Cascudo também sublinhou que os atributos da obra Juvenal Galeno não 

decorriam de uma falta de erudição. O escritor conheceu os poetas maiores, escreveu na 

Marmota Fluminense, de Paula Brito, conviveu com Machado de Assis e Gonçalves Dias, 

sendo que “ninguém o desconheceu ou diminuiu?” 427 Compor poesia popular era para 

Galeno, conforme Câmara Cascudo, uma escolha e não uma falta de estro, pois “apenas, 

e muito heroicamente, quando o mandaram decidir-se entre a lira de ouro de Apolo e a 

flauta de bambu e cera de abelha de Pan, decidiu-se por este”428.  Segundo o folclorista 

potiguar, a obra de Galeno apresentava todas as características da poesia popular, pois era 

espontânea, sincera e verídica. O fato de Galeno não ser necessariamente um homem do 

povo não desautoriza a obra como popular.  

Dessa forma, na crítica do século XX, não há dúvida de que Juvenal Galeno fosse 

um poeta popular, mas em sua época, essas questões não estavam bem definidas. Sílvio 

Romero, por exemplo, enfatizou em seus Estudos da poesia popular brasileira (1888) e 

na História da literatura brasileira (1888) que o poeta não era popular, pois a sua questão, 

como se disse, era posta em termos de literatura e folclore. Havia, contudo, em Galeno, 

outros tipos de saberes e costumes do povo que Romero não deixou de ressaltar:  

                                                           
426 Id. Ibid., p.15. 
427 CASCUDO, Luis da Camara. Juvenal Galeno. In: Anais da Casa Juvenal Galeno. Fortaleza: Casa de 

Juvenal Galeno, 1958, p. 154.  
428 Id. Ibid.  
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Tem passado pela mais completa encarnação da intuição popular em 

nossa literatura; há neste ponto razões pró e razões contra. Contra pode-

se dizer que não foi ele o primeiro a inspirar-se no viver de nosso povo, 

nem foi o que o fez com mais talento e mais arte. A favor pode-se 

asseverar que nenhum de nossos escritores, como ele, se interessou 

tanto e tão constantemente com as nossas classes populares, ninguém 

as acompanhou tão amoravelmente, tão apaixonadamente. Este livro 

[Lendas e Canções Populares] é um livro de consciência, de amor e de 

verdade, em que pretendo dar do melhor de meu espirito em favor de 

minha pátria.429 

 

Se Romero desvalorizou a obra de Galeno “porque nem é a idealização artística 

do viver popular, nem é a colheita direta de seu cancioneiro”, por outro lado, não deixou 

de frisar, em Galeno, o “conhecimento prático dos costumes populares” e o “amor às 

classes proletárias”.430 

 Câmara Cascudo também observou esta característica peculiar de Juvenal Galeno 

em relação aos costumes populares. Segundo anotou, a obra de Galeno não traz nenhum 

heroísmo dos personagens populares, nem qualquer idealidade na conformação de seus 

tipos. Ele escreveu sobre o homem cotidiano e presente. Em suas palavras: 

  

Os heróis de Juvenal Galeno são os de todo dia, do trágico cotidiano, 

vaqueiros no seu cavalo, pescadores junto à vela, lavandeiras no rio, 

sapateiros no tirapé, o homem da enxada, da foice recurva na derrubada, 

a mão forte aceirando o roçado, o rojão da viola, o luar envenenado a 

vontade, a noite de verão sertaneja. [...] Lembramos também que 

Juvenal Galeno é poeta do povo real, amando, sofrendo vivendo, do 

povo que trabalha.431 

 

O folclorista fez uma divisão na obra de Galeno que possivelmente não estivesse 

no horizonte do poeta. Segundo reflexões de Cascudo, no Brasil conviviam duas 

literaturas. Uma com origem nos colonizadores nos séculos XVI e XVII – “o povo”, “o 

homem bom”, em suas palavras – que se conservou entre o povo. Essa cultura seguiu 

                                                           
429 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira, Op. Cit., p. 1165.  
430 Id. Ibid., p. 1166. 
431 CASCUDO, Câmara. Op. Cit., p. 159. 
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apartada de outra, uma poesia letrada, “represada nos livros”, pouco inventiva, pois 

enrijecida pelas normas gramaticais. A literatura erudita seguiu desprezando a literatura 

popular. “O homem do povo, em resposta, não sabe o que a História da literatura 

verdadeiramente ensina, com sua ciência unípede e sua visão monocular”432.  

 Juvenal Galeno, segundo Cascudo, estava no interstício dessas duas tradições. 

Nele era discernível uma parte culta e outra popular: 

 
Nele existem duas literaturas, iguais e rivais. O vocabulário não é fiel a 

uma ou a outra. Escapole lusitanismo, como chega, risonhamente, aos 

plebeísmos gostosos, dando o pingo da pimenta malagueta 

indispensável ao condimento local.   Há nos seus versos, cordas da lira, 

harpas e mesmo guitarras. Mas quem vibra mesmo é a viola, chorando 

no baião sem fim da função sertaneja, onde a morena o mata de amor 

de madrugada porque lhe apertou a mão.433 

 

 A despeito da imagem um tanto condimentada do folclorista paraibano, o trecho 

é bastante perspicaz quanto à relação de Galeno com a cultura popular, em especial no 

tocante a essas duas literaturas. Em quase toda a sua obra, é possível discernir, com certa 

minúcia, as diferenças de uma para a outra; e, contudo, não se pode afirmar que elas eram 

rivais. Pelo menos não foi assim que Galeno as tratou. É verdade que ele atribuiu ao 

universo popular alguns de seus poemas; porém, mesmo aqueles que não foram escritos 

sobre os temas populares, o poeta os classificou como populares.  

 Câmara Cascudo fez essa compartimentação na obra de Galeno com base em um 

saber que, ao seu modo, dividiu as manifestações que seriam consideradas populares e as 

que não seriam: o folclore. Ilustrativa dessa perspectiva folclórica da cultura popular foi 

a diferença feita por ele entre o poeta social e o poeta popular: 

 

O poeta do social canta os raros motivos urbanos e rurais, ainda 

originais e puros. É a lavandeira, a engomadeira, o jornaleiro, o guia do 

boiadão, o vaqueiro e o velho jangadeiro, veterano de Toneleros, o 
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último caboclo, a vivandeira acompanhando o soldado, os sambistas de 

baião, os padres da Companhia, embaraçados na praia do Iguape […] 

Não o fariam o produtor de poesia popular, o mero, mesmo magnífico 

aproveitamento dos motivos de interesse coletivo. Há muito nesse 

processo, não do popular, mas da popularidade. 434 

  

Cascudo está correto ao acentuar que muitas das poesias de Galeno não foram 

cantadas pelos “poetas populares”. Contudo, pode-se reunir a essa afirmação outra 

pergunta: o que o conteúdo político-social da poesia de Galeno revela da cultura das 

populações pobres com quem ele entrou em contato? Veremos a seguir.  

 

6.2.4 Juvenal Galeno: romântico ou realista?  

 

O interesse pelos hábitos e costumes do povo, suas crenças e canções, teve sua 

expressão maior com o Romantismo. Antes, as “coisas” do povo eram vistas como 

antigualhas, objetos de colecionadores. O movimento romântico, em seu estreito vínculo 

com a emergência das nacionalidades, passou a associar o “popular” às peculiaridades 

locais: ao que há de autêntico em um povo. A tendência foi ampla, abrangendo parte 

significativa dos países europeus, especialmente aqueles que apresentavam nações em 

formação, ou onde seus escritores se ressentiam de certa invasão cultural, geralmente 

francesa, que viam como impedimento ao florescimento de uma literatura genuína.435 

No Brasil, desde a independência política, em 1822, tratou-se de negar a influência 

da metrópole portuguesa, adotando-se sugestões vindas da França, como o 

                                                           
434Id. Ibid., p. 157. 
435Cf. BURKE, Peter. Op. Cit. Eric Hobsbawn denominou, muito apropriadamente, essa fase do 

nacionalismo de literária e folclórica, uma vez que, embora muito difundida no meio letrado, não se 

estendeu ao conjunto da população, dados os meios de comunicação de massa ainda incipientes. Ver: 

HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismo de 1780: programa mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz 

&Terra, 1990. 
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aproveitamento das tradições indígenas e a exaltação da natureza brasileira considerados 

traços de nacionalidade. Depois, incorporou-se o que se denominou “popular”. 

Um olhar panorâmico sobre a obra de Juvenal Galeno leva a dizer que ela se liga 

ao movimento romântico pelos temas e as diretrizes estéticas. O escritor versou sobre os 

nossos primitivos habitantes, exaltou a beleza da natureza brasileira e fez das 

manifestações populares o alvo central de seu interesse. Sob o prisma estético, rompeu 

com a rigidez métrica do classicismo e deixou de lado as figuras greco-romanas, em prol 

de uma mitologia local. E, embora nunca tenha deixado explícito qualquer tipo de 

proposta ou programa de independência cultural e literária, tudo indica que Galeno esteve 

animado pelos ideais patrióticos característicos dos românticos brasileiros. 

 Juvenal Galeno pode ser situado ao lado dos denominados poetas do Norte: uma 

gama de escritores que são hoje praticamente conhecidos apenas no plano local, ou 

passaram a ter a atenção mais dos estudiosos do folclore. Silvio Romero, ao escrever 

sobre eles, convida-nos a ir “[...] às regiões do Norte ouvir ainda um punhado de cantores, 

quase totalmente desconhecidos no sul do Império”.436 Entre os escritores do Norte 

elencados que considera os mais representativos do grupo, estão: Pedro de Calazans, 

Bittencourt Sampaio, José Maria Gomes de Sousa, Elzeário da Lapa Pinto, Franklin 

Dória, Trajano Galvão, Gentil Homem, Bruno Seabra, Joaquim Serra, Joaquim Sousa 

Andrade e Juvenal Galeno. O tom militante de Romero contra o “verdadeiro desdém por 

tudo quanto é nortista, tudo que não é da corte e das cinco províncias do Sul”437, comprova 

o lugar periférico ocupado por esses autores.  

Sílvio Romero identificou uma diferença entre os escritores do Sul/Sudeste e os 

escritores do Norte:  

 

                                                           
436 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1888, p. 1071. V. 1 
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A poesia sob a influência dos moços poetas da escola de São Paulo, ou 

nela filiados, Azevedo, Lessa, Bonifácio de Andrada, Laurindo, 

Junqueira... tinha como feição característica a subjetividade, os afetos 

pessoais, íntimos de seus autores; a poesia, sob a direção dos moços do 

norte, na escola do Recife, buscou intuitos mais objetivos, mais 

exteriores, mais gerais, [...] deram mais atenção aos costumes, 

situações, lendas, fatos populares; deixaram-se inspirar d'esse realismo 

campesino, nacional, bucólico.438 

  

Essa diferença é, anos mais tarde, ignorada por Antônio Cândido, que vê a poesia 

romântica do decênio de 1850 e 1860 em termos gerais. Segundo o crítico, ela possui três 

linhas básicas – “nacionalismo e meditação”, representada por Gonçalves Dias; “drama 

interior, humor e satanismo”, tendo como expoente Álvares de Azevedo; e “melancolia e 

sentimentalismo”, tomando o modelo de Casimiro de Abreu.  

  Romero valoriza a obra dos “nortistas”, pela diferença aquelas tendências e pela 

representação que trazem do caráter do povo brasileiro, decorrente da aproximação com 

a poesia popular.  Por isso, vê nesses autores uma antecipação do realismo: 

 
Já vimos que a literatura brasileira desde os seus primórdios queria ser 

a expressão de nossa raça. Mas qual era a nossa raça? Aqui 

principiavam as dúvidas; uns buscavam a feição principal de nosso 

povo no português, outros no caboclo, raríssimos no africano. O 

romantismo reavivou este debate e deu até certo ponto a palma aos 

selvagens pelo órgão de Gonçalves Dias, José de Alencar e outros. Ao 

lado, porém, destes mestres, e com mais tino e mais critério do que eles, 

levantou-se um grupo de moços que foi procurar no povo atual, como 

ele se acha constituído, no mestiço físico e moral, em suas tradições e 

costumes, a nossa fisionomia peculiar de nação. Daí proveio esse 

lirismo da roça, do sertão, dos matutos, dos tabaréus, lirismo simples, 

expressivo e mimoso quando sai do alaúde de um poeta de talento.439 

 

 E, ao lançar o seu olhar sobre as obras dos poetas do Norte, fê-lo com base em 

alguns pressupostos: elas apresentavam um realismo pouco comum aos românticos, 

estavam calcadas nos elementos tradicionais da cultura popular, e, por dedução, 

representavam o que havia de mais peculiar e nacional na produção literária do período 
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aqui analisado. Em suas palavras: o “melhor da poesia do Norte” estava no “vigor 

descritivo e caráter nacional e brasileiro”.440 

Juvenal Galeno experimentou aqueles três estilos sublinhados por Antônio 

Cândido. Em Prelúdios poéticos (1856), livro concebido no período em que o autor 

residiu no Rio de Janeiro, esses estilos ocorrem com maior frequência. Com o retorno à 

província, mais precisamente à sua fazenda, na Serra de Aratanha, a sua poesia assume 

mais aquelas feições “realistas” identificadas por Silvio Romero nos escritores do Norte.  

No estilo mais egótico destaca-se, como exemplo, o poema Spleen, publicada 

em seu livro Prelúdios poéticos (1856). Nela, o poeta expõe uma realidade urbana 

sombria e triste, na qual se sentia pouco à vontade:   

 
Que tédio, meu Deus, que vida triste,  

Que terrível viver, que enfado atroz! 

Coração amoroso, que fogoso 

Outrora palpitava, hoje tão frio  

Apenas anuncia uma existência! 

E esse estro abrasado, que me dava 

Inspiradas canções, ternas ardentes,  

Jaz hoje tão gelado com o spleen! 

 

Se os prazeres procuro, se na turba 

Em ruidosos festins, em loucas danças 

Eu tento me alegrar, deixando o tédio...  

É embalde! Tudo odeio e aborreço! 441 

 

Embora possam parecer sentimentos reais, esses versos denotam certo 

convencionalismo, muito bem caracterizado pelo modo como o escritor expressa ideias 

em relação ao ambiente urbano e civilizado. A solidão e a sensação de opressão, o tédio 

e o enfado são facilmente encaixados em um estilo que a crítica literária classifica como 

egotismo romântico.442  
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441 GALENO, Juvenal. Prelúdios poéticos. Op. Cit., p. 104.  
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Duas décadas depois, todavia, Galeno via com desdém o subjetivismo egótico e 

byroniano. Depois de sua volta à província, ele não escreveu nenhum poema que, pelo 

menos, se aproximasse do modelo. Em “Tipos em prosa”, texto que publicou no jornal 

Constituição, em 1883, ele traçou de forma caricatural a figura dos poetas provincianos: 

 

Estragando o novo gênero, os poetas tocavam os extremos; voando às 

nuvens, seus cantos eram incompreensíveis, vagos, vaporosos; 

descendo às imundícies da terra, endeusavam a prostituição, a crápula 

e o que há de mais asqueroso, e assim faziam corar as faces mais 

pudibundas. A imprensa da província vomitava diariamente essa 

poesia cética e sensualista; os pais de família tremeram pela 

intranquilidade da inocente prole; e as musas tomaram cerrado luto 

por muito tempo.443 

 

 Mais abundantes são as poesias que se encaixam na linha “melancolia e 

sentimentalismo”, definida por Antônio Candido.  Os títulos já indicam essa tendência 

mais “subjetiva” de seu fazer literário desses primeiros tempos: “Cismar”, “Não te 

esqueças de mim”, “Ah! Não valses”, “Sou triste” etc. Juntando esta tendência de 

conteúdo amoroso aos temas da saudade, da infância e da terra natal, teremos o livro 

quase por inteiro. A relação que a maioria dessas poesias estabelece com a poesia 

popular é quase nenhuma; mesmo os temas e o vocabulário estão distantes da língua e 

do imaginário popular. O poema “A serrana” ilustra bem o que se acabou de mostrar:  

 

Ontem à tarde junto ao rio 

Contemplei linda serrana 

Tão mimosa! Semelhava  

Das naiades a sultana! ... 

Ontem à tarde, junto ao rio, 

Padeci com dor insana! ...444 
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Como se vê, apesar do uso da redondilha maior (metro de gosto popular), o 

vocabulário é erudito, unindo a referência a uma figura da mitologia grega - herança do 

classicismo - ao gosto pelo exotismo/orientalismo romântico.  

Outra obra que liga Galeno aos temas mais convencionais do romantismo 

brasileiro de sua época, no caso à linha “nacionalismo e meditação”, é Porangaba 

(1861), poema narrativo que conta a lenda da origem da localidade do mesmo nome. 

Tais e quais outras obras indianistas, o poema é salpicado de termos indígenas e traz no 

final um glossário, escrito pelo autor, elucidando a origem dos vocábulos e descrevendo 

os costumes, com viés etnográfico. O escritor ainda escreveu um posfácio, com base em 

pesquisas científicas contemporâneas e obras de escritores que tematizaram o povo 

autóctone (caso de Santa Rita Durão, mencionado duas vezes), no qual explicou os 

costumes mencionados. Por seu turno, a natureza brasileira compõe um cenário lírico, 

como na terceira estrofe:  

 
A tarde era vinda! Que doce mistério, 

Que extrema beleza por sobre o seu manto,  

Na virgem floresta, no meio dos ermos,  

Quem pode pintá-la da lira num canto? 

 

Que vaga tristeza, por toda natura,  

Que doce harmonia nos campos então! 

Os bardos alados solavam seus hinos, 

E ao longe tapuia saudosa canção.  

 

Nos galhos, nos ramos de verdes arbustos 

Cantavam graúnas com coro entoado, 

Alegres jandaias, vem-vens, papagaios, 

Em bando passavam – voando no prado.445 

 

A imagem de Porangaba, protagonista da poesia, emana beleza, ingenuidade e 

pureza, valores cristãos herdados dos primeiros colonizadores, a que vêm complementar 
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as similitudes com os elementos naturais da fauna e da flora brasileira446: as faces 

imitam “da pitomba a cor morena”, os cabelos “reluzem como as plumas das graúnas 

sonoras” e as falas são como “cantos de canário”447. Nesse ponto, Juvenal Galeno reitera 

as representações do índio como símbolo nacional, com os requisitos de idealidade, cuja 

imagem pouco correspondia à realidade dos povos indígenas, e era, sim, uma projeção 

pessoal e política dos desejos particularistas da elite letrada do Segundo Império. 

Conforme Antônio Cândido:  

 

Essa tendência define um desejo de individuação nacional, a que 

corresponde ao de individuação pessoal. Libertação graças à definição 

da autonomia estética e política (expressa principalmente pelo 

indianismo) e a conquista de exprimir direta e abertamente os 

sentimentos pessoais (manifesta sobretudo nas tendências 

propriamente romântica do lirismo individual).448 

 

A história indígena narrada em Porangaba é mostrada, muito ao gosto romântico, 

como pertencente à tradição: segundo afirma o narrador, a lenda lhe foi contada por “um 

velho caboclo, dizendo que a escutara a seus pais, e esses a seus maiores”.449  Com isso, 

Juvenal Galeno elege um tópico romântico, o da veracidade do que está a contar. 

Procedeu como José de Alencar, que subintitulou lenda seu livro Iracema, usando o 

mesmo tópico do testemunho. O autor escreveu que Iracema era “uma lenda que me 

contaram, à calada da noite, nas lindas várzeas onde nasci”. 

Ainda nessas primeiras poesias de Galeno, entretanto, é observável um conteúdo 

social em que se identifica bem aquele pré-realismo apontado por Silvio Romero. Em 

Porangaba, as imagens da natureza e da descrição da personagem indígena são 

facilmente percebidas como dentro das normas gerais do Romantismo. Também assim 

                                                           
446 Nesse sentido consultar: RIBEIRO, Maria Aparecida. Exílios de Iracema: da nova raça à diluição da 
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447 GALENO, Juvenal. A Machadada: poema fantástico e Porangaba: lenda Americana. Op. Cit.  
448 CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Op. Cit., p. 20. V. II. 
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o enredo, que se estrutura com origem num triângulo amoroso e de uma situação de 

“adultério”, com castigo para os transgressores. Um português é recebido pelos índios 

de uma tribo, que lhe entregam Porangaba, como sinal de boas-vindas. A índia 

apaixona-se pelo branco, mas esse segue em busca de ouro, razão que o trouxera ao 

Ceará. Porangaba, mesmo chorando a ausência do amado, une-se com um guerreiro de 

sua tribo: Pirauá. O português retorna, declara que nunca esquecera Porangaba e lhe 

propõe uma fuga. Pirauá de uma moita espreita o diálogo. Desonrado com o adultério, 

lança-se sobre o português e mata-o. Porangaba é condenada pelo ato de traição, 

amarrada num tronco e morta a flechadas. O Pajé anuncia o ritual:  

 
— Que não falte a menor solenidade,  

                        Da lei ao cumprimento; 

Diz pausado o Pajé: —Tupã ordena 

Ele preza a doce paz entre os esposos 

E não o aviltamento!450 

 

 Exceto os símiles dos indígenas em relação à natureza brasileira, o enredo pouco 

se presta a uma alegoria da nacionalidade. Os indígenas não foram vitoriosos ou 

derrotados, nenhum consórcio entre estes e o português e, ainda por fim, uma cerimônia 

de condenação e morte da personagem protagonista.  

Prelúdios poéticos já contém dois poemas de teor mais realista. No poema “A 

canção do jangadeiro”, o tópico romântico da pobreza em contraste com os que “gastam 

ouro” e gozam em “festins” deixa entrever uma perspectiva mais social, em que a 

felicidade do jangadeiro está sujeita às condições cotidianas do ofício da pescaria:  

 

Já é noite, e os seus filhos 

Jazem na praia a esperar 

Coitadinhos, têm os olhos  

Nas águas sem os mudar! 

Rema, rema, jangadeiro,  

Pobrezinho aventureiro.  
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É tão precário o sustento,  

Que colheste lá no mar! 

Mas assim da tenra prole  

Vais a fome saciar... 

Rema, rema, jangadeiro,  

Pobrezinho aventureiro!451 

 

No lugar da imagem um tanto abstrata e uniforme da paisagem da vila de 

pescadores que integra o todo em um quadro de simplicidade e inocência, como é 

próprio de uma convenção romântica, a poesia revela aspectos destoantes, como o 

“precário sustento” e a necessidade de a “fome saciar”.  

Se em Prelúdios poéticos e Porangaba os temas são notadamente românticos, as 

produções posteriores assumem outras feições: o autor passou a apresentar uma 

preocupação social incomum, certamente em decorrência de seu contato e admiração por 

Gonçalves Dias452. Foi este, inclusive, conforme alguns estudiosos, que em 1859, em 

viagem com a Comissão Científica453, aconselhou Galeno a que “se deixasse de poesias 

acadêmicas e procurasse no povo a matéria dos seus versos”.454 

Esse outro modo de falar da vida do homem e das paisagens do interior do país 

vai assumindo um lugar cada vez maior na poesia de Juvenal Galeno. Isto pode também 

ser explicado pela aproximação mais estreita do poeta com povo, com a sua volta à terra 

natal e o impulso em servir-se “da toada de suas cantigas, de sua linguagem, imagens e 

algumas vezes de seus próprios versos”455.  No livro Lendas e canções populares, a poesia 

de Galeno passou a ter uma orientação mais realista, pois a denúncia social e a pretensão 

                                                           
451 GALENO, Juvenal. Prelúdios poéticos. Op. Cit., p. 116.  
452Consultar: RIBEIRO Maria Aparecida. Exílios de Iracema: da nova raça à diluição da identidade 

brasileira. Agália, nº 33 e 34, 2º semestre de 2005, p. 199-206. 
453Consultar: PORTO ALEGRE, Maria Sylvia. Comissão das borboletas: a ciência do império entre o 

Ceará e a Corte (1856-1867). Fortaleza: Museu do Ceará, 2003. 
454 Francisco Alves de Andrade, na introdução das Lendas e canções populares, afirma que o fato foi 

também comentado em Rodolfo Teófilo, Antônio Sales e Maria Linhares.  
455 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 61. 
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do autor em representar o povo “tal qual ele é”, afasta-o do programa romântico mais 

subjetivo e idealista.  

Esse realismo de conteúdo social pode ser observado na elaboração que o autor 

faz dos tipos populares. A sua preocupação maior é denunciar uma condição presente de 

opressão e miséria dos setores populares. Em “O velho caboclo”, por exemplo, o poeta 

cria a situação de uma roda de conversas em que a personagem homônima do título conta 

uma história a seus filhos. Num ritmo caro a Gonçalves Dias (v. p. ex. “I-Juca-Pirama”), 

o caboclo fala de sua ancestralidade indígena:  

 
Sou filho dos velhos guerreiros tapuias,  

Da raça gentil,  

Que o sul habitavam e as plagas do norte 

Do vasto Brasil  

Da tribo valente por todas temidas 

Nos feitos sem par 

Meu sangue é sem casta, sem casta maldita:  

Ouvi meu cantar 

 

Meu pai, o tapuia, na briga era fero,  

Qual tigre a rugir,  

Minha mãe, a cabocla, era bela, era terna,  

Qual rola a carpir:  

Na luta eram fortes, na paz era manso  

Seu grato passar;  

Amavam-se muito, seus filhos prezavam: 

Ouvi meu cantar.  

 

Então eram livres e livres as tribos,  

Quais vagas do mar;  

O julgo nefando de brancos estranhos,  

Estranhos eram ao lar;  

Não tinham senhores, só tinham seus chefes,  

De justo mandar;  

Assim nesse solo, viviam contentes... 

Ouvi meu cantar. 456 

 

O trecho traz um tempo de outrora em que vigoravam a liberdade e a justiça 

entre os índios. Naquele tempo, eles eram homens livres e felizes, guerreiros fortes e 

valentes até que chegarem as caravelas trazendo a escravidão, a profanação, a violação 

                                                           
456 Id. Ibid., p. 111. 
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e a morte, imagem muito corrente na primeira fase do indianismo brasileiro e de que “O 

canto do piaga”, de Gonçalves Dias, é, talvez, o melhor exemplo; todavia, Galeno não 

para aí. Observe-se:  

 

E o pobre caboclo  

Que vê-se humilhado 

Que vê-se esbulhado  

Daquilo que é seu; 

Sem terra em que plante, 

Pagando até renda  

Do chão da vivenda, 

Dizendo – era meu.  

 

Pagando tributos  

Do curto roçado 

Que dá-lhe o bocado, 

Preciso ao viver: 

Que importa que o filho 

Soltando gemidos, 

Lhe grite aos ouvidos:  

 – Eu quero comer. 

 

E sempre curvado 

Ao dono da terra 

Que às vezes encerra  

Maldade e rancor; 

Que às vezes expulsa-o, 

Roubando-lhe a roça  

Das leis sem temor. 457 

 

A perspectiva de Galeno é inegavelmente social. O discurso corrente no período 

contrastava a imagem do indígena no passado com um presente de uma “raça 

degenerada”, mostrando o índio em condições dissolutas. No trecho acima, o argumento 

do autor para explicar a condição miserável dos descendentes de índios é a opressão dos 

senhores, donos da terra. Essa é, sem dúvida, uma visão insólita; explicá-la pelo Realismo 

não basta.  

Perspectiva semelhante é expressa em relação a algumas profissões femininas. 

Destacam-se “A lavandeira”, “A costureira” e a “A engomadeira”. A condição em que se 

                                                           
457 Id. Ibid., p. 114.  
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colocam as três é a de empregadas dos “ricos”458. Nos três casos, o trabalho é árduo e mal 

pago, mas a denúncia não se restringe somente a isso. Veja-se o caso da lavandeira:  

 
Minha gente, esta camisa 

Nunca teve um só botão!  

Leva a culpa… paciência  

Ora vejam, que rasgão! 

Estende o pano, ligeira,  

Eia, vamos lavandeira! 

 

Que bonito casaquinho…. 

Vamos, nada de invejar,  

Enche a cuia, molha a roupa 

No quarador a secar.  

Molha a roupa, e mais ligeira,  

Eia, vamos, lavandeira.459 

 

O que Juvenal Galeno denuncia no poema é uma forma cotidiana de opressão. O 

nível de abstração é ínfimo. Além do mau pagamento, a poesia expressa alguns detalhes 

de como são sentidos os abusos dos senhores: a culpa pela falta de um botão na camisa, 

por uma mancha na roupa, as insinuações de inveja. Galeno também observa a ausência 

de intervalo para as refeições ou para fumar um cigarro. Neste último caso, a ironia é 

contundente: “É bom fumar dentro d´agua”. E apesar de o autor não estar falando do 

trabalho escravo, não deixa de assemelhar a ele o trabalho da lavandeira, realçado no 

refrão “Eia, vamos, lavandeira!”, pois este, além de mostrar um incentivo da trabalhadora 

a ela própria, também encerra a ideia de pressa dos patrões em ter o serviço pronto. É um 

fenômeno interessante essa imprecisão e mistura de vozes, sentimentos e perspectivas.  

Ouve-se a voz da lavandeira falando de si e consigo própria, além das vozes dos senhores, 

pois a terceira pessoa do presente do indicativo confunde-se com o imperativo: molha, 

bate, sacode, estende. Em outros momentos a voz da lavandeira é bem discernível, como, 

por exemplo, em “levo a culpa, paciência!”, quando é utilizada a primeira pessoa do 

                                                           
458 Uso aqui os termos de Juvenal Galeno. 
459 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 377. 



240 
 

 
 

presente do indicativo.  De um modo geral, a perspectiva é a da lavandeira. A poesia tenta 

mostrar ao leitor o que ela sente: a pressão por um trabalho mais ligeiro, a injustiça pelas 

culpas que lhe atribuem e, claro, o trabalho penoso. Galeno apresenta pormenores que 

reforçam o olhar do poeta social, pois que a lavandeira já se vê fustigada por todos:  

 
E no poço, me parece, 

Vejo o peixinho a ralhar, 

Pois a roupa, ensaboando,  

Vim suas águas turvar…460 

 

Na poesia “A engomadeira”, a denúncia do trabalho árduo repete-se. Galeno, 

contudo, chama a atenção para outra forma de abusos dos patrões. A questão não está tão 

explícita. Logo na primeira estrofe, o autor leva o leitor a deduzi-la. A voz é da 

engomadeira: 

 
Eu sou pobre engomadeira,  

Suando ganho vintém… 

Chamam-se os moços – formosa,  

E os velhos querem-me bem… 

Ai, não é graça…  

Os velhos querem-me bem.461 

 

Na medida em que o poema avança, revelam-se o assédio sexual e a prostituição 

a que a engomadeira é obrigada para receber um pouco mais. O verso “receio ferros de 

amor”, seguido de “sem eles sou mais feliz”, mostra bem isso:  

 
Três vinténs esta camisa… 

Pois é caro, meu senhor? 

Roupa assim encanta as moças… 

Três vinténs lhe custa amor… 

Ai, não é graça! 

Três vinténs lhe custa amor.  

 

Meu Jesus! Que ferro quente! 

Quase a camisa tostou… 

Vou esfriá-lo depressa  

Neste duro paletó… 

                                                           
460 Id. Ibid., p. 378. 
461 Id. Ibid., p. 421. 
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Ai, não é graça! 

Neste duro paletó.462 

 

Galeno aponta um duplo movimento: o do senhor a molestar a moça e o da moça, 

em contrapartida, exigindo algum dinheiro:  

 
E entretanto a engomadeira,  

Que sabe tanto agradar… 

Sempre esquecida e mal paga… 

Se o freguês sabe pagar… 

Ai, não é graça! 

Se o freguês sabe pagar.  

 

Mas devo calar-me, devo… 

Que todos querem-me bem; 

É minha sina a pobreza… 

Suando ganho o vintém. 

Ai, não é graça! 

Suando ganho o vintém. 463 

 

 O autor indica ainda que a engomadeira não tinha outra escolha senão o silêncio, 

pois a impunidade desse tipo de crime deveria ser comum na época, sobretudo quando 

ele partia dos ricos. Diante do assédio sem punição, a engomadeira não tinha outra 

escolha, senão exigir algum dinheiro.  

No poema “A costureira”, mostra-se também o trabalho penoso, embora se 

perceba um duplo sentimento (ao mesmo tempo que a costureira se lamenta, revela-se 

grata porque sem esse trabalho não teria outro modo de sustento):  

 

Coitada da costureira,  

A vida levo a coser,  

Que se não fora a costura,  

Quem me daria o comer? 

Minha agulha, minha amiga,  

Foi essa sorte coser! 

 

Nesse mundo de amargura,  

Que fora de mim sem ti,  

Pobre moça, abandonada, 

                                                           
462 Id. Ibid., p. 421. 
463 Id. Ibid., p. 422. 
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Sem roupa, sem pão me vi… 

Minha agulha, minha amiga,  

Que fora de mim sem ti? 464 

  

 

Mais uma vez Galeno, na fala da costureira para agulha, lembra a prostituição a 

que são condenadas as moças mais pobres: “quantas moças não se perdem/por não 

quererem te amar”.465  

A condição da costureira é diversa da lavandeira e da engomadeira. Estas 

trabalham nas casas dos senhores, enquanto a costureira, ao que parece, trabalha na 

própria casa. Por isso, quanto a lavandeira e a engomadeira, a ênfase é no assédio, na 

injustiça, no jugo dos patrões, a costureira é capaz de agradecer o fato de ter patrões: 

 
Cosendo a roupa do rico,  

Nada invejo, alegre estou; 

Bendigo a quem dá serviço 

A pobrezinha que sou…  

Minha agulha, minha amiga,  

Nada invejo, alegre estou. 466 

 

Nos três exemplos, Juvenal Galeno mostra modos diferentes de as classes 

populares se inserirem no sistema de dominação da época. A riqueza desta perspectiva 

está no fato de não evidenciar apenas uma visão de cima, do letrado, que, ou vê as classes 

populares como degeneradas ou as representa como submissas, impotentes, encobrindo a 

sua condição de sujeitos sociais. Galeno nos revela relações sociais mediadas por 

acomodações e conflitos e um cotidiano de trabalho que traz alegrias e tristezas, prazeres 

e penares. Essa maneira de interpretar as coisas não consiste apenas em um realismo. 

Juvenal Galeno nos mostra um pouco mais do que isso. O que se tem aí é um modo de 

ver o mundo de um ângulo diferente: na perspectiva das classes populares.  

                                                           
464 Id. Ibid., p. 339. 
465 Id. Ibid.  
466 Id. Ibid., p. 341. 
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Dois pontos ainda devem ser considerados quanto à constituição literária dos tipos 

populares: eles não se reduzem a revelar uma imagem pitoresca e não são necessariamente 

tipos nacionais. O poema “Na eira”, uma das poucas que toma as cores do pitoresco, 

Galeno expõe também uma tensão social marcada pelos abusos cotidianos dos senhores 

para com os seus empregados. A situação é de uma apanhadora de café negociando com 

o seu patrão. Ela o chama para que ele venha medir o seu café. O senhor afirma que o 

cesto não está cheio:   

 
– Oh! falta inda muito  

Assim me enganais...  

– Senhor, o que é isso?  

Ali tem demais... 

 

– Serrana o que dizes,  

É falso, não vejo;  

Se queres que assente, 

Completa co´um beijo.  

 

– Não posso, pois nunca 

Tiveste amor... 

– Ingrata, não fujas! 

– Me  largue, senhor.467 

 

Os poemas sobre a lavandeira, a engomadeira, a costureira e a apanhadora de café 

mostram que Juvenal Galeno construiu um repertório de formas de ganha-pão do povo. 

Nesse sentido, a referência do autor deve ter sido mesmo a Comissão Científica de Freire 

Alemão, que explorou o Ceará no ano de 1859. No relatório de Alemão, vê-se que ele 

descrevia muito da condição social do povo, além, claro, do interesse pelos recursos 

naturais. O cientista também ouviu o povo e, em muitos casos, foi mordaz na denúncia 

de sua condição miserável.  

É possível que proveu daí o realismo de Juvenal Galeno. Contudo, deve-se frisar 

que o poeta não porta um olhar tão distanciado e objetivo, como é evidente nas narrativas 

                                                           
467 Id. Ibid., p. 185. 
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científicas. Galeno, como um poeta social, denuncia a situação das comunidades 

interioranas do Ceará, mas, diferente dos demais discursos de sua época, não tece 

comentários pejorativos sobre o povo. Ademais, o perfil dos “tipos populares” não se 

coaduna com uma perspectiva nacionalizante. Afora a figura do indígena, que se 

aproxima de um nacionalismo romântico, sendo, ainda assim, pouco convencional, os 

outros personagens de Galeno não trazem quaisquer pretensões de simbolizar a nação, 

nem mesmo a região. Ou melhor, eles são mais fruto de uma dialogia do autor com o 

povo, do que com a simples projeção de seus ideias e valores. Por isso a dificuldade em 

analisar a sua obra. Nela ressoam as vozes dos setores populares, mas que nem sempre 

estão rigidamente separadas da voz do próprio autor. E é exatamente a reverberação 

dessas vozes que dá à sua poesia social um matiz diferente, pois traz consigo uma 

perspectiva não apenas do poeta social, mas também dos setores populares.   

No Romantismo em geral, o comportamento das pessoas do povo era condenado 

ou assumia aura mítica. Por outro lado, as elites econômicas também podiam ser 

condenadas ou idealizadas. No caso José de Alencar, havia entre os elementos exemplares 

os senhores de terra, como o coronel Antônio Pires Alves Campello, de O sertanejo, onde 

Arnaldo, o vaqueiro, assumia um perfil mítico. No Realismo, apesar de seu caráter 

denunciativo, o povo não deixou de ser visto de forma depreciativa, com raras exceções, 

como no caso de Machado de Assis. E, assim como no Romantismo, no Realismo a 

imagem do povo guardava muito da projeção dos escritores, sendo muito difícil entrever 

em suas linhas o que o povo pensava ou sentia. O poeta social falava do povo, para o 

povo, pelo povo, mas quase nunca falava como o povo. Este não foi o caso de Galeno. 

 O livro Lendas e canções populares é um dos que mais trazem um conteúdo social 

de denúncia contra o “despotismo” que o rico exercia sobre o pobre. No contexto em que 

foi escrito, Galeno esteve envolvido diretamente com o povo, pois foi nomeado para dois 
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cargos que exigiam um contato direto com ele: Inspetor da Educação Pública e membro 

do Corpo para a Alistamento do Voluntários da Pátria.  Foi nesse período que o caráter 

denunciativo se tornou mais intenso. Esse aspecto das Lendas e canções é também muito 

marcante no livro Cenas populares (1872).  

Juvenal Galeno, porém, nunca deixou de compor poemas românticos naquelas 

linhas analíticas propostas por Antônio Candido: “nacionalismo e meditação” e 

“melancolia e sentimentalismo”. O que ele abandonou completamente foi o byronismo, 

talvez porque acreditasse ser manifestação de sentimentos muito pouco condizente com 

a realidade em que estava inserido. Aliás, como vimos, ele chegou mesmo a caricaturar a 

figura do poeta satanista.  

 Desta forma, Juvenal Galeno, apesar de certo realismo, não foi guiado pelo 

cientificismo da “geração de 70”. O próprio poeta posicionou-se contra essa vaga de 

materialismo e cientificismo que grassou entre os escritores do período.468 No poema 

“Os novos sábios”, ele traçou os seguidores dessas ideias, caricaturando o fato de que, 

nas horas de dificuldade, esses homens se agarravam aos terços e rosários:  

 
Não acreditem, leitores,  

Na história dessas mulheres,  

Contra os livres pensadores! 

Os nossos materialistas,  

Que sejam positivistas,  

Ou se chamem panteístas,  

Ou macacais darwinistas,  

São da ciência esplendores,  

Talentos superiores,  

Que, pregando ideias suas,  

Iluminam nossas ruas,  

Servindo de combustores. 

 

Que importa que muitos caiam  

Em grande contradição, 

Negando todos os dogmas 

                                                           
468 Vale ressaltar que em 1872 foi fundada no Ceará a Academia Francesa, um grupo de escritores que 

disseminou o pensamento cientificista na província. Esses escritores, inclusive, chegaram a promover 

palestras abertas ao público, que denominaram Escola Popular e que circularam o jornal Fraternidade. Cf. 

ALENCAR, Manoel Carlos Fonseca de. Op. Cit.   
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De nossa religião, 

E rogando à virgem Santa  

Se lhe dói o coração?  

Ou, se vêm a morte perto, 

Gritando por confissão.  

 

Que neguem da alma existência,  

De manhã numa calçada,  

E à noite passem suando  

Com medo de alma penada? 469 

 

A reação contra o positivismo é explicável, pois vinha de encontro à mentalidade 

religiosa e espiritualista característica do pensamento de Galeno. Ainda porque, o 

positivismo, representado na literatura pelo naturalismo, já nascera procurando 

desqualificar as premissas românticas.470 O autor, contudo, não estava se colocando 

contra o positivismo em prol de qualquer subjetivismo romântico, dada a sua insistência 

em representar o povo “tal qual ele é”.  

Por conclusão, percebe-se que, do ponto de vista formal, Juvenal Galeno foi um 

romântico, inclusive nas maneiras de tratar a matéria popular. Experimentou, conforme 

Clímaco Bezerra, basicamente todos os metros poéticos da geração romântica, com 

destaque também para as formas populares, pois a sua incorporação estava dentro do 

programa romântico.   

Relativo aos temas, a questão é mais complexa. Ao escrever sobre o personagem 

indígena, o autor se mostra coadunado com o nacionalismo romântico, ainda que na 

forma de figurá-lo evidenciasse mais uma preocupação social com o tempo presente das 

comunidades indígenas, do que em pintá-lo como uma alegorização do nacional. Em 

relação a outros personagens populares, nota-se também a ausência de um paradigma 

nacional ou regional. Galeno, inclusive, pouco operou com a noção de mestiçagem, 

corrente no período. Mesmo em suas representações da natureza, pouco se entrevê uma 

                                                           
469 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus/A machadada. Fortaleza: Editora Henriqueta Galeno. 1969, 

p. 49.  
470CANDIDO, Antônio. O método crítico de Sílvio Romero. São Paulo: EDUSP, 1988. 
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exaltação da flora e fauna brasileira. A natureza, por assim dizer, seria mais motivo de 

meditação do que de nacionalismo.  

Poderíamos falar de um realismo romântico em sua obra, mas ainda assim o seu 

realismo era bem peculiar. Qual a origem dessa particularidade de Galeno? Como 

vimos, em sua época, a obra Lendas e canções populares esteve sujeita a muitas 

indefinições. Isso porque a maior parte de suas poesias eram autorais e raramente 

usavam as formas populares. Havia, no entanto, alguma coisa em sua escrita que, mesmo 

aqueles que não o consideravam como popular, o fizessem com ressalvas, como foi o 

caso de Romero. Afinal, o que há de popular em Juvenal Galeno?  
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CAPÍTULO VII 

Juvenal Galeno: povo, pátria e cultura popular 

 

Foi no seio do povo que conheci e cantei os seus 

sentimentos; que pude conhecer essa poesia, que segundo 

Herder, “É o tesouro da ciência do povo, de sua religião, 

de sua teogonia, de sua cosmogonia, da vida de seus pais, 

dos feitos de sua história. A expressão de seu sentir, a 

imagem de seu interior na alegria, na tristeza, junto ao 

leito das núpcias, ou da sepultura”. 

 

Juvenal Galeno 

  

É notável que Herder tenha sido o único autor aludido no prefácio de Lendas e 

canções populares. Não interessa tomar o fato como um pioneirismo de Galeno quanto 

ao despertar dos escritores brasileiros para a poesia popular. Caso se quisesse esmiuçar o 

problema, seria necessário pesquisar até que ponto Herder foi uma leitura comum àqueles 

“poetas do Norte”, apontados por Silvio Romero como os primeiros a compor inspirados 

na poesia popular. É considerável o fato de que a leitura de Herder tenha marcado um 

diferencial na obra de Galeno. Enquanto o indianismo mantinha certa predominância 

entre os escritores brasileiros como um símbolo da nacionalidade, Galeno estava 

procurando no “popular” a matéria para a sua poesia. Esse caminho foi trilhado desde 

1859, pois nas Lendas e canções populares vem definido o período de “compilação”: 

1859 a 1865. 

O certo é que, ainda que tenha sido Herder o único citado, a forma como Galeno 

manuseou as canções populares e os sentidos a elas atribuídos pouco tem de relação com 

o pensamento do escritor alemão. Herder estava interessado naquilo que havia de 

tradicional, ou melhor, nos elementos residuais e conservadores da cultura. Ele 

identificou o popular apenas naquela parcela do povo que se mantivera isolado: as classes 

incultas, o camponês que vivia à margem da civilização. Estes guardariam um tesouro 
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escondido, uma sabedoria essencial, que poderiam ser descobertos através de suas 

canções, contos, mitos etc. Tal perspectiva do autor o fez desprezar as manifestações 

culturais urbanas, vistas como corruptas e degeneradas. Segundo Burke:  

 
O povo consistia nas pessoas incultas, como na distinção de Herder 

entre Kultur der Gelehrten e Kultur des Volkes. Às vezes, o termo se 

restringia ainda mais: Herder escreveu uma vez que "o povo não é a 

turba das ruas, que nunca canta nem compõe, mas grita e mutila" [...] 

Para os descobridores, o povo par excellence compunha-se dos 

camponeses; eles viviam perto da natureza, estavam menos marcados 

por modos estrangeiros e tinham preservado os costumes primitivos por 

mais tempo do que quaisquer pessoas.471 

 

 

  Desta forma, é notável uma diferença entre povo e classes populares. O povo 

constituía um ente ideal por meio do qual se extrairia o ser nacional. Isolado da 

civilização, distante dos conflitos urbanos e do “estado de degradação” das classes 

proletárias, o camponês era tido como simples, ingênuo, ordeiro, festivo etc. Essa 

perspectiva romântica da cultura popular não deixa de ser um tanto dicotômica, pois 

dissocia o camponês do trabalhador urbano e o campo da cidade. A cidade, de acordo 

com essa perspectiva, era também compreendida como um lócus de corrupção, 

dissolução, vício, e, naquele, harmonia, honestidade, decência etc.  O problema dessa 

visão, logo de início, é imaginar que existe povo destituído de cultura popular, no caso, 

os trabalhadores urbanos. Por outro lado, ao lançar o olhar sobre os homens do campo, os 

românticos os viam como um bloco homogêneo, não diferenciando as classes sociais e, 

geralmente, os alienando de suas condições de vida e trabalho, sendo os seus costumes 

apreendidos fora de sua função social.472 Assim, ainda que Herder tenha enfatizado a 

cultura popular não como uma insuficiência (falta de cultivo ou educação), e, sim, como 

uma diversidade, pois os costumes dos camponeses não eram inferiores, mas distintos, a 

                                                           
471 BURKE, Peter. Op. Cit., 59. 
472 ORTIZ, Renato, Op. Cit., p. 26. 



250 
 

 
 

sua percepção do que seria cultura popular era bem restrita, fazia parte da cultura popular 

as poesias, os contos, as lendas. De outro modo, em sua insurgência contra o iluminismo, 

Herder desconsiderou o aspecto político ligado à ideia de povo, proveniente do 

pensamento francês. Povo, para ele, não significava aquele que demandava direitos, que 

deveria ser visto como igual perante a lei, que governava e era governado, como bem 

disse Rousseau; povo era uma entidade cultural harmônica e ideal, por meio da qual se 

poderia divisar a identidade das nações. Disso decorre uma dimensão conservadora de 

cultura popular: ela é vista sempre inscrita no passado, em seus aspectos residuais, como 

o que não se transforma, o que perdura. Senso assim, o tempo presente é pouco 

considerado: cultura popular nada diz de uma condição atual conflituosa entre classes 

sociais ou de relações sociais desiguais.   

 Em alguns pontos, Galeno se assemelhava a Herder: apresentava o interesse pelas 

classes incultas e certa idealização do homem do campo, isolados da civilização.473 O 

cearense, no entanto, não foi bem um coletor da poesia popular. Valem, portanto, as 

observações de Romero, quando este sublinhou que suas poesias são quase todas autorais. 

E mesmo naquelas que não são de sua lavra, Galeno faz as seguintes observações: “foi-

me inspirado na copla popular”, “escrevi-a sobre uma outra do sertão do Norte”, “quase 

todos os versos copiei entre o povo: cabe-me, pois, somente a sua correção e a ordem”474. 

Galeno, portanto, não estava coletando poesias populares e publicando-as, mas as estava 

transculturando.  

 Juvenal Galeno, diversamente de Herder, não tratou as canções do povo como um 

substrato anônimo e ancestral por via do qual se entreveria a alma de uma nação. A 

                                                           
473 Herder coletou cantigas e contos populares pelo interior da Alemanha, em fins do século XVIII, atribuído 

a eles traços peculiares do povo alemão. O autor foi um dos primeiros a positivar a cultura popular como 

sinal de nacionalidade.  
474 Tais observações encontram-se no Glossário do livro Lendas e Canções Populares. 
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criação do poeta inscreve-se em um presente e revela uma condição social e política, bem 

como os dilemas cotidianos das classes populares.  

Apesar de no título Lendas e canções populares vir estampado o qualificativo 

“popular”, o que sobressai na obra é o termo “povo”. Daí a atitude bem diversa entre 

Galeno e Herder quanto à cultura popular. Enquanto, em Herder o “popular” é associado 

ao termo “Kultur”, quase como um antídoto à dimensão marcadamente política do 

iluminismo francês, em Galeno, o termo “popular” assume, ao mesmo tempo, uma 

dimensão cultural e política: o autor valorizava o povo em suas crenças, mitos, 

pensamentos concomitantemente à necessidade que via em “doutriná-lo”475, de falar por 

ele, de advogar sua cidadania, ou melhor, de percebê-lo, acima de tudo, como parte de 

um Estado constitucional de Direito. 

Por conseguinte, Juvenal Galeno estava lidando com duas vertentes distintas no 

que se refere às representações do povo no século XIX. Uma, por via de Herder, o ligava 

ao Romantismo alemão; outra o filiava ao republicanismo francês, por meio poemas 

elogiosos a Evaristo da Veiga, José Bonifácio, Tristão de Alencar, Antônio Carlos, entre 

outros (uns, como se sabe, ligados às insurreições de 1817 e 1824, e outros, como Evaristo 

da Veiga e José Bonifácio, os nomes mais representativos do pensamento liberal e 

constitucionalista no Brasil).   

A palavra “povo”, como empregada pelo escritor, evocava pensamentos e 

sentimentos que possuem uma história. Sem a sua compreensão, torna-se difícil de 

entender por que ele deu ênfase ao termo pátria, em detrimento de nação, e povo 

simultaneamente a popular. Nesse sentido, são consideráveis as observações de 

Geneviève Bollème, quanto à distinção entre os termos “popular” e “povo”, sobretudo 

em se tratando do século XIX. Assinala a autora: ‘“Popular’ parece ser um modo indireto 

                                                           
475 O termo foi usado pelo próprio Galeno no prefácio do livro Lendas e canções populares.  
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de falar do povo, de referir-se a ele neutralizando uma relação a que a história conferiu 

um caráter de oposição e enfretamento, porque povo é aqui sinônimo de sublevações, 

violências, terror e medo”476.  

As apreciações críticas das obras de Juvenal Galeno tenderam a desconsiderar o 

aspecto político dos escritos de Galeno. Câmara Cascudo, por exemplo, procurou 

discernir o poeta social e o poeta popular, valorizando o segundo em detrimento do 

primeiro. A crítica, de um modo geral, pouco se manifestou sobre esse lado liberal e 

constitucionalista, pois não lhe parecia que guardasse vestígios do popular, mas 

representava as projeções dos ideais políticos do escritor sobre o povo.  

Caso, no entanto, essa dimensão política seja omitida na análise do autor, 

comprometem-se partes substancias de suas ideias sobre o povo. Nas Lendas e canções 

populares, em que essa feição política tem maior presença, sobretudo em sua primeira 

parte, escrita de 1859 e 1865, dos setenta poemas, pelo menos dezessete se reportam a 

temas políticos, direta ou indiretamente, sendo que o prefácio do livro é praticamente um 

libelo em defesa do constitucionalismo e uma crítica à ação do Estado junto aos setores 

populares.  

O constitucionalismo do autor tem raízes nas ressurreições das províncias do 

Norte. Desde pelo menos 1817, as elites dessas províncias elaboraram um discurso 

patriótico, constitucionalista e, por vezes, separatista. Depois da vinda da Corte 

portuguesa para o Brasil, em 1808, surgiram várias tensões entre o centro político e 

administrativo, sediado no Rio de Janeiro, e outras localidades do país, que se sentiram 

prejudicadas com o centralismo, em princípio, do governo português no Brasil, e, 

posterior à Independência, das elites imperiais. Apesar da não participação direta do 

Ceará na revolta de 1817, o discurso elaborado pelos revoltosos pernambucanos 

                                                           
476 BOLLÈME, Geneviève. O povo por escrito. São Paulo: Livraria Martins Fontes Editora LTDA, 1988, 

p. 13. 
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repercutiu entre as elites cearenses; tanto é assim que foi forte a adesão do Ceará à 

Confederação do Equador, em 1824, que apresentava um vocabulário político semelhante 

ao de 1817. 477 

O termo mais recorrente no discurso das elites provinciais era pátria. No caso, foi 

utilizado como representação da insatisfação com o que denominavam “despotismo” 

monárquico.  As razões desse patriotismo antimonárquico são diversas. Em síntese, nas 

províncias do Norte assiste-se, ao mesmo tempo, a uma crise econômica, decorrente do 

refluxo no mercado internacional dos produtos que baseavam a sua produção 

agroexportadora, como é nos casos do açúcar e do algodão, juntamente com uma grande 

seca que assolou a região nesses anos; e política, resultante da instalação da Corte no Rio 

de Janeiro. Este último fato veio em prejuízo de muitas prerrogativas de que gozavam as 

oligarquias locais, que passaram a ter de se submeter aos ditames de um governo cada 

vez mais presente, em contraste com a sua ausência no período colonial, cujo poder era 

praticamente exercido pelas Câmaras Municipais478. Segundo Marcia Berbel: 

 
A palavra patriota indica a identidade política formada em Pernambuco 

no ano de 1817. Expressa o rompimento com a Monarquia e a condição 

de cidadão. O defensor da Pátria valorizava os valores políticos e 

morais da República contra o “despotismo”. Mas essa defesa indica 

também a identidade regional. O governo despótico havia sangrado os 

cofres públicos e a população pernambucana. Ignorava os direitos 

desses súditos especiais, estabelecidos desde o século XVII. Assim, 

defendia-se a Pátria na pátria particular. 479 

 

A palavra pátria, portanto, assumia duplo sentido. De um lado indicava valores 

políticos ligados à soberania do povo e, de outro, um sentido mais localista, relativo a um 

                                                           
477 ARAÚJO, Maria do Carmo Ribeiro. A participação do Ceará na Confederação do Equador. In: SOUSA, 

Simone de (org.). História do Ceará. Fortaleza: Fundação Demócrito Rocha, 1995.  
478 Cf. VILLALTA, Luiz Carlos. Pernambuco 1817, “Encruzilhada de Desencontros” do Império Luso-

Brasileiro: notas sobre as ideias de pátria, país e nação. Revista USP, São Paulo, n. 58, p. 58-91, 

junho/agosto, 2003.   
479 BERBEL, Márcia. Pátria e patriotas em Pernambuco (1817-1822): nação, identidade e vocabulário 

político. In: JANCSÓ, István. Brasil: formação do Estado e da Nação. São Paulo: Hucitec, Ed. Unijuí; 

FAPESP, 2003, p. 351. 
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lugar de nascença: a pequena pátria. Daí por que, segundo Berbel, a Pátria instaurada na 

“pátria” pernambucana poderia estender-se a outras províncias, em uma organização com 

base no modelo federalista estadunidense.    

Vale notar, portanto, a ausência do termo nação dos discursos dos revoltosos de 

1817. Não estava em seu horizonte a ideia de uma comunidade cultural baseada em uma 

língua, etnia ou história comuns. A adesão à Pátria era condicionada mais pela obediência 

a um governo soberano eleito pelo povo, do que por discriminações culturais. Nesse 

sentido, na Pátria caberiam todos – estrangeiros, negros, pobres - contanto que estes 

possuíssem os requisitos que os habilitassem como cidadãos.  

 Os discursos elaborados pelos revoltosos de 1817 fundamentaram, com algumas 

nuanças, toda uma tradição de pensamento político que esteve na base da maioria das 

revoltas provinciais durante toda a primeira metade do século XIX no Brasil. No caso em 

que não apresentavam um conteúdo marcadamente separatista, como se observa da 

Confederação do Equador, eles reclamavam maior soberania do povo, baseado em 

princípios constitucionais, e denunciavam o despotismo do Governo central. A 

insatisfação das elites políticas nortistas foi agravada, quando D. Pedro I, em 1823, 

dissolveu a Assembleia Constituinte e outorgou uma Constituição que lhe dava poderes 

praticamente absolutos.480 

   Depois da abdicação de D. Pedro I, o país assistiu a um período de grande 

instabilidade política, no qual se acirraram as divergências entre setores das elites, sendo 

que tais conflitos mostravam também conotações regionais, pois, em sua maioria, as 

revoltas do período regencial foram na região Norte. Com a ascensão de D. Pedro II ao 

trono, em 1841, as elites imperiais costuraram um pacto em torno da figura mais 

consensual e estabilizadora do Imperador, receosas de que o clima revoltoso 

                                                           
480 NEVES, Lúcia Maria B. P. das & MACHADO, Humberto Fernandes. O Império do Brasil. Rio de 

Janeiro, Nova Fronteira, 1999.  
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comprometesse, não somente a unidade do país, mas também as hierarquias sociais. 

Segundo Lúcia Maria B. P. Neves e Humberto Fernandes Machado:   

 
O acordo tácito entre liberais e conservadores, em torno dos 

mecanismos de um sistema parlamentar sui generis, serviu para evitar 

abalos na ordem vigente, compatibilizando os interesses locais com o 

poder central. Como resultado a política manteve-se circunscrita aos 

salões dos palácios e gabinetes, impedindo as tensões e contradições 

existente na sociedade viessem à tona e ganhassem as ruas.481 

 

A última revolta que assumiu característica semelhante àquela de 1817 foi a 

Praiera, acontecida em Pernambuco em 1848. Depois daí a rebelião popular de certo vulto 

foi o Quebra-Quilos, em 1874, que atingiu as províncias de Pernambuco, Paraíba, 

Alagoas e Rio Grande do Norte. Aqui, no entanto, não se observa um programa 

republicano de soberania do povo, ou mesmo uma insatisfação antimonárquica, e sim 

uma revolta generalizada contra as novas normas de pesos e medidas, as altas taxas 

impostas pelo Império e contra o recrutamento militar.482  

A maioria dessas revoltas caracterizou-se por uma cultura política de mobilização 

do povo e ensejou vasta produção literária que Antônio Cândido, muito apropriadamente, 

denominou gêneros públicos483. Defensora dos princípios liberais e da promoção das 

luzes, essa produção notabilizou-se pela defesa da liberdade de imprensa, do 

constitucionalismo em detrimento do absolutismo dos reis e da percepção da instrução 

como principal meio de alçar os povos à condição de sociedades civilizadas.484 

Juvenal Galeno situa-se nessa vertente do pensamento social brasileiro. Nas 

Lendas e canções populares – não apenas no prefácio do livro, como os poemas – 

exprimem os principais temas do liberalismo constitucionalista e do pensamento 

                                                           
481 Id. Ibid.  
482Cf. SECRETO, María Verónica. (Des)medidos: a revolta dos Quebra-Quilos. Rio de Janeiro: MAUAD, 

2012.   
483 CANDIDO, Antônio. Formação da literatura brasileira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 

1997, p. 228-249. V. 1 
484 CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Op. Cit., p. 215-252. 
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iluminista, que foram a marca do patriotismo insurgente do Norte. De início, é perceptível 

a quase ausência do termo nação em toda sua obra. Em consonância com o vocabulário 

político dos movimentos rebeldes nortistas, Galeno serviu-se quase exclusivamente da 

palavra pátria. Esta, por sua vez, assumiu dois significados básicos: o de soberania do 

povo e o de mobilização do cidadão para a defesa do país na Guerra do Paraguai. A 

diferença entre os dois sentidos reside no fato de que o primeiro tem uma conotação mais 

localista e refere-se a pequena pátria, já no segundo caso, pátria se reporta ao país como 

um todo. Vale frisar que a Guerra do Paraguai foi um dos fatos históricos que mais 

contribuiu para cimentar o sentimento nacional, porquanto antepôs o Brasil como um 

corpo unificado contra outra nação, dando a sensação de que havia uma só pátria, e não 

pequenas pátrias.485 

A vinculação da escrita galeneana aos discursos de cariz mais radical do 

liberalismo constitucionalista está bem expresso na seguinte passagem do prefácio de 

Lendas e canções populares:  

 
Chorei a sorte do povo, que nas urnas, no cárcere, que por toda a parte 

sofria a escravidão. E vendo então que ele ignorava os seus direitos, 

lhos expliquei; vendo no sono fatal da indiferença, despertei-o com 

maldições ao despotismo e hinos a liberdade, – estimulei-o 

comemorando os feitos dos mártires da independência e de seus grandes 

defensores, – preparando-o assim para a reivindicação de seus foros, 

para a grande luta que um dia libertará o Brasil do julgo da prepotência, 

e arrancará o povo das trevas da ignorância, e dos grilhões dos 

arbítrios.486 

 

Nessa passagem, estão expressos os principais pontos do programa patriótico do 

liberalismo insurgente nortista, portando também a retórica e o vocabulário desses 

                                                           
485 Conforme José Murilo de Carvalho: “A Guerra do Paraguai foi o fator mais importante na construção 

da identidade brasileira no século passado. Superou até mesmo as proclamações da Independência e da 

República. Cf. CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de história e de política. Belo 

Horizonte: Ed. Da UFMG, 1998, p. 332. Conferir também: DORATIOTO. Francisco. A maldita guerra: 

nova história da Guerra do Paraguai. São Paulo, Cia das Letras, 2002.  
486 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 72. 
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movimentos: a participação popular por meio do voto, a noção de soberania do povo 

consubstanciada no conhecimento e exercício de seus direitos e na crítica à percepção do 

Estado centralizado como instância repressora que cerceia as liberdades constitucionais. 

Sob outra perspectiva, o trecho de Galeno inscreve-se em uma tradição estilística, dada 

pelo tom discursivo e o uso de vocábulos como despotismo, arbítrio, liberdade, 

independência, em uso como uma retórica denunciativa das injustiças sofridas pelo povo. 

Essa forma de o autor se expressar coaduna-se com certo imaginário político local. Freire 

Alemão, que era monarquista, anota, por exemplo:  

 
As ideias republicanas têm muita aceitação entre esses sábios de meia 

tigela; a família Franklin, que é dos Alencares, tem ideias muito 

exageradas a esse respeito, até as senhoras não podem ouvir falar em 

rei, rainha, nem em Papa, porque é rei de Roma. Entendem que ninguém 

se chega a rei, que é para essa gente sinônimo de déspota, de 

dominadores cruéis, e injustos, que seja abjeto, e servil. 487 

 

Destacam-se três temas na escrita de Galeno sintonizados com o patriotismo 

nortista: o voto, a abolição e a educação. O voto, como expressão da soberania do povo e 

requisito para a formação da cidadania, foi uma das principais tônicas do discurso 

antimonárquico. Contra o poder arbitrário do Imperador, que se baseava na 

predominância do Poder Executivo, o patriotismo republicano defendia uma Assembleia 

forte e representativa das diversas localidades do país. Tinha, portanto, o voto um 

significado central no programa das elites políticas províncias. Juvenal Galeno 

representou bem esse significado no poema “Às urnas”:  

 

Eia, avante; é tempo, às urnas! 

Salvemos o nosso Brasil  

Do nefasto despotismo,  

Do arbítrio infame e vil! 

 

Eia, avante; é tempo, às urnas! 

Chama a pátria aos filhos seus! 

                                                           
487 DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (orgs.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. Op. 

Cit., p. 316. 
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Eia, ao pleito, e por divisa: 

─ Liberdade, Lei e Deus! 

 

Que do povo os opressores 

Não triunfem no Brasil, 

Que não vença o filho ingrato, 

Que não vença o seu ardil! 488 

  

O autor, entretanto, não deixou de observar e denunciar a forma como transcorria 

o processo eleitoral. Depois que o voto foi instaurado e a eleição passou a ser uma das 

instâncias definidoras das colocações políticas no Império, as elites locais utiliza-se de 

expedientes, os mais diversos, como meio de garantir o seu poder de mando. Galeno 

disparou:  

 
Acompanhei o povo em sua vida política. Era um dia de eleição. 

Segundo a letra da lei o cidadão devia naquele dia exercer o direito de 

votante, o direito livre, o direito de votar por meio de seus 

representantes. Mas o homem do povo não pode exercer esse direito, 

não pode votar! Contra o disposto na lei, a urna estava cercada pelas 

baionetas do poder, a polícia coagia o povo com ameaças, a corrupção 

poluía os juízes do pleito, - reinava a cabala, a traficância, o cinismo.  

O cidadão não pôde votar, porque a mesa desconhecera a identidade de 

sua pessoa; porque os chefes acordaram entre si uma partilha de votos 

que não lhes haviam dado; porque teve que sofrer a vingança sofrida 

pelas, pelos comandantes da guarda nacional, pelo potentado. 489 

 

 Como foi comum à prática literária de Juvenal Galeno, as questões expostas no 

prefácio do livro eram também desenvolvidas em verso. No poema “O voto livre” o autor 

narrou a história de uma personagem pobre, dramatizando os seus dilemas em dia de 

eleição. A situação dialógica foi a seguinte: o personagem tenta convencer sua esposa, 

Rosa, da importância de votar. Ele argumentou:  

 

Viva a pátria, a liberdade! 

Viva o livre cidadão! 

─ Ai, Rosa, não me supliques  

Que não vá para a eleição… 

Pois não vês ovante o crime? 

                                                           
488 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., 267.  
489 Id. Ibid., p. 71. 
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Pois não sentes a opressão? … 

 

[…] 

 

Não vês o povo curvado 

Sob o tributo a gemer?  

Sem direito, perseguido 

No seu humilde viver? 

Dizem que o voto hoje é livre… 

Que pode o voto vencer!490 

 

 O entusiasmo da personagem foi intercalado por versos do narrador, mostrando a 

tristeza de Rosa, que “chorava, enquanto o marido às urnas clamava”. Qual não foi a 

surpresa da personagem, quando chegou às urnas:  

 

Velava a porta do tempo  

O soldado do poder… 

E dentro o bando corrupto 

A sua farsa a escrever! 

Em nome de todo o povo 

Torpe eleição a fazer! 

 

[…] 

 

Voltava… mas algemado,  

Pois lá ousara clamar,  

Defendendo os seus direitos… 

E pretendendo votar! 

Voltava… para a cadeia… 

Para ver-se processar. 491 

 

Outro tema que mereceu especial atenção de Juvenal Galeno foi o da Educação. 

No ano de 1865, ele assumiu o cargo de Inspetor Literário da Comarca de Fortaleza, o 

que o fez sensível ao problema educacional no país. No poema “A instrução” o tema do 

ensino primário articulou-se com a ideia de cidadania. A educação foi apontada como o 

principal mecanismo de defesa do povo contra o despotismo das classes hegemônicas e o 

Estado. Sem educação, conforme o poema, o povo não saberia votar, nem exigiria 
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direitos, nem reclamaria justiça e, nem mesmo, leria o Evangelho. Conforme Galeno, a 

educação deveria ser responsabilidade do Estado e um direito do cidadão garantido pela 

Constituição.   

 O autor, contudo, não fugiu a um discurso iluminista que entendia a falta de 

educação formal como traço de ignorância e obscurantismo. A despeito de Galeno ter tido 

grande consideração pelos saberes práticos do povo, a retórica do poema “A instrução” 

assemelhava-se ao imaginário das elites letradas sobre o povo. Senão, vejamos:  

 
Doai primeiro educação ao povo,  

Se bom, se nobre o desejais agora; 

Pois que seria da loucura, um parto 

Pedir sorrisos a quem dorido chora;  

Pedir riquezas ao terreno inculto; 

Pra o morto corpo suplicar melhora. 492 

 

A questão apontada por Galeno era a de que o Estado não cumpria o seu dever 

quanto à educação do povo. Aliás, ele exprimiu muitas ressalvas e várias críticas a 

respeito da atuação do Estado junto às camadas pobres do interior. No lugar de cumprir 

o seu papel social de garantir direitos e deveres aos cidadãos, o Estado se apresentava, 

enfatizou, como mais uma instância de extorsão do povo, reproduzindo privilégios 

decorrentes das hierarquias sociais. Em outra estrofe do poema “A Instrução” Galeno 

assinalou:  

 
Sem luz, o povo, ao despotismo acerbo  

Curva-se dócil? Receais, que um dia,  

Ilustre, quebre da cadeia os elos,  

Que o arbítrio calque que a gemer sofria?493 

  

O autor via na pobreza um dos principais impedimentos ao ingresso e 

prosseguimento do ensino primário. De forma um tanto dramática, ele afirmou:  

                                                           
492 Id. Ibid., p. 97.  
493 Id. Ibid. 
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Ali, a criança crescendo… crescendo sem aprender a ler! Que não 

podiam seus pais, os quais também ignoravam as primeiras letras, leva-

la à escola: esta não existia no lugar, ou se existia era-lhe vedada pela 

indigência; não tinham meios de vestir os filhos, de comprar-lhe o livro, 

pois que as sobras de seus rendimentos entregavam, na paga dos 

impostos, à câmara municipal, para ela desperdiçá-las como bem 

aprouvesse, sem jamais realizar a lei que lhe ordena o socorro à 

indigência na aquisição da instrução […] 494  

 

Por isso, mesmo que seja notória uma retórica iluminista, o principal aspecto de 

seu pensamento é a denúncia contra o “despotismo” dos ricos, tanto na esfera privada 

como na pública. Desta forma, mais uma vez Galeno tentou se colocar na perspectiva do 

pobre, pois não se percebia em sua escrita uma desqualificação comportamental e também 

moral das classes populares. Galeno em nenhum momento imputou ao pobre a 

culpabilidade pela sua “ignorância”, nem escreveu sobre “civilizar” os hábitos do povo. 

O obscurantismo a que o autor se referia diz respeito exclusivamente a uma esfera política 

e jurídica, ou melhor, à necessidade que via de os setores populares conhecerem as leis e 

os direitos, como forma de defender-se do “despotismo” dos ricos.   

 Outro tema desenvolvido por Galeno foi o da abolição. Os discursos contra a 

escravidão no Brasil tiveram destaque desde o período da Independência. José Bonifácio 

foi um dos que defenderam a abolição gradual do escravismo. Dentre as plataformas dos 

pensadores liberais brasileiros, a questão da abolição esteve sempre presente, sobretudo 

nas vertentes menos moderadas. Foi só a partir dos anos de 1850, entretanto, com a 

extinção do tráfico negreiro, que as vozes contra a escravidão tomaram corpo.    

Vale notar que a questão da abolição, ainda que gradual, era aventada por algumas 

vertentes mais radicais dos revoltosos do período regencial.  A Balaiada, por exemplo, 

teve, entre os participantes, um considerável número de negros escravos e libertos. E, 

apesar de o movimento como um todo não poder ser caracterizado como abolicionista, 

                                                           
494 Id. Ibid., p. 64.  
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entre os seus líderes, se destacou Chagas, escrevendo que, na “República é para não haver 

escravidão”495. De qualquer forma, pelo fato de arregimentar uma quantidade de negros 

e pardos considerável, esses movimentos não deixaram de disseminar entre as populações 

sentimentos contra a condição escrava.  

No começo da década de 1860 – o livro Lendas e canções foi escrito de 1859 a 

1865 –, Juvenal Galeno posicionou-se contra a escravidão. No poema “O escravo 

suicida”, o autor tomou a voz do personagem para denunciar a condição abjeta do escravo:  

 
Liberdade! ... Liberdade! ...   

Já diviso a sua luz! 

Neste mundo de maldade 

Vou deixar a minha cruz! 

Vou ser livre, à luz da aurora, 

Da raça que me devora 

Cativo já não serei! 

E sim livre, e sim ditoso, 

Da liberdade do gozo,  

Noutro mundo, noutra grei! 

  Que só vive aqui o livre,  

                  O escravo não! 

Pois não há pior inferno  

Do que o seus – escravidão! 496 

 

Como parece óbvio, a tirar pelo título, o escravo só encontra liberdade na morte, 

por meio do suicídio. O tema do suicídio do escravo foi uma das formas de denúncia 

contra a escravidão no Brasil desde a década de 1860, tendo se intensificado nos anos de 

1870, tornando-se depois um dos principais meios propagandísticos do abolicionismo.497 

Portanto, Juvenal Galeno escreveu em versos outro tema candente em sua época, 

posicionando-se ao lado das tendências mais exaltadas do liberalismo e do abolicionismo.  

                                                           
495 REIS, João José. Quilombos e revoltas escravas no Brasil: nós achamos em campo a tratar da liberdade: 

oitocentista. Revista USP, n º 28, dezembro/ fevereiro, 1995/1996, p. 29.  
496 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., 151. 
497 Cf. OLIVEIRA, Saulo Veiga; ODA, Ana Maria Galdini Raimundo. O suicídio de escravos em São Paulo 

nas últimas duas décadas da escravidão. História, Ciências, Saúde – Manguinhos. Rio de Janeiro, v.15, n. 

2, 371-388, abr.-jun. 2008.  
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 Um dos marcos do abolicionismo no Ceará foi a fundação da Sociedade 

Libertadora, em 25 de maio de 1870, exatamente na Maciço de Baturité, região da qual 

fazia parte a cidade de Pacatuba, onde ficava a fazenda de Juvenal Galeno. Essa região 

destacou-se por ser a primeira do Brasil a abolir a escravidão em 1884. O antiescravismo 

de Galeno é bem anterior à fundação da Sociedade Libertadora. Além de “O escravo 

suicida”, ele também escreveu o poema “O escravo”, no qual denunciou os maus tratos 

sofridos pelos negros escravos, e o poema “A escrava”.  

No longo poema “A escrava”, que Galeno classificou como lenda, a situação 

criada foi a de uma velha que narrava, em torno da fogueira, a história de uma escrava no 

Brasil. A personagem começou a sua saga no Congo, onde vivia livre e feliz, até ser 

capturada e feita escrava no Brasil, onde sofreu com açoites e humilhações. Já no final do 

poema, Galeno tratou de outra questão: a separação dos entes familiares por meio da 

venda, prática que mais revolta causou nas populações escravas no Ceará.498 No poema, 

a escrava lamentou:  

 
Ai dores eu sinto… Malditos… 

Quero o esposo… e meu filho… e meu lar! 

Quero a minha ventura… Ai que morro… 

Nestes ferros de tanto pesar… 

Oh vingança do céu… que não vejo… 

Quem me possa na terra vingar! 

 

Malditos brancos… vingança,   

   Meu Deus! 

Filho espera… meu filhinho…  

Que vou dar-te os beijos meus, 

E tu João, esposo… Ai, morro… 

   Adeus! 499 

  

                                                           
498 Cf. SOBRINHO, José Hilário Ferreira. “Catirina minha nega, teu sinhô tá te querendo vende pero 

nunca mais te vê, Amaru Mambirá”: o Ceará no tráfico interprovincial –1850-1881. Dissertação de 

Mestrado − UFC. Fortaleza, 2005. 
499 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., 307. 
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O fim é trágico: um suicídio. Nesse sentido, esse, como outros poemas de Galeno, 

devem ser entendidos dentro de sua função denunciativa. Eles tinham o objetivo de 

sensibilizar os seus leitores para uma causa defendida pelo autor. É interessante notar que 

Galeno quase não escreveu em prosa. Ele, talvez, acreditasse na função comunicativa da 

poesia, ou, quem sabe, tenha utilizado essa forma porque era o mais importante meio de 

transmitir mensagens entre as populações pobres do interior, por conta da tradição oral. 

Ainda quanto à escravidão, em Galeno se destaca a dialogia com os setores 

populares. Em “A Escrava” o autor estava sintonizado com pensamentos e sentimentos 

presentes entre os cativos no Ceará. No caso do poema “Cativeiro”, por seu turno, vem 

expressas, além do imaginário, a linguagem e as formas poéticas populares. O poema foi 

primeiramente publicado no Lyra Cearense, jornal de oito páginas, na forma de tabloide, 

de circulação, no princípio quinzenal, que saiu de janeiro a abril de 1872. As Lyras 

impressionam por ser um jornal que continha exclusivamente poesias, todas de Juvenal 

Galeno. Vejamos o poema:  

 
Passarinho, vai-te embora 

Desse Raminho fronteiro, 

Que em meu rosto cor da noite, 

De prantos cai um chuveiro… 

Vai cantando a liberdade,  

Que eu canto meu cativeiro. 

 

És ditoso; alegre e solto, 

Tu cantas o ano inteiro; 

Não te escute o desgraçado 

Cuja a vida é o desespero! 

Vai cantando a liberdade,  

Que eu canto meu cativeiro. 

 

Tua lei é o teu desejo 

Sempre assim desde janeiro! 

Minha lei – capricho alheio… 

Meu caminho o mais fragueiro!  

Vai cantando a liberdade,  

Que eu canto meu cativeiro. 

 

Tens os filhos nos teus ninhos,  

Linda esposa, amor primeiro… 
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Ai de mim, que na ventura  

Nunca sou nem derradeiro  

[…] 

 

De manhã, quando despertas,  

Vens banhar-te no ribeiro, 

E eu de enxada ao ombro marcho 

Mais triste para o cafeeiro.  

[…] 

 

Bate as asas, vai-te embora… 

Voa ao céu, voa ligeiro; 

Pede a Deus misericórdia… 

Que me salve justiceiro.  

Vai cantando a liberdade,  

Que eu canto meu cativeiro.500  

 

Nas notas ao poema, Juvenal Galeno escreve: “a copla que serve de epígrafe a 

essa canção é muito usada pelos escravos e foi em uma senzala que a ouvi e copiei”501. É 

perceptível, no poema, uma forma de expressar-se muito diferente dos outros poemas de 

Juvenal Galeno. É certo que este também pressupõe um ouvinte, mas não um ouvinte a 

quem se deve conclamar à ação e incutir determinados valores cívicos e morais, como é 

a tônica da maior parte dos poemas das Lendas e canções. O tom é lamentoso, mas não 

deixa de ter uma simplicidade e economia de palavras, próprios dos versos populares, 

sobretudo o refrão.  

O poema, escrito em forma de hino, é predominante na escrita patriótica do autor. 

Nesse sentido, valem as observações de Catroga, quanto ao sentimento em relação à 

pátria:  

 
Conquistá-la, implicava, portanto, lutar por ela, ou, então – e como 

mostrava a heroicidade cívica grega e romana, encarnada em figuras 

como Catão e Caio Bruto –, “mourrir pour la conserver”. Pelo que o 

amor da pátria seria a primeira das virtudes, ou melhor, o mais fundo 

sustentáculo da sociedade política. 502 

 

                                                           
500 Id. Ibid. p. 417. 
501 Id. Ibid. p. 558. 
502 CATROGA. Fernando. Op. Cit., p. 18. 
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Conforme ainda o autor, o sentimento patriótico pôs em cena hinos, bandeiras, e 

a história ensinável, como cria heróis, e, por vezes, fundavam religiões cívicas, baseadas 

em ritos de afirmação e sacralização dos valores da pátria. Nas Lendas e canções, o 

patriotismo de Galeno foi, sobretudo, contra o absolutismo das autoridades imperiais. 

Entre os homens públicos que o poeta exaltou em versos se destacavam exatamente 

aqueles que defendiam o constitucionalismo ou foram mártires da independência. José 

Bonifácio foi considerado o patriarca da independência do Brasil e um dos principais 

juristas que formulou a Carta Magna.  Evaristo da Veiga foi um dos principais 

parlamentares que lutou contra o absolutismo monárquico em defesa da Assembleia como 

instância máxima decisória do país. Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, partícipe das 

lutas da independência na Bahia, foi preso e encarcerado pelas autoridades do Primeiro 

Reinado e representou o país na Assembleia Constituinte do Reino Unido de Portugal e 

Brasil. Tristão de Alencar foi um dos mártires cearenses da Confederação do Equador, 

sendo fuzilado em praça pública. Além destes, foi citado também Frei Caneca, o mais 

notável tribuno da Confederação do Equador. 503  

O patriotismo da guerra esteve bem expresso em poemas e nas campanhas 

jornalísticas, estimulando o povo a servir como voluntários. Em 1865, Juvenal Galeno foi 

nomeado membro da Comissão para o Alistamento de Voluntários da Pátria em razão do 

seu empenho na campanha patriótica. Em 4 de fevereiro de 1863, no ano anterior da 

criação do Corpo de Voluntários, o jornal D. Pedro II publicou uma “canção” de Juvenal 

Galeno intitulada “Às armas”, que, segundo o periódico, foi lida em uma reunião na qual 

se discutiam e encaminhavam questões referentes à participação do Ceará na guerra.  Eis 

os versos:  

 
Eia, às armas, brazilios! Alerta! 

Eia, a pátria precisa soldados,  

                                                           
503 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. Op. Cit., p. 215-252. 
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Que defendam seus foros de livre.  

Os seus brios, agora ultrajados! 

Eia, às armas… Alerta! Perigam  

Desse império os direitos sagrados! 

 

─ Às armas, às armas! ... 

Ouves esse brado?  

É a pátria que chama 

Seu filho adorado! 

Às armas! às armas! 

Brazílio soldado! 

 

[…]  

 

Preparai-vos! Se nos atacarem…  

Um só corpo formemos tão forte.  

Que derrote os inimigos da pátria,  

Desde os campos do sul ao norte! 

E leal seja a luta e tremenda,  

Seja a luta de vida e de morte!  

 

 

Esse poema de Juvenal Galeno foi lido em várias ocasiões, como mostram outros 

números do jornal. Pela sua estrutura, é dedutível ter sido escrito para ser cantado na 

forma de um jogral, pois, depois de cada estrofe, se repete o mesmo estribilho. A mesma 

retórica detecta-se no poema “A guerra”:  

 
Às armas, à guerra! ─ Brasil, ó gigante, 

És forte, qual vasto ─ que imenso poder! 

Tens ferros nos seios para armar os teus bravos,  

E matas para os mares de esquadras encher; 

Assim, quem te vence, que pode curvar-te? 

Só Deus, minha Pátria, te pode vencer:  

À guerra, ó gigante! Aos campos da glória! 

És forte, qual vasto ─ que imenso poder! 504 

 

O poema “Às armas”, contudo, não possui refrão que se presta a ser acompanhado 

e cantado coletivamente, o que indica uma vinculação maior com a escrita do que com a 

oralidade. De acordo com Xisley Araújo Ramos, o poema “Às armas” é dotado de uma 

linguagem simples, pois fazia parte de uma estratégia discursiva da imprensa em desfazer 

                                                           
504 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 274 
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a péssima imagem que o recrutamento militar tinha entre o povo505. A criação, pelo 

Império brasileiro, em 1864, do Corpo de Voluntários da Pátria, visou a criar a imagem 

do soldado-cidadão e dirimir os muitos conflitos resultantes dos antigos métodos 

coercitivos ligados ao alistamento militar, que, segundo Hendrik Kraay:  

 
[…] na linguagem oitocentista, “recrutamento” significava 

recrutamento forçado. Na verdade, a própria linguagem do 

recrutamento destacava sua natureza coercitiva: as autoridades falavam 

da apreensão e da “prisão” dos que recrutavam. O recrutamento era 

competência das autoridades civis; o exército desempenhou um papel 

bastante restrito no processo; se, como era normal, um número 

insuficiente de voluntários apresentava-se, as Forças Armadas 

contavam com os aparatos policial, judicial e de administração civil 

para efetuar o recrutamento; todavia, o Exército apoiava-os com 

destacamentos […].506 
 

É valido notar, sobretudo, as ideias de coesão nacional que emanam do poema 

“Às armas”. A pátria é metaforizada como “um só corpo”, que deve unir “desde os 

campos do sul ao norte”. O poema “A guerra”, por exemplo, é um dos raros em que é 

utilizado a palavra nação, o que sugere uma tensão entre a grande pátria nacional e a 

pequena pátria. A ênfase na pátria nacional é explicável, pois os sentimentos localistas 

eram bem acentuados no Ceará. Freire Alemão já observara, em 1859, que:  

 
O povo do Ceará, e talvez de mais outras províncias, tem ideias muitas 

falsas a respeito do Brasil: para eles Brasil é Ceará, e tudo o que não é 

cearense é estrangeiro. Têm eles para si que o Ceará é superior a tudo o 

mais, e só conhecem superioridades em outros povos pelos artefatos 

que eles admiram, e não concebem como se fazem.507 

 

Desta forma, a campanha encetada por Galeno se deparava com dois empecilhos 

arraigados no imaginário do povo: os receios com o alistamento militar e a não percepção 

                                                           
505 RAMOS, Xisley Araújo. Por trás de uma fuga nem sempre há um crime: o recrutamento a laço e os 

limites da ordem no Ceará (1850-1875). Fortaleza, UFC, 2003. (Dissertação de mestrado). 
506 KRAAY, Hendrik Repensando o recrutamento militar no Brasil Imperial. Diálogos, DHI/UEM, v. 3, n. 

3: 113-151, 1999, p.1. 
507 DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (orgs.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. Op. 

Cit., p. 311. 
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de que lutar pela pátria era necessariamente lutar pelo Brasil. Esse imaginário é decorrente 

dos próprios discursos veiculados pelas elites locais desde os anos de 1820. O 

republicanismo constitucionalista e a mobilização popular quando da Confederação do 

Equador, em 1824, incutira no povo uma visão que identificava o Império como despótico 

e corrupto. Por outro lado, ainda segundo Ramos, desde os aos de 1850, eram constantes 

na imprensa denúncias contra o recrutamento militar forçado, utilizadas, muitas vezes, 

como moeda política para desqualificar os partidos opositores.  

A campanha de mobilização promovida pelo Corpo de Voluntários da Pátria não 

surtiu efeito,508 malgrado o conjunto de prerrogativas oferecidas pelo Governo àqueles 

que se alistassem. De forma que a medida que havia suspendido temporariamente o 

recrutamento forçado foi anulada, voltando a vigorar a antiga lei. A incidência com que 

a sua obra denuncia o recrutamento forçado mostra que Juvenal Galeno era contra essa 

prática. São vários os poemas das Lendas e canções populares que dramatizam a condição 

daqueles que se viam injustiçados pelo recrutamento. 

 As condenações de Galeno ao recrutamento militar forçado foram reincidentes. 

Ele as compôs também em versos. O poema intitula-se “A esmola”. O personagem é um 

pobre e velho esmoler que se encontrava nessa condição em virtude do alistamento de seu 

único filho, que sustentava a família. O velho, conta a sua história: 

 
Mas um dia... oh! Que não posso 

Sem muito pranto dizer! 

Mas, um dia... o delegado  

Meu filho mandou prender! 

                                         Ai, prendeu-o para recruta,  

Sem pena do meu sofrer! 

 

Lancei-me aos seus pés gemendo 

Clamando com dissabor:  

Oh, soltai-o, é arrimo 

Do pobre velho senhor! 

                                                           
508 Segundo Ramos, a meta do Corpo dos Voluntários era mandar à guerra cerca de 1060 soldados-cidadãos, 

mas só conseguiram atingir a cota de 489, sendo a maior parte deles da região do Cariri. Cf. RAMOS, 

Xisley Araújo. Op. Cit.    
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Maltratou-me o delegado 

Com semblante aterrador. 509 

 

  A história não parece obra de ficção. Galeno, provavelmente, não a inventou, ou 

presenciou os fatos ou os ouviu de alguém. Não é, no entanto, o que mais importa, mesmo 

não sendo real, a verossimilhança é inegável. O alistamento militar realmente funcionou 

de forma arbitrária e foi sentido como opressão pelo povo. Inclusive o fato, como bem 

observou Galeno, de que o alistamento atingiu acima de tudo o pobre, que não tinha 

dinheiro, portanto, nenhuma moeda política para se proteger da lei.  

 O recrutamento militar foi realmente motivo de grandes queixas por parte do 

povo, pois, sendo uma lei que deveria se estender a todos, na realidade, atingiu 

praticamente apenas as camadas empobrecidas. Em muitos casos o recrutamento foi 

utilizado como arma das elites locais para livrar-se dos pobres que lhes eram 

inconvenientes.510  Galeno mostrou que em nada adiantava aos pobres recorrerem às 

leis quando se achavam injustiçados por serem recrutados.  Em “Amor do céu”, deu voz 

à Mariana, mulher de um pescador:  

 
 – Porque o filho do rico não é recrutado, ou designado para a guerra, 

não vai à cadeia, sem crimes, apenas por capricho das autoridades. O 

filho do pobre, tudo sofre… Se vota em um... é perseguido pelo 

outro… e se não vota é perseguido por ambos. Nunca tem razão, e 

ninguém o escuta. Cercam-lhe a casa à meia-noite e sem pena o 

arrancam dos braços de sua infeliz mãe, de sua esposa, de seus 

filhinhos... E para quê? Para matar paraguaios, quando homens piores 

o perseguem!511  

 

O caso relatado é o de Vicente, genro de Mariana. Depois de casar-se com a filha 

desta, os dois foram morar em Siupé, onde Vicente possuía um roçado, e “não lhe faltava 

                                                           
509 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 100. 
510

 Cf. RAMOS, Xisley Araújo. Por trás de uma fuga nem sempre há um crime: o recrutamento a laço e 

os limites da ordem no Ceará (1850-1875). Fortaleza, UFC, 2003. (Dissertação de mestrado) 
511 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 206.  
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nada: a farinha, o feijão, o arroz, tudo tinha com fartura”512.  As terras do casal eram 

contíguas às fazendas de gado do Tenente Melo e, às vezes, as reses deste invadiam o 

terreno de Vicente. Quando morreu uma rês do fazendeiro, ele culpou o Vicente, 

exigindo-lhe uma quantia exorbitante pelo boi. Como não se considerava culpado, o 

rapaz não pagou ao Tenente Melo. Quando a comissão do recrutamento militar chegou 

à região, o fazendeiro usou a sua influência para alistar Vicente e assim vingar-se. O 

casal recorreu às autoridades, alegando o fato de que Vicente sustentava seu velho e 

doente pai, mas de nada adiantou. No final da história, o narrador, valendo-se de amigos 

que possuía no Rio de Janeiro, conseguiu que Vicente fosse dispensado do 

recrutamento. Como cristão convicto, Galeno não deixou que o narrador concluísse a 

história sem uma lição:  

 
E comigo mesmo dizia:  – Meu Deus! Como é bom fazer o bem, como 

estou contente! Esta alegria é uma grande recompensa, que eu vos 

agradeço. Se todos soubessem disso, ninguém maltrataria por certo 

seu semelhante, e seria assim respeitado o vosso santo preceito: - 

Amai ao próximo com a vós mesmo.513 

 

Esse desfecho revela bem um dos pontos de vista do autor sobre o povo. Na 

condição de um homem rico e cristão, Galeno nunca deixou de nutrir um sentimento de 

comiseração pelos pobres. Eles eram vistos como infortunados e por isso necessitavam 

de apoio. O autor encarou a sua peregrinação junto aos pobres como uma missão, 

semeando entre eles os valores da humildade, do conformismo e da retidão. Se as 

palavras ditas por Mariana, em “Amor do céu”, traziam à narrativa uma tensão entre 

conformismo e revolta, que comumente a obra do autor deixou emergir, o narrador, 

espelhando o pensamento de Galeno, desenvolveu com a mulher de João Gomes o 

seguinte diálogo:  

                                                           
512 Id. Ibid., p. 188. 
513 Id. Ibid., p. 222. 
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─ Todos sofrem, senhora Mariana. Se essas dores cabem aos pobres, 

outras não menores tocam aos ricos  

─ Qual meu senhor! Quem faz mal aos ricos?  

─ Os ricos têm contra si muitas coisas, além do mais, o próprio ouro 

e a posição na sociedade. Quantos, vendo no filho um jogador, um 

libertino, um infame – por causa da riqueza –, e em que se fitam-se 

todos os olhos, não invejam chorando a obscuridade do pobre para 

ocultar sua vergonha!? 514 

 

Se as observações da moça mostram sua indignação contra as leis e a política, 

que só servem ao “patronato”, o narrador tenta relativizar a ideia de que só os pobres 

sofrem, partindo do princípio católico de que esse mundo é “um vale de lágrimas”. 

No prosseguimento do diálogo, ante a insistência do narrador em convencer o 

casal, Mariana simplesmente se cala. Apenas João Gomes aprova os pensamentos dele 

com uma frase dos Evangelhos: “É assim mesmo, [...] bem-aventurados são os que 

choram”. No prólogo das Lendas e canções populares, Galeno expõe pensamentos 

muitos próximos aos da personagem Mariana:  

 

[...] privado da lei, porque a lei entre nós não se exerce senão ao 

influxo do ouro... porque as garantias legais são para o rico e não para 

os pobres, que não pode comprá-las... porque no Brasil a lei é uma 

quimera entre o povo: só o despotismo é uma realidade. 515 

 

Vale ressaltar que o tom dramático que reveste todos os casos relatados provém 

de sua intenção de tocar os leitores quanto ao problema do recrutamento militar forçado, 

mediante escrita apelativa que já existia em matérias jornalísticas veiculadas pela 

imprensa local. Lendas e canções populares se inscreve em um contexto dialógico sem o 

qual é difícil compreender seus temas, formas e ênfases. Nesse sentido, valem as 

seguintes observações de Antônio Cândido:  

 
Importante nesse sentido foi a passagem da oralidade de salão e 

academia, típica do Arcadismo, para a oralidade de teatro, comício, 

                                                           
514 Id. Ibid., p. 207. 
515 GALENO, Juvenal. Lendas e Canções Populares. Op. Cit., p. 71. 
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reunião política, – coisas novas no Brasil, culminadas pelo movimento 

abolicionista, que pôs os poetas, oradores, jornalistas em contato 

intenso com o povo. Sendo mais acessível, a literatura do tempo do 

Romantismo pôde popularizar-se mais e dar voz aos que não tinham 

meios de exprimir-se em nível erudito.516 

 

Assim como no poema “O cativeiro”, no qual Galeno diz-se inspirar nas cantigas 

do povo, o poema “O voluntário do Norte” transmite uma percepção dos setores populares 

sobre a guerra. Na nota a este poema, Galeno observa: “esta canção é uma fiel reprodução 

das cantigas do povo; sua fraseologia, metrificação, sentimento, tudo enfim é 

verdadeiramente popular”.517 Observe-se o poema:  

 
Adeus, gente dessa terra, 

Campinas do meu sertão, 

Que a corneta está chamando  

Os caboclos do sertão;  

 

Vou-me embora para a guerra 

Comigo quem é que vai? 

Que sou um cabra de fama 

Vou mostrar no Paraguai! 

 

Sou galo neste terreiro  

Quando me ponho a cantar; 

Também na guerra sou galo 

Quando estou a pelejar;  

E o galo batendo as asas  

Lá vai cantando, lá vai… 

Com seu biquinho afiado 

Vai picar o Paraguai. 

 

Quando bolem nessa terra 

Comigo bolem também; 

O cacete relampeja,  

Quando cai derruba cem! 

Troveja pancadaria… 

Maçaranduba lá vai… 

Qu’atrevido está ralhando  

O Lopes no Paraguai!518 

 

                                                           
516 CANDIDO, Antônio. O Romantismo no Brasil. São Paulo: Humanitas /FFLCH /SP, 2002, p. 95.  
517 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 551. 
518 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 308. 
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Em primeiro lugar é visível um tom menos dramático do que o de outros poemas 

de Juvenal Galeno. Em nada se parece com os poemas “Às armas” e “A guerra”, nos 

quais são expressas as posições do autor sobre o povo. Nestes, o sentimentalismo e a 

dramaticidade são hiperbolizados como uma linguagem de denúncia com objetivo de 

tocar o leitor. No caso de “Voluntários do Norte”, o sentimentalismo dá lugar a uma 

linguagem espirituosa e entusiástica, com um jogo de palavras dificilmente encontrado 

em uma escrita erudita. Desta forma, apesar de este poema também cantar o heroísmo da 

guerra, o faz de uma forma especial: sem tons solenes, sem gravidade e com uma boa 

dose de humor.  

A Guerra do Paraguai, sem dívida, surtiu efeito na obra de Juvenal Galeno. Depois 

dela o poeta não mais usou o termo pátria naquele sentido localista que foi a tônica das 

Lendas e canções populares. No livro Canções da escola (1871), adotado pelo Conselho 

de Instrução Pública do Ceará, para uso das aulas primárias, o autor persiste na ideia de 

que a poesia serve como mecanismo de incutir valores cívicos e também morais, mas, 

nesse caso, a pátria é representada como o grande “Império do Brasil”. Observe-se o 

poema “Hino Nacional”:  

  
Nossos hinos de esperança 

Ao vasto império gentil! 

Seu porvir em nós descansa; 

Somos filhos do Brasil.  

 

Salve a pátria, ó pátria amada; 

Salve império do Brasil;  

D’Evaristo, e sábio Andrada, 

Salve, pátria, mãe gentil! 

 

Alentemos corpo e alma  

Para a pátria ─ mãe gentil; 

Dá vitória a nossa palma,  

Será palma do Brasil. 519 

 

                                                           
519 GALENO, Juvenal. Canções da escola. Fortaleza: Typographia do Commércio, 1871, p. 15. 
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Com efeito, mesmo que exaltando a pátria brasileira, o poema faz referência a 

Evaristo da Veiga. Isto revela que a noção de pátria continua ligada ao constitucionalismo 

em Canções da escola.  Ressalte-se, contudo, que a escrita de Galeno se inscreve em uma 

situação dialógica, marcada pela escuta do povo e a imersão em suas tradições e costumes, 

como revela o prefácio do livro:  

 
Poucas toadas bastam, pois de propósito não variei muito a forma. A do 

Hino Nacional adaptam-se às canções V e VI. Uma toada é suficiente 

para as I, II, IV, VII e a letrada da XII. E outra para as III, VII, IX e XI. 

A X convém a música do bendito popular da eucaristia. 520 

 

Como se vê, a estratégia linguística para o ensino de valores pátrios, morais e 

religiosos partem da ideia de que o povo já conhecia determinadas canções, o que 

facilitava a entoação e assimilação dos cantos. Ademais, as canções sugeridas pertencem 

ao cancioneiro popular, pois o autor fala de toadas e benditos.521 

A escrita de Galeno estava sintonizada não apenas com o discurso das elites 

intelectuais, com seus programas liberais constitucionalistas, mas também com a 

reverberação destas ideias junto ao povo. A difusão do ideário liberal consorciado com a 

mobilização e insubordinação foi apropriada de uma forma bem distinta pelo povo. 

Vocábulos como despotismo, liberdade e escravidão tiveram, em alguns casos, uma 

conotação diferente entre os setores populares.522 No lugar de um pensamento mais 

abstrato e generalista, que emprega aquelas palavras no sentido de denunciar a opressão 

de um centro político sobre determinadas províncias, o povo tende a associá-las a sua 

condição cotidiana de sujeição.  

                                                           
520 Id. Ibid., p. 3. 
521 Na definição de Câmara Cascudo, bendito é: “canto religioso com que são acompanhadas as procissões 

e, outrora, as visitas dos Santíssimos. Determina o gênero o uso da palavra bendito, iniciando o canto, 

uníssono”. Cf. CASCUDO, Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Op. Cit., p. 154.  
522 MATTOS, Ilmar Rohloff de. O tempo saquarema: a formação do Estado Imperial. Rio de Janeiro: 

ACCESS, 1994, p. 115. 
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 Esse fenômeno pode ser observado na obra de Galeno sob vários prismas. Em 

primeiro lugar, em algumas passagens de seus textos, aqueles vocábulos estão 

relacionados diretamente a uma relação entre ricos e pobres. Nesse sentido, paralelamente 

a uma denúncia do despotismo do Império, o autor se dirige ao despotismo dos ricos, o 

que pode ser notado nas denúncias do autor quanto às altas taxas impostas aos pobres 

pelo Estado brasileiro. A questão enfatizada por Galeno não é bem a de uma exploração 

de uma elite imperial sobre as províncias do Norte, mas o impacto de tais taxas entre os 

pobres. Nas palavras de Galeno,  

 
[…] pois as sobras de seu rendimento pagavam ao padre por alto preço 

do batismo, o casamento, a missa do domingo… ao padre que assim 

negociava, que assim enricava, e que jamais lhes explicava a doutrina, 

dando-lhe o exemplo da avareza, do egoísmo, dos vícios. Pois que as 

sobras de seus rendimentos mal chegavam para a farda da Guarda 

Nacional e para outras sanguessugas, que sem trégua, que 

impiedosamente chupam até a última gota o sangue do pobre, o sangue 

do povo! 523 

 

 Como se vê, ao escrever sobre as taxas e tributos, Galeno buscou colocar-se na 

perspectiva dos pobres do sertão. Em outra passagem, bem significativa, essa perspectiva 

é expressa de forma bem clara e precisa. Galeno, mas uma vez, revela empatia com as 

condições sociais dos pobres. Senão, vejamos: 

 

Então, com o pequeno lavrador saudei a abundância da colheita, com o 

criador, o aumento e a boa venda do gado, e com o artesão a 

prosperidade de sua arte e indústria; e com todos eles lamentei as secas, 

as epidemias, as perseguições policiais, que lhes obstavam os trabalhos, 

e profliguei os onerosos tributos que pagavam – essa parte do suor do 

povo, que o Estado arranca para com ela encher a bolsa dos filhos do 

patronato! 524 

 

Juvenal Galeno sublinhou a palavra criador certamente para diferenciá-lo do 

grande fazendeiro de gado. Todas as outras posições sociais enumeradas, como está claro, 

                                                           
523 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 64.  
524 Id. Ibid., p. 63.  
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pertencem aos setores populares. Galeno deu destaque ao lavrador e não ao agricultor, ao 

artesão e não ao dono da “fábrica”. Para o autor, os altos tributos cobrados pelo Estado, 

além das secas e da epidemia, pioravam a situação do pobre.  

Outro ponto importante que perpassa a obra de Juvenal Galeno é certa imprecisão 

relativa ao termo escravidão. Às vezes, assume o significado de um regime que deveria 

ser abolido, a escravidão dos negros, outras vezes se estende a uma condição geral sofrida 

pelo povo. Ou melhor, escravos seriam todos aqueles pobres que sofriam cotidianamente 

com a opressão imposta pelas elites locais. Tal aspecto, possivelmente, estava em sintonia 

com o imaginário político popular. Certamente, as condições em que viviam os pobres 

deviam ser sentidas por estes como escravidão.  

 O livro Lendas e canções populares possui dois poemas que possivelmente se 

aproximam do imaginário popular sobre a política. Em As formas do governo o autor faz 

uma indagação sobre qual seria a melhor forma de governo:  

  

Assim com toda a calma,  

Após muito meditar,  

Vejamos qual dos governos  

É mais fácil aturar: 

A República? ... Excelente! 

Só ela vem-nos salvar! 

Mas…se o chefe, ou o presidente,  

Como o Lopes, é ingente 

No despotismo sem par? 

 

O governo absoluto,  

O rei não sendo cruel, 

Sendo das letras esteio 

Do povo amigo fiel… 

Este sim, é excelente! 

Mas, se como a cascavel,  

Mau se torna, e desumano… 

E também fero tirano  

Ódio todo… e todo fel? ... 

  

Nenhum governo me serve, 

Tenha o nome que tiver,  

Se entre o povo, com desvelo, 

Educação não houver; 
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Se imperar o patronato,  

Se a corrupção se exercer; 

Se não houver liberdade, 

E também moralidade 

Nas figuras do poder. 525 

 

 Como se vê, no poema, é identificável uma mediação entre visões: uma mais 

abstrata, relativa às formas de governo, e outra mais concreta, baseada nas ideias básicas 

de política como opressão e como moralidade. No primeiro caso, o autor descreve as 

formas de governo, ponderando sobre a que seria melhor para o povo. Noutra perspectiva, 

se sobressai a noção de um chefe bondoso, seja ele um rei ou um presidente, que não 

governe com despotismo o povo. Vale ainda notar a expressão “se não imperar o 

patronato”, pois ela indica um exercício de poder não de um sistema político, mas de um 

patrão. Desse ponto de vista, o poema traz, possivelmente, um imaginário que representa 

uma mescla entre as ideias de Galeno e dos setores populares. O mesmo se pode dizer 

quanto a uma percepção moralista da política: o problema da política reside no fato de 

nela imperarem a corrupção e o favoritismo, não importando regimes ou programas 

políticos, o que sugere uma visão personalista, mas condizente com a cultura das classes 

populares.   

 Outro poema que se mostra colado a uma perspectiva dos populares sobre a 

política intitula-se “O votante”, no qual o personagem depara-se com a ideia de que agora 

poderia também votar. Tal fato se apresenta a este não como uma vantagem, pois, como 

afirma: “por isso já não descanso, / dia e noite atormentado / com pedidos […]”.526  Esses 

pedidos a que se refere vêm das elites locais: o dono da terra onde ele trabalha, os 

credores, os membros da Guarda Nacional e o delegado. O problema é que, como diz a 

personagem,  

 

                                                           
525 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 254. 
526 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit.,  p. 90. 
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Se não voto, ─ o potentado,  

Da terra me lança fora,  

Olé!  

Onde irei plantar legume  

Para meu filho que chora  

Na miséria… 

 

[…]  

 

Se não voto, ─ meus credores,  

Penhoram-se os possuídos,  

Olé! 

Fico à toa, sem choça, 

Sem meu legume e despido,  

Santo Deus… 

[…] 

 

Se não voto, ─ o comandante  

Não me esquece na revista,  

Olé! 

Me destaca e me persegue, 

Me atropela, me contrista  

Com serviços... 

 

[…] 

 

Se não voto, ─ o delegado  

Me processa sem delito,  

Olé! 

Sofro algemas, e cadeias… 

Se não tenho um rapazito, 

Sou recruta… 527 

 

   Nessa situação bem pouco vantajosa para os pobres, o personagem no fim de cada 

estrofe, arremata: 

 
Que ameaças! … Todavia  

  Só vou lá  

Se me der roupa e dinheiro, 

  Tá,─ rá,─lá… 

Sem o que, palavra d´honra, 

  Não vou lá. 528 

 

 Como fica claro, o poema revela uma perspectiva dos setores populares. Em razão 

de um processo eleitoral que apenas reitera o poder de dominação das elites locais, 

                                                           
527 Id. Ibid. 
528 Id. Ibid. 
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funcionando como um meio de arbitrariedades sobre o povo, o personagem expõe uma 

tática popular que, de certa forma, reverte essa desvantagem em uma vantagem: já que 

não modifica concretamente a condição de vida dos pobres, resta-lhe, espertamente, 

barganhar com o voto, mesmo que o ganho seja contingente.  

 É possível que Juvenal Galeno pretendesse com esses versos denunciar, por um 

lado, a ilegitimidade do processo eleitoral, pois, em um contexto social onde vigorava o 

“despotismo”, o eleitor não era livre em suas escolhas políticas; por outro, a crítica seria 

ao próprio povo, que desconhecia a importância de seu voto e o cambiava por qualquer 

oferta de roupa e dinheiro. No sentido geral do poema, no entanto, a denúncia é dirigida 

mesmo ao patronato local. De qualquer forma, essa é uma percepção que é proveniente 

de um diálogo com o povo, e expõe, certamente, seu ponto de vista das coisas. 

  Por fim, outro tema constante nas denúncias de Galeno é o dos pesados tributos 

que recaíam sobre os pobres. Tanto em seus poemas como na prosa, o autor denunciou 

reiteradamente o fato de que os impostos e taxas cobrados pelo Estado empobreciam 

ainda mais as já tão empobrecidas classes populares. É certo que esse discurso não foge 

a uma retórica das elites regionais, que denunciava a extorsão do Estado Imperial por 

meio de altos tributos, reclamando de que tais tributos eram revertidos em benefícios para 

a Corte, enquanto as províncias amargavam a miséria.529 Esta não é, porém, a ênfase do 

discurso de Galeno. Quando o autor se refere aos tributos ele coloca-se na ótica do 

lavrador, do criador e do artesão, que segundo acentua, “com todos” profligou “os 

onerosos tributos que pagavam – essa parte do suor do povo, que o Estado arranca para 

com ela encher a bolsa dos filhos do patronato”.530 A questão exposta, portanto, não é 

bem uma oposição regional, mas uma oposição de “classe”. O extorquido aqui não são as 

                                                           
529 Cf. DOLHNIKOFF, Miriam. Elites regionais e a construção do Estado nacional. In: JANCSÓ, István. 

Brasil: Formação do Estado e da Nação. Op. Cit., pp. 448-455. 
530 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 64.  
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elites regionais e sim as classes pobres e os favorecidos não são as elites do Império, mas 

os filhos do potentado local.   

A pressão sobre o homem do campo aumentou significativamente com a 

consolidação e expansão do Estado Imperial. Certo grau de liberdade, de que gozava o 

sertanejo pobre, foi certamente prejudicado com crescimento do aparato burocrático e 

fiscal. Uma das consequências disso, como bem demonstrou Galeno, foi a redução do já 

tão apertado rendimento do homem do campo.531  

Poucos anos após a publicação das Lendas e canções populares, em alguns 

estados do Norte, o povo se revoltou contra as medidas e os quilos. Foram invadidas 

paróquias, feiras e casas de comércio, onde o povo destruía as balanças e os pesos e os 

arremessava na rua. No Ceará, a revolta popular ficou conhecida como Rasga-Listas.532 

Os motivos dessa revolta, como apontam os historiadores, entre outros, são os altos 

tributos e o alistamento militar, que representou para o homem pobre uma ingerência 

marcante em suas vidas. Foi assim que a pátria se tornou mais perto do povo. Como ficou 

evidente, foi contra exatamente os tributos exorbitantes e a forma despótica como era 

realizado o alistamento militar que Galeno mais enfatizou, em suas críticas às autoridades 

imperiais; aos ricos, para usar seu termo.  

 Pelo exposto neste capítulo, torna-se compreensível o que Juvenal Galeno 

expressou como regeneração moral da pátria. Em seus escritos não há sequer uma menção 

ao fato de o povo ser bárbaro, primitivo, selvagem, degenerado ou ignorante. O 

responsável pela degeneração moral pátria não era do pobre. A culpa era do rico, que usa 

a polícia, a lei, a política, o fisco, para exercer sobre o pobre um poder despótico, para 

extorqui-lo, impedindo-o de tornar-se um cidadão. Também é possível compreender 

                                                           
531 CÂNDIDO, T. A. P. Proletários da seca: arranjos e desarranjos nas fronteiras do trabalho. Fortaleza, 

UFC, 2014. (Tese de doutorado)   
532 CÂNDIDO, T. A. P. Rasgas-Listas no Ceará: aspectos de uma sedição sertaneja. Trajetos (UFC), v. 6, 

p. 23-48, 2008. 
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melhor o sentido dado por Galeno à palavra doutrinar. Esse era o vocábulo da época, 

empregado para indicar uma vontade política de “conscientizar” o povo. Fica evidente, 

portanto, que Galeno não queria apenas retratar o imaginário político dos pobres, que são 

os protagonistas de sua narrativa. Ele pretendia educá-los e conscientizá-los de seus 

direitos, mas para fazer isso ele procurou “primeiro ouvir o povo”. Foi realmente por 

ouvi-lo, que sua obra se situa nesse entre-lugar, nessa mediação entre a visão de um 

homem rico e letrado e a visão do sertanejo pobre e sem letramento.  
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CAPÍTULO VIII 
 

Juvenal Galeno e as relações de trabalho e poder  

no cotidiano dos pobres no Ceará 
 

 

Renato Ortiz, ao apontar as diferenças entre românticos e folcloristas quanto às 

suas representações do povo no século XIX, assinala que, apesar deles recorrerem aos 

métodos científicos, ainda mantinham a imagem de um “popular ingênuo, anônimo, 

espelho da alma nacional”.533  Cristina Betioli Ribeiro, por seu turno, sublinhou que os 

românticos e os folcloristas “adotam semelhante movimento de idealização nacional e 

distanciamento do povo, retratado pela ótica do “pitoresco”.534 

 Ortiz também frisou que ambas as tendências dissociam as danças, folguedos, 

crenças, causos etc. das condições de vida e trabalho das classes populares. Sob essa 

óptica, a cultura popular tem uma acepção muito restrita: não significa todo um modo de 

vida, mas “pedaços heteróclitos”535 que cumprem a função de peças de um museu. 

Conforme o autor,  

 
Não é a cultura das classes populares, enquanto modo de vida concreto, 

que suscita a atenção, mas sua idealização através da noção de povo. O 

critério socioeconômico torna-se então irrelevante; interessa mapear os 

arquivos da nacionalidade, a riqueza da alma popular. ‘Povo’, significa 

um grupo homogêneo, com hábitos mentais similares, cujos integrantes 

são os guardiães da memória esquecida. Daí o privilégio pela 

compreensão do homem do campo. Entretanto, o camponês não será 

apreendido na sua função social, ele apenas corresponde ao que há de 

mais isolado da civilização.536 

 

 Estas observações sobre os modos de apropriação da cultura popular pelos 

letrados não podem ser aplicadas a Juvenal Galeno, pois o poeta fez do trabalho e das 

                                                           
533 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. Op. Cit. p.6. 
534 RIBEIRO, Cristina Betioli. Um Norte para o romance brasileiro: Franklin Távora entre os primeiros 

folcloristas. Campinas: IEL-UNICAMP, 2008, p. 30. (Tese de Doutorado). 
535 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas. Op. Cit. p. 6. 
536 Id. Ibid., p. 26.  
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condições sociais do homem do campo duas categorias indispensáveis na descrição dos 

costumes populares. Nesse sentido, do conjunto da obra de Galeno, é possível extrair 

aquele sentido apontado por Stuart Hall, ao problematizar o conceito de cultura popular 

e sua operacionalização teórica e metodológica:   

 
[…] opto por uma terceira definição para o termo "popular", embora 

esta seja um tanto incômoda. Essa definição considera, em qualquer 

época, as formas e atividades cujas raízes se situam nas condições 

sociais e materiais de classes específicas; que estiveram incorporadas 

nas tradições e práticas populares. Neste sentido, a definição retém 

aquilo que a definição descritiva tem de valor. Mas vai além, insistindo 

que o essencial em uma definição de cultura popular são as relações que 

colocam a “cultura popular" em uma tensão continua (de 

relacionamento, influência e antagonismo) com a cultura dominante. 

Trata-se de uma concepção de cultura que se polariza em torno dessa 

dialética cultural.537 

 

 Essa “tensão contínua” entre os setores populares e os dominantes encontra-se 

dispersa na obra de Juvenal Galeno. O autor, por vezes, traz, em uma mesma poesia, 

aqueles dois modos de conceber a cultura popular apontados por Stuart Hall: com um 

olhar mais descritivo capta a cultura popular em seus aspectos etnográficos, ou seja: “a 

cultura, os valores, os costumes e mentalidades [folkways] do ‘povo’: aquilo que define 

seu ‘modo característico de vida’”.538 Simultaneamente, em Galeno, são retratados as 

condições materiais e os antagonismos de classe, inerentes ao cotidiano de uma sociedade 

desigual. O trabalhador rural é representado em uma conjuntura sociopolítica e nos ciclos 

naturais de inverno e verão, secas e chuvas. Na introdução das Lendas e canções 

populares, Galeno observa que,  

 
Então, com o pequeno lavrador saudei a abundância da colheita, com o 

criador o aumento da boa venda do gado, e com o artesão a 

prosperidade de sua arte e indústria; e com todos eles lamentei as secas, 

as epidemias, as perseguições policiais, que lhes obstavam o trabalho, 

e profliguei os onerosos tributos que pagavam – essa parte do suor do 

                                                           
537 HALL, Stuart. Da Diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 

2003, p. 257. 
538 Id. Ibid., p. 256. 
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povo, que o Estado arranca para com ela encher a bolsa dos filhos do 

patronato.539 

 

Na passagem, cultura popular refere-se substancialmente aos modos como os 

setores populares nutrem expectativas quanto à sua sobrevivência. O autor sublinhou a 

palavra “criador”, possivelmente, para diferenciar o vaqueiro do grande proprietário de 

gado, ou seja, para distinguir as camadas sociais. Assim sendo, quando alude ao popular, 

Galeno tem em vista exclusivamente os pobres, suas experiências, pensamentos e 

expectativas. Com efeito, o que comumente se observa é uma tensão entre os setores 

populares e os “filhos do patronato”. 

 No poema “O forasteiro”, são perceptíveis aqueles dois modos de olhar para a 

cultura popular. De um lado, é descrito um costume vigente entre camadas populares, 

qual seja, a entoação de cantos que acompanhavam o trabalho:  

  
Cantava o Galo-da-Serra 

– Velacho do cantador –  

E respondia o Pimenta,  

Ao toque da ferramenta, 

Do batimento ao rumor.  

 

“Menina nos teus cabelos 

Fui aprender a nadar; 

Faltou-me a luz dos teus olhos,  

Perdido entre os abrolhos… 

Não pude mais navegar 

 

A luz não tive duns olhos...  

Farol não tive do mar… 

Na rocha da tirania,  

Por isso perdi-me um dia... 

Não pude mais navegar. 

 

– Gostei! Gostei! – Gritam todos:  

– O Pimenta despachou... 

– Arriba, cabras, arriba –  

Grita Antônio Parnaíba –  

Que minha vez não chegou! 

 

“Eu cantei, ele escutou-me 

Para meu canto pagar:  

                                                           
539 GALENO, Juvenal. Lendas e canções… Op. Cit., p. 63. O destaque a palavra criador é de Galeno.  
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Abraço... beijo... e carinho... 

Interrompendo o caminho  

Não pude mais navegar! ...”540 

 

No poema está descrito um costume popular. Os agricultores trabalham 

embalados pelas cantigas de desafio. Silvio Romero também deu conta desse aspecto 

muito disseminado entre as populações rurais do país:  

 
O povo deve de preferência ser observado na sua laboriosa luta pela 

vida. Ele então canta e o seu cantar é másculo e sadio. Entre nós tenho-

o observado por vezes. Ou nos grandes eitos lavrando a terra, ou 

deitando matas ao chão, ou nos engenhos no moer das canas e na 

preparação do açúcar, sempre o trabalhador vai cantando e 

improvisando. É o cantar elogio ou cantar ao desafio, expressões de 

alegria usadas em Pernambuco. Em Sergipe chamam arrazoar ao cantar 

versos e improvisos. Esta expressão é também significativa. Há ali, 

como em outras províncias, onde o trabalho é mal organizado, um 

original costume: — um roceiro, que tem um serviço atrasado, roçagem, 

plantação ou colheita, convida os vizinhos para o ajudarem a levar 

avante o eito; acedendo estes, forma-se o que chamam no Rio de Janeiro 

potirão ou potirum. O potirum, expressão africana, dura às vezes dois 

e três dias. É um trabalhar livre e galhofeiro ao som de cantigas. 

Também o fazem para tapagens de casas, e as mulheres o empregam na 

fiagem do algodão. Trabalha-se, bebe-se e canta-se.541  

 

No poema “O forasteiro”, a voz do eu lírico conduz a narração. É um olhar 

exterior, que descreve os costumes populares e se aproxima de uma perspectiva 

etnográfica. Existem, porém, algumas significativas diferenças entre o olhar de Galeno e 

o de Romero. Enquanto Romero lança mão de uma narrativa científica, procurando 

dissertar sobre um assunto munido de uma retórica e jargão acadêmicos, no poema de 

Galeno, os recursos linguísticos do eu lírico são os mesmos dos sujeitos narrados. 

A atmosfera pitoresca da descrição de Silvio Romero pode também ser notada 

pela omissão das “relações sociais e materiais” relativas às atividades de trabalho. Sob 

esse ângulo, as manifestações aparecem apenas como sadias, prazerosas e festivas. A 

                                                           
540 Id. Ibid., p. 351. 
541 ROMERO, Sílvio. Estudos da poesia popular no Brasil. Op. Cit., p. 34 e 35. 
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outra parte do cotidiano do trabalho, ou seja, os aspectos martirizantes e mesmo as 

relações de dominação foram omitidas. Na poesia de Juvenal Galeno, por outro lado, 

várias estrofes descortinam o contexto de antagonismo social:  

  
– Rapazes, vamos, é tarde,  

Já basta de loação! 

Meio dia quase em ponto... 

Se remancharem desconto 

Nos salários um tostão! 

 

– Vamos, vamos, não precisa 

Descontar meu capitão, 

Que a farinha é de pataca... 

Nossa paga muito fraca,  

Para tal diminuição! 

 

Diz o Chico da Tapera,  

Nas prosas o famanaz;  

Riu-se Antônio da Luzia,  

Zé Braúna também ria 

De lembrança do rapaz.  

 

─ Você, Chico, só tem prosas! ─ 

Foi resposta do patrão:  

─ Está pronta toda a gente! ─ 

O feitor grita na frente,  

Com sua foice na mão. 542 

 

 Observa-se uma tensão: o patrão pressiona seus trabalhadores a apressarem o 

serviço, ameaçando descontar nos seus salários. Em resposta, os lavradores reclamam que 

seus rendimentos são precários e pagos em farinha. Aliás, no poema podem ser 

verificados, pelo menos, dois regimes de trabalho: de meia ou terça e trabalho por jornal. 

O clima amistoso e afetivo entre alguns agricultores indica que já se conheciam há algum 

tempo, provavelmente porque eles trabalhavam de meia ou terça, como é usual no sertão. 

Neste caso, os trabalhadores eram moradores das propriedades, sendo obrigados a dar 

                                                           
542 GALENO, Juvenal. Op. Cit., p. 350. 
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uma parte de sua produção ao patrão e ainda trabalhar alguns dias em seus terrenos, 

conforme o contrato.543  

O outro regime de trabalho entrevisto no poema é aquele que o lavrador se 

emprega com um contrato por dia de trabalho, ou jornal. Nesse caso, os trabalhadores não 

eram moradores das terras do senhor. Terminado o serviço, teriam que deixar a terra.  O 

forasteiro, Chico Pimenta, obviamente não era um morador; por isso nenhum laço 

mantinha com a terra e pouco conhecia os companheiros de trabalho:  

 
A cantiga do Pimenta  

Era assim, e triste a voz;  

Entre os outros não se ria…  

A causa ninguém sabia  

De sua tristeza atroz.  

 

Chegara há pouco no sítio  

Trazendo às costas surrão;  

Era um pobre jornaleiro,  

Vinha ganhar seu dinheiro…  

Deu-lhe serviço o patrão.  

 
Entretanto murmurou-se 

Daquele estranho viver: 

─ Esse diabo... tem coisa! ─ 

Dizia Manoel de Sousa… 

Se a noite ouvia-o gemer. 544 

 

 

A cantiga de Chico Pimenta é desconhecida e triste, mas ele se mostra um bom 

cantador. O clima, contudo, não deixa de ser de desconfiança. O Sousa, inclusive, 

desconfia que Pimenta seja matador. São situações cotidianas do trabalho rural. O poema 

revela situações de amizade, de conflitos entre o patrão e os empregados e até mesmo as 

tensões entre trabalhadores que se encontram em condições diversas, seja quanto às 

                                                           
543 Cf.: ANDRADE, Manoel Correia de. O homem e a terra no Nordeste. Contribuição ao estudo da questão 

agrária no Nordeste. 5ª edição. São Paulo: Atlas AS, 1986.  
544 GALENO, Juvenal. Op. Cit., p. 352. 
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relações de trabalho, seja quanto ao vínculo que mantêm entre si. Juvenal Galeno capta-

as com singular perspicácia. 

O poema também possibilita outra perspectiva sobre o cotidiano do trabalho rural. 

Ele deixa entrever as táticas de resistência dos agricultores ante as pressões do dono da 

terra por maior produtividade:  

 

Metia-se o sol na serra, 

Apareceu o patrão... 

– Rapazes sempre cantando, 

O dia foram gastando 

Num vagaroso rojão.  

 

 Ora, patrão... quem vadia 

Não pode tanto suar... 

 Qual suor? Isso é orvalho  

Largaram logo o trabalho 

Que era tempo de largar.545 

 

 Este era, provavelmente, o dia da semana em que os moradores trabalhavam nas 

terras do patrão, o que explica a pressão do senhor e, em contrapartida, o corpo mole dos 

trabalhadores. A condição de Chico Pimenta, contudo, era diferente, ele era um jornaleiro. 

O lugar social daqueles que não eram moradores, mas trabalhavam em regime de contrato 

por dia ou semanal, como foi o caso do Pimenta, também foi dramatizado noutro poema: 

“O jornaleiro”. Galeno narrou a trajetória de Antônio, um praiano que deixara à família a 

procura de trabalho em outros lugares: 

 
Era Antônio, o jornaleiro! 

Vai longe ganhar o pão 

Para a esposa, para os filhos... 

Ai, cordas do coração! 

 

Suar ao cabo da foice,  

Suar ao cabo da enxada... 

Todo dia, sem descanso 

Desde o romper da alvorada. 546 

                                                           
545 Id. Ibid., p. 341. 
546 GALENO, Juvenal. Op. Cit., p. 426. 
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Conforme observações de Galeno, “por falta de trabalho rendoso, o filho das 

praias ou do sertão, de surrão às costas, fora às povoações agrícolas, e por lá demorara-se 

meses, trabalhando à jornal dos fazendeiros, economizando os ganhos, aguardando 

saudoso o dia que deverá voltar [...]”.547 Juvenal Galeno ressaltou que essa era uma das 

piores condições para o lavrador, pois indicava que este não possuía sequer um roçado 

que chegasse para sua sobrevivência e tinha sempre que trabalhar para outrem. Outra 

modalidade de relação de trabalho é descrita por Galeno em “O meu roçado”: 

 
Bem a Joana me dizia 

Nas horas de privação: 

 Homem faz um roçadinho, 

Planta arroz, planta feijão,  

Que essa vida de alugado 

Ao pobre não serve não! 

 

De Joana tomo o conselho, 

Ventura! 

Fugiu-me a fome de casa,  

Agora vejo a fartura! 

 

[...] 

 
Bom inverno! Após a limpa 

Todo o milho apendoou; 

A mandioca escurece... 

O meu arroz cacheou;  

Jerimum e feijão verde 

Logo em casa se provou! 

 

[...] 

 

Agora nosso alimento,  

Tiramos lá do roçado,  

Comemos tão satisfeitos  

Do que foi por nós plantado... 

Mesmo lembrando as fadigas,  

Que nos custou o bocado! 

 

[...] 

 

Se é preciso, a minha Joana 

Com dois paus de mandioca 

De milho faz um angu; 

No caco faz um beiju;  

                                                           
547 Id. Ibid., p. 67. 
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Se mais quer… traz do roçado 

De macaxeira um uru 

 

[...] 

 

Sempre aqui a mesa posta,  

Em breve, em breve o dinheiro! 

Qu’importa pesada renda, 

Que m’importa o dizimeiro? 

Inda assim! Hei de ter milho 

Para mais dum estaleiro. 548 

 

O agricultor, nesse caso, não aluga a si mesmo, mas paga uma renda sobre a terra. 

Isso traz, certamente, um nível de risco, pois, caso a produção não seja satisfatória, ele 

terá, mesmo assim, que pagar a renda da terra. O poema também mostra algumas 

vantagens, sob a óptica do arrendatário: se o ano fosse bom, com chuvas regulares, o 

roçado traria abundância. Ademais, o agricultor não se sujeitaria ao “despotismo” dos 

patrões. 

Outro detalhe importante traz a frase “em breve, o dinheiro”. Na condição de o 

roçado produzir excedentes, o agricultor e sua família poderiam adquirir outros gêneros, 

que não os produzidos em suas terras arrendadas: carnes, vestimentas ou mesmo uma 

vaca leiteira, aves etc. Essa é, sem dúvida, uma condição de vida melhor do que a abaixo 

descrita por Freire Alemão, na qual o viajante salienta a situação daqueles sertanejos que 

possuíam roçados muito pequenos:  

 
O seu sustento ordinário é um pouco de carne com farinha ou farofa; 

sustentam-se muitas vezes só com frutos silvestres. Quase nenhuma 

plantação fazem, além de uma roda de mandioca em roda da habitação, 

roça que quase sempre lhes não chega para o sustento do ano. Não se 

vê em roda das palhoças dessa gente pobre senão uma miserável rocinha 

de mandioca; algum milho e arroz, e isso já é muito. Vivem, quando se 

lhe acaba o mantimento, de caça, de pesca, e de frutos silvestres, ou 

então de roubos. Alguns procuram trabalho; mas são pouco constantes 

nele. É fácil prever como deve ser desastrosa uma irregularidade de 

estação!549 

                                                           
548 GALENO, JUVENAL. Op. Cit., p. 130 a 132. 
549 DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (org.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. Op. 

Cit., p. 211. 
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Ainda assim, Galeno não deixou de salientar as “fadigas” do cotidiano de trabalho, 

naquela condição um pouco melhor, que era a do arrendatário, e mostrou a expectativa 

do agricultor quanto ao fato de sua produção conseguir ou não cobrir a “pesada renda” e 

os dízimos.    

Panorama diverso foi figurado pelo poeta, quando o plantador era o dono próprio 

roçado. Nas condições anteriores, o trabalho transcorria nas terras dos senhores ou em 

terras arrendadas. Já em “O pobre feliz”, o agricultor e sua família trabalhavam para si 

mesmos:  

 
De manhã a minha Rosa 

Traz-me a paçoca e o café;  

Almoçamos sobre a esteira 

De Palmas de Catolé,  

Rodeados dos filhinhos  

Maria, João e José. 

 

[...] 

 

 

Findo o almoço começam  

Nossas lides  ao roçado  

De foice ao ombro, ou enxada, 

Marcho a cantar entoado;  

Cá nos arranjos caseiros, 

Deixo Rosa sem cuidado.  

 

[...] 

 

Ao meio-dia, o trabalho 

Se largo para descansar,  

Ao colo de minha Rosa,  

Venho a cabeça deitar,  

Vendo meus filhos contentes 

No seu constante folgar.  

 

[...] 

 

Volvemos logo para casa 

Sobre o trabalho falando;  

Rosa traz as macaxeiras, 

Eu a lenha carregando,  

Os filhos com milho verde 
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Sempre a rir, sempre brincando.550  

 

 Aqui o trabalho é também associado aos cantos. O quadro é acentuadamente 

idílico. Contudo, a alegria e expansividade do trabalhador estão ligadas a condições 

materiais concretas: a abundância de milho, macaxeira, abóboras etc. O texto revela 

também a grande liberdade do agricultor no gerenciamento de seu tempo, no detalhe da 

tranquila pausa para a cesta do meio dia.  

 A plantação de um roçado tinha um imenso significado para a economia das 

populações pobres sertanejas. Ele era a garantia de sobrevivência, seja em condições 

regulares ou em períodos de seca. Quanto a isso, as relações de trabalho e a propriedade 

da terra possuíam modalidades variadas. Havia o caso, por exemplo, em que o agricultor 

era morador e teria que “dividir o seu trabalho entre o roçado próprio e o patrão”551; havia 

ainda aquele em que ele alugava o próprio trabalho, não sendo morador, e recebendo 

jornada. Essas relações foram vistas em “O jornaleiro” e “O forasteiro”. No poema “O 

pobre feliz”, o agricultor não tinha patrão e, além disso, sua felicidade estava ligada à 

fartura de alimentos, fato indicativo de que o ano teve um bom inverno.  

 Juvenal Galeno, como apontado, foi um abolicionista. Em várias ocasiões, em 

seus textos, ele salientou a vantagens do trabalho livre sobre o trabalho escravo. Por isso, 

quando tratou das alegrias e festividades populares, associou-as ao trabalho livre, em que 

“o trabalhador vê-se cercado de amigos e manifestações de vivo prazer”, enquanto no 

trabalho escravo “só vê inimigos, ódio, dor, lágrima e abjeção”552. Assim sendo, nas 

plantações de café:  

 
Reina, então, completa liberdade; homens, mulheres, crianças, todos 

trabalham satisfeitos, cantando, gracejando, rindo; e à noite – que 

animadas funções! O fazendeiro, no empenho de aumentar o número de 

                                                           
550 GALENO, Juvenal. Lendas e canções… Op. Cit., p. 75.  
551 ANDRADE, Manuel Correia de. Op. Cit., p. 195 
552 Id. Ibid. 
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seus operários, é o primeiro a provocá-los à alegria, a promover a festa. 

Que vantagens – quanta poesia no trabalho livre!553 

  

 O autor, provavelmente, estava relatando o que acontecia em sua fazenda. A 

imagem é um tanto pitoresca, mas deixa emergir uma relação de força entre patrão e 

trabalhadores. O consentimento dos senhores e o estímulo às festividades tinham um 

objetivo lucrativo. Nesse caso, os coletores de café não eram moradores nas terras, o que 

diminuía a coerção sobre o trabalho e o dono da terra tinha que encontrar outras formas 

de aumentar a produção. Freire Alemão, ao relatar sobre a colheita do café no período, 

reproduziu sua conversa com Juvenal Galeno em Pacatuba:  

  
[…] Essa povoação da Pacatuba começou em 1845, e foram os 

sertanejos que acossados pela grande seca desse ano aqui chegaram, 

tendo morrido muitos durante a viagem, e procurando lugares frescos 

se estabeleceram aqui em grande número e em palhoças, sendo estas 

terras pertencentes ao patrimônio dos índios. Os habitantes daqui, como 

no geral, plantam muito pouco, e vivem mais do que ganham alugando-

se; é principalmente para a apanha do café que eles se prestam: o que 

tem trazido muita gente para a vizinhança destas serras. Os lavradores 

os alugam, pagando por cada alqueire (8 quartas) de café cinco tostões, 

dando-lhes de comer, ou cem réis comendo eles a sua custa, mas então 

lhes entregam o sítio, e eles colhem tudo quanto ali há, devorando, 

estragando tudo, bananas, laranjas, canas, enfim, tudo; e não se lhes 

pode dizer nada porque desgostam-se e abandonam o serviço. 554 

  

 Como se vê, nesse caso, especificamente, a margem de negociação dos 

trabalhadores era relativamente grande, pois, como está bem expresso na passagem, eles 

tinham como contrapartida o fato de se desgostarem e abandonarem o serviço. Seria este 

o motivo pelo qual Juvenal Galeno observou certa alegria e descontração entre os 

apanhadores de café? Caso se compare a condição dos apanhadores de café com a daquela 

descrita em “O forasteiro”, pode-se dizer que sim, pois, a despeito do ambiente festivo e 

das cantorias dos empregados citadas no poema, a presença do patrão e de seu feitor eram 

                                                           
553 Id. Ibid. 
554 DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (org.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. 

Catálogo e Transcrição. Anais da Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, v.81, 1961, p. 246.  
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constantes. Na apanha do café, Galeno descreve cenas em que o patrão só estava lá ao 

fim do dia, no momento da medição do café. É o caso de “No cafezal”:  

 

 Olé!  

Mariana, a flor da selva... 

pois só traz esse café?  

  Meu senhor, a capoeira 

Quem suporta... pois não vê?  

 Ah, senhora Mariana, 

Bem preguiçosa é você! 

 

 Olé! 

Que muxoxo... não sou causa 

Dessa falta de café! 

 

 Pois não sabe? Salteada... 

A minha carreira achei... 

 Coitada da Mariana... 

Meia quarta? Uma assentei.  

 

 Olé! 

Largaram todos a apanha?  

Já não acham mais café? 

 

 É tarde... está chuviscando... 

 Meça este...  Meça o meu... 

Esperem, não me atrapalhem... 

Já mediu?  Agora o seu?  

 

 Olé! 

Vão-se embora? Não me deixem  

Tão sozinho no café!  

 

 Tenho fome. ─ Estou cansado... 

 Já são horas de jantar... 

 Mas, à noite ao som do pinho 

Quem se enfada de sambar?  

 

 Olé! 

 Também vai-se, Marcolina? 

Cedo larga hoje o café! 

 

 Lá no samba falaremos...  

 Comigo não fique mal! 

 Não se esqueça!  Todos partem,  

Quem ficou no cafezal? 555 

 

                                                           
555 GALENO, Juvenal. Op. Cit., p. 448. 
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 O texto narra um episódio protagonizado por uma apanhadora de café, Mariana, 

de quem o senhor reclama não haver colhido café suficiente, pois, ao fim da jornada, seu 

cesto não estava completo. Mariana se justifica, alegando que a culpa não é sua, mas de 

outro apanhador que havia salteado a sua carreira. Em nota, Galeno explica que, na 

colheita de café, “a cada pessoa confia-se uma carreira (rua de cafeeiros), e esta se queixa 

quando a encontra salteada, isto é, colhido o café adiante por outrem”.556 Temos aí outro 

costume descrito, com destaque também para os conflitos entre os apanhadores. O mais 

interessante, contudo, é a imagem dos trabalhadores abandonando o serviço, apesar de o 

senhor ter alegado ainda ser muito cedo. 

  Os textos até aqui analisados tratam mais especificamente do mundo do trabalho 

agrícola. Juvenal Galeno também escreveu poemas e narrativas que tematizaram o 

cotidiano e as condições de vida na pecuária, como no poema “O vaqueiro”: 

 
Assim, esta vida! ... Se é tempo de inverno,  

Bem cedo nós vamos o leite tirar,  

E após o almoço... que faça ela os queijos,  

Qu’eu saio a cavalo qu’eu vou campear.  

A vida que eu levo, 

Ouvi-me cantar 

 

Se é tempo de seca, que longas fadigas, 

Abrindo as cacimbas pra o gado beber! 

As ramas cortando, que a rês me suplica 

Num berro mais triste, que o triste gemer! 

A vida qu’eu levo,  

Ouvi-me dizer! 

 

Porém que ventura no dia da ferra! 

Marcando os bezerros que eu soube ganhar,  

Ai, pelos filhinhos reparto os melhores... 

E o amo sorri-se... talvez a invejar! 

A vida que eu levo 

Ouvi-me cantar! 

 

Se é tempo das feiras... se levo a boiada, 

Ai, quanta saudade, que prantos então! 

Na volta… que mimos! Ao filho, uma gaita,  

À esposa uma saia com seu cabeção! 

                                                           
556 Id. Ibid., p. 558. 
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Da vida qu’eu levo,  

Ouvi-me a canção. 557  

 

  

Juvenal Galeno está tratando de uma mesma realidade que é ficcionalizada por 

José de Alencar em seu romance O sertanejo. É notória, contudo, uma grande diferença 

de perspectiva entre os dois. Galeno procura posicionar-se na óptica do criador e não do 

fazendeiro. Há, inclusive, na passagem do poema, um momento em que o criador se refere 

à inveja do patrão. Ademais, não são recortados apenas a bravura e a valentia do vaqueiro, 

mas também o seu cotidiano de trabalho e a sua vida penosa. São também reveladas as 

expectativas da família do vaqueiro em relação às estações climáticas: caso o inverno seja 

bom, eles tem fartura de queijo, leite etc.; caso contrário, são maiores as fadigas e as 

tristezas.  

Periodicamente, o gado, que no sertão era criado solto, em certa altura era 

recolhido e ferrado. Nessa circunstância, ocorriam as conhecidas vaquejadas. Os 

vaqueiros protagonizavam feitos de notável valentia, pois tinham que se embrenhar no 

mato atrás do gado, muitas vezes bravio, e o apanhar no laço. Os riscos eram muitos e 

representavam verdadeiros desafios. No mesmo poema, Galeno expressou essa aventura 

sertaneja:  

 
Eu boto o cavalo... que sente as esporas,  

E assopra e se escancha nos rastos da rês... 

Ardente... brioso... sedento de glórias... 

Por altos e baixos, correndo por três.  

 

[...] 

 

Então, nas catingas, rompendo espinheiros, 

Saltando os valados... qual passa o tufão, 

Que louca vertigem... que fogo no peito... 

Té o seu desafio no meu campeão! 558 

 

                                                           
557 Id. Ibid., p. 83. 
558 Id. Ibid., p. 81. 
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 A profissão de vaqueiro era muito almejada pelo homem livre pobre, porque, 

depois da ferra, um quarto da boiada se destinava ao empregado. De acordo com Sílvia 

Porto Alegre, “Além da relativa liberdade no trabalho e da atração mítica que começava 

a ser exercida pela figura do vaqueiro, a perspectiva de alguma acumulação, pela partilha 

do gado, era um fator determinante para interessar o homem livre e prendê-lo à 

fazenda”.559  Isso porque só depois de cinco anos ele poderia se desligar do fazendeiro e 

possuir as próprias fazendas. 

 A “atração mítica”, mencionada por Sílvia Porto Alegre, está nas muitas cantigas 

populares que enalteciam os feitos dos vaqueiros, figurando-os como verdadeiros heróis. 

José de Alencar, como vimos, recolheu duas delas: “Rabicho da Geralda” e “Boi 

Espácio”. Silvio Romero coletou outras tantas. Essas poesias contam histórias de reses 

desgarradas, que se tornaram famosas pela dificuldade de serem capturadas. Inspirado 

nesse tema popular, Juvenal Galeno escreveu “O bargado”. Observou ele: “reunindo e 

estudando algumas legendas sertanejas de igual assunto escrevi esta. Aproveitei o que 

havia de melhor naquelas e, conhecedor dos costumes do sertão, procurei tornar esse 

quadro o mais verdadeiro possível”.560 

No poema “O vaqueiro”, o poeta assume o eu-lírico deste homem do sertão, que 

fala de seus sentimentos e mostra suas expectativas em relação às estações chuvosas, à 

quantidade de reses que lhe cabem no momento da ferra e de sua alegria em poder, com 

o apurado, comprar na feira utensílios que ele e sua família não produziam (gaita, saia e 

cabeção).  

Enfim, um último exemplo que ilustra a relação entre trabalho e festa, cantos e 

contos nas culturas populares rurais, é descrito por Juvenal Galeno na narrativa “Senhor 

                                                           
559 PORTO ALEGRE, Silvia Maria. Vaqueiros, agricultores e artesãos: origens do trabalho livre no Ceara 

Colonial. Revista de Ciências. Sociais, v. 20 /21, nº ½. Fortaleza: 1989/1990, p. 1-29, p. 5.  
560 GALENO, Juvenal. Op. Cit., p. 557.  
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das caças”. No mês de outubro, os sertanejos brocam a terra, comumente reunidos em 

mutirão, de modo que em dezembro possam fazer a queima. Com a chegada do período 

chuvoso, o agricultor e sua família faziam a semeadura das terras. Com início em julho, 

variando o mês de acordo com a colheita, eram realizadas as farinhadas.  

Uma das características da cultura da farinha, e de outros gêneros de sobrevivência 

das famílias interioranas, é o caráter coletivo e cooperativo de muitas das suas etapas. 

Normalmente produzidas nos roçados dos agricultores pobres, momentos como a broca e 

a limpa da terra ocorriam em sistema de mutirão. Os roçados eram revezados: ora todos 

se uniam para trabalhar no roçado de um, passando, depois, ao de outro, e assim 

sucessivamente. Isso se dava porque a broca e a limpa da terra eram as tarefas mais duras, 

difíceis de serem realizadas por um núcleo familiar, apesar de o trabalho agrícola envolver 

o chefe de família, a mulher e os filhos.  

Nos poemas até aqui analisados, Galeno praticamente não tratou dessas etapas 

coletivas da produção dos gêneros de sobrevivência. Com exceção de “O forasteiro”, em 

que são retratados os trabalhadores limpando a terra, as demais mostram a família a fazer 

os côvados, a plantar e a colher. No poema “O forasteiro”, a produção não se dava em 

sistema de parceria, mas nas terras do senhor, que deviam ser queimadas e brocadas. 

Quando os lavradores eram moradores da fazenda, tinham que dar um dia ou mais de 

trabalho nos roçados do dono da terra. Pelo que tudo indica, no entanto, em todas as 

circunstâncias o trabalho acontecia em clima também de festa; cantavam-se desafios, 

contavam-se histórias, casos e compartilhava-se uma diversidade de experiências 

cotidianas.  

A última etapa do processo era a transformação da mandioca em farinha e seus 

derivados. As casas de farinha, diferentemente do engenho de cana, em muitos casos eram 

construções “rústicas” que exigiam pouco investimento. Segundo Freire Alemão, “essas 
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fábricas são as mesmas para o grande proprietário, ou para o pequeno lavrador, com 

exceção do feitio, e perfeição”561. Em geral, eram feitas de madeira, mas algumas eram 

todas em ferro, como as dos proprietários ricos.   

No fabrico da farinha, também as relações produtivas eram variadas, havendo, 

porém, dois casos mais comuns. No primeiro, os pequenos produtores que não tinham 

casas de farinha beneficiavam a sua mandioca naquelas propriedades dos que as 

possuíam. Do montante dessa produção, parte ficava com o dono e parte com o 

beneficiador.  Essas relações variavam muito, dependendo da condição social do dono do 

engenho. Caso este fosse também um pequeno produtor, os regimes de parceria eram mais 

notórios e o próprio proprietário trabalhava junto com aqueles que vinham beneficiar a 

sua farinha. No segundo caso, o dono de engenho era um grande proprietário, ou alugava 

o seu engenho para os agricultores ou contratava empregados para beneficiar a mandioca 

produzida em suas terras. Em todo o caso, o processo se dava em meio de muitas 

conversas e cantigas. Galeno descreve esse ambiente das farinhadas: 

 
Era uma noite de farinhada. 

Para adiantar o serviço do dia seguinte, combinara-se um serão, e 

neste raspava-se a mandioca, ouvindo-se alegres cantigas ou casos 

vistos e presenciados pelos circunstantes, ou dessas longas histórias que 

o povo guarda na memória para entretimento de suas noites. 

É uma das cenas mais animadas do trabalho agrícola a — 

farinhada. 

Aqui mulheres, homens, crianças, em torno à tulha de mandioca, 

raspam-na com suas quicés, estabelecendo entre si uma luta — a que 

chamam botar capote —, raspando alguns a mandioca até o meio para 

que os outros acabem de raspá-la. E por isso, que afã, que ligeireza na 

lida; quanto dito espirituoso e quanta léria e sorriso ao vencido, 

principalmente se este é o que botava capote! 

De vez em quando chegam as cargas; aumenta a tulha e os 

cargueiros dão recados dos arrancadores, ou respondem aos 

preguiçosos, se ainda há muita mandioca arrancada. 

Adiante, os puxadores, de camisa atada à cintura, alagados de suor, 

puxam a roda cantando com as pausas apropriadas àquele trabalho, 

como o fazem os remadores ou falando à cevadeira que lhes pede 

ligeireza e azeite nos mancais do rodete. 

                                                           
561 DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (org.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. Op. 

Cit., 217. 
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Perto o forneiro, assentado ao banco do forno ou em pé junto deste, 

a mover o rodo em todas as direções, ora animando os carregadores da 

lenha e lhes pedindo mais fogo, ora a gritar por massa ao encarregado 

da prensa e ao peneirador. 

Depois, cada qual faz o seu beiju, espreme seu bocado de goma e 

não deixa de comer o seu punhado de farinha quente e cheirosa. 

E tudo isto por entre as toadas, as pilhérias, as narrativas, sempre 

acompanhadas da orquestra que formam os zunidos da roda, os 

esguichos do rodete, os gemidos da vara da prensa no brinquete, e o tom 

das quicés na mandioca.562 

 

  

É um longo trecho, mas indispensável. A descrição traz todo o processo da 

produção da farinha, desde o momento em que a mandioca é trazida até o engenho, até o 

punhado de “farinha quente e cheirosa” que o trabalhador joga à boca, em meio à captura 

daquela paisagem sonora. A farinhada era o estágio final do processo da produção da 

farinha e envolvia várias famílias da localidade; portanto, era o culminar dos dias de 

muitas lidas, como o momento de juntar a comunidade num só espaço. Na limpa e broca 

da terra, eram os homens que cooperavam; no côvado e no plantio, o lavrador, sua mulher 

e filhos; na farinha, eram todos que trabalhavam. Justifica-se, portanto, o clima de alegria, 

de conversa e de desafios durante a farinhada. 

Caso se observe com atenção, a maior parte dos poemas, até o momento 

analisados, fazem alguma referência a produtos que o interiorano não tira do seu roçado 

ou ressalta a vontade do homem pobre de ganhar algum dinheiro. Em “O meu roçado”, 

Antônio tem a expectativa de pagar a renda da terra e ainda lhe sobrar algum dinheiro; 

em “O vaqueiro”, o protagonista se dirige à feira a fim de vender o seu gado e trazer para 

o filho uma gaita e para a mulher um vestido com cabeção; em “O forasteiro”, os 

agricultores reclamam porque o patrão lhes paga em farinha. De acordo com Freire 

Alemão: 

A gente livre aqui, que constitui o povo, é toda mestiça, mamelucos, 

cabras etc. Trabalham pouco para si fazendo pequenas roças, gostam 

mais de se alugar, porque assim estão certos de passar melhor e comer 

                                                           
562 GALENO, Juvenal. Cenas Populares. Fortaleza: SECULT, 2010, P. 165. 
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carne diariamente (o bacalhau hoje está sendo grande alimento pela 

carestia da carne), usam pouco de verduras, o jerimum, a banana, o 

inhame, pouca batata, é um bom sustento – mas plantam pouco. 563 

 

Em uma economia com baixa monetarização, obter dinheiro não era tão fácil. 

Como se viu, as populações rurais trabalhavam em regime de meia ou terça, no caso de 

serem moradores, ou a quarteação, caso fossem vaqueiros. O trecho de Freire Alemão 

elucida bem essa condição de alguns homens livres do interior que, para comer a carne 

ou o peixe, tinham que se alugar. Aqueles trabalhadores que não se alugavam, mas cujo 

roçado havia produzido algum excedente, para obter dinheiro, iam negociar o excedente 

na feira. Essa situação e ambiente foram assim descritos por Galeno:   

 
Ali, o lavrador tangendo prazenteiro o seu cavalinho, que conduz o 

alqueire de milho, ou arroz, ou as arrobas de algodão, colheitas de seu 

roçado, – daqueles duzentos passos de lavoura, que tanto suor lhe 

arrancara do rosto no meio de penosas fadigas. [...]  

Sacos, malas e caçuás de rapadura, farinhas, frutas, louça de cozinha, 

fumo, cereais  de produtos enfim do lugar e das vizinhanças  da serra, 

praias e alagadiças  enchem metade do alpendre e pátio. Noutra 

metade, a carne fresca e estaleiros da salgada; e no meio de tudo isso os 

tabuleiros de arroz-doce, de broas e bolos, e os potes de garapa e aluá 

com suas taças prontas para combaterem os ardores do sol. No centro 

do largo, os animais descarregados repousam e observam tudo, 

mergulhados em profunda meditação de filósofos. E o povo entra, sai, 

compra, vende, conversa, ri-se, questiona, abraça-se e por entre esses 

rumores a nota soluçosa e gemebunda da cantiga e rabeca do cego 

mendigante; e o brado dos vendedores [...]564 

 

Nesse caso, o olhar do narrador é o mesmo do autor. As atividades de trabalho são 

integradas em um quadro de alegria e vivacidade. Além do claro objetivo de vender e 

trocar os excedentes das pequenas produções por outros utensílios, alvos da necessidade 

e dos desejos (perfumes, chapéus, roupas, chinelos, galinhas, porcos, papagaios, couro 

etc.), as feiras tinham amplo significado para a cultura popular. Eram espaço de encontro, 

                                                           
563 DAMASCENO, Darcy e CUNHA, Waldir da (org.). Os manuscritos do botânico Freire Alemão. Op. 

Cit., 200. 
564 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 85. 
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festa, reza, cantoria, confissões, namoro, negociações, beberagem, de jogatinas etc. A 

passagem, onde a vila de Pacatuba é o sujeito, ilustra bem isso:    

 
[...] ei-la depois no mercado com o seu distrito e os vizinhos, a vender 

o fruto do trabalho e a comprar o pedaço de pano para a camisinha do 

filho, o purgante para o doente, a farinha, a carne, os temperos e tudo o 

mais de que precisa a dispensa de uma previdente dona de casa; e 

rapariga, procura amor, enfeites e perfumes [...]565 

 

Ao longo da narrativa, toda a algazarra, os gritos dos anunciadores, as cantigas 

dos cegos, os debates nos balcões, as pechinchas, as reclamações, e, em meio a isso, as 

tensões sociais, representadas não somente pela prática dos dominantes locais, mas 

também pela malandragem daquele que se esquiva, que promete para depois, que 

compromete a mulher, que nega a dívida: 

 
E não mais pude ouvir, por causa de um gordo e rico lavrador, que 

ralha a dez passos com um dos seus trabalhadores, que faltara ao 

compromisso – ou letra de contrato… 

 Ora, isso também é demais! Pois vosmicê, senhor Eusébio, achou-

me pronto pare servi-lo em seus vexames; tomou-me o dinheiro para 

pagar-me em serviço na serra, e lá não tem aparecido! Não se lembra 

que ainda não acabei o batimento dos cafeeiros e já começou a 

apanha?...  

 E aqueles dias que eu dei na limpa das capoeiras novas, o patrão 

já botou na conta?  

 E então? Já não fizemos conta depois disso? Resta-me vosmicê 

quinze mil e quinhentos, e quanto antes suba-me à serra e vai trabalhar-

me... Basta de mangar comigo... 

 Não se zangue, patrão; a semana que entra não lhe prometo; mas, 

na outra espere por mim, querendo Deus. Eu mesmo tenho vontade de 

acabar com esses biquinhos; e para nadar mais depressa, irá a mulher 

apanhar café.566 
 

A escrita de Galeno é vazada por diversas situações antagônicas, possibilitando a 

compreensão da cultura popular não somente como uma descrição etnográfica dos 

costumes do povo. Os campos de tensão social que envolve uma cultura, que à primeira 

                                                           
565 Id. Ibid., p. 71. 
566 Id. Ibid., p. 88.  
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vista pode parecer harmoniosa, são revelados em circunstâncias diversas e específicas, 

inserindo aquelas práticas que nos estudos folclóricos aparecem dissociadas, em suas 

condições socioeconômicas e ciclos naturais. É também inegável que a compaixão cristã 

de Galeno, procurando colocar-se na posição do outro, tornou sua escrita empática. É 

possível que, exatamente por isso, ao falar sobre o popular, a ênfase recai no cotidiano do 

trabalho: as coerções dos patrões, as tristezas de quem, por necessidade, deixa a família 

e tem que se alugar, as expectativas de um bom ano de chuva, a alegria de contar o gado 

depois da ferra. Sobre esse seu empenho em colocar-se na perspectiva do povo pobre do 

interior, declarou Galeno:  

 
[...] procurei primeiro que tudo conhecer o povo e com ele identificar-

me. Acompanhei-o passo a passo no seu viver, e então, nos campos e 

povoados, no sertão, na praia e na montanha, ouvi e decorei seus cantos, 

suas queixas, suas lendas e profecias, - aprendi seus usos, costumes e 

superstições […], guardei dentro de mim os sentimentos de sua alma, - 

com ele sorri e chorei, e depois escrevi o que ele sentia, o que cantava, 

o que me dizia, o que me inspirava.567 

 

 São, sobretudo, a escuta de Galeno e sua poética que nos permitem um olhar mais 

detalhado, já que essas imagens são ricos detalhes dos quais ele deixa escapulir os risos, 

os desejos, as expectativas daqueles sujeitos, e mesmo da anônima rapariga que transita 

na feira “onde vai procurar amor, comprar perfume e pente”. É justamente pela cobertura 

dos costumes, nessa mescla de verve poética e empatia, que se considera que a apreensão 

de Galeno da “cultura popular” revela uma leitura como “costura ao avesso”, incluindo a 

peculiaridade dos seus muitos nós – a pluralidade dos sujeitos das diversas modalidades 

de lida e a relação entre eles. Por isso, deve-se concordar com Silvio Romero, quando 

acentua que a obra de Galeno não é folclórica568, mas é um grave equívoco achar que nela 

não se entreveja a cultura popular.  

                                                           
567GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 61. 
568 Romero, Sílvio. História da literatura brasileira. Op. Cit.  
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8.1 A simplicidade do povo 

  

 Juvenal Galeno não deixou de apresentar aquele pensamento típico dos 

escritores românticos ao escreverem sobre a gente pobre, que consistia em figurá-la 

como simples, ingênua e morigerada. No caso do poeta, tais predicativos ainda vinham 

acompanhados de uma boa dose de cristianismo, marcante em toda a sua produção. No 

conto “Os pescadores”, de Cenas populares, por exemplo, o narrador hospedou-se na 

casa do pescador André, sua mulher, Joana, e filhos, e considerou a “singeleza” da 

moradia: “[...] o seu teto de palmas de carnaubeira, suas paredes eram de taipa, isto é, 

de troncos, varas, pedaços de atapu, e ossos de peixe, tudo coberto de barro; e o ladrilho 

compunha-se de velhos búzios da praia, formando as mais caprichosas flores”.569 Aquilo 

que havia sido classificado por Freire Alemão como sinal de extrema miséria, para 

Galeno representava um quadro lírico. O tom perpassa todo o conto, como na seguinte 

passagem:  

 

E por toda a parte, o mar, o vento, o passarinho, o homem... cada qual 

na sua linguagem, a pronunciarem os cantos da manhã, seus hinos 

fervorosos ao Senhor dos céus e da terra. Como tocou-me a singeleza 

desse quadro, como embeveceu-me a mente. E que simplicidade no 

altar da pobre família! Um Registro, dois pavios acesos, alguns 

ramos... e nada mais! Quanto fervor, porém, em seus acentos, quanta 

devoção em sua alma; e quanta sinceridade em seus dizeres! 570 

  

 A pobreza é vista como sinal de simplicidade cristã. Como tópico ainda 

romântico, o autor contrapõe a vida simples do homem pobre à vida perdulária e 

corrupta dos ricos. O discurso é quase sempre moralista, funcionando como uma 

pregação contra o luxo e o poder corruptor do dinheiro. Depois de examinar a 

simplicidade da moradia, Galeno passa a filosofar sobre o “viver de seus donos”: 

                                                           
569 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 36.  
570 Id. Ibid. p. 33. 
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Qual o alvo de todos os desejos do mundo, senão a felicidade? E onde 

moras tu, ó filha de meu Deus? Será nos palácios, no meio da 

abundância, por entre o luxo, à mesa dos banquetes, e no salão dos 

bailes? Quê? E a ambição, essa febre intensa que corrói as entranhas 

do rico e poderoso senhor, essa medida que não se enche, essa sede 

que não se sacia? [...] E o fastio que o definha, que o mata à fome, no 

meio de ricos manjares? E a desconfiança, que muitas vezes 

transforma o seu mais dedicado fâmulo, o mais fiel amigo, em 

astucioso zangão? E essa amarga persuasão de que os obséquios que 

recebe, as atenções que lhe prestam, são devidas ao seu ouro, à sua 

alta posição, e não aos seus dotes pessoais? 571 

  

Como ressalta Antônio Cândido, “no sentido estrito, todos os românticos com 

poucas exceções, manifestam um ou outro avatar do sentimento religioso, desde a 

devoção caracterizada até um vago espiritualismo quase panteísmo”.572 No caso de 

Juvenal Galeno, é pertinente falar de uma religiosidade devocional, pois em nenhum 

momento o autor escreveu sobre o sentimento religioso que não tenha sido de modo 

estritamente cristão. Sua obra, vista sob esse aspecto, funciona como um “sermão”, que 

exalta os valores da simplicidade, da pobreza, do trabalho, da humildade e da 

solidariedade. A maior parte dos textos de Cenas populares mostra uma conduta cristã.  

São histórias exemplares em que o caminho da retidão e do trabalho é seguido por 

mulheres e homens. Seria isso, porém, apenas uma projeção do pensamento de Juvenal 

Galeno sobre o povo?  

 Em várias passagens de “Os pescadores”, Galeno situa a doutrina cristã não só 

nas palavras do narrador como também nas das personagens, mostrando que ele a 

imprime em vários momentos de sua criação. O conto tem como indagação básica o fato 

de a simplicidade conduzir à felicidade: 

 
Habitarás acaso em tão miserável choupana, ó divina felicidade?   

─ Graças ao bom Deus – respondeu-me André, ouvindo essas palavras 

que insensivelmente eu pronunciava em minhas cogitações. – Sou 

pobre, muito pobre, como vê; possuo apenas essa casinha, aquela 

                                                           
571Id. Ibid. p. 15. 
572 CANDIDO, Antônio. Formação da literatura brasileira. Op. Cit., p. 17. (V. 2) 
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jangada e a noite e o dia; mas, estou satisfeito, e nada mais desejo senão 

a saúde para continuar a trabalhar, ganhando o bocado, a roupa, enfim, 

o necessário à minha família. Que me importa a riqueza? O que é certo, 

senhor, é que tudo que Deus faz é bom; e por isso, cada qual deve 

contentar-se com sua sorte. 573 

 

  

O texto traz aquele caráter indefinido entre a mentalidade do escritor e das 

camadas populares. As duas últimas passagens citadas mostram bem isso. A forma como 

foi elaborada aquela primeira, contrastando a vida simples dos pescadores com a 

suntuosidade dos palácios, a abundância, o luxo, parece mais um julgamento do autor do 

que um imaginário do povo. O próprio Galeno deixou transparecer essa forma um tanto 

artificial de escrever sobre simplicidade quando o narrador de Os pescadores ressalta que 

“insensivelmente pronunciava” o seu discurso. Já nas palavras do personagem André, a 

simplicidade é apresentada em outros termos, ligada diretamente à vida dos pescadores. 

Simplicidade significa trabalho, saúde, sustento, moradia e vestimenta.  

 Outro texto em que Galeno enaltece a pobreza e a simplicidade é “O pobre feliz”. 

O refrão “sou pobre, mas sou ditoso,/Meu Deus!/Ao lado da minha rosa/Cercado dos 

filhos meus” resume as ideias contidas em cada uma das 14 estrofes compostas por 

sextilhas: 

  
O meu dote foi bem pouco!  

De meu tinha a bezerrinha,  

Que de festas me foi dada 

Por minha gentil madrinha; 

Hoje tenho um bom roçado,  

Esta espingarda e a casinha.  

 

Tem minha casa um alpendre, 

Junto deste a camarinha,  

Mais um puxado, que Rosa 

Chama espaçosa cozinha; 

Caritó, jirau e redes  

Adornam toda a casinha. 574 

 

                                                           
573 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 35. 
574 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 76. 
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A conexão entre pobreza, simplicidade e felicidade não se dá de modo abstrato. O 

poema não associa os valores cristãos apenas à vida simples e relaciona o plano material 

ao espiritual; pressupõe certas condições sem as quais a felicidade ficaria comprometida. 

Essas condições não parecem muito distantes do que constituía a felicidade no imaginário 

popular: a posse de uma bezerrinha, um roçado, uma espingarda e uma casa relativamente 

espaçosa, como requisitos de uma vida, por assim dizer, decente.  

O tema da cidade como espaço de decadência tem menos relevo na obra de Galeno 

do que a ideia da riqueza e a ostentação como caminho que leva à perdição. É certo que, 

como outros românticos, o autor contrasta a vida simples do campo com a vida perdulária 

e viciosa das cidades. Sua obra, entretanto, deixa emergir uma visão das relações sociais 

nos modos de vida no campo e na cidade que transcendem uma simples idealização. No 

conto “Os pescadores”, ele escreve:  

 
Mudara-se o quadro da praia. O trabalho sucedera ao repouso; o rumor 

ao silêncio; o movimento à quietação. Agora cada qual tratava de seus 

afazeres, procurando ganhar o necessário à vida. Entretanto, como a flor 

a boiar no meio das águas, quanta poesia nas linhas, a amenizá-las, a 

torná-las em vez de uma pena severa, como imposta foram à 

humanidade, quase um entretenimento, um deleite mesmo. Quem o 

duvida?... Vós, ó filho das cidades, ó miseranda vítima do luxo e da 

vaidade, ó infeliz escravo de uma sociedade exigente e de uma família 

insensata e pródiga...Tendes razão, porque o trabalho é sempre penoso, 

sempre um suplício na escravidão e vossa vida é a escravidão sem 

tréguas! 575 

 

Aqui, é notável o elogio da simplicidade ligado a aspectos cotidianos e concretos 

da vida. O fato observado por Galeno é uma certa independência dos pescadores em 

gerenciar a vida produtiva. Essa liberdade torna o trabalho menos penoso, e o transforma 

também um entretenimento. Por outro lado, ao falar do modo de vida urbano, ele o faz de 

maneira mais convencional. As cidades são condenadas porque nelas o luxo e a 

                                                           
575 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 42 e 43. 
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suntuosidade desviam a humanidade do caminho cristão. Se entre os pescadores o autor 

conseguiu discernir relações sociais bem específicas, e delas tirou seus juízos, ao tratar 

das cidades, o fez de forma generalizada: elas encarnam o luxo e a perdição, 

independentemente de quais sejam.  

Ainda aqui, no entanto, há um ganho do ponto de vista de uma compreensão da 

história social. Esse advém da especial atenção que Galeno dá ao trabalho como noção 

indispensável nas representações da realidade histórica. A ideia de vida perdulária como 

causa da miséria da humanidade vem acompanhada da ideia do trabalho penoso, da 

“escravidão sem tréguas”, como um atributo na vida nas cidades.  

Nesse sentido, a questão expressa por Juvenal Galeno não é simplesmente o 

contraste entre tipos ideais de cidade e de campo. Ele percebeu tensões sociais e conflitos 

nesses dois espaços, não obstante a sua visão sobre a urbe parecer mais resultante de um 

aprendizado em livros, do que da leitura da realidade. No período da publicação das obras 

galenianas, Fortaleza, que guardava bem pouca distância de uma vida rural, foi a cidade 

com a qual o autor teve uma experiência mais próxima e intensa. Ele poderia estar se 

referindo à Corte, mas, ainda assim, a visão não deixa de ser muito generalizada. Parece 

mais provável é que Galeno lançou mão de um modelo de cidade, pois queria marcar a 

diferença entre esta e a realidade que observou na vila dos pescadores. Ainda sobre o 

trabalho nas cidades, anota:  

 

Sentar-se no meio das lidas para que o corpo descanse, embora assim 

se amesquinhe o seu salário? Mas, como? Se a despesa do lar não 

descansa; se a indústria, as artes e a civilização não param, criando 

novos artefatos, novas necessidades, novos sorvedouros para o seu 

suor; e se os credores o ameaçam com a bancarrota, a penhora e a pecha 

de caloteiro?576   

 

                                                           
576 Id. Ibid., p. 43. 
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Vale aqui ressaltar, que, nos exemplos ora citados, Galeno não estava se referindo 

ao “interior” de um modo abstrato, mas às comunidades bem específicas: às vilas 

pesqueiras litorâneas.  

Os trechos acima nos levam a pensar sobre um processo de transformação em 

curso no Brasil. A integração do país à sociedade capitalista e civilizada intensificou a 

circulação de mercadorias.  Em razão desse fenômeno, é comum encontrar, na literatura 

do período, a crítica à moda francesa, às vitrines, à convivência nos cafés e bares 

elegantes. Como a maior parte dos escritores era de homens, e a sociedade patriarcal, a 

mulher foi o foco da insatisfação dos letrados. Segundo afirmavam, eram elas que se 

entregavam facilmente ao consumo das mercadorias estrangeiras.  Galeno não foi 

diferente nesses tipos de juízos. A causa do “martírio” dos homens das cidades decorre 

de eles terem que trabalhar duro para satisfazer os caprichos das mulheres: 

 
Em vez de uma companheira terna e amante, e de filhos caprichosos, 

que o auxiliem nas lidas, que o tornem objeto de constantes mimos e 

desvelos – essa mulher louca e pródiga, que traja sedas, que dança nos 

bailes, que dá jantares e que desperdiçando o fruto de longas fadigas, 

incessante e impiedosamente lhe brada aos ouvidos: “Trabalha, 

trabalha, escravo, para que eu continue a figurar nos salões e não me 

envergonhe no meio de minhas amigas! 577 

 

Aqui predomina um julgamento moral.  O comportamento feminino era uma das 

causas dos males da civilização nas cidades. Caso as mulheres agissem como 

companheiras e amantes, a sociedade se emendaria. Esse tipo de sentença, no entanto, 

não era exclusivo das elites letradas. Silvio Romero identificou o tema entre boa parte das 

obras dos poetas populares do Norte. Em “A moda”, Juvenal Galeno escreveu:  

 

Que roupagem ridícula  

Nos impõe a tal Paris! 

Às damas puseram rabo! ─ 

                                                           
577 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 43. 
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Pois não é um menoscabo 

A esta terra infeliz?  ─ 

 

Ou caudas… que varrem tudo,  

Cuspo, cisco e seus iguais.  

Onde passam, fica enxuto… 

Não há ponta de charuto 

Que não leve… rabos tais! 

 

E o triste ganha-pouco  

Limpa a bolsa o Lucifer… 

Quanta vez pobre empregado 

Não dá um mês de ordenado 

Para… a cauda da mulher! 

 

Que o figurino do rico  

É o do pobre o mesmo, sim; 

Ricos e pobres vestidos 

Não podem ser distinguidos… 

Quais os meios? – eis o fim.  

 

E as outras extravagâncias  

Da moda que vem de lá!? 

Ora frouxa, ora apertada,  

As saias d´alma penada,  

Cabelos de Arapoá! 

 

Batinas e polonaise,  

Hoje, bico ─ amanhã, não;  

Muitas trouxas, muitos regos,  

Babados e repolegos,  

Arregaços… confusão! 

 

E franjas, fitas e penas! 

No meio dessa babel,  

A mulher desaparece… 

Nem o marido a conhece 

Naquele horrendo pastel! 

 

[…] 

 

Ó, senhoras de bom senso, 

Pensai um pouco… e vereis  

Que das modas na loucura 

Não é bonita a figura  

Que, infelizmente, fazeis. 578 

 

É notável uma perspectiva masculina do fenômeno da invasão da moda francesa 

no Brasil, inclusive, nas regiões afastadas da Corte. A percepção dessa mudança e as suas 

                                                           
578 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Fortaleza: SECULT, 2010, p. 101.  
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consequências para os hábitos e costumes não atingiu apenas as elites. As mulheres 

pobres, certamente, se encantavam com esses produtos, que passaram a ser alvo também 

de seus desejos. Como os poetas populares eram todos homens, com raríssimas exceções, 

a revolta se deu contra os novos hábitos femininos.579  

As poesias escritas em 1883 foram, em grande medida, fruto dos motes lançados 

por Juvenal Galeno e outros ouvintes aos cantadores; a perspicácia, o vocabulário, o 

conteúdo semântico como um todo revelam que os versos foram mesmo compostos por 

poetas populares ou se aproximavam muito dos seus modos de cantar. A forma como foi 

desenvolvido o tema, com observação arguta desses novos hábitos, indica também que a 

hostilidade aos novos hábitos femininos foi uma reação disseminada em toda a sociedade, 

cuja análise deve ser mais de gênero do que de classe. Isso não quer dizer, certamente, 

que as mulheres da classe pobre tinham o mesmo acesso aos produtos franceses que as 

mulheres ricas, mas que a mudança de hábitos foi sentida por todas e todos.  

Junto a isso, todavia, Galeno atentou para um processo mais geral: o fato de a 

civilização estar criando “novos artefatos” e “novas necessidades”.580 A inversão foi 

evidente: o produto cria a necessidade e não a necessidade o produto. Daí um contraste, 

bem percebido pelo poeta, entre a sociedade dos pescadores, que produzia “o necessário 

à vida”, e a sociedade urbana, que caracterizada pelo consumo supérfluo. É certo que esse 

tipo de consumo não se restringiu às cidades, mas foi nelas que primeiramente o 

fenômeno se tornou mais visível, pois elas eram as arenas por excelência de uma nascente 

sociedade mercadológica:  

 

Mais além, ─ da gula o templo,  

Da venda, o gordo balcão: 

Queijos de prato ou londrinos,  

                                                           
579 Martine Kunz desenvolveu, de forma sensível e arguta, esse tema na obra do poeta popular Rodolfo 

Cavalcanti. Cf. KUNZ, Martine. Cordel: a voz do verso. Fortaleza: Museu do Ceará, SECULT, 2001. 
580 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p. 43. 
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Os presuntos superfinos,  

Amêndoas, passas e figos,  

Conservas, batatas em gigos,  

Cebola, ervilha, azeitona,  

Dos cavalheiros as damas  

Reclamam muita atenção! 

Morcelas, linguiças, paio,  

Groselhas, damasco, pera… 

Não há quem diga: ─ Não caio! ─ 

Pois cai… embora não queira! 

E apronte logo a algibeira, 

Que os vinhos não zombam, não: 

Madeira, Porto, Lafitte 

Fazem bem à digestão 

Quem não tiver apetite,  

Absinto ou bitter, então… 

 

[…] 

 

Meu Deus, meu Deus, quem resiste!? 

Só quem não tem um tostão! 

Quem não começa na mesa 

Por sopa de macarrão, 

E não finda a sobremesa  

Com moscatel do mais fino,  

Ou café com marrasquino? … 

Só quem não tem um tostão!... 581 

 

É surpreendente a acuidade com que Galeno – ou um poeta popular? ─ descreve 

a mudança de hábitos decorrentes da integração acelerada do país à civilização no século 

XIX. Aqui, como na poesia “A moda”, os hábitos descritos são os das elites, como poucas 

vezes o poeta o fez. Caso se observe bem, no entanto, é inegável um ponto de vista popular 

sobre o fenômeno. Versos como “Ou caudas que varrem tudo,/ Cuspo, cisco e seus 

iguais;/ Onde passam fica enxuto…/ Não há ponta de charuto/ Que não leve… rabos tais!, 

ou mesmo “Meu Deus, meu Deus, quem resiste!?/ Só quem não tem um tostão!/ Quem 

não começa na mesa/ Por sopa de macarrão” nos remetem, incontestavelmente, ao 

universo popular.  

As observações de Galeno não se restringiram, ademais, à ideia do consumo como 

fator de avaliação da vida simples. A diferença entre a vida dos pescadores e a vida nas 

                                                           
581 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Op. Cit., p. 40. 
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cidades consiste no gerenciamento do tempo e da organização social do trabalho.582 

Enquanto o homem da cidade não pode descansar, porque assim amesquinharia o seu 

salário, o pescador possui grande liberdade na administração de seu tempo, pois, apesar 

das oscilações da natureza, sua produção está sujeita muito mais a suas necessidades do 

que à lógica da mercadoria. O narrador, esperando na beira da praia a volta dos 

pescadores, junto às crianças que brincam, observa: 

 

André não tinha feito má pescaria apesar da sua pouca demora nos 

mares; e por isso, conversando primeiro alguns instantes comigo, 

começou alegre a esvaziar o samburá, sacudindo o peixe na areia e 

respondendo aos companheiros que o interpelavam. Um velho, à vista 

de um monte de peixe, disse: – Sempre é verdade, ó André, que – mais 

vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga.583 

 

 Portanto, a posse do tempo e dos instrumentos de trabalho – já que, enquanto uns 

pescavam, outros trabalhavam nos concertos das suas jangadas – garantiam aos 

pescadores uma independência que Galeno não encontra em outros lugares. Nos sertões 

e nas serras, lugares onde reina o “despotismo”, a ênfase é dada à opressão do patronato, 

à miséria dos que vivem de alugado, à condição aviltante dos escravos. A diferença das 

comunidades praianas reside no fato de que 

 
[..] ali o trabalho é livre como as auras do oceano, e limitadíssimo como 

a necessidades da pobre gente – necessidades que não passam de um 

pedaço de peixe que a mãe de família mesmo cozinha, de dois vestidos 

que ela mesmo cose, da pequena choça que o marido levanta facilmente 

em poucos dias e quase mais nada! 584 

 

                                                           
582 E. P. Thompson, inspirado em Karl Marx, ao estudar as mudanças advindas com o capitalismo na 

Inglaterra na segunda metade dos setecentos, apontou como principais elementos de desestruturação das 

sociedades comunais, a perda do gerenciamento do tempo de trabalho e a alienação dos instrumentos de 

trabalho e do saber. Cf. THOMPSON, E.P. Costumes em comum. São Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 267-

304.  
583 GALENO, Juvenal. Cenas populares. Op. Cit., p.61. Interessante é notar, como esse ditado se modificou 

completamente. Hoje falamos “Deus ajuda, a quem cedo madruga”.  
584 Id. Ibid., p. 44. 
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Nesse sentido, suas considerações devem ser levadas em conta, não somente do 

ponto de vista literário, mas também histórico-social. Muitas comunidades pesqueiras 

litorâneas, até bem pouco tempo, ainda gozavam de certa distância das relações 

capitalistas baseadas totalmente no dinheiro. Bem identificada por Juvenal Galeno, foi 

essa pouca integração que possibilitou a autonomia do uso do tempo e, 

consequentemente, uma linha indefinida entre o tempo do trabalho e o do lazer.  

Ao escrever sobre a pobreza e a simplicidade como requisito de uma vida feliz, 

ele estava amparado na observação de vários aspectos das condições socioeconômicas e 

do cotidiano dos pescadores. Por isso suas posições parecem às vezes pecar por certa 

incoerência. Ao lado de expressões como “Ai vida de pescadores.../ quem me dera vida 

igual!”, encontramos no poema expressões como “é tão precário o sustento,/ Que colheste 

lá no mar!”.585 Por outro lado, quando escreve sobre a vida simples, os ricos são excluídos, 

pois a riqueza significa ostentação e luxo. A condenação desses valores é cristã, 

condizente com a parábola “mais fácil passar um camelo pelo fundo de uma agulha do 

que entrar um rico no reino do céu”. O escritor, inclusive, pregou certo conformismo entre 

os pobres, aconselhando-os a que não invejassem os ricos, pois eles tinham lá também as 

suas dores, como acontece conto “Amor do céu”.  

Como foi visto, porém, a vida simples pressupunha determinadas condições 

materiais, políticas e sociais, para ser exercida em plenitude. Por isso, parece uma 

incoerência o fato de o autor pregar o conformismo e sua obra estar repleta dos ecos da 

revolta do povo. Na verdade, esses paradoxos constituem uma grande riqueza, pois 

resultam em “uma indisciplina que introduz a fantasia criadora e o erro vivificador e que 

elimina do raciocínio o princípio simplista da não contradição”.586 

                                                           
585 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., 328.  
586 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. São Paulo, HUCITEC, 1997, p. 44. 
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 As questões postas por Galeno induzem a uma conclusão: a vida simples não era 

possível aos ricos, pois, entre as suas necessidades, estavam o que é suntuoso e supérfluo, 

nem aos pobres, que eram sujeitos ao despotismo do patronato. O tipo ideal da 

simplicidade era o trabalhador independente, sobretudo aquele que vivia longe da 

civilização das cidades e das relações de opressão do campo. Essa é ainda uma visão 

romântica sobre o homem do campo, mas traz a vantagem de se vislumbrar o que seria 

um modo de vida mais natural587, mais livre e menos alienado, quase extinto do atual 

panorama capitalista contemporâneo.  

Deste modo, na obra de Galeno, o povo não é uma categoria indiferenciada e vaga, 

mediante a qual se poderia fundar culturalmente uma nação. Em princípio, quando falava 

sobre o povo, estava se referindo ao homem pobre. Essa delimitação mais precisa 

aproxima-se muito do que a história social conceituou de setores populares. A análise da 

obra galeniana deve levar em conta as relações socioeconômicas em vigor entre aqueles 

que ele resolveu tratar. Só assim é possível aproximar-se, relativamente, do modo 

complexo com que descreveu e teceu juízos sobre o povo.  

Esses pontos de vista de Juvenal Galeno, que produz suas avaliações sobre a 

realidade social, levando em conta a forma como os homens organizam sua vida, 

possibilitam uma análise contemporânea dos costumes dos setores populares, dificilmente 

encontrados em outras fontes históricas e literárias do período. O autor, ao observá-los, 

nem sempre o fez sob um olhar externo e de cima, comum nos escritores de sua época.  

O trabalho geralmente era omitido das idealizações da vida do campo. A vida simples 

ligava-se, maiormente, à possibilidade de uma evasão, um refúgio subjetivo e 

contemplativo na natureza. Sob essa perspectiva, até as imagens do trabalho emanavam 

                                                           
587 Raciocínio Semelhante foi feito por Thompsom ao estudar a obra de Wordsworth. Cf. THOMPSOM, 

E.P. Os Românticos: a Inglaterra na era revolucionária. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 
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beleza. O outro lado da realidade do modo de vida no campo – o trabalho duro e penoso 

– parece mais com o sentimento dos próprios pobres.  

 Por fim, pode-se ressalvar que Juvenal Galeno tratou os homens do interior do 

país como ingênuos, cristãos, trabalhadores, honestos e ligados à família — todos valores 

positivos, portanto, não fazendo, em momento algum, apreciações como essas de Sílvio 

Romero:  

 

Os nossos homens das praias e margens dos grandes rios são dados à 

pesca; raro é o indivíduo entre eles que não tem sua pequena canoa. 

Vivem de ordinário em palhoças, ora isoladas, ora formando 

verdadeiros aldeamentos. São chegados a rixas, amigos da pinga e 

amantes da viola. Levam, às vezes, semanas inteiras dançando e 

cantando em chibas ou sambas. Assim chamam-se umas funções 

populares em que, ao som da viola, do pandeiro e de improvisos, ama-

se, dança-se e bebe-se. Quase todo o praieiro possui o instrumento 

predileto e canta ao desafio. Se os lavradores vizinhos mandam 

convidar esta gente para trabalhar nas roças, ela não aparece senão 

raramente. Se a convidar para um chiba, aparecem cinquenta de uma 

pancada. Tive ocasião de verificar o caso em uma, fazenda da costa. 

Havia um hospede em casa que desejava ver um chiba para estudá-lo ; 

apresentou seu desejo ao dono da fazenda e este mandou chamar 

comparsas para a função. Já era por tarde quando se deram as 

providencias; antes porém de vir a noite mais de cinquenta cavalheiros 

e damas estavam dançando no salão! Lembro-me de um velho que, não 

podendo mais dançar e tocar, me dizia melancolicamente: eu fui aquelle 

que pissuiu sete violas. . . Isto é característico... 588 

   

 Este é um ponto de vista de quem se coloca superiormente aos hábitos e costumes 

do povo. O ângulo em que Romero se posiciona é um misto entre o senhor da fazenda e 

o hóspede que foi convidado para estudar as festas populares. Daí a ênfase, por um lado, 

da ideia de que caso se chamassem os praieiros para trabalhar, eles não viriam, e, por 

outro, o colocar-se como aquele que tenciona descrever o exotismo dos costumes 

populares. Já na escrita de Juvenal Galeno, é notória a sua vontade se colocar no ponto 

de vista popular: 

 

                                                           
588 ROMERO, Sílvio. Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Op. Cit., p. 20.  
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Quanta animação na festa, que verdadeiro prazer! Ali não se sentia essa 

frieza, não se via esse cinismo do baile aristocrático, não! Era tudo 

singelo, tudo chão, tudo franqueza e alegria. Cansados de dançar o 

baião, passavam ao côco, depois ao bagaço, à viuvinha, à benção de 

Deus, ou a outra das danças populares; todos sorriam satisfeitos; a 

poesia casada à música afervorava a festa [...]. Se descansavam os 

tocadores, ou se afinavam os instrumentos, cessava por momentos a 

dança, mas não se interrompia o prazer. Apareciam os poetas 

improvisadores, e discorrendo sobre diversos assuntos, recitavam de 

copo na mão, a décima, o abc, o soneto, ou glosavam motes que lhes 

ofereciam os espectadores, ou narravam casos, que todos aplaudiam 

com frenesi. Assim corria a festa até que pela madrugada, quase manhã, 

ao apagar-se o último tronco da fogueira do alpendre, retiravam os 

convivas, fartos de prazer, – e eu repetindo os cantos que ouvira, que 

decorara, que me inspirava a vida do lar – o amor conjugal, os costumes 

da família, os contos do serão, e as folias – chorando com o 

desventurado nos seus pesares, e sorrindo com o feliz as suas alegrias.589 
 

Até aqui, viu-se que, apesar de portar ideias liberais constitucionalistas, mais 

comuns às elites sociais e letradas, o fato de Juvenal Galeno haver se preocupado com 

ouvir e reproduzir o que ouvia do povo, procurando às vezes colocar-se no seu ponto de 

vista, possibilitou-nos entender, em parte, o imaginário dos setores populares quanto aos 

fenômenos sociais e políticos nos quais estavam implicados, sem contar os aspectos 

cotidianos e afetivos dos pobres. Além disso, Galeno foi um observador arguto das 

condições socioeconômicas dos setores populares, sem estar imbuído de um olhar 

distanciado do “cientista”. O que se observou foi uma tensão de valores e ideias, às 

vezes similares, outras vezes contrastantes, entre a cultura das elites e a cultura dos 

setores populares. A obra de Juvenal Galeno encontra-se nesse entre-lugar. A dialogia 

estabelecida pelo poeta, entretanto, não se restringiu ao imaginário do povo, pois ele 

também buscou incorporar em sua poética a língua e as formas da poesia popular.  O 

próximo tópico investigará esta dialogia.   

 

 

                                                           
589 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 70. 
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CAPÍTULO IX 

Oralidade e escrita: Juvenal Galeno e a poética popular 

 

 

No contexto em que Juvenal Galeno escreveu seus poemas, a cultura com a qual 

entrou em contato era predominantemente oral. Quanto a esta cultura, o autor disse ter 

ouvido, decorado e reproduzido as suas lendas e canções. Nesse sentido, um dos grandes 

obstáculos aos pesquisadores das culturas populares sertanejas é um certo 

desconhecimento do que necessariamente o povo cantava, tanto no que diz respeito aos 

temas, quanto às formas e gêneros da poesia popular. Essa situação torna-se ainda mais 

complexa porque Juvenal Galeno não estava transcrevendo as canções do povo, mas 

criando com base nelas. Em muitos casos, apesar da classificação de canção popular, 

como estampada no título Lendas e canções populares, o que se observa, em parte 

significativa das poesias de Galeno, é uma semelhança destas com a estética romântica 

praticada no período. Identificam-se também canções que o autor remete diretamente à 

poesia popular, mas, ainda nestas, na maioria das vezes, não ocorreu necessariamente 

uma transcrição. Galeno aproveitou uma copla, um mote,590 alguns trechos, e escreveu 

poesias de seu punho, não obedecendo, em sua integridade, as formas e a língua 

populares.     

 Como, então, identificar os vestígios dos textos poéticos orais populares na obra 

de Juvenal Galeno? Um dos caminhos é cotejar as poesias do escritor com o repertório de 

poesias e cantos recolhidos pelos folcloristas de seu tempo. Neste sentido, no século XIX, 

a maior referência é Silvio Romero, que em seus Cantos populares no Brasil, fez um 

grande inventário dos textos orais do Norte; e, no século XX, os folcloristas cearenses 

                                                           
590 Copla é uma estrofe, geralmente sextilha ou quadra, usada na poesia trovadorescas e na poesia popular 

dos sertões. Mote é um tema, geralmente proposto pelo público, sobre o qual os cantadores tinham que 

glosar, ou melhor, desenvolvê-lo em verso.  
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Leonardo Mota e Rodrigues de Carvalho são as principais referências. Outro caminho 

consiste em identificar os traços da oralidade popular da escrita do autor. Para tanto, as 

referências são os estudos que analisam as aproximações e distanciamentos entre a escrita 

e a oralidade: em especial, os trabalhos de Paul Zumthor, Walter Ong e Câmara 

Cascudo.591  

 Ainda assim, não é possível proceder sem uma considerável dose de imprecisão.  

As canções populares no século XIX eram de classificação muito imprecisa. Termos 

como samba, chiba, baião, muitas vezes não especificavam um gênero musical, mas o 

fenômeno social da festa de um modo geral. Atualmente identifica-se o samba como um 

gênero musical, mas no século XIX a terminologia indicava simplesmente uma reunião 

festiva, onde se cantava, dançava e bebia. Por isso, na poesia “O sambista”, anotada por 

Juvenal Galeno, o violeiro fala de “baião gemedor”. Câmara Cascudo, mostrou bem essa 

imprecisão, quando anota que samba designa “baile popular urbano e rural, sinônimo de 

pagode, função, fobó, arrasta-pé, balança […]”.592  

 Outra imprecisão é quanto ao termo canção. Juvenal Galeno classificou as suas 

criações de cantigas ou canções, termos genéricos que não dizem mais do que a 

associação entre poesia e música. Câmara Cascudo nem sequer fez constar o vocábulo no 

Dicionário do folclore brasileiro, preferindo os termos modinha e toada. Quanto a esta, 

o folclorista afirma ter o significado de “cantiga, canção, cantilena, solfa, as melodias nos 

versos para cantar-se”.593 A modinha, por sua vez, é definida como “uma canção 

brasileira, de gênero tradicional, quase sempre amoroso”.594 Temos também, como 

                                                           
591 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010; ONG, Walter; 

ONG, Walter J. Oralidade e cultura escrita: a tecnologização da palavra. Campinas (SP):  Papirus, 1998; 

CASCUDO, Luís de Câmara. Literatura oral no Brasil. São Paulo: Global editora, 2012.    
592 CASCUDO, Luís de Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro Publicações 

S.A., s.d. p. 798. 
593 Id. Ibid., p. 870. 
594 Id. Ibid., p. 583. 
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complicador, o fato de toada e modinha significarem, muitas vezes, o ato de cantar e tocar 

um instrumento: daí as expressões moda de viola, toada sertaneja etc.  

 Desta forma, quando Juvenal Galeno emprega o termo canção para classificar seus 

poemas, há de se levar em conta essa extensa variedade e indefinição do que se poderia 

considerar uma canção no século XIX. Porém, só o fato de certas poesias terem sido 

compostas com o objetivo de serem cantadas, já indica um forte traço de oralidade, pois 

se pressupõe que iriam ser performatizadas, ou melhor, em algum momento, exigiriam 

um emissor e um receptor, agindo em um mesmo espaço e igual tempo. Essa vinculação 

entre poesia e música, no entanto, só se torna evidente quanto a letra vier acompanhada 

de notação musical. Se não, a análise guardará muito de suposições e aproximações, 

inescapáveis nos estudos da poesia oral. De acordo com Paul Zumthor: 

    
O que tenho à vista, impresso em manuscrito, não é senão um fragmento 

de passado, congelado num reduzido da página ou do livro. Esta 

contradição causa um problema epistemológico que só a prática 

permite, quando não resolver, ao menos esclarecer empiricamente. 

Com o acúmulo de informações sobre a mentalidades e costumes dessa 

época distante, tenta-se sugerir o que ali acontecia, suscita-se uma 

representação imaginária […] e esforça-se para integrá-la ao prazer que 

se sente (assim espero), com essa leitura. Para considera-la, se for o 

caso, no estudo histórico que se faz do texto. 595 

 

  Ademais, o termo “popular”, utilizado por Galeno para classificar suas poesias, 

conduz a um outro tanto de indefinições. Paul Zumthor, ao estudar poesias orais de 

diversas culturas do mundo, suscita o seguinte questionamento sobre o uso da 

conceituação “popular” para analisá-las:   

 
Quando eu a emprego estou aludindo a um modo de transmissão do 

discurso cultural? A alguma permanência de traços arcaicos que, bem 

ou mal, refletiriam uma personalidade étnica? À classe dos 

despossuídos dessas tradições? à formas supostamente específicas de 

raciocínios, palavra ou conduta? Nenhuma dessas interpretações 

satisfaz plenamente. No entanto, eles remetem, juntas a uma realidade 

indubitável, ainda que vaga. Com efeito, na maioria das sociedades 

                                                           
595 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010, p. 62.  
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(atingindo o estágio da evolução em que se constitui o Estado) constata-

se a existência de uma bipolaridade que engendra tensões entre cultura 

hegemônica e culturas subalternas.596 

 

 Desta forma, o entendimento da relação da poesia de Galeno com a poética 

popular passa pela compreensão histórica dos contextos, sujeitos, gêneros e formas com 

os quais o autor estava dialogando. Procurando-se ver em perspectiva, é evidente uma 

grande diferença entre o seu primeiro livro, Prelúdios poéticos (1856) e suas produções 

posteriores aos anos de 1880: no caso, Folhetins de Silvanus (1883), os poemas escritos 

para o jornal Correio do Ceará (1918 e 1919), Cantigas populares e Medicina caseira. 

Esses dois últimos, inclusive, não foram escritos, mas ditados, e publicados 

postumamente. Ao longo do tempo, Juvenal Galeno vai abandonando as formas poéticas 

e o vocabulário eruditos e aproximando-se cada vez mais da poesia cantada dos poetas 

populares.   

 Metodologicamente, levam-se em consideração as questões suscitadas por Ángel 

Rama quanto às maneiras de entender a dialogia entre a literatura e as tradições populares. 

Como já se apontou, conforme Rama, são três os componentes básicos dessa dialogia: a 

língua, a forma literária e a cosmovisão do autor.597 Os modos como se articulam esses 

três elementos na obra de Galeno indicam os níveis de transculturação de suas poesias, 

ou seja, como o autor incorporou o imaginário e a poética popular em sua escrita.   

Nas Lendas e canções populares, ou seja, os poemas compostos de 1859 a 1865, 

percebeu-se uma vontade marcante de Juvenal Galeno em servir-se da poesia com o 

intuito de transmitir conhecimentos cívicos e também morais, ainda que não fossem os 

setores populares que deveriam ser condenados, pois os que agiam moral e civicamente 

                                                           
596 Id. Ibid., p. 20.  
597 RAMA, Ángel. “Os processos de transculturação cultural na América Latina”. In: Flávio Aguiar & 

Sandra Guardini T. (orgs.). Ángel Rama: Literatura e Cultura na América Latina. Editora da Universidade 

de São Paulo, 2001, p. 209-238. 
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errado eram os ricos, o patronato, como assim os denominou Juvenal Galeno. Por isso, 

quando se procurou relacionar a criação poética de Galeno com a cultura popular, 

percebeu-se que ela traz, em alguns momentos, o imaginário dos setores populares sobre 

a política, a guerra, a pátria, ou mesmo as formas de dominação da elite local, mas poucas 

vezes as imagens e as formas literárias da poesia popular. Vale notar que o próprio Galeno 

não remete esses poemas cívicos à poesia popular, com raras exceções, como é o caso de 

“O voluntário do Norte”. Isso porque, provavelmente, não faziam parte do universo 

poético popular.  

 No livro Prelúdios poéticos (1856), no entanto, já se percebe um modo de 

apropriação da poesia popular. Juvenal Galeno escreveu incorporando os temas, as 

formas e o vocabulário da poesia popular, confundindo-se, muitas vezes, com os 

próprios cantadores. Como exemplo tem-se o poema “Cantiga de violeiro”. Logo abaixo 

do título, vem a classificação “poesia popular”, evidenciando com isso que os versos 

pertenciam a um domínio anônimo: o “popular”; contudo, se observarmos mais 

atentamente a cantiga: 

 
Para festas ou funções  

Aqui sempre fui chamado! 

Quero bem toda essa gente,  

Dessa gente sou amado! ... 

 

A vida passo,  

Assim cantando 

Assim tocando,  

Numa função! 

Do amor o laço  

Já me prendeu! 

Já se rendeu  

Meu coração! ...598 

 

                                                           
598 GALENO, Juvenal. Prelúdios poéticos. Fortaleza: Comercial, 2010, p. 123. 
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A primeira estrofe mostra que, possivelmente, Galeno não tivesse feito 

interferência na poesia. O poeta parece estar ouvindo e anotando a cantiga de um 

violeiro. A situação é muito típica de uma prática social da cantoria e de outras 

manifestações populares do Ceará. O cantador é convidado por uma pessoa, geralmente 

um homem de posses, para animar as festas ou “fazer uma função”, isto é, cantar em 

troca de algo, que poderia ser dinheiro ou mesmo outra coisa. Como estava ali por um 

convite, ele procurava sempre agradar os donos da casa. Daí os versos: “quero bem toda 

essa gente/dessa gente sou amado”. A poesia, portanto, nos faz imaginar dois ângulos: 

um, não explícito, que é o de Galeno assistindo e anotando, ou decorando; o outro, o do 

próprio cantador, pois certamente não é Galeno que estava “fazendo função”.  

A segunda estrofe, por sua vez, mostra-se bem mais complexa. Aqueles ângulos 

mostrados há pouco continuam os mesmos. O que parece diferenciar-se é a autoria dos 

versos. Juvenal Galeno, possivelmente, interferiu e modificou aquilo que estava ouvindo. 

A evidência disso está da estrutura frasal “do amor o laço/já me prendeu”. Os cantadores 

não utilizam essas figuras de inversão; elas truncam, não apenas o entendimento, pois 

impossibilita uma apreensão direta, como comprometem o ritmo mais adequado à 

improvisação poética. 

Ademais, caso se consulte os Cantos populares do Brasil, de Sílvio Romero, 

notar-se-á que o metro da segunda estrofe do poema “Cantiga de Violeiro” não se 

assemelha à poesia popular. O autor dividiu seu livro em quatro séries: romances e 

xácaras, reinados e cheganças, versos gerais e orações e parlendas. A poesia lírica fazia 

parte da terceira série: os versos gerais. Quanto a estes últimos, englobavam as canções 

amorosas do século XIX, exceto as modinhas, que segundo o autor, “ainda que muito 

interessantes, não se deve confundir com a genuína poesia popular”.599  

                                                           
599 ROMERO, Sílvio. Estudos da poesia popular do Brasil. Op. Cit. 340.  
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  Com efeito, se observarmos a série referente aos versos gerais do livro Cantos 

populares do Brasil, de Silvio Romero, constataremos a predominância quase completa 

das quadras, compostas de sete sílabas, ou redondilhas maiores. Estas formas indicam, 

por um lado, metros que mais se aproximam da fala, como observou Marcia Abreu,600 e, 

por outro, a pouca variedade rítmica e formal da poesia oral, que exigia uma padronização 

ainda maior do que a poesia erudita.601  

Desta forma, a classificação de “poesia popular”, dada por Galeno, ao poema 

“Cantiga de violeiro”, se faz alusão à poética popular era muito diferente daquela cantada 

pelos poetas populares do sertão. A forma à qual essa poesia e outras tantas dos Prelúdios 

Poéticos se assemelham é à modinha e ao lundu, muito correntes entre os letrados no 

século XIX, em especial no Rio de Janeiro.  

De 1855 a 1856, Juvenal Galeno morou mais de um ano na capital do Império, lá 

travando ideias com importantes compositores de modinhas ou lundus, como Francisco 

de Paula Brito, Mello Morais Filho, Joaquim Manuel de Macedo, Rafael Coelho dos 

Santos. Estes dois gêneros musicais, como bem frisou José Ramos Tinhorão,  

 
[…] letristas e músicos saídos das classes médias urbana passaram a 

procurar a colaboração de tocadores anônimos com talento criador. O 

resultado foi surgimento do que viria constituir, afinal, uma dupla 

apropriação cultural, englobada sob a indicação genérica de música 

popular: a da literatura dos poetas postas a serviço das mensagens 

amorosas ou satíricas das modinhas e lundus das classes baixas, e a do 

ritmo e dos sestros melódicos de origem negro-mestiça desenvolvido 

por estas, finalmente posto ao alcance da música de piano, antes 

exclusivamente presa ao repertório clássico-romântico das salas.602  

 

Segundo, ainda, Tinhorão,  

 
[…] quando às vésperas do segundo reinado o romantismo surgiu com 

a sua proposta de um maior apelo às emoções individuais, levando ao 

                                                           
600ABREU, Márcia Azevedo de. Cordel português/Folhetos Nordestinos: confrontos. (Tese de doutorado). 

São Paulo: IFCH/UNICAMP, 1993.  
601 ZUMTHOR, Paul. Op. Cit.  
602 TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo, Ed. 34, 1998, 129.  
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poetas a encontrar na pieguice antecipadora das modinhas cheia de ais 

e suspiros o clima ideal para o derramamento lírico que caracteriza a 

escola no Brasil, estava tudo pronto para o aparecimento – sob a forma 

eclética as modinhas em parceria – a moderna música popular urbana 

destinada ao consumo de camadas amplas e indeterminadas, que mais 

tarde chamaria de massa.603  
 

A modinha, portanto, se constitui como uma música do ambiente urbano, desde o 

século XVIII e continuou sendo até os anos de 1920. Uma de suas características, no 

século XIX, no Brasil, é a grande variedade métrica, servindo-se de formas poéticas de 

várias correntes e tradições diversas, seja do domínio erudito, seja do popular.604 Ressalte-

se também aquele “requintamento vocabular”, que era próprio do Romantismo – depois 

assimilado pelos setores populares, como sinal de ascensão social e “elevada categoria 

social”.605   

É com base nessas observações, que se pode compreender melhor as poesias 

líricas dos Prelúdios poéticos e das Lendas e canções populares. Ilustrativo da 

apropriação da modinha por Galeno é outra estrofe da citada Cantiga de violeiro:  

 
Adoro belas mocinhas  

Que na dança são airosas,  

Canto meiguices e graças 

Daquelas que são formosas! 606 

  

Todos os outros poemas líricos do livro Prelúdios poéticos são dotados do mesmo 

requintamento vocabular e metrificações que se assemelham às modinhas; contudo, no 

poema – talvez uma peculiaridade de Galeno607 – vê-se uma mistura de gêneros que 

pertencem a tradições bem distantes. O autor fala de “função” e “desafio”, fazendo se 

                                                           
603 Id. Ibid., p. 131 
604 Cf. LIMA, Edilson Vicente de. A modinha e o lundu: dois clássicos nos trópicos. São Paulo: USP, 2010. 

(Tese de Doutorado). 
605 TINHORÃO, José Ramos. Op. Cit., p. 132 
606 GALENO, Juvenal. Prelúdios poéticos. Op. Cit., p. 123 
607 Diz-se talvez quanto a peculiaridade de Galeno, porque ainda é necessário investigar aqueles outros 

poetas do Norte, estudados por Sílvio Romero em sua História da literatura brasileira.  
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supor um ambiente das cantorias do sertão, mas o vocabulário, a métrica, e mesmo o 

tema, são mais condizentes com a canção urbana, ou seja, a modinha.     

Essa poesia lírico-amorosa compõe significativa parte das Lendas e canções. São 

exemplos: “Amo-te tanto”, “O Beijo”, “Ah! não suspires”, “Teus olhos”, “A graciosa”, 

“A mulatinha”, “Ninando” etc. Podemos citar é “A cabocla”:  

 
Cabocla faceira, requebros, encantos 

Dou-te a natura! Que porte garboso… 

Tu és feiticeira,  

Teu seio danoso, 

Me enleva, me perde,  

Cabocla faceira! 

 

Teus olhos, teus cílios têm cores da noite… 

Teu colo é veludo… teu braço, roliço… 

Tu és feiticeira! 

Me mata o feitiço,  

Que bebo em teus olhos,  

Cabocla faceira! 608 

 

O poema sugere que foi escrito para ser cantado. Tanto é assim que a compositora 

erudita cearense Branca Rangel musicou o poema nos anos de 1920. O mesmo se pode 

dizer do poema “A Jangada”, para o qual Alberto Nepomuceno compôs uma música para 

voz e piano, em 1920, cuja estreia se deu no Rio de Janeiro, um ano depois. Wilson Bóia 

lista não menos do que 19 poemas de Juvenal Galeno, cantados como modinhas, para os 

quais compositores eruditos criaram músicas, todas a partir dos anos 1920.609   

Em matéria publicada no almanaque Ceará Ilustrado, em 28 de dezembro de 

1924, Antônio Sales dá conta do que representa a modinha naquele contexto. O autor 

lamenta que a escola parnasiana havia aristocratizado a poesia, que no passado tinha um 

caráter popular, resultante da aliança entre poesia e música. Essa música a que se refere é 

a modinha:  

 

                                                           
608 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 312 
609 BÓIA, Wilson. Ao redor de Juvenal Galeno. Fortaleza, IOCE, 1996.  
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No Ceará, a modinha teve e ainda tem uma grande voga. Gonçalves 

Dias, Castro Alves, Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo e outros 

poetas menores da escola romântica, tiveram grande parte de seus 

versos cantados até os confins do sertão. E tivemos também poetas 

nossos vastamente consagrados pelas músicas das modinhas. Juvenal 

Galeno, Firmino Cândido de Figueiredo, Antônio Bezerra, Xavier de 

Castro e vários outros viram seus versos errar de boca em boca ao som 

do piano ou do violão, sem que muitas vezes os cantores soubessem o 

nome do autor dos versos que cantavam.  

 

A modinha, como indica o trecho acima, parece ter caído no gosto tanto das 

camadas eruditas como dos setores populares. É mais certo, entretanto, que, no contexto 

e espaço social tratados por Antônio Sales, seus apreciadores estivessem mais entre as 

elites locais. O seu caminho parece ter sido aquele que partiu dos letrados e popularizou-

se entre o povo, como já havia advertido Silvio Romero. Nesse sentido, é notório o piano 

como um dos instrumentos dessas composições: um instrumento, ainda que bastante 

popularizado ao longo do século XX, não deixou de estar associado a música dos salões 

e festas burguesas. Rodrigues de Carvalho descreveu com acuidade uma festa sertaneja, 

por meio qual é visível o quão longe o quadro se mantinha distante das festas burguesas.    

 
Por toda a parte o samba é a nota obrigatória das alegrias do povo. 

Transportemo-nos por instantes a qualquer lugarejo ou casa de fazenda 

da roça. No terreiro alguns bancos; ou tocador de viola (ou tocadores); 

outro que vibra uma chave ou uma moeda de cobre num botijão (quase 

sempre são esses cantadores os próprios cantadores). Em roda a massa 

de circundantes: rapazes possantes de camisa anilada, calça de algodão 

cru, deixando ver as fitas de ceroulas, chapéu desabado ou bem erguido 

sobre a testa, onde flutua banhenta maçaroca de cabelos. Entre eles, 

matutas morenas, chalé a tiracolo e galhinho de manjerona atrás da 

orelha. 610 

 

Com base nessa descrição, vê-se que os instrumentos dos “sambas” ou de outras 

festividades do sertão do Norte, eram o violão, o pandeiro e outros artefatos improvisados 

para acompanhar percussivamente os músicos, que eram cantores e, ao mesmo tempo, 

                                                           
610 CARVALHO, Rodrigues de. Cancioneiro do Norte. Rio de Janeiro Ministério da Educação e Cultura; 

Instituto Nacional do Livro, p. 90.  
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instrumentistas. Além do que, as festividades rurais parecem muito diferentes do 

ambiente em que se desenrolavam as canções urbanas, as modinhas e lundus, que 

ocupavam diversos espaços do cenário urbano, desde botecos até os salões aristocráticos.      

Por outro lado, a marcante variedade rítmica e de metro nas modinhas não estava 

entre os cantadores. Nesse sentido, vale observar que a cantoria do Norte “conserva a 

tradição dessa unidade entre música e palavra”.611 Ou melhor, a própria palavra é 

conformada no poema de modo que, independentemente do acompanhamento musical, 

possibilitasse ser cantada. Como frisou Câmara Cascudo:  

 
[…] o sentimento musical sertanejo não é um elemento que prepondere 

em sua alma. Um índice é a ausência de música própria para cada 

espécie de cantoria. No momento de cantar improvisa-se uma, qualquer, 

por mais inexpressiva que seja servirá para ritmar o verso. Não se 

guarda a música de 'colcheias', 'martelos' e 'ligeiras'. A única obrigação 

é respeitar o ritmo do verso. Case-se este com qualquer música, tudo o 

mais estará bem. O sertanejo não nota o desafinado. Nota o 

arritimismo.612 
 

Nos Prelúdios poéticos e nas Lendas e canções, só uma parte dos poemas sugerem 

uma dialogia com a poesia declamada do Norte. Em sua maioria, ainda que se note a 

“unidade entre a música e a palavra”, os modelos que inspiraram Galeno eram aqueles da 

poesia romântica, que também tinha como proposta estética esta unidade. Os românticos, 

entretanto, não se apropriavam somente da poesia cantada pelo povo, como também dos 

modelos advindos de várias épocas e tradições. Nos poemas indianistas, por exemplo, é 

evidente a influência de Gonçalves Dias, cujos versos, apesar daquela referida unidade, 

só em alguns casos, se aproxima da música ou dos ritmos populares.  

 Inclusive, quando Galeno utiliza sextilhas ou quadras – estas bem mais comuns 

nos poetas populares – ao serem declamados, vê-se que o ritmo se distancia daqueles 

                                                           
611 RAMALHO, Elba Braga. Cantoria nordestina: música e palavra. São Paulo: Terceira Margem, 2000, 

p. 74. 
612 CASCUDO, Luis da Camara. Literatura oral no Brasil. São Paulo: Global editora, 2012. 
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cantados na poesia popular dos cantadores. Tomem-se como o exemplo duas estrofes do 

poema “A mulatinha”:  

 
Ai vida de minha vida 

Quem pode ver-te sorrir?  

Meiga e terna… ou prazenteira,  

Sem de paixão não carpir? 

 

[…] 

 

Da mimosa cor do jambo,   

Cor morena… enrubescida… 

Que faces, que lindo colo, 

Ai, vida de minha vida! 613  

 

É evidente aquela arritmia, comentada por Cascudo, inaceitável aos ouvidos do 

poeta popular e seu público. Juvenal Galeno estava querendo incorporar as formas 

populares aos seus versos, mas uma poética romântica mostra-se muito acentuada. Caso 

tomem-se as poesias de conteúdo amoroso, só se davam a ser cantadas caso houvesse 

uma dissociação entre a música e a palavra, como pode ser observado nas modinhas. Aqui 

é compreensível, em termos musicais, a arritmia da palavra, pois a música cumpria o 

papel de harmonização.  

Com efeito, a exaltação da morena, da mulata e da cabocla é outro tema que advém 

da poesia popular, ainda que tenha sido apropriada pelos escritores românticos, sendo 

muito comum também nas modinhas. Nas notas ao poema “A mulatinha”, Galeno mais 

uma vez sublinha que foi composta tendo como inspiração a copla popular: “O amor de 

mulatinha/ é como a pomba ferida/Nos ares perdendo o sangue/Na terra acabando a 

vida”.614 Nestes versos, é notável a grande fluência rítmica, todavia, se considerarmos 

outras estrofes do poema: 

 
Mulatinha brasileira,  

Amor! 

                                                           
613 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 181.  
614 Id. Ibid., p. 544. 
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De todo perco o sentido… 

Perdido,  

Perdido por teu langor,  

 

Quem por teus olhos não morre,  

Se os fita embevecida?... 

Com tristeza… com ternura… 

Ai, vida de minha vida?! 615  

 

Aqui Galeno transcreveu o mote popular, tomando dos poetas populares a 

louvação da beleza da morena, mas os versos são predominantemente seus, de inspiração 

nas formas poéticas de uma tradição urbana e intelectual, disseminada no movimento 

romântico, sobretudo no Rio de Janeiro.  

 A distância entre esses versos amorosos de Galeno e os versos da poesia popular 

do período fica mais evidente se compararmos os dois, mediante a compilação realizada 

por Silvio Romero, em seu livro Cantos populares do Brasil, onde se verifica a quase 

absoluta predominância das quadras de sete pés, ou seja, a redondilha maior, além da 

pouca diversidade rítmica. A disposição formal da poesia popular já induz a maneira 

como devem ser cantadas. Um bom exemplo é “O cravo”, coletado por Sílvio Romero 

em Sergipe. O poema é o que, em toda a compilação, mais se aparenta com a poesia 

romântica. Ainda assim:  

 
Lagrimas são qu'eu almoço, 

Janto suspiros e dor; 

À tarde merendo ais, 

De noite ausências de amor. 

 

Cravo, eu não sei como vivo, 

Como trago o sentido; 

Em maginar tua ausência 

Trago o juízo perdido. 

 

Adeus, querido das flores, 

Adeus das flores querido, 

Não te trato pelo nome 

Para não ser conhecido. 

                                                           
615 Id. Ibid., p. 180.  
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O ritmo já é pressuposto bem antes de se declamá-lo. Isso porque, ligado a uma 

tradição oral da poesia popular cantada, o ritmo deve condizer com um repertório pouco 

variado de formas, pois facilita a transmissão e a memorização. Nesse sentido, observe-

se também que, caso se retirem os pontos e as vírgulas, o modo de declamar o poema não 

fica comprometido. O que define as pausas é a disposição espacial de cada verso, que 

deve sempre completar um sentido numa frase poética.616  

Nos poemas líricos amorosos de Galeno, as vírgulas, as reticências, os dois pontos, 

e, inclusive, o excesso de pontos de exclamações e de interjeições, do tipo ah! e “o!”, se 

interpõem como indispensáveis para a declamação. São eles um dos responsáveis por 

aquela arritmia comentada por Câmara Cascudo. Desta forma, para que sejam cantados, 

não basta apenas a voz, é necessário um acompanhamento musical. 

   Além das poesias amorosas, as Lendas e canções contêm poemas líricos não 

amorosos. Parte deles, como é o caso de o “Pobre feliz”, “A esmola”, “O meu roçado”, 

“O jornaleiro”, entre outros, conforme foi analisado, só em alguns trechos apresentavam 

as formas e os temas poéticos populares; estavam, contudo, em sintonia com o imaginário 

popular.  

Existem ainda alguns poemas de Lendas e canções que Juvenal Galeno remeteu 

diretamente à poética popular. Nesse caso, o autor assume o eu lírico do músico popular, 

como também seu ponto de vista das coisas. Veja-se, por exemplo, o poema “O sambista”:  

 
Quando cheguei nesse mundo  

Foi de viola na mão, 

Tocando o meu choradinho,  

Dançando numa função… 

 

Dançando numa função, 

Me peguem senão desmaio; 

Deem-me da branca um copinho, 

Que´eu quando bebo não caio! 

  

                                                           
616 Cf. ABREU, Márcia Azevedo. Op. Cit.  
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[…] 

 

Que entusiasmo no samba… 

Mostre o pó que sai do chão;  

Não faça feio menina,  

Que´eu feio não faço não; 

Me peguem senão desmaio;  

Deem-me da branca um copinho,  

Que´eu quando bebo não caio! 

 

[…] 

 

A viola está dizendo,  

Que não posso mais tocar,  

Senão vou-me dessa terra,  

Para nunca mais voltar.  

Para nunca mais voltar… 

Me peguem, senão desmaio  

 Deem-me da branca um copinho,  

Que´eu quando bebo não caio! 

 

[…] 

 

Vou armar a minha rede,  

Onde corra a viração,  

Nos braços de uma morena,  

Junto de seu coração.  

Junto de seu coração…  

Me peguem, senão desmaio  

 Deem-me da branca um copinho,  

Que´eu quando bebo não caio! 617 

 

Na nota ao poema, Galeno escreve: “quase todos os versos desta canção copiei 

entre o povo: cabe-me, pois somente a sua correção e ordem”.618 Interessante, nesse caso, 

é entender o caráter circunstancial da poesia. O cantador dirige-se a um público concreto 

que está ali, naquele momento, ouvindo a sua cantiga. O conteúdo pressupõe uma 

performance, pois a poesia fala de si mesma em relação ao ouvinte: o cantador afirma que 

o seu “baião gemedor” é bom, mas o condiciona à ideia de que precisa de mais bebida 

para continuar tocando bem. Se não continuassem lhe servindo bebida, ele desmaiaria. 

Este, possivelmente, era outro costume muito comum entre os cantadores, que, muitas 

                                                           
617 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 133.  
618 Id. Ibid., p. 541. 
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vezes, tocavam em troca apenas de bebidas. A poesia permite-nos vislumbrar aquela 

situação que Paul Zumthor muito bem conceituou de performance:  

 
A performance é a ação complexa pela qual uma mensagem poética é, 

simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida. Locutor, 

destinatário, circunstância (quer o texto, por outra via, com a ajuda de 

elementos linguísticos, as represente ou não) se encontram 

concretamente confrontados, indiscutíveis. Na performance se 

redefinem os dois eixos da comunicação social; o que junta o locutor 

ao autor, e aquele em que se unem a situação e a tradição.  Neste nível, 

a função da linguagem que Malinowski chamou fática realiza 

plenamente o seu jogo: jogo de aproximação, de abordagem e apelo, de 

provocação do Outro, de pedido, em si mesmo independente a produção 

de sentido. 619 

 

A canção “O sambista” também nos leva a imaginar que Juvenal Galeno a copiou 

nas festas do próprio povo. O cantador embriagado, tirando do instrumento um baião 

gemedor para animar a dança, não parece ser a situação de um baile aristocrático.  

Observe-se também uma ausência de juízos pejorativos sobre as festividades populares, 

pois sendo um ponto de vista do próprio cantador, certamente, ele não enxergava sua 

prática como condenável. Em verdade, a poesia parece ser uma apologia da bebida, 

relacionada aos festejos, e do ócio como requisitos de uma boa vida, pois, a cena final é 

composta de uma morena, rede e brisa.  

No poema “O sambista” deve-se ainda levar em conta a sua função de ser cantado 

e dançado. Nesse sentido, não cabem aquelas mesmas observações quanto a certa rigidez 

métrica. A ausência de uma partitura impede realmente que se deduza o seu ritmo. A 

relação entre música e dança, caso não fosse sugerida pelo autor, ao denominá-la samba, 

ou mesmo pela circunstância descritas pelo próprio poema, poderia, no entanto, ser 

imaginada mediante as repetições dos versos “para nunca mais voltar”, “junto de seu 

coração” e outros da mesma natureza, que há em toda a cantiga.  

                                                           
619 ZUMTHOR, Paul. Op. Cit., p. 32. 
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Considerações semelhantes podem ser levantadas quanto ao poema “O coco”. 

Neste caso, os versos sugerem não apenas uma dança, mas um público participativo, que 

canta e dança junto com o tirador de coco. Ademais, Galeno transcreveu não apenas 

palavras, mas sons também. Estes, com efeito, só fazem sentido se imaginados como 

performances. Vejamos:  

 
Folgue, folgue, minha gente,  

Que uma noite não é nada; 

A boca da noite o coco, 

O coco de madrugada. 

 

Quebra o coco, menina… 

          ─ Dura está! 

Ai com força no coco… 

         ─ Saltará… 

Ai com jeito no coco… 

         ─ Quebro já! 

Lê, lê, lê, lê, coco, iaiá.  

 

 Este poema é um dos que Galeno sublinha ter copiado integralmente entre os 

cantores e poetas populares. Outros dois são “O anjinho” e “Prelúdio”. Nestes se 

percebem aquelas características apontadas no poema “Cantiga de violeiro”. O cantador 

se apresenta, saúda o seu público e fala da sua cantiga e de circunstâncias ao derredor. No 

poema “O Anjinho” a circunstância é um enterro de uma criança, que no sertão era 

denominada anjinho, devido ir para o céu ainda em sua inocência: 

 

─ Nós que somos cantadores 

Da função junto a viola,  

Enquanto dançam, cantemos 

Ao soar da castanhola:  

Louvemos da casa o dono, 

Cantemos nosso louvor, 

A quem mandou um anjinho  

Para os pés do redentor. 

 

─ Para os pés do redentor,  

Por seu pai e mão pedir: 

Como são eles ditosos, 

E mais serão no porvir; 

Por isso agora se inflama, 

Nesta função o meu estro; 
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Haja aluá e aguardente,  

Ai, senão, senão, não presto. 620 

 

Os travessões que antecedem cada estrofe servem para indicar a fala desse outro, 

que é o cantador, indicando a não autoria de Galeno. Já a repetição do verso “para os pés 

do redentor” mostra que eram dois cantadores a levar a toada. O segundo aproveitou a 

último verso para emendar com os seus. Observe-se ainda o uso exclusivo das quadras de 

sete pés. Nesses versos é possível encontrar expressas “particularidades antropológicas” 

dos gêneros orais. Segundo Paul Zumthor, algumas das características são: “primazia do 

ritmo, subordinação do oratório ao respiratório, da representação à ação, do conceito à 

atitude, do movimento da ideia ao do corpo […]”. 621  

Nos exemplos acima, nos quais Galeno diz ter copiado integralmente as canções 

populares, pode-se dizer que ele se postou como um folclorista, o que o fez bem poucas 

vezes.  Câmara Cascudo sublinhou, inclusive, o fato de o poema “O Anjinho” ser um dos 

poucos registros folclóricos, no século XIX, do costume de um cortejo de festa - com 

músicas, danças e bebidas - acompanhar o enterro de uma criança.    

Depois das Lendas e canções e Cenas populares e Folhetins de Silvanus, os temas 

políticos praticamente desaparecem da escrita galeneana, possivelmente em decorrência 

da aproximação maior de Galeno com a poesia popular, pouca afeita a temas políticos ou 

porque, passados os fatos que impulsionaram a escrita patriótica, o escritor se ateve aos 

temas mais cotidianos e correntes entre os cantadores.  O poeta também deixou de 

publicar livros, passando a escrever apenas em periódicos locais, como foi o caso dos 

jornais A Quinzena, O Pão, Revista da Academia etc. Também não mais escreveu em 

prosa.  Como foi mostrado, dois livros de poesia de Galeno que vieram a lume depois das 

Cenas – ou seja, Cantigas populares e Medicina caseira – foram enfeixados em livro 

                                                           
620 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 168. 
621 ZUMTHOR, Paul. Op. Cit., p. 34. 
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postumamente pela Casa Juvenal Galeno, e não chegaram a ser escritos pelo poeta, mas 

ditados, pois, em 1906, ele perdeu a visão. Os versos de Folhetins de Silvanus, 

praticamente todos, saíram no periódico A Constituição, em 1882 e 1883, depois feitos 

livros em 1891.  

Nos Folhetins de Silvanus, torna-se mais clara a tendência de Juvenal Galeno de 

assumir o ponto de vista dos poetas sobre os mais diversos aspectos da vida social, política 

e religiosa. Aqui é bem mais difícil discernir a cosmovisão do autor daquela que se 

encontra no imaginário dos setores populares, sobretudo porque Galeno não escreveu 

notas para indicar que poemas tiveram inspiração popular. Ele parece não mais tratar o 

universo popular como um outro, colocando-se, ele próprio, como um poeta popular. 

Certamente, não abandonou as formas e vocabulário eruditos, mas, ainda que 

empregados, em muitos casos, a perspectiva se aproxima da visão contida nas poesias 

populares.  

O escritor incorporou uma modalidade da poesia popular de que se tem poucos 

registros na época em que ele os compôs: os versos de improviso e os desafios, também 

denominados repente. Silvio Romero não coletou esses versos, talvez porque fossem 

versos individuais e de ocasião, o que não condizia com a sua noção de folclore brasileiro, 

que deveria se ater ao que era ancestral e anônimo. Romero, entretanto, não deixou de 

registrar o fenômeno, que, em sua descrição, ocorria no meio de outros divertimentos 

populares: 

 
O bahiano é dança e música ao mesmo tempo. Os figurantes em uma 

toada certa têm a faculdade do improviso em que fazem maravilhas, e 

os tocadores de viola vão fazendo o mesmo, variando os tons. Dados 

muitos giros na sala, aquele par vai dar uma imbigada noutro que se 

acha sentado e este surge a dançar. O movimento se anima, e, passados 

alguns momentos, rompem as cantigas populares e começam os 

improvisos poéticos. Ali se exerce uma força verdadeiramente 

prodigiosa e os cantos inspirados por motivos de ocasião e sempre com 

vivíssima cor local, ou varrem-se para sempre da memória, ou, 

decorados e transformados, segundo o ensejo, vão passando de boca em 
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boca e constituindo esta abundante corrente de cantos líricos que 

esvoaçam por toda a extensão do Brasil. 622 

 

O baiano, segundo o autor, era também denominado chiba, no Rio de Janeiro; 

samba, nas províncias do Norte e cateretê, em Minas Gerais. Câmara Cascudo, por sua 

vez, diz que baião significava o mesmo que baiano. Tais observações demonstram a 

grande imprecisão ou pouca delimitação dos estilos musicais no século XIX; ou, pelo 

menos, a forma como eram vistos pelos observadores. É interessante, no trecho, a 

semelhança com aquele escrito por Juvenal Galeno, no qual ele registra que, depois dos 

cantos acompanhados de danças, “apareciam os poetas improvisadores, e discorrendo 

sobre diversos assuntos, recitavam de copo na mão, a décima, o abc, o soneto, ou 

glosavam motes que lhes ofereciam os espectadores, ou narravam casos, que todos 

aplaudiam com frenesi”.623 

 Essas descrições, como se dão a notar, são de festas populares. Nesse sentido, a 

impressão que se tem é a de que quem as descreveu, se deslocou de seu lugar social e se 

dirigiu até os divertimentos populares e aí narrou o seu andamento. Nos Folhetins de 

Silvanus, o caminho parece inverso: são os cantadores que se deslocam de seu lugar e vão 

até as residências das elites ou mesmo às suas festas. Em alguns casos, esse deslocamento 

é bem explícito, como, por exemplo:  

  
Às bodas fui convidado,  

E por isso às bodas fui,  

D´Ismênia, linda menina,  

Do jovem, ditoso Ruy… 

Numa casaca enfronhado,  

Que outro préstimo não tem,  

Senão servir para bodas,  

Para os enterros também. 624 

 

                                                           
622 ROMERO, Sílvio. Estudos da poesia popular do Brasil. Op. Cit., 33. 
623 GALENO, Juvenal. Lendas e canções populares. Op. Cit., p. 70. 
624 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Op. Cit., p. 130. 
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É preciso também aventar a ideia de que esses deslocamentos não fossem somente 

de um ou dois indivíduos, mas de toda a festa, que ia ocupar as moradas das elites rurais. 

Era costume entre os senhores do sertão promoverem festas em suas fazendas, ocasião na 

qual ofereciam comida e bebida aos brincantes. Este fenômeno se podia observar até bem 

pouco tempo, em folguedos como reisados, bumba-meu-boi e festa de São Gonçalo etc. 

É dessa experiência de fluxo e circularidade entre a cultura das elites e a culturas dos 

setores populares que parecem advir os poemas dos Folhetins.   

De início, assinala-se que são poemas longos, de caráter eminentemente narrativo. 

Em sua maioria, tematizam uma ocasião, seja um evento social ou um fato contingente, 

como é o caso das modas, dos hábitos e mesmo das novas ideias debatidas na sociedade. 

Essas são características próprias da poesia oral de improviso, como bem analisou Márcia 

Abreu. 625 

No poema “Dom Paio”, Juvenal Galeno narra o caso de um casal de conterrâneos, 

que residiu seis meses em Paris e, ao retornar, passou a desfazer-se das coisas de sua terra 

e a ostentar um vocabulário estrangeiro. Em certa altura do poema, o autor escreve de 

forma jocosa:  

 
Voltaram, sim! Mas, chegaram 

Mudados completamente!  

Outros modos, outros trajos,  

Linguagem bem diferente! 

A ausência durou seis meses,  

Mas voltaram mais franceses  

Do que o próprio Paris! 

Não conhecem mais goiabas 

Nem pitombas, nem mangabas…  

Chamam – ginja – os muricis… 626  

 

                                                           
625 ABREU, Márcia Azevedo. Op. Cit., p. 119. 
626 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Op. Cit., p. 47. 
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Verifica-se, pela linguagem, pelo ritmo, pelo modo descontraído e satírico de falar 

sobre o assunto, que esses versos têm forte acento na poesia popular dos cantadores. Eles 

parecem ser decorrentes motes ou assuntos que foram lançados aos cantadores; senão, 

Galeno, já a essa altura, conseguira penetrar o universo popular de forma surpreendente.  

Nesse sentido, deve-se atentar para dois pontos. Em primeiro lugar, a sucessão, 

em uma mesma estrofe, de uma quadra e uma sextilha. Essa indefinição formal, de acordo 

com Marcia Abreu, era própria do universo poético popular até o final do século XIX, 

quando o surgimento do cordel, suporte escrito, estabeleceu maior rigidez formal. Desde 

então, o próprio improviso, apesar de suas variadas modalidades, seguiu a mesma 

formalização dos cordéis. Prova disso encontra-se nos livros Cantadores e Violeiros do 

Norte627, nos quais Leonardo Mota anotou os poemas de improviso e os desafios de vários 

cantadores do Ceará e da Paraíba. Nestes, as formas aparecem bem definidas, obedecendo 

a uma lógica que impressiona. Ou só usavam quadras ou só sextilhas. Por outro lado, vê-

se a quase absoluta ausência de temas amorosos e sentimentais. Como sublinhou o 

folclorista, duas décadas depois: “ […] os versos de amor não são o forte dos cantadores. 

Quando dois cantadores se defrontam, o que é inevitável, é o desafio barulhento e 

arrogante em que varonilmente põem ambos em prova os próprios dons da 

improvisação”628. Neste ponto, Galeno estava sendo condizente com o gênero com o qual 

estava dialogando, seja quanto aos temas, como às formas poéticas.     

Já no poema “O romance”, o tema se afasta muito daqueles que eram cantados 

pelos poetas populares, pois dificilmente estavam na órbita de suas preocupações as 

mudanças que o gênero romance causa nos costumes locais. O poder deletério do romance 

parece muito mais um ponto de vista de um escritor moralista e católico, como é o caso 

de Juvenal Galeno. Contudo, ouçamos os versos:  

                                                           
627 MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte. Fortaleza: Imprensa Universitária do Ceará, 1962.  
628 Id. Ibid., p. 53. 
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─ Majestade eu vos saúdo,  

Com toda a veneração! 

Uma grande novidade  

Reclama vossa atenção! 

Convosco me congratulo,  

Pois agora o mundo engulo…  

Sofra embora indigestão;  

Pois, senhor, tenho um invento… 

Prodigioso… Um portento…  

A própria devastação! 

 

Muito pior que a metralha,  

Do que veneno mortal,  

Ou armadilha funesta…  

Não sei se me exprimo mal! 

Mas, querendo o inferno cheio,  

Não se pode achar um meio  

Mas eficaz mais fatal! 

Não há virtudes, senhores,  

Que resistam aos seus olores,  

Ao seu eflúvio mortal! 629 

  

 Novamente fica a dúvida sobre a autoria do poema. Galeno propôs o tema a um 

poeta popular e depois o adaptou a seu modo ou foi ele mesmo que o compôs? Nos dois 

casos o processo de transculturação é visível. O autor não operou como os folcloristas, 

que, se vendo distintos dos poetas populares, simplesmente transcreviam seus versos, com 

o cuidado de manter fidelidade à matéria popular. Juvenal Galeno também manteve 

respeito à poesia popular, não a tratando de forma anedótica ou paródica. Na verdade, ele 

transculturou a narrativa popular, valendo-se da língua, da forma literária e da cosmovisão 

dos setores populares. Em alguns casos, as formas poéticas populares não são 

incorporadas, mas a língua e a cosmovisão dos cantadores são visíveis. Um bom exemplo 

é a poesia “A panelada”: 

 
O almoço passei fora de casa;  

Convidado para grande panelada,  

Almoço da amizade,  

À mesa não faltei n´hora marcada.  

 

E almocei como almoça que tem medo  

                                                           
629 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Op. Cit., p. 73. 
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De entisicar… 

Como nesse mundo de misérias, 

Já não tem pretensões, nem que esperar;  

Almocei como almoça, em desobriga,  

Como quem chama vigário e tem barriga.  

 

E com a mão de vaca, a tripa, o bofe,  

No meio da chalaça,  

Para não indigestar… nos oferecem  

O gole de cachaça… 

 

Mais barato que o vinho e muito usado  

Em qualquer panelada dessa praça.  

[…] 

 

Discursa um deputado, eleito a pouco,  

Confessando não ter pedido um voto! ...  

 

[…] 

 

Eis falam irmãos da mesma crença,  

Protestam firmeza no partido 

 

[…] 

 

Perto um médico a contar as suas curas! 

Entretanto, depois que o doutoraram,  

Já se acabaram  

De grande cemitério as sepulturas! 630 
 

 O poema conduz a se imaginar uma circunstância: uma festa promovida por 

alguma autoridade para qual o narrador-personagem foi convidado. Este passa a descrever 

e lançar juízos sobre os presentes, sobretudo àqueles que formavam a elite local. O poema 

é sarcástico, muito próximo do satírico. Procura prender o leitor pelo riso e pela 

espirituosidade dos comentários. Em se tratando do ritmo, só alguns trechos nos fazem 

pensar uma performance, ou seja, aquela situação em que o emissor e receptor da 

mensagem encontram-se num mesmo momento e lugar, um aqui e agora, como sugerido 

por Paul Zumthor.631 De qualquer forma, nos leva a colocar-se na óptica dos setores 

populares sobre aquela circunstância.  

                                                           
630 Id. Ibid., p. 96. 
631 Zumthor, Paul. Op. Cit.  
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 Um dos indícios que revela essa perspectiva dos setores populares sobre aquele 

evento social é o fato de o narrador se mostrar como alguém que está ali com o intuito de 

se regalar, ou melhor, aproveitar a abundância de comida e bebida. No poema “As bodas”, 

por exemplo, o narrador também se encontra numa festa onde há muita comida e bebida: 

 
 

E mal chegava, na porta,  

Topei o longo cortejo;  

Suava o noivo com frios,  

Gelava a noiva com pejo;  

Nas donzelas e mancebos  

Muita inveja e mais desejo;  

Os velhos se recordavam  

Com saudade e com bocejo… 

Mas, longo se consolavam,  

Pensando no vinho e queijo.  

 

Em breve entramos no templo:  

Os noivos se ajoelharam,  

E da boca do vigário  

A nova lei escutaram: ─  

Santos fins do matrimônio:  

Fugir de todo demônio…  

Ter um filho anualmente…  

Amar-se mutuamente…  

Até da campa no pó! ─ 

Juntaram depois as mãos,  

E logo apertou-se o nó…  

Enquanto certos olhares,  

Ouvindo o Padre, trocavam 

As Evas com seus Adãos. 632 

 

Mais uma vez os versos são espirituosos e calcados em uma transmissão oral. 

Nesse caso, pode-se supor que são de autoria de um cantador que foi convidado para 

animar a festa. Eles provocam riso e distração aos ouvintes. Diferente do poema “A 

panelada”, não há propriamente uma crítica sarcástica ao comportamento das elites, mas 

descrição de um quadro cômico que parece mais querer agradar do que desagradar os 

ouvintes. No final, o poeta se coloca na posição daquele que estava ali, não para ouvir 

lengalenga, mas para comer, beber e se divertir. Vale notar que as ideias do narrador 

                                                           
632 Id. Ibid., p. 130. 
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parecem às vezes contradizer as do autor, pois ele desfaz dos ensinamentos morais do 

senhor que lhe dirige a palavra. O velho profere o seguinte discurso:  

 

Eis a família atual! ... 

É o chefe um pobre menino,  

Que sem pensar no futuro,  

Gasta o pecúlio, sem tino,  

No luxo mais bestial! 

 

[…] 

 

O noivo bebe cerveja,  

Fuma cigarros aos centos;  

É livre de pensamentos… 

Fala do papa e da igreja;  

Trabalha o menos possível, 

Não gosta de economias…  

Mas espera o impossível,  

No seu porvir um Messias! 

E a menina e das que chamam  

De educação esmerada;  

Já leu cinquenta novelas 

Em menos talvez de um ano…  

E arranha do seu piano…  

E faz crochê e mais nada! 633 

 

O velho prossegue em sua pregação moralista. O poeta, então, retruca:  

 
E sorvendo uma pitada,  

Ia o velho prosseguir, 

Mas, eu fugi da maçada  

Dizendo para concluir 

─ Esse mundo… sim… vai torto  

É melhor leva-lo a rir… 

Mas vamos comer as bodas,  

Que são horas de dormir! ─ 

E para a mesa o levando  

Servi-o de farta ceia:  

Um naco de bom presunto,  

Do bom vinho a taça cheia.  

 

Depois da comida feita,  

A companhia desfeita… 

É um adágio, e por isso, 

Nos despedimos dos noivos… 

Tão cansados do cochilo… 

E cheios nos retiramos  

                                                           
633 Id. Ibid., p. 135. 
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Das bodas fazendo quilo. 634 
  

As imagens de festas são recorrentes no imaginário popular em todos as épocas. 

Segundo Mikhail Bakhtin, nas representações das festas populares, destacam-se a 

abundância e o desperdício de comidas e bebidas, que são consumidos com voracidade e 

gula, de forma bem diferente das civilizadas festas aristocráticas e burguesas. Essas 

imagens expressam uma linguagem da praça pública, do carnaval. A um cotidiano de 

contenção e pobreza, a festa significava um intervalo de inversão do corriqueiro, 

convertendo o exíguo em excessivo. Segundo Mikhail Bakhtin,  

 
Sob o domínio da cultura burguesa, a noção de festa não fez mais que 

restringir e desnaturalizar-se, sem, contudo, desaparecer. A festa é a 

categoria primeira e indestrutível da civilização humana. Ela pode 

empobrecer-se, às vezes mesmo degenerar, mas não pode apagar-se 

completamente. A festa privada, de interior, que é a do indivíduo da 

época burguesa, conserva apesar de tudo sua verdadeira natureza, 

embora desnaturalizada: nos dias festivos, as portas das casas abrem-se 

em profusão (alimentos, vestimentas, decoração dos cômodos) […]635 

 

Pelo fato de representarem o excesso, apagando muitas vezes as fronteiras entre o 

corpo e a comida, e tratando, como naturais, o baixo-corporal, ou melhor, as fezes, o 

ventre, o vômito, os órgãos sexuais, Bakhtin denominou essas imagens de grotescas.  

As imagens narradas nos poemas de Juvenal Galeno não são as da praça pública, 

e sim dos ambientes privados. Os poemas, contudo, passam a ideia de um olhar da praça 

sobre as festas aristocráticas. Os poetas focam, acima de tudo, as comidas e bebidas, 

revelando serem estas uma das principais razões de estarem ali. No poema “O banquete”, 

de Juvenal Galeno, percebem-se, claramente, traços do grotesco. Vejamos:  

  

O teatro representa  

Um banquete se animando: 

                                                           
634 Id. Ibid., p. 137. 
635 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. São Paulo: HUCITEC; 

Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1999, p. 240 e 241. 
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As garrafas vomitando,  

Como moças enjoadas; 

Os copos à luz brilhando, 

Já se enchendo e já vazando 

Nas bocas escancaradas;  

Lombos de vacas e carneiros 

Em toalhas engorduradas;  

Dez galinhas mutiladas;  

Dois perus em petição. 

Frigideiras retalhadas,  

Como as terras da nação;  

E um presunto às gargalhadas,  

Olhando para os farrapos  

De um miserando leitão! 636 

 

No poema “A barriga” o ventre é representado como o princípio motor do mundo. 

De acordo com os versos, todos – o médico, o poeta, o advogado, o clérigo – vivem, mais 

que tudo, em razão de satisfazer o seu estômago. O poeta louva a “pança”:  

 
Ó ventre, ó pança, ó barriga,  

Nume dos filhos de Adão,  

Farol dos mares da vida,  

Nas hostes, áureo pendão… 

Por ti as nações da terra  

Movem tropas, travam guerra,  

Banhando de sangue o chão; 

E altivo marcha o soldado,  

Pois vendendo o denodado,  

Tem vencido encher-te o vão! 637 

 

A fartura, a pança cheia, é vista como compensação por um trabalho, por um 

esforço, e até pela vitória em uma guerra. São recompensas que se dão em um nível 

material, celebrando o corpo “que triunfa sobre o mundo, sobre o inimigo, que celebra a 

vitória cresce às suas expensas”.638 O corpo toma as feições do gordo, do desmensurado, 

como sinais de alegria e bonança. O ideal para uma compleição corporal é aquele que 

indica que o seu dono é capaz de se fartar à vontade, que não conhece a fome, que é forte 

e corado. Em estrofe seguinte, o poeta canta:  

                                                           
636 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Op. Cit., 109. 
637 Id. Ibid., p. 181. 
638 BAKHTIN, Mikhail. Op. Cit., p. 247.  
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Até, barriga, se és grande,  

Das grávidas também… 

No vigário e na casada  

A gordura assenta bem… 

E em posição eminente  

Não é perfeito o vivente  

Se grande pança não tem… 

Que a magreza faz mogango, 

Faz d´um home´ orangotango,   

Que não atesta vintém. 639 

 

 Aqui, se destaca não apenas a imagem da grande barriga como sinal de fartura, 

mas as imagens do padre e da grávida. Esta, além de representar a fartura, remete à 

procriação, à renovação da vida. É uma imagem recorrente no imaginário popular desde 

a Idade Média, segundo Bakhtin. Quanto à imagem do padre, nessa e em outras poesias 

dos Folhetins, aparece associada à ideia de comida e bebida. Ela representa, sem dúvida, 

mais uma inversão, pois os padres deveriam ter uma vida de moderação e ascetismo, 

distantes dos prazeres do corpo. A imagem do padre gordo, comilão e beberrão, é mais 

uma das que advém do universo carnavalesco da praça pública.   

 Já no livro Cantigas populares, Galeno utiliza duas práticas que são próprias da 

criação poética popular: a composição com base em motes e a improvisação. Como se 

sabe, entre os cantadores, eram comuns os desafios que partiam de temas ou motes, 

sugeridos pelo público. Como já analisado, nas Lendas e canções populares encontram-

se vários poemas nos quais o poeta sublinha terem sido inspirados em coplas populares. 

Em uma parte deles, porém, Galeno mistura as formas populares com as eruditas e lança 

mão de um vocabulário que, certamente, não fazia parte da fala do povo. Nas Cantigas 

populares, por sua vez, praticamente todos os poemas são inspirados em motes, que, a 

tirar pelos conteúdos, são visivelmente advindos do universo poético popular. Galeno os 

                                                           
639 GALENO, Juvenal. Folhetins de Silvanus. Op. Cit., 183. 
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coloca como epígrafes, como, por exemplo: “os ares para quem voa/ o sertão para criar 

gado”, no poema “Mateus”; “Eu sou aquele canário/Que vai à povoação/Tanto canto de 

corrida/Como de estalo na mão! ”, no poema “O canário”; “Casei-me com Formosura /Só 

pensando na beleza;/Agora que tenho fome/Formosura, bota a mesa!, no poema 

“Formosura”.   

 Ainda que não seja possível provar que os poemas das Cantigas são improvisados, 

a forma como foram dispostos sugerem este modo de criação poética. Além de partirem 

quase todos de motes, os poemas possuem, predominantemente, formas e os gêneros 

poéticos populares. Galeno utiliza as quadras, as sextilhas, as setilhas e as décimas, com 

versos de seis ou sete sílabas.  Tome-se, como exemplo, o poema “Mateus”. Os versos 

narram a história de um jornaleiro a quem o patrão ofereceu dinheiro para negociar. De 

posse do dinheiro, Mateus passou a ter muitas preocupações e desassossegos: medo de 

ser roubado e de ser enrolado em transações: 

 
Antes pobre jornaleiro 

Do que rico atribulado… 

Compadre, muito obrigado, 

Mas vá guardar seu dinheiro! 

E livre, resignado,  

Trabalhou o dia inteiro. 

 

De noite, quem não dormia, 

Com prezar de certo ouvia  

Cantar na choça o Mateus,  

Qual costumava, entoado, 

Da viola acompanhado… 

Em alguns dos versos seus: 

 

Seja a vida má ou boa 

Cada qual cumpre seu fado;  

Os ares para quem voa  

O sertão p´ra criar gado! 

 

Eu não invejo a riqueza,  

Que a riqueza traz cuidado;  

Antes na minha pobreza 

Sempre alegre e conformado. 

 

Que nas venturas da vida,  
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Também tem o meu bocado; 

Minha viola querida,  

Meu baião repinicado.640  

  

 É praticamente indiscutível a vinculação do poema acima à poética popular. O 

ritmo sugere uma poesia cantada, traço característico da oralidade popular, e um 

vocabulário bem mais simples e acessível. Quanto aos temas, é difícil precisar se eles 

pertencem ao universo poético popular. Note-se, porém, que a ideia de conformação e 

resignação, veiculadas pelo poema – possivelmente ideias de Juvenal Galeno – vem 

acompanhada daquela de uma vida de sossego, uma vida tranquila. Desse ponto de vista, 

existe grande probabilidade de essas ideias pertencerem ao imaginário popular. O poema 

não sugere uma sujeição dos pobres aos ricos, mas certa independência dos ditames do 

dinheiro. De acordo com Aurélio Câmara:  

  
Nesses versos a glorificação dos valores espirituais consome toda a 

preocupação do autor. O que se vê é o apanágio da caridade, a crítica à 

deformação dos valores evangélicos por quem devia melhor praticá-los, 

a exaltação da pobreza, a manifestação em crença absoluta na justiça 

divina, que através de muitas vidas de provação, haverá afinal, conduzir 

as almas purificadas aos paramos celestiais.641 

 

No seu do livro Violeiros do Norte (1928), Leonardo Mota, em suas anotações e 

análises– que em termos de poesia popular pode se dizer contemporâneo das Cantigas 

populares – observou a feição muitas vezes moralista e religiosa da poesia popular. 

Segundo ele, “nosso povo é um grande criador de fábulas e historietas, geralmente de 

tendências morais e corretivas”.642 O exemplo dado pelo autor para ilustrar a sua tese é a 

cantiga intitulada “História do cavalo que defecava dinheiro”. A história trata de um 

                                                           
640 GALENO, Juvenal. Cantigas populares. Fortaleza: SECULT, 2010, p. 24. 
641 CÂMARA, José Aureliano S. “Apresentação a primeira Edição”. In: GALENO, Juvenal. Cantigas 

Populares. Op. Cit., p. 17. 
642 MOTA, Leonardo. Op. Cit., p. 153.  
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duque muito ambicioso que em sua ambição levou uma lição de um pobre camponês. O 

poema termina com o seguinte ensinamento:  

 
Aprenda lá quem quiser,  

Nesse mundo viver bem:  

A desmedida ambição,  

Decerto que não convém! 

Encima do que possui  

Ninguém arrisca o que tem! 643 

  

Pode-se aventar a ideia de que as “considerações de ordem espiritualistas”, a que 

se refere Câmara, faziam parte do imaginário popular. Mesmo que não fossem, é 

importante notar que Juvenal Galeno estava utilizando a linguagem e as formas populares 

para narrar histórias e transmitir valores, como assim faziam os poetas do povo.  

Ilustrativos, nesse sentido, são os versos do poema “Ah! meu tempo”:  

 
Calangro foi venenoso,  

Mais do que é o lacrau 

Cascavel, cobra-coral, 

Quem dele perto passava? 

Quando mordia, matava,  

Ninguém, decerto, escapava  

Era um lagarto fatal! 

Mas uma vez o assassino  

Mordeu o pé d´um menino 

Que pisou no seu terreno;  

Era Jesus o pequeno… 

Por isso logo o divino  

Tirou-lhe todo o veneno. 

 

Desde esse dia o calangro,  

A cabeça embalançando, 

Quando vê gente passando 

Junto de sua pousada,  

Suspira e diz: ─ Ah, meu tempo! 

Eu já fui alguma coisa,  

Mas hoje não sou mais nada.644 

 

                                                           
643 Id. Ibid., p. 168.  
644 GALENO, Juvenal. Cantigas populares. Op. Cit., p. 45. 
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 Nota-se, pela forma literária, que o poema se aproxima da poesia popular. Além 

da forma, sublinha-se o uso dos vocábulos “calangro” e “embalançando”. São termos que 

pertencem ao léxico popular. Juvenal Galeno não apresentou nenhuma nota ou glossário 

remetendo os termos à fala popular. Desde o Folhetins de Silvanus, ele não utilizou mais 

esse recurso que segrega o popular do erudito, às vezes de forma até anedótica. Pelo 

contrário, incorpora esses léxicos como se fossem seus. Vale ainda frisar a fábula como 

um gênero empregado por Galeno. O uso de animais na narrativa era muito usual na 

poética popular.645 No poema “Olhos de mãe”, por exemplo, o autor, como faziam os 

poetas populares, versificou a fábula do Gavião e a Coruja, de forma a convertê-lo em 

uma modalidade que pudesse ser transmitida como poesia oral. A fábula conta a história 

de um gavião que prometeu à coruja que não comeria seus filhotes. Perguntando como os 

reconheceria, a coruja afirmou ao gavião que seus filhinhos seriam reconhecidos pela 

formosura. O gavião acabou por devorá-los. A história termina com o seguinte diálogo 

em forma de versos:  

 

Eu não vi a formosura! 

Comi somente os feiosos,  

Carrancudos, atrevidos,  

De plumagem torpe e suja… 

Olhos grandes, parecidos  

Com estes teus, ó, coruja. 646 

 

 Outro tema, comum ao universo poético popular, são os que o narrador conta 

algum sonho em que se encontra num mundo fantástico, onde imperavam a abundância, 

a justiça ou mesmo se vislumbrava um quadro completamente estranho à realidade 

circundante. Veja-se, por exemplo, o poema “O ano de dois mil”:    

 

                                                           
645 Cf.  ROMERO, Sílvio. Cantos populares do Brasil. Op. Cit., e MOTA, Leonardo. Violeiros do Norte. 

Op. Cit., p. 127.   
646 GALENO, Juvenal. Cantigas populares. Op. Cit., p. 94.  
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Vou contar-vos o meu sonho,  

Leitor amado e gentil; 

Eu sonhei que já estava  

No bom ano de dois mil, 

Vendo tudo diferente, 

Vendo tudo senhoril.  

 

[…] 

 

E saí maravilhado  

Pelas ruas da cidade, 

Que não era mais aquela  

De velhusca antiguidade  

Com casas acachapadas 

Sem do sol a claridade. 

 

Mas de casas elegantes,  

Arejadas, espaçosas,  

Entre jardins colocados, 

Com repuxo e lindas rosas,  

Com água pura encanada, 

Sentinas maravilhosas. 647   

  

 O poema, portanto, projeta em sonho um mundo de ponta-cabeça. Tudo o que o 

poeta via de errado nesse mundo, num mundo utópico, seria consertado. O interessante é 

que, nesse futuro perfeito, o mundo seria governado por uma mulher. Há um elemento 

cômico e inusitado nessa imagem, talvez proveniente do universo popular. O que não 

parece advir da poética popular é o desejo de uma cidade ordenada e a forma como é 

expressa a moralidade na política – a ideia de um legislativo pouco oneroso – e da 

segurança: uma polícia para o estado e o exército para um âmbito federal. Tais percepções 

assemelham-se mais a uma óptica de um escritor reformador do que ao imaginário 

popular. Para transmitir suas ideias, contudo, Galeno incorporou visões de mundo 

próprias do universo popular: essa “segunda vida do povo, o qual penetrava 

temporariamente no reino utópico da universalidade, liberdade, igualdade e abundância”. 

648   

                                                           
647 GALENO, Juvenal. Apud: BÓIA Wilson. Op. Cit., p. 156. 
648 BAKHTIN, Mikhail, Op. Cit., p. 8. 
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Num outro sonho, intitulado “As armadilhas”, Galeno afirmou ter visto muitos 

animais engaiolados: a juriti na arapuca do menino, o quati no mondé do roceiro, o bem-

te-vi galhofeiro na gaiola do alçapão e o peixe que estorcia da lama fresca. E o autor 

prosseguiu:  

 
E sempre como nos sonhos 

Há muita diversidade,  

Já não estava nos matos,  

Mas nas ruas da cidade;  

E via nas armadilhas 

Gente da sociedade. 649 

 

Galeno passa a fazer analogias entre aqueles animais presos e pessoas da 

sociedade: a mulher que foi abandonada pelo marido, que vivia na bebedeira e esquecia 

da família; o cidadão viciado no jogo; os travadores que molestavam as mulheres; os 

velhinhos safados; e os políticos corruptos, que viviam em regalias.  

Esses tipos de comparações são também muito usados na poesia popular. 

Leonardo Mota, por exemplo, anotou a seguinte cantiga, que, segundo afirma, era do 

domínio anônimo:  

 
Quando o bode era doutor,  

E o cachorro advogado,  

Andava tudo direito,  

O mundo bem governado, 

A justiça muito reta:  

Ninguém vivia enganado.  

 

O Leão sempre foi rei 

Casa com uma leoa,   

Jacaré seu Secretário, 

Onça era uma grande pessoa, 

Mestre Sapo professor  

Na beira de uma lagoa. 650 

  

                                                           
649 GALENO, Juvenal. Apud: BÓIA Wilson. Op. Cit., p. 150.  
650 MOTA, Leonardo. Op. Cit., p. 127. 
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Os poemas acima, de autoria anônima, evidenciam que Juvenal Galeno tinha pela 

poesia popular profunda admiração. O autor incorpora a língua, as formas e cosmovisão 

da poesia popular, tratando-as não por estranhas, mas como se lhe fossem próprias. Desde 

as Lendas e canções populares, Galeno manifestou a vontade de primeiro conhecer o 

povo e com ele se identifica, servindo-se “da toada de suas cantigas, de sua linguagem, 

imagens e algumas vez de seus próprios versos”.651 Ele mesmo, contudo, admite que 

possivelmente não tenha conseguido. Na verdade, nesse livro, ainda se percebe uma 

marcante estética romântica, tanto do ponto de vista da forma literária, como da língua.  

Galeno também quis fazer de sua literatura um veículo para divulgação de suas liberais 

constitucionalistas e patrióticas, apesar de que a sua ideia de ouvir primeiro o povo fez 

ressoar em sua poesia um ponto de vista dos setores populares, mesmo que tal ponto de 

vista não estivesse necessariamente na poética do povo, mas em suas queixas cotidianas, 

em sua forma de conceber a política e a sociedade.  

 No Folhetins de Silvanus, nas Cantigas populares e nos versos escritos para o 

jornal Correio do Ceará, Galeno revela uma imersão no universo poético popular que 

impressiona. No primeiro livro de poemas, ainda é perceptível o fato de que o autor 

estava, muitas vezes, copiando a poesia do povo, mas, como já se mostrou, não se 

comportando como um folclorista. Ele assumia a linguagem e o ponto de vista popular 

como se fossem seus. Vale notar que os glossários praticamente não são mais utilizados. 

Já nos dois últimos, Galeno não parece estar mais copiando, mas criando como criavam 

os poetas populares. Nesse sentido, Juvenal Galeno foi se tornando cada vez mais um 

trasculturador.  

 O último aspecto que deve ser ressaltado na obra de Galeno é o de que ela não 

somente pretendia divulgar e valorizar as criações populares junto a um público letrado. 

                                                           
651 GALENO, Juvenal. Lendas e canções… Op. Cit., p.61.  
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O autor também vislumbrou como possíveis receptores as classes populares. No prefácio 

das Lendas e Canções, ele escreve:  

 
Continuarei, pois; desprezado nos salões, encontrarei bom gasalhado na 

oficina, na choça, no seio do povo; o operário entoará no trabalho estas 

canções, as crianças repeti-las-ão no lar, e o veterano, o recrutado, o 

escravo, o oprimido… derramarão muitas lágrimas ao escutá-las. E 

assim cumprirei minha missão. 652 

  

 Um bom exemplo disso encontra-se nas Canções da escola. Galeno sugeriu que 

as suas canções fossem cantadas em ritmos já conhecidos pelas crianças: o Hino Nacional, 

as toadas e os benditos; contudo, o livro Medicina caseira é o que mostra com maior 

evidência essa dimensão da obra de Galeno. Na introdução ao livro, intitulada “Aos 

leitores”, o poeta explica as razões de sua escrita:  

 
Esses versos tão singelos, 

Compostos para viola, 

Podem ser aproveitados  

Por meninos numa escola. 

 

Ensinam muitos remédios,  

De graça, quase de esmola: 

A pobreza não precisa  

Mexer em magra sacola. 653  

 

 O poema indica os leitores: os pobres. A razão pela qual eles devem aprender o 

poder curativo das plantas medicinais é, sobretudo, porque não lhes custará dinheiro. 

Ademais, os versos foram compostos para serem entoados ao som de uma viola, o que 

indica a transmissão de um saber popular, por um meio também popular. Ele procura 

convencer os seus leitores com a justificativa de que essas formas de cura estão no alcance 

de todos: 

  
Juntinho de sua choça, 

Faça um pequeno cercado 

                                                           
652 Id. Ibid., p. 74 
653 GALENO, Juvenal. Medicina caseira. Fortaleza: SECULT, 2010, p. 31.  
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E cultive plantas úteis, 

Com amor e com cuidado. 

 

Manjericão, alfavaca, 

Alecrim, erva cidreira 

E mastruz e malvaísco,  

E também a pitangueira. 

 

E outras plantas, compadre, 

Que nos servem de meizinha, 

Pois para aguá-las não falta  

Água na sua cozinha. 

 

Água com que lava os pratos, 

Água com que lava o rosto, 

E seus pés e suas mãos, 

E mais outras de seu gosto. 654 

  

É interessante que um dos argumentos de Galeno para convencer das vantagens 

de se plantar ervas medicinais esteja relacionado com o uso da água. Em razão das muitas 

secas que assolaram o Ceará, na virada do século XIX, o povo devia ter a água como um 

bem precioso, preocupando-se em não a desperdiçar aguando as plantas. Vale a pena 

destacar que esse é um saber antigo entre o povo, que hoje leva o nome de permacultura.   

Noutro poema, Galeno mostra ainda que pretendia se portar como um poeta 

popular, mas não estava, necessariamente, cantando como cantavam os poetas populares 

urbanos, os cantores de modinhas, pois o modinheiro “canta venturas”, “chora saudoso”, 

e “louco de ciúmes/ troveja outro raivoso”. Galeno retruca:  

 
São todos poetas da Lua, 

Descantando os seus amores:  

Eu quero ser o do corpo,  

Meizinhando as suas dores.655  

   

Nesse caso, o autor estava também se servindo de um costume corrente entre os 

cantadores populares: o desmerecimento que um lançava aos demais, mostrando que seu 

                                                           
654 Id. Ibid., p. 35 
655 Id. Ibid., p. 34. 
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saber é mais valioso.656 Por outro lado, Galeno procurava legitimar o que estava dizendo 

ancorando-se no imaginário popular. Conforme seus argumentos: 

 
Oitenta e dois anos eu tenho, 

Os quais me dão o direito  

De pedir que dos meus versos  

Desculpeis quaisquer defeitos. 

 

E como não há um velho 

Que não seja curandeiro, 

Eu vos ensino remédios 

Que não vos custam dinheiro.657  

 

 A sua autoridade, portanto, advém de ser mais velho e de se assemelhar a um 

curandeiro. Desta forma, o autor estava não apenas ensinando ao povo um conhecimento 

que não lhe pertence, mas aproveitando a sabedoria popular, acrescentando outros saberes 

e divulgando-os. Uma das razões disso reside, talvez, no fato de que a medicina alopática 

estivesse tomando lugar da medicina caseira e, à diferença da caseira, custava muito caro, 

o que a tornava pouco acessível aos pobres. Outra razão, apresentada pelo próprio autor, 

era o fato de que em muitas localidades não existirem boticários.  

 A sintonia de Galeno com o imaginário popular pode ser também percebida na 

identificação e nominação das doenças, como nas ervas recomendadas para curá-las. 

Galeno usa sempre a denominação utilizada pelo povo, seja da doença, seja das plantas. 

Ele nunca utiliza o nome científico da doença ou da planta curativa. Ou melhor, jamais 

emprega termos estranhos ao povo.  

Outro aspecto interessante refere-se às doenças enumeras pelo autor. Entre elas 

estão a preguiça, a tristeza, o ciúme e o mau olhado. Sobre o mau olhado, ele escreve:  

 

O que sei do mau-olhado 

Ensinou-me o espiritismo;  

Entretanto, muitos sabem, 

                                                           
656 ABREU, Márcia Azevedo. Op. Cit.  
657 GALENO, Juvenal. Medicina caseira. Op. Cit., p. 33. 
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Sem conhecer o Ocultismo. 

 

Médium há, inconsciente, 

De influência malfazeja, 

E outro, mais venturosos,  

De influência benfazeja.  

 

O primeiro, quando fita,  

É caso de mau-olhado, 

Com sua prece, esse mal, 

O segundo sempre há curado. 

 

Ambos são bem conhecidos, 

Em todos os lugares do mundo: 

Evitai sempre o primeiro, 

Não esqueçais o segundo.658 

 

 Ainda que fundamentado em um saber que também se dizia científico – o 

Espiritismo659 – Galeno não deixou de considerar uma percepção do povo sobre as causas 

de suas doenças, nem quanto as suas formas de cura. Ele, por exemplo, recomenda, como 

remédio, a reza. Também ensina que não há melhor cura do que a felicidade, o viver 

despreocupado, sem inveja ou ganância. Seriam essas ideias do povo? Possivelmente sim.  

 Os livros Cantigas populares e Medicina caseira foram publicados muitos anos 

após a morte de Juvenal Galeno. Teriam circulado no período de sua composição? Os 

críticos nada dizem a esse respeito. Dado o sentido prático do autor e o empenho em 

divulgar suas poesias, esses poemas, possivelmente, chegaram aos ouvintes, não mais 

pela via impressa, e sim pelas complexas e indefinidas redes da oralidade.  

 Na verdade, é difícil saber se o desejo expresso pelo autor de que as suas poesias 

fossem lidas ou ouvidas pelo povo pobre foi realmente concretizado. Resta-nos, pelo 

menos, a imagem, muito significativa, da visita feita por Antônio Gonçalves da Silva, 

                                                           
658 Id. Ibid., p. 145.  
659 A doutrina espírita kardecista, concebida no século XIX, dizia-se basear em pressupostos científicos 

para o entendimento do mundo dos espíritos; isso a diferenciava de outras crenças em almas de outro 

mundo. 
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também conhecido como Patativa do Assaré, a Juvenal Galeno, já com avançada idade. 

De acordo com Rosemberg Cariry, em fins dos anos 1920:  

 
Em Belém, é batizado pelo escritor José Carvalho de Brito com o 

sonoro nome de Patativa do Assaré. É comum os cantores nordestinos 

adotarem nomes de pássaros. A nomeação do local onde nasceu, “do 

Assaré”, foi-lhe dada para diferenciá-lo de outros cantadores com nome 

de Patativa. De volta, em Fortaleza, foi recebido na Casa de Juvenal 

Galeno. Teve o privilégio de conhecer o poeta das “Lendas e Canções 

Populares”, já bem idoso e próximo da morte. Deste encontro, Patativa 

guardou uma forte emoção.660 

 

  Nos anos de 1970, num período no qual, mais uma vez, a cultura popular ganhou 

grande visibilidade, agora com feições revolucionárias e anti-imperialistas,661 Patativa do 

Assaré foi “redescoberto” pela intelectualidade militante cearense. A poesia de Patativa 

possuía algumas características incomuns, que chamou a atenção de uma geração que 

apostou na ideia de que, para se comunicar com o povo, para conscientizá-lo de seus 

direitos, era necessário usar a língua e as formas populares. De modo um tanto diverso de 

outros cantadores da época, o poeta do sertão do Ceará compunha uma poesia 

denunciativa, cantando contra a condição de miséria do homem do campo, a exploração 

dos patrões, o latifúndio etc. 

Rosemberg Cariry, em 2007, dirigiu um belo documentário sobre a vida de 

Patativa do Assaré.662 O efervescente movimento artístico que assistiu o Ceará nos anos   

de 1970, em plena ditadura militar, culminou em um grande festival, que contou com a 

participação de artistas como Ednardo, Fagner, Rodger Rogério, Tetty etc.663 Conforme 

Rosemberg Cariri:  

 

                                                           
660 CARIRY, Rosemberg. Patativa: poeta do Brasil. In: http://www.blogfariasbrito.com/2009/02/patativa-

poeta-do-brasil.html 
661 Cf.: RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução: do CPC à era da TV. São 

Paulo, Ed. Da UNESP, 2014.  
662 Cf.:  https://www.youtube.com/watch?v=8d7NgjrE8Lw 
663 AIRES, Mary Pimentel. Terral dos sonhos: o cearense na música popular brasileira. Fortaleza: Banco 

do Nordeste do Brasil/Gráfica e Editora Arte Brasil, 2006. 
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No movimento “Massafeira”, em 1979, organizado pelo cantor 

Ednardo, fiz a curadoria de um show com a participação de dezenas de 

artistas populares do Cariri. Patativa do Assaré foi a estrela maior deste 

espetáculo e apresentou-se cantando com Raimundo Fagner e Ednardo. 

Ainda na “Massafeira”, a CBS gravou ao vivo o disco “Poemas e 

Canções”, produzido por Fagner, com quem, em 1980, Patativa se 

apresenta em vários shows por todo o País, tornando-se a música “Vaca 

Estrela e Boi Fubá” um grande sucesso popular. 

 

Naquela ocasião, Patativa achou por bem fazer a ligação entre aquela sua poesia 

militante à leitura que fez dos versos de Juvenal Galeno. A argúcia com que Juvenal 

Galeno representou o cotidiano do sertanejo serviu de inspiração para o grande, senão um 

dos maiores poetas populares do Brasil. Vejamos a homenagem poética de Patativa:  

 

 
[…] 

Seu doutor não se enfade, 

Vá guardando essa verdade 

Na memória e pode crer  

Que sou aquele operário  

Que ganha um pobre salário  

Que não dá para comer 

Sou ele todo, em carne e osso 

Muitas vezes não tem almoço 

Eu sou aquele roceiro 

Sem camisa e sem dinheiro 

Cantado por Juvenal  

Sim, por Juvenal Galeno 

O poeta, aquele gênio  

O maior dos trovadores  

Aquele coração nobre  

Que a minha vida de pobre 

Muito sentido cantou 

A mais de cem anos eu vivo 

Nesta vida de cativo 

E a proteção não chegou  

Sofro muito e com restreito  

Ainda estou do mesmo jeito 

Que Juvenal me deixou  

Sofrendo a mesma sentença  

Eu já tou perdendo a crença  

E pra ninguém se enganar  

Vou deixar o meu nome aqui  

Eu sou filho do Brasil  

O meu nome é Ceará.  
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 Tais versos revelam a profunda dialogia que Juvenal Galeno estabeleceu com os 

setores populares do Ceará. A sua sensibilidade em captar suas alegrias e tristezas, sua 

poesia e imaginário. Ele, um homem rico e letrado, que viveu metade do século XIX e 

três décadas do século XX, em razão da sua simpatia e admiração pela poesia do povo e 

a empatia com o homem pobre do interior, deixou uma obra poética das mais valiosas 

para a compreensão da cultura popular no Ceará.  

Como se pôde ver, ao longo desta parte dedicada a Juvenal Galeno, as 

interpretações sobre a sua obra trazem alguns problemas. Partindo de alguns pressupostos 

teóricos e metodológicos consagrados pelos estudos literários e historiográficos, as 

análises atêm-se às categorias de nação ou região, Realismo ou Romantismo, folclore ou 

popular, como categorias explicativas apriorísticas. Com efeito, tais conceitos são 

insuficientes para a compreensão da obra do escritor.  

Quanto às categorias de nação e região, não foram eles os principais norteadores 

da criação poética do autor. Galeno em nenhum momento expressou a noção de um país 

ou de uma região culturalmente constituídos como uma unidade; aliás não era uma 

preocupação dele. A noção mais corrente em sua obra é pátria, mas esta tem pouca relação 

com uma identidade nacional. Pátria, para o autor, era tida em seu aspecto jurídico-

político, mediante o qual manifestou seus ideais de cidadania.   

Pouco frutífero, do mesmo modo, é reduzir a escrita galeneana à vinculação a 

correntes literárias como o Realismo e o Romantismo. Essa vinculação explica, em parte, 

a complexa forma como ele representou os personagens e as paisagens locais, e, de certa 

maneira, as formas poéticas de sua obra. Galeno, entretanto, representou o povo de modo 

bem particular: nem o ente ideal do Romantismo, nem a depreciação racial do Realismo-

Naturalismo; muito mesmo a perspectiva um tanto superior com o qual os a maioria dos 

escritores do Romantismo e do Realismo se posicionava em relação aos setores populares.  
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Por fim, é difícil classificar Galeno como folclorista ou poeta popular. Ele, como 

se analisou, se encontrava nas fronteiras entre essas duas categorias, sendo qualquer uma 

delas, isoladamente, insuficientes para explicá-lo. O poeta foi um homem abastado e 

letrado. Dizer que ele era um poeta popular seria um absurdo. Folclorista muito menos. 

Na verdade, o autor foi, ao longo do tempo, assumindo cada vez mais as modalidades da 

poesia popular, sua linguagem, suas formas e o imaginário nelas contido, não como algo 

distinto de sua escrita, mas inerente a ela. Nesse sentido, pode ser considerado um 

mediador cultural.  

Com efeito, procurou-se mostrar que o mais apropriado caminho metodológico no 

desvendamento da escrita de Galeno consiste em analisar a sua dialogia com cultura 

popular. Esta, por sua vez, não se restringia somente às festas, poesias, lendas e contos 

advindos do povo. Juvenal Galeno nos possibilitou vislumbrar amplos aspectos do 

cotidiano dos setores populares no Ceará: suas perspectivas políticas e sua condição 

socioeconômica. E o importante a frisar é que esses aspectos dos costumes populares são 

revelados em um contexto de tensões e acomodações entre as elites dominantes locais e 

as camadas pobres. O autor buscou colocar-se na perspectiva dos setores populares e 

incorporá-los em sua escrita. Daí por que, mesmo aquela ideia da simplicidade do homem 

pobre do campo, uma tópica romântica, estava permeada por um olhar do povo sobre si 

mesmo, e não apenas um olhar distante e superior. Isso explica também por que não 

vemos, em toda a obra de Galeno, os qualitativos de rudes, primitivos e bárbaros. Os 

setores populares certamente não se viam assim.    

   Enfim, reitera-se a noção de que a obra de Juvenal Galeno está aposta no entre-

lugar da cultura hegemônica e as culturas subalternas, sendo possível, por seu intermédio, 

perceber não apenas uma ou outra, mas as relações entre as duas. O entendimento dessa 

relação foi possível graças ao conceito de transculturação. Por meio dele, foram 
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percebidos os modos como o autor se apropriou da cultura popular: seu imaginário, sua 

língua e suas formas textuais ou literárias. Mostrou-se como tais elementos se cruzaram 

historicamente e em que medida Juvenal Galeno pode ser compreendido como um 

transculturador literário.  
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Considerações finais 

 

A escolha de estudar José de Alencar e Juvenal Galeno, procurando entender as 

suas visões sobre a cultura popular, não foi aleatória. Cada um dos autores, como foi 

notado, possibilitou compreender formas e perspectivas diversas de abordar e se  

relacionar com cultura popular.   

Os escritos alencarianos voltados para o “popular” situavam-se no contexto de 

emergência do próprio conceito no Brasil. Percebeu-se que a emergência do popular na 

obra alencarina trouxe uma especificidade “local”: ela se deu a custo do silenciamento 

das tradições indígenas e de sua exclusão da cultura nacional: o que trouxe a sua 

representação como “raça extinta”. Compreendeu-se também que José de Alencar se 

apropriou da cultura popular com uma perspectiva histórica superior e hierárquica, muitas 

vezes revelando seu projeto autoritário e conservador. Por fim, entendeu-se que, ao 

incorporar a cultura popular, a obra do autor apresenta índices de transculturação narrativa 

quase nulos, procurando demarcar a sua língua, suas formas literárias e sua cosmovisão 

como acentuadamente diferentes do povo que figurou em suas narrativas. Ou melhor, a 

dialogia que Alencar estabeleceu com aqueles que tinha em vista representar foi também 

quase inexistente.   

Portanto, com a análise das obras de José de Alencar, percebeu-se o processo com 

que uma perspectiva nacional colonizadora, com seus padrões ocidentais universalistas, 

integrou as culturas locais e indígenas com a narração e descrição de suas culturas, sob 

uma perspectiva hierárquica e elitista. As próprias formas de classificação binária que 

contrapõem o civilizado e o primitivo, o popular e o culto, os povos com história e os sem 

história, significaram já uma cosmovisão interessada em compartimentar e racionalizar 

as culturas, estabelecendo seus lugares na emergente nação brasileira.  
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O autor de Iracema encontrava-se no centro da produção simbólica no Brasil: o 

Rio de Janeiro. Desde esse centro – a cidade letrada, na definição de Ángel Rama – ele 

construiu a imagem de nação como uma entidade una e homogênea. Nesse sentido, valem 

as observações de Antônio Cornejo Polar quanto às questões das comunidades 

homogêneas e heterogêneas, representadas pela literatura. Conforme o autor,  

 
Na delimitação de seus campos e tarefas, na hierarquia de seus objetos 

científicos, a história literária costuma privilegiar o conceito de nação e 

seus derivados. Embora às vezes se trate de um conceito não reflexivo, 

que além disso está sempre submetido aos confusos vínculos entre 

nacionalidade e cultura, o uso da ideia de literatura nacional parece 

garantir a constituição de um corpus relativamente autônomo e 

homogêneo e de uma tradição mais ou menos unitária e coerente.664 

 

A alegoria foi um dos recursos narrativos que Alencar utilizou no sentido de 

esvaziar a experiência e silenciar as profundas diferenças entre as comunidades culturais 

do país, pois os significados de tais culturas são estabelecidos a priori, por intermédio da 

ideia anterior de nação. Desta forma, ao figurar o sertanejo e o indígena em sua obra, os 

qualificativos são quase similares. A força, a agilidade, a sagacidade, o primitivismo, a 

rusticidade e a ingenuidade são qualidades atribuídas às culturas populares, qualificações 

cujos sentidos estão em outro lugar: na nação brasileira. Dada a distância entre referente 

e significado, a imagem das culturas populares é alegórica.665 

No caso de Juvenal Galeno, não se identifica essa construção nacional unificadora. 

São vários fatores que concorreram para isso. Em primeiro lugar, o autor não residia no 

centro político e cultural do país. É certo que teve contato com a literatura romântica e 

nacional no tempo em que passou na capital para realizar os seus estudos de agronomia, 

                                                           
664 CORNEJO POLAR, Antônio. O condor voa: literatura e cultura latino-americanas. Belo Horizonte: 

Ed. da UFMG, 2000, p. 158. 
665 Sobre o conceito de alegoria, consultar: GONÇALVES, José Reginaldo Santos. A retórica da perda: os 

discursos do patrimônio cultural no Brasil. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ; IPHAN, 1996 e AVELAR, 

Idelber. Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho do luto na América Latina.  Belo 

horizonte: Editora UFMG, 2003; SOMMER, Doris. Ficções de fundação: os romances nacionais na 

América Latina. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004.  



366 
 

 
 

mas a maior parte do tempo permaneceu na província. Não apenas em Fortaleza, a capital 

da província, mas em sua fazenda, na Serra da Aratanha. Ademais, Galeno mostrou-se 

um homem culto, conhecedor das produções letradas, tanto a nível nacional como 

internacional.  

Contudo, é notável que Juvenal Galeno tenha escrito grande parte de sua obra a 

certa distância da produção simbólica conformadora do nacional. Os seus livros foram 

praticamente publicados no Ceará e tiveram circulação bem restrita. Sem exceção, eles 

referem-se às comunidades sertanejas. Neles, são narrados amplos aspectos do cotidiano 

do sertanejo: o trabalho, a vida doméstica, a política, a religiosidade, a medicina, os 

contos, as lendas e a poesia. Nesse sentido, a escrita “híbrida” de Galeno possibilitou bem 

menos entender a emergência do conceito de popular, que “se produz em um determinado 

estado das forças”, uma história de submissões, em que o irromper de coisas “ditas e 

queridas” conheceram, nos seus inícios, “invasões, lutas, rapinas, disfarces, astúcias”666, 

do que proporcionar a compreensão de uma história social da cultura dos setores 

populares dos sertões. A análise da obra de Galeno revelou a importância das fontes 

produzidas pelos letrados no estudo da cultura popular.  

Procurou-se mostrar que, diferentemente da visão alegórica de José de Alencar 

que ligava a cultura popular à nação, as narrativas de Juvenal Galeno se aproximavam 

bem mais da experiência667 do sertanejo. Nesse sentido, identificou-se em sua obra um 

maior índice de circulação cultural, tomando aqui os conceitos de Carlo Ginzburg668 e 

                                                           
666 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In: FOUCAULT, Michel. Microfísica do 

poder. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p. 23. 
667 Tomamos o termo experiência de E. P. Thompson que, em seu clássico livro sobre o termo, defende a 

ideia de que cultura deve ser entendida como um conjunto amplo de modos de pensar e agir, incluindo 

atividades de trabalho, lazer, pensamento, etc. ver: THOMPSON, E. P. A experiência, um termo ausente. 

In: ___________. A miséria da teoria. Rio: Zahar, 1981. 
668 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
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Mikhail Bakhtin669. Com efeito, não se entreviu em suas narrativas quase ou nenhuma 

referência à nação, nem mesmo à região, como categorias explicativas e definidoras das 

práticas sociais. 

Por fim, como viu-se, sua obra estabeleceu um intenso diálogo com a poesia oral. 

Foi escrita tendo em vista não somente o leitor citadino e letrado, mas também o sertanejo 

pobre e iletrado. Esse processo de circulação foi tão intenso que muitas das suas poesias 

foram efetivamente cantadas pelo povo, de forma que ainda podiam ser identificadas 

pelos folcloristas na década de 1960. É notório que Patativa do Assaré, que ficou 

conhecido por uma poesia de denúncia à condição do agricultor pobre, tenha feito questão 

de pontuar a sua inspiração em Juvenal Galeno.  

Portanto, Juvenal Galeno não representou o outro como algo exterior e exótico. 

Ele falou como o outro, cantou como o outro e fez desse conhecimento reivindicações 

que sintonizavam com suas necessidades e demandas sociais e políticas. O sertanejo, no 

autor, não é visto como uma peça de museu, um tipo, que se prestasse a um saber erudito 

e enciclopédico. De sua obra emergiu a experiência, a cosmovisão e a voz do sertanejo.  

Enfim, deve-se levar em conta o fato de que a constatação de Peter Burke de que 

o interesse pela “cultura popular” se deu exatamente quando ela estava começando a 

desaparecer no final do século XVIII e início do século XIX, refere-se mais precisamente 

à Europa. Essa afirmação deve ser relativizada ao tratarmos do Brasil. O autor aponta 

como causas do desaparecimento da cultura popular a alfabetização, o crescimento das 

cidades, os sistemas de integração nacional favorecidos pela construção de estradas e 

desenvolvimento dos meios de comunicação. Todos esses fatores eram ainda incipientes 

no século XIX no Brasil.  Portanto, o interesse pelos hábitos e costumes do povo por parte 

                                                           
669 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 

Rabelais. São Paulo: HUCITEC/Ed. Universidade de Brasília, 1999; Questões de teoria e de estética: a 

teoria do romance. São Paulo: UNESP/Hucitec, 1993. 
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dos escritores nacionais está mais ligado à formação da nacionalidade do que à 

constatação de um desaparecimento. Esse é um dos muitos paradoxos da visão dos 

letrados sobre a cultura popular. A necessidade de criar uma ancestralidade baseada nos 

costumes do povo, obedecendo a certos moldes, causou um silenciamento do presente em 

detrimento de uma supervalorização do passado. 

   No sentido de pensar as diferenças entre José de Alencar e Juvenal Galeno, as 

noções de povo pedagógico e povo performático, desenvolvidas por Homi Bhabha, 

também podem ser esclarecedoras. Como povo pedagógico, Bhabha define uma 

representação do povo como uma “identidade essencialista”, articulada dentro de uma 

perspectiva arcaica e atávica que fundamenta uma visão tradicionalista da nação. Essa 

concepção converte o povo em Um, inserindo-o em um tempo abstrato, no qual a 

temporalidade do vivido é integrada ao tempo espacializado da nação, de forma que 

conceito de povo “refere-se simplesmente a eventos históricos ou a componentes de um 

corpo político patriótico”670.  Conforme o autor,  

 
Temos então um território conceitual disputado, onde o povo tem de ser 

pensado num tempo-duplo; o povo consiste em "objetos" históricos de 

uma pedagogia nacionalista, que atribui ao discurso uma autoridade que 

se baseia no pré-estabelecido ou na origem histórica constituída no 

passado; o povo consiste também em "sujeitos" de um processo de 

significação que deve obliterar qualquer presença anterior ou originária 

do povo-nação para demonstrar os princípios prodigiosos, vivos, do 

povo como contemporaneidade, como aquele signo do presente através 

do qual a vida nacional é redimida e reiterada como um processo 

reprodutivo.671 

 

Como vemos, Bhabha enfatiza o que denomina tempo disjuntivo da nação. O povo 

pedagógico é representado como uma “teleologia do progresso”, “o anonimato dos 

indivíduos”, “horizontalidade espacial da comunidade” e do “tempo homogêneo das 

                                                           
670 BHABHA, Homi K. DissemiNação: o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna. In: BHABHA, 

Homi K. O Local da Cultura. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 1998, p. 206.   
671 Id. Ibid.  
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narrativas sociais”.672 Essa foi a forma que José de Alencar articulou povo e nação. E 

apesar de José de Alencar ter dado ênfase a certa diversidade do país, diferenciando o 

gaúcho do sertanejo, o indígena do mestiço, essa diversidade, contudo, não compromete 

uma unidade. São retalhos, regiões com costumes típicos, que formavam o mapa da nação 

brasileira. É do centro, da cidade do Rio de Janeiro, que Alencar constrói uma identidade 

nacional. Nesse sentido, sua visão coaduna-se com a de outras instituições Imperiais, 

como a do IHGB, em seu intento de estabelecer uma imagem unívoca do país, levando 

em conta a história, a etnia, a língua, o território e os costumes. Opera, portanto, com a 

multiplicidade na forma “todos-como-um”673, totalizando o social. 

O povo performático é representado em sua contemporaneidade, em um presente 

vivo e conflituoso, e geralmente é alheio ou até “antagoniza o poder implícito de 

generalizar, de produzir solidez ideológica”674. Enquanto a noção de povo pedagógico 

opera com a multiplicidade na forma “todos-como-um”, totalizando o social, o povo 

performático é vazado por um sentido de localidade, fragmentando o todo homogêneo e 

deixando emergir a diversidade. Traduz, portanto, “o tempo da mudança no fluxo e 

refluxo do ritmo não dominante da linguagem”675. Acreditamos que Juvenal Galeno 

escreve nessa fenda, nesse entre-lugar tensionado pelos tempos disjuntivos da nação.  

É sintomático o fato de que, ao longo do século XIX, quando o Brasil se tornava 

um Estado liberal e soberano, pressupondo o povo como um agente político, a narrativa 

sobre seus costumes o relegasse a um lugar edênico e mítico. A independência política 

foi um projeto das elites, sem qualquer participação da maioria da população, nativa ou 

pobre. A palavra independência, aliás, pareceu soar em alguns casos, no imaginário 

                                                           
672 Id. Ibid., p. 213. 
673 BHABHA, Homi K. “DissemiNação: o tempo, a narrativa e as margens da nação moderna”. In: O Local 

da Cultura. ________. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 1998, p. 198-238.   
674 Id. Ibid., p. 219. 
675 Id. Ibid., p. 221. 
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popular, como um grito contra os opressores mais diretos: os comerciantes portugueses, 

e até os donos de escravos. Percebe-se, no caso, dupla exclusão: uma política, pensada 

em termos de uma não constituição de uma comunidade de cidadãos676, e uma imaginária, 

constituída com origem na descrição dos costumes populares como entidades míticas e 

alegóricas. Nesse sentido, é digno de nota o fato de que os populares não foram 

consultados sobre o seu lugar na emergente nação brasileira, muito menos se o que diziam 

os escritores sobre eles correspondia ao que pensavam sobre si mesmos.  A ideia de 

“povo”, pensada como formadora da nacionalidade, foi elaborada sem qualquer diálogo 

com o próprio povo, numa perspectiva de cima. Apenas em alguns raríssimos casos, como 

foi percebido na análise da obra de Juvenal Galeno, o povo emergiu em suas múltiplas 

dimensões socioculturais, inscrito em um presente de conflitos, resistências e 

acomodações.  

A elaboração identitária do Nordeste brasileiro está fortemente vincada no que se 

denomina “cultura popular”. Todo um mercado de bens culturais se desenvolve em torno 

de temas que tomam as manifestações culturais do povo como algo que deva ser 

preservado e valorizado. Os produtos da cultura popular integram-se a um mercado e 

circulam na esfera da indústria do turismo com a marca do que é típico e pitoresco.677 Na 

maioria dos estados do Nordeste, existem grandes feiras onde é possível adquirir produtos 

de vestuário, culinária, escrita e decoração que se referenciam nos usos e costumes do 

povo e deles se servem no sentido de reunir valor e criar um determinado “nicho de 

mercado”. Esse mercado também se desenvolve em torno das danças, folguedos, música 

e peças teatrais, que têm sua visibilidade em festivais, apresentações turísticas, casas de 

                                                           
676 CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. 
677 Cf. CANCLINI, Nestor Garcia. As culturas populares no capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1983; 

Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: EDUSP, 2008.   
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show, como em grupos de rua, que realizam suas performances direcionadas ao turista, 

por vezes, um interessado e potencial consumidor. 

Um dos principais promotores da “cultura popular”, entendida como folclore, é o 

setor público, que cria um conjunto de incentivos estatais a ela direcionados: editais, 

promoção de festivais, financiamento de grupos folclóricos e políticas de preservação e 

incentivo das manifestações populares. Nesse caso, além de um interesse estritamente 

comercial, a cultura popular é entendida como um elemento criador de identidade, local 

ou regional. Com efeito, um conjunto de medidas tem por objetivo mantê-la viva e 

preservá-la, pois ela é vista como algo autêntico e capaz de representar a personalidade e 

o caráter de um povo. Nesse sentido, é comum se ouvir as expressões ‘cultura popular 

cearense’ e/ou ‘cultura popular nordestina’. O qualificativo de autêntico vem geralmente 

acompanhado de tradicional, que, além da originalidade, pressupõe a ideia de 

antiguidade. A cultura popular tradicional seria algo primevo, de um tempo antigo. Neste 

tempo, ela foi íntegra e no presente é objeto de uma constante desagregação. No passado 

distante, ela foi criadora de identidade, e por isso deve ser valorizada e preservada, pois 

corre o risco de se perder, e com ela a própria identidade do povo. Esse paradoxo soa 

estranho: o povo, inscrito em um presente em que não possui “cultura popular”, deve ser 

levado a retroagir até um passado em que ainda a possuía.  

Logo, um dos problemas expressos nessa concepção é o de que a maioria da 

população, o tão aclamado “povo”, não tem acesso ou pouco se interessa pelo que é 

corriqueiramente classificado como cultura popular. Com efeito, opera-se, normalmente, 

da seguinte maneira: em princípio, elegem-se práticas culturais que se acredita representar 

o popular; em seguida, verifica-se se tais práticas estão presentes ou não no seio do povo. 

Caso o povo seja portador de tais manifestações, ele comunga de uma cultura popular; se 

não, foi tragado pela uniformidade alienante e descaracterizada da cultura de massas. 
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Estabelece-se, pois, um dilema: temos um povo sem cultura popular e uma cultura popular 

sem o povo? A resposta mais comum é a de que o povo é massificado pela indústria 

cultural, que faz circular bens culturais que o brutalizam e alienam, suprimindo aquilo 

que existe de mais autêntico e verdadeiro na sua cultura, cabendo àqueles mais 

“iluminados” revelarem ao povo o que é a verdadeira “cultura popular”.678  

Uma visão como essa causa certamente um incômodo. Enxergar, de um lado, um 

grupo de privilegiados que consomem uma cultura popular concebida como autêntica e, 

do outro, o povo imerso nas sombras do obscurantismo cultural, é, na melhor das 

hipóteses, uma ideia pedante e preconceituosa.679 Parte desse embaraço é causada pela 

ideia que alguns setores mantêm ainda acerca da cultura popular. Convencionou-se 

chamar de cultura popular um conjunto de manifestações fixas e cristalizadas, tais como 

o forró pé de serra, o cordel, a festa do Pau de Santo Antônio, o maracatu, o reisado, etc. 

A presença ou não dessas manifestações no seio do povo o definiria como portador de 

uma cultura popular. A cultura popular, no caso, é percebida como contida em 

determinados produtos e suportes e distancia-se das condições de vida e do cotidiano dos 

sujeitos históricos que a praticam. Isso leva a que deparemos com o outro paradoxo: seria 

a cultura popular a produção em escala de determinados artigos considerados típicos?  

Além do mais, muitos artistas ou grupos artísticos se inspiram na temática popular 

como uma fonte promissora de criatividade, por vezes obtendo com isso prestígio e 

reconhecimento. Certamente, nem todos visam a se aproveitar da cultura popular com 

objetivo estritamente comercial. Muitas das criações artísticas inspiradas na temática 

popular nordestina partem da admiração que determinados grupos e pessoas nutrem pelos 

saberes e fazeres do povo. Muitos deles conseguem não se reduzir à folclorização e 

                                                           
678 Esse tópico foi discutido com Lucila Basile, resultando em ideias compartilhadas em nossas teses.   
679 FERREIRA, Jorge. Trabalhadores do Brasil: o imaginário do povo. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio 

Vargas, 1997. 
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revelar elementos importantes da cultura popular. A tensão entre cultura popular e 

folclore pode ser mais bem compreendida por meio daqueles conceitos que foram 

manuseados nesta tese, ou seja, entender as trajetórias desses grupos ou sujeitos, a forma 

como se apropriam da cultura popular e o modo como realizam uma transculturação dos 

conteúdos e formas populares.  

Concluindo, pergunta-se, então, qual a importância de José de Alencar e Juvenal 

Galeno para a compreensão histórica do pensamento social brasileiro. Não seria de todo 

equívoco suscitar que ambos procederam com posturas paternais em relação do povo. O 

primeiro, por meio de um ato adâmico, que nomeia o mundo, constrói um passado mítico, 

enquanto que o segundo coloca-se como um protetor dos pobres, nas variantes de núcleos 

desabonados. O primeiro resolveu tomar para si a construção da nação mediante uma 

força unificadora, apoiada em seus elementos diferenciais. O segundo, ouviu, conheceu 

e teceu uma pátria conjugada na fala da diversidade do povo, mediada pela escrita do 

letrado. Ambos transfiguraram a realidade com a engenharia da arte. O primeiro, José de 

Alencar, apegou-se à ficção, e o seu presente ou ‘nação’ a serem construídos são 

representados pictoricamente mediante a alegoria do popular; o segundo, na dialogia que 

estabelece em seu caminho, permitiu-se perpassar pelo olhar do poeta e, desse modo, 

chega às suas letras, uma apreensão sensível, com ecos da realidade de seu tempo.  
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Alucinação -  Belchior  

 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria, 

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 

Nem em tinta pro meu rosto ou oba oba, ou melodia 

Para acompanhar bocejos, sonhos matinais 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria, 

Nem nessas coisas do oriente, romances astrais 

A minha alucinação é suportar o dia-a-dia, 

E meu delírio é a experiência com coisas reais 

Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha 

Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais 

Garotas dentro da noite, revólver: cheira cachorro 

Os humilhados do parque com os seus jornais 

Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar 

E a solidão das pessoas dessas capitais 

A violência da noite, o movimento do tráfego 

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, é demais 

Cravos, espinhas no rosto, Rock, Hot Dog, "play it cool, Baby" 

Doze Jovens Coloridos, dois Policiais 

Cumprindo o seu (maldito) duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida  

Cumprindo o seu (maldito) duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida 

Mas eu não estou interessado em nenhuma teoria, em nenhuma fantasia, nem no algo 

mais 

Longe o profeta do terror que a laranja mecânica anuncia 

Amar e mudar as coisas me interessa mais 

Amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais 

Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha 

Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais 

Garotas dentro da noite, revólver: cheira cachorro 

Os humilhados do parque com os seus jornais 

Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar 

E a solidão das pessoas dessas capitais 

A violência da noite, o movimento do tráfego 

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, é demais 

Cravos, espinhas no rosto, Rock, Hot Dog, "play it cool, Baby" 

Doze Jovens Coloridos, dois Policiais 

Cumprindo o seu (maldito)duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida  

Cumprindo o seu (maldito)duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida  

Mas eu não estou interessado em nenhuma teoria, 

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais 

Longe o profeta do terror que a laranja mecânica anuncia 

Amar e mudar as coisas me interessa mais 

Amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais 


