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RESUMO 

 

Em 1995, o fotógrafo mexicano Pedro Meyer lançou o projeto Truths & fictions: a journey 

from documentary to digital photography, no qual, ao aliar o registro fotográfico às 

manipulações digitais, criou imagens que alteravam os elementos do mundo e lhes concediam 

outra configuração, sem abandonar sua alusão à realidade social dos universos retratados (os 

Estados Unidos e o México). Ao promover a interpenetração entre fotodocumentário e 

fotomontagem, a obra de Meyer questionou a maneira com que a fotografia vinha sendo 

historicamente convocada para representar o real. Esta tese se propõe a discutir o modo como 

o trabalho do fotógrafo se integrou ao campo do documentário, contribuindo para remodela-

lo. Para isso, duas estratégias metodológicas são utilizadas: a revisão bibliográfica, com o 

propósito delimitar os pontos principais das teorias e dos conceitos sobre os quais a obra está 

sedimentado; e a pesquisa direta, com a análise do corpus constituído das fotografias 

publicadas no livro Truths & fictions, a fim de observar como os contornos teóricos antes 

demarcados estão aí postos a funcionar. Por meio delas, elabora-se um percurso histórico, 

conceitual e analítico capaz de identificar as particularidades desse trabalho, em especial no 

que diz respeito a sua natureza documental, reconfigurada pelo procedimento da montagem. 
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 RESUMEN  

 

En 1995, el fotógrafo mexicano Pedro Meyer presentó un proyecto, titulado Truths & fictions: 

a journey from documentary to digital photography, en que, combinando el registro 

fotográfico a manipulaciones digitales, creó imágenes que tomaron elementos del mundo con 

el fin de cambiarlos y conformarlos de otra forma, aunque concerniente a las realidades 

sociales retratadas (de los Estados Unidos de América y México). De esa manera, la obra de 

Meyer he promovido la interpenetración entre el fotodocumental y el fotomontaje y, a través 

de esa articulación, he sugerido una reflexión sobre cómo la fotografía estaba siendo utilizada 

históricamente en la condición de una representación del real. Esta tesis intenta examinar 

cómo el trabajo del fotógrafo integró el campo del documental, contribuyendo a remodelarlo. 

Para eso, son utilizados dos estrategias metodológicas: la revisión bibliográfica, con el 

objetivo de delimitar los puntos principales de las teórias y conceptos sobre los cuales el 

proyecto está arraigado; y la investigación directa, con el análisis del corpus compuesto de las 

fotografías publicadas en el libro Truths & fictions, en orden de observar cómo los contornos 

teóricos antes demarcados están ahí presentes. Así, un marco histórico, conceptual y analítico 

capaz de identificar las particularidades de esa obra es elaborado, especialmente con respecto 

a su naturaleza documental, reconfigurada por el procedimiento de montaje. 
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ABSTRACT 

 

In 1995, the Mexican photographer Pedro Meyer published a project, entitled Truths & 

fictions: a journey from documentary to digital photography, in which, combining 

photographic records to digital manipulations, he created images that took elements of the 

historical world in order to transform and shape them in an another way, yet still allusive to 

social reality. This manner, his project promoted the intersection between photodocumentary 

and photomontage and, through this joint, proposed a reflexion about the form how 

photography was historically used as a representation of the real. The present thesis intends to 

examine how the photographer‟s work was integrated into the field of documentary, 

contributing to its renovation. To that end, two methodological strategies are used: the 

literature review, in order to delimitate the main points of theories and concepts on wich the 

project is based; and the direct research, with the analysis of the corpus of photographs 

printed in the book, with the aim of observe how the theoretical foundation demarcated before 

are pretesent there. Thus, an historical, conceptual and analytical framework able to identify 

the particularities of the project is developed, especially with regard to its documentary 

nature, reconfigured by the procedure of montage. 
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INTRODUÇÃO 

 

Pedro Meyer (1935) é uma das figuras mais importantes da história da fotografia 

mexicana. Além de ser reconhecido pela sua atuação como agitador, crítico e professor, 

Meyer é aclamado pelo legado construído no campo do fotodocumentário desde a década de 

1950. Do seu trabalho fotográfico, nos últimos anos, foi o projeto Truths & fictions: a journey 

from documentary to digital photography, produzido no começo da era da fotografia 

eletrônica e lançado em 1995 pela editora Aperture, em duas versões (impressa, no formato de 

um fotolivro, e digital, por meio de uma galeria online), que ganhou mais proeminência. O 

projeto foi considerado um marco divisor da obra do fotógrafo e, de uma forma geral, da 

fotografia local. Na verdade, mais que inaugurar qualquer coisa, as fotografias publicadas no 

livro e na galeria canalizaram algumas mudanças que vinham se processando nas imagens de 

Meyer e de outros fotógrafos que lhe eram contemporâneos. De fato, a partir do final da 

década de 1980, Meyer levou a cabo experimentos que determinaram uma transformação 

significativa no seu modo de representar a realidade, juntando-se a outros artistas que 

produziam fotografias que não se explicavam pelo isso-foi barthesiano
1
, por muito tempo 

entendido como inerente à prática fotográfica documental. Nesse sentido, essas imagens se 

conformavam como criações que em parte desconsideravam a condição dos elementos do 

mundo, tomando-os como matéria-prima para produzir algo que, sob outra configuração, 

aludia aos universos retratados. 

Em Truths & fictions, para pôr em prática esse modo de representação, Meyer adotou 

um método pouco usual ao fotodocumentário: aliar o registro fotográfico a manipulações 

digitais. Com isso, em termos procedimentais, a produção da obra de Meyer se aproximou 

mais da tradição da fotomontagem, da técnica de associação de fragmentos de fotografias com 

vistas a instaurar sentidos outros acerca do mundo. Foi dessa maneira que ele passou a 

revisitar seus negativos, em muitos casos alterando, combinando e transformando-os de 

maneira a criar composições que se diferenciavam das capturas feitas durante o trabalho de 

campo, adicionando a elas dados distintos daqueles anteriormente extraídos da realidade e 

nela inexistentes. Dessa maneira, ao desapegar-se parcialmente do referente, recortando-o e 

                                                           
1
 O termo „isso-foi‟, cunhado por Roland Barthes, demonstra a ideia de que a fotografia, por ter um referente que 

precisa ser necessariamente factual e posto diante da objetiva, define-se como prova da existência e da condição 

passada daquilo que é representado. “O que vejo [em uma foto] não é uma lembrança, uma imaginação, uma 

reconstituição [...], mas o real no estado passado: a um só tempo, o passado e o real” (BARTHES, 1998, p. 124). 
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reformulando-o na imagem, Meyer rompeu com uma marca dominante na fotografia 

documental, a fotografia direta.  

Esse jogo executado nos bastidores não ficou aí restrito, se anunciando de maneira 

bastante evidente em boa parte das imagens. Em algumas fotografias, por não haver 

compatibilidades e ajustes perfeitos de tom, luz, escala ou perspectiva, as alterações realizadas 

foram tornadas perceptíveis até mesmo para um olhar não treinado (figura 1). Em outras 

imagens, as manipulações não eram escondidas sob um aspecto de „recorte do real‟, 

mostrando personagens fantasmagóricos, arranjos inusitados e realidades tomadas pela 

estranheza (figura 2). Há também fotografias que foram acompanhadas da explanação dos 

procedimentos realizados (figura 3). Em todos esses casos
2
, e mesmo nas imagens em que as 

manipulações eram sutis e podiam passar despercebidas, as intervenções digitais foram 

sinalizadas nas legendas: as imagens alteradas apareciam datadas duplamente, com a 

designação do ano em que a fotografia foi captada e do ano em que ela foi modificada. As 

poucas fotografias diretas publicadas como parte do projeto aparecem com uma única data, 

indicando sua procedência.  

 

 

Figura 1. Pedro Meyer, Transparent women, 1986/1994. 

                                                           
2
 Esses dois primeiros exemplos foram retirados não do seu projeto de documentação, mas do prefácio do 

fotolivro, em que algumas imagens são apresentadas, antecipando em termos procedimentais e formais as marcas 

utilizadas no restante da obra. O terceiro exemplo, com os processos de montagem, foi extraído da seção Digital 

Studio, em que se reapresentam fotografias do livro acompanhadas da explicitação e da explicação das 

manipulações nelas realizadas. 
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Figura 2. Pedro Meyer, Visitation, 1980/1994. 

 

 

 

Figura 3. Pedro Meyer, procedimentos de montagem de The storyteller, 1991/1992. 
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De tal maneira, ao evidenciar as intervenções realizadas para os espectadores, a obra 

parece solicitar que as fotografias sejam lidas como fruto do exercício inventivo do seu autor. 

De fato, salientando o caráter construído do seu trabalho, Meyer deixou claro que suas 

imagens só podiam se relacionar com a realidade social de modo indireto, pela reconstrução e 

reformulação de sentidos que eram constituídos pela própria fotografia e que a configuravam 

como comentários acerca do que é apresentado.  

A ligação indireta com o real dado que funda e sobre a qual se sedimenta esse trabalho 

não pressupõe, ao contrário do que se pode supor, um afastamento da tradição do 

fotodocumentário. Isso era, aliás, o que alegava o fotógrafo. Meyer garantia que nenhuma das 

estratégias empregadas no projeto implicava na impossibilidade de aliá-lo ao documentário. 

Segundo ele, as diferenças técnicas e estéticas não interferiram no estatuto ético do seu 

trabalho, que, ao manter-se filiado às propostas de participação, denúncia e/ou representação 

da realidade, ainda poderia ser enquadrado como documentário fotográfico. O que mudou, 

dizia, foi apenas o modo como ele passou a entender e a cumprir o próprio gesto documental.  

Nesse sentido, ele defendeu que representar a realidade através de fotografias não 

precisava se restringir à captura do instante decisivo em que a realidade supostamente já torna 

visível por si só a essência das coisas, mas pode se constituir como um exercício expressivo 

em que a reprodução do mundo concreto é sempre insuficiente
3
. Ele acreditava que era 

necessário, portanto, incluir na imagem sua „visão de mundo‟ – mesmo que, para tal, fosse 

preciso inventar ou forjar as situações que retratava. Meyer reivindicava, pois, uma 

consciência documental segundo a qual o que importa é pôr em ordem e dar sentido à 

experiência do real (FONTCUBERTA, 1995), sem precisar necessariamente apresentá-lo em 

termos referenciais, como restituição espaço-temporal de um acontecimento. 

Mas o fato de afirmar-se como fotodocumentarista não desfez o caráter polêmico da 

obra de Meyer. Se o fotógrafo precisava constantemente sair em defesa do caráter documental 

                                                           
3
 Esse discurso de Meyer, reproduzido por Joan Fontcuberta no prefácio do livro, deixa transparecer o momento 

de autoafirmação que ele vivia: para justificar suas experimentações e sustenta-las como pertinentes ao campo do 

documentário, ele contrapunha e rebaixava tudo que era feito segundo outros termos. A ideia de que a fotografia 

se reduzia à reprodução do mundo, por exemplo, não era efetivamente defendida ou praticada dessa maneira, 

mas era convocada por ele como uma forma de desmerecer a prática da fotografia direta. Isso foi algo comum 

não apenas nas discussões teórico-conceituais de fotógrafos e críticos, mas também na produção fotográfica dos 

anos 1990. Nessa década, empolgados com as experiências associadas sobretudo aos avanços digitais, os 

fotógrafos enveredaram por um caminho em que opunham as imagens então criadas a uma vertente dita purista 

da fotografia – o que em muitos casos resultou em uma exploração extravagante e repleta de didatismo e em uma 

aversão a uma fotografia que nunca foi alegada tão pura quanto eles tentaram fazer crer em tal momento 

(ENTLER, 2011). Meyer parece ter caído nessa armadilha em muitos dos editoriais que escreveu para o site 

ZoneZero (alguns republicados no fotolivro The real and the true) e em algumas imagens em que investiu em 

uma estética que parecia se esforçar em demasia para se distanciar do que era „apenas fotografia‟. 
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de tal produção, essa necessidade de repetida alegação já indicava algo importante sobre o 

trabalho por ele desenvolvido: nele, foram mobilizados estratégias e recursos que desafiavam 

a própria tradição do fotodocumentário, a que declarava aliar-se. Na medida em suas 

fotografias distanciam-se de elementos tradicionalmente associados ao documentário, 

apontando-os como insuficientes, elas colocavam em questão a validade do modelo de 

representação mais comumente aceito nesse campo.  

Ao promover a interpenetração entre fotodocumentário e fotomontagem, Meyer deu 

forma a um tipo de imagem em que a produção de asserções visuais sobre a realidade social 

não tomava como base apenas o estatuto de evidência das fotografias, mas explorava, além 

dele, o seu poder de tornar visíveis virtualidades senão imperceptíveis, como elementos 

estéticos que ajudaram a traduzir o mundo de acordo com uma maneira de enxergá-lo, 

somente a partir do qual as imagens puderam funcionar como representação. A referência, o 

isso-foi que se supunha explicar a prática documental, foi tomada, assim, como apenas uma 

dimensão que precisou ser complementada e só então efetivada pelo olhar do fotógrafo, 

considerando as lembranças, crenças, valores, interesses e demais imagens que povoavam o 

imaginário compartilhado pelo documentarista
4
.  

No caso de Truths & fictions, tudo isso pode ser observado no modo como o fotógrafo 

estruturou o projeto. Partindo de uma missão documental, de apreender e representar dois 

universos socioculturais diferentes (o estadunidense e o mexicano), destacando-os 

especialmente em seus pontos de distanciamento, ele mesclou alguns registros diretos a 

montagens que, juntos, permitiram à obra estabelecer uma nova realidade, complementar à do 

mundo. Nas montagens, em especial, a proposta de referenciar a realidade social deixou de ser 

apreendida em sua forma mais direta e se realizou de maneira explicitamente construída, 

                                                           
4
 Aqui são associados dois conceitos que, apesar de serem tomados de empréstimo de correntes de pensamento 

que não dialogam efetivamente entre si, parecem de alguma forma se completar: o virtual e o imaginário. Por 

virtual, concebe-se uma dimensão constitutiva do real que não tem concretização efetiva, mas é comportada de 

modo latente por toda entidade existente e age sobre ela como um nó problemático, isto é, como um conjunto de 

questões, tendências e forças que pede estabilização a partir da invenção de uma forma, da sua atualização 

(DELEUZE, 1988; LÉVY, 1996). Diz-se, então, que o virtual é “aquilo que não é dado, mas que, apesar de não 

dado, insiste como uma força sobre o que é dado (os „acontecimentos reais‟, por exemplo) e sobre como o que é 

dado acaba sendo dado (o caminho de atualização das virtualidades de um determinado sistema aberto)” 

(REZENDE FILHO, 2005, p. 53). Por imaginário, de modo complementar, designa-se o conjunto de imagens e 

relações de imagens, em suas diferentes modalidades, que dá corpo ao capital pensado do homem, ou seja, 

configura-se com a soma ou o cruzamento de tudo aquilo que, ao ser experienciado pelos sujeitos, neles se 

enraízam sob a forma de uma estrutura ora racional ora irracional que passa a lhes servir de base para o exercício 

do pensamento e, inclusive, do poder criador (DURAND, 1997). Nesse sentido, o imaginário pode ser entendido 

como um dos nós do campo de forças que permite à fotografia dar forma a virtualidades que agem sobre o real 

dado, conforme percebido pelo seu produtor e, então, materializado em opções estético-formais que o permitem 

ultrapassar o que há de concreto no mundo. 
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indireta. A força do olhar do fotógrafo, a recorrência ao imaginário e a atualização de 

virtualidades, nesse sentido, se dão no momento de tomada tanto quanto após, na montagem. 

Com isso, ele estabeleceu realidades paralelas (contrastivas, insólitas ou irônicas, no caso dos 

Estados Unidos, e oníricas, fantasiosas ou sobrenaturais, no caso do México) que oferecem 

traduções de suas impressões e conhecimentos sobre cada um desses países. 

Mas, além disso, ao não se limitar ao registro, entendendo-o como insuficiente em 

diversos momentos, Meyer apontou a (in)aptidão de a fotografia, em seu modo direto, 

referenciar a complexidade de tudo que ele apreendeu de sua vivência no mundo. Ao 

reinventar a realidade na imagem, o fotógrafo também reinventou a realidade da imagem: 

questionando a própria tradição a que afirmava se aliar, ele perverteu-a estruturalmente, 

colaborando para a sua reelaboração. A fotografia documental, tal como compreendida por 

certa episteme vigente, foi, portanto, questionada e reelaborada por esse projeto. Meyer vs. the 

death of photography (figura 4), imagem que encerra o livro, disposta em sua contracapa, 

resume esse entendimento: nela, Meyer aparece ao lado do esqueleto da fotografia, que ganha 

vida pelo poder da criação digital que ele lhe confere (KAPLAN, 2006).  

 

 

Figura 4. Pedro Meyer, Meyer vs. the death of photography, 1991/1994. 



24 

  

Partindo da reflexão sugerida pelo próprio Meyer, a presente pesquisa procura avaliar 

o modo como o projeto se integra ao campo da fotografia, particularmente da fotografia 

documental, mas remodelando-o em diversos aspectos. Se a forma como as imagens de Meyer 

foram constituídas, apresentadas e interpretadas permitiu deslocar e subverter o juízo 

tradicional acerca da fotografia e do fotodocumentário, pretende-se investigar como esse 

movimento se deu. Para isso, duas estratégias metodológicas foram adotadas: a revisão 

bibliográfica, com o objetivo de discutir e aprofundar o entendimento dos pontos principais 

das teorias e dos conceitos sobre os quais o trabalho está sedimentado; e a pesquisa direta, 

com a análise do corpus constituído das fotografias publicadas no livro Truths & fictions
5
 

(MEYER, 1995a), a fim de testar os contornos teórico-conceituais demarcados. 

A tese foi, então, estruturada da seguinte maneira: nos três primeiros capítulos, a 

pesquisa bibliográfica foi organizada em uma abordagem histórico-teórico-conceitual. No 

primeiro capítulo, designadamente, é traçada uma história da fotografia mexicana, de modo a 

situar o trabalho de Meyer no contexto específico em que ele emergiu. Esboça-se, assim, uma 

história particular
6
 no seio do qual sua obra foi gestada e com a qual estabeleceu um diálogo. 

                                                           
5
 A escolha de compor o corpus deste trabalho apenas com o livro Truths & fictions se deu norteada pelo fato de 

que a galeria online foi criada como um equivalente da versão impressa. Embora haja diferenças na ordem de 

apresentação das imagens e nos textos que as acompanham, acredita-se que elas não sejam tão significativas a 

ponto de mudarem o sentido evocado pelo conjunto. Opta-se, assim, por analisar o projeto em seu suporte mais 

tradicional, a fim de investigar como ele se aproxima ou se distancia do modo clássico ou moderno de 

documentação – normalmente também disponibilizado na forma de fotolivros. Além disso, a preferência por esse 

livro, entre todos aqueles lançados pelo artista, é justificada pelas seguintes razões: a) trata-se do primeiro 

fotolivro em que Meyer apresenta as mudanças técnicas e estéticas anteriormente mencionadas; b) embora, nos 

anos posteriores, ele tenha lançado dois livros nessa mesma linha, esses projetos apresentam preocupações para 

além de uma missão documental. Em Truths & fictions (MEYER, 1995a), o fotógrafo efetivamente delineia a 

proposta de dar conta de uma dada realidade, na medida em que todas as imagens aí apresentadas se dispõem a 

dar sentido às realidades socioculturais de um lado e outro da fronteira Estados Unidos-México. Em The real 

and the true (Idem, 2006), por sua vez, Meyer parece mais concentrado em fundamentar conceitualmente o seu 

trabalho, causa pela qual as imagens (muitas já publicadas no livro anterior) dividem espaço em igualdade com 

artigos seus e de outros autores, quase todos discorrendo sobre a natureza da fotografia digital e a possibilidade 

de compatibilizá-la com o fotodocumentário. Sendo assim, as fotografias parecem apenas exemplificar as 

questões então discutidas, mas sem uma proposta documental específica. Em Herejias (Idem, 2008), o objetivo 

central é fazer uma retrospectiva da obra do artista, reunindo diferentes projetos documentais e não-documentais, 

que são postos indefinidamente. 

 
6
 A palavra „particular‟, empregada não por acaso, tem dupla função. Em primeiro lugar, faz referência à 

singularidade do desenrolar das práticas fotográficas no México: a história da fotografia mexicana, embora siga 

um „roteiro‟ compartilhado por muitos países, tem algumas particularidades que precisam ser observadas. Em 

segundo porque a história aqui montada atende a um objetivo pontual, individualizada para dar conta de 

construir o pano de fundo que interessa para a análise da obra de Pedro Meyer – recorte feito em um panorama 

muito mais amplo e que, portanto, tem um motivador que o delineia de uma determinada maneira (e não de 

outras tantas possíveis). Assim, a fotografia local não se resumiu ao que se aborda. Mesmo o que foi tratado 

ganhou ênfase a depender do objetivo primordialmente estabelecido. Um compêndio da história da fotografia 

mexicana, feito segundo outros parâmetros, não poderia passar tão rapidamente, por exemplo, pelo trabalho de 
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Feito esse percurso, nos capítulos dois e três, são discutidos mais detalhadamente os campos 

associados ao projeto de Meyer, até então apenas superficialmente abordados em termos 

conceituais. Nesses capítulos, as tradições do fotodocumentário e da fotomontagem são 

examinadas não no intuito de buscar para elas definições capazes de lhes demarcar essências, 

mas, ao contrário, para precisar suas diferentes tendências como objetificações possíveis da 

fotografia, entendendo cada uma delas a partir de seu percurso peculiar
7
. Assim, em sua 

pluralidade, o fotodocumentário e a fotomontagem são analisados com base em alguns 

elementos que parecem em alguma medida perpassar a heterogeneidade desses campos, como 

linhas de força, ao mesmo tempo em que são atravessados por elementos que delas escapam, 

como linhas de fuga.  

Ao procurar pelas linhas de força e de fuga que compõem o fotodocumentário e a 

fotomontagem, é possível analisar de que modo o trabalho de Meyer se aproximou ou se 

afastou dessas tradições. Nos dois casos, o importante é perceber como tais subsídios se 

imbricaram em prol da instauração de sentidos levada a cabo pelas fotografias, da sua 

produção à sua recepção. Busca-se, assim, no capítulo quatro, analisar o fotolivro Truths & 

fictions por meio dessas balizas de maneira a entender como as imagens de Meyer foram 

constituídas e apresentadas e como podem, pois, ser interpretadas. Os princípios 

estruturadores de cada campo foram, então, misturados na obra, fundidos em operações 

singulares que guiaram a produção de sentido das imagens, individualmente e enquanto 

conjunto. Aquilo que o fotógrafo expressou sobre seus objetos de documentação (ou seja, 

sobre os Estados Unidos e o México) e a forma como, nesse processo, ele atestou algo sobre o 

próprio documentário interessam nesse exame. É isso que, afinal, permite identificar o modo 

como o trabalho de Meyer alargou os limites da fotografia documental. Conclui-se, então, 

que, como na alegoria proposta em Meyer vs. the death of photography (figura 4), o 

documentário fotográfico é hoje, para ele, um esqueleto reanimado, revivido. 

 

 

                                                                                                                                                                                     
fotógrafos como Agustín Victor Casasola, mais notório fotógrafo da revolução mexicana de 1910, Emilio 

Amero, precursor da fotografia experimental no país, ou Manuel Àlvarez Bravo, maior nome da fotografia local.  

 
7
  Essa ideia é defendida por Silvio Da-Rin para o documentário cinematográfico: para ele, o cinema documental 

não é depositário de uma essência e só pode ser concebido quando se assume que nele coexistem tendências que 

não se constituem como um único e mesmo objeto, mas como diferentes objetificações do documentário (DA-

RIN, 2008). Isso se aplica, igualmente, ao caso do fotodocumentário e da fotomontagem. 
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1. A HISTÓRIA PARTICULAR DA FOTOGRAFIA MEXICANA 

 

O desejo de reter imagens da realidade realizado pela fotografia antecedeu a invenção 

propriamente dita dessa técnica. Na história mexicana, por exemplo, o texto considerado 

pioneiro dos ensaios dessa área data de 1675. Trata-se de um artigo assinado pelo padre, 

médico e matemático Luis Becerra Tanco, no qual, no intuito de explicar as aparições 

guadalupanas ocorridas no século anterior
8
, ele fundamentou o milagre da inscrição da 

imagem da Virgem em um tecido argumentando que a santa teria sido capaz de nele 

reproduzir-se utilizando certas propriedades comuns à luz. “El mecanismo que propone 

Becerra Tanco contiene los gérmenes de lo que sería, dos siglos más tarde, una nueva técnica: 

el procedimiento „para imprimir la naturaleza a partir de ella misma‟”
9
 (DEBROISE, 2005, p. 

33). Assim como ele, inúmeros outros estudiosos de diferentes lugares do mundo voltaram 

suas atenções para essa possibilidade.  

No entanto, foi somente no final do século XVIII que essas investigações puderam 

concretizar-se em uma série de experiências laboratoriais (FABRIS, 2008), sobretudo do 

campo da física e da química, que visavam produzir cientificamente aquilo que já se assumia 

no âmbito do sobrenatural. Diversos inventores (a exemplo dos ingleses John Herschel e 

William Henry Fox Talbot, dos franceses Hyppolite Bayard e Joseph Nicéphore Niépce, do 

também francês radicado no Brasil Hercules Florence e dos mexicanos Enrique Martínez e 

José Manuel Herrera) avançaram nesse sentido, conseguindo, com maior ou menor êxito, 

formar e fixar imagens através de processos distintos. As descobertas múltiplas da fotografia 

realizadas por esses e outros indivíduos selaram essa etapa prévia e marcaram o início do 

aprimoramento e da propagação da nova tecnologia. 

O daguerreotipo, inventado pelo francês Loius Jacques Daguerre, em 1839, teve papel 

fundamental nesse período. No México, a caixa daguerriana foi introduzida no mesmo ano 

por Jean François Prélier (1815-1900), um empresário francês que desembarcou no país com 

                                                           
8
 Acredita-se que, em 1531, Nossa Senhora de Guadalupe apareceu a um índio da tribo Nahua, Juan Diego 

Cuauhtlatoatzin, em Tepeyac, na Cidade do México. Na ocasião, a santa teria solicitado que ele levasse à corte 

episcopal o pedido de construção de um templo católico. Diante da incredulidade de todos diante dos relatos de 

Juan Diego, na quarta e última aparição, a Virgem de Guadalupe supostamente imprimiu sua própria imagem em 

um tecido feito a partir da palma do agave, para que fosse usado por ele como prova. Esse tecido, que deveria se 

decompor em vinte anos, encontra-se até hoje intacto, sem sinais de deterioração, no Santuario de Nuestra 

Señora de Guadalupe, na capital mexicana. 

 
9
 “O mecanismo que propõe Becerra Tanco contém os germes do que seria, dois séculos depois, uma nova 

técnica: o processo „para imprimir a natureza a partir dela mesma‟” (tradução livre). 
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duas dessas máquinas. Para promover a técnica, Prélier organizou apresentações públicas no 

porto de Veracruz e no Zócalo, na Cidade do México (HERNANDÉZ, 1989). Diversos 

estrangeiros seguiram-se a ele, aportando em diferentes regiões mexicanas com a finalidade 

de disseminar a fotografia e aproveitar-se do promissor mercado consumidor que se abria 

localmente. E não só isso: eles valiam-se ainda dos consumidores de imagens que, 

permanecendo em seus países de origem, queriam ver como era e o que acontecia do outro 

lado do mundo. 

Por conta disso, em boa medida, assim como aconteceu em outras nações americanas, 

a fotografia mexicana teve seu início vinculado à prática de europeus que, desde o século 

XIX, cruzavam o Atlântico, interessados em registrar realidades distantes da sua 

(DEBROISE, 2005). O propósito primordial desses fotógrafos era, então, mostrar paisagens e 

personagens que não eram encontrados em seus países, dando a ver aspectos geográficos e/ou 

socioculturais de outras terras e povos
10

. Paisagens intocadas, monumentos e ruínas pré-

hispânicos, cenas rurais e figuras indígenas com seus costumes e trajes típicos, contrastando 

com o universo progressista e branco do europeu, converteram-se nos temas preferidos da 

maior parte das fotografias realizadas nessa época. Essas temáticas conformaram dois gêneros 

que foram particularmente importantes em tal contexto: a paisagem e o retrato.  

A fotografia de paisagem, no México, teve seus primeiros representantes nas missões 

de reconhecimento ligadas à política de expansão de seu vizinho do norte. Patrocinados por 

órgãos governamentais estadunidenses, diversos fotógrafos chegaram ao país para fazer 

imagens que tinham como objetivo o mapeamento e a descrição topográfica dos territórios, a 

fim de viabilizar o estudo das possibilidades de intervenção, sobretudo a construção de redes 

ferroviárias (Ibidem). Nesse sentido, o registro direto das diferentes regiões mexicanas 

converteu-se na essência dos trabalhos fotográficos de paisagem realizados por Carleton 

Watkins (1829-1916), Timothy O‟Sullivan (1840-1882), William Henry Jackson (1843-

1942), entre outros.  

Paralelamente, outra vertente da fotografia de paisagem, de interesse mais turístico, se 

desenvolvia. Uma atenção especial, nesse âmbito, foi dada às fotografias de monumentos pré-

hispânicos em meio a paisagens virgens. Em 1841, o inglês Frederick Catherwood (1799-

1854) e o americano John Lloyd Stephens (1805-1852) visitaram as ruínas maias de Yucatán, 

                                                           
10

 Apesar de concentrar-se na representação de outras terras e povos, esses fotógrafos não os miravam em busca 

de seus aspectos desconhecidos. Na verdade, a maior parte de tais imagens retratava lugares e personagens com 

os quais o olhar ocidental já estava acostumado, amplamente representados em narrativas verbais e em gravuras 

e, por isso mesmo, existentes no imaginário dos estrangeiros (FABRIS, 2008).   
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fotografando-as para posteriormente publicar suas imagens em dois livros, Incidents of travel 

in Yucatán e Incidents of travel in Central America, Chiapas and Yucatán. A partir de 1857, o 

francês Claude-Joseph Désiré Charnay (1828-1915) lançou-se em empreitada semelhante. 

Dela, surgiram os álbuns Le Mexique, souvenirs et impressions de voyage, Cités et ruines 

américaines e Les anciennes villes du Nouveau Monde, veiculados entre as décadas de 1860 e 

1880. Esse tipo de relato visual de viagens tornou-se bastante popular na Europa, pelas causas 

explicitadas em um artigo veiculado no período, citado por Helmut Gernsheim: 

 

Sentados cerca del fuego de nuestro hogar, tenemos la ventaja de que podemos 

examinarlas [las otras naciones] sin tener que exponernos a la fatiga, las privaciones 

y los riegos que corren los valientes y emprendedores artistas que, para nuestra 

instrucción y complacencia, han atravesado tierras e mares, cruzados ríos y valles, 

escalado rocas y montañas, siempre con su pesado y voluminoso equipo fotográfico 

a cuestas
11

 (Cf. GERNSHEIM, 1966, p. 98). 

 

Entretanto, para além do mero mapeamento ou da curiosidade turística que serviam 

aos estrangeiros, internamente essas fotografias acabaram por contribuir para uma tomada de 

consciência territorial e para uma percepção das especificidades do espaço geográfico 

mexicano. Posteriormente, tais imagens ganhariam dimensões ideológicas, transformando-se 

em motivo de orgulho nacional, em uma forma de nacionalismo que demarcava as vistas 

mexicanas como estandartes da riqueza do país (DEBROISE, 2005). Os cartões postais, que 

se difundiram na virada do século, assinalaram esse novo modo de enxergar a paisagem local, 

na medida em que deram forma a visões paradisíacas e sublimes de diversos sítios mexicanos. 

Hugo Brehme (1882-1954), fotógrafo alemão que chegou ao México em 1910, exerceu 

grande influência nessa nova conformação da fotografia de paisagem.  

As imagens de Brehme (figura 5) sustentavam uma visão romântica, bucólica e 

edênica da nação, como resultado de um juízo anteriormente alimentado por narrativas 

verbais e gravuras. Sua ênfase nos cenários desolados com grandes montanhas cobertas de 

neves e vulcões em atividade tinha por fim abalizar e exaltar as qualidades entendidas como 

constitutivas do país e, assim, servir à divulgação do „verdadeiro México‟: o México 

Pintoresco – nome dado ao livro que Brehme publicou em 1923. Esse mesmo caráter 

pitoresco pode ser constatado em imagens de outros fotógrafos que cultuaram a paisagem 

                                                           
11

 “Sentados próximos à lareira de nosso lar, temos a vantagem de podermos examiná-las [as outras nações] sem 

ter que nos expor ao cansaço, às privações e aos riscos que correm os valentes e empreendedores artistas que, 

para nossa instrução e complacência, atravessaram terras e mares, cruzaram rios e vales, escalaram rochas e 

montanhas, sempre com seu pesado equipamento fotográfico nas costas” (tradução livre). 
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local, como o russo George Hoyningen-Huene (1900-1968) e o estadunidense Eliot Porter 

(1901-1990); além de ter marcado o tom de atuação da Asociación Fotográfica de 

Profisionales y Aficcionados, fundada em 1904, da revista Foto, de 1930, e do Club 

Fotográfico de México, de 1949 (DEBROISE, 2005). 

 

 

Figura 5. Hugo Brehme, Popocatepetl, 1925. 

 

A fotografia de retrato constituiu outro capítulo igualmente significativo da primeira 

fase da fotografia mexicana. A proliferação de estúdios fotográficos no país foi a maior prova 

disso. Entre 1864 e 1867, somente da Cidade do México, foram inaugurados mais de vinte 

deles. Esses estúdios funcionaram, primeiramente, para atender aos membros da aristocracia e 

da alta burguesia, mas aos poucos foram se popularizando entre outros estratos da sociedade a 

ponto de um periódico local afirmar que “el arte de la fotografía se ha vuelto en nuestros días 

de una aplicación tan general que las famílias tienen a su fotógrafo, de la misma manera con 

que cuentan con su abogado o con su médico”
12

 (LE TRAIT D‟UNION, 1872, apud 

DEBROISE, 2005, p. 37). Desse modo, paulatinamente, um capital iconográfico foi sendo 

construído pelos cidadãos mexicanos, que colecionavam fotografias de seus entes queridos, 

dos governantes da nação e de outros heróis do povo – a exemplo de um chefe indígena que 

                                                           
12

 “Em nossos dias, a arte da fotografia se tornou de aplicação tão geral que as famílias contam com seu 

fotógrafo, da mesma maneira que com seu advogado ou médico” (tradução livre). 
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ganhou notoriedade por ter sido captado pelas lentes de um dos retratistas mais importantes 

dessa época, o mexicano Romualdo García (1852-1930). 

Os estúdios também foram responsáveis pela produção de imagens que faziam dos 

tipos locais modelos de cartões de visitas para serem vendidos a viajantes e outros 

estrangeiros, como forma de recordação ou de informação sobre o Novo Mundo (figura 6). 

Nessas fotografias dos tipos populares, inauguradas no país em 1865 pelo francês François 

Aubert (1829-1906), figuras consideradas tipicamente mexicanas, sobretudo trabalhadores 

ligados a tradições pré-hispânicas, como vendedores de tortillas, cesteros, triperos e 

pulqueros, eram registradas segundo um tratamento que respondia à curiosidade nutrida em 

relação a elas (DEBROISE, 2005). Assim como no caso das fotografias de paisagem que 

atendiam a fins turísticos, esses retratos de tipos não eram considerados novidades, posto que, 

antes deles, narrativas verbais e gravuras já conformavam visões imaginárias sobre essas 

personagens. Mas, em tal momento, a existência da representação fotográfica desses 

indivíduos, com seus costumes e trajes típicos, conferiu um maior valor de realidade a essas 

visões prévias, tornando-as disponíveis também através de uma técnica que era 

propagandeada como „o lápis da [própria] natureza‟
13

.  

Contudo, longe de serem representações fiéis, essas fotografias estavam mais 

vinculadas a fantasias relacionadas ao exotismo que à realidade concreta dos sujeitos 

retratados (NARANJO, 2005). A artificialidade do olhar empreendido nessas imagens apenas 

reproduzia idealizações anteriores sobre esses sujeitos, codificando estereótipos visuais com 

traços folclóricos. Ainda assim, pela notoriedade que esses tipos ganharam, eles passaram a 

figurar no imaginário dos próprios mexicanos, influenciando-os na produção de novas 

imagens. Dez anos mais tarde, uma iniciativa similar à de Aubert foi levada a cabo por 

Antioco Cruces (1830-1910) e Luis Campa (1835-1887), famosa dupla de fotógrafos 

mexicanos que contratava modelos para reencenar essas personagens em elaborados cenários.  

                                                           
13

 Esse termo apareceu pela primeira vez em um livro de Henry William Fox Talbot, publicado em seis volumes 

entre 1844 e 1846. Em The pencil of nature, Talbot exaltava a veracidade e o realismo da fotografia como dois 

dos grandes trunfos da nova técnica, só possíveis porque ela era realizada „sem nenhuma ajuda da mão do 

homem‟. Essa ideia foi bastante difundida nos primeiros anos da fotografia, que era então entendida como uma 

representação mais exata da realidade. Não à toa, em 1850, um jornal mexicano foi batizado de El Daguerrotipo, 

como sinônimo de imparcialidade e credibilidade (FONTCUBERTA, 2007). 
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Figura 6. François Aubert, Anciana mexicana cargando leña, 1865. 

 

 

Figura 7. Antioco Cruces e Luis Campa, El tlachiquero, 1876. 
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Na verdade, não foi apenas nas décadas de 1860 e 1870 que a influência dos tipos 

populares se deu. A busca tanto por paisagens como por personagens tidos como 

essencialmente mexicanos promovida por essas fotografias, sempre influenciada pelo 

romantismo de estrangeiros impressionados com uma realidade distinta da sua, fez eco em 

boa parte do desenrolar da fotografia mexicana, sobretudo do fotodocumentário. A ânsia de 

capturar uma suposta alma nacional e a eleição dos índios como raiz identitária de toda a 

cultura mexicana foram compartilhadas em outros momentos da produção local, estando até 

hoje presentes no trabalho de muitos fotógrafos locais. Formou-se, assim, tanto a partir da 

obra de estrangeiros quanto dos artistas nacionais, uma tradição ruralista e indigenista
14

. A 

predominância dessas duas vertentes temáticas chegou a gerar uma ditadura de temas, a que o 

pintor José Luís Cuevas, em 1958, chamou de „cortina del nopal‟
15

 (MORALES, 2005).  

Mas, mais do que isso, foram nos próprios códigos adotados pela fotografia mexicana 

que a influência exercida pelas imagens realizadas por aqueles primeiros fotógrafos 

estrangeiros se fez sentir. “A diferencia de lo que sucedería en otros países, en México, nación 

siempre al borde de la civilización que desarrolló una extraña noción de „exotismo‟, los 

códigos de los viajeros extranjeros se volvieron instrumentos de definición propios”
16

  

(DEBROISE, 2005, p. 177). Assim, os traços do que os primeiros estrangeiros entendiam 

como do „outro‟, ou seja, aqueles que fugiam de seus padrões culturais, conformaram o modo 

como os mexicanos viam a si mesmos e, com isso, como se representavam, igualmente 

destacando-se como exóticos ou fora de lugar. Nesse sentido, mesmo a fotografia produzida 

pelos mexicanos perpetuou os clichês estabelecidos pela mirada estrangeira, carregada de 

exotismo
17

. Em muitas imagens, o que transpareceu foi uma busca por elementos rurais e 

indígenas que se conformassem a um imaginário pré-determinado, capaz de satisfazer e 

                                                           
14

 O ruralismo e o indigenismo perpassam outros campos da produção cultural mexicana, em especial a pintura e 

a literatura.  

 
15

 O nopal, um tipo de cacto muito comum em todo o território mexicano, é um dos símbolos mais significativos 

do país, figurando, inclusive, na bandeira nacional. 

 
16

 “Ao contrário do que se sucederia em outros países, no México, nação sempre à margem da civilização que 

desenrolaria uma estranha noção de „exotismo‟, os códigos dos viajantes estrangeiros se transformariam em 

instrumentos de definição próprios” (tradução livre). 

 
17

 Segundro Olivier Debroise, a marca do exotismo pode ser observada na maioria das obras de Luis Márquez 

(1899-1979), Berenice Kolko (1904-1970), Doris Heydn (1905-2005), Donald Cordry (1907-1978), Ursula 

Bernath (1915-2011) e Ruth Lechuga (1920-2004) e em alguns trabalhos de Agustín Jiménez (1901-1974), 

Mariana Yampolsky (1925-2002), Graciela Iturbide (1942), Rafael Doniz (1948), Pablo Ortiz Monasterio 

(1952), Flor Garduño (1957) e Pedro Meyer (DEBROISE, 2005). 
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reforçar as expectativas do „outro exótico‟ costumeiramente associadas ao México no exterior 

(FOX, 1993; CASTRO, 1998; DEBOISE, 2005; MRAZ, 2009, et alia). 

 

 

Figura 8. Graciela Iturbide, Juchitán de las mujeres, 1979. 

 

 

 

Figura 9. Flor Garduño, Guardian del camposanto, 1990. 
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 Por causa disso, a recorrência aos temas ruralistas e indigenistas era abalizada por um 

contrassenso: seu pretenso nacionalismo estava infiltrado por um tratamento estrangeirista, ou 

seja, por um modo de codificar o México efetivamente alheio à cultura a que se referiam. 

Além de evidenciar a submissão e o condicionamento a modelos de fotografar europeus e 

estadunidenses anteriormente firmados, esse tratamento revelava a existência de um conflito 

interno, já que o México retratado por tais fotógrafos também lhes era desconhecido. Ainda 

que privilegiassem as dimensões ruralistas e indígenas do seu país, os fotógrafos não viviam 

tal realidade: o ruralismo fotográfico era realizado a partir de uma perspectiva urbana e o 

indigenismo, de uma perspectiva não indígena. A alteridade experimentada pelo estrangeiro 

era, então, igualmente sentida pelos fotógrafos locais, que enxergavam e representavam a sua 

terra e o seu povo na condição de „outro‟. 

Esse problema ainda era agravado pelo fato de que as representações evocadas nessas 

imagens raramente se firmavam na realidade concreta do país, mas se baseavam, antes de 

qualquer coisa, na imaginação de um passado pré-hispânico inacessível que de certo modo 

resgatavam. Assim, ao invés de retratar a paisagem em constante mudança ou os povos com 

costumes e tradições que se miscigenavam, essas fotografias ruralistas e indigenistas se 

referiam a um paraíso perdido povoado por seres puros que aí viviam como bons selvagens – 

uma concepção idealizada e mitificada do passado, que só poderia pertencer ao que Graciela 

Iturbide chamava de “ese tiempo de México, poético, como de ensueño”
18

 (apud FOX, 1993, 

p. 16) e que, portanto, só poderia resultar em um tratamento estático, ahistórico e arquetípico, 

como é possível perceber no registro teatral que ela fez de matronas de Juchitán (figura 8) ou 

que Flor Garduño fez de um indígena mascarado diante do cemitério (figura 9). 

  

1.1. O documentário como testemunho (engajado) da vida cotidiana 

 

Ainda que tivessem um ar fantasioso, muitas dessas imagens que nasciam desse modo 

de fazer fotografia desgarrado da realidade buscavam dar testemunho de uma forma de vida 

percebida como em vias de desaparição (FOX, 1993). Foi justamente a partir dessa pretensão 

que um gênero fotográfico especificamente documental foi delineado. De fato, desde os 

primórdios da fotografia no México, houve fotógrafos que, ao centrarem suas produções para 

além das paisagens e dos retratos, estavam mais interessados em fazer registros do cotidiano 

                                                           
18 

“Esse tempo de México, poético, como de um sonho” (tradução livre). 
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do país, como testemunho do seu próprio tempo. O francês Théodore Tiffereau (1819-1875) 

foi, provavelmente, o primeiro deles. Entre 1842 e 1847, Tiffereau percorreu os estados de 

Tamaulipas, San Luís Potosí, Jalisco, Michoacán e Colima, driblando as limitações técnicas 

da época para fazer imagens que fugiam das tendências até então habituais. O documentário 

avant la lettre
19

 que ele fez incluía daguerreotipos de mineradores extraindo prata e de 

famílias cozinhando em frente a suas casas de palha (GERNSHEIM, 1966).  

Apesar de outras fotografias semelhantes terem sido realizadas nos anos seguintes, foi 

a partir de 1910 que esse tipo de produção ganhou força. Com a eclosão da Revolução 

Mexicana, diversos fotógrafos abandonaram as paisagens bucólicas e os tipos forjados em 

estúdio para registrar o conflito armado que havia se instaurado no país. Estima-se que mais 

de cem fotógrafos mexicanos e estrangeiros tenham se dedicado à cobertura dos 

acontecimentos, com o intuito de produzir imagens de cunho jornalístico (VANDERWOOK e 

SAMPONARO, 1988). Esses fotógrafos não se limitavam às batalhas propriamente ditas, mas 

fotografavam a partir de diferentes enfoques. Imagens de sujeitos ordinários que vivenciavam 

e se engajavam no novo momento sociopolítico do país começaram a se multiplicar e dar cara 

a um México diferente daquele paisagístico, rural ou indígena (figuras 10 e 11). 

A atuação do fotógrafo Agustín Víctor Casasola (1874-1938) foi particularmente 

importante nesse processo. Em 1911, Casasola fundou a Agencia Fotográfica Mexicana (que 

em seguida passou a se chamar Agencia Mexicana de Información Fotográfica), primeira 

cooperativa voltada para o fotojornalismo. Nela, trabalharam Manuel Ramos (1874-1945), 

José María Lupercio (1870-1929), Gerónimo Hernandez (1882-1968), Abraham Lupercio 

Muñoz (1888-1928), entre outros tantos que produziram imagens significativas da revolução. 

Alguns anos depois, muitas dessas fotografias foram compiladas por Casasola e seus filhos 

em cinco fascículos de uma enciclopédia ilustrada intitulada de Álbum histórico gráfico e 

posteriormente deram corpo ao Archivo Casasola – um acervo com meio milhão de imagens 

documentais feitas por diversos fotógrafos entre 1900 e 1970. 

 

                                                           
19

 Embora as imagens que tinham um compromisso com a representação da realidade e com a produção de 

conhecimentos acerca do mundo existissem desde os primórdios da fotografia, considera-se que o 

fodocumentário, enquanto tradição específica, só se configurou na década de 1930. Essa questão é melhor 

tratada no capítulo seguinte. 
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Figura 10. Gerónimo Hernández, Soldaderas en estribo de tren, 1912. 

 

 

 

Figura 11. Agustín Víctor Casasola, El grito, 1916. 
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Nas décadas seguintes, a fotógrafa italiana Tina Modotti (1896-1942) deu um passo 

adiante na consolidação da fotografia documental mexicana. Discípula do estadunidense 

Edward Weston (1886-1958), com o qual desembarcou no país, Modotti foi uma das grandes 

patronas dos preceitos da straight photography
20

: para ela, a fotografia deveria sempre 

reverenciar o que entendia ser as características inerentes ao meio, como o respeito ao real e o 

tempo tornado presente. Nesse sentido, ela defendia que o fazer fotográfico precisava se 

firmar como a abertura de uma janela para o mundo, na qual a limpeza formal (isto é, uma 

poética exclusivamente baseada nas „qualidades fotográficas‟, sem truques nem 

manipulações) garantisse seu compromisso com o real (MODOTTI, 1929). Modotti entendia 

a reprodução da realidade como o objetivo primordial da imagem fotográfica. “La fotografía, 

por el hecho mismo de que sólo puede ser producida en el presente y basándose en lo que 

existe objetivamente frente a la camera, se impone como el medio más satisfactorio de 

registrar la vida objetiva en todas sus manifestaciones”
21

, argumentava  (Ibidem, p. 196). 

Esse pensamento da fotógrafa, já delineado antes mesmo do seu ingresso no país, 

tomou novas dimensões nesse momento. Chegando ao México em 1923, em plena 

efervescência cultural pós-revolucionária, ela não demorou a adotar os ideais nacionalistas e 

socialistas constitutivos do cenário artístico local
22

. Motivada por essa veia ideológica, ela viu 

na reprodução da realidade permitida pela fotografia uma forma de dar visibilidade aos 

conflitos locais e, para isso, focou sua produção fotográfica na própria realidade histórica, 

sobretudo na dos indivíduos das classes mais baixas e marginalizadas. A objetividade 

fotográfica e o compromisso com o real então defendidos vinham ao encontro dos seus 

anseios revolucionários. A maneira como ela captou o povo, retratando-o em uma posição 

desfavorecida mas sempre assumida com energia e resistência (figuras 12 e 13), dão mostras 

                                                           
20

 O conceito de straight photography (em tradução livre: fotografia direta ou fotografia pura) remete ao ideal de 

uma „fotografia fotográfica‟, isto é, de uma produção que não se apropriasse das pautas formais de outras artes, 

como fazia o pictorialismo, mas que tomasse as propriedades inerentes e específicas ao meio fotográfico como 

únicos recursos possíveis de sua exploração. Historicamente, essa vertente surgiu na década de 1910, nos 

Estados Unidos, com os trabalhos de Alfred Stieglitz (1864-1946), Paul Strand (1890-1976) e Edward Weston. 

 
21

 “A fotografia, pelo fato de que só pode ser produzida no presente e baseando-se no que objetivamente existe 

diante da câmera, se impõe como meio mais satisfatório para representar a vida objetiva em todas as suas 

manifestações” (tradução livre). 

 
22

 No campo das artes, o movimento que melhor representou o nacionalismo revolucionário vigente no começo 

do século XX foi o muralismo. José Clemente Orozco (1983-1949), Diego Rivera (1886-1957) e David Alfaro 

Siqueiros (1896-1974), com suas pinturas que intencionavam servir como instrumento de luta contra a opressão 

capitalista e a favor da divulgação dos valores socialistas, são os grandes expoentes dessa produção. O contato 

que Modotti estabeleceu com eles, sobretudo com Orozco e Rivera, de quem era amiga e para os quais trabalhou 

fotografando algumas obras, foi decisivo para sua trajetória (GARCÍA, 1976; MÉNDEZ, 2008, et alia).  
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disso. Em especial, merecem destaque os simbolismos que ela construiu a partir dessa 

abordagem, sobretudo ao retratar as ferramentas de trabalho e as mãos calejadas dos operários 

como uma forma de remeter às tarefas braçais como elementos para a luta social – algo 

posteriormente retomado por diversos fotógrafos documentais como dois dos principais 

tropos da fotografia mexicana.  

 

 

Figura 12. Tina Modotti, Manos del campesino, 1925. 

 

 

Figura 13. Tina Modotti, Man hey, 1927. 
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A exemplo de Modotti, outros fotógrafos desse período, como Enrique Díaz (1894-

1964), Manuel Montes de Oca (1905-1980), Juan Guzmán (1911-1982) e os irmãos Paco 

(1911-1949), Julio (1917) e Cándido Mayo (1922-1984), tiveram suas produções marcadas 

por um tipo de fotografia ideologicamente engajada no combate às injustiças, às 

desigualdades e às violências sociais. Nas gerações seguintes, outros nomes também se 

destacaram nesse sentido. Nacho López (1923-1986), Héctor García (1923-2012), José Luís 

Neyra (1930), Rodrigo Moya (1934), Enrique Bostelmann (1939-2003), Yolanda Andrade 

(1950), Pedro Valtierra (1955) e Marco Antonio Cruz (1957) foram alguns dos fotógrafos que 

miraram a realidade empobrecida ou marginalizada do país por meio de imagens que visavam 

funcionar como instrumentos para fazer ver e, de tal maneira, conscientizar sobre os 

problemas sociais do país (figuras 14 a 16). 

 

 

 

Figura 14. Héctor García, Niño en el vientre de concreto, 1952. 
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Figura 15. Rodrigo Moya, La vida no es bella, 1964. 

 

 

Figura 16. José Luis Neyra, La teleraña, 1979. 
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Essa tendência foi intensificada quando, em 1977, alguns importantes nomes da 

fotografia mexicana fundaram o Consejo Mexicano de Fotografía (CMF). Juntos, esses 

agitadores da cena local buscaram o fortalecimento e a difusão da produção latinoamericana. 

Com esse objetivo em vista, o conselho buscou delinear a especificidade da fotografia latina a 

partir de um tipo de fotodocumentário centrado no imperativo da revelação da dura realidade 

de sua terra
23

. Retratar o aspecto sofrido desses povos passou, então, a ser a preocupação 

basilar dessas fotografias: a imagem era essencialmente convertida em uma arte de denúncia. 

Nesse sentido, as fotografias eram utilizadas como ferramenta para revelar um México e, de 

maneira mais ampla, uma América Latina miseráveis; deles capturando momentos que 

pudessem se converter em testemunho dos fatos e, dessa maneira, em uma forma de 

conscientizar o público sobre o que acontecia a sua volta e que muitas vezes passava 

despercebido. O importante era, portanto, “hacer un arte de compromiso (y no de evasión)”
24

 

(CONSEJO MEXICANO DE FOTOGRAFÍA, 1978, p. 7). 

A história desse momento da fotografia mexicana confunde-se bastante com a atuação 

de Pedro Meyer. Em 1975, já sendo reconhecido internamente como um dos principais 

fotógrafos do México, ele viajou a Nova Iorque, Paris, Milão e Arles na intenção de lançar-se 

internacionalmente. A experiência, sem muito sucesso, o fez perceber a necessidade de criar 

espaços para a exibição da produção dos fotógrafos latinoamericanos. “Me parecía que los 

centros de poder, por ejemplo, Nueva York o Europa, nos obligaban a todos nada más ver 

sino que allá y no nos dejaban espacio para nuestra propia producción, nuestra cultura, 

nuestros autores”
25

, relatou em entrevista (apêndice 2). Sintomático disso era, para Meyer, o 

fato de que nem sequer os fotógrafos locais conheciam o trabalho de outros colegas da região. 

Ele mesmo, durante essas viagens, ao ser questionado sobre o panorama da fotografia latina, 

deu-se conta do seu desconhecimento. 

                                                           
23

 A ideia de delinear a especificidade da fotografia latinoamericana nesses termos tinha uma intenção política 

bastante acentuada. De acordo com essa visão, refletir a realidade local configurava-se como uma maneira de 

buscar uma identidade que fizesse frente aos estereótipos baseados no exotismo que eram impostos do exterior. 

Como afirmou Pedro Meyer em um dos colóquios organizados pelo CMF, se a produção local estava 

condicionada “por imágenes iconográficas de otras latitudes por las cuales no llegamos a descubrir nuestra 

propia identidad, aquello que nos identifique y diferencie de manera singular”, fotografar o seu entorno era uma 

forma de “manifestarnos en contra del colonialismo cultural” (MEYER, 1978, p. 6), conformando no cenário 

fotográfico latino uma resistência anti-imperialista. 

 
24 

“Fazer uma arte de compromisso (e não de evasão)” (tradução livre).  

 
25

 “Parecia-me que os centros de poder, como Nova Iorque ou a Europa, nos obrigavam a ver nada mais que a 

eles e nos deixavam sem espaço para a nossa própria produção, para a nossa cultura, para os nossos autores” 

(tradução livre). 
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Por conta disso, ao retornar ao México, Meyer aproximou-se de outros fotógrafos, 

escrevendo-lhe cartas a fim de mapear os principais representantes da fotografia da região e, 

assim, estabelecer uma rede local. Nelas, ele já deixava entrever a vontade de realizar um 

evento para reuni-los. Através desses contatos preliminares, uma rede de quase mil fotógrafos 

e críticos da fotografia foi estabelecida. Foi justamente tentando potencializar e ampliar essas 

relações e, além disso, viabilizar o encontro por ele já idealizado que, em 1977, Meyer 

agrupou alguns fotógrafos para fundar o CMF.  

Além dele, o conselho foi inicialmente formado por Raquel Tibol (1923), Jorge 

Alberto Manrique (1936), Lázaro Blanco (1938-2011) e Enrique Franco (1939), aos quais 

logo se juntaram Nacho López, José Luís Neyra, Rodrigo Moya e Julieta Jiménez Cacho 

(1951). O objetivo estabelecido pelo grupo na sua ata de fundação foi o de fortalecer e 

difundir a produção local, tendo como primeira medida a organização de um colóquio 

latinoamericano de fotografia. Na primeira reunião do conselho, realizada no começo de 

1977, seus membros propuseram a pergunta que deveria guiar toda a execução do colóquio, a 

saber: “¿qué es y qué puede ser la fotografía social latinoamericana?”
26

 (CONSEJO 

MEXICANO DE FOTOGRAFÍA, 1978, p. 2). Era, pois, a fotografia social que lhes 

interessava. Como consequência, a identificação com um tipo de fotografia documental 

politicamente comprometida com os problemas sociais foi por eles proposta de antemão. 

Com essa questão como pano de fundo, em 1978, na Cidade do México, realizou-se o 

I Coloquio Latinoamericano de Fotografía. Durante a conferência de abertura, como 

presidente da associação promotora do evento, Meyer discorreu sobre a necessidade de os 

latinoamericanos tomarem consciência das condições sociais e políticas da região, destacando 

o papel que a fotografia documental deveria exercer nesse sentido. A fala de Meyer foi 

marcada, assim, pela defesa de que a fotografia local deveria ser testemunhal, produzida “de 

las entrañas de estas tierras”
27

 (MEYER, 1978, p. 9) e guiada prioritariamente pela intenção 

de “denunciar aquello que nos duele o interessa”, em uma “proclama de independencia para 

todos los artistas visuales de América Latina”
28

 (Ibidem). 

                                                           
26

 “O que é e o que pode vir a ser a fotografia social latinoamericana?” (tradução livre). 

 
27

 “Das estranhas dessas terras” (tradução livre). 

 
28

 “Denunciar aquilo que nos dói ou nos interessa [...], como proclamação de independência para todos os artistas 

visuais da América Latina” (tradução livre). 
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O mesmo aconteceu alguns anos depois, em 1981, no II Coloquio Latinoamericano de 

Fotografía. Ainda como presidente do CMF, Meyer proferiu uma palestra que novamente 

enfatizava a importância de as obras dos fotógrafos latinoamericanos vincularem-se “al 

testimonio, a la denuncia, a la interpretación, a todos los aspectos de uma fotografía 

comprometida con las luchas de estos pueblos”
29

 (MEYER, 1981, p. 73), isto é, dos latinos, 

especialmente dos grupos que eram vítimas de uma exploração e de uma repressão 

sistemáticas. A fotografia era percebida, assim, como uma arma contra tudo isso. A ideia de 

que se deveria “disparar una cámara como quien dispara una metralleta”
30

 (FACIO, 1981, p. 

105), como a argentina Sara Facio (1932) pontuou na ocasião, definia bem a concepção que 

guiava a fala de tais fotógrafos. 

Além das palavras de Meyer e de outros palestrantes dos colóquios que seguiram o 

mesmo rumo, as Muestras de Fotografía Latinoamericana, Hecho en Latinoamerica, 

realizadas no Museo de Arte Moderno como parte dos colóquios, apostavam na fotografia 

documental engajada. Nas exposições, poucos foram os trabalhos efetivados segundo outras 

propostas. Fotografias abstratas e conceituais, por exemplo, eram minoria. A corrente ali 

dominante era a da fotografia documental, nos termos de testemunho e de denuncia colocados 

por Meyer, a exemplo das imagens que enfatizavam a realidade de grupos que se encontravam 

à margem da sociedade, como os índios, os negros e as classes mais baixas. A visibilidade 

que essas mostras deram a uma corrente específica da fotografia local, projetando-a em 

âmbito regional e internacional
31

, acabou por definir “un estilo documentalista ahora 

designado como „tradición‟ en la fotografia latinoamericana”
32

 (BUSTUS, 2007, p. 83).  

Essa tradição, no entanto, não estava blindada contra críticas. O primeiro problema 

apontado nesse tipo de imagem tinha a ver com a finalidade delas. Embora a fotografia 

                                                           
29

 “Ao testemunho, à denúncia, à interpretação, a todos os aspectos de uma fotografia comprometida com as 

lutas desses povos” (tradução livre). 

 
30

 “Disparar uma câmera como quem dispara uma metralhadora” (tradução livre). 

 
31

 A primeira mostra foi considerada pela revista Time-Life uma das exposições mais importantes de 1978. Além 

da menção honrosa recebida nessa revista, críticas positivas sobre ela foram veiculadas em publicações de 

renome como a Afterimage (em artigo escrito por Giselle Freund) e o El Correo Catalán (em texto assinado por 

Joan Fontcuberta). Parte da exposição foi, ainda, incorporada a uma mostra itinerante montada nos festivais de 

Veneza e de Arles e no International Center of Photography, em Nova Iorque. Com isso, pela primeira vez o 

circuito local ganhou visibilidade internacional, passando a ser reconhecido pelas especificidades então 

demarcadas. Nomes como os da brasileira Claudia Andujar (1931), do colombiano Fernell Franco (1942-2006), 

do cubano Alberto Korda (1928-2001), do venezuelano Paolo Gasparini (1934) e dos mexicanos Nacho López, 

Graciela Iturbide e Enrique Bostelmann, entre outros, ganharam notoriedade internacional a partir daí.  

 
32

 “Um estilo documental agora designado como „tradição‟ na fotografia latinoamericana” (tradução livre). 
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engajada estivesse marcada por intenções declaradas de contribuir para a mudança social, esse 

poder transformativo da imagem era mais uma crença dos fotógrafos do que uma propriedade 

dela. Por causa disso, em função da pouca eficácia ou mesmo da impossibilidade de gerar 

impactos efetivos no cenário social, essas produções eram acusadas de acabar promovendo 

uma mitificação gratuita da pobreza. Ao examinar a fotografia liberal meliorista como um 

todo (e não especificamente a mexicana), Martha Rosler pontuou algo que se aplica 

igualmente ao que se produzia ali: 

 

Causality [of poverty and oppression] is vague, blame is not assigned, fate cannot be 

overcome. Liberal documentary blames neither the victims nor their willful 

oppressors […] Like photos of children in pleas for donation to international charity 

organization, liberal documentary implores us to look at the face of deprivation and 

to weep
33

 (ROSLER, 2003, p. 263-264). 

 

Essa questão foi trazida a tona durante o Coloquio Latinoamericano de Fotografía, na 

segunda edição. Em sua conferência, a fotógrafa Lourdes Grobet (1940) tematizou essa 

ineficiência da fotografia documental ao questionar “si las imágenes alcanzan a trascender la 

miseria de los fotografiados y reivindicarlos [los câmbios] o si se quedan en una mera 

explotación visual de su apariencia, en una explotación más de los miserables” e assumir, um 

pouco mais adiante, que, em vários casos, as fotografias “no logran aliarse a la lucha en contra 

de la miséria”
34

 (GROBET, 1981, p. 81-82). Ela apontava ainda um segundo problema, que 

atribuía como causa do primeiro: o fato de que essas imagens, feitas por fotógrafos de classes 

mais altas, tornavam-se apenas mais uma forma de exotismo. Dessa maneira, focando suas 

atenções em classes sociais mais baixas e marginalizadas que muitas vezes sequer se davam 

ao trabalho de conhecer melhor e que continuavam enxergando como um „outro‟, esses 

fotógrafos repetiam o olhar arquetípico sobre elas, como anteriormente já apontado no que diz 

respeito ao ruralismo e ao indigenismo.  

As imagens exóticas sobre o meio rural e indígena deram lugar a imagens igualmente 

exóticas sobre a miséria, sob o modo de uma idealização de segmentos pobres e 

marginalizados que os fotógrafos não conheciam ou vivenciavam de perto, mas apenas 

                                                           
33

 “As causas [da pobreza e da opressão] são vagas, a culpa não é atribuída, o destino não pode ser superado. O 

documentário liberal não culpa nem as vítimas nem seus opressores [...] Assim como fotos de crianças em 

pedidos de doação para organizações internacionais, o documentário liberal implora-nos a olhar para o rosto da 

privação e a chorar” (tradução livre). 

 
34

 “Se as imagens conseguem ultrapassar a miséria dos fotografados e reivindicar [mudanças] ou se se mantém 

como uma mera exploração visual de sua aparência, como mais uma exploração dos miseráveis [...] não 

conseguem se aliar na luta contra a miséria” (tradução livre). 
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objetificavam. A visão de fora para dentro era substituída por um olhar igualmente deslocado, 

de cima para baixo – e que em muito também repetia os códigos que os países desenvolvidos 

mobilizavam para representar o chamado Terceiro Mundo. A mitificação da pobreza que se 

produzia a partir dessa mirada tinha, assim, um forte cunho paternalista (GROBET, 1981). 

Não à toa, embora fossem criadas com um propósito pensado como subversivo, muitas 

fotografias da época foram apropriadas pela retórica populista do Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) para sustentar seu domínio quase ditatorial
35

: ao focar a representação da 

miséria nas vítimas e não nas suas causas, tais imagens esboçavam um país que ainda 

necessitava dos mesmos ideais políticos que o PRI, filho da Revolução Mexicana de 1910, 

encarnava.   

Curiosamente, uma fotografia de Meyer que integrou a primeira edição de Hecho en 

Latinoamerica se destacava nesse contexto. La señora y sus sirvientes (figura 17) contrastava 

com as outras porque nela a desigualdade social aparecia associada à riqueza de uma classe 

abastarda: a justaposição da pose da senhora rica à atitude servil de seus empregados 

sinalizava uma diferença entre eles que funcionava criticamente. Ela era também a única 

imagem embutida de uma autocrítica, posto que os indivíduos nela retratados eram a mãe do 

fotógrafo e seus empregados. 

  

 

Figura 17. Pedro Meyer, La señora y sus sirvientes, 1977. 

                                                           
35

 Durante todo o século XX, o PRI foi o grupo político hegemônico no México: esteve na presidência de 1929 a 

2000, governou as trinta e duas entidades federativas do país até 1989 e até 1997 era maioria absoluta no senado 

e na câmara dos deputados. 



46 

  

1.2. A fotografia artística como um outro modo de dar a ver o mundo 

 

Para além dessa problematização acerca do fotodocumentário, tal período viu nascer 

outras críticas que o envolveram. A atuação do CMF na promoção desse tipo de fotografia, 

privilegiado pelos seus membros, incomodou os que acreditavam em outros modos de fazer 

fotografia não abarcados por essa organização. Autointitulando-se „desaconselhados‟, esses 

fotógrafos dissidentes formaram grupos alternativos que faziam oposição ao conselho, como o 

Fotógrafos Independientes, o El Rollo e o Taller de la Luz. Para eles, “el problema consistió 

en que dicho grupo [del CMF] estuvo encabezado desde su formación por individuos 

representantes de una sola tendencia, lo cual imposibilitó el pluralismo necesario para iniciar 

el proceso constitutivo del consejo bajo una base dialéctica”
36

 (FOTOGRAFOS 

INDEPENDIENTES, 1978, apud BUSTUS, 2007, p. 53) e resultou na imposição de amarras 

que reduziam a vasta produção local a uma única corrente.  

Essas acusações foram rebatidas por Pedro Meyer na conferência de abertura do II 

Coloquio Latinoamericano de Fotografía. Nessa ocasião, ele disse que a abundância das 

fotografias de conteúdo social não era causalidade ou imposição de uns poucos, mas uma 

resposta espontânea frente à própria realidade turbulenta que se vivia então. Em entrevista 

(apêndice 2), ele voltou a usar esse argumento. Ao ser perguntado sobre o modo como as 

discussões realizadas durante os colóquios se refletiram na produção fotográfica local, Meyer 

recordou ter sido acusado de forçar certa hierarquização, na qual supostamente se privilegiava 

o fotodocumentário com finalidade política. “¿Cómo voy yo a inventar todo eso? Era la 

época, el ambiente de la época. Lo que se discutía en eses lugares era también lo que se 

fotografiaba porque era lo que se vivía, esa cosa politizada. La fotografía artística, entre 

comillas, era poca y mala. Así de sencillo”
37

, afirmou. 

Mas, ainda que o fotodocumentário mexicano não tenha sido inventado ou imposto 

pelo CMF, o programa adotado pela instituição acabou por enfatizar uma separação entre 

esses dois tipos de fotografia, a documental e a artística. A afirmação de Meyer, 

desqualificando a fotografia artística realizada no período, é emblemática. Os foto-artistas da 

                                                           
36

 “O problema residia no fato de que dito grupo [do CMF] esteve liderado desde a sua formação por indivíduos 

representantes de uma só tendência, o que impossibilitou o pluralismo necessário para iniciar o processo 

constitutivo do conselho sob uma base dialética” (tradução livre). 

 
37

 “Como eu vou inventar tudo isso? Era a época, o clima da época. O que se discutia em todos esses lugares era 

também o que se fotografava porque era o que se vivia, essa coisa politizada. A fotografia artística, entre aspas, 

era pouca e ruim. Simples assim” (tradução livre). 
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época eram tidos por ele e por outros documentaristas que atuavam junto ao Consejo como 

péssimos fotógrafos. Mais do que isso, por estarem mais interessados em dimensões estéticas 

do que políticas, destoando do discurso que prevalecia, eles eram percebidos como “alienados 

[...], frívolos decadentes entregados al fútil ejercicio del arte por el arte”
38

 (CASTRO, 1998, p. 

60-61) ou “burgueses en sometimiento al imperialismo yanqui”
39

 (GONZÁLEZ, 2004, p. 84), 

como relembrado por alguns historiadores.  

Marcou-se assim uma divisão rígida, que situava de um lado os fotodocumentaristas 

que produziam um trabalho com fins ideológicos, e, do outro, os fotógrafos-artistas que 

articulavam discursos experimentais e conceituais. Documentário e arte eram, pois, 

entendidos como rótulos opostos e incapazes de serem articulados. No entanto, essa 

demarcação forjava uma separação artificiosa (Ibidem). Isso porque, embora a maioria dos 

fotodocumentaristas dessa época não se assumisse como artistas, eles ostentavam o status de 

criadores, priorizando em suas obras marcas autorais que esboçavam a compreensão da 

fotografia como resultado de um ato expressivo, que igualmente caracterizava a fotografia 

artística. Prova disso é que um dos principais referenciais dos fotodocumentaristas dessa 

época era o trabalho de Manuel Álvarez Bravo (1902-2002), fotógrafo que nunca declarou 

uma intenção documental explícita, estando mais associado a uma vertente poética
40

.  

Muitos dos foto-artistas, por sua vez, mesmo se opondo ao cânone realista e engajado 

predominante até então, davam forma a obras que seguiam às voltas com a realidade social, 

diferenciando-se dos documentaristas apenas por se referirem ao mundo por meios indiretos, 

não-testemunhais. As obras de Gerardo Suter (1957) realizadas nessa época são exemplares 

disso. Na série Códices, Suter tematizou a influência do passado pré-hispânico no México a 

partir de uma abordagem conceitual e performativa, na qual reencenava em estúdio rituais 

arcaicos inspirados nos códices indígenas e construía, nas fotografias, paráfrases fotográficas 

deles. Na maior parte dessas imagens (figura 18), máscaras com referências a divindades da 

mitologia pré-hispânica cobrem o rosto das personagens, como uma maneira de entrever a 

ideia de que elas persistem como herança espiritual do povo mexicano. 

                                                           
38

 “Alienados [...], frívolos decadentes entregues ao fútil exercício da arte pela arte” (tradução livre). 

 
39

 “Burgueses submetidos ao imperialismo ianque” (tradução livre). 

 
40

 Manuel Álvarez Bravo também não foi poupado da depreciação dos que defendiam a fotografia como meio 

necessariamente engajado. O muralista David Alfaro Siqueiros foi um dos que mais o criticou, porque acreditava 

que, “al adaptar parcialmente su obra al esteticismo de los asociales, de los seudo-apolíticos, de los partidarios 

del arte-placer íntimo, el llamado „arte puro‟, [Álvarez Bravo] se alejó de la funcionalidad del fenómeno 

estético” (SIQUEIROS apud RODRÍGUEZ, 1992, p. 18). 
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Figura 18. Gerardo Suter, Ozomatli de la Tierra del Cielo, 1989. 

 

Outros exemplos em que a fotografia artística ultrapassou a noção de arte pela arte, 

assumindo o compromisso de mostrar o mundo por formas indiretas podem ser arrolados em 

todas as etapas da fotografia local. Na década de 1920, Tina Modotti teve papel significativo 

nesse contexto. A qualidade e a objetividade fotográficas que ela perseguia também eram 

concretizadas em imagens encenadas, que continuavam aludindo à realidade revolucionária 

que buscava retratar (DEBROISE, 2005). As naturezas mortas que Modotti produziu, com 

foices ou munições de espingarda sobrepostas a elementos relacionados ao universo dos 

camponeses, como chapéus e sabugos de milho (figura 19), remetiam à luta social tanto 

quanto os registros mais diretos que ela fez no mesmo período. 
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Figura 19. Tina Modotti, Sombrero, hoz y martillo, 1927. 

 

Outros fotógrafos, por meio de diferentes práticas, igualmente se desprenderam do 

registro direto, sem que suas imagens perdessem o vínculo com o mundo. A fotomontagem, 

isto é, a prática de fragmentação e combinação de imagens distintas, foi mobilizada por 

Emilio Amero (1901-1976), Enrique Gutmann (1906-1950), Josep Renau (1907-1982), Lola 

Álvarez Bravo (1907-1993), Kati Horna (1912-2000), entre outros, para empreender leituras 

críticas acerca da realidade social. Tome-se como exemplo El sueño de los pobres (figura 20), 

de Lola. Nela, a imagem de uma máquina de cunhar moedas foi sobreposta à fotografia de um 

menino de vestes surradas que dormia sem dar-se conta do que acontece ao seu redor. Essa 

sobreposição, da forma como efetuada, mostrou uma criança alheia à opressão a qual estava 

submetida. A fotografia final, embora não tenha retratado uma situação específica que 

efetivamente tomou lugar na factualidade do mundo, conseguiu simbolizar, de maneira 

genérica, a violência exercida pelo regime capitalista – em um discurso parecido com aquele 

empreendido pelos fodocumentaristas engajados. 
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Figura 20. Lola Álvarez Bravo, El sueño de los pobres, 1935. 

  

Esse modo de fazer fotografia baseado em intervenções explícitas na própria 

materialidade da imagem fotográfica foi resgatado nas décadas de 1970 e 1980, sobretudo 

pelos „fotógrafos desaconselhados‟. A ênfase em práticas de fotoconstrução, ou seja, de 

fotografia não-direta, marcaram os trabalhos de Lourdes Grobet, Carlos Jurado (1927), 

Salvador Lutteroth (1938), Aníbal Angulo (1943), Jesús Sánchez Uribe (1948), Francisco 

Barriga (1950), Lourdes Almeida (1952), Adolfo Patiño (1954), Carlos Somonte (1954), 

Javier Hinojosa (1956) e Rogelio Villarreal (1956), além dos do já citado Gerardo Suter. Eles 

investiram não apenas na fotomontagem, mas em procedimentos diversos que distanciavam 

suas imagens do registro direto da vida cotidiana, mas que em muitos casos se conservavam 

como elaborações sobre ela, de ordem estético-discursiva (GONZÁLEZ, 2012). 

Na verdade, menos que o abandono da representação do mundo, o que esses 

fotógrafos propunham era uma nova postura filosófica diante do meio. Se por muito tempo, a 

fotografia mexicana foi executada com base em um entendimento material e fenomenológico 

da imagem, segundo a qual o dever dos fotógrafos seria o de converterem-se em 

“impressionadores del instante, esclavos del momento”
41

 (CASASOLA, 1911, apud 

                                                           
41

 “Impressores do instante, escravos do momento” (tradução livre). 



51 

  

RODRÍGUEZ, 2004a, p. 16), apenas “entrando en contacto con su mundo y selecionando de 

allí lo que desea”
42

 (MEYER, 1978, p. 9); nesse momento, ao contrário, a prática fotográfica 

se fundamentava mais fortemente em uma compreensão linguajeira que percebia a fotografia 

como signo cuja definição dependia de uma relação variável dos múltiplos agentes envolvidos 

(GONZÁLEZ, 2008a) – com o próprio fotógrafo sendo visto como um desses agentes. 

Nesse sentido, a concepção que fundamentava a prática desses artistas deixava de lado 

a pretensa objetividade da técnica para aclamar a fotografia como resultado de explorações 

expressivas de seu autor, como fruto da assimilação intersubjetiva da realidade social. Dessa 

maneira, a imagem fotográfica já não precisava se manter refém do registro direto, podendo 

partir da realidade concreta do mundo somente para ultrapassá-la e colocá-la a serviço dos 

conhecimentos, da memória, das impressões, da imaginação e do imaginário dos fotógrafos, 

ou, dito de outra forma, das suas experiências com o real. Gerardo Suter resumiu bem essa 

nova concepção ao dizer que, para ele, interessava “crear las imágenes de adentro, de la 

cabeza, hacia fuera, y no de afuera hacia adentro”
43

 (apud RODRÍGUEZ, 2004a, p. 20). Jesús 

Sánchez Uribe, em consonância com a afirmação de Suter, fez o mesmo ao pontuar “que el 

único compromisso real [del fotógrafo] es con uno mismo”
44

 (Ibidem). 

Agora se reconhecendo plenamente implicados no processo de produção, muitos 

fotógrafos deixaram de perseguir „a realidade‟ ou „o outro‟ como assuntos privilegiados de 

suas imagens. A experiência interior, repetidas vezes concretizada em autorrepresentações, se 

converteu em lugar comum na década de 1990, em diversas obras de Eugenia Vargas (1949), 

Gilberto Chen (1954), Adriana Catalayud (1967), Tatiana Parcero (1967) e Marianna 

Dellekamp (1968). Nelas, essa experiência interior não implicava um esquecimento ou 

isolamento da realidade e do outro, mas era entendida como uma experiência expandida do 

mundo e do coletivo – e que também se prolongava a eles (RODRÍGUEZ, 2004b). É o caso 

do fotoensaio Cartografía interior, de Tatiana Parcero. Nele, a fotógrafa tomou seu próprio 

corpo como ponto de partida, sobrepondo a ele códices astecas e construindo, assim, um mapa 

metafórico que o ligava à problemática que a fotógrafa percebeu como inerente ao seu ser: seu 

passado pré-colombiano (figura 21). Entretanto, essa autorrepresentação de Parcero não se 
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 “Entrando em contato com seu mundo e selecionando daí o que se deseja” (tradução livre). 

 
43

 “Criar as imagens de dentro, da cabeça, para fora e não de fora para dentro” (tradução livre). 

 
44

 “O único compromisso real [do fotógrafo] é consigo mesmo” (tradução livre). 
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encerrou como autorretrato na medida em que ela utilizou sua própria identidade para 

ampliadamente aludir à experiência histórica dos mexicanos. 

 

 

Figura 21. Tatiana Parcero, Palma, 1996. 

 

Esse exemplo específico elucida ainda outro elemento que perpassa boa parte da 

fotografia dessa época. O entendimento da imagem como signo maleável, implicado no 

processo autoral que se assumia mais abertamente, permitiu aos fotógrafos libertar-se do ideal 

de uma pureza fotográfica. As qualidades fotográficas, outrora defendidas, foram apropriadas 

em propostas que lançavam mão de propriedades de diferentes mídias. O trabalho de artistas 

que, mesmo sem definir-se como fotógrafos, fizeram uso da fotografia para conciliá-las com 

outras linguagens, também foram importantes nesse sentido. Além de Parcero, Silvia Gruner 

(1959), Mónica Castillo (1961), Gabriel Orozco (1962), Diego Toledo (1964) e Miguel 

Calderón (1971) foram alguns dos que promoveram essa hibridização. 

Tudo isso, traduzindo a aceitação de que a representação do real permitida pela 

fotografia nunca é feita de maneira pura ou por meio da mera reprodução do mundo mas é 

sempre mediada pela atribuição de sentidos que se processa no ato fotográfico, impactou 

também no documentário fotográfico. As formas de abordagem dos assuntos fotografados e as 

estratégias do fotodocumentário diversificaram-se. O uso intensivo da cor, as composições 

abstratas e o apelo à performance foram alguns dos recursos que figuraram no repertório 
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desses novos documentaristas, a exemplo de Federico Gama (1963), Gerardo Montiel Klint 

(1968), Yuri Manrique (1968), Ernesto Lehn (1969), Pavka Segura (1971), Daniela Rossel 

(1973) e Fernando Montiel Klint (1978).  

 

    

    

Figura 22. Dulce Pinzón, da série La verdadera vida de los superhéroes, 2005. 

  

A série La verdadera vida de los superhéroes (figura 22), de Dulce Pinzón (1974), é 

paradigmática dessa nova fase da fotografia documental. Nesse ensaio, ela documentou a vida 

de alguns imigrantes mexicanos que moravam em Nova Iorque. Entretanto, ao invés de captá-

los desinteressadamente em seu dia a dia, a fotógrafa os fez encenar identidades ficcionais 

que, embora irreais, sugerem algo a respeito de suas próprias realidades. O limpador de vidros 

se transformou no Homem Aranha; o carregador, no Hulk; o cozinheiro, no Tocha Humana e 

o garçom, no Senhor Fantástico. Essa teatralização, de ordem conceitual, tem sua razão de 

ser: é por meio dela que Pinzón pode desprender-se da representação direta da vida desses 

sujeitos e ressignificá-la por meio da alusão à interpretação que ela mesma fez desses 

indivíduos, isto é, de que eles vivem como verdadeiros super-heróis. 

Em tal sentido, essas imagens não implicaram no rompimento com a proposta de 

representação da realidade social ou em sua caracterização enquanto falsidade ou mentira 
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artificiosa. Ao contrário, era através de um modo de dar conta do real por meios indiretos que 

essas fotografias alcançaram dimensões mais intricadas do mundo. Assumiu-se, então, que 

essas novas formas de fazer alusão à realidade não são necessariamente menos válidas que os 

modos diretos estabelecidos no início dessa tradição; afinal, como Laura González observou 

acerca do trabalho dessa safra de fotodocumentaristas, 

  

Mediante el uso de un lenguaje retórico y performatico y de alguna estrategia de 

construcción discursiva, escenográfica o teatral de la imagen, las anteriores series 

manifiestan la evidente fragilidad de la fotografía como medio de documentación 

social. Lejos de ofrecer al espectador una certeza epistemológica, estos ensayos 

confirman el carácter constructivo implícito o explícito de toda producción 

fotográfica contemporánea y, por extensión, de toda manifestación cultural
45

 

(GONZÁLEZ, 2009, p. 16-17).  

 

Dito de outra forma, a prática desses fotógrafos mostrou que, como construção sempre 

mediada pelo homem, nem mesmo na „fotografia fotográfica‟ de Modotti ou na „fotografia 

das entranhas da realidade‟ de Pedro Meyer há garantias de acuidade: “[nada] nos garante que 

a fotografia formalmente similar e precisa, e aparentemente objetiva (o que foi fotografado 

era o que estava lá, nem mais nem menos), é o documento verdadeiro do que as pessoas vêem 

e, sobretudo, sentem, pensam, fazem e são” (MARTINS, 2008, p. 159). Admitiu-se, pois, que 

o documentário é fruto de processos de atribuição de sentido que o fotógrafo necessariamente 

leva a cabo e, mais do que isso, que esses processos não precisam se restringir à pré-

visualização e à escolha de como retratar os elementos do mundo, como anteriormente se 

acreditava, mas podem se estender à instituição de relações abstratas, conceituais e/ou 

performáticas, a exemplo do que fazem os principais representantes do fotodocumentário 

mexicano contemporâneo. “En realidad, la premisa de la nueva fotografía escenificada parece 

ser que se pueden obtener niveles más profundos de documentación y significado político a 

través de la intervención artística”
46

 (CASTRO, 1998, p. 78). 

A trajetória de Pedro Meyer foi emblemática dessa transformação sofrida pelo 

fotodocumentário mexicano contemporâneo, da fotografia direta às intervenções artísticas que 
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 “Por meio do uso de uma linguagem retórica e performática e de alguma estratégia de construção discursiva, 

cenográfica ou teatral, as séries anteriores manifestam a evidente fragilidade da fotografia como meio de 

documentação social. Longe de oferecerem ao espectador uma certeza epistemológica, esses ensaios conformam 

o caráter construtivo implícito ou explícito de toda produção fotográfica contemporânea e, por extensão, de toda 

manifestação cultural” (tradução livre).  

 
46

 “Na verdade, a premissa da nova fotografia encenada parece ser que se podem obter níveis mais profundos de 

documentação e significado político através da intervenção artística” (tradução livre). 
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visavam obter níveis mais profundos de documentação e de interpretação. Se até o começo 

dos anos 1980, Meyer era reconhecido como um dos principais defensores da fotografia 

direta; no final dessa década sua obra sofreu uma grande transformação a partir do contato 

com os meios digitais – influenciando decisivamente o modo como passou a conceber a 

fotografia. A publicação do projeto Truths & fictions: a journey from documentary to digital 

photography, em 1995, é considerado um ponto de mudança significativo não apenas na 

carreira desse fotógrafo, mas no cenário fotográfico local como um todo.  

 

1.3. Pedro Meyer e as transformações do seu fotodocumentário 

 

A história pessoal que levou à publicação do projeto Truths & fictions teve início 

muito antes
47

. Nascido em 1935, em Madri, Pedro Meyer é filho de judeus alemães que se 

refugiaram na Espanha por conta do regime nazista que ganhava força em sua nação de 

origem. Dois anos depois, os pais de Meyer mudaram-se novamente, dessa vez para o 

México. Apesar da influência cultural alemã e espanhola que perpassou sua formação, por ter 

chegado ao país muito novo e logo ter ali se naturalizado, Meyer diz sentir-se completamente 

mexicano. “Nunca sentí que estaba en „otro lugar‟”
48

, afirmou em entrevista (apêndice 2). 

Ainda assim, foi o encanto com o imaginário de um outro mundo que o fez se aproximar do 

fazer fotográfico: ainda na infância, ele viu imagens que seu pai havia tomado durante uma 

viagem ao Japão e, ao percebê-las como “promises of dreams and fantasies discovered”
49

 

(MEYER, 1991, p. X), quis ser capaz de registrar e dar a ver esses sonhos e descobertas. Foi 

assim que, aos treze anos, quando ganhou sua primeira máquina, ele começou a fotografar a 

realidade a sua volta. 

Aos poucos, o que inicialmente era apenas um hobby de garoto foi tomando 

importância em sua vida. Em 1955, Meyer entrou no Club Fotográfico de México, até então o 

único fotoclube existente no país. Alguns anos mais tarde, ele deixou a associação e fundou o 

Grupo Arte Fotográfico, associação que se distanciava do foco tecnicista dado pelo Club para 

pensar a fotografia enquanto meio de expressão. Junto ao grupo, ele fez suas primeiras 

exposições coletivas e individuais, começando a projetar-se no cenário nacional. Dessa época, 
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 Mais detalhes da vida e da obra de Pedro Meyer estão em sua biografia, primeiro apêndice desta tese.  

 
48

 “Nunca senti que estava em „outro lugar‟” (tradução livre). 

 
49

 “Promessas de sonho e de fantasias descobertas” (tradução livre). 
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destaca-se a mostra Chapultepec (variaciones en color sobre un tema), que foi vista em 1964 

na Cidade do México e posteriormente circulou por outras cidades, inclusive no exterior. 

Nela, Meyer retratou as atividades dominicais dos mexicanos no parque de Chapultepec 

(figura 23). “Lo que me interesa esencialmente es enseñar a la gente a ver lo bello, aun en los 

temas más comunes”
50

 (MEYER apud FOTOMUNDO, 1970, p. 12), afirmava.  

 

 

Figura 23. Pedro Meyer, Sem título, 1963. 

 

Mas, aos poucos, o trabalho de Meyer deixou de buscar apenas a beleza. Em 1968, a 

Cidade do México viveu um intenso fervor político, com irrupções civis acontecendo em toda 

parte. Os movimentos estudantis que aconteceram nesse ano foram amplamente fotografados 

por Meyer e deram um tom mais político a sua obra (figura 24). Foi também movido por esse 

sentido político que, em 1971, ele fotografou o Festival Rock y Ruedas de Avándaro, 

conhecido como „Woodstock mexicano‟. “La cámera de Meyer fue una de las pocas que 

recogieron la ansiedad de miles y miles de chavos por experimentar la libertad – así fuera por 

una sola noche”
51

 (VILLARREAL, 2008, p. 56), canalizando os sentimentos de uma geração. 

E, mais do que isso, na leitura do Rogelio Vilarreal, curador da exposição ¿Quién estuvo en 

Avándaro?, essas imagens seriam alegorias de toda a época. “La fotografía de un Valle de 
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 O que me interessa essencialmente é ensinar as pessoas a verem o belo, mesmo nos temas mais comuns 

(tradução livre).  

 
51

 “A câmera de Meyer foi uma das poucas que captaram a ansiedade de milhares e milhares de jovens para 

experimentar a liberdade – ainda que por uma só noite” (tradução livre).  
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Avándaro desolado [figura 25], lleno de basura, y un bosque de ensueño al fondo queda como 

una triste alegoría de lo que sería el país de las décadas siguientes”
52

, escreveu alguns anos 

depois (VILLARREAL, 2008, p. 57). 

 

 

Figura 24. Pedro Meyer, Ciudad de México, 1968. 

 

 

Figura 25. Pedro Meyer, Sem título, 1971. 
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 “A fotografia de um Valle de Avándaro desolado, cheio de lixo e com um bosque onírico ao fundo, fica como 

uma triste alegoria do que seria o país nas décadas seguintes” (tradução livre). 
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Em uma mostra organizada em 1973 pelo Instituto Mexicano Norteamericano de 

Relaciones Culturales, como retrospectiva da sua carreira, esse mesmo ponto foi evocado. No 

catálogo de abertura, o curador Carlos Monsiváis chamou atenção para a capacidade de 

Meyer em registrar diferentes aspectos do seu tempo, citando Tlatelolco e Avándaro como 

casos emblemáticos. De acordo com ele, a partir desses e de outros momentos que vivenciou, 

o fotógrafo deu forma a testemunhos artísticos nos quais imagem e realidade eram 

tensionadas: a primeira dependia da segunda, mas dela se desembaraçava. “Según lo que 

desprendo de su trabajo, él encuentra zonas de la realidad que reclaman su propia, ineludible 

autonomía, fragmentos del espejo, perspectivas insólitas, descubrimientos del uso del espacio, 

renovaciones originales del punto de vista”
53

 (MONSIVÁIS, 1973, p. 3). 

No final da década de 1970, essas dimensões de sua obra foram assumidas pelo 

próprio Meyer. O lema do Consejo Mexicano de Fotografía, que fundou em 1977 e presidiu 

até 1982, de fazer uma arte compromissada com o real, refletindo os problemas e anseios de 

sua época, foi adotado por Meyer também no que diz respeito à sua produção. Em uma 

palestra no Primer Coloquio Nacional de Fotografía, em 1984, Meyer evidenciou isso ao 

afirmar ter uma tendência em fotografar os aspectos da realidade que o incomodavam, porque 

não queria “ser cómplice de esa censura hipócrita que nos impone la sociedad que rehusa 

mirar todo aquello que puede incomodar, cuestionar y criticar nuestros propios valores, sus 

hábitos y costumbres, sus reglas sociales oscurantistas y sus trampas ideológicas”
54

 (MEYER, 

1984, p. 112). Em entrevista (apêndice 2), Meyer revelou que essa atitude tinha menos a ver 

com um reformismo social, com uma tentativa de efetivamente transformar o mundo, do que 

com o desejo de conhecer e tomar consciência sobre o que acontecia ao seu redor. “Nunca 

creí que mi fotografía iba a cambiar nada. Nada, en ninguna parte. Excepto en mí. Lo único a 

quien mis fotos podrían influenciar era a mí […] Yo siempre quería saber lo que se pasa, 

cómo, eso y aquello, sintiéndome solidario de esos tipos de situaciones”
55

, afirmou. 

 

                                                           
53

 “O que percebo de seu trabalho é que ele encontra zonas da realidade que demandam uma autonomia própria, 

inevitável, fragmentos do espelho, perspectivas insólitas, descobrimentos do uso do espaço, renovações originais 

do ponto de vista” (tradução livre). 

 
54

 “Ser cúmplice dessa censura hipócrita que nos impõe a sociedade, que se recusa a olhar tudo que pode 

incomodar, questionar e criticar nossos próprios valores, seu hábitos e costumes, suas regras sociais 

obscurantistas e suas armadilhas ideológicas” (tradução livre). 

 
55

 “Nunca acreditei que minha fotografia ia mudar nada. Nada, em parte nenhum. Exceto em mim. A única 

pessoa a quem minhas fotos poderiam influenciar era a mim [...] Eu sempre quis saber o que acontecia, isso e 

aquilo, me solidarizando com esses tipos de situação” (tradução livre). 
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Figura 26. Pedro Meyer, La mirada, 1979.  

 

 

 

 

Figura 27. Pedro Meyer, Sem título, 1978. 
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Figura 28. Pedro Meyer, Anteojos detrás del velo, 1980. 

 

 

 

 

Figura 29. Pedro Meyer, La anunciación, 1980. 
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Figura 30. Pedro Meyer, El reverendo y los suyos, 1985, e Algebra de la passion, 1983. 

 

    

Figura 31. Pedro Meyer, La Mona Lisa en Broadway, 1985, e Los sarapes de la virgen, 1983. 

 

    

Figura 32. Pedro Meyer, Eye bar, 1980, e El abrazo, 1979. 

 

Foi assim que Meyer fotografou os mais diversos assuntos de cunho social, nos limites 

da tradição documental
56

. Nas décadas de 1970 e 1980, ele desenvolveu vários trabalhos sobre 

os camponeses e outros segmentos mais pobres do México (figura 26). El Machete e El señor 

de Michoacán, selecionadas para a Bienal de Gráfica de México de 1977 e para a Bienal de 

Fotografia de México de 1980, respectivamente, são alguns dos muitos exemplos que seguem 

essa linha. A guerra civil foi outro mote de destaque nesse período, nomeadamente quando foi 
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 Apesar de o trabalho de Meyer ter se projetado com fotografias estritamente documentais, nessa época, ele 

também realizou imagens que destoavam dessa tradição e do próprio discurso sustentado por ele. Na Bienal de 

Gráfica de 1977, por exemplo, das três imagens de Meyer, duas (Ultima llamada e Pesadilla) eram, na verdade, 

fotografias do set de filmagem de um filme. Na bienal seguinte, além de outra imagem do mesmo filme, duas 

fotografias nomeadas de Abstracciones en concreto configuravam-se como exercícios formalistas e abstratos, 

algo explicitamente indicado já em seus títulos. 
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à Nicarágua fotografar o levante sandinista de 1978, executando um trabalho que ele 

qualificou como “abstracciones personales sobre una realidad impresionante”
57

 (MEYER, 

1979, p. 2). No ano seguinte, essa experiência daria forma à exposição Testimonios 

Sandinistas (figura 27), realizada na Casa de las Américas, em Havana, e na Casa del Lago, 

na Cidade do México. As manifestações religiosas e culturais do povo mexicano também lhe 

foram temas caros, a exemplo do material que reuniu para De minha terra: realidades, lendas 

e mitos, exibição apresentada em 1980 no Museu da Imagem e do Som de São Paulo (figura 

28). Juchitán (figura 29), exposição feita na Casa de la Cultura de Oaxaca em 1985, deu 

amostras de imagens que exploravam essa mesma temática, com foco na questão indígena
58

.  

No final da década de 1980, outro tema ganhou importância no fotodocumentário de 

Meyer: a comparação entre os Estados Unidos e a América Latina. Em 1986, no Museo de 

Arte Moderno, na Cidade do México, ele fez a primeira exposição em que tematizou as 

diferenças entre esses dois universos socioculturais, intitulada Los otros y nosotros (figuras 30 

a 32). No catálogo dessa exposição, o escritor, jornalista e fotógrafo Vicente Leñero 

identificou o que parecia ser a visão de Meyer em relação a essa temática ao declarar que, 

entre estadunidenses e latinoamericanos, “no hay reconciliación posible”
59

 (LEÑERO, 1986, 

p. 8). De fato, as imagens evocavam polarizações, sobretudo entre o materialismo e a frieza 

do estadunidense e a espiritualidade e o vínculo humano dos latinos. A análise que ele mesmo 

fez de algumas fotografias evidenciava esse ponto de vista: 

 

El Reverendo y los suyos [figura 30, à esquerda], taken in Yuma, Arizona, in 1985, 

can be read not only as Jesus being a savior but also as an advertisement for a bank 

where Jesus saves. And the smiles of the deacon and his wife seem ironic when 

contrasted with the angry bark by the tiny dog. His photo could not be more of a 

counterpoint to Algebra de la Passion [figura 30, à direita], taken in Ecuardor in 

1986, a man and woman reenacting the Passion of Christ. Here [figura 31], again, 

we have the contrast between the U.S. and Latin American sensibilities. In La Mona 

Lista en Broadway, taken in 1985, we see a large iconic image of the head of a 

woman, which is being used for purposes of commerce. In Los sarapes de la Virgen, 

taken in La Villa, Mexico, in 1983, the woman‟s face painted on a wall references a 

religious figure, specifically the Virgin of Guadalupe. These two photos [figura 32] 

provide yet another reference to the cultural differences between the United States 

and Latin America. El Abrazo was taken in Mexico in 1979. Eye Bar was made in 

Los Angeles in 1980. In Latin America physical contact is very much a part of the 
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 “Abstrações pessoais sobre uma realidade impressionante” (tradução livre). 

 
58

 Um boa parte dos trabalhos de Meyer dessa época, em toda essa diversidade temática, foi compilada em 

fotolivros que se destacaram local e internacionalmente: Tiempos de América (1985) e Espejo de espinas (1986). 

 
59

 “Não há reconciliação possível” (tradução livre). 
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culture, whereas the opposite is true in the U.S.
60

 (MEYER apud CASTELLANOS, 

2006, p. 72). 

 

Nessa mesma época, para além da questão temática, um outro interesse foi despertado 

em Meyer, ocasionado pela descoberta do potencial expressivo do digital. Nos anos seguintes, 

ele montou um estúdio equipado com os mais recentes aparatos informáticos, fazendo nele as 

primeiras experimentações com as novas tecnologias. Delas surgiu, primeiramente, o CD-

ROM I photograph to remember, um atípico álbum de família no qual ele conta a história de 

seus pais. O ineditismo dessa obra, referenciada como o primeiro CD-ROM artístico do 

mundo no qual uma narração sonora foi associada à fotografia, chamou atenção do público e 

da crítica e, cercado de elogios, incentivou Meyer a abandonar o exclusivamente fotográfico 

para se aventurar de vez nas impurezas da fotografia construída, visando descobrir 

possibilidades por elas potencializadas. Ele assumiu, assim, que, “una cámara, una solo 

cámara, en las manos es terriblemente limitada. Como expresión de ideas, la foto es 

malísima”
61

 (MEYER, 1989, p. 1). Estavam montados, enfim, os alicerces para o surgimento 

do projeto Truths & fictions, lançado em livro em 1995 (figura 33). 

De saída, foram dadas algumas pistas sobre uma nova maneira de posicionar-se no 

universo do fotodocumentário. A primeira delas é o título do fotolivro, que propõe a união 

entre verdade e ficção em uma jornada do documentário à fotografia digital. As fotografias 

dispostas na capa e na contracapa, cujas montagens são explícitas e claramente percebidas, 

também funcionam nesse sentido. Outro indicativo se encontra na nota sobre a datação das 

imagens, apresentada junto ao sumário, que declara os procedimentos adotados na feitura das 

fotografias, prometendo indicar as imagens digitalmente alteradas: “digitally altered 
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 “El reverendo y los suyos, tirada em Yuma, Arizona, em 1985, pode ser lida não apenas como Jesus sendo o 

salvador, mas também como propaganda de um banco em que Jesus economiza [„saves‟, em inglês, significa 

tanto „salvar‟ quanto „economizar‟]. Os sorrisos do diácono e sua esposa parecem irônicos quando contrastados 

com o latido agressivo do pequeno cachorro. Essa foto é o contraponto de Algebra de la passion, tirada no 

Equador em 1982, em que um homem e uma mulher reencenam a paixão de Cristo. Aqui, novamente, temos um 

contraste entre as sensibilidades estadunidense e latinoamericana. Em La Mona Lisa en Broadway, tirada em 

1985, vemos uma grande imagem  icônica do rosto de uma mulher que é usada para fins comerciais. Em Los 

sarapes de la Virgen, tirada em La Villa, México, em 1983, o rosto da mulher pintado na parede referencia uma 

figura religiosa, a Virgem de Guadalupe. Essas outras duas fotos dão mais uma amostra das diferenças culturais 

entre Estados Unidos e América Latina. El abrazo foi tirada no México em 1979. Eye bar foi feita em Los 

Angeles em 1980. Na América Latina, o contato físico é parte da cultura, ao contrário do que acontece nos 

Estados Unidos” (tradução livre). 

 
61

 “Ter uma câmera em mãos, uma só câmera, é terrivelmente limitador. Como expressão de ideias, a fotografia é 

péssima” (tradução livre).  
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photographs are captioned with two dates: the first indicates the year an original photograph 

was taken, the second the year it was altered. Unaltered photographs carry a single date”
62

. 

 

 

Figura 33. Pedro Meyer, Truths & fictions (capa), 1995. 

 

Mais preciso ainda na indicação da inovação que perpassa esse trabalho é o prefácio, 

Pedro Meyer: truths, fictions and reasonable doubts, assinado por Joan Fontcuberta. 

Fontcuberta abre o artigo com uma citação de Pablo Picasso em que o pintor sentencia a arte 

como uma mentira que permite declarar a verdade. Em seguida, ele cita o famoso Guernica, 

de 1937, para construir o argumento de que a função social de imagem-símbolo capaz de 

universalizar um sentimento e uma condição da realidade é mais importante do que o estatuto 

de evidência que uma determinada representação é capaz de evocar. É através do exemplo de 

Guernica, obra que diz melhor sintetizar o horror e o repúdio histórico ao bombardeio da 

cidade espanhola que dá nome a ela, que autor propõe uma defesa ao caráter documental do 

fotolivro de Meyer. Se, para produzi-lo, Meyer recorre a expedientes pouco convencionais 

para o fotodocumentário, se aproximando mais do campo da fotomontagem, o resultado não 

se distancia da tradição documental, mas apenas de um modus operandi corrente, afirma 

Fontcuberta. Para ele, tanto no caso do quadro de Picasso quanto das fotomontagens de 

Meyer, o que vale é a mensagem e a consciência de dar conta da realidade social através da 

                                                           
62

 “As fotografias alteradas digitalmente são legendadas com duas datas: a primeira indica o ano em que a 

fotografia original foi tirada; a segunda, o ano em que ela foi alterada. Fotografias não alteradas trazem uma 

única data” (tradução livre). 
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uma interpretação assentada em uma ética específica, comum ao documentário 

(FONTCUBERTA, 1995). 

Essa opinião é reforçada por dezenas de frases espalhadas pelas páginas do livro, 

alternando-se às fotografias. As frases de outros fotógrafos, pintores, cineastas, escritores e 

curadores defendem a manipulação crítica operada a partir da imaginação e do sonho como 

ferramenta que a arte deve se apropriar para tocar o real, reinventando-o virtualmente a partir 

de um imaginário singular. A entrevista com Meyer, nas páginas finais do livro, ratifica essa 

defesa, bem sintetizada na afirmação de que “all my images are about documentary 

experiences – not fabricating them […] When I create an image or alter parts of it, I am 

actually restoring to it that which I can recall”
63

 (MEYER apud SAND, 1995, p. 109-110). 

Por fim, fechando o fotolivro, a seção Digital studio reapresenta nove das imagens da 

obra seguidas da explanação dos procedimentos realizados, mostrando as fotografias originais 

e as mudanças efetuadas para se chegar a imagem tal como aparece no livro. As fotografias 

são ainda acompanhadas por textos em que o próprio Meyer explica o porquê das 

manipulações empreendidas, com justificativas que se situam na vizinhança de importantes 

pontos do fotodocumentário, como as camadas e níveis de sentido das imagens, a 

expressividade dos significados alcançados, o ajustamento com o imaginário e o 

empreendimento de sátiras políticas. Além disso, todas essas ideias aparecem fundamentadas 

em propostas de participação, denúncia e/ou representação da realidade, ditas como típicas à 

prática documental. 

Esses indicativos que aparecem antes, durante e depois da apresentação das imagens 

ganham sentido nas fotografias propriamente ditas. É somente nelas, na materialidade das 

imagens, que o caráter inovador do trabalho se evidencia. Retomando um tema que já lhe era 

caro, da comparação entre os Estados Unidos e a América Latina (em específico, o México), 

Meyer configurou nessas imagens diferenças entre esses dois universos socioculturais de uma 

forma até então inédita em sua obra. Ao invés de mostrá-las através de registros fotográficos, 

de testemunhos diretos da realidade, como usualmente acontecia sob as balizas do 

documentário e como já havia feito em um projeto anterior, ele construiu sentidos por meio de 

montagens que traduziam a sua experiência de documentarista – e que, por isso mesmo, seria 

capaz de mantê-lo atrelado a essa tradição. 
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 “Todas as minhas imagens são sobre experiências documentais – não sobre fabricá-las [...] Quando eu crio 

uma imagem ou altero partes dela, estou, na verdade, restaurando-a para aquilo que recordo dessas experiências” 

(tradução livre). 
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2. AS LINHAS DE FORÇA DA FOTOGRAFIA DOCUMENTAL 

 

Caracterizar o livro Truths & fictions nos limites do fotodocumentário pressupõe 

assumir que a fotografia documental pode tomar formas para além do que foi estabelecido de 

acordo com uma certa episteme. Os modelos clássicos e modernos de fotodocumentário, que 

atualmente ainda tem aceitação mais pacífica nesse campo, precisam, então, ser percebidos 

apenas como modos possíveis de documentário. De fato, para validar o fotolivro como parte 

dessa tradição, é necessário reconhecer que o documentário fotográfico recobre uma 

variedade de propostas técnicas, estéticas e ideológicas que se transformaram ao longo do 

tempo e que na contemporaneidade também tem assumido novas e inusitadas configurações. 

Dos registros diretos de Théodore Tiffereau, Agustín Víctor Casasola ou Tina Modotti às 

performances documentais de Dulce Pinzón ou às fotomontagens de experiências 

documentais de Pedro Meyer, diferentes imagens podem ser designadas e validadas sob a 

mesma rubrica do documentário. 

Tais expressões, tão múltiplas, evidenciam a natureza sempre mutante da fotografia, 

incapaz de ser reduzida a uma identidade única. De fato, cada imagem ou cada agrupamento 

de imagens que compõem um projeto documental é a atualização de um campo de forças 

cheio de possibilidades, resultado de combinações singulares entre elementos diversos 

conformados em arranjos específicos (BARTOLOMEU, 2008). Entretanto, por mais originais 

que pareçam, essas imagens tem aspectos comuns que as atravessam. Assim, mesmo que 

modeladas de uma ou outra maneira, as fotografias apresentam pontos que se destacam no 

conjunto dessa heterogeneidade e que precisam ser compreendidos a fim de identificar balizas 

importantes para a concepção de fotodocumentário que está sendo aqui reivindicada – 

seguindo os passos do cenário mexicano, como já delineado.  

Não se trata, é importante frisar, de tentar delimitar uma essência para a fotografia 

documental. Pela impossibilidade de unificar as várias manifestações assinaladas como 

pertencentes ao campo do documentário fotográfico, o que se busca é traçar algumas linhas de 

força e observar como, a cada vez, elas foram efetuadas em maior ou menor grau, 

redimensionadas, reconfiguradas. Além disso, reconhece-se que nesse processo de atualização 

a que foram submetidas no desenrolar da história, essas linhas assumiram conformações que 

igualmente comportaram linhas de fuga. Assim, demarcar o fotodocumentário de acordo com 
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essa lógica requer considerar também o que existiu de escape e de fratura inscritos em suas 

linhas de força.  

Algumas instâncias foram escolhidas, a priori. Analisar as linhas de forças e de fugas 

do fodocumentário pressupõe observar, entre outras coisas, os discursos que os produtores 

sustentaram em relação ao seu trabalho e aqueles que os críticos e teóricos formularam para 

explicá-lo, capazes de moldar ou ao menos guiar o entendimento das imagens; o processo de 

produção, da concepção do projeto à edição final; as fotografias propriamente ditas, nas quais 

várias subforças atuaram (em especial a materialidade do mundo e as virtualidades da prática 

fotográfica, ambas direcionando as escolhas de composição, enquadramento, plano, 

perspectiva e demais recursos plásticos da imagem, realizadas pelo fotógrafo a partir de sua 

interação com o espaço, os objetos e as pessoas que encontrou); as suposições e expectativas 

do espectador, que o posicionaram de uma determinada maneira diante da fotografia e 

motivaram o modo como sua interpretação pode se desdobrar; e a estrutura que abrigou tudo 

isso, ou seja, o contexto sociocultural no qual as imagens foram postas a circular e também a 

rede fotográfica à qual cada manifestação integrou e com a qual estabeleceu conexões.  

 

2.1. A referência e o testemunho permitido pela reapropriação fotográfica 

 

O desejo de referenciar o mundo e a pretensão testemunhal, apontados no caso 

específico do México, compõem uma das linhas de forças mais significativas para o 

fotodocumentário. De certa forma, essas questões estão na origem do próprio termo: a 

fotografia, pensada como documento, herdou desse conceito a ideia de constituir-se como 

uma prova do mundo (LE GOFF, 1990). Por conta disso, a princípio, entendia-se como 

documento fotográfico o registro supostamente mecânico e automático que subjugava a 

imagem à reprodução da dimensão visual da realidade. Nesse sentido, o que se defendia nos 

limites da fotografia documental até princípios do século XX era a capacidade de esse tipo de 

imagem, pela natureza técnica do seu registro, configurar-se como uma reapresentação 

objetiva do mundo. Nas primeiras fotografias circunscritas nessa tradição, houve, pois, uma 

tendência ao investimento na ética da imparcialidade ou do recuo, segundo a qual o fotógrafo 

não deveria intervir no mundo, mas apenas capturá-lo: se entre a fotografia e o mundo 

acreditava-se existir uma relação privilegiada garantida pelo próprio meio, o fotógrafo deveria 

respeitá-la e dela se aproveitar para a validação do seu caráter documental.  
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Entender o porquê de essa maneira de representar o mundo através da fotografia ter se 

consolidado inicialmente é, acima de tudo, compreender como a própria imagem foi 

entendida como capaz de fazer isso – a ponto de a visão, nesse momento, ser tomada como 

sentido primordial de acesso à realidade. Isso porque o percurso conceitual que pôs a 

fotografia entre os sistemas de representação com supremacia na apreensão da realidade foi 

anterior ao seu surgimento enquanto técnica, tendo início na noção de uma „visão objetiva‟ 

anteriormente creditada à pintura. Por visão objetiva denominou-se a confiança de que, tendo 

o olho enquanto mediador neutro, a percepção visual conseguiria fundar uma ideia coerente e 

correta acerca do mundo; sendo a imagem, em consequência, uma extensão mimética desse 

processo, a mais natural e exata que poderia se ter da realidade. Para isso, várias técnicas 

foram perseguidas a fim de atender esse anseio de reprodução objetiva do mundo. “Las 

variaciones en la línea dominante de producción de imágenes de la visión objetiva a lo largo 

del tiempo se entenderán como una simple mejoría técnica o como una mayor destreza en la 

traducción de la realidad”
64

 (GONZÁLEZ, 2005, p. 35), sendo a fotografia apenas mais um 

estágio desse desenvolvimento.  

No caso específico da fotografia, a aspiração pela objetividade parecia ser 

apropriadamente atendida pelo fato de esse tipo de imagem configurar-se a partir da redução 

(hoje relativizada) do impacto da atividade humana. A força que a fotografia detinha era 

creditada, assim, às virtudes da máquina. Nesse sentido, pelo seu grau de tecnicidade, a 

fotografia atendia e se adaptava ao próprio nível de desenvolvimento da sociedade moderna. 

A confiabilidade, a exatidão, a precisão e a impessoalidade enaltecidas na era industrial 

passaram a ser igualmente evocadas para a fotografia (ROUILLÉ, 2009). Seguindo esse 

raciocínio, alguns fotógrafos do início do século XX, promoveram práticas que valoravam 

uma objetividade produtora, justificada pela impessoalidade, isto é, pelo ideal de uma imagem 

que se desprendia da subjetividade humana. O fotógrafo, ainda que executasse um papel 

importante no processo de obtenção das imagens, o fazia pautado em um ideal de isenção, 

postando-se como um observador desinteressado.   

Essa concepção sobre o papel que a máquina e o fotógrafo deveriam exercer na 

configuração da imagem estabeleceu não apenas uma ética, fundada na imparcialidade ou no 

recuo do seu operador, mas, justamente em função dela, um estilo particular. A claridade, a 
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 “As variações na linha de produção dominante das imagens da visão objetiva que se dão ao longo do tempo 

são entendidas como a simples melhoria técnica ou como o alcance de uma maior destreza na tradução da 

realidade em imagem” (tradução livre). 
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frontalidade, a integralidade, a nitidez e a legibilidade dos objetos representados, que 

caracterizaram a maior parte dos trabalhos dos primórdios dessa tradição (figura 34), eram 

entendidas como uma forma de retirada deliberada do fotógrafo e das marcas de seu trabalho, 

permitindo e encarnando o poder de revelação exaltado como próprio à técnica fotográfica 

(LUGON, 2010). 

 

 

Figura 34. Edward Weston, Charrito, 1926. 

 

Contudo, entre as décadas de 1920 e 1930, uma mudança começou a se gestar. Esse 

câmbio na concepção da fotografia documental foi perpassado pela influência advinda de 

outra área, do cinema, da qual o próprio termo „documentário‟ foi tomado de empréstimo. 

Sabe-se que essa palavra, na acepção a ela concebida atualmente, foi pela primeira vez 

empregada pelo crítico John Grierson. Em 1926, ele fez uso desse vocábulo para qualificar o 

filme Moana, de Robert Flaherty (1884-1951), como um tratamento criativo da realidade. 

Nesse caso, a palavra servia para assinalar um tipo de filme cuja finalidade primordial era o 

seu compromisso com a representação e a produção de conhecimentos acerca do mundo, 

opondo tal intenção àquela presente nas películas de ficção, tidas apenas como fontes de 

entretenimento (BARTOLOMEU, 1999; DA-RIN, 2008; RAMOS, 2008, et alia). O campo da 

fotografia, ao apropriar-se do termo, foi também infiltrado por esse entendimento. Na acepção 

de fotodocumentário que passou a ser então gestada, a criação humana não era mais percebida 
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como um elemento perturbador da capacidade reveladora supostamente inerente ao 

automatismo e à mecanicidade do equipamento fotográfico. Ao contrário, a liberdade criativa 

do fotógrafo se firmou como um modo de restituir as coisas „tais como são‟ ao mesmo tempo 

em que seria possível exceder a mera reprodução da realidade para, dessa maneira, significá-

la (LUGON, 2010).  

Em 1938, o historiador da arte Beaumont Newhall escreveu um artigo considerado 

fundador dessa forma de ponderar o fotodocumentário (Ibidem). Em Documentary approach 

to photography, Newhall apontava a capacidade de o documento fotográfico ir além da 

função estrita de documentação. A partir da análise de obras de Ralph Steiner (1899-1986), 

Ansel Adams (1902-1984), Walker Evans (1903-1975), Margaret Bourke-White (1905-1971), 

Willard Van Dyke (1906-1986), entre outros, ele concebeu a possibilidade de a fotografia, 

mesmo em uma abordagem documental, exercer o tratamento criativo de que falava Grierson. 

“The documentary photographer is not a mere technician. Nor is he an artist for art‟s sake 

[…]. First and foremost he is a visualizer. He puts into pictures what he knows about, and 

what he thinks of, the subject before his camera”
65

 (NEWHALL, 1938, p. 5). A fotografia 

documental definia-se, pois, não como uma transposição mecânica, automática e objetiva do 

mundo para a imagem, intermediada pela figura do fotógrafo neutro, mas era percebida como 

um produto que nascia da realidade em si mesma tanto quanto da interpretação do fotógrafo, 

que materializava na imagem seu conhecimento e seu modo de pensar o mundo por meio do 

manejo e domínio dos meios e procedimentos de representação. 

A menção que John Tagg fez a uma palestra proferida em 1951 por Berenice Abbot 

(1898-1991) resumiu bem a concepção que se consolidou nesse período. Nela, a fotógrafa 

celebrou a capacidade (revestida de desafio) que a imagem fotográfica teria de revelar a 

realidade. Só que, como Tagg pontuou, o valor documental advogado por Abbott como 

inerente ao processo fotográfico não se confundia com um suposto caráter mecânico atribuído 

à câmera, sendo perpassado pelo que chamava de „objetividade sensível do fotógrafo‟, isto é, 

por algo que estaria implicado nas estratégias de expressão a partir das quais o fotógrafo 

poderia pôr ordem naquilo que extrai do real, imbuindo-o no âmbito da significação. O 

fotodocumentário já era, portanto, entendido como produto da combinação dos dados da 

natureza (o real dado), da personalidade do artista (objetividade sensível) e do uso motivado e 
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 “O fotógrafo documental não é um mero técnico. Ele também não é um artista em nome da arte [...] Em 

primeiro lugar e mais importante, ele é um visualizador. Ele transforma em imagens aquilo que ele sabe e que ele 

pensa sobre o assunto diante de sua câmera” (tradução livre). 
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seletivo dos meios de representação (leis determinadas pela história das formas 

representativas) (TAGG, 2005); os dois últimos configurando as dimensões virtuais inerentes 

à fotografia. 

Assim, nessa época, a afirmação da capacidade documental dependeu da suposição de 

que a fotografia mantinha uma relação privilegiada com o mundo, mas, também, do 

reconhecimento de que a imagem fotográfica ia sempre além para reescrevê-lo e exprimi-lo 

de um certo modo. Da noção de „prova do mundo‟ passou-se à de uma representação possível 

desse mundo; da noção de „presença do real‟, à sua expressão. Reconhecia-se, nesse sentido, 

que, ainda que o fotodocumentário se constituísse de „imagens honestas retiradas do próprio 

real‟ e, portanto, históricas, ele não se configurava de maneira transparente, transcrito do 

mundo sem quaisquer interferências, mas era, na verdade, codificado pelo fotógrafo em seu 

processo de produção. O fotodocumentário remete ao mundo, estabelecendo relações com ele, 

e também dele se separa na medida em que sempre o reconfigura em formas virtuais que não 

são mais as dele. A fotografia passou a ser percebida, pois, como resultado de um processo de 

transformação e atualização que se dá a partir do modo como o fotógrafo traduz na imagem, 

na organização dos seus elementos constituintes, uma maneira de recriar o mundo
66

. A 

fotografia não opera na reprodução ou restituição do referente, mas na sua reapropriação 

fotográfica (SOULAGES, 2010). 

Tome-se como exemplo o ensaio Virgen índia (figuras 35 e 36), realizado por Nacho 

López durante o dia da Virgem de Guadalupe. Nele, o fotógrafo reuniu imagens dos ritos da 

comemoração que privilegiavam o lado mundano da festa, com pessoas comendo e bebendo, 

músicos tradicionais entoando canções, vendedores trabalhando, entre outras efemeridades. O 

foco no que de menos sagrado havia na celebração religiosa foi complementado ainda por 

fotografias em que a fé parecia se associar ao drama social. Descendente de uma tradição 

marcada pelo desejo de fazer da imagem um instrumento de engajamento ideológico, López 

tinha na representação das classes sociais mais baixas e na denúncia de suas precárias 

condições de vida suas principais preocupações. Por si só, esse dado foi capaz de configurar 
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 Na maior parte das fotografias documentais, para além da ação do fotógrafo, a ação dos sujeitos fotografados 

configura-se de maneira central para a recriação do mundo na medida em que a prática fotográfica é o vestígio 

de um contato, de uma interação entre esses dois sujeitos. Ainda que a relação de força que se estabelece nesse 

encontro quase sempre confira ao fotógrafo um maior poder sobre o resultado final da reapropriação fotográfica, 

materializado na imagem, reconhece-se que o fotografado também joga aí com seu corpo, suas performances, 

suas concepções e seus enunciados (BARTOLOMEU, 2008). Aqui, a centralidade dada à figura do fotógrafo se 

justifica, contudo, por outro motivo: à argumentação interessa pensar a capacidade de escrita do produtor, 

conforme será destacado no caso de Pedro Meyer. 
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um modo particular de construir sua interpretação acerca do tema, evidenciando uma 

influência basilar do que Abott chamava de personalidade do fotógrafo ou de objetividade 

sensível: a data católica foi atualizada a partir desse aspecto que lhe era caro. 

Foi o que aconteceu, por exemplo, em Personas arrodilladas (figura 35). Nessa 

fotografia, a decisão de romper com a frontalidade e a integralidade tão comuns ao estilo 

documental clássico serviu justamente como uma estratégia de expressão para destacar às 

solas deterioradas dos sapatos de alguns cristãos e, com isso, associar a fé à questão social. 

Em outras imagens, como Padre e hija arrodillados (figura 36), essa relação se fez menos 

visível na foto, mas foi igualmente evocada pela legenda que a acompanhava, que dizia: “if 

the girl‟s eyes denounce premature anguish, the contracting hands and the undulating vein in 

the father‟s forehead demonstrate the intensity of the suffering in which both live”
67

 (Cf. 

MRAZ, 2003, p. 80). Além disso, em um caso e no outro, o aspecto dramático das fotografias 

foi enfatizado pelo uso seletivo do meio fotográfico, a partir da exploração das propriedades 

plásticas do preto e branco como uma estratégia para aumentar seu impacto emocional. 

 

 

Figura 35. Nacho López, Personas arrodilladas en la Basílica de Guadalupe, 1950. 
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 “Se os olhos da menina denunciam uma angustia prematura, as mãos enrugadas e a veia saltada na testa do pai 

demonstram a intensidade do sofrimento em que ambos vivem” (tradução livre). 
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Figura 36. Nacho López, Padre e hija arrodillados en la Basílica de Guadalupe, 1950. 

 

De um modo geral, a partir de 1930, o reconhecimento dessas marcas de expressão 

implicou também na consideração acerca de uma estilística fotográfica no campo do 

documentário. Ao recolocar como manifestação de uma intenção configuradora aspectos 

anteriormente tratados como mecânicos ou causais (como o plano, o enquadramento e a luz), 

foi possível conceber um senso de assinatura à fotografia. As marcas autorais que já 

perpassavam o fotodocumentário foram, pois, ressaltadas e validadas enquanto tais. Ao se 

assumir, nessa época, a impossibilidade de restituir com pureza qualquer coisa exterior à 

imagem, a representação, a expressão e a significação do real levadas a cabo pelo fotógrafo 

passaram a se basear primordialmente na experiência por ele vivida. A experiência do 

documentarista, traduzida no estilo singular adotado por cada um deles, foi valorizada, então, 

como uma possibilidade de oferecer por meio dela um acesso privilegiado ao mundo, 

configurando-se enquanto “una declaración complementaria de la realidad del objeto visto”
68

 

(LUGON, 2010, p. 108). A fotografia documental assumiu, dessa maneira, os marcos 

                                                           
68

 “Uma declaração adicional da realidade do objeto visto” (tradução livre). 
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tradicionais da arte: a transfiguração da realidade, o controle da composição da imagem e a 

aportação de um elemento pessoal (LUGON, 2010). 

Nesse momento, ao assumirem-se também como criadores, os fotodocumentaristas 

puderam esboçar um senso de liberdade criativa, explorando opções formais que em muitos 

casos se distanciavam ou mesmo negavam a claridade, a frontalidade, a integralidade, a 

nitidez e a legibilidade que primeiramente marcaram o estilo documental. Os fotógrafos do 

projeto da Farm Security Administration, como Walker Evans, Dorothea Lange (1895-1965), 

Russell Lee (1903-1986) e Arthur Rothstein (1915-1985), e os da chamada geração mítica do 

fotojornalismo, como André Kertész (1894–1985), Gyula Halász Brassaï (1899-1984), Henri 

Cartier-Bresson (1908-2004), Robert Doisneau (1912-1994) e Robert Capa (1913-1954), 

foram importantes para diversificar os traços estilísticos, apostando em marcas autorais 

distintas. No México, essa noção mais efetiva de autoria foi observada na obra de Manuel 

Álvarez Bravo, um dos mais respeitados nomes da fotografia do país. Álvarez Bravo 

trabalhou sistematicamente a partir de um modo de representação surrealista, em que a 

conjunção de objetos e situações originalmente dispersos os fazia dialogar entre si na imagem 

e criava ambiguidades sintáticas que operavam a ressignificação da realidade (figura 37). 

Dessa forma, mesmo sem se situar estritamente no campo do documental, o artista contribuiu 

para concretizar também nos limites dessa tradição um modo marcadamente autoral de 

representar o México, traduzido na busca por novas soluções expressivas. 

 

 

Figura 37. Manuel Álvarez Bravo, Otra señal – Teotihuacán, 1956. 
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Além de sinalizar, em um sentido estético, as escrituras que necessariamente 

perpassavam o processo de produção da fotografia, a ideia de reapropriação fotográfica foi 

ainda capaz de evidenciar implicações no que diz respeito à dimensão retórica da imagem. 

Percebeu-se que, se muitos eram os modos de arquitetar a questão formal-estilística da 

fotografia, o efeito produzido em cada um dessas construções imagéticas possíveis era 

igualmente variável. O documentário, ao dar ao espectador a chance de olhar o mundo, 

também o direcionava a uma determinada forma de percebê-lo, engendrada pelo modo como 

a imagem era construída. A fotografia não simplesmente apontava um ou outro aspecto da 

realidade, tão somente reapresentando-os, mas era capaz de produzir, a partir da materialidade 

do próprio mundo, um outro objeto: uma opinião, um sentimento, uma emoção etc 

(ROUILLÉ, 2009).  

Esses elementos que foram reconhecidos como consequências naturais (e, nesse 

momento, inclusive, desejadas) da reapropriação fotográfica podem ser de muitos tipos, tão 

plurais quanto as práticas documentais. A princípio, como o fotodocumentário foi ao encontro 

de uma finalidade social, as opiniões, os sentimentos e as emoções lançadas buscavam atender 

à função cognitiva bem como à sensibilização e ao despertar da consciência para os 

problemas da sociedade. Uma intenção reformista ou revolucionária costumeiramente 

também se desdobrou deles – a exemplo do que se processou nas obras de Tina Modotti e da 

maior parte dos fotógrafos envolvidos no projeto do Consejo Mexicano de Fotografía. Em 

todos esses casos, para atingir esses fins, outro desígnio se fazia fundamental: persuadir o 

espectador da pertinência do próprio significado estabelecido (NEWHALL, 1949).  

Se a ilusória permeabilidade entre mundo e imagem e, por consequência, a 

impessoalidade de outrora não eram mais capazes de sustentar o caráter documental da 

fotografia, algumas estratégias passaram a ser mobilizada para isso. Assim, antes de mais 

nada, o documentário necessitava convocar o espectador a envolver-se com os sentidos 

edificados a partir desses novos elementos, estabelecendo-se como “a rhetoric of recruitment 

whose mobilization seeks to incorporate its targeted audience in an identification with the 

imaginary coherence of its system – an identification that enacts and secures a particular 

regime of truth, of subjectivity and of sense”
69

 (TAGG, 2009, p. 57). Um dos expedientes 

                                                           
69

 “Uma retórica de recrutamento, que intenciona gerar em uma determinada audiência uma identificação com a 

coerência imaginária de seu sistema – uma identificação que inscreve e assegura um certo regime de verdade, de 

subjetividade e de sentido” (tradução livre). 
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mais utilizados pelos fotodocumentaristas, sobretudo a partir da década de 1940, para 

aproximar seu público foi o reforço de um enfoque mais afetivo (LUGON, 2010). 

Apresentar a realidade como um drama sentimentalizado (TAGG, 2005) ou como uma 

concretização da emoção sentida frente ao mundo (LUGON, 2010) tornou-se, assim, uma 

tática para, primeiramente, reforçar o valor testemunhal da imagem e a experiência do 

fotógrafo nela materializada e, por tabela, proporcionar ao espectador a oportunidade de 

testemunhar, por intermédio da sensibilidade do fotógrafo, algo que aconteceu em outro 

tempo ou espaço. Dessa maneira, ao implicar emocionalmente o espectador na cena retratada, 

o fotodocumentário estabeleceu-se, senão como o próprio real, ao menos como uma 

experiência possível dele que, replicada no momento da recepção, poderia configurar-se como 

experiência vicária capaz de prolongar em algum grau os temas e acontecimentos nele 

representados e despertar reações similares às de uma experiência direta
70

.  

O fotolivro América, un viaje a través de la injusticia, de Enrique Bostelmann, 

lançado em 1970, oferece alguns exemplos significativos do modo como essa dramatização da 

fotografia documental se processou. O livro reúne cento e setenta imagens que Bostelmann 

fez durante uma expedição pelos países latinoamericanos, nelas destacando a exploração, 

física e psicológica, do povo. A fotografia que abre a compilação (figura 38), pelo recorte 

proposital que mostra apenas as mãos amarradas de um homem sem rosto, já funciona 

simbolicamente para designar a condição subjugada dos latinos. Indo adiante nessa 

representação, na maior parte do restante das imagens da compilação, Bostelman deu ênfase 

às fisionomias de homens, mulheres e crianças, ressaltadas por um forte contraste tonal. Com 

isso, o fotógrafo expressou o drama desses sujeitos e, por meio dele, pode aproximar o 

público dessa realidade, talvez o comovendo e o conscientizando sobre a situação da América 

Latina (figura 39).  

 

                                                           
70

 A ideia de que a imagem pode funcionar como experiência vicária não é concebida exclusivamente à 

fotografia. O historiador da arte Ernst Gombrich observa essa mesma capacidade na pintura clássica, por 

exemplo: ao fincar-se no poder icônico e na descrição precisa do real, esse tipo de pintura investe no que ele 

intitula de „princípio do olhar testemunhal‟ – segundo o qual, a sensação de presença do referente instaura para o 

espectador não só o acontecimento, mas, ao exibi-lo, provoca reações parecidas com as de uma experiência 

direta. “It shows us what happened out there, but also, by implication, what happened or would have happened to 

us, both physically and emotionally” (GOMBRICH, 1982, p. 254). Contudo, essa propriedade comum a tantas 

imagens, ganha um distintivo significativo no caso da fotografia documental na medida em que elas pressupõem 

uma relação do fotógrafo e da câmera com o próprio mundo, dela (e nela) inscrevendo sentidos a partir de 

situações e eventos reconhecidos como parte do domínio da experiência compartilhada.  
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Figura 38. Enrique Bostelmann, Sem título, 1970. 

 

 

Figura 39. Enrique Bostelmann, Sem título, 1970. 

 

Paralelamente, outra estratégia para afirmação do valor documental da fotografia se 

tornou corrente. A desdramatização, isto é, a valorização de um tipo de criação visual que 

segue a lógica do que alguns anos mais tarde o documentarista Raymond Depardon (1942) 

intitulou de fotografia dos tempos fracos, fez sugir imagens em que a exacerbação do „drama 

sentimentalizado‟ ou da „emoção sentida‟ era substituída pela conformação de instantes 

irrisórios, aparentemente sem interesse e a-significativos (ROUILLÉ, 2009). Esse outro modo 

de documentar o mundo também remetia à constituição de um espaço espectatorial como 

experiência emprestada. Nesse caso, a falta de um clímax visual ou afetivo convocava o 

espectador a contemplar a cena apresentada como um equivalente indireto do que seria olhar 

para o próprio mundo – em que “o fluxo das coisas não para, o mundo não faz pose, o olho 

não tem moldura” (OMAR, 1999, apud LISSOVSKY, 2008, p. 140).  

Assim sendo, na construção desse tipo de imagem, a pretensão testemunhal e o desejo 

de referenciar o mundo caminhavam sempre em direção ao futuro, para encontrar o 
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espectador que a completava em sentido. Como Susan Bright constatou em relação à 

fotografia contemporânea, nesse período as imagens já eram “more open to interpretation 

from the viewer, using ambiguity as their strength rather than an authorial voice dictating 

meaning”
71

 (BRIGHT, 2005, p. 159). As opiniões, os sentimentos, e as emoções que se 

construiam no documentário não podiam, portanto, ser tomados como totalmente 

circunscritos no mundo e/ou na imagem, posto que o diálogo que estabelecia com o 

espectador também era fundamental. Exemplos disso podem ser elencados tanto no trabalho 

de fotógrafos mais clássicos, como Lázaro Blanco, cujas imagens são caracterizadas pelo 

apaziguamento das formas (figura 40), quanto na obra de fotodocumentaristas que adotaram 

estéticas mais arrojadas, como Francisco Mata (1958) e Rubén Ortiz Torres (1964), com seus 

enquadramentos inusitados e composições desfocadas, borradas e/ou ambíguas (figura 41). 

De um modo ou de outro, enfatizando no mundo a aparente ausência de significação, a 

imagem passou a exigir do espectador uma observação mais detida, amparada na 

possibilidade de assim entrever significados próprios. 

 

 

Figura 40. Lázaro Blanco, Solitario, 1979. 

                                                           
71

 “Mais abertas à interpretação do espectador, aproveitando-se da força da ambuiguidade mais do que de uma 

voz autoritária ditando um sentido” (tradução livre). 
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Figura 41. Rubén Ortiz Torres, Intitulada, 1983. 

 

Esse outro modo de documentar respaldou e foi respaldado por um novo objetivo que 

passou a ser mais comum à prática do documentário. Nessa época, os fotodocumentaristas 

desvencilharam-se da obrigatoriedade de vincular seus trabalhos ao âmbito do social ou, 

mesmo quando se mantiveram ligados a essa temática, eles largaram uma abordagem 

necessariamente meliorista. Ao abrir mão da pretensão de reformar o mundo a partir da 

conscientização do público, a fotografia documental estabeleceu outra dinâmica, menos 

impositiva. No release de uma exposição que organizou nos Estados Unidos, em 1967, com 

obras de Diana Arbus (1923-1971), Garry Winogrand (1928-1984) e Lee Friedlander (1934), 

o curador John Szarkowski já assinalava essa propensão das novas práticas documentais ao 

pontuar que  

 

Their [of the new generation of photographers] aim has been not to reform life but to 

know it, not to persuade but to understand. What unites them is not style or 

sensibility: each has a distinct and personal sense of the uses of photography and of 

the world. What they hold in common is the belief that the commonplace is worth 

looking at
72

 (SZARKOWSKI, 1967, p. 3).  

                                                           
72

 “O objetivo deles [da nova geração de fotógrafos] não tem sido reformar a vida, mas conhece-la; não 

persuadir, mas entender. O que os une não é um estilo ou uma sensibilidade: cada um tem um entendimento 
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Assim, ao colocarem o simples „olhar para o mundo‟ como base de suas imagens, os 

fodocumentaristas fizeram da fotografia um meio de compreender a realidade. Consolidou-se, 

com isso, uma tendência significativa para o campo, segundo a qual importava menos as 

intenções de recrutamento e de convencimento inerente à militância social e ao anseio 

reformista do que a oportunidade de ver e, a partir da visualidade, conhecer e entender o 

mundo – para o fotógrafo tanto quanto para o espectador.  

 

2.2. O valor de registro ou de vestígio do real nas diferentes práticas fotográficas 

 

O reconhecimento de uma escritura documental, evidenciado pela aceitação das 

dimensões estéticas e retóricas implicadas no processo da reapropriação fotográfica, ressaltou 

que o fotodocumentário não precisava tomar a fotografia de maneira ingênua, percebida como 

reapresentação objetiva do mundo. Entretanto, mesmo ao assumir o caráter construído da 

imagem, ela ainda era validada em seu caráter indicial, isto é, em função de ser fruto de uma 

conexão material com seu referente. Se a fotografia é resultado do contato com o mundo, um 

distintivo significativo em relação a outras formas de representação se estabelece: a imagem 

fotográfica, por ser uma inscrição fotoquímica ou eletrônica 73 , teria como material 

privilegiado o próprio „real dado‟, isto é, o presente do estado das coisas de algum modo 

captado pela câmera e disposto da imagem. O registro ou vestígio do real então conseguido se 

configura como responsável pela capacidade de a fotografia referenciar o mundo, de 

testemunhar algo a partir dele. De fato, a valorização do caráter indicial desse tipo de imagem, 

do que ele supostamente trazia em si do próprio mundo, é outra linha de força fundamental. 

Nesse sentido, muitos teóricos e fotógrafos envolvidos com o fazer documental 

pressupunham um determinado contato com a realidade como melhor forma ou mesmo como 

único modo possível para a realização de suas imagens. Ao refletir genericamente sobre a 

fotografia, Franz Roh (1890-1965), por exemplo, reconhecia todo o processo de criação 

inerente à produção fotográfica, situando-a como atividade expressiva, mas afirmava que tal 

                                                                                                                                                                                     
pessoal e distinto acerca dos usos da fotografia e do mundo. O que eles têm em comum é a crença de que vale a 

pena olhar para a realidade ordinária” (tradução livre). 

 
73

 A câmera fotográfica analógica, por dispor de uma superfície fotoquímica sensível à luz, tem a capacidade de 

captar os traços luminosos refletidos pelas coisas e, então, reproduzi-los para originar sua imagem. Na fotografia 

digital, o processo não é químico, mas eletrônico: há um sensor que transforma as informações de luz que 

chegam a ele em impulsos elétricos que são codificados pelos circuitos internos do equipamento e gravados na 

memória da câmera. Nos dois casos, o princípio de reflexão da luz se mantém, garantindo-lhe o mesmo caráter 

indicial. 
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criação se encerrava no “acto de elección de un trozo de realidad fértil bajo todos los 

conceptos, y no en la transformación manual tan extendida de cualquier realidad”
74

 (ROH, 

2007, p. 149). Edward Weston apresentava um ponto de vista semelhante ao sustentar que 

existia um número infinito de composições possíveis disponíveis ao fotógrafo no momento do 

clique, seja no que concerne à distância focal, ao ângulo de tomada, ao enquadramento, ao 

tempo de exposição, ao modo de iluminação, à escala tonal, entre outras; ainda que todas elas 

servissem sempre para “presentear al sujeto [que está frente a su objetivo] en términos de su 

realidad básica”
75

 (WESTON, 2007, p. 205), sendo a prática fotográfica marcada pela 

mobilização da “visión fotográfica en el descubrimiento de la esencia del mundo”
76

 (Ibidem, 

p. 207).  

Embora tanto Franz Roh quanto Edward Weston estivessem preocupados com 

questões de ordem estético-formal
77

, suas falas deram a entrever um método fotográfico que 

foi levado ainda mais a sério no caso do documentário: o descobrimento da realidade social 

como uma maneira de proceder durante a feitura das imagens. Essa concepção foi 

explicitamente detalhada por Henri Cartier-Bresson. Para ele, o trabalho do fotógrafo se 

baseava na acuidade visual que o permitia identificar, em meio ao caos da realidade, os 

elementos que deveriam ser daí tomados e dispostos na imagem de tal modo a dar conta do 

assunto representado. “A fotografia implica o reconhecimento de um ritmo no mundo das 

coisas reais. O que o olho faz é encontrar e enfocar o assunto particular dentro da massa da 

realidade: o que a câmara faz é simplesmente registrar em filme as decisões tomadas pelo 

olho” (CARTIER-BRESSON, 1965, p. 20). A espera, que caracterizava sua atividade 

                                                           
74

 “Ato de eleição de um pedaço da realidade fértil, em todos os sentidos, e não na transformação generalizada de 

quaisquer realidades” (tradução livre). 

 
75

 “Apresentar o assunto [que está frente a sua objetiva] nos termos de sua realidade básica” (tradução livre). 

 
76

 “Visão fotográfica para o descobrimento da essência do mundo” (tradução livre). 

 
77

 Weston, em especial, tinha como preocupação central tanto de seus textos sobre fotografia quanto de suas 

imagens questões de ordem estético-formal. Se as fotografias têm, como Susan Sontag localiza, duas funções 

básicas, embelezar e contar a verdade; Weston estava mais envolvido com a primeira delas. Seus trabalhos mais 

conhecidos, com pimentões, folhas de repolho, conchas, dunas e corpos femininos nus que beiram a abstração, 

parecem ter como objetivo mostrar os assuntos mais banais como nunca antes vistos – fazendo com que a 

intenção de „apresentar sua realidade básica‟, sua „essência‟ fosse traduzida no desejo de “mostrar-lhes [às outras 

pessoas] aquilo que seus olhos insensíveis perderam” (WESTON apud SONTAG, 2004, p. 112). Contudo, em 

1943, quando escreveu o texto referenciado, Weston estava mais próximo de uma corrente documental, fazendo 

imagens de prédios deteriorados, postos de gasolina desativados, letreiros, entre outros elementos que 

construíam o que ele chamava de „minha América‟ (DYER, 2008). Nesse contexto, falar de „realidade básica‟ e 

„essência‟ ganhava uma nova conotação, que também se coligava à ideia de contar a verdade pretendida de 

forma mais contundente por aqueles fotógrafos estritamente documentais que tinham o descobrimento da 

realidade como método e como objetivo final.  
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fotográfica (e a de toda tradição moderna da fotografia), decorria do tempo necessário para 

descobrir e então capturar esse „instante decisivo‟, em que a essência dos acontecimentos em 

curso se manifestava em significação e em forma (Ibidem). Esse pensamento também foi 

sustentado por Nacho López. De acordo com o seu modo de entender a fotografia 

documental, o poder interpretativo da imagem derivava da “rediscovery of reality by the 

photographer. Rediscovery, not invention; rediscover juxtapositions, metaphors that are 

already existent and waiting to be captured by the photographer‟s intelligence”
78

 (LÓPEZ 

apud MRAZ, 2003, p. 168). Nesse sentido, López punha tamanha importância no papel 

desempenhado pelo real dado, pelo estado das coisas, que tornava inviável conceber qualquer 

intromissão explícita do fotógrafo. 

Mesmo levando em conta somente os elementos estritamente fotográficos, limitando a 

atividade ao uso dos recursos permitidos pela câmera, tal entendimento já seria 

conceitualmente questionável. Se o mundo só é acessível à imagem através de pontos de vista 

que são imateriais, nenhuma fotografia é resultado apenas da descoberta de fragmentos do 

mundo material, mas sempre se conformava como atualizações do mundo virtual, das 

possibilidades de visadas permitidas pelo real (ROUILLÉ, 2009) e, portanto, em alguma 

medida se configura como invenção. Trata-se, precisamente, do reconhecimento de que a 

criação assumida como inerente à imagem já se configurava como intervenção, no sentido 

forte da palavra. Todo uso expressivo do meio fotográfico, ao passo em que subjuga o mundo 

a lembranças, crenças, valores, interesses e juízos, referindo-se à realidade através de formas 

simbólicas deles decorrentes, caracterizava-se como uma ação que não se diferencia tanto 

daquelas condenadas pelos defensores do método da descoberta.  

Além disso, ao ser considerada em relação a intervenções mais radicais, na acepção 

mais corrente do termo „manipulação‟, de condicionar e influenciar a própria materialidade do 

mundo, a prática da mera descoberta pouco foi tomada como método. O próprio López, a 

despeito de seu discurso, costumava dirigir as fotografias que realizava com finalidades 

documentais, provocando modificações nos objetos ou acontecimentos propriamente ditos e 

até mesmo encenando-os, sempre com a intenção de melhor adaptar os dados do mundo às 

necessidades de significação próprias à imagem e, assim, dar forma ao que julgava ser a 

correta compreensão dos temas que retratava (MRAZ, 2003). Esse tipo de expediente, mesmo 

                                                           
78

 “Redescoberta da realidade feita pelo fotógrafo. Redescoberta, não invenção, redescoberta de justaposições e 

metáforas que já existem e esperam ser capturados pela sagacidade do fotógrafo” (tradução livre). 



83 

  

sendo tabu para grande parte dos fotodocumentaristas, foi e ainda é bastante comum no seio 

da tradição documental.  

Em Guide to better photography, de 1941, e The complete photographer, de 1943, 

Berenice Abbot e Arthur Rothstein, respectivamente, apontavam a manipulação como 

estratégia legítima do fotodocumentário (LUGON, 2010). Rothstein, de modo mais enfático, 

defendia a encenação: “the photographer [must] become not only a cameraman but a 

scenarist, dramatist, and director as well”
79

 (ROTHSTEIN, 1943, apud MRAZ, 2003, p. 171). 

Para ele, manipular o motivo era uma forma válida desde que funcionasse para adicionar valor 

à imagem enquanto representação, ou seja, desde que servisse para dar origem a uma imagem 

que o fotógrafo acreditasse ser mais fiel ao seu modo de interpretar o mundo
80

 (MRAZ, 2003; 

LUGON, 2010; et alia).  

Assim como Abbot e Rothstein, na contemporaneidade, diversos fotógrafos seguiram 

a tentativa de destituir esses recursos da conotação pejorativa costumeiramente dada à ideia de 

manipulação. Francisco Mata, por exemplo, não acreditava que essa palavra fosse a ideal para 

referir-se às práticas construtivas empregadas em seu trabalho e no de outros colegas 

documentaristas. “I don‟t feel that you‟re manipulating the photographic act so much as 

you‟re using it as a basis for creating”
81

, afirmou (MATA apud MRAZ, 2003, p. 170). Nesse 

caso, as interferências dos autores tanto quanto o manuseio expressivo do meio fotográfico 

levado a cabo por eles não são entendidos como esfacelamento do valor da fotografia 

enquanto vestígio, mas, sim, como uma maneira de aproveitar-se dele para conseguir ir além 

do que a realidade concreta, por si só, poderia oferecer à representação.  

É o caso de Alma en la azotea (figura 42), parte da série Mexicaltzingo, territorio 

rebelde, de Giorgio Viera (1972); imagem que, apesar disso, foi alvo de polêmica. Depois de 

ganhar a VI Bienal de Fotoperiodismo, ela foi percebida como cópia de uma fotografia do 

taiuanês Chien Chi-Chang (1961). Mais do que levantar debates sobre a questão da 

                                                           
79

 “O fotógrafo [deve] converter-se não apenas em um operador de câmera, mas também em um roteirista, em 

um dramaturgo, em um diretor” (tradução livre). 

 
80

 A essa condição, Rothstein adicionava outra: todas as manipulações deveriam parecer naturais e espontâneas, 

indiscerníveis para o espectador, de modo a não abalar a credibilidade da fotografia enquanto recorte do real, que 

considerava a „ilusão primária‟ do fotojornalismo e do fotodocumentário. Essa concepção, como será pontuado 

mais a frente, se baseia no modo de entender a honestidade esperada do fotógrafo ao produzir imagens 

fidedignas, mas que, hoje, ao contrário do que se acreditava na década de 1940, não necessariamente se firma na 

crença em uma prática não-intervencionista. 

 
81

 “Eu não sinto que esteja manipulando o ato fotográfico tanto quanto usando-o como base para a criação” 

(tradução livre). 
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originalidade artística posta em cheque pela citação (nas palavras dos que se colocaram a 

favor do recurso) ou pelo plágio (para seus detratores), a controvérsia maior se deu no campo 

ético: para construir essa imagem semelhante à outra que julgava interessante, o autor induziu 

a moça à pose, configurando, segundo as acusações feitas na época, um pecado ético quando 

tomado nos limites de uma produção jornalístico-documental que se pretendia fidedigna.  

 

 

Figura 42. Giorgio Viera, Alma en la azotea, 2003. 

 

Entretanto, se considerada nos termos defendidos por Abbot, Rothstein ou Mata, essa 

acusação perdia razão. No contexto da série que compunha, referenciando às implicações 

sociais e humanas decorrentes do elevado consumo de drogas em Mexicaltzingo, um bairro 

pobre de Guadalajara, a imagem ajudava a transmitir a visão do fotógrafo acerca da situação 

dos viciados, independentemente de ter sido posada. Há, portanto, a constituição de um 

significado com base no testemunho do autor, no que ele experienciou e aprendeu do seu 

convívio com as pessoas de Mexicaltzingo. Contudo, além disso, sua criação aproveitou-se do 

valor de registro ou vestígio do real próprio à fotografia para erigir sentido, uma vez que se 

baseou em referências concretas ao espaço social mexicano, decorrente da especificidade da 

paisagem e dos traços étnicos da menina retratada, possíveis justamente por a imagem ser 

também, em alguma medida, um „recorte do real‟ (GONZÁLEZ, 2008b). 

Por conta disso, pode-se constatar que falar da importância da fotografia enquanto 

representação atrelada ao real, como registro ou vestígio dele, não é aludir inocentemente a 

uma relação direta com o mundo que se finca na pura imanência, mas levar em conta um 
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contrato que se estabelece entre dois polos envolvidos no ato fotográfico, entre o fotógrafo e 

seu espectador. Estabelece-se, assim, a ideia de um pacto duplo (LIZARAZO, 2008): em 

primeiro lugar, o fotógrafo compromete-se a construir uma interpretação plausível do mundo 

que sirva de testemunho da sua experiência junto a um determinado espaço-tempo e, como 

contrapartida, o espectador se compromete a aceitar a fotografia como referência satisfatória 

dessa realidade social, ainda que saiba que os dados do real passaram por uma série de 

transformações e manipulações até conformarem-se na imagem. Não à toa, na 

contemporaneidade, assume-se que as principais preocupações relativas ao documentário não 

são com “questions of naturalistic accuracy, but to seriousness of purpose, detail and depth of 

research, and to integrity of story-telling”
82

 (WELLS, 2003, p. 252). É dessa obrigação do 

autor que, afinal, depende todo o funcionamento da imagem nos limites do fotodocumentário. 

Respeitando esse pacto, o fotógrafo não precisa restringir-se a uma atuação que vise 

descobrir o mundo, mas pode construí-lo efetiva e explicitamente. Aceita-se, pois, que as 

informações derivadas do fotodocumentário são sempre processadas – o que significa que 

armazenar, ordenar, avaliar, reinventar e criar em cima dos dados fornecidos pela realidade 

constituem etapas permitidas ou mesmo indispensáveis para qualquer tipo de representação 

(FONTCUBERTA, 1996), podendo, então, guiar o trabalho do documentarista. 

 

Contrariamente ao que se pode experimentar com a prática fotográfica mais banal, a 

verdade, aliás, como a realidade, jamais se desvenda diretamente, através de simples 

registro. A verdade está sempre em segundo plano, indireta, enredada como um 

segredo. Não se comprova tampouco se registra. Não é colhida à superfície das 

coisas e dos fenômenos. Ela se estabelece. Aliás, é a função dos historiadores, dos 

policiais, dos juízes, dos cientistas ou dos fotógrafos estabelecer, conforme 

procedimentos sempre específicos, a versão da verdade e de atualizá-la em objetos 

dotados de formas (ROUILLÉ, 2009, p. 67). 

 

Assim, se o documentário fotográfico é a interpretação e a construção do ponto de 

vista assumido por um sujeito na passagem de um real complexo, confuso e sentido (na 

percepção inicial do mundo) a uma realidade a ser reconhecida (a da imagem fotográfica), seu 

processo de criação se dá para além da descoberta: nele, igualmente, há o estabelecimento de 

novos elementos, virtuais, não encontrados antes da imagem, mas que nela e por meio dela 

tomam forma. A efetividade entre imagem e mundo pressuposta no fotodocumentário pode 

ser empreendida mesmo ao submeter a dimensão material, gestual e corporal da realidade ao 
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 “Questões de precisão naturalista, mas de seriedade de propósito, de detalhe e profundidade da pesquisa e de 

integridade na narrativa” (tradução livre). 
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performativo, ao conceitual, ao construído. Nessas situações, o mundo concreto deixa de ser o 

objeto último e se converte em uma matéria-prima sobre a qual se pode trabalhar para 

construir um testemunho.  

A série já referenciada de Dulce Pinzón (figura 22), na qual fez trabalhadores 

imigrantes nos Estados Unidos encenar papéis de super-heróis, serve de exemplo de um 

documentário em que o performático, o conceitual e o construído se estabeleceram como tão 

ou mais importantes que a materialidade, a gestualidade e corporeidade do mundo para a 

construção de significados sobre a realidade. Trata-se de um caso em que tais expedientes 

foram usados em favor (e não no sentido de desintegrar) da dimensão documental da 

fotografia. Aí, a fotografia, para além de uma máquina registradora, foi tomada como um 

meio de expressão que ajudou a estabelecer a perspectiva do documentarista – ainda que, 

obrigatoriamente, esse perspectivismo deva ser desenhado por meio dos guias éticos de um 

contrato assumido por toda produção fotográfica com fins documentais, isto é, de prestar 

contas do mundo que representa. Isso significa que a imagem documental não precisou se 

submeter à falácia da representação das coisas „tal como elas são‟ (presas à descoberta), 

mesmo que sem se estruturar como mera convicção subjetiva, descolada do mundo a qual 

aludia: o ponto de vista criado a partir das virtualidades apreendidas e elegidas pela fotógrafa 

no contexto de uma problemática geral foi, pois, compatível com a comunidade de sentidos 

do qual fazia parte e que serviu de ponte para a sua relação com a realidade social.  

Todo documentarista, nesses termos, age por delegação, como portador de um 

sentimento público que compartilha com seus espectadores na busca de uma verdade, mais 

intersubjetiva que propriamente objetiva ou mesmo subjetiva. Se o mundo, enquanto tal, não 

lhes é dado pela câmera, os fotógrafos aliam-se a visões de mundo para serem capaz de 

representá-lo. Isso acontece, aliás, não apenas no que diz respeito a imagens contemporâneas 

que apresentam uma perspectiva performática, conceitual ou construtivista, mas em qualquer 

fotografia que cria em si mesma um mundo próprio capaz de construir significados que se 

colam ao mundo, ainda que não se confundam com ele. Nacho López, por exemplo, criou 

imagens fotográficas que se delinearam como cúmplices de uma visão própria à teologia 

política (figuras 35 e 36); Enrique Bostelmann, a uma esquerda reformista (figuras 38 e 39); 

Dulce Pinzón, a uma parcela de imigrantes (figura 22), e assim por diante. O contrato de 

comprometimento com o mundo que guia o trabalho documental é, portanto, respeitado se 

pensado como intercedido por um modo próprio de estar nele, isto é, segundo o pertencimento 
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do documentarista a uma determinada comunidade de sentidos a partir de qual (e muitas 

vezes, para a qual) sua obra é mobilizada. 

 

2.3. A importância da série fotográfica, do projeto gráfico e do texto verbal 

 

Uma terceira linha de força, que igualmente transpassou a maior parte das propostas 

documentais, em toda a sua história, refere-se ao seu modo de apresentação, baseado na 

adição mais que na concentração. Já em 1938, no texto avaliado como fundador da noção de 

documentário fotográfico moderno, Beaumont Newhall pontuava a importância que a série 

deveria exercer para o fotodocumentário, afirmando que a disposição de fotografias que 

pudessem, juntas, dar conta de uma determinada temática era a fórmula mais produtiva para a 

construção do documental, posto que, ao serem apresentadas conjugadas, uma fotografia 

podia consolidar e fortalecer o sentido da outra (NEWHALL, 1938).  

A princípio, o argumento central que sustentava a ideia da série era do tipo negativo: 

acreditava-se que a fotografia, por ser um recorte tão reduzido do mundo, precisava somar-se 

a outras para trazer uma visão mais complexa da realidade e, de tal forma, dar conta de 

maneira mais eficaz daquilo que pretendia retratar (LUGON, 2010). Henri Cartier-Bresson, 

por exemplo, apelou para tal concepção ao idealizar a reportagem fotográfica. Segundo ele, 

para construir um relato, o fotógrafo muitas vezes precisava fazer diferentes imagens que 

apanhassem elementos expressivos que se encontravam originalmente dispersos no tempo e 

no espaço e então organiza-las em uma sequência capaz de gerar um significado completo
83

 

(CARTIER-BRESSON, 1965).  

Mas, para além desse argumento, uma proposição positiva foi paralelamente 

formulada para sustentar a importância das séries fotográficas, que se somou e em alguma 

medida substituiu o primeiro raciocínio. Mais do que ser percebida como uma estratégia para 

resolver a pobreza ontológica da fotografia, a série foi entendida em função de sua eficácia 

compositiva. Nesse caso, mesmo que cada imagem fosse reconhecida em sua unidade de 

sentido, ao serem dispostas juntas, as fotografias eram percebidas como capazes de extrapolar 

seus valores unitários e, a partir das modificações e modulações geradas pelo agrupamento, 

gerar novas significações (CAMPANY, 2008; LUGON, 2010, et alia). Assim, a interpretação 
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 Cartier-Bresson acreditava na capacidade de uma única fotografia referenciar o mundo de modo restitui-lo 

significativamente na imagem – crença que está, aliás, na base da sua famosa noção de instante decisivo. 

Contudo, para ele, obter uma imagem singular cujo vigor e riqueza pudessem expressar tanto a ponto de ser 

completa em si mesmo era algo raro (CARTIER-BRESSON, 1965).  
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e a construção do ponto de vista já assumidas nas imagens individuais eram evocadas também 

para seus conjuntos, posto que, unidas, as fotografias criavam novos elementos não existentes 

nem antes da imagem e nem mesmo na imagem propriamente dita, mas, apenas, em sua 

adição. Tal acepção estava delineada pelo menos desde o lançamento do livro American 

photographs, de Walker Evans, no qual o escritor Lincoln Kirstein destacava o resultado 

conceitual dos conjuntos de imagens compostos pelo fotógrafo. 

 

These photographs, of necessity seen singly, are not conceived as isolated pictures 

made by the camera turned indiscriminately here and there. In intention and in effect 

they exist as a collection of statements deriving from and presenting a consistent 

attitude. Evans develops what we might call a conceptual palimpsest in which the 

memory and implications of each new photograph are mentally superimposed on the 

preceding one
84

 (KIRSTEIN, 1938, apud CAMPANY, 2008, p. 73). 

 

A passagem da imagem única à ideia de conjunto evocada por Kirstein e por muitos 

outros que o acompanharam no elogio à força das relações, que englobavam e davam novos 

sentidos às imagens, configurava a série como uma forma de constituição de enunciados 

semanticamente congruentes, mais fortes. A organização da série, nesses termos, não buscava 

restaurar a realidade, mas, através dela, por meio da conjunção de imagens, estabelecer um 

discurso sensível sobre o mundo, como edifícios estéticos e conceituais ao mesmo tempo 

inéditos e autônomos (LUGON, 2010). Em tal sentido, sobretudo quando aliada à intenção 

documental, as séries tinham o potencial de se converter em verdadeiros ensaios sobre uma 

determinada temática. Por ensaio entende-se a produção fotográfica que se constitui como um 

olhar extenso e profundo acerca de um objeto, como uma ponderação sobre o mundo 

(MACHADO, 2003; FIÚZA e PARENTE, 2008; ENTLER, 2013; et alia).  

O reconhecimento da natureza ensaística da fotografia transformou o entendimento 

sobre a atividade do fotodocumentarista. Por essa perspectiva, seu trabalho não se resumia ao 

momento de tomada da imagem, mas estendia-se igualmente à edição, isto é, à seleção e à 

montagem do material fotográfico como um conjunto com começo, meio e fim. “El arte 

fotográfico es considerado no tanto una toma sino más bien una construcción, efectuada por 

etapas y resultante tanto de la proyección y de la reevaluación de las imágenes como de su 
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 “Estas fotografias, ainda que necessariamente vistas em separados, não são concebidas como imagens isoladas 

feitas por uma câmera que aponta indiscriminadamente para aqui e para ali. Em intenção e em efeito, elas 

existem como um conjunto de declarações que se derivam e dão conta de uma atitude consistente. Evans 

desenvolve o que podemos chamar de um palimpsesto conceitual em que a memória e as implicações de cada 

nova fotografia são mentalmente sobrepostas às da anterior” (tradução livre). 
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creación”
85

 (LUGON, 2010, p. 264) – sendo todas esas etapas consideradas fundamentais para 

construir uma leitura sobre a realidade social. 

A partir da década de 1930, esse modelo ensaístico de documentário e a concepção de 

um trabalho fotográfico que excedia a feitura de imagens ganharam um aliado importante no 

âmbito do fotojornalismo: as revistas ilustradas. Tendo como inspiração publicações 

internacionais como a Vu, a Regards, a Picture Post e a Life; no México, foram lançados os 

títulos Hoy, Mañana, Siempre! e Rotofoto. Essas revistas, que consolidaram no país um 

padrão de jornalismo que tomava a imagem como meio de informação privilegiado sem abrir 

mão do seu valor estético
86

, também contribuíram para fazer do ensaio uma das principais 

estratégias de apresentação das práticas documentais e para perceber a relevância da edição 

fotográfica. Os fotolivros, cujos primeiros exemplares começaram a ser editados nessa 

época
87

, configuraram-se igualmente como veículo para a circulação de ensaios fotográficos.  

Nas revistas ilustradas e nos fotolivros, a ideia de conjunto, a força das relações 

proporcionadas pela junção das imagens e o trabalho de edição eram exaltados. “Each image 

placed so as to resonate with its fellows as the pages are turned, making the collective 

meaning more important than the images‟ individual meanings, […] [like] an extended essay 
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 “A arte fotográfica é considerada não uma tomada, mas uma construção, efetuada por etapas e resultante da 

projeção e da reavaliação das imagens tanto quanto da sua criação” (tradução livre). 

 
86

 Em 1947, o crítico Antonio Rodríguez promoveu em parceria com a Mañana aquela que é considerada a 

primeira exposição nacional de fotojornalismo e uma das responsáveis pelo reconhecimento artístico da 

produção fotojornalística da época: Palpitaciones de la vida nacional – México visto por los fotógrafos de 

prensa, realizada no Palacio de Bellas Artes, na capital mexicana. Nela, foram apresentados trabalhos de trinta e 

três repórteres fotográficos, entre os quais estavam Agustín Casasola Jr, Antonio Carrillo, Armando Zaragoza, 

Enrique Díaz, Enrique Delgado, El Chino Pérez, Fastino e Francisco Mayo, Julio León, Luis Zendeas, Manuel 

Montes de Oca e Ugo Moctezuma (DEBROISE, 2005; NASR, 2010, et alia). 
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 O primeiro fascículo do Álbum histórico gráfico, lançado em 1921 por Agustín Víctor Casasola e filhos, é 

considerado o primeiro fotolivro publicado no México e na América Latina (FERNÁNDEZ, 2011). Nas décadas 

seguintes, livros como Molino Verde, de Agustín Jiménez; Fotografías, de Manuel Álvarez Bravo; Fotografía 

del pensamento (?), de Armando Salas Portugal; America: un viaje a través de la injusticia, de Enrique 

Bostelmann, La Ciudad de México, de Nacho López, e Para verte mejor, América Latina, de Paolo Gasparini, 

foram editados no México – em 1932, 1945, 1968, 1970, 1970 e 1972, respectivamente. Entretanto, apesar 

desses e de outros exemplos pontuais, foi somente a partir de 1980 que a publicação de fotolivros tornou-se mais 

comum no país (PARR e BADGER, 2006). Apenas nessa primeira década, somente pela coleção Río de Luz, 

mais de vinte títulos foram lançados, a exemplo de Yo, el ciudadano, de Nacho López (1984); La raíz y el 

camino, de Mariana Yampolsky (1984); Escribir con luz, de Héctor García (1985); Dulce sudor amargo, de 

Miguel Rio Branco (1985); Espejo de espinas, de Pedro Meyer (1986); Casa santa, de Rafael Doniz (1986); 

Luces y tiempos, de Lázaro Blanco (1987); Al paso del tiempo, de José Luis Neyra (1987); Sendas del Ecuador, 

de Hugo Cifuentes, e Mucho sol, de Manuel Álvarez Bravo (1989). 
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in photographs, with intention, logic, continuity, climax, sense and perfection”
88

 (PARR e 

BADGER, 2004, p. 6-7). O processo de montagem destacado nesses casos era percebido 

como um elemento que dava força ao documentário e ao ensaio fotográfico na medida em que 

garantia a possibilidade de o fotógrafo estruturar por meio dele um discurso próprio e, assim, 

comunicar uma mensagem particular sobre o mundo, conforme o experienciava (PARR e 

BADGER, 2004; CAMPANY, 2008; LUGON, 2010, et alia). 

É o caso do livro Fotografías, de Manuel Álvarez Bravo, publicado em 1945 (figura 

43). O livro, uma monografia realizada para servir de catálogo de uma exposição retrospectiva 

dos vinte primeiros anos do trabalho do fotógrafo, é formado de imagens agrupadas a 

posteriori, isto é, que não foram pensadas enquanto conjunto no momento da tomada, mas que 

foram organizadas de tal maneira que parecem se unificar em torno de um objetivo: a busca 

pela definição do espírito mexicano, realizada por meio do tratamento de temas universais 

traduzidos em um contexto sociocultural específico (PARR e BADGER, 2006). Na 

empreitada assumida em tal livro, Álvarez Bravo dispôs paisagens, retratos, flagrantes feitos 

na rua e imagens abstratas para ponderar algo sobre a natureza do „espírito mexicano‟, 

delineado de modo cru a partir de tensões que transpareciam, ainda que indiretamente, não de 

uma ou outra fotografia, mas do subtexto formado no conjunto delas. Algum tempo mais 

tarde, diversos comentadores dessa obra detectaram nela uma antecipação visual das ideias 

que Octavio Paz defenderia cinco anos depois em El labirinto de la soledad, segundo as quais 

a realidade local seria marcada por precariedades e submissões determinadas pela violação 

primeira ocorrida quando da sua fundação enquanto nação, isto é, do passado sangrento da 

conquista espanhola (Ibidem). Esse sentido, talvez incapaz de ser invocado em uma única 

imagem, se revelava na leitura do todo. 
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 “Cada imagem é posicionada de modo a ressonar suas companheiras na medida em que  as páginas são 

viradas, tornado o sentido coletivo mais importante que os individuais, [...] [como] um longo ensaio em 

fotografia, com intenção, lógica, continuidade, climax, sentido e perfeição” (tradução livre) 
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Figura 43. Manuel Álvarez Bravo, do livro Fotografías (sequência de páginas), 1945. 

 

 

Além do valor do conjunto, as séries fotográficas quando utilizadas nas revistas 

ilustradas e nos fotolivros, dependiam ainda do modo como o projeto gráfico-editorial lhes 

conferia significação. Um exemplo disso pode ser observado nesse mesmo livro. Nele, 

Gabriel Fernández Ledesma, designer responsável, optou por um desenho clássico, no qual as 
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imagens foram dispostas nas páginas ímpares, com amplas margens brancas que se estendiam 

pelas páginas pares. Esse design, respeitando a concepção do próprio trabalho de Álvarez 

Bravo, deu respiro às fotografias de modo que a interpretação pudesse ocorrer mais 

detidamente, possibilitando ao leitor inferir os significados nada óbvios e declarados, típicos 

da obra do fotógrafo. Já a visualidade construída pelo designer Martí Soler para o livro 

América, un viaje a través de la injusticia, de Enrique Bostelmann, anteriormente comentado, 

seguiu uma lógica distinta. Como nesse projeto, por meio de suas imagens, Bostelmann 

construiu visualmente um discurso contundente sobre a exploração física e psicológica dos 

latinoamericanos, a disposição das imagens pode estabelecer relações mais precisas entre elas. 

Nesse sentido, a impressão evidenciada em uma fotografia isolada foi prolongada nas 

seguintes não apenas pelo passar das páginas, mas também pelo ritmo criado nas páginas 

duplas e na sobreposição de imagens. Assim, por exemplo, uma fotografia do rosto de um 

camponês com linhas de expressão bem demarcadas sobreposta a uma outra de espigas de 

milho com textura semelhante (figura 44) ou a imagem um mico saindo de uma caixa velha 

sobreposta a uma de grades que levam a uma parede deteriorada na qual uma janela dá a 

entrever um sujeito também contido em certos limites (figura 45) ajudaram a projetar os 

significados de opressão pretendido pelo fotógrafo. 

 

 

Figura 44. Enrique Bostelmann, do livro América: un viaje a través de la injusticia (página dupla 1), 1970. 
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Figura 45. Enrique Bostelmann, do livro América: un viaje a través de la injusticia (página dupla 2), 1970. 

 

O casamento texto-imagem foi percebido como outro recurso valioso para as revistas 

ilustradas e fotolivros, funcionando também para reforçar o argumento construído pelas/nas 

séries fotográficas e pelo/no design. O estabelecimento de relações verbo-visuais se deu de 

diferentes maneiras. Se em Fotografías, de Manuel Álvarez Bravo, o texto se resumia a um 

prefácio e aos títulos das imagens, outros fotógrafos optaram por textos mais complexos, 

como no livro Viaje a Cuba, de 1974, em que Vicente Leñero escreveu textos para dialogar 

com suas fotografias, ou como no livro ¿Podrías vivir como um tarahumara?, de 1977, em 

que as imagens de Bob Schalkwijk (1933) foram acompanhadas por escritos explicativos 

assinados por Don Burgess. Em todos esses modos de trabalhar com o verbal, em geral, a 

função do texto era conduzir e complementar os sentidos estabelecidos visualmente.  

Em Para verte mejor, América Latina (figuras 46 e 47), de Paolo Gasparini (1934), 

lançado em 1972, o elemento verbal cumpriu esse papel de maneira mais incisiva. O escritor 

Edmundo Desnoes ficou responsável por criar pequenos textos, ao modo de slogans, que 

foram inseridos pelo designer Umbero Peña na montagem das fotos, em letras garrafais. Aí, 

foram explicitadas em palavras o ponto de vista construído também nas imagens: ao discorrer 

sobre as duas ideologias presentes no continente americano, o capitalismo e o socialismo, os 

textos verbais e visuais apontavam Cuba e sua revolução como exemplos positivos para a 

América Latina. O próprio título escolhido para a obra e disposto não apenas na capa mas 

também nas primeiras páginas do livro já cumpria uma função de condução da interpretação 

da obra. Nele, ao se antecipar a moral da história do Chapeuzinho Vermelho
89

, o fotógrafo 
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 O título é uma referência direta a uma frase do conto da Chapeuzinho Vermelho, no qual em uma conversa 

com o lobo mau, a personagem central questiona o fato de o animal ter olhos, orelhas e dentes tão grandes. Na 

versão em espanhol, a resposta que o lobo dá a ela é: „para verte/oírte/comerte mejor‟ (ou seja, para melhor vê-

la, ouvi-la e comê-la). 
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deu a entrever uma tentativa de desmascarar e matar o „lobo‟, personificado no novo 

colonialismo econômico, social e cultural do capital e ao qual os latinoamericanos deveriam 

opor o „socialismo, un proyeto de justicia social‟
90

, como assegurado pelos slogans de 

Desnoes (FERNÁNDEZ, 2011).  

Além disso, o modo como esse título, primeiramente acompanhado de uma fotografia 

em que logo ao fundo se enxerga um cartaz publicitário no qual uma câmera fotográfica mira 

diretamente para o espectador que a olha (figura 46), ganhou um novo sentido ao ser visto nas 

páginas seguintes. Nelas, a mesma imagem aparece lado a lado de uma outra em que uma 

pessoa dorme enrolada em jornais sobre uma calçada suja. Assim montada, essas fotografias 

disseram muito sobre a crítica que se fazia ao „capitalismo, con la sociedad de consumo‟
91

 

(figura 47) – e serve aqui para ilustrar bem a importância tanto do texto verbal, quanto da 

montagem das séries e do projeto editorial de um fotolivro. 

 

 

Figura 46. Paolo Gasparini, Para verte mejor, América Latina (capa), 1972. 
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 “Socialismo, um projeto de justiça social” (tradução livre). 
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 “Capitalismo, com a sociedade de consumo” (tradução livre). 
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Figura 47. Paolo Gasparini, do livro Para verte mejor, América Latina (sequência de páginas), 1972. 
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3. AS LINHAS DE FORÇA DA FOTOMONTAGEM 

 

Assim como no caso do documentário fotográfico, a fotomontagem constituiu-se 

historicamente como um subcampo marcado pela diversidade, formado por imagens de 

naturezas distintas que foram agrupadas sob uma mesma denominação. Aparentemete, o 

denominador comum dessas imagens era o procedimento adotado na produção: por 

fotomontagem definiu-se a técnica de combinação de negativos, fotografias ou imagens de 

diferentes procedências, associados para gerar uma nova e única imagem
92

. De acordo com 

essa acepção, a fotomontagem é tão antiga quanto a própria fotografia.  

 

 

Figura 48. François Aubert, Maximiliano, Miramón, Méndez, Mejía y Carlota, 1864. 
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 Seguindo o exemplo de Dawn Ades (2002), o termo „fotomontagem‟ é aqui utilizado de forma genérica para 

se referir a imagens que seguem o princípio construtivo inerente a essa técnica, ainda que tenham sido 

produzidas por meio de procedimentos outros. Nesse sentido, a montagem propriamente dita, isto é, a 

combinação de imagens na sala escura, não é diferenciada da colagem, combinação de materiais existentes a 

partir de operações com tesoura e cola. 
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Figura 49. Adrian Cordiglia (a partir de fotos de François Aubert),                                                               

La ejecución del emperador Maximiliano, 1867. 

 

No México, assim como em outras partes do mundo, já no século XIX levou-se a cabo 

a junção de duas ou mais fotografias a fim de compor um todo (DEBROISE, 2005). Dentre os 

cartões de visitas produzidos por François Aubert, por exemplo, não era raro deparar-se com 

imagens constituídas por mais de um original fotográfico (figura 48). Até mesmo 

restringindo-se às fotografias que objetivavam representar um acontecimento do mundo, era 

possível encontrar montagens, como na representação da execução do imperador Maximiliano 

realizada por Adrian Cordiglia (1822-1889) a partir de originais de Aubert, na qual diversos 

negativos foram sobrepostos em um papel sensibilizado, forjando o momento exato do 

fuzilamento (figura 49). Contudo, apesar de essas imagens estarem dentro do que a definição 

técnica de fotomontagem concebia como tal, a demarcação da fotomontagem enquanto 

tradição costumava excluir esse tipo de manifestação. 

A fotomontagem só surgiu efetivamente na década de 1910, a partir das 

experimentações dos dadaístas alemães e dos construtivistas russos. É aí que a delimitação em 

termos de procedimento tornou-se insuficiente, sendo necessário investigar os elementos que 

fazem da fotomontagem um subcampo específico da fotografia. Outro mapeamento de linhas 

de força e de fuga precisa, pois, ser realizado para ela, indicando-se os seus traços 

particulares. As mesmas instâncias, do discurso dos produtores, críticos e teóricos ao contexto 

sociocultural e da tradição fotográfica com a qual a fotomontagem se relaciona, são aqui 

consideradas. O diálogo com a arte, campo no seio do qual a montagem se desenvolveu de 

forma mais notável, também é levado em conta.  
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3.1. A fragmentação da imagem fotográfica e a mestiçagem formal  

 

Tal qual a descoberta da fotografia, que se deu em diferentes lugares simultaneamente, 

a fotomontagem passou por processo semelhante. A partir de 1910, práticas independentes 

realizadas em pelo menos dois países deram origem aquelas que são reconhecidas como as 

primeiras fotomontagens. Na Alemanha, foram quatro os precursores da técnica. Raoul 

Hausmann (1886-1971) e Hannah Höch (1889-1915), de um lado, e John Heartfield (1891-

1968) e George Grosz (1893-1959), de outro, fizeram uso de colagens para gerar figuras 

desconcertantes e até mesmo incongruentes, explorando o potencial subversivo do meio, 

sobretudo ao afirmar suas composições caóticas como uma maneira de se posicionar 

contrariamente ao realismo e ao convencionalismo dos tradicionais sistemas de representação 

– em consonância com a atitude de negação pregada pelo movimento dada (ADES, 2002).  

Aos poucos, pelas mãos do próprio Heartfield, a fotomontagem começou a distanciar-

se do caos dadaísta para adquirir uma nova função. Para ele, a associação de imagens era uma 

técnica utilizada em prol da instauração de uma determinada significação; realizando, nos 

termos frizotianos, uma “mise en ordre (ou en désordre) du sens”93 (FRIZOT, 1995, p. 431). 

A construção de significações por meio da fotografia, nesse caso, se dava não no momento de 

tomada da imagem, mas ao retomá-la como material artístico a ser trabalhado, a ser 

remontado seja por meio da superposição laboratorial ou do recortar-e-colar. Foi dessa 

maneira que, em seu trabalho, a fotomontagem pode elaborar sátiras sociopolíticas, como 

aquelas em que articulava e/ou manipulava fotografias para resignificá-las e, a partir do novo 

sentido estabelecido, propor leituras críticas sobre a conjuntura da Alemanha Nazista.  

Em paralelo a isso, na Rússia, por volta de 1918, Gustav Klutsis (1895-1938) também 

dava forma a fotomontagens de contornos políticos. Diversamente ao que acontecia na 

Alemanha, o tom dessas imagens não era satírico, mas de propaganda. A técnica nasceu, 

nesse país, comprometida com a militância da causa revolucionária, como maneira de criar 

pôsteres agit-prop que tentavam persuadir o público acerca das conquistas do estado soviético 

(ADES, 2002). Apesar dessa diferença, nas duas frentes de seu surgimento, a fotomontagem 

conformou-se como produto final de um trabalho de fragmentação e combinação de imagens 

distintas que não buscava necessariamente restabelecer a unidade originária das fotografias, 
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 “Ordenação (ou desordenação) do sentido” (tradução livre). 
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mas quase sempre as mantinha como elementos díspares e descontínuos (no que diz respeito 

ao espaço, ao estilo etc).  

Essa é a primeira linha de força a ser destacada na fotomontagem: o rompimento e a 

fragmentação da continuidade da representação. Isso decorre do próprio procedimento 

construtivo da montagem. Na medida em que operava a junção de diferentes fragmentos de 

imagens, como um encontro de elementos heterogêneos e muitas vezes conflitantes 

(RANCIÈRE, 2010), a fotomontagem se conformou como uma mestiçagem formal, isto é, 

como quebra e reestruturação de uma unidade figurativa (LAPLANTINE e NOUSS, 2008). 

Na história, nos casos mais paradigmáticos, essa mestiçagem se deu com a desconstrução da 

homogeneidade orgânica da composição. Ao reestruturar pedaços de fotografias sem ajustar 

escala, perspectiva ou luz; a fotomontagem acostumou a mantê-los como elementos distintos 

que passaram a conviver em um mesmo plano (figura 50). Algumas vezes, a descontinuidade 

era enfatizada ainda pela adição de recursos gráficos, que se juntavam às fotografias para 

reforçá-las em sua estrutura segmentária (figura 51), ou por uma composição híbrida em que 

os elementos fotográficos funcionavam apenas para complementar o quadro, formado por 

imagens de natureza não-fotográfica (figura 52).  

  

 

Figura 50. Josep Renau, Miss Bistec de Chicago, 1960. 
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Figura 51. Kati Horna, Infancia, 1939 

.  

 

 

Figura 52. Frida Kahlo, Mi vestido cuelga ahí, 1933. 
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Nesses tipos de arranjo, se a fotografia não estava apenas fragmentada, mas se 

apresentava e se reforçava como fragmento, a descontinuidade de suas partes conformava um 

espaço cindido que reivindicava atenção. Foi em tal sentido que a fotomontagem, entendida 

como tradição específica, se apartou de imagens como as de François Aubert e Adrian 

Cordiglia (figura 48 e 49): ao invés de pretender-se como unidade, ela rompeu a continuidade 

da sintaxe fotográfica para fazer emergir uma leitura que levasse em conta sua mestiçagem.  

 

[Los fotomontadores] buscan precisamente resaltar la escisión de los fragmentos, 

porque es justamente en ese espacio escindido donde se encuentra la posibilidad de 

subversión o crítica. El espacio entre los trozos de imágenes de, por ejemplo, 

Heartfield, Hannah Höch o Hausmann, orienta si interpretación hacia la crítica 

política, mientras que el hueco de los fotomontajes surrealistas de Dalí, Breton o 

Max Ernst invita al espectador a proyectar su subconsciente en la obra
94

 

(GONZÁLEZ, 2005, p. 208).  

 

Nas lacunas espaciais que se apresentavam na fotomontagem, outras brechas, 

normalmente de ordem semântica, se revelavam. Nos espaços abertos pela justaposição de 

fotografias de um homem de olhos fechados, de uma mulher espetada por um garfo e uma 

faca, de um bife e de um bacon emergia uma crítica à objetificação feminina (figura 50), por 

exemplo. Foi também na fissura entre uma pintura e um fragmento fotográfico que a invade 

que se tornou possível dar forma a uma atmosfera onírica em que uma metáfora sobre o futuro 

se desenhava a partir da figura de um menino que, em um ambiente já desolador, olha o vazio 

a sua frente (figura 51). E, por fim, foi com a composição a partir de pedaços de fotografias de 

arranha-céus de Manhattan, de um barco que navega em frente à Estátua da Liberdade, de 

uma multidão de desempregados em fila, de manifestações políticas, de militares marchando e 

de estruturas metálicas que se manifestou a beleza e o caos nova-iorquino (figura 52). 

Em uma estratégia diferente, outras fotomontagens investiram em arranjos mais 

homogêneos, nos quais a superfície pictórica era reorganizada de modo a forçar uma ilusão 

unitária, fazendo com que a fissura dos fragmentos fosse sutil ou mesmo imperceptível. É o 

caso da maior parte das imagens em que a montagem se deu pela dupla exposição ou pela 

superposição, como em Pobreza y elegancia (figura 53), de Tina Modotti. Constituída pela 

junção de duas fotografias distintas (com a sobreimpressão do original de um homem com 
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 “[Os fotomontadores] buscam precisamente ressaltar o corte dos fragmentos, porque é justo nesse espaço 

cindido em que se encontra a possibilidade de subversão ou crítica. O espaço entre os pedaços das imagens de, 

por exemplo, Heartfield, Hannah Höch e Hausmann orienta a interpretação para a crítica política, enquanto o 

hiato das fotomontagens surrealistas de Dalí, Breton e Max Ernst convida o espectador a projetar seu 

subconsciente sobre a obra” (tradução livre). 
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vestes surradas sentado em uma calçada a outro de um outdoor em que figura um sujeito de 

smoking), essa fotomontagem não é imediatamente percebida como fragmentada. Apesar 

disso, por fazer coabitar espaços e tempos heterogêneos, mesmo que ordenados com 

coerência visual, a imagem de Modotti comprometeu a unicidade do evento originário, isto é, 

se descolou do referente, estilhaçou a unidade espaço-temporal característica à fotografia e, 

portanto, igualmente se conformou como mestiçagem formal. Foi somente por meio do 

esfacelamento da unidade precedente que o sentido da imagem emergiu, construindo um 

discurso sobre a desigualdade social, fruto da dialética das primeiras imagens e materializado 

apenas na montagem.  

 

 

Figura 53. Tina Modotti, Pobreza y elegancia, 1928. 

 

De uma forma ou de outra, a mestiçagem formal da fotomontagem permitiu criar 

mensagens para além daquela permitida pelo registro fotográfico direto. Se a fotografia de 

uma mulher seminua não podia, por si só, empreender uma crítica sobre a objetificação 

feminina (figura 50) ou se a fotografia de um homem desolado também não podia, sozinha, 

referir-se à desigualdade de classes sociais (figura 53), sua associação com outros elementos 

realizada pela/na fotomontagem foi capaz de conferir-lhes esses significados. De fato, foi por 
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meio do rompimento, da fragmentação e da reordenação dessas imagens originais, tomadas 

como matéria-prima, que os sentidos pretendidos puderam emergir. Os fragmentos 

fotográficos foram, pois, recompostos em uma imagem nem sempre homogênea ou realista, 

mas nunca casual: foi sua construção semântica, no sentido de ir além do que é possível pela 

reapresentação direta da realidade social, que lhe justificou.  

Nessa acepção, a fotomontagem pode ser aproximada da montagem cinematográfica – 

tal qual proposta no cinema por Serguei Eisenstein
95

. Ao refletir sobre seu próprio trabalho, o 

cineasta definiu-o a partir da ideia da montagem como ideograma ou hieróglifo copulativo: ao 

somar diferentes imagens, a montagem não resultava na mera junção dos elementos iniciais. 

Separadamente, cada pedaço de uma montagem poderia descrever ou registrar um indivíduo, 

um objeto ou um fato, mas sua combinação conseguia dar origem a um conceito que de outra 

forma seria gráfica e visualmente irrepresentável. “Ao combinarmos essas incongruências 

monstruosas, nós voltamos a organizar o acontecimento desintegrado para formar de novo um 

todo, mas segundo nosso ponto de vista” (EISENSTEIN, 1986, p. 172). Na fotomontagem, de 

forma semelhante, a associação de fotografias ou fragmentos fotográficos distintos, 

aparentemente incongruentes mas dispostos na simultaneidade do plano, faz surgir um „novo 

todo‟ que reorganiza um dado acontecimento segundo um ponto de vista particular e, assim, 

constróe um determinado enunciado. 

 

3.2. A supremacia da mensagem e sua derivação de uma imagem fotográfica 

 

O sentido da fotomontagem excede o procedimento formal que a sustenta. “Formal 

emancipation [was regarded] as secondary to the need to convey a clear political message”
96

 

(TUPITSYN, 1992, p 84). Delineia-se, com isso, uma segunda linha de força fundamental da 

fotomontagem: a supremacia da mensagem (ADES, 2002). Na fotomontagem, a técnica 

tendeu a ser somente um meio para atingir um determinado fim, costumeiramente de ordem 
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 Apesar da equivalência dos vocábulos, tal aproximação precisa ser feita com cuidado. De maneira genérica, a 

montagem fílmica é definida como a organização de um plano ou de conjuntos de planos de modo que blocos de 

tempos não contíguos da realidade sejam percebidos sequencialmente. No caso de Eisenstein, como o filme não 

tinha a obrigatoriedade de reproduzir uma ilusão de realidade, mas de refleti-la para lhe atribuir um certo juízo 

ideológico, ele concebia a possibilidade de haver um tipo de montagem que objetivava menos a unidade 

representativa ou temporal que a unidade discursiva possível da união de fragmentos independentes  (AUMONT, 

2007). É nesse sentido mais restrito, apenas, que a fotomontagem se acerca da montagem cinematográfica. 

 
96

 “A emancipação formal [foi percebida] como secundária em relação à necessidade de transmitir uma 

mensagem política clara” (tradução livre). 
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semântica. Não à toa diversos fotógrafos que se utilizaram da fotomontagem atribuíam como 

objetivo de seus trabalhos a construção de sentidos. Barbara Morgan (1900-1992), por 

exemplo, via a fotomontagem como “a challenging medium of expressing things that can be 

expressed in no other way”
97

 (MORGAN apud STEIN, 1992, p. 134). Lola Álvarez Bravo, 

uma das principais representantes da fotomontagem mexicana, afirmava algo semelhante ao 

observar que a utilização desse método era motivada pela insuficiência expressiva que a 

fotografia única lhe impunha em algumas oportunidades. “A veces quería decir algo y la 

fotografía no me lo permitía. Entonces, tomaba una cartulina, hacía un boceto, escogía unos 

negativos, los imprimía al tamaño necesario, los cortaba y los pegaba”
98

, dizia ela (apud 

DEBROISE, 2005, p. 339). 

Foi com esse intuito que a fotomontagem começou a ser empregada no México. A 

partir de 1930, embora sempre de forma marginal
99

, a técnica foi mais disseminada no país. 

Em 1933, o uso da fotomontagem tornou-se comum nas revistas Futuro e Frente a Frente, 

sempre com intenções políticas, mais notadamente como forma de denúncia da exploração 

dos trabalhadores. O lituano Enrique Gutmann e o espanhol Josep Renau, ambos ali exilados, 

converteram-se em dois dos principais representantes da fotomontagem, publicando diversas 

imagens nessas revistas (DEBROISE, 2005; MORTELLARO, 2007, et alia). Na mesma 

época, Lola também começou a dedicar-se à montagem. El sueño de los pobres (figura 20), 

produzida com um matiz ideológico marcado, com vistas a delimitar uma mensagem política 

clara, data dessa época. Com esses fotógrafos, ainda que de formas diferenciadas, a 

fotomontagem foi investida de um papel semelhante àquele do documentário: dizer algo sobre 

o mundo, aproximando-se dele.  

A mensagem edificada, nesse contexto, ganhava força justamente pela sua origem 

fotográfica – aproveitando-se também da valorização da fotografia como vestígio, em seu 

caráter indicial. Ao fazer uso de imagens fotográficas que continuavam a ser enxergadas 
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 “Um meio desafiador de expressar as coisas que não podem ser expressos de outra maneira” (tradução livre). 

 
98

 “Ás vezes queria dizer algo e a fotografia não me permitia. Então, tomava uma cartolina, fazia um esboço, 

escolhia uns negativos, imprimia-os do tamanho necessário, cortava-os e colava-os” (tradução livre). 

 
99

 De forma contínua, foram poucos os fotógrafos que se dedicaram à fotomontagem. Na verdade, imagens 

oriundas de práticas não diretas podem ser encontradas nos arquivos de muitos fotógrafos que atuaram entre as 

décadas de 1920 e 1950, mas, no geral, elas eram esporádicas e percebidas como ocorrências destoantes do todo 

de suas obras. Mesmo Lola Álvarez Bravo e Enrique Gutmann, grandes nomes da fotomontagem, costumam ser 

mais reconhecidos por trabalhos feitos nos cânones da straight photography. Apenas Josep Renau foi 

imortalizado, na história da fotografia local, como fotomontador, em parte por ter realizado um trabalho mais 

constante e numeroso nessa área. 



105 

  

enquanto tal, a fotomontagem firmava um diferencial em relação a outras formas não 

fotográficas de representação. Por serem „tomados do real‟, mesmo remontados, os 

fragmentos fotográficos eram percebidos como impressão ou sensação do real. “La particular 

ventaja del fotomontaje estriba en el hecho de que todo cuanto se ha recortado conserva su 

familiar apariencia fotográfica. Primero vemos las partes como cosas, y solo después vemos 

los símbolos”
100

 (BERGER, 1973, apud ADES, 2002, p. 48). Percebe-se, assim, que a 

fotomontagem se valia da força da fotografia, mas sem sofrer os limites impostos pelo registro 

direto. A fotomontagem se desatrelava da reprodução de uma realidade prévia para funcionar, 

antes de qualquer coisa, pela instauração de uma nova realidade, complementar, capaz de 

gerar significações próprias – alinhando-se, a seu próprio modo, à concepção já assinalada no 

documentário, segundo a qual a fotografia é sempre uma reapropriação do mundo.   

Esse foi o princípio norteador da fotomontagem desde seus primórdios. Em 1924, no 

quarto número da revista LEF, principal veículo dos construtivistas russos, tal juízo já era 

assinalado. No texto, ora atribuído a Aleksandr Rodchenko (1891-1956) (BUCHLOH, 1992), 

ora a Gustav Klutsis (TUPITSYN, 1992), a superioridade da fotografia enquanto meio de 

comunicação de ideias foi ressaltado com base no seu caráter de vestígio da realidade, capaz 

de influenciar no modo como ela seria interpretada pelo público. 

 

La foto no es un apunte de la realidad visual, sino la fijación exacta de ésta. Esta 

exactitud y este carácter documental conceden a la fotografía una capacidad de 

influir en el espectador que jamás tendrá la imagen gráfica. Un cartel sobre el 

hambre con fotos de gente hambrienta causa una impresión mucho más honda que 

un cartel con dibujos de la misma gente hambrienta
101

 (Cf. ADES, 2005, p. 72).  
 

A autenticidade ontológica da fotografia se manteve, portanto, na fotomontagem; tal 

como evocado no fodocumentário. É porque na imagem de Modotti (figura 53) vê-se um 

homem „real‟, verdadeiramente apreendido em meio a sua pobreza, que ela funciona como 

uma mensagem mais efetiva sobre as diferenças entre as classes sociais. O mesmo se dá em 

outras fotomontagens. Em La huelga eléctrica (figura 54), para explicitar o engajamento 

político dos trabalhadores grevistas e sua força no contexto de industrialização, Enrique 
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 “A vantagem peculiar da fotomontagem reside no fato de que tudo aquilo que foi recortado mantém sua 

aparência fotográfica. Nós vemos as partes primeiramente como coisas e apenas depois como símbolos” 

(tradução livre). 

 
101

 “A foto não é uma nota sobre a realidade visual, mas a fixação exata dela. Esta precisão e este caráter 

documental concedem à fotografia a capacidade de influenciar o espectador de um modo que a imagem gráfica 

jamais conseguirá. Um cartaz sobre a fome com fotos de pessoas famintas cria uma impressão muito mais 

profunda do que aquela originada de um cartaz com desenhos das mesmas pessoas famintas” (tradução livre). 
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Gutmann recorreu ao poder de registro ou vestígio do real, reunindo diferentes fragmentos de 

negativos feitos durante as manifestações. A partir deles, o fotógrafo pode aludir de forma 

mais concreta ao momento histórico que testemunhava, ainda que, para além da tomada 

direta, organizasse seu trabalho com um efeito de „compartimentos justapostos‟ – que, em 

alguma medida, se assemelhava à estética do muralismo mexicano, notadamente à obra de 

Diego Rivera (DEBROISE, 2005). Em Anarquía urbana de la Ciudad de México (figura 55), 

de Lola Álvarez Bravo, a utilização de fragmentos fotográficos de edifícios conhecidos da 

capital mexicana deu mais energia à recriação da cidade na imagem, de modo a reforçar a 

desordem de seu crescimento urbano. 

Mesmo nas fotomontagens em que a mestiçagem formal recorreu a outros elementos 

não-fotográficos, a mesma lógica guiava a utilização das fotografias. O trabalho de Josep 

Renau foi notório nesse sentido. Tome-se como exemplo Capitalismo popular (figura 56), em 

que um fragmento fotográfico foi sobreposto a desenhos. Nesse caso, se a mensagem poderia 

ter sido realizada sem a apropriação de fotografias, somente por meio de ilustrações, foi no 

emprego da foto de uma mulher „de verdade‟, que se revelava com a abertura das cortinas, 

que a imagem ganhou força.  

 

 

Figura 54. Enrique Gutmann, La huelga eléctrica, 1936. 
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Figura 55. Lola Álvarez Bravo, Anarquía urbana de la Ciudad de México, 1952. 

 

 

Figura 56. Josep Renau, Capitalismo popular, 1957. 
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Sobre isso, Franz Roh creditava a riqueza da fotomontagem à sua capacidade de 

sintetizar duas tendências distintas da cultura visual moderna: a sobriedade e a fantasia 

extremas (ROH, 1925, apud PHILLIPS, 1992). Ao unir o realismo fotográfico à fabulação 

sobre o mundo, a fomontagem configurou-se como uma “fantasía creativa e inusitada [que] se 

explaya en compresiones de la realidad
102

” (ROH, 2007), capaz de traduzir o mundo em uma 

imagem-mensagem.  

 

3.3. O invisível tornado visível e o desvelamento do real na fotografia 

 

Uma terceira linha de força da fotomontagem emerge da natureza das mensagens que 

se instauravam. A fotomontagem, de maneira geral, não buscava revelar a realidade através de 

imagens que se assemelhassem ao mundo habitualmente reconhecido pela percepção. Ao 

contrário, era ao reunir fragmentos heterogêneos da realidade concreta, relacionado-os de 

forma a desvelar um ou outro aspecto oculto do mundo, percebido para além das 

aparências
103

, que as fotomontagens articulavam seus conhecimentos acerca da realidade. 

Assim, a fotomontagem subvertia o registro para revelar o que havia de „invisível‟ no mundo 

(DE MICHELI, 2004; ROUILLÉ, 2009; FABRIS, 2011, et alia). Em outras palavras, pode-se 

dizer que ela tornava visível as dimensões virtuais da realidade social, dando concretude 

àquilo que afetava cada objeto ou acontecimento do mundo em sua complexidade. O invisível 

tornado visível ou o virtual atualizado é, pois, uma noção decisiva para compreender a 

fotomontagem.  

Para entender de que maneira esse elemento passou a ser aceito no campo da 

fotografia, tradicionalmente associado à descrição das aparências sensíveis, é preciso levar em 

conta o próprio percurso geral da arte. Tomando como base a divisão proposta por Jacques 

Rancière para a história da arte (de três grandes regimes que se sucedem – o regime ético das 

imagens, o regime representativo e o regime estético), percebe-se que a fotografia surgiu no 

momento de transição entre os dois últimos regimes. O regime representativo, que vigorou de 

Aristóteles ao início do século XIX, se baseava no par mimese/poética: certas artes executam 

imitações do mundo e estas, para serem bem feitas, devem cumprir algumas condições 
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 “Fantasia criativa e inusitada [que] se expande em compressões da realidade” (tradução livre). 

 
103

 Marca-se, com isso, uma distinção entre aparência sensível (nessa acepção, vista como insuficiente) e 

essência inteligível (fonte do verdadeiro conhecimento e só encontrável quando se ultrapassa o sensível patente); 

discriminação que vem acompanhada pela valorização da segunda.  
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básicas, sobretudo para atender aos princípios de verossimilhança, conveniência ou 

correspondência. No regime estético, por sua vez, a arte é desobrigada do imperativo da 

valorização da mimese (isto é, do caráter figurativo ou representativo da arte), abrindo-se a 

outras potencialidades dos discursos e dos níveis de significação (RANCIÈRE, 2009).  

Foi nesse novo regime que a fotomontagem encontrou respaldo: ao desprender-se da 

reinstauração mimética e referencial da realidade, ela conseguia desvelar outras dimensões do 

real, ainda que sem necessariamente abandonar um comprometimento efetivo com o mundo. 

Como observado por Bertold Brecht, ao analisar o trabalho de Ernst Max (1891-1976), as 

fotomontagens colocavam em cena “as verdadeiras forças motrizes [invisíveis] da sociedade, 

que agem sob a superfície daquilo que é imediatamente visível” (BRECHT, 1978, apud 

FABRIS, 2011, p. 166). Regalo para pueblos hambrientos (figura 57), de Josep Renau, é um 

exemplo interessante disso.  

 

 

Figura 57. Josep Renau, Regalo para pueblos hambrientos, 1956. 

 

Por meio da junção de pedaços de fotografias, Renau deu forma a uma imagem na 

qual, frente a um globo terrestre, vê-se uma mão com vestes que remetem à bandeira 

estadunidense empunhando uma bandeja com navios, aviões, tanques de guerra e outros 
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instrumentos bélicos, dispostas imediatamente acima de uma coleção de fragmentos de 

pessoas subnutridas. Com isso, a fotomontagem criou uma relação entre dois acontecimentos 

(a guerra e a fome), evocando um sentido de causa e consequência. Se uma fotografia de uma 

cena de guerra não revelaria muita coisa sobre sua ligação com a situação dos países do 

chamado Terceiro Mundo, ao estabelecer relações visuais dela com a fome, em um contexto 

global, deu-se a entender que as duas estavam fortemente relacionadas. Niño con muro y 

carteles (figura 58), de Kati Horna, opera de modo semelhante. O fragmento da fotografia de 

um menino foi integrada a um muro repleto de cartazes, dentre os quais chama atenção a 

inscrição “héroe del pueblo” (em português: herói do povo) que parece servir para qualificá-

lo. A imagem translúcida da criança, ao se confundir com a superfície deteriorada da mureta, 

traduz a insivibilidade do povo. Uma dimensão invisível da realidade social tornou-se, com 

isso, manifesta e visível. 

 

 

Figura 58. Kati Horna, Niño con muro y carteles, 1937. 

 

Esse jogo entre o visível e o invisível, entre o atual e o virtual, como realizado por 

Renau e Horna, tornou-se ainda mais contundente nas imagens de inspiração surrealista. O 

surrealismo, enquanto movimento, reexaminava não apenas a forma como o real era 

representado, mas também questionava a própria noção de realidade. Por acreditarem haver, 

escondido sob a superfície aparente das coisas e encoberto por ela, um „real mais profundo e 

verdadeiro‟, ao qual os homens só poderiam ter acesso se libertos dos preceitos da razão, os 
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surrealistas buscavam alcançar as profundezas dessa realidade. Para isso, eles investiram em 

um projeto comprometido mais com a subjetividade do que com parâmetros considerados 

objetivos, confiando na imaginação pura (revelada, sobretudo, nos sonhos, nas fantasias e nas 

alucinações) como caminho possível para fugir da intervenção reguladora e empobrecedora da 

razão e para ampliar o conhecimento sobre o mundo (BRETON, 1966). Por esse motivo, 

Gilbert Durand identificou o surrealismo como principal responsável pela reavaliação do 

território imaginal. A afirmação do papel cognitivo do sonho, da fantasia, da alucinação e do 

insconciente, isto é, da capacidade de produzir conhecimento a partir deles, conforme 

realizado pelo movimento, pôs a imaginação como dinamismo organizador do pensamento e 

do saber humano. Nesse sentido, o imaginal não mais era tomado em uma „pobreza essencial‟, 

associado à infância da consciência, à sombra do real, ao erro e à falsidade (DURAND, 1997 

e 1998).  

Reposicionada, a imaginação também invadiu as práticas fotográficas. As 

fotomontagens surrealistas impuseram o universo imaginativo do autor como parte 

constitutiva da experiência humana, cabendo a ele a missão de reinventar a realidade ao 

apontar para aspectos não-visíveis, palpáveis ou tangíveis do real – atualizados na imagem 

como um modo de dar mais efetividade à representação realizada. O que se observou, então, 

foi a criação de „devaneios‟ em que vinculações improváveis, contradições delirantes e figuras 

estranhas colocaram-se como realidades impossíveis de serem decodificadas de forma literal, 

mas que adquiriam significação se interpretadas alegoricamente (CHIARELLI, 2003), quase 

sempre alicerçada em virtualidades desveladas. Diversos artistas surrealistas construíram 

fotomontagens dessa maneira, estabelecendo entre os fragmentos do real relações diferentes 

das manifestas habitualmente e, com isso, aproximando-se do desconexo dos sonhos e das 

alucinações como um modo mostrar uma realidade que para eles permanecia oculta ou 

invisível na superficialidade das aparências e da concretude do mundo.  

Nesses casos, o surrealismo colaborou para configurar a fotomontagem como meio 

alegórico. Por alegoria entende-se o recurso estilístico em que a acumulação de fragmentos 

faz emergir um outro significado, indireto, que é anexado ao conteúdo manifesto na realidade 

social, suplantando-o, ao modo de um palimpsesto (BENJAMIN, 1984; OWENS, 2004, et 

alia).  

 

O objeto [do mundo] é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significação, de 

irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída pelo 
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alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, não num sentido psicológico, 

mas ontológico. Em suas mãos, a coisa se transforma em algo de diferente, através 

da coisa, o alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave de um saber 

oculto (BENJAMIN, 1984, p. 206). 

 

No caso da fotomontagem, tal expediente tornou-se mais poderoso ao ser feito 

justamente com a fotografia, meio que, a priori, era percebido como o espelho fiel da 

realidade dada (ADES, 2005): com ela, por realizar a “facultad de alcanzar dos realidades 

muy distintas sin apartarse del reino de nuestra experiencia, de unirlas y hacer saltar una 

chispa de su contacto”
104

 (BRETON, 1948, apud ADES, 2005, p. 115), o novo saber 

proporcionado pela alegoria transformava a percepção e a experiência que se tinha do mundo, 

transformando-o também aos olhos do espectador. Cartel de Francia, de José e Kati Horna 

(figura 59), é um exemplo de como o surrealismo operou nesse sentido
105

.  

 

 

Figura 59. José e Kati Horna, Cartel de Francia, 1939. 

                                                           
104

 “Faculdade de alcançar duas realidades muito distintas sem afastar-se do reino de nossa experiência, de uni-

las para fazer com que seu contato gere uma faísca” (tradução livre). 

 
105

 Essa fotomontagem, assim como as demais imagens de Kati Horna aqui analisadas, foi feita na Europa, antes 

de a artista húngara emigrar para o México, em 1939. Apesar disso, sua produção europeia interessa 

particularmente à história da fotografia mexicana, uma vez que moldou o amadurecimento de sua obra, que 

ocorreu no país. No México, o trabalho de Horna ganhou novos contornos, muitas vezes abdicando do recurso da 

fotomontagem para buscar, por meio de registros diretos de inspiração surrealista, os pontos em que as 

virtualidades do mundo ganhavam visibilidade em um cotidiano insólito (MEJORADA, 2005). 
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Nela, duas fotografias distintas feitas por Kati alguns anos antes foram recortadas e 

rearranjadas: a de dois bonecos, dispostos no primeiro plano, e a de um prédio destroçado, ao 

fundo. Esses dois fragmentos, na montagem, aparecem interligados por uma estrada coberta 

de neve pintada por José, na qual é possível avistar pegadas que dão a impressão de terem 

sido deixadas por um dos bonecos. Por conta disso, tal ser inanimado parece ganhar vida na 

imagem, perambulando por seu espaço, das ruínas em direção ao extracampo – como poderia 

fazer em um sonho, em uma fantasia ou em uma alucinação. O motivo dessa peregrinação foi 

explicado pelo nome dado à fotomontagem. O título da imagem (em português: cartaz da 

França) vinculava a fantasia criada à situação que José e Kati vivenciaram em terras 

francesas, posto que eles foram obrigados a deixar o país, ameaçado pelo nazismo. A cidade, 

aos pedaços, aludia a Paris que viram ruir. Os bonecos, que como eles partiam, traduziram o 

sentimento de perda, a própria desumanização, que eles viveram no processo de exílio. A 

reinvenção imaginal promovida nessa fotomontagem fez visível, assim, a destruição e a 

desumanização provocadas pelo nazismo na França, virtualidades não manifestas 

concretamente nas aparências sensíveis mas que agiam sobre a realidade social 

experienciada
106

. Alegórica, a imagem abriu ao espectador um saber oculto inventariado pelos 

montadores. 

A natureza dessa fotografia, tão cifrada, a distancia de uma força que movia a maior 

parte das fotomontagens, aquela referente à supremacia da mensagem. O sentido claro, 

outrora perseguido, tornava-se tortuoso. Ao estabelecer relações menos óbvias entre seus 

fragmentos fotográficos, essa imagem se avizinhava de um tipo de montagem que abdicava de 

uma codificação imediata e tornava sua leitura mais propícia a outros sentidos, não 

explicitamente dados. É o que acontece em El sueño del ahogado, de Lola Álvarez Bravo 

(figura 60). Ao criar um retrato do pintor Juan Soriano com a cabeça parcialmente submersa 

em um rio que o rodeia de galhos de árvores, livros empilhados e bailarinas, Lola não 

reivindicou nenhum enunciado semântico mais preciso, permitindo a quem olha a imagem 

dialogar com ela a partir do seu despertar lúdico particular. A interpretação ativa do 

espectador era, pois, reconhecida e estimulada. 

 

                                                           
106

 A destruição provocada pelo nazismo, já concreta em muitos países, não se efetivou na França até 1940. No 

período referenciado pela imagem de José e Kati Horna, nenhum estrago palpável existia e, portanto, ele não 

poderia ter sido figurativamente representado por meio de uma fotografia direta.  
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Figura 60. Lola Álvarez Bravo, El sueño del ahogado, 1945. 

 

Em imagens como a de Lola, a intenção de fazer da fotomontagem um meio de 

tomada de consciência da realidade oculta nos termos percebidos pelo seu autor, 

paternalmente, isto é, direcionando-o a uma determinada leitura de mundo, era substituída 

pelo desejo de impulsionar cada espectador para a configuração de um caminho próprio de 

conhecimento, em que o imaginal lhe permitiria traçar associações e dissociações que a ele 

parecessem plausíveis. Já não se alcançava, assim, a transmissão de uma mensagem ditada 

pelo fotógrafo-montador, como revelação de sua descoberta privada, mas o engendramento, a 

partir dela, de uma experiência singular – sobre a qual o autor não teria muito controle 

(RANCIÈRE, 2010). 
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4. O FOTODOCUMENTÁRIO IMPURO DE TRUTHS & FICTIONS 

 

O fotodocumentário e a fotomontagem, entendidos a partir das balizas aqui 

estabelecidas, apresentam elementos que agem transversalmente nos dois campos. Dos 

desenhos possíveis dessas tradições, nas três linhas de forças destacadas em cada uma delas, é 

possível perceber que algumas questões são contíguas às manifestações abarcadas por uma e 

outra. A reapropriação fotográfica como experiência emprestada para conhecer e entender o 

mundo, o desejo de tornar visível um posicionamento diante da realidade com base em 

convicções e experiências de seus produtores, a dimensão virtual atualizada na imagem e o 

caráter construído das fotografias que se criam e (re)criam a realidade social na medida em 

que a dotam de sentidos, por exemplo, são traços que se mantêm no documentário e na 

montagem – ainda que em suas singularidades. Nos termos aqui assumidos, o documentário 

fotográfico e a fotomontagem são tomados como linhagens criativas distintas que, mesmo 

seguindo diferentes lógicas, se avizinham.  

Advogar uma aproximação entre essas tradições não significa, no entanto, equipará-las 

ou torná-las idênticas, mas conceber que as duas podem eventualmente se encontrar e 

produzir, dessa interseção, uma terceira via. Defende-se, seguindo esse raciocínio, que o 

fotolivro Truths & fictions: a journey from documentary to digital photography, de Pedro 

Meyer, tem sua condição de existência justamente nesse encontro: ele mistura elementos do 

fotodocumentário e da fotomontagem, combinando a dualidade de suas formas. Nesse 

sentido, idealmente, o livro não efetua o fotodocumentário nem a montagem em sentido 

restrito, mas agencia coeficientes de um e da outra, oscilando entre eles e, principalmente, 

fincando-se nos seus cruzamentos admissíveis.  

Do documentário, o primeiro elemento do qual Meyer se apropriou foi o gesto 

documental em si mesmo, concretizado no seu desejo de conhecer e formular em imagens as 

diferenças e semelhanças entre os Estados Unidos e o México, que estabeleceu como objetivo 

inicial desse trabalho. Para isso, o fotógrafo valeu-se da descoberta exploratória: quando 

iniciou o projeto, apesar de levar consigo concepções prévias acerca da realidade 

estadunidense e mexicana, tudo ainda estava por ser revelado, a ele e por ele. A câmera era, 

nesse sentido, seu instrumento de pesquisa. Foi com ela em mãos que Meyer realizou, entre o 

final da década de 1980 e o início da de 1990, uma série de viagens. O primeiro conjunto de 

viagens, feito com bolsa da Guggenheim Foundation, foi aos Estados Unidos, onde percorreu 
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os estados de Nova Iorque, Flórida, Califórnia, Kentucky, Arizona, Kansas, Novo México e 

Tenessee. O segundo, a encargo da revista National Geographic, foi à região mixteca dos 

estados de Oaxaca, Puebla e Veracruz, no México.  

Visitando esses lugares e captando-os em imagens, Meyer intencionava registrar suas 

impressões e opiniões sobre os dois países, configurando um produto a ser compartilhado com 

o público. Com isso, ele aproveitava-se ainda de um outro aspecto próprio ao documentário 

fotográfico: a intenção de colocar-se como um representante de seus futuros espectadores, 

agindo por delegação na construção de um ponto de vista acerca da realidade, traduzido em 

termos estético-retóricos nas fotografias que produzia. A ideia de uma experiência a ser 

posteriormente emprestada se delineava. Por meio dela, era como se o autor afirmasse a 

possibilidade de que outras pessoas „estivessem lá‟, vendo e vivendo os Estados Unidos e o 

México, por meio das experiências singulares que ele transmutava em imagens. 

Só que a obra de Meyer não se esgotou nisso. Com as imagens captadas, seu trabalho 

de edição foi além da organização de séries, da criação de um projeto gráfico ou do 

estabelecimento de relações verbo-visuais. Entre 1991 e 1995, ele digitalizou e manipulou as 

fotografias que havia feito, alterando, combinando e transformando os originais. Assim sendo, 

Meyer se serviu da montagem como procedimento criativo. Por meio de composições 

ulteriores, feitas em seu laboratório digital, ele fragmentou e reorganizou seus registros, 

configurando imagens marcadas pela mestiçagem formal, ou seja, pela quebra e 

reestruturação de uma unidade figurativa anterior. Tal procedimento foi mobilizado pelo 

fotógrafo como um meio para empreender um significado além daquele idealizado e 

conseguido na captura fotográfica – sendo esse novo sentido por ele considerado mais 

completo, segundo aquilo que percebeu nas realidades estadunidenses e mexicanas em suas 

viagens e depois delas, em seu balanço final. 

Dessa maneira, na fase pós-exploratória, por ocasião da realização das montagens, o 

trabalho não se reduziu ao ordenamento dos materiais já registrados, mas se configurou como 

um novo apontamento fundamentado na experiência adquirida durante a execução e o exame 

das fotografias precedentes. Assim, as imagens que fez foram se acumulando menos como 

produtos derradeiros que como anotações e observações a serem revisadas, reformuladas e 

recriadas. Configurou-se, dessa maneira, uma atitude contrária àquela pregada por Henri 

Cartier-Bresson, segundo o qual a realidade deveria ser percebida simultaneamente ao seu 

registro, no calor do momento, não podendo ser reconstruída pelo relato fotográfico “quando 
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já voltamos ao hotel” (CARTIER-BRESSON, 1965, p. 22). Para Meyer, em sentido oposto, 

era possível continuar experienciando o mundo mesmo no pós-clique, percebendo novas 

relações entre os dados do real ou entre as fotografias realizadas para depois executá-las em 

uma imagem final. 

Se, para Cartier-Bresson e outros documentaristas, era no campo que o fotógrafo 

deveria „esperar‟ para descobrir e então capturar um instante decisivo (CARTIER-BRESSON, 

1965), Meyer não compartilhava dessa opinião e nem procedia de tal modo. Ao falar sobre a 

captura de uma de suas fotografias, ele revelou que “I had no intention to wait a week or ten 

days or whatever time it would take for something happen so I could achieve a „decisive 

moment‟ of the kind so often sought by photographers”
107

 (MEYER, 1995a, p. 115). Em sua 

impaciência momentânea, o fotógrafo preferia eliminar a espera, fotografando aquilo que lhe 

chamava a atenção, mesmo que sem esmero. Somente depois, „no hotel‟, ao olhar novamente 

para uma ou outra imagem, relacionando-a com experiências posteriores e com outras 

capturas feitas, ele concebia, por meio de manipulações, o seu momento decisivo. Nascia, 

então, o instante digital – termo cunhado pelo próprio Meyer. Em uma alusão ao instante 

decisivo de Cartier-Bresson, o instante digital diz respeito à construção de algo de artificial, 

de fabricado, realizado com o auxílio do computador, extensão da câmera e segundo „quarto 

escuro‟ (GREEN, 1995). 

Mexican migrant workers (figura 60) é um exemplo paradigmático desse tipo de 

operação. Nessa imagem, diversos indivíduos, que o título (em português: trabalhadores 

imigrantes mexicanos) identifica como sendo imigrantes mexicanos, aparecem trabalhando 

em uma rodovia na Califórnia, próximo a um outdoor da rede de hotéis Caesars. Pela 

aproximação de duas representações contrastantes, a dos trabalhadores e a da propaganda, a 

fotografia explicita uma desigualdade social que contrapõe as precárias condições de trabalho 

dos sujeitos ao luxo que é anunciado no outdoor, ambas percebidas como inerentes à 

realidade estadunidense. Entretanto, como indica a dupla datação, trata-se de uma fotografia 

editada. Factualmente, os trabalhadores e a propaganda não estavam no mesmo lugar. Não 

houve, portanto, nessa imagem, a restituição de um acontecimento tal qual se ele processou no 

mundo.  

                                                           
107

 “Eu não tinha intenção de esperar uma semana ou dez dias ou quanto tempo fosse necessário para que algo 

acontecesse e eu pudesse conseguir um „momento decisivo‟ desses tão frequentemente buscados pelos 

fotógrafos” (tradução livre). 
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Figura 61. Pedro Meyer, Mexican migrant workers, Highway in California, 1986/1990. 

 

Essa fotografia é resultado, pois, de um instante digital, forjado por meio de 

manipulações executadas em um laboratório. Ela não nasceu da descoberta literal de algo que 

existiu ou ocorreu concretamente e que o fotógrafo apenas transferiu do mundo para a 

imagem, mas se configurou como uma construção que se processou em seguida, apenas no 

nível da visualidade. Ela foi, assim, fruto da possibilidade afirmada por Meyer em entrevista 

(apêndice 2), de “crear imágenes que están en mi cabeza que no tiene nada que ver con lo que 

estaba delante de la camera, […] momentos de fantasía”
108

.  

Só que essa fantasia não se deu de forma gratuita, aleatoriamente: foi por ter assim 

apreendido a realidade que Meyer a estabeleceu na imagem. Como ele explicou, “esta imagen 

tiene mucho a ver con las memorias a través de las cuales percibimos. Mientras caminamos 

del punto A al punto B hacemos asociaciones entre las cosas que vemos en esta caminata”
109

 

(MEYER, 2006b, p X); associações que ele, então, materializou a partir da montagem – 

mediada pelo seu conhecimento e pela sua memória, responsáveis por cruzar (resumindo e 

condensando) o que ele experienciou e apreendeu na fricção com a realidade social. “El rayo 

de mi acción [fotográfica] se amplió para incluir toda mi memoria, todas mis experiencias, 

                                                           
108

 “Criar imagens que estão em minha cabeça e que não tem nada a ver com o que estava diante da câmera, [...] 

momentos de fantasia” (tradução livre). 

 
109

 “Esta imagem tem muito a ver com as memórias através das quais percebemos. Ao andar de um ponto A um 

ponto B, fazemos associações entre as coisas que vemos nesse caminho” (tradução livre). 
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todos mis intereses, todo al respecto de eso que puedo traer al encuentro de la imagen”
110

, 

disse (apêndice 2).  

De fato, foi por meio da ampliação de sua ação fotográfica que Meyer exerceu seu 

gesto documental inicialmente estabelecido: nela, a conformação entre imagem e mundo 

buscou, por meio da manipulação, levar a cabo a apreensão de dimensões do real pouco 

evidentes, invisíveis ou mesmo factualmente inexistentes, compondo uma imagem em que 

diferentes registros se fundiram para dar lugar a uma realidade retalhada, mas potencialmente 

válida (JIMÉNEZ, 2008), porque criadas com base na “reconstruction de moments passés 

(vus ou vécus)
111

” (BLASCHKE, 2009, p. 2). Em tal sentido, as fotomontagens que Meyer 

construiu nesse livro a partir da combinação de diferentes tempos e espaços que se cruzaram 

indistintamente continuaram servindo à documentação e à interpretação do mundo, nos 

limites da tradição fotodocumental, mas a partir de expedientes próprios à montagem – como 

fotomontagens de experiências documentais. Juntando tais montagens a outras fotografias, 

diretas, flagrantes conseguidos em contato com o mundo, tradicionalmente documentais, o 

fotógrafo pode, então, opor suas impressões acerca dos EUA às percepções do México, 

mostrando, de um lado, uma nação marcada pela superficialidade, pela falsidade e pela 

miséria espiritual e, do outro, um país em que a pobreza material parece ser compensada por 

uma espiritualidade exuberante herdada de seus ancestrais
112

.  

 

4.1. Os Estados Unidos, a aura documental e os constrastes estadunidenses 

 

 A primeira fotografia que aparece em Truths & fictions, logo após o prefácio de Joan 

Fontcuberta, é esclarecedora de vários aspectos que são contemplados no livro. Window on 

Winslow (figura 62) mostra um homem e três crianças diante de uma parede de tijolos na qual 

uma grande janela dá vista para um campo espaçoso com montanhas longínquas e um céu 
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 “O raio da minha ação [fotográfica] se ampliou para incluir toda minha memória, toda minha experiência, 

todos os meus interesses, tudo a respeito do assunto que eu posso trazer ao encontro da imagem” (tradução 

livre). 

 
111

 “Reconstrução de tempos passados (vistos ou experimentados)” (tradução livre). 

 
112

 Essa leitura da obra está condicionada pela própria visão de mundo da autora desta tese. Se o fotógrafo, como 

defendido aqui, não está apartado do imaginário no momento de sua produção, o pesquisador também não está: 

suas impressões e seus conhecimentos guiam o desenvolvimento da investigação e as interpretações dela 

decorrentes. Não se quer, portanto, alegar um caráter de verdade absoluta para esse sentido descrito. Toda a 

leitura da obra realizada neste trabalho pretende, na melhor das hipóteses, ser tomada como verdadeira por uma 

comunidade de sentido, dialogando, para isso, com outras leituras do trabalho de Meyer, incluindo a dele 

próprio; mas assumindo que todas elas podem ser falíveis e passíveis de revisão. 
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com formosas nuvens, permitindo, pois, que os indivíduos retratados possam admirar a 

paisagem. A condição inusitada da janela, por fazer ver um cenário exterior que não condiz 

com a estrutura de cimento e concreto, evoca uma atmosfera fantasiosa. Nesse sentido, ela 

serve como uma chave de leitura para o que se verá nas páginas seguintes: realidades repletas 

de dados contrastantes, surpreendentes, misteriosos e, muitas vezes, mágicos.  

 É como se, através dessa fotografia inaugural, Meyer também abrisse uma „janela‟ 

pela qual os sujeitos podem entrever um mundo inesperado ou pouco familiar, mas capaz de 

leva-los além das consistentes „paredes‟ que os impedem de enxergar uma outra realidade. 

Essa leitura de tal imagem é completada ainda por uma informação paratextual que chama 

atenção na legenda: a data que nela aparece, única, indica a inexistência de manipulação. Essa 

datação garante ao espectador que a fotografia é fruto de um registro direto, sem 

interferências explícitas do fotógrafo na materialidade da imagem. A parede, a janela, o 

homem e as crianças foram por ele encontrados dessa maneira, independentemente de quão 

improvável a cena pareça. É como se Meyer, com essa fotografia, dissesse que o incompatível 

e o extraordinário também fazem parte do mundo e está aí para quem quiser ver, sentir e 

pensá-lo – mesmo com a advertência de que elas devem se manter afastadas (como 

discretamente se lê na própria janela: “keep out” – em português: mantenha-se longe).  

 

 

Figura 62. Pedro Meyer, Window on Winslow, Winslow, Arizona, 1990. 
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 Por outro lado, algumas características da imagem podem autorizar uma interpretação 

distinta. Isso porque o modo como a fotografia, de uma maneira geral, capta os seres 

animados e inanimados algumas vezes pode torná-los indiscerníveis. A redução dos objetos 

ao plano da bidimensionalidade, a rendição dos movimentos em seu aspecto de imobilidade, a 

sujeição das cores aos limites da equivalência tonal (nesse caso, do preto e branco) e a 

tendência antropomorfizante de certos ângulos, tipos de luz ou contextos visuais são algumas 

das propriedades da imagem fotográfica que contribuem para a criação de uma ambiguidade 

entre aquilo que é animado e inanimado (SAVEDOFF, 2000). De fato, olhando rapidamente 

para essa fotografia de Meyer, a paisagem natural que se observa por meio da janela pode ser 

tomada como um quadro, uma gravura emoldurada. Indo mais longe, até mesmo o homem e 

as crianças podem ser vistos como estátuas, bonecos de cera. Seria tudo isso (ou um ou outro 

elemento) apenas uma representação que a fotografia registrou? A dúvida persiste ainda em 

função das duas imagens que no livro estão dispostas imediatamente a seguir. Walking 

billboard e Freeing film (figuras 63 e 64) também jogam com a justaposição e a imbricação 

de representação e mundo, algo que reaparece em outras fotografias do conjunto 

estadunidense (a exemplo das figuras 65 e 66).  

 

 

Figura 63. Pedro Meyer, Walking billboard, New York City, 1987/1993. 
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Figura 64. Pedro Meyer, Freeing film, Ney York City, 1987/1993. 

 

 

 

Figura 65. Pedro Meyer, Mona Lisa in the Wax Museum, San Francisco, California, 1886. 
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Figura 66. Pedro Meyer, Cardboard people, Malibu, California, 1988. 

 

De tal forma, essa outra possível explanação para a primeira imagem do livro aponta 

novamente uma questão recorrente na obra, sobretudo no conjunto de fotografias realizadas 

nos Estados Unidos: nelas, alguns elementos são apresentados de modo impreciso. Suspeitas 

podem ser levantadas sobre o que efetivamente se oferece em cada uma das imagens. Afinal, 

há mesmo uma janela ou somente um quadro que imita uma (figura 62)? O indivíduo vestia 

uma fantasia ou a máquina-computador foi posteriormente acrescentada por Meyer (figura 

63)? O homem-cartaz olhava a conhecida fotografia feita por Richard Avedon fixada em 

alguma galeria ou seria ele mais uma produção de Avedon que as manipulações digitais 

fizeram „escapar‟ dos limites da representação ali exposta (figura 64)? A Mona Lisa sendo 

pintada e o pintor em exercício são sósias em carne e osso ou obras de um museu que copiam 

a verdadeira La Gioconda e seu criador (figura 65)? O turista na praia posa ao lado de 

imagens em papelão das celebridades ou essas imagens foram digitalmente inseridas (figura 

66)? 

Apesar de as duas últimas perguntas serem respondidas nas legendas das respectivas 

fotografias (ao precisar que nenhuma delas sofreu manipulação e, no caso de La Gioconda, 

ainda ao indicar seus componentes como obra de um museu de cera) e de as outras três 
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também poderem ser deduzidas sem grandes implicações para o sentido das imagens, essas 

indagações fazem da imprecisão o denominador comum dessas fotografias. Mais do que isso, 

ao mostrar a representação e o mundo como intrincados ou indistintos, Meyer formula um 

argumento que permeia seu trabalho: a desconfiança diante das representações visuais, 

principalmente da imagem fotográfica. Vivenciando um momento em que a facilidade e a 

perfeição das manipulações digitais levantavam polêmicas sobre a veracidade da imagem e 

provocavam o reexame dos princípios éticos a elas relacionados, Meyer endossou essa 

desconfiança. Mas apenas a princípio. “Como le gusta comentar a Pedro Meyer, hay que 

confiar en el autor, no en el medio [fotográfico]113” (MRAZ, 2006, p X). 

Só que se Meyer é um autor digno de confiança (seja pelo seu histórico de 

documentarista de respaldo ou, nesse livro, especificamente, porque oferece elementos 

paratextuais e formais que permitem ao público ter certeza daquelas imagens que são ou não 

são manipulações e, em alguns casos, até mesmo porque mostra o que foi alterado nas 

fotografias manipuladas), é necessário entender o porquê de ele suscitar em suas imagens uma 

dúvida que logo pretende descartar. A resposta a essa questão parece também permear 

Window on Winslow, sendo reiterada, além disso, pelos outros exemplos elencados. Neles, 

Meyer brinca com a possibilidade de a fotografia, ainda que momentaneamente, fazer crer no 

oposto do que ela é. De fato, no contexto da obra de Meyer, em que fotografias manipuladas e 

fotografias sem manipulação aparecem todas misturadas e tendo apenas na legenda a 

indicação de sua índole, é possível olhar para uma imagem como Biblical times (figura 67), 

em que todos os seus elementos aparecem tão bem ajustados, compatíveis e plausíveis de 

terem sido assim registrados, e logo imaginar que ela é uma fotografia direta, assim como é 

possível olhar para uma imagem como Monumental chair (figura 68), em que uma cadeira 

aparece em escala inusual, e logo imaginar que ela é uma fotografia manipulada; só para 

perceber em seguida, através das legendas, que nenhuma dessas suposições é correta. Nesse 

sentido, suas imagens, principalmente as concernentes ao território estadunidense, são 

marcadas por uma contradição: fotografias que parecem montagens, mas não são (figura 69) e 

fotografias que não parecem montagens, mas são (figura 70).  

                                                           
113

 “Como Pedro Meyer gosta de comentar, há de se confiar no autor, não na mídia [fotográfica]” (tradução 

livre). 
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Figura 67. Pedro Meyer, Biblical times, New York City, 1987/1993. 

 

 

 

 

Figura 68. Pedro Meyer, Monumental chair, Washington, D.C., 1989. 
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Figura 69. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 1), 1995. 

  

 

    

       

     

Figura 70. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 2), 1995. 
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Essa indistinção, contudo, não é apenas uma peça que Meyer prega em seus 

espectadores. Há uma intenção implícita nessa brincadeira proposta pelo autor: ao criar uma 

indistinção entre um tipo e outro de imagem, o fotógrafo os iguala. É como se ele reafirmasse, 

por meio desse expediente, aquilo que disse repetidas vezes: „não confie na mídia fotográfica, 

confie em mim, seu autor‟. Ora, ao se confiar nele e não mais na natureza de suas fotografias, 

as imagens, sem ou com manipulação, perdem suas distinções valorativas e podem servir a 

um mesmo fim, ao mesmo fim documental que ele faz tanta questão de alegar para elas. 

Meyer designou, assim, todas suas imagens como pertencentes ao gênero do documentário.  

Essa designação é corroborada, nas fotografias feitas nos Estados Unidos, também 

pela „aura documental‟ que o fotógrafo imprimiu a elas, aos seus elementos estéticos. A 

predominância do preto e branco, o manejo da luz, os jogos de claros e escuros, a 

sensibilidade geométrica, a dinâmica do enquadramento e a disposição virtuosa de seus 

motivos são alguns dos elementos expressivos que fazem essas imagens de Meyer se 

aproximar de imagens reconhecidamente aliados à tradição documental clássica e moderna, 

sem destoar esteticamente delas
114

. Essa proximidade é, contudo, superficial. Em muitas 

imagens, esses elementos plásticos não escondem a incoerência ou, ao menos, a estranheza do 

momento retratado. Em “We are the greatest” (figura 71), como acontece em outras imagens, 

nem mesmo a aura documental parece desviar a percepção de que, ao fundo, três crianças são 

captadas como se estivessem voando ou flutuando no ar. No instante digital de Meyer, a 

incoerência e a estranheza são constantes (GREEN, 1995). 

A estranheza, de fato, parece ser a tônica das fotografias dessa primeira parte de 

Truths & fictions, toda referente aos Estados Unidos. Mesmo quando não há manipulação, ela 

parece se insinuar. Justapor quatro adultos obesos que parecem estar em uma sala de espera 

de alguma repartição pública ou consultório médico, em ócio, ao quadro de astronautas que 

ativamente se preparam para uma missão no espaço, de modo que o dinamismo desses se 

contrasta com a passividade daqueles seres humanos de carne e osso (figura 72), ou contrapor 

a imagem de San José Gregorio ao televisor que exibe um homem cuja cabeça possui um 

formato semelhante ao do santo, mas que, apresentado em uma espécie de freak show, 

aparenta possuir alguma enfermidade genética que acaba ser transferindo por tabela a San 
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 Em entrevista (apêndice 2), quando perguntado sobre os fotógrafos que o influenciaram, Meyer reconheceu 

essa filiação. Ele citou Bill Brandt, André Kertész e William Klein como fontes de inspiração para a definição do 

seu estilo de composição e de tratamento da imagem – um estilo clássico e moderno, essencialmente. 
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Gregorio (figura 73); tudo isso cria, no contexto da obra de Meyer, uma estranheza que 

independe do fato de essas fotografias não serem montagens.  

 

 

Figura 71. Pedro Meyer, “We are the greatest”, Cave City, Kentucky, 1990/19993. 

 

 

Figura 72. Pedro Meyer, Astronauts, Orlando, Florida, 1990. 
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Figura 73. Pedro Meyer, San José Gregorio and The Donhue Show, Bowling Green, Kentucky, 1990. 

 

Realmente, não é pelo fato de conter ou não conter procedimentos de manipulação que 

tal efeito de estranheza se instala de modo mais eficaz: é da própria imagem, do que 

concretamente restou desses processos de fabricação, que essa impressão emerge. Nesse 

aspecto, nas fotografias da primeira parte do livro, a indiferenciação entre fotografias diretas e 

fotomontagens também tem uma implicação importante para a representação que se faz da 

nação estadunidense. Por meio de coleções curiosas e justaposições inesperadas realizadas 

com ou sem montagem, indistintamente, criando, assim, fotografias cuja percepção é marcada 

por aquela contradição (fotografias que parecem montagens, mas não são, e fotografias que 

não parecem montagem, mas são); o fotógrafo reforça a distinção entre aparência e essência 

como atributo significativo não apenas de suas imagens, mas da realidade que retrata nelas.  

É o caso de Desert shower (figura 74). Meyer explica que captou essa imagem em um 

momento de férias de um grupo de estadunidenses que acampava com seu trailer no meio do 

deserto. No entanto, ao contrário do que ele esperava encontrar em uma situação como essa, o 

acampamento no deserto, para aqueles indivíduos, não significava uma oportunidade de pôr-

se em contato com a natureza ou isolar-se do ambiente urbano. No acampamento, os homens 

dispunham de todas as regalias de um lar convencional, inclusive, uma suposta segurança ou 

proteção, proporcionada pelo lugar estratégico em que decidiram acampar, ao lado de uma 

base militar, em um espaço em que os caças da força áerea podiam ser constantemente 
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avistados sobre suas cabeças (MEYER, 1995b) – mas que, na fotografia, aparecem somente a 

partir da posterior adição digital dos aviões, inexistentes no original (figura 75).  

 

 

Figura 74. Pedro Meyer, Desert shower, Yuma, Arizona, 1985/1993. 

 

 

Figura 75. Pedro Meyer, negativo original de Desert shower, 1985. 
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Em Revival meeting in Times Square (figura 76), algo semelhante se processou. As 

imagens originais nela mescladas foram feitas durante um evento realizado em Nova Iorque. 

Apesar de tratar-se de um encontro religioso, no qual os sujeitos podem, em teoria, 

experienciar um contato tranquilizante ou catártico com Deus e com as forças superiores, as 

feições percebidas por Meyer transpiravam inquietação, tristeza e desolação (MEYER, 

1995b). A partir da justaposição de três das expressões que fotografou e considerou mais 

marcantes de tal sentido percebido, Meyer deu forma a essa sua impressão.  

 

 

Figura 76. Pedro Meyer, Revival meeting in Times Square, New York City, 1987/1993. 

 

Nessas duas imagens, em especial, o fotógrafo apontou sua percepção do que 

constatou ser uma tendência estadunidense, ou seja, de fazer as coisas serem diferentes do que 

elas parecem ou deveriam ser. O „parece mas não é‟ ou o „deveria ser mas não é‟ da própria 

realidade estadunidense foram estendidos, então, na natureza ambígua ou imprecisa da 

fotografia ou da fotomontagem. Uma dupla contradição se configurou, dessa maneira; 

incidindo na imagem tanto quanto ele acreditava já existir na própria realidade social à qual a 

imagem faz referência. Nesse sentido, a desconfiança que Meyer criou inicialmente em 

relação à fotografia é transferida para seu objeto: é preciso olhar um pouco mais para os EUA 

para perceber o que nele há por trás das aparências.  

Além da oscilação entre o „parece mas não é‟ ou o „deveria ser mas não é‟, mais 

relações contrastivas com conotações negativas foram por ele estabelecidas, como críticas à 
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realidade local. Vincent and free bird (figura 77), embora siga outra lógica, também tem o 

contraste como mola propulsora do seu sentido. Nessa imagem, tudo que se vê é o que parece 

ou deveria ser. Trata-se de uma cena comum, supostamente um instante ordinário captado do 

cotidiano. Nela, ocupando a maior parte da fotografia, está a varanda de uma casa, 

parcialmente danificada e com lixo ao seu redor, na qual um homem está sentado sozinho em 

um sofá, com um copo e um cigarro nas mãos. No canto direito da imagem, é possível 

identificar o braço de alguém que sai do enquadramento.  

 

 

Figura 77. Vincent and free bird, Bowling Green, Kentycky, 1990/1993. 

 

Mas, no braço do homem que se retira do espaço, uma tatuagem chama atenção, 

interrompendo o caráter banal da situação. “Free bird” (em português: pássaro livre), diz ela. 

A liberdade, clamada pela inscrição, contrasta com o estado do homem no sofá. Ao se 

declarar livre e sair do quadro, abandonando o seu colega (impressão reforçada por um par de 

sapatos „sem dono‟ que se encontra ao lado dele), o sujeito tatuado se desgarra daquele 

cenário decadente e enfatiza a prisão, metafórica, do ambiente. É como se a movimentação de 

um reforçasse a inércia do outro: ao olhar novamente para o homem sentado, tem-se uma 

sensação de que ele está preso ao sofá e ao tipo de vida que dele construiu, indiferente àquilo 



133 

  

que o circunda, enchendo seu lugar de lixo e o deteriorando. Uma crítica a um estilo de vida 

estadunidense, misto de coach potato com white trash
115

, foi delineada. 

Outra crítica a um estilo de vida percebido como típico dos Estados Unidos foi traçada 

em Live the model life (figura 78). No outdoor publicitário retratado, uma frase que empresta 

nome à fotografia oferece às pessoas a oportunidade de „viver uma vida modelo‟, como 

demonstrada por bonecos que se engajam em atividade que são, então, entendidas como 

dignas de aspiração – relaxam na banheira, tomam sol na piscina, se exercitam em uma 

academia e pousam elegantemente em uma sacada em frente ao mar. Abaixo do anúncio, 

completando a imagem, encontra-se uma mulher negra, com bobes no cabelo, que destoa da 

perfeição propagandeada no outdoor.  

 

 

Figura 78. Pedro Meyer, The model life, Miami, Florida, 1990/1993. 

 

Mas, da mesma forma que na imagem anterior, um elemento desvia o sentido inicial. 

Em um aviso disposto entre a mulher e a publicidade, pode-se ler: “Private property. Do not 

tamper with or trespass. Violators Will be prosecuted to the fullest extent of the law. This area 

                                                           
115

 Ambas as expressões são gírias de origem estadunidense. A primeira (sem equivalente em português, 

usualmente traduzida como preguiçoso, sedentário ou inativo) é usada para referir às pessoas que costumam 

passar muito tempo sentadas ou deitadas no sofá, principalmente na frente da TV. A segunda (em português: lixo 

branco), embora tenha surgido com um sentido racista e classicista, atualmente é usado de maneira mais genérica 

para aludir a indivíduos de gostos duvidosos, baixos padrões morais, perspectivas de vida limitadas e poucas 

ambições. 
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is monitord by hidden security cameras”
116

. O contraste entre a vida propagandeada e a vida 

da mulher é trazido à tona e, mais do que isso, a „vida modelo‟ é mostrada como inacessível e 

proibida para ela. 

Nesses dois casos, novamente a leitura que emerge das fotografias não foi dada pelos 

elementos do mundo e, portanto, inexistiu na captura inicial. Em Vincent and the free bird, foi 

somente pela junção de uma fotografia com o fragmento de outra
117

 (figura 79), ao incrustar 

na cena original o braço tatuado, que o sentido pode se impor. Igualmente, em Live the model 

life, foi ao associar as ideias do anúncio e do cartaz à condição da mulher, que o significado 

foi alcançado (figura 80). A junção, acumulação ou incrustação de elementos, realizada nessa 

e em outras imagens apresentadas (como Desert shower, figura 74), foi um dos recursos 

expressivos mais utilizados por Meyer. Por meio dessas operações, ele levou a cabo o 

procedimento crítico já sinalizado nas linhas de força da tradição da fotomontagem, 

precisamente pelo desvelamento de aspectos sutis ou ocultos do mundo. Ao fazer 

fotomontagens em que forjava situações reveladoras, comprometendo a unicidade espaço-

temporal do evento originário para evidenciar um aspecto da realidade que o interessava, o 

fotógrafo deu origem a algo novo, que reconheceu e extrapolou os elementos que o 

compunham de início.  

 

    

Figura 79. Pedro Meyer, negativos originais de Vincent and free bird, 1990. 
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 “Propriedade privada. Não viole nem trespasse. Os infratores serão processados nos limites da lei. Essa área é 

monitorada por câmeras de segurança escondidas” (tradução livre). 

 
117

 Nota-se, nesse caso, que além dos procedimentos de colagem, Meyer espelha um dos originais para fazê-lo 

caber ou combinar com o outro. Essa operação é realizada em diversas imagens, seja para fins semânticos ou no 

sentido de tornar mais harmônica a composição final. 
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Figura 80. Pedro Meyer, Pedro Meyer, negativos originais de Live the model life, 1990. 

 

Além da junção, acumulação ou incrustação, outra operação efetuada em muitas 

imagens na quais relações contrastivas foram estabelecidas de forma crítica, também servindo 

para o desvelamento de aspectos sutis ou ocultos do mundo, foi a reconfiguração ou 

modificação de elementos. É o caso de Mexican with a positive attitude within a negative 

environment. Na versão final (figura 81), claramente percebida como manipulada, vê-se um 

grande boneco, com vestes tipicamente mexicanas e segurando uma bandeja, fincado em um 

mastro nas calçadas de um restaurante chamado La Salsa, situado em Malibu, na Califórnia. O 

registro de um restaurante latino encravado no meio dos EUA, por si só, poderia servir para 

evidenciar um contraste, em especial pela presença do boneco, como serviçal dos 

estadunidenses que comem abaixo dele. Esses dados, já curiosos, foram assim captados 

originalmente (figura 82). Sozinha, essa fotografia tinha valor crítico notável. Entretanto, 

fragmentando as duas partes que contrastavam (restaurante e clientes, por um lado; boneco 

mexicano, por outro) e interferindo nelas, deixando a primeira em negativo e a segunda em 

positivo, Meyer enfatizou seu descompasso, apontando a convivência dos contraditórios. 

Além disso, pelos sentidos das palavras „positivo‟ e „negativo‟, que reapareceram no título da 

imagem, o fotógrafo adicionou uma camada de significado antes inexistente: a atitude positiva 

identificada na legenda e confirmada pela positivação da fotografia é aquela esperada e 

demarcada para um mexicano, a de um trabalhador que serve aos nativos; sendo negativo o 

ambiente que impõe isso a ele. 
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Figura 81. Pedro Meyer, Mexican with a positive attitude within a negative                                      

environment, Malibu, California, 1988/1999. 

 

      

Figura 82. Pedro Meyer, negativo original de Mexican with a positive                                                       

attitude within a negative environment, 1988. 
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A crítica à forma como os mexicanos e os indivíduos de outras etnias aparecem 

estereotipadamente representadas no país se repete em outras fotografias, por meio de 

expedientes semelhantes. Em Mexican serenade (figura 83), imagem que no livro antecede 

Mexican with a positive attitude, dividindo com ela a mesma página, Meyer faz deboche em 

relação a isso. Nela, Meyer fotografou os bonecos de mariachis mexicanos tocando 

instrumentos que encontrou no jardim de um domicílio e, depois, colou-o a outro fragmento 

feito na mesma comunidade, de uma senhora, sentada em uma cadeira (figura 84). Com isso, 

a mulher foi posicionada como se assistisse a uma serenata, deixando os mexicanos 

novamente em uma posição servil, de músicos que oferecem a ela um espetáculo.  

 

 

Figura 83. Pedro Meyer, Mexican serenade, Yuma, Arizona, 1985/1992. 

 

    

Figura 84. Pedro Meyer, negativos originais de Mexican serenade, 1985. 

 

O contraste, instituído pelos lugares ocupados pela estadunidense e pelos mexicanos, 

pré-estabelecidos, ganhou força na medida em que o fotógrafo reconfigurou um dos 
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fragmentos, diminuindo o tamanho da mulher. Essa modificação na escala da personagem 

teve um duplo efeito: em primeiro, objetificou-a, tornando-a inanimada; em segundo, igualou-

a em tamanho e em importância às pequenas estatuetas; o que acabou por transformá-la em 

apenas mais uma representação estereotipada, tanto quanto aquela dos bonecos. Com isso, 

Meyer ironizou a atitude ofensiva da mulher, vingativamente. “I could bring „down to size‟ 

the people who were reducing the mexicans by cartoonlike representation. And that‟s 

precisely what I did. I brought a person from this community down to the scale of the little 

mariachi figures, and in the process addressed the issue of racism”
 118

 (MEYER, 1995a, p. 

120), confessou. 

Sobre isso, é interessante lembrar ainda que Meyer, na época em que estava frente ao 

Consejo Mexicano de Fotografía, criticava o fato de que a imagem do mexicano era moldada 

pela iconografia estrangeira, que a submetiam sempre ao modelo do exótico, estereotipado. A 

estratégia de estereotipar também o estadunidense, como feito aí, pode ser percebida como 

uma vingança também contra os fotógrafos e outros artistas que antes dele fizeram isso com 

os mexicanos, contribuindo para a criação de concepções pré-moldadas que eram aceitas e 

consumidas pela população. Isso parece se confirmar no relato que ele deu em entrevista 

(apêndice 2), ao explicar como pleteiou e ganhou bolsa de uma fundação estadunidense para 

iniciar o projeto. Irônico, ele afirmou que, no formulário de inscrição, chamou atenção para o 

fato de que “los fotógrafos de allá [de los Estados Unidos] ha venido aquí en México a 

fotografiarnos hasta debajo de las piedras, siempre, pero no ha habido nunca un fotógrafo 

mexicano que les regresara el favor”. O favor, então, seria também esse. 

Algo semelhante se processou em Little black tribe (figura 85). Nela, o fragmento 

fotográfico em que se vê um estadunidense obeso e sem camisa foi justaposto à fotografia de 

duas estatuetas de tribais africanos desnudos que ornavam o jardim de uma casa. O mesmo 

jogo entre animado e inanimado se estabeleceu. Mas, sem estabelecer relações servis entre um 

e outro, a imagem destacou a diferença entre os corpos. Outro estereótipo foi, assim, 

retribuído por Meyer ao evidenciar um lugar-comum atribuído ao povo estadunidense, ligado 

ao excesso de peso, ao sedentarismo e ao descuido com a saúde. 

                                                           
118

 “Eu poderia diminuir as pessoas que estavam reduzindo os mexicanos a uma representação estereotipada. E 

foi exatamente o que fiz. Eu reduzi uma pessoa dessa comunidade à escala das pequenas estatuetas dos mariachis 

e direcionei a ela o tema do racismo” (tradução livre). 
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Figura 85. Pedro Meyer, Little black tribe, Yuma, Arizona, 1985/1992. 

 

O movimento sarcástico de Meyer identificado nessas fotografias não se resumiu aos 

estilos de vida estadunidenses e aos estereótipos por eles impostos àqueles que viam como 

„outro‟, mas foi estendido a diversos aspectos da vida local. A apreciação desaprovadora dos 

exemplos comentados alcançou também a infância corrompida pelas armas e pela violência, o 

sensacionalismo televisivo, a competitividade excessiva, o consumismo que deprime, a 

necessidade de fugas constantes, o abandono e a solidão dos idosos, entre outras coisas (figura 

86). Todas essas fotografias, montagens, instantes digitais, foram construídas por ele por meio 

da junção, acumulação, incrustação, reconfiguração ou modificação de elementos como modo 

de estabelecer uma nova realidade, a realidade da imagem, que se mostra além do mundo, 

complementando-o na medida em que o traduz de acordo com uma maneira de enxergá-lo, 

conforme vivenciado e apreendido por Meyer em suas experiências documentais. 

Nota-se, contudo, que a „nova realidade‟ instaurada nessas montagens acaba por jogar 

com velhos conceitos já associados aos Estados Unidos. É porque, antes mesmo da leitura de 

Meyer, se atribui ao povo estadunidense a fama de armamentista, de sensacionalista, de 

competitivo, de consumista e de indiferente ao outro que essas imagens fazem mais sentido 

(figura 86). O mesmo se aplica à maioria das fotografias construídas nessa seção na medida 

em que apelam para concepções comumente relacionadas ao país, como o comodismo (figura 

77), o elitismo (figura 78), a discriminação e exploração étnica (figuras 81 e 83) e o 

sedentarismo (figura 85), reafirmando-as. As fotomontagens funcionam, pois, com base na 
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redundância, em uma interpretação e em uma crítica que já circulavam e foram resgatadas, 

rebatidas: a imagem-mensagem foi codificada de antemão e o espectador é convocado a 

reiterar seu sentido.  

 

   

   

    

Figura 86. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 3), 1995. 

 

Se essa lógica da redundância e da reiteração motivou a produção das montagens, que 

permitiram a Meyer impacientemente acelerar a produção de sentidos, fazendo a imagem 

expressar aquilo que sabia e sentia mas não via explicitamente dado na realidade social; 

outras vezes, mais raras, o fotógrafo a realizou apostando no procedimento clássico do 

documentário, descobrindo e captando o mundo em sua materialidade, ou seja, fazendo 

flagrantes de situações que considerou reveladoras do seu entendimento sobre os Estados 

Unidos. Assim, também no registro direto, o fotógrafo encontrou no destaque e na enfatização 

sua operação padrão: ao identificar um elemento capaz de trazer à tona um aspecto 

interessante da realidade do país, ele o pôs em evidência para igualmente dialogar e reforçar 



141 

  

um saber previamente adquirido. Assim fez em Fragmented liberty (figura 87). Nela, pedaços 

de uma réplica do principal símbolo de Nova Iorque e dos Estados Unidos, a Estátua da 

Liberdade, são vistos em um cenário que não lhe é usual. Diante de um prédio, o braço e a 

tocha do monumento são observados por um homem, atrás do qual se pode perceber ainda 

uma parte da coroa da estátua. A fotografia, embora pareça uma montagem, é um registro 

direto, sem manipulação. 

 

 

Figura 87. Pedro Meyer, Fragmented liberty, New York City, 1987. 

 

A captura dessa cena, por si só, deu destaque ao caráter fragmentário da liberdade, 

representada pela estátua. Ao tornar visível, por meio do seu registro, o monumento aos 

pedaços, Meyer já aludia ao esfacelamento daquilo que inicialmente simbolizava. Esse 

sentido é destacado e enfatizado pelo título por ele escolhido: em português, liberdade 

fragmentada. Com isso, mais uma vez, o fotógrafo fez um comentário sarcástico acerca dos 

Estados Unidos, demonstrando que o ideal de um país livre tão orgulhosamente defendido 

pelos estadunidenses estaria desfeito. O reforço dessa significação crítica não se esgota aí, 

mas se estende também ao modo como é desdobrada na fotografia que no livro antecede e 

divide página com essa imagem.  
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Em Retirement community (figura 88), um idoso, com uma perna e um braço 

amputados, aparece descansando em uma piscina de um lugar que o título da fotografia (em 

português, literalmente: comunidade de aposentados) indica ser uma casa de retiro. Sozinha a 

imagem funciona como uma metáfora para o tratamendo dado pelos estadunidenses aos seus 

anciãos, que são isolados em abrigos que „decepam‟ seus corpos e suas vidas. Mas, ao 

aproximar-se da noção de liberdade fragmentada, a fotografia gera um questionamento sobre 

a liberdade que esses indivíduos teriam, privados das possibilidades que existem para além 

dos muros que os constrangem (MEYER, 1995b). Os idosos, como outros tantos, estariam 

excluídos da „terra dos livres‟
119

. 

 

 

Figura 88. Retirement community, Yuma, Arizona, 1985/1992. 

 

Essa significação novamente explora a redundância do sentido na própria imagem. O 

fotógrafo, ao comentar a montagem, conta que ele digitalmente apagou a perna do senhor. 

Trata-se de uma forma de forçar ainda mais a interpretação, simbolicamente aludindo à 

privação a que os idosos são submetidos (Ibidem). Com isso, mais uma vez, põe-se ênfase na 

mensagem, intensificando-a. Embora a posição introspectiva do indivíduo, a desocupação do 

amplo espaço e os tons pálidos da fotografia já invocassem uma atmosfera de solidão, desde o 

clique original (figura 89), Meyer fez questão de criar um efeito enfático ao amputar mais um 

membro do sujeito.  

                                                           
119

 Os estadunidenses costumam se referir à própria nação como „the land of the free‟ (em portugês, „terra dos 

livres‟). Essa expressão aparece, inclusive, em The star-spangled banner, hino do país. 
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Figura 89. Pedro Meyer, negativo original de Retirement community, 1985. 

 

O mesmo acontece em outras imagens dessa primeira seção e no que parece ser, afinal, 

a conclusão dela. Em Emotional crisis (figura 90), em meio a uma composição cujas linhas 

(do trem, da estrada, do acostamento, dos postes e seus fios) parecem cuidadosamente 

„desenhadas‟, destaca-se um desvio que pode ser visto mais ou menos no meio da imagem, 

em uma das listras da faixa descontínua de sinalização da rodovia. Um outdoor que se 

observa logo adiante parece questionar tal irregularidade: “Emotional crises?” (em português: 

crises emocionais?). A mensagem do outdoor é repercutida pela linha modificada. Com isso, 

uma resposta para o questionamento já está indicada nela mesma. Pergunta e resposta são, 

portanto, dadas por Meyer, cabendo ao espectador apenas retomá-las, com base naquilo que já 

sabia anteriormente e naquilo que vê nas fotografias de Meyer.  

De fato, para além dessa imagem singular, todos os recursos empregados por Meyer, 

parecem levar o espectador ao reconhecimento dessa crise. Na verdade, muito mais do que 

uma „crise emocional‟, as imagens da primeira parte do livro denotam crises de diversas 

dimensões da realidade estadunidense. Assim, os Estados Unidos que Meyer abriu ao seu 

público através daquela janela do incompatível e do extraordinário proposta no início do 

fotolivro deixa ver um cenário sociocultural que ele parece repudiar, realçando seus pontos 

negativos e delineando críticas em relação a eles. A janela que prometia o extraordinário 

acabou por apresentar, mais de uma vez, não o ordinário (do qual Meyer parece desconfiar), 
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mas significações corriqueiras baseadas em um posicionamento crítico, então reiteradas em 

imagens. 

 

 

Figura 90. Pedro Meyer, Emotional crisis, Texas highway, 1990/1993. 

 

Entretanto, um contraponto a essa realidade vista tão negativamente parece emergir 

ainda na primeira parte do livro, nas últimas fotografias feitas nos Estados Unidos, nas quais 

imigrantes mexicanos são retratados vinculados a elementos emblemáticos do seu país de 

origem, como a bandeira nacional e alguns símbolos do catolicismo (figura 91). A cor, até 

então quase inexplorada, começa a surgir nessas imagens, dando-lhes destaque no conjunto 

dessa primeira seção. Em uma delas, na placa de um carro pode-se ler o acrônimo 

„MEXNPWR‟, que significa „mexican power‟ ou, em tradução literal, „poder mexicano‟; 

demonstrando a capacidade do México de se afirmar diante da cultura estadunidense. Esse 

sentido é complementado pelo título da imagem, From conquest to reconquest (em português: 

da conquista à reconquista), que subentende uma ação de reconquista territorial
120

.  

 

                                                           
120

 No início do século XX, os fluxos migratórios do México para os Estados Unidos foram intensificados. 

Muitos historiadores vão se referir a esse aumento da entrada de mexicanos nos EUA como um processo de 

reconquista territorial, em que áreas anteriormente pertencentes ao México são ocupadas por esses imigrantes e 

por seus descendentes, sendo por eles culturalmente influenciadas (ACUÑA, 1972). A Califórnia, estado na qual 

essa fotografia foi tirada, é uma dessas áreas. 
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Figura 91. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 4), 1995. 

 

 

 

Figura 92. Pedro Meyer, Americans waiting to enter the Olmec world, New York City, 1989/1993. 
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Na última imagem da primeira parte do livro, explicitamente, essa referência se 

completa. Americans waiting to enter the Olmec World (figura 92) (em português: americanos 

esperando para entrar no mundo Olmec) propõe uma fresta capaz de fazer o movimento 

inverso: levar os estadunidenses para Olmec, considerada a cultura-mãe das grandes 

civilizações pré-colombianas do México. Assim, as fotografias que a ela se sucedem, já 

realizadas em terras mexicanas, cumprem essa promessa posto que elas buscam nos resquícios 

do México Antigo, sobretudo de origem indígena, a „cor‟ que parecia faltar aos Estados 

Unidos. Além do colorido exuberante, o que se vê a partir daí são fotografias oníricas e 

fantasiosas – aspectos que passam, assim, a compor a realidade sociocultural mexicana 

configurada por Meyer. A investida nesse panorama tão vivo do México, após um retrato 

bastante ácido da nação vizinha, faz com que o país opere como um „outro‟ dos EUA e seja 

representado a partir de alegorias de escape, de uma forma que muitas vezes parece se 

configurar como um eco do movimento beatnik121.  

 

4.2. O México, as suturas compositivas e uma realidade maravilhosa 

 

Se na última fotografia da primeira parte, Meyer mostra os estadunidenses prestes a 

ingressarem no mundo indígena, a imagem que abre a seção seguinte pode ser lida como a 

revelação de algumas das consequências dessa chegada. Em Live broadcast (figura 93), um 

homem com traços indígenas é enquadrado em uma moldura semelhante à da televisão que se 

encontra ao seu lado. Completando a cena, acima da TV, vários quadros de Jesus Cristo e de 

outros santos católicos estão dispostos em uma parede que se prolonga no extracampo. A 

primeira impressão, evocada pela atitude do personagem, é de que ele ocupa uma posição 

semelhante a das figuras com que divide espaço: ao enquadrar-se, é como ele se assumisse 

enquanto representação. Um significado é, então, edificado: esse é, afinal, o lugar em que se 

coloca o mexicano, sobretudo aquele de origem indígena, com a chegada do homem branco, 

que passa a consumi-lo enquanto estereótipo do exótico.  

 

                                                           
121

 O beatnik, movimento contracultural estadunidense que teve seu auge durante os anos 1950 e 1960, alimentou 

a ideia do México como uma terra mágica, para qual se desejava fugir um dia. É de Jack Kerouac, maior nome 

beat, a frase que melhor sintetiza essa adoração: “finalmente nós encontramos nossa terra mágica” – escreveu ele 

ao chegar ao país. As alegorias de escape que surgem daí vão ser resgatadas por muitas manifestações 

contraculturais mexicanas (MEDINA, 2006).  
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Figura 93. Pedro Meyer, Live broadcast, San Juan Mixtepec, Oaxaca, 1990/1993. 

 

Essa leitura, contudo, é interrompida por dois elementos que se destacam na 

fotografia. O primeiro deles diz respeito à própria atitude do indivíduo. O fato de ele mesmo 

se enquadrar, aparentemente por vontade própria e com uma fisionomia de orgulho e 

satisfação, traz outras conotações para a imagem. Na verdade, por meio desse expediente, 

alude-se ao gesto de Meyer que, como mexicano, tem a oportunidade de representar a sua 

nação, enquadrando-a de uma forma que julgou mais acertada e/ou completa. Assim, se a 

história da fotografia local revela desde seus primórdios uma influência estrangeira, 

especificamente na propensão de registrar realidades diferentes do padrão europeu ou 

estadunidense, de modo exótico, a atitude do homem retratado indica uma direção oposta, 

concretizada pelo fotógrafo.  

O segundo elemento que desvia a interpretação da imagem é aquilo que figura no 

televisor. Nele, em vermelho, surge um diabo encarnado. A inclusão desse gênio do mal, no 

contexto da segunda parte da obra de Meyer, em que bem e mal dividem espaço
122

, pode ser 

entendida de diferentes maneiras. O demônio poderia ser apreendido, por exemplo, como uma 

contraforça em relação aos santos católicos, que duelariam na representação do mexicano – 

que poderia aliar-se ao bem ou ao mal. Ou, de maneira mais simplificada, ele poderia ser 

tomado como a materialização do ditado popular, segundo o qual a TV “brings the Devil into 

                                                           
122

 Esse aspecto é abordado na sequência. 
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one‟s home”
123

 (MEYER, 1995a, p. 121), o que também interferiria no homem enquadrado, 

que parece se conectar diretamente à televisão, pelos cabos que saem de um em direção ao 

outro. Todas essas leituras, plausíveis, se completam e tomam novo sentido quando a 

fotografia é contraposta com outra imagem do fotolivro.  

 

 

Figura 94. Pedro Meyer, The arrival of white man, Magdalena Peñazco, Oaxaca, 1991/1992. 

 

É em The arrival of white man (figura 94), ao retomar a ideia da chegada do homem 

branco, que novas conotações são adicionadas à primeira fotografia. Nela se vê uma senhora 

de ascendência indígena com ares de assombro. Por trás dela, o motivo da admiração parece 

se elucidar, porque, acima da terra em erosão, no céu verde, uma santa católica emerge como 

em uma aparição. O título (em português: a chegada do homem branco) alude explicitamente 

à entrada do branco no espaço indígena, simbolizada pelo catolicismo. Esse entendimento é 

confirmado por Meyer ao explicar a imagem. “[La fotografía] representa la llegada de los 

españoles a esas tierras en donde se les cambió su mundo, se les cambió su naturaleza, pues se 

erosionó todo en un mundo que perdió coherencia. Y esa mujer está ahí en la sorpresa frente a 

todo eso”124 (MEYER, 1995b, p. X). A chegada dos espanhóis, conforme definida nessa 

                                                           
123

 “Traz o diabo para casa” (tradução livre). 

 
124

 “[A fotografia] representa a chegada dos espanhóis a essas terras, que mudou o mundo e a natureza do lugar, 

pois o transformou em um mundo que perdeu coerência. E essa mulher está aí surpresa diante de tudo isso” 

(tradução livre). 
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montagem, se materializara negativamente no céu em verde, contaminado, no solo desgastado 

e na fisionomia surpresa da mulher. Além disso, visualmente, a ligação desses dois últimos 

elementos compõe outro sentido: a pele das mãos e do rosto da mulher parece a extensão da 

erosão do solo, como se a corrosão provocada pelos espanhóis não fosse apenas sentida pela 

terra, mas também pelas pessoas que nela viviam. “O rostro de ella era el reflejo de esa 

tierra”125, afirmou ele (MEYER, 1995b, p. X). 

Assim, tomada à luz dessa outra imagem, Live broadcast tem seu significado 

reestabelecido. Alegoricamente, o diabo e os santos católicos são instituídos também como 

implicações da chegada do homem branco: o diabo pode ser tomado como referência às 

ameaças que a tecnologia do branco representa à sua cultura, como o „mal branco‟ que 

penetra pelo aparelho. Mas, ao contrário do que acontece na fotografia seguinte, em que o 

catolicismo é associado a algo maléfico, que corrói o mundo indígena, nessa primeira 

imagem, a iconografia cristã pode ser percebida como a força benéfica que se contrapõe ao 

mal, ainda que igualmente trazida ao universo indígena pelos ocidentais. Se assim for, nessas 

duas fotografias apresentadas, um primeiro argumento sobre o México resultante do encontro 

desses povos é construído. Ora, se em um caso o catolicismo se oferece positivamente e, no 

outro, é associado a algo maléfico, isso se dá porque, conforme Meyer parece elaborar ao 

longo do livro, nesse país, bem e mal são facetas de uma mesma realidade. Ou, nele, talvez 

sequer seja possível identificar como essa dualidade se manifesta, tendo em vista que essas 

forças coexistem, interagem, se misturam. 

 De fato, a ameaça à cultura indígena apontada em The arrival of the white man é 

revelada, em muitos casos, como incapaz de desfazer suas particularidades, sobretudo nas 

fotografias em que manifestações podem ser lidas como sinais de resistência. As práticas e os 

valores religiosos dos mexicanos, em especial, são reforçados por Meyer como um traço 

característico mantido pela cultura local. Seja por meio da conservação de rituais pré-

hispânicos (figura 95), da incorporação da tradição católica (figura 96) ou do sincretismo daí 

resultante (figura 97), a riqueza espiritual, que inexistia no panorama esquematizado em 

relação à nação vizinha
126

, é celebrada. Nesse lado da fronteira há espaço para tudo e todos, 

parece afirmar Meyer.  

                                                           
125

 “O rosto dela era um reflexo dessa terra” (tradução livre). 

 
126

 É importante ponderar o modo como a espiritualidade aparece na primeira parte do livro. Além do exemplo 

analisado (figura 76), em que o encontro religioso ganha ares de inquietação, tristeza e desolação, as outras duas 

referências ao mundo espiritual se dá em um tom jocoso. Em The night of the day of dead in Hollywood (em 
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Figura 95. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 6), 1995. 

 

     

     

Figura 96. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 7), 1995. 

 

     

Figura 97. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 8), 1995. 

 

                                                                                                                                                                                     
português: a noite do dia dos mortos em Hollywood), a tradicional celebração é mostrada como uma festa em 

que um grupo de estadunidenses debocham de um esqueleto, encarnação da própria morte. Já em Quetzalcoatl, a 

serpente emplumada mesoamericana que dá título à imagem não é retratada como uma divindade, mas se 

personifica em dois homens travestidos e com os corpos parcialmente cobertos por chamativas plumas.  
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Aliás, a alusão ao catolicismo e ao sincretismo como um dos componentes da 

espiritualidade exaltada nos mexicanos reforça a acepção de que o mal originado com a 

chegada do homem branco também pode desdobrar-se em contrapartidas positivas, como já se 

esboçava na fotografia que abria essa seção. Fruto de miscigenações culturais e étnicas, 

justamente ocasionada pela entrada do branco no território primeiramente povoado pelos 

povos indígenas, o México é apresentado nessas imagens sempre em meio às tensões 

decorrentes do encontro entre os pré-colombianos e os colonizadores em um cenário no qual, 

mais que identificar bem e o mal, importa a concepção de que é a partir da articulação de dois 

mundos que o mexicano contemporâneo teria sido capaz de desdobrar essa dualidade ao seu 

próprio favor, na construção de sua alteridade. Um elogio à mestiçagem se delineia, então. Se 

há espaço para tudo e todos, Meyer completa: ao contrário do que acontece nos EUA, a 

convivência dos contraditórios no México não implica em contrastes e oposições, mas se 

combinam e se convertem na fortaleza desse povo. Mesmo em imagens que elementos 

aparentemente incompatíveis, como a santa ceia e um ninja (figura 98) ou Moisés e a mulher 

maravilha (figura 99), são aproximados, eles parecem falar mais da não-fusão das partes do 

que propriamente de sua incongruência. 

 

 

Figura 98. Pedro Meyer, Black ninja, Nochistlan, Oaxaca, 1991/1993. 
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Figura 99. Moses and Wonder Woman, Teposcolula, Oaxaca, 1991/1992. 

 

Se, por um lado, ao mirar o que sobrou do México Antigo, dando destaque a sua 

ascendência indígena, o trabalho de Meyer pode ser percebido como mais uma expressão da 

eleição dos índios como raiz identitária da cultura mexicana promovida pela fotografia local, 

por outro, ele se distancia do que foi historicamente estabelecido por essa corrente ao 

conceber a identidade indígena como impura, na medida em que é perpassada por influências 

externas que se miscigenam e que assim a enriquecem. De fato, nessas imagens, é por meio 

desses cruzamentos ininterruptos que a realidade mexicana é caracterizada em suas 

especificidades. É ao congregar dois sistemas socioculturais distintos sem que nenhum dos 

dois possa se estabelecer por completo e se sobrepor ao outro, mantendo-se sempre 

dialeticamente suspensos, em aberto, que a realidade mexicana se apresenta.  

Em algumas imagens, essa fusão aparece de maneira mais suave. Aproximando-se das 

montagens estadunidenses, há imagens preparadas como uma cena coerente, que exibem uma 

situação aparentemente normal em que os dois sistemas coexistem de forma natural. Segue-

se, portanto, a mesma lógica que guiava a produção de imagens da seção anterior. A junção, 

acumulação ou incrustação de elementos, antes estabelecidas, continuam sendo recursos 

comuns para gerar esse efeito. Em Procession with incense (figura 100), por exemplo, ao 
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juntar parte de um negativo de uma mulher de traços e vestes indígenas em frente a um santo 

católico a pedaços de outro em que mais mulheres como ela carregam incensos (figura 101), 

Meyer cria a atmosfera de procissão evocada pelo título, remetendo à tradição católica, ao 

mesmo tempo em que dá destaque a essas personagens indígenas.  

 

 

Figura 100. Pedro Meyer, Procession with incense, San Juan Mixtepec, Oaxaca, 1991/1993. 

 
 

    

Figura 101. Pedro Meyer, negativos originais de Procession with incense, 1991. 

 

 O mesmo ocorre em Ritual with shadows (figura 102). Ao incrustar, no espaço de uma 

fotografia em que se mostra o interior de uma igreja católica, elementos que não condizem 

com aquele lugar, tirados de outros negativos (figura 103), Meyer o dessacraliza ou o 

conforma segundo outra mística. A mulher colocada no canto esquerda da imagem, pelas 

vestimentas, pelos pés descalços e pelo ramo que carrega na mão e ainda pela aproximação 

com a galinha que anda sobre a pele de um animal morto, é caracterizada como uma 
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curandeira, talvez pajé de alguma tribo indígena, ou seja, como alguém com poderes ocultos 

não aceitos nos limites do catolicismo, mas que no México pode conviver com ele. 

 

 

Figura 102. Pedro Meyer, Ritual with shadows, Teotitlán del Valle, Oaxaca, 1991/1993. 

 

    

 

Figura 103. Pedro Meyer, negativos originais de Ritual with shadows, 1991. 
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Em outras fotografias, indo por um caminho diferente daquele já tomado na parte 

relativa aos Estados Unidos, essas mesmas operações foram mobilizadas no sentido de 

desnaturalizar a cena, não mais compondo uma situação aparentemente normal. A fusão dos 

dois sistemas socioculturais, nesse caso, é tornada visível de uma maneira não plausível ao 

mundo. O modo mais comum, nesse novo tipo de imagem, é que, como pensado pela tradição 

católica, a convivência entre o bem e o mal seja delineada, enquanto que, do pré-hispânico, 

ela se manifeste na existência de seres sobrenaturais que ganham materialidade para conviver 

com os homens (figuras 104 e 105). Criam-se, com isso, situações oníricas ou fantasiosas, nas 

quais anjos e demônios são aceitos como parte da vida cotidiana. Em algumas ocorrências, 

esse sentido torna-se ainda mais óbvio. The stroling saint (figura 106) é um exemplo 

paradigmático. Ao invés de estar preso ao altar de alguma igreja, imóvel, o santo católico 

levita e circula pelas ruas de um pequeno povoado mexicano. 

 

 

Figura 104. Pedro Meyer, The angels, Santiago Nu Yoo, Oaxaca, 1991/1993. 
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Figura 105. Pedro Meyer, The temptation of the angel, Magdalena Jalpetec, Oaxaca, 1991/1991. 

 

 

 

 

Figura 106. Pedro Meyer, The strolling saint, Nochistlan, Oaxaca, 1991/1992. 
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Nesses casos, além da junção, acumulação ou incrustação, a reconfiguração ou 

modificação de elementos converteu-se em um procedimento fundamental. Assim, além de 

mesclar negativos de modo a dar vida a anjos, demônios e outros seres sobrenaturais, Meyer 

altera parte deles, conformando-os de maneira artificial. A cor, nesse contexto, assume 

importância. Em algumas montagens, ela é radicalmente alterada para dar alguma conotação 

adicional ao original, como em Purification of the fish (figura 107), em que uma foto de uma 

simples lavagem de peixes, pela ênfase no vermelho do sangue do animal, remete ao ritual 

pré-hispânico do banho de purificação, que antecedia os sacrifícios – sentido que é reforçado 

pela coloração dada à mulher que realiza a limpeza, que ganha uma aparência sobrenatural, 

inexistente no original (figura 108).  

A cor é modificada ainda com o intuito de distanciar a fotografia de um modo direto, 

isto é, de um tipo de imagem que seria percebida como uma referência a um acontecimento 

encontrado efetivamente no mundo, seu registro. O aumento da saturação, comum nessa 

segunda parte do livro, traz artificismo e inverossimilhança às imagens, evidenciando a 

obrigatoriedade de uma leitura indireta. Virgil on the greased pole (figura 109) é um exemplo 

disso. Nela, a saturação dos dois negativos que a compõem (figura 110) reforça a situação 

como historicamente inadmissível. O acontecimento retratado, originalmente a escalada de 

um pau de sebo, toma outra interpretação, podendo ser percebido como a materialização de 

algo de outro mundo, isto é, configurando-se como a tentativa de um indivíduo de fugir do 

inferno, como confirmado pelo título (em português: Virgílio no pau de sebo), que identifica o 

personagem principal como sendo Virgílio, poeta que, no romance Divina comédia, guia 

Dante Alighieri pelo inferno.  

A mudança de cores, realizada para que a imagem beire o inacreditável ou estabeleça 

um determinado significado, também é realizada em pedaços específicos da montagem, como 

em Live broadcast (figura 111) e The arrival of the white man (figura 112), nas quais o diabo 

tornado vermelho e o céu, verde dotam a cena de artificialidade ao mesmo tempo em que 

aludem ao pecado e à contaminação, respectivamente.   
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Figura 107. Pedro Meyer, Purification of the fish, Juchitán, Oaxaca, 1987/1993. 

 

 

 

 

Figura 108. Pedro Meyer, negativos originais de Purification of the fish, 1987. 
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Figura 109. Pedro Meyer, Virgil on the greased pole, Nochistlan, Oaxaca, 1991/1992. 

 

 

    

Figura 110. Pedro Meyer, negativos originais de Virgil on the greased pole, 1991. 
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Figura 111. Pedro Meyer, negativos originais de Live broadcast, 1990. 

 

 

    

 

Figura 112. Pedro Meyer, negativos originais de The arrival of white man, 1991. 
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O curioso é que, por mais surreias que sejam todas essas fotografias e por mais que 

sejam construídas para evidenciarem-se em seu aspecto artificial, elas não chegam a figurar 

como irrealidades, como ficções postas em cena. Os seres sobrenaturais que aí são vistos não 

aparecem deslocados ou fora de lugar, aparentando terem sido tornados manifestos em seus 

espaços de origem. Nesse sentido, a imagem conforma uma maneira de tornar visível o 

invisível religioso que habita a realidade mexicana. Essa interpretação é reforçada pelo modo 

como os outros seres, que convivem com o sobrehumano, se portam. Com exceção da senhora 

de The arrival of the white man (figura 94), nenhum outro ser humano representado nessas 

montagens parece estranhar ou sequer dar atenção ao sobrenatural revelado diante deles.  

O caráter surreal, do onírico ou fantasioso, que caracteriza essas e a maioria das 

fotografias da segunda parte do fotolivro, é justamente creditado à interseção dos dois 

sistemas socioculturais, ocidental e indígena, antes evidenciada. Não se trata, pois, de algo 

inventado por Meyer, mas captado por ele em sua leitura acerca do próprio real. Em entrevista 

(apêndice 2), questionado sobre o surrealismo de seu livro, Meyer afirmou, de jeito sarcástico, 

que isso é o mais documental do seu trabalho. “[El surrealismo], eso es lo documental. 

México es muy surreal, por eso te lo digo de broma que eso es lo documental”
127

, afirmou. 

Essa percepção, explicitada por ele, é um discurso recorrente no país e em toda a 

América Latina. Essa ideia vem sendo defendida por artistas latinos pelo menos desde o 

lançamento do livro El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, em 1949. No prólogo do 

romance, o escritor cubano postulou que as mestiçagens levadas a cabo na região a definiram 

segundo uma ontologia mágica. O maravilhoso foi defendido como um substrato do real sem 

o qual seria impossível entender os seres e fenômenos locais em suas formas peculiares de 

hibridismo. Segundo ele, “esa presencia y vigencia de lo „real maravilloso‟ era patrimonio de 

la América Latina entera” 128  (CARPENTIER, 1976, p. 98). Ou como pontuou Irlemar 

Chiampi: “a maravilha é (está) (n)a realidade” (CHIAMPI, 1980, p. 59). 

Tal realidade maravilhosa foi igualmente invocada por Meyer. O mundo estranho 

anteriormente construído como algo negativo na representação dos Estados Unidos assume 

outra dimensão, positiva, quando se retrata o México. O surrealismo que despontava em 

algumas fotografias precedentes também assume maior força. Ao desprender-se da realidade 

concreta para confiar na imaginação pura, tal como defendido pelo movimento surrealista, o 

                                                           
127

 “Isso é o documental. O México é muito surreal, por isso lhe digo, de brincadeira, que isso é o documental”. 

 
128 

“Essa presença e vigência do „real maravilhoso‟ é patrimônio de toda a América (tradução livre). 
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fotógrafo fez do extraordinário que julgou identificar o país o principal motor dessas imagens. 

Mais uma vez, isso não se dá sem razão, já que funcionou para desvelar a própria realidade 

local, nos termos anteriormente postos por Carpentier. De fato, o fotógrafo se associou 

(consciente ou inconscientemente) ao pensamento do romancista ao postular a existência de 

uma realidade mágica para descrever um dos lugares que fotografou, definindo-o como uma 

“mixteca maravillosa donde se encuentra uno con magia por todos los lados”129 (MEYER, 

1995b, p. X). Foi, portanto, a fim de canalizar para essas imagens a magia que percebeu no 

contato direto com a realidade do México que o surrealismo de Meyer se estabeleceu. E, 

ademais, é por meio desse aspecto mágico aí sublinhado que essas fotografias sugerem uma 

sensação de estranhamento ou encantamento e, então, funcionam como uma tentativa de levar 

o espectador a se deparar com as dobras ocultas do real, tal qual pretendiam as atitudes 

sustentadas pelos primeiros e mais notórios surrealistas. 

Além disso, nesses casos, a realidade maravilhosa também se reflete na própria 

natureza das fotografias. Entre as imagens que compõem a seção referente ao México, poucas 

podem ser concebidas como revestidas da „aura documental‟ que caracterizava a subdivisão 

anterior. Na maior parte delas, a realidade apresentada por Meyer desvincula-se do realismo 

fotográfico canônico para mostrar um mundo claramente forjado: as imagens são facilmente 

percebidas como montagens na medida em que o tom, a luz, a escala ou a perspectiva de cada 

uma das fotografias originais não foram compatibilizados na imagem final, evidenciando-se 

em sua mestiçagem formal (figura 113). O mesmo que James Clifford asseverava em relação 

ao surrealismo etnográfico130 pode ser dito sobre essas fotografias em que as justaposições não 

aparecem atenuadas na composição: “os cortes e suturas do processo de pesquisa são deixados 

à mostra; não há nenhuma suavização ou fusão dos dados crus do trabalho em uma 

representação homogênea” (CLIFFORD, 1998, p. 168). 

 

                                                           
129

 “Uma mixteca maravilhosa onde se encontra magia por todos os lados” (tradução livre). 

 
130

 O que James Clifford chamou de surrealismo etnográfico é um tipo de etnografia que, ao espelhar-se no 

modelo de colagem surrealista, visa impurezas e sincretismos culturais como forma de melhor entender o real. 

Ao escrever sobre isso, Clifford trouze considerações que são aqui apropriadas ao exercício do 

fotodocumentário. As adaptações do campo da antropologia para o documentário é relativamente comum aos 

estudos realizados na área da comunicação, justificadas pelo esforço partilhado pelos dois campos de dar acesso 

ao conhecimento sobre o mundo do outro baseado na legitimidade do mandato e da autoridade – de um lado, 

etnográficos; do outro, documentários. Em Clifford, a teorização sobre a experiência etnográfica é ainda mais 

propícia para tratar da obra de Meyer, posto que o autor estava interessado em entender como se deu o processo 

de desestruturação e reestruturação dessa autoridade etnográfica, tanto quanto esta pesquisa está interessada em 

entender como Meyer se move no interior de um processo também de desestruturação e a reestruturação do 

documental enquanto campo, a partir da sua interseção com a fotomontagem.  
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Figura 113. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 9), 1995. 
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O interessante é notar que a escolha por essa representação que mantém visível suas 

suturas compositivas não foi desmotivada, mas, se deu em função de um equivalente 

temático-semântico (como igualmente observado no caso da natureza ambígua ou imprecisa 

da fotomontagem, refletida da/pela realidade estadunidense). Percebe-se, pois, que quase 

todas as imagens dessa segunda seção compartilham um atributo significativo para a 

representação que se faz da nação mexicana. Trata-se da configuração fragmentária que foi 

dada a ela. Se os elementos internos a cada uma dessas fotografias não se compatibilizam 

perfeitamente entre si, o mesmo pode ser dito da realidade sociocultural retratada, em que as 

miscigenações culturais historicamente construídas pelo contato entre brancos e indígenas se 

mantém até hoje perceptíveis. Assim, se, por um lado, a representação que Meyer faz do 

México carrega uma força alegórica relacionada visceralmente com o imaginário corrente do 

país, com essa mixteca maravilhosamente mágica, ele é deliberadamente recriado e 

rememorado: o país é projetado com um passado e um futuro que nunca existirão a não ser 

nelas. A realidade, como na alegoria, está subjacente à imagem. A alegoria é utilizada como 

estratégia que desconstrói o sentido de captação direta do mundo, endereçando o meio 

fotográfico a um novo significado, empreendido por Meyer, em seus próprios termos.  Nesse 

sentido, as fotografias com suturas do seu processo de fabricação à mostra e o próprio método 

de colagem que as originou não são produtos de uma obsessão técnica ou estética, mas 

convém a uma preocupação semântica. O trabalho que Meyer executou nas imagens originais, 

alterando, combinando e transformando-as para criar novos cenários, enquadramentos e 

composições, é mais do que um procedimento: conforma-se, em alguma medida, como sendo 

a própria mensagem, alegórica, uma vez que as incompatibilidades e as inadequações formais 

compõem um elemento a mais na sua significação. Assim, em representações nas quais forma 

e conteúdo se entrelaçam e se reforçam mutuamente, esses desajustes plásticos foram 

colocados a serviço da maneira que o fotógrafo enxerga o México, convertendo a constituição 

de fotografias claramente alteradas, combinadas e transformadas em uma maneira de 

corroborar a heterogeneidade que marca a própria realidade sociocultural, tal qual entendida 

por Meyer.  

Tudo isso faz com que, embora partindo de um saber pré-configurado, ao contrário do 

que se processa nas imagens dos Estados Unidos, na seção do México o resultado final das 

fotografias se imponha menos ao espectador. O caráter alegórico e a heterogeneidade da 

composição, com brechas de sentido, permitem mais leituras e interpretações. No que diz 
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respeito às próprias intenções de Meyer, essa abertura de significações encontra sua razão de 

ser no entendimento que ele tem do país. Deixar questões menos resolvidas é também uma 

forma de oferecer uma representação mais precisa, ainda que aberta e ambígua, da nação – 

que aparenta ser, para ele, um mosaico de diferentes culturas, mais complexo do que se pode 

concluir em imagens muito orgânicas ou com unidades bem definidas.  

Essa interpretação, todavia, tropeça na armadilha do exótico que contagiou boa parte 

da produção fotográfica mexicana. Ainda que tenha revalidado as identidades híbridas do 

mexicano, Meyer continua adequando-as a um imaginário pré-determinado que as constitui 

com base no ideal de um „outro exótico‟; nesse caso, impulsionado por um estereótipo 

folclorizado. O primeiro indício disso se percebe na própria escolha de retratar apenas 

indivíduos de origem indígena. O segundo pode ser notado no fato de utilizar a atmosfera 

místico-religiosa como discurso predominante para essa representação. O terceiro, por fim, 

encontra-se no afastamento do sujeito e de sua espiritualidade de qualquer aspecto associado 

ao mundo moderno. Ao analisar os elementos que aparecem nas fotografias de cada um dos 

lados da fronteira Estados Unidos-México, comparativamente, esses sinais se tornam mais 

claros. Nas imagens feitas nos Estados Unidos, é possível observar brancos, negros e mestiços 

percorrendo estradas que levam tanto ao campo quanto às grandes cidades com prédios e 

outras construções imponentes, nos quais se encontram paisagens naturais, plantações, bichos 

exóticos e animais domésticos bem como trens, metrôs, automóveis, ruas, praças, museus, 

galerias de artes e emissoras de televisão. Nas fotografias referentes ao México, ao contrário, 

poucos componentes são explorados. Nelas, apenas personagens de ascendência indígena são 

retratados em cenários não-urbanos, dividindo-se entre a natureza e modestas casas, feiras, 

igrejas ou cemitérios. A televisão da primeira imagem (figura 93) é o que de mais moderno se 

vê – e, mesmo assim, vinculado a algo nocivo. 

As dobras ocultas que são reveladas por Meyer trazem, assim, um teor reducionista, 

pouco plural, que apaga singularidades. A figuração dos mexicanos, menos etnográfica, se 

rende à espetacularização. O princípio construtivo, o caráter alegórico e a abertura de 

sentidos, nesse caso, não resolve completamente a representação. A crítica que Néstor García 

Canclini fez a movimentos que tentaram reavivar nacionalismos, regionalismo e etnicismos 

latinoamericanos a partir da exaltação de uma única qualidade da realidade plural da região 

cabe bem à obra do fotógrafo: “é pouco fecundo reduzir muitas maneiras de ser argentino, 

brasileiro ou mexicano a um pacote fechado de traços, a um patrimônio monocórdio” 
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(CANCLINI, 2008, p. 48). Seguindo a apreciação de Canclini, pode-se dizer que o problema 

dessas fotografias é que, ao iluminar somente uma dimensão do ser mexicano, elas acabam 

por exotizá-lo segundo concepções prévias, dadas de antemão. Ao reforçar um único aspecto 

(e justamente aquele que marca uma posição frente à alteridade estadunidense) que é então 

visto como totalizador, o que poderia ser a revalorização de elementos renegados pelos 

discursos colonialistas e de dominação converte-se em um fetiche que atende as expectativas 

do „outro exótico‟. Ao fazer isso, pelas distinções que reafirma entre mexicanos e 

estadunidenses, sua leitura dessas realidades ratifica os moldes que o escritor e jornalista 

Vicente Leñero havia identificado anteriormente como a visão que Meyer dava forma em suas 

imagens: “los otros y nosotros: distintos y distantes. No hay reconciliación posible aunque se 

quiera”131 (LEÑERO, 1986, p. 8). 

 

4.3. O ensaio acelerado, o sequenciamento de imagens e os sentidos estendidos 

 

Esses significados da obra de Meyer, conforme aqui observados, foram até então 

atribuídos aos mecanismos utilizados internamente para construir significados. Do registro à 

fotomontagem, as operações de junção, acumulação ou incrustação de diferentes elementos do 

mundo bem como as do seu destaque, enfatização, reconfiguração ou modificação podem ser 

percebidas como definidores da representação que o fotógrafo criou para os Estados Unidos e 

para o México. Cada imagem (ou a maior parte delas), se tomada individualmente, é capaz de 

dar conta desse sentido geral. Assim, como defendido, o fotógrafo faz um trabalho que beira a 

impaciência: ele apressa o entendimento da realidade, dela reunindo fragmentos espaço-

temporais distintos, para assim definir em um único quadro aquilo que pretende dizer acerca 

de um ou outro assunto. Pode-se dizer, de certa maneira, que Meyer conforma um „ensaio 

acelerado‟
132

, no qual o significado se condensa fotografia a fotografia. 

Apesar disso, a apreensão de cada imagem nunca se encerra nela mesma. Tal qual 

defendia Henri Cartier-Bresson sobre seu próprio trabalho (CARTIER-BRESSON, 1965), o 

de Meyer não se constitui de fotografias isoladas, mas da conexão entre elas. É também por 

meio da adição, de imagens que se somam umas às outras, que a força do sentido emerge. O 

modo de apresentação do retrato que faz dos dois países se baseia, pois, na concentração (em 

                                                           
131

 “Nós e os outros: distintos e distantes. Não há reconciliação possível ainda que se queria” (tradução livre). 

 
132

 O termo „ensaio acelerado‟ foi utilizado por Maurício Lissovsky durante o exame de qualificação desta tese e 

daí tomado de empréstimo. 
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uma imagem única) tanto quanto na adição (no conjunto delas). O processo de montagem das 

páginas torna-se tão importante quanto o da montagem interna das fotografias. É por meio 

dele, ao fazer com que as relações contrastivas, insólitas ou irônicas se estendam no decorrer 

de toda a primeira seção ou que o onírico, fantasioso ou sobrenatural se desdobre em toda a 

segunda parte, que suas impressões e conhecimentos sobre as realidades retratadas se tornam 

mais claros. Dessa maneira, Meyer “ensure that the reader‟s understanding, his or her reading 

of the photographs, was the right one”
133

 (PARR, 2004, p. 119), ou, melhor dizendo, que seja 

aquela pretendida pelo seu autor.  

Um recurso frequente, usado principalmente na primeira seção, foi o arranjo de 

páginas duplas em que o significado de uma fotografia parece se desdobrar na seguinte
134

. Por 

exemplo, justapor lado a lado Desert shower e Mexican migrant workers (figura 114) tem 

uma implicação efetiva na leitura. Juntas, essas imagens produzem um contraste e, por meio 

dele, aludem à diferença no amparo oferecido aos estadunidenses, que recebem todas as 

regalias mesmo fora do seu lar, e aos imigrantes, que não tem qualquer luxo ou segurança, 

tornando mais forte a desigualdade entre esses grupos, já expressa em outras fotografias, 

individualmente.  

 

 

Figura 114. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (página dupla 1), 1995. 

 

A mesma contradição permeia mais duplas, como Vincent and free bird e “We are the 

greatest” (figura 115). A aproximação dessas imagens, ao criar a ininterrupção espacial das 

paredes das casas, institui um movimento de cena que as une, fazendo com que o significado 

da primeira, em que um homem se liberta de um estilo de vida ruim, seja reconfigurado ao se 

                                                           
133

 “Assegura que o entendimento do leitor, sua leitura das fotografias, seja a correta” (tradução livre). 

 
134

 Essa ideia já foi explorada nas análises prévias, em dois casos: nas duplas Mexican serenade (figura 83) e 

Little black tribe (figura 85) e Retirement community (figura 88) e Fragmented liberty (figura 87). 
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perceber que, logo adiante, na fotografia subseqüente, alguém se rende diante de uma pistola 

que parece obrigá-lo a assumir, como indicado no título da imagem (em português: somos os 

melhores), a supremacia estadunidense.  

 

 

Figura 115. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (página dupla 2), 1995. 

 

A utilização desse recurso que faz uma cena iniciar em uma fotografia e prosseguir na 

seguinte se dá também na montagem das páginas de Republican territory e Plantation (figura 

116). Por colocar as duas imagens lado a lado, com tamanhos diferentes e em posições 

distintas, o nivelamento das linhas do horizonte gera, no momento de olhá-las, uma 

continuidade, que também se percebe pelas palmeiras que as acompanham. A extensão de 

uma fotografia a outra faz com que o sentido do território republicano referencida no título da 

primeira imagem ganhe novas conotações ao ser repercutido pela ideia de plantation, sistema 

agrícola baseado na monocultura, evocada na segunda. Se mesmo com o notório 

conservadorismo do Partido Republicano dos Estados Unidos, seu território ainda pareça 

oferecer opções para ir-se adiante, indicada pelas setas que se desenham na rodovia, elas 

esbarram na noção de um só, expressa adiante não apenas no nome da imagem, mas nos 

padrões visuais estabelecidos (na repetição das árvores e das linhas do campo arado miradas 

pelo personagem, reproduzidas recursivamente em sua camiseta). Assim, cria-se a impressão 

de que, mesmo tendo diante de si possibilidades, o menino retratado se mantém ou é mantido 

preso a um único modo de ser e estar no mundo.  
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Figura 116. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (página dupla 3), 1995. 

 

Percebe-se, pois, que, também no conjunto, as imagens de Meyer dos Estados Unidos 

parecem querer reduzir o trabalho do espectador e diminuir as lacunas entre a sua leitura do 

mundo e as leituras que o público derivará a partir dela. Assim, seja nas páginas duplas, nas 

sequências mais longas ou nas entrelinhas das fotografias somadas como um todo, a 

montagem do fotolivro completa a conformação do ponto de vista de Meyer acerca do país. 

Na parte do México, um reforço de significações também é efetuado, mas, justamente por as 

imagens individualmente serem mais abertas, as composições de páginas também o são. 

Nelas, as combinações de imagens funcionam mais no sentido de reforçar o tom religioso, ao 

justapor imagens que exploram essa temática, como ao unir em uma mesma página dupla 

Ritual with shadows e Purification of the fish, seguidas, na página posterior, de The strolling 

saint (figura 117). Ou, nessa mesma linha, há outras sequências que sublinham o sincretismo, 

como na combinação entre Procession with incense e Religious syncretism (figura 118). 

 

 



170 

  

 

Figura 117. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (sequência de páginas), 1995. 

 

 

Figura 118. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (página dupla 4), 1995. 

 

Assim, ao construir significados de um lado e outro da fronteira, do ensaio acelerado 

ao sequenciamento de imagens, o livro delineia, por fim, uma produção fotográfica que se 

constitui como um olhar extenso e profundo sobre as realidades desses países, que, a partir de 

um emaranhado de imagens, cria significados que se desdobram e persistem no virar das 

páginas e que convidam os espectadores a assim as reconhecerem – e, desse modo, 

legitimarem a obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



171 

  

BREVES CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Por meio das pesquisas bibliográfica e empírica, com a análise do fotolivro Truths & 

fictions: a journey from documentary to digital photography, de Pedro Meyer, este trabalho 

tentou elaborar um percurso histórico e conceitual capaz de identificar as particularidades 

dessa obra, em especial no que diz respeito a sua natureza documental, reconfigurada 

peculiarmente pelo procedimento da montagem. Percebeu-se, com isso, que a visão do 

fotógrafo sobre os Estados Unidos e o México, expressa no livro, na continuidade de imagens 

que se interconectam para lançar um discurso pessoal calcado na sua experiência de 

documentarista, evidencia uma produção de significados singular. Ao passo em que 

empreende seu testemunho acerca dos dois países a partir de fotografias que muitas vezes 

ultrapassam os conteúdos imediatamente encontrados no mundo e evocam sentidos segundos 

para caracterizá-lo em seu modo de enxergar o mundo, Meyer se posicionou em relação ao 

que experienciou e compreendeu das realidades socioculturais retratadas, dividindo com seu 

público suas impressões e conhecimentos. Mas, ao cruzar procedimentos expressivos 

provenientes tanto da tradição documental quando da fotomontagem, Meyer tornou mais 

complexas as operações do fotodocumentário, permitindo-lhe apreender dimensões do real 

que vão além do que se oferece sob a forma da aparência visível. Isso se deu, 

primordialmente, graças à atitude que ele assumiu, colocando-se como testemunho da 

realidada, apreendida pelo filtro da sua experiência e, ao mesmo tempo, revelando, de modo 

reflexivo, o processo documental que as reconfigurou esteticamente. 

A primeira imagem que se vê logo ao abrir o livro, na folha de rosto, é reveladora 

dessa atitude. The storyteller (figura 119), na verdade, funciona bem como uma chave de 

leitura do livro, ao explicitar, metalinguisticamente, os processos de criação do autor. Nela, 

em cima de um palco, um homem está sentado, mirando o espectador, em um cenário pintado 

no qual se vê uma árvore, uma estrada, algumas montanhas e um céu estrelado. Além disso, 

compõem a fotografia duas mulheres que ajudam a montar tal cenário e outro indivíduo, em 

escala reduzida, que carrega bonecos que parecem grandes quando comparados a ele, mas 

pequenos em relação aos demais personagens. O fotógrafo expõe aí seu método e seus 

materiais: a preparação de uma cena, a junção, acumulação ou incrustação de diferentes 

elementos, bem como a ênfase, a reconfiguração ou a modificação deles. Tudo isso, de uma 

forma desnaturalizada, pouco realista. 
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Figura 119. Pedro Meyer, The storyteller, Magdalena Jalpetec, Oaxaca, 1991/1992. 

 

O título da imagem (em português: o contador de histórias) parece aludir ao homem 

postado, sugerindo que ele está prestes a iniciar um relato. Essa ideia é confirmada pelo 

fotógrafo. “He was like a grandfather telling stories to the world”
135

 (MEYER, 1995a, p. 116). 

Essa figura remete também ao próprio Meyer, ele mesmo se colocando como um contador de 

histórias ou, então, como um diretor capaz decidir quais histórias seu personagem poderia ou 

não contar e de que modo as contaria. “Many times, when I am sitting in front of the 

computer [working], I feel like I am a director in a theater: in front of me is a stage, and I am 

going to call in different actors and set different elements of the stage”
136

 (Ibidem). Ao 

apresentar o mundo como se fosse um contador de histórias ou um diretor que as conduz, 

Meyer recusa o lugar supostamente neutro ou imparcial do documentarista.  

Com isso, ele também chama os leitores do seu fotolivro a posicionar-se de outra 

maneira, como espectadores de um teatro. Desse modo, Meyer convida todos a compartilhar 

do seu modo de enxergar os Estados Unidos e ao México, só que de uma forma diferenciada: 

as realidades representadas e o modo como elas convocam o olhar do espectador são 

redimensionados, a um só tempo. A fotografia já não quer um duplo do mundo nem apela ao 

espectador para que venha conhecê-lo conforme as formas habituais de percepção. Cria-se, 

                                                           
135

 “Ele era como um vovô contando histórias ao mundo” (tradução livre). 

 
136

 “Muitas vezes, quando estou sentado em frente ao computador [trabalhando], eu me sinto como se fosse um 

diretor teatral: diante de mim está um palco, no qual vou chamando diferentes atores e colocando diferentes 

elementos” (tradução livre). 
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com isso, uma força desestabilizadora ao se perturbar a normalidade com que o espectador 

costumeiramente encara a fotografia documental. 

Essa força das imagens de Truths & fictions ocorre por meio daquilo que Eduardo 

Duarte chama de „vertigem‟, isto é, uma relativização do sistema mental em sua estrutura de 

compreensão da realidade. Ao ver, por exemplo, um céu que se abre em meio ao concreto 

(figura 62), crianças que voam (figura 71), pessoas que se transformam em bonecos (figuras 

84 e 85), diabos que invadem residências (figura 92), anjos e demônios que convivem com 

seres humanos (figuras 104 e 105), os espectadores são privados de suas referências 

conhecidas e, assim, tem seu entendimento habitual da fotografia ou do seu modo de aludir ao 

mundo abalado, gerando alterações perceptivas. “Essas rupturas podem ser de leves fissuras 

que causam incômodos e lentamente geram reflexões até fortes abalos emocionais, choques 

geradores de perplexidade” (DUARTE, 2010, p. 10). São essas fissuras, esses incômodos, 

essas reflexões, esses abalos emocionais e essas perplexidades que, nesse caso, abrem espaço 

para a uma experiência estética peculiar.  

Nela, o fotógrafo fala do „mundo lá fora‟, isto é, do mundo dos dois países, tanto 

quando do „mundo de dentro‟, da imagem fotográfica propriamente dita e de seus processos 

de construção. A manifestação, no produto final, do procedimento que conduziu o 

documentarista, do registro inicial de caráter exploratório às fotomontagens posteriormente 

efetuadas, evidencia seu o caráter de imagem, isto é, de reconstrução da realidade, dissipando 

progressivamente a ilusão de uma transparência ou mesmo de uma correspondência direta e 

unívoca entre fotografia e mundo. A leitura de Carlos Monsiváis, pontuando certa 

independência das imagens de Meyer em relação ao real que referencia (MONSIVÁIS, 1973), 

ganha, então, nova dimensão. Pode-se dizer, mais precisamente, que outra forma de 

vinculação entre eles se estabelece nesse trabalho. Ao recusar uma ligação simplista com seu 

referente, dele distinguindo-se por suas marcas de tessitura, essas fotografias se propõem 

como guardiãs da distância entre imagem e mundo. Um antirrealismo se instaura, nos moldes 

daquele que David Bailey e Stuart Hall identificaram no formalismo, no modernismo e no 

surrealismo: “in order to disrupt this naturalistic ideology of truth, it becomes necessary to 

disrupt the very thing which positions the spectator so securely – the form of realism”
137

 

(BAILEY  e HALL, 2003, p. 382). Com isso, tal como já observado nessas correntes 

históricas, as montagens de Meyer incitam o espectador a questionar ou colocar em dúvida o 

                                                           
137

 “A fim de romper com essa ideologia naturalista da verdade, torna-se necessário romper com aquilo que 

posiciona o espectador de modo tão seguro – o realismo” (tradução livre). 
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nexo indicativo muitas vezes suposto pela fotografia. Tensiona-se, dessa maneira, os limites 

do documentário conforme tradicionalmente entendido. 

Meyer promove, com essa obra, uma forma específica de fazer e perceber a fotografia 

documental, produzindo uma ruptura que desafia um modelo canônico de fotodocumentário. 

Trata-se do estabelecimento de outros modos de expressar-se nesse campo. Assim, em sua 

natureza reflexiva, o fotolivro se associa ao documentário para remodelá-lo, pervertendo-o 

estruturalmente. Aceitando aquilo que é proposto pelo fotógrafo na última imagem do livro 

(figura 4), o documentário fotográfico que critica e aponta em sua debilidade não morre com 

ele, mas, ao contrário, sobrevive a partir dos tensionamentos realizados pelo artista. Como 

mais um dos seres sobrenaturais que Meyer torna visível em algumas de suas imagens, o 

fotodocumentário também ganha vida nelas e com elas.  

Afirmar isso significa, ainda, assumir que, dando vida ao documentário de acordo com 

suas próprias convicções, ao fazer avançar e forçar sua interpretação nas operações de 

montagem (internas às imagens, como um ensaio acelerado, e nas sequências, formando 

páginas que desdobram os sentidos), Meyer, em muitos momentos, corre o risco de ter o seu 

olhar, inicialmente renovado pela fotomontagem, circunscrito aos limites da visão subjetiva. 

Como não desconhece esse risco, ele é o primeiro a explicitar o processo de fabricação de 

suas fotografias, feitas da mistura de traços do real e de coisas inventadas – de verdades & 

ficções. Mas, se mesmo assim, ao guiar para uma leitura muito precisa, buscando um efeito 

provável pretendido e forçando conexões que corroboram uma significação prévia, 

especialmente na parte relativa aos Estados Unidos, o fotógrafo faz com que o olhar 

vertiginoso do espectador, mesmo desiludido, tenha como avançar pouco na medida em que a 

reiteração parece ser seu caminho mais provável. Dessa maneira, ainda que o que Meyer 

fotografe e monte no fotolivro seja efetivamente um ponto de vista, seu ponto de vista, 

construído e falível enquanto representação, e ainda que ele assuma isso nas imagens, pouco 

se abre ao público. O reflexivo, nessa concepção, pode se converter em uma armadilha, que 

apaga um pouco do mundo diante do sujeito que contempla seu próprio reflexo. Se o olhar 

reflexivo de Meyer é um dos maiores ganhos da obra, ele também é, simultaneamente, o seu 

limite. 
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Apêndice 1: biografia de Pedro Meyer
138

 

 

1935  

Pedro nasce, em Madri, no dia 6 de outubro. Seus 

pais, Liesel e Ernesto Meyer, alemães de origem 

judia, estavam na Espanha há dois anos, refugiados do 

regime nazista. 

 

1937  

Com a eclosão da Guerra Civil, a família Meyer é 

expulsa da Espanha e, depois de percorrer algumas 

cidades europeias, se fixa na Cidade do México. 

Ernesto, então vendedor de brinquedos, abre uma 

importadora para levar produtos mexicanos ao Japão. 

De suas viagens ao país asiático, ele traz fotografias do 

outro lado do mundo, imagens que em I photograph to remember, Pedro diz ter percebido 

como “promises of dreams and fantasies discovered”
139

. Outro fato, ligado às recorrentes 

viagens de seu pai, também marcaria suas percepções iniciais: voltando de Tokyo, seu pai é 

apreendido pelo FBI como um suposto espião comunista e passa uma semana desaparecido. 

Como aponta Benjamin Foulkes, em uma retrospectiva de sua obra, “the episode left a lasting 

impression on Pedro: the United States could be as totalitarian as any other country”
140

. 

 

1942 

Naturaliza-se mexicano. Continua vivendo no México com seus pais até 1950. Desse período, 

recorda principalmente do engajamento político de seus pais, cuja casa era ponto de encontro 

                                                           
138

 Esta biografia de Meyer foi construída a partir das informações publicadas em seus livros, dos documentos 

disponíveis na base de dados de seu site (www.pedromeyer.com) e dos esclarecimentos fornecidos na entrevista 

com ele realizada. 

 
139

 “Promessas de sonho e de fantasias descobertas” (tradução livre). 

 
140

 “O episódio deixou em Pedro uma impressão duradoura: os Estados Unidos poderiam ser tão totalitários 

como qualquer outro país” (tradução livre). 

Liesel e Ernesto Meyer, 1933. 
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de outros refugiados europeus. “Todos ellos se reunían en casa de mis padres, todo el tiempo. 

Los cuartos eran todos llenos de humo de cigarro. Eso, sí, me recuerdo muy claramente”
141

. 

 

1948  

No seu décimo terceiro aniversário, ganha uma câmera fotográfica de Gerhard Herzog, um 

amigo de seu pai. Movido pelo interesse anteriormente despertado pelo encanto com as 

imagens trazidas por seu pai do Japão, começa a dedicar-se à prática fotográfica. Interessa-se 

cada vez mais pelo campo da fotografia, dando início a estudos autodidatas. Alguns anos 

depois, faz um curso de fotografia por correspondência. 

 

1950 

Muda-se para os Estados Unidos para estudar. Frequenta os cursos de engenharia e 

arquitetura, ambos interrompidos. Forma-se em administração pelo Babson Collegee e, mais 

tarde, tira um segundo diploma também em administração, pelo Pan-American Institute of 

Higher Management.  

 

1953 

Volta ao México e começa a trabalhar nos negócios fundados por seu pai, financeiramente já 

bem estabelecidos. Em alguns anos, por conta própria, abre uma fábrica de luminárias. 

 

1955 

Entra para o Club Fotográfico de México, até então o único fotoclube existente no país. Nos 

anos seguintes, participa de algumas atividades da associação e chega a ganhar premiações 

em concursos promovidos por ela, mas acaba deixando-a por insatisfação com a preocupação 

demasiadamente tecnicista de seus membros. 

 

1958 

Casa-se com a historiadora Eugenia Walerstein, com quem, três anos depois, tem o seu 

primeiro filho, Pablo. 
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 “Todos eles se reuniam na casa dos meus pais, todo tempo. Os quartos eram cheios de fumaça de cigarro. 

Disso, sim, me lembro claramente” (tradução livre). 
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Pedro Meyer, Reflejos sobre reflejos, 1972. 

1963 

Funda, com outros dissidentes do Club como Carlos Fernández, David Warman e Boris Hale, 

o Grupo Arte Fotográfico. A intenção declarada do coletivo é promover discussões que 

estejam além das questões técnicas, pensando a fotografia enquanto meio de expressão. Junto 

aos seus colegas, organiza e participa de suas primeiras exposições coletivas. Nos anos 

seguintes, realiza também exposições individuais. 

 

1968 

A Cidade do México é tomada por irrupções civis e movimentos estudantis, que Meyer 

começa a fotografar. No dia 2 de outubro, a polícia abre fogo contra uma manifestação 

estudantil realizada na Plaza de las Tres Culturas, na capital mexicana, matando entre 

duzentas e trezentas pessoas no que ficou conhecido como Massacre de Tlatelolco. O caráter 

político do seu trabalho delineia-se a partir dos eventos desse ano. 

 

1973 

Já sendo considerado um dos principais fotógrafos 

do México, ganha uma retrospectiva no Instituto 

Mexicano Norteamericano de Relaciones 

Culturales, na Cidade do México. No texto de 

abertura do catálogo, o crítico Carlos Monsiváis 

pontua em seu trabalho uma tensão entre 

fotografia e realidade. “Según lo que desprendo de 

su trabajo, él encuentra zonas de la realidad que 

reclaman su propia, ineludible autonomía, 

fragmentos del espejo, perspectivas insólitas, 

descubrimientos del uso del espacio, renovaciones 

originales del punto de vista”
142

, escreve.  

 

 

 

                                                           
142

 “O que percebo de seu trabalho é que ele encontra zonas da realidade que demandam uma autonomia própria, 

inevitável, fragmentos do espelho, perspectivas insólitas, descobrimentos do uso do espaço, renovações originais 

do ponto de vista” (tradução livre). 
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1974 

Fecha sua fábrica e abandona o mundo dos negócios para dedicar-se exclusivamente à 

fotografia. Mais tarde, em entrevista a Benjamin Foulkes, diz que, nessa época, ele tinha “a 

wife, a small son and enough money for a month”
143

.  

 

1975 

Viaja a Nova Iorque, Paris, Milão e Arles. Lá, ao ser questionado sobre o panorama da 

fotografia latinoamericana, dá-se conta do seu desconhecimento sobre ele. A experiência de 

não ter sido recebido pelos curadores do Museum of Modern Art, em Nova Iorque, também o 

faz pensar sobre a necessidade de criar espaços para a exibição da produção dos latinos. 

 

1976 

Começa a entrar em contato com outros fotógrafos latinoamericanos, escrevendo-lhes cartas 

nas quais já deixava entrever a vontade de realizar um evento para reunir os principais nomes 

da fotografia do continente. Através desses primeiros contatos, estabelece uma rede de 

aproximadamente mil fotógrafos e teóricos. Vende suas primeiras fotografias no exterior, à 

Addison Gallery of American Art, em Andover, nos Estados Unidos. Nos próximos anos, é 

incluído nas coleções permanentes de outras instituições, como o Internacional Center of 

Photography, em Nova Iorque; o Musee National D‟Art Moderne Centre Georges Pompidou, 

em Paris; o Victoria and Albert Museum, em Londres; o Archivo dela Communicazione 

del‟Universitá of Parma, em Parma; o National Art Museum of China, em Beijing; o 

Australian Centre of Photography, em Sydney, e a Casa de las Américas, em Havana. 

 

1977 

Tem três imagens selecionadas na primeira edição em que a Bienal de Gráfica de México 

aceita trabalhos fotográficos. São elas: El machete, Ultima llamada e Pesadilla. Cria o 

Consejo Mexicano de Fotografía (CMF), no qual ocupa o cargo de presidente até 1982. Além 

dele, o conselho é inicialmente formado por Raquel Tibol, Jorge Alberto Manrique, Lázaro 

Blanco e Enrique Franco, aos quais logo se juntaram Nacho López, José Luís Neyra, Rodrigo 

Moya e Julieta Jiménez Cacho. O objetivo estabelecido pelo grupo na sua ata de fundação é o 

de fortalecer e difundir a produção local, tendo como primeira medida a organização de um 
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 “Uma esposa, um filho pequeno e dinheiro suficiente para um mês” (tradução livre). 
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Pedro Meyer, El señor de Michoacán, 1979. 

colóquio latinoamericano de fotografia. Na primeira reunião do conselho, realizada em 17 de 

fevereiro, seus membros já põem a pergunta que guiaria toda a execução do colóquio: “¿qué 

es y qué puede ser la fotografía social latinoamericana?”
144

 

 

1978 

A frente do CMF, realiza o I Coloquio Latinoamericano de Fotografía, que acontece na 

Cidade do México, entre os dias 11 e 19 de maio. Durante a conferência de abertura, discorre 

sobre a necessidade de os latinoamericanos tomarem consciência das condições sociais e 

políticas da região, destacando o papel que a fotografia documental deveria exercer nesse 

sentido e, assim, defendendo que a fotografia local deveria ser produzida “de las entrañas de 

estas tierras”
145

 e guiada prioritariamente pela intenção de “denunciar aquello que nos duele o 

interessa”. Ainda dentro das atividades do colóquio, integra o comitê de seleção da I Muestra 

de Fotografía Latinoamericana, Hecho en Latinoamerica, realizada no Museo de Arte 

Moderno. Desde a convocatória, a mostra já sinaliza sua preferência ao destacar que os 

fotógrafos deveriam “hacer un arte de compromiso y no de evasión”
146

 – o que se confirma 

nas imagens escolhidas, majoritariamente documentais. Ela é considerada pela revista Time-

Life uma das exposições mais importantes desse ano. 

 

1980  

Tem quatro fotografias selecionadas para a I 

Bienal de Fotografia de México: El señor de 

Michoacán, El arribo del televisor, Antiguas y 

modernas dependências e El enano y las putas. 

Por elas, recebe um dos prêmios outorgados. 

 

1981 

A frente do CMF, outra vez na Cidade do México, 

organiza o II Coloquio Latinoamericano de 

Fotografía. A conferência que profere enfatiza a 
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 “O que é e o que pode vir a ser a fotografia social latinoamericana?” (tradução livre). 

 
145

 “Das estranhas dessas terras” (tradução livre). 

 
146 

“Fazer uma arte de compromisso e não de evasão” (tradução livre).  
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necessidade de os fotógrafos latinoamericanos inscreverem suas obras como forma de 

compromisso social com “las luchas de estos pueblos”
147

 (os latinos, especialmente os mais 

pobres), criando, desse modo, testemunhos de suas realidades. A II Muestra de Fotografía 

Latinoamericana, Hecho en Latinoamerica, repete os moldes da primeira edição. 

Paralelamente, é contratado para cobrir a campanha presidencial de Miguel de la Madrid, do 

PRI. Também é contratado para fazer, nos anos que seguem, um livro sobre a Pemex, 

companhia estatal de petróleo (livro que nunca é oficialmente distribuído, censurado por 

questões políticas pelo presidente que assume o país em 1988, Carlos Salinas). Com o 

dinheiro que recebe desses trabalhos, começa a investir na bolsa de valores, que alega ser sua 

principal fonte de renda dos anos seguintes. Divorcia-se da primeira esposa e dá início a um 

relacionamento de onze anos com a fotógrafa Graciela Iturbide, “a period in which we both 

significantly expanded our horizons”
148

. 

 

1984 

Ajuda na organização do III Coloquio Latinoamericano de Fotografía, que pela primeira vez é 

sediado fora do México, em Havana. 

 

1985 

Recebe o Premio Internazionale di Cultura Città di Anghiari, a partir do qual publica seu 

primeiro livro, Tiempos de América. O prefácio do livro, de Raquel Tibol, alinha o trabalho de 

Meyer ao que chama de uma “corrente meno schematica del realismo”, sobretudo ao afirmar 

que nele há uma “premeditata indeterminatezza, per provocare nello spettatore una 

partecipazione più attiva”
149

. 

 

1986 

No Museo de Arte Moderno, na Cidade do México, realiza a primeira exposição em que 

tematiza as diferenças culturais entre Estados Unidos e América Latina, intitulada Los otros y  
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 “As lutas desses povos” (tradução livre). 

 
148

 “Um período em que nós dois expandimos nossos horizontes” (tradução livre). 

 
149

 “Corrente menos esquemática do realismo [...] imprecisão deliberada, para provocar no espectador uma 

participação mais ativa” (tradução livre). 
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nosotros. No catálogo dessa exposição, o escritor, jornalista e fotógrafo Vicente Leñero 

identifica o que parece ser a visão de Meyer em relação a essas diferenças ao declarar que, 

entre estadunidenses e latinoamericanos,  “no  hay  reconciliación  posible”
150

. Publica seu 

segundo livro, Espejo de espinas, pela Río de Luz, considerada a mais importante coleção de 

livros fotográficos do México. No prefácio escrito por Carlos Monsiváis, o gesto documental 

de Meyer é afirmado na medida em que defende “se limitar a presentar realidades únicas”. 

Monsiváis ainda associa esse trabalho às concepções do instante decisivo de Henri Cartier-

Bresson ao dizer que “las cosas son 

como son y para demostrarlas 

conviene actuar en el instante 

preciso, ni un segundo antes ni un 

segundo después”
151

 – ainda que 

reconheça a preferência de Meyer 

pelos simbolismos dos momentos 

mortos que permitem múltiplas 

interpretações.  

                      Pedro Meyer, La frontera, 1985. 

 

1987 

Recebe uma bolsa da Guggenheim Foundation para fotografar os Estados Unidos. Nos anos 

seguintes, muda-se para o país para percorrer os estados de Nova Iorque, Flórida, Califórnia, 

Kentucky, Arizona, Kansas, Novo México e Tenessee. 

 

1989 

Ainda vivendo nos Estados Unidos, começa a se dedicar às tecnologias digitais. Monta, em 

Los Angeles, seu estúdio digital. Vai à Cidade do México para proferir aquela que é 

catalogada como a primeira palestra sobre fotografia digital no país, La imagen electrónica y 

el futuro de la fotografía. Nela, ao fazer uma apologia das possibilidades que as 

transformações pós-clique permitem, afirma: “una cámara, una solo cámara, en las manos es 
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 “Não há reconciliação possível” (tradução livre). 

 
151

 “Se limita a apresentar realidades únicas [...] As coisas são como são e para demonstrá-las convém atuar no 

instante preciso, nem um segundo antes nem um segundo depois” (tradução livre). 



191 

  

terriblemente limitada. Como expresión de ideas, la foto es malísima”
152

. Nesse sentido, ele 

começa a defender o digital como uma nova ferramenta, mais eficaz para deixar a 

subjetividade apresentar-se na fotografia. 

 

1991 

Lança o CD-ROM I Photograph to remember, referenciado como o primeiro CD-ROM 

artístico do mundo no qual se mistura fotos e sons. A encargo da revista National 

Geographic, fotografa a região mixteca dos estados de Oaxaca, Puebla e Veracruz. Começa a 

trabalhar no projeto Truths & fictions. 

 

1993 

Casa-se com a diretora de cinema Trisha Ziff, com a qual tem seu segundo filho, Julio. Em 

alguns anos, separa-se dela para casar com Nadia Baram, fotógrafa que diz ser admiradora do 

trabalho de Meyer desde os nove anos de idade. 

 

1994 

Oferece a primeira oficina de fotografia digital da Cidade do México. A partir daí, começa a 

dar diversos cursos no sentido de fomentar o entendimento e a produção digital no país. 

 

1995 

Publica, em versões impressa e digital, o fotolivro Truths & fictions, que é referenciado como 

o primeiro livro de fotografia digital do país. Nele, Meyer abandona parcialmente a fotografia 

direta para trabalhar com fotomontagens, sobre as quais diz que é uma forma de fotografar 

“no con la camera, sino con la memoria”
153

. Nesse trabalho, apesar das técnicas utilizadas, seu 

trabalho é inscrito nos limites do fotodocumentário – ideia defendida por Joan Fontcuberta no 

prefácio do livro. Lança o site ZoneZero, portal dedicado à fotografia, cujo objetivo é  “to 

offer a platform for intelligent photography”
154

. Nele, é possível encontrar exibições virtuais 

de artistas de todo mundo, além de textos escritos por Meyer e por outros colaboradores. 

                                                           
152

 “Ter uma câmera em mãos, uma só câmera, é terrivelmente limitador. Como expressão de ideias, a fotografia 

é péssima” (tradução livre).  
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 “Não com a câmera, mas com a memória” (tradução livre). 

 
154

 “Oferecer uma plataforma para fotografias inteligentes” (tradução livre). 
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2004 

Dá início ao projeto Herejias, a partir da montagem de um banco de dados virtual com mais 

de trezentas mil imagens. A intenção de disponibilizar esse acervo é dar acesso a curadores de 

todo o mundo, para que cada um deles pudesse organizar retrospectivas da sua carreira, a 

partir de diferentes perspectivas.  

 

2005 

Publica o livro The Real and the True, no qual reúne, além de suas fotografias digitalmente 

manipuladas, artigos seus e de outros autores, quase todos discorrendo sobre a natureza da 

fotografia digital e a possibilidade de compatibilizá-la com o fotodocumentário. 

 

2007 

Inaugura a Fundación Pedro Meyer (FPMeyer), instituição que estabelece como missão o 

fomento da análise crítica e da produção de imagens, sobretudo realizadas a partir das 

tecnologias digitais. No ano seguinte, a FPMeyer ganha uma sede oficial, chamada de Casa 

Coyocán. Nela, promove uma série de atividades, dentre as quais se destacam as oficinas e 

cursos de formação profissional. Alguns anos depois, a capacitação passa a ser oferecida 

também no ciberespaço, através do Campus Virtual.  

 

2008  

Como resultado dos esforços iniciados em 2004, em 

Herejias, realiza uma exposição com mais de sessenta 

exibições paralelas em dezessete países. Publica um livro 

homônimo, com versões impressa e digital.  

 

Pedro Meyer, Herejias (capa), 2008. 

2010 

Por meio da FPMeyer, anuncia a construção do Foto Museo Cuatro Caminos, concebido para 

ser o maior espaço latianoamericano dedicado à fotografia. Depois de alguns contratempos na 

execução do projeto, o museu tem inauguração prevista para o segundo semestre de 2014. 
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Apêndice 2: entrevista com Pedro Meyer (original)
155

 

 

Ana Carolina Lima Santos: Me gustaría empezar esta entrevista con algunas preguntas más 

generales; luego, seguiré con otras más específicas sobre el libro Truths & fictions. Así, 

empezando desde el principio, me gustaría que hablara un poco sobre cómo ha sido su 

proceso transcultural, cuando usted llegó en México. 

 

Pedro Meyer: Yo tenía tres años. Puedes imaginar que me recuerdo como cualquier niño se 

recuerda de su juventud. Pero sé que nunca sentí que estaba en “otro lugar”, digamos. 

Siempre me sentí mexicano, claro.  

 

ACSL: Aunque siempre se ha sentido mexicano, ¿usted ya ha pensado si (o cómo) esos 

desplazamientos culturales y geográficos de sus padres han afectado su trabajo fotográfico? 

 

PM: Sí, pero por otra razón. La influencia no es tanto por la parte geográfica. Eso podría ser 

de más grande, pero, así de chiquito, de la parte geográfica, creo que no hay nada. La parte 

cultural, de familia, por supuesto que, sí, hay influencia. La educación de la familia tiene un 

peso muy grande. Los valores de mis padres, sus intereses, sus preocupaciones, todo eso tiene 

una influencia muy grande en mí desde niño.  

 

ACLS: ¿Y cómo usted cree que esa cuestión de la influencia de la educación de sus padres se 

manifestó en su trabajo?  

 

PM: Bueno, mira, durante la Segunda Guerra, que era el período en donde llegamos a 

México, también vinieron muchos inmigrantes de toda Europa, muchos de ellos intelectuales, 

escritores y periodistas. Y había un interese común de la lucha antifascista, por lo cual se 

reunían en la casa de mis padres. Era una gente muy política. Por ejemplo, el padre del 

periodismo moderno en el mundo es un señor de nombre Egon Erwin Kisch. Él estaba todo el 

tiempo en la casa de mis padres. Él escribió varios libros en ese período. Estaba Hans Fredrik, 

el primer deputado comunista en el Reich alemán. Estaba André Simón […], en fin, había 

muchos intelectuales famosos. Todos ellos se reunían en casa de mis padres, todo el tiempo. 
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 Entrevista realizada no dia 17 de janeiro de 2013, na casa de Meyer, em Coyoacán, na Cidade do México. 
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Los cuartos eran todos llenos de humo de cigarro. Eso, sí, me recuerdo muy claramente. No 

solamente eso. Por ejemplo, también el rigor y la disciplina, cultural alemana, que es muy 

diferente aquí, fue parte de la educación que recibí de mis padres. El sentido de humor, el 

sentido de ironía, el sentido político de las cosas, en fin, creo que todo eso formó parte de mi 

crecimiento, de mi interés en el arte y, así, después, de mi trabajo.  

 

ACLS: Aun pensando en sus momentos de la juventud y en ese interés político que usted dice 

haber heredado de sus padres, usted ha tenido un involucramiento muy fuerte en el 

movimiento estudiantil del ‟68. ¿Cómo fue que se dio su acercamiento a ese movimiento?  

 

PM: Bueno, fue un cambio político muy importante en México. La represión fue enorme, 

entonces estábamos todos consternados con lo que estaba pasando. Desde antes yo tenía 

preocupaciones políticas, por lo que te dije, pero ese fue otro elemento más. 

 

ACLS: Por cierto, no fue solamente en ese momento que usted tuvo un involucramiento 

político, en el sentido más amplio de la palabra. Por lo menos desde el nacimiento del 

Consejo Mexicano de Fotografía y del I Coloquio Latinoamericano de Fotografía, usted es 

considerado un líder entre los fotógrafos no solo mexicanos, sino latinoamericanos. Me 

gustaría que usted contara un poco más sobre ese otro lado de Pedro Meyer, no el Meyer 

fotógrafo, pero el Meyer de liderazgo en el campo fotográfico. 

 

PM: Yo nunca me propuse a ser líder de nada. 

 

ACLS: Pero resultó siendo, ¿no? 

 

PM: Por eso, no fue un objetivo que uno se plantea. Fue una consecuencia casual de mi 

trabajo. A mí, lo que me pasaba era que me parecía que los centros de poder, por ejemplo, 

Nueva York o Europa, nos obligaban a todos nada más ver sino que allá y no nos dejaban 

espacio para nuestra propia producción, nuestra cultura, nuestros autores. Entonces, cuando 

me di cuenta de eso, pensé que era indispensable hacer algo al respecto. Fue cuando pensé 

que había que reunirse con los colegas de América Latina, hacer un coloquio latinoamericano. 

Yo pasé varios años en eso, porque no había nadie, nadie, nadie que me pudiese decir „mira, 
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aquí está una lista de los fotógrafos de América Latina, escríbeles. Ni siquiera en México 

sabíamos todos los fotógrafos que había. Sería normal si no supiéramos quien estaba en Chile, 

pero mismo en México tampoco sabíamos. Entonces me propuse […] y tienes que pensar que 

no era en la era del Skype. Hoy ni a problema llega. Aquí era escribir a máquina la cartita, 

poner al correo y esperar muchas semanas. Y yo ponía „oye, yo sé te ti porque me platicó 

fulano de tal. Y quiero saber si puedes tú decir de otros tres o cuatro fotógrafos, sus datos, sus 

direcciones, porque queremos organizar un encuentro de fotografía, pero no sabemos ni 

siquiera a quien invitar‟. Así escribíamos la cartita, la ponía al correo y un mes después me 

llegaba una carta. Así me pasé casi tres años, escribiendo una por una, una por una, en una se 

recomendaba otro, otro y otro y otro y otro. Entonces, todo el proceso era lentísimo. Nunca 

me atrevía a hacer cartas machotes, porque eran impersonales. Entonces escribía una por una, 

las cartas, todas personales. Y escribía al otro, diciendo quien me lo había indicado. Y así 

montamos todo el directorio de gente que […] Fue la primera vez que supimos de quien era 

quien en América Latina. La primera vez. Nadie sabía hasta ese momento. Absolutamente 

nadie, en ninguna parte. 

 

ACLS: ¿Quiénes eran las otras personas que estaban involucradas en ese proceso? 

 

PM: En eso de las cartas, lo hacía solo. Luego invité a otros fotógrafos más, varios ya 

muertos, para discutir la posibilidad de hacer actividades juntos. Entonces, como siempre 

pasa, oí mucho „no, por eso‟, „no, por eso‟, „no, por eso‟ y a veces oí „sí, a ver cómo lo 

hacemos‟. Poco a poco fue arreglando todos los pendientes y así salimos adelante. 

 

ACLS: Antes de lograr ese agrupamiento de los fotógrafos, usted viajó a Nueva York, París y 

Milán para especializarse en fotografía… 

 

PM: No, mira, cuando yo fue a Nueva York, alguien me dijo que al Museo de Arte Moderno 

podías llevar su portafolio. Y yo pensé „voy a llevar a ver lo que me dicen‟. Llevé un 

portafolio, lo dejé ahí con la promesa que lo iban a revisar y yo podía recoger el miércoles. ¿Y 

qué? Nada. Después me pregunté: „primero, ¿por qué tengo que venir a Nueva York para 

preguntar a los gringos acerca de eso?‟ Me pareció auténticamente un desastre, esa situación. 

Y dije yo: „no, vamos hacer que los fotógrafos mexicanos no tengan que pasar esa 
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humillación de traer eso hasta acá y ni siquiera le reciban‟. ¿Pero cómo? Y luego viajé a […] 

No, fue ya en Nueva York que me preguntó el director del ICP [International Center of 

Photography], Cornell Capa, que había en América Latina. Él no sabía y yo no sabía. Y le 

dije: „no puedo contestarte ahorita, pero ya te contestaré‟. La misma pregunta me hacen en 

Francia, en todos lados. Y cuando regresé a México, porque pensé que era una falta de 

conocimiento mío, pregunté a un amigo y nada, a otro y nada, a otro y nada. Si nadie de aquí 

sabia, ¿quién sabría? Y nadie conocía más de media decena de fotógrafos, eran cómo células. 

Esa me pareció una situación muy inadecuada, porque aunque no sabía quién eran los 

fotógrafos, no podía imaginar un continente en que no hubiera nadie. Simplemente por lógica 

no podría ser así. Lo que faltaban eran los nombres y luego las obras. La consecuencia de eso 

[…] Es que fue muy interesante: había una colección de libros importantes en esa época en el 

mundo, una colección de libros de fotografía de Time-Life, que tenía un anuario. Era el 

máximo. Estupendamente bien impresos. Para saber de fotografía y para saber de lo que 

estaba pasando, era en esos libros. Era realmente […] porque también había muy pocos libros 

de fotografía. Muy pocos. Libros hechos en México, por supuesto, ninguno. Bueno, ¿cuál ha 

sido mi sorpresa? En el ‟79, creo, por ahí tengo el anuario, viene las exposiciones más 

importantes del mundo de ese año: una exposición del Museo de Arte Moderno de Nueva 

York y la que yo organicé, en el Museo de Arte Moderno aquí de México, de fotografía 

latinoamericana. ¿Qué ascenso tan rápido fue ese? En un año ya estábamos en igualdad de 

circunstancia con el pinche Museo de Arte Moderno de Nueva York, que ni siquiera se había 

molestado de abrir la boca para decir „esta boca es mía‟. Eso fue muy importante. Y cambió, 

porque a partir de eso, todo mundo quería tener informaciones de nosotros, de eso y de 

aquello. Luego pasaban cosas interesantes, como que venían curadores de los Estados Unidos, 

íbamos a los museos a recorrerlos y ellos empezaban a ver las fotos de Cuba para decir „ah, 

qué mal impresas están‟. Y yo les decía: „sean ustedes un poco más modestos en exhibir sus 

ignorancias‟. Todas las fotos que salieron de Cuba fueron porque yo los llevé una cajita de 

papeles y la primera copia que salía era la que tenía que dar, porque no había más papel. 

Entonces, ¿de qué estaban hablando ellos? Y, claro, inmediatamente cambiaban sus tonadas 

cuando sabían de donde se partía eso. Antes, ellos pensaban como si estuvieran en Arizona, 

en donde podían decir „quiero otra caja de eso y aquello‟. Si no conoces, ten la modestia de 

aprender.  
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ACLS: Además de la importancia de eso agrupamiento para dar a conocer la propia 

producción, él también fue importante para una tomada de conciencia de la identidad 

latinoamericana. 

 

PM: Eso era parte de toda la dinámica. Y fue un parte aguas de la historia de la fotografía del 

continente, la toma de consciencia de eso. Es que era un momento también muy político, todo 

estaba muy […] el ambiente mismo estaba muy politizado. En el I Coloquio Latinoamericano 

de Fotografía, a Cornell Capa, lo criticaron muy terriblemente. Cuando empezaron las críticas 

empezó a salir gente como Gisèle Freund a decir „tú fuiste lo que…‟ y lo atacó en cosas que él 

hizo en Europa, que se ocultó sobre hechos políticos, que se escondió y que eso afectó mucha 

gente. Bueno, no sabes, lo pusieron […] Cornell, yo lo había invitado, entonces venía 

conmigo y decía: „¿cómo? ¿Eso fue una emboscada?‟ Y yo decía: „¿Crees que sabía que iban 

a hacer? Yo que sé tu historia, todo lo que te reclama todo mundo. Y tú no te defendiste nada 

bien. Tampoco yo iba a censurar los que querían hablar eso‟. 

 

ACLS: ¿Pero cómo usted veía todo esa situación, en ese momento? 

 

PM: ¿Lo que pensaba yo? Pues, que pase lo que pase. Todos éramos adultos. No era mi 

responsabilidad, o sea, […] si de todos los lados le cayeron encima [...], a él y a una fotógrafa 

argentina. No me acuerdo su nombre. Ahí anda ahora, es directora de un museo. Pero en esa 

época dijeron que ella era representante de la dictadura y que no se atrevía a decir las cosas 

como eran. Fue durísimo. Era una época de reclamos fuertes, sobre lo que pasaba en América 

Latina, sobre todo. A mí, me parecía importante hacerlos. Y me parecía, al fin de cuentas, que 

los reclamos eran justos. Ningún de los reclamos eran planteamientos falsos.  

 

ACLS: ¿Y en qué usted cree que todo eso resultó para la fotografía? Yo digo: esa tomada de 

conciencia política, esos debates y peleas que empezaron ahí, ¿cómo usted ve que eso se 

reflejó en la producción fotográfica? 

 

PM: Mira, en ese momento la fotografía documental tenía una jerarquía muy alta. Luego 

empezaron algunos, que hoy son muy amigos, que no eran partidarios de la fotografía 

documental, a acusarme a mí de que yo había influido para que la fotografía documental […] 
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Y yo les dije: „no sean tontos, ¿cómo voy yo a inventar todo eso?‟ Era la época, el ambiente 

de la época. Lo que se discutía en eses lugares era también lo que se fotografiaba porque era 

lo que se vivía, esa cosa politizada. La fotografía artística, entre comillas, era poca y mala. Así 

de sencillo.  

 

ACLS: ¿Y si la fotografía artística era así, mala, quien eran los fotógrafos de calidad, en el 

ámbito de lo documental, que estaban trabajando en esa época? 

 

PM: Sabes, mejor que no me preguntes nombres, porque yo soy malísimo para nombres. 

Parecería que no me acuerdo de ellos, pero, no, lo que no recuerdo son nombres. Pero, sí, 

había muchos. Hoy tenemos una de las colecciones más importantes de la fotografía 

latinoamericana, gracias a ellos. A los que hacían el documental. 

 

ACLS: ¿Y algún de esos influenció en su trabajo? 

 

PM: ¿Mi trabajo? No. 

 

ACLS: ¿Ninguno? Entonces, ¿qué fotógrafos usted podría decir que influenciaron su trabajo? 

 

PM: Ah, eso, sí, te puedo decir. Por ejemplo, Bill Brandt, André Kertész, [William] Klein y 

otros más. 

 

ACLS: ¿Qué, de su trabajo, usted cree que se acerca de eses fotógrafos? 

 

PM: La composición y el tratamiento de la imagen. Los temas, no. Esos siempre fueron muy 

propios. De las circunstancias que […] 

 

ACLS: De los temas usted estaba más cerca de otros fotógrafos latinos, ¿no?  

 

PM: A principio, no los conocía. Después, yo ya tenía mi propio trabajo y todo eso, entonces 

[…] La verdad es que no. 
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ACLS: Pensando ahora en eso, en los temas que usted centraba su trabajo y en su trabajo en 

sí mismo, su obra fue motivada por la intención de representar la realidad. ¿Usted cree que la 

fotografía puede representar la realidad? 

 

PM: Yo creo que ninguna fotografía puede representar la realidad. Eso es un absurdo. La 

fotografía, lo más que puede es representar una interpretación de la realidad, no la realidad. 

La realidad es una y la fotografía es otra cosa. Entonces, todo es muy subjetivo, es lo que yo 

opino sobre lo que me interesa, nada más.  

 

ACLS: Le pregunto eso porque, al principio, su trabajo era marcado por una propuesta de 

compromiso. Usted dijo una vez que su fotografía estaba comprometida con las luchas de 

estos pueblos, de los latinos, especialmente de los más pobres… 

 

PM: Te voy a contestar lo mismo que ya contesté otras veces cuando me hicieron esa 

pregunta. Nunca creí que mi fotografía iba a cambiar nada. Nada, en ninguna parte. Excepto 

en mí. Lo único a quien mis fotos podrían influenciar era a mí. Nunca tuve pretensiones más 

ambiciosas, porque sabía que la fotografía es un vehículo muy pobre para cambiar esas cosas 

y generalmente cuando ha ocurrido alguna cosa es porque alguien tiene un interés en eso, 

otros medios y otras situaciones políticas para usar ese o aquel medio para […] Yo nunca 

encontré prueba alguna de que la fotografía cambiara el curso de la historia de nada. El curso 

de la historia, en algún momento dado, tomaba alguna fotografía para esos fines, pero eso ya 

tenía que ver con otras situaciones. No era nada „mira esa foto‟. Eso no. Así no funciona. 

 

ACLS: Entonces, ¿cómo usted cree que su trabajo le modificó, ya que dijo que solamente a 

usted ella podría cambiar? 

 

PM: Igual que con cualquier otra persona: al conocer el mundo, al tomar conciencia del 

mundo que me rodeaba. Hasta el día de hoy hay gente que agarra el tema que quiera y […] 

„¿Eso está pasando en México? ¿Hoy? ¿Así?‟ La gente suele tener algo así, algo tapando la 

mirada, como un caballo. La gente está instalada en la comodidad de sus casas y no quiere 

saber de nada que se pasa alrededor que le pueda molestar o que pueda cambiar lo que está 
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haciendo de cualquier manera. Eso nunca fue mi caso. Yo siempre quería saber lo qué pasa, 

cómo, eso y aquello, sintiéndome solidario de esos tipos de situaciones. 

 

ACLS: En los ‟90 usted comenzó a trabajar con las tecnologías digitales, ¿eso fue también 

una herramienta en esa búsqueda de conocimiento o para darle más libertad en ese sentido de 

ser solidario con lo que percibía ahí, o sea, para ver e representar el mundo?  

 

PM: Yo soy una persona muy pragmática. En el momento que yo vi que había unas 

herramientas que me permitían hacer las cosas de forma más rápida, más sencilla, más barata, 

yo quise eso para mí. Quien está peleando […] Si te pones a ver hoy en día en la computadora 

o igual al principio, puedes hacer una prueba así, así o así. En el cuarto escuro era al menos un 

día para cada cosa. A mí no me gustaba trabajar en el cuarto escuro. Era cansado, pesado, 

contaminante, pero no había ninguna alternativa, así que yo me estuve limitado a las 

posibilidades que habían. En el momento que vi una tecnología que apuntaba en esa 

dirección, yo dije: „eso es para mí‟. Y lo mismo para publicar, para hacer todo. Por eso me 

dediqué por ocho años en los Estados Unidos.  

 

ACLS: Usted ya estaba allá en Estados Unidos también para fotografiar, ¿no? 

 

PM: Sí, me dieron una beca para ir a fotografiar en los Estados Unidos, la beca Guggenheim. 

Mi planteamiento para obtenerla era muy sencillo: los fotógrafos de allá ha venido aquí en 

México a fotografiarnos hasta debajo de las piedras, siempre, pero no ha habido nunca un 

fotógrafo mexicano que les regresara el favor. Así lo puse: “que les regresara el favor”. 

Dieron me la oportunidad. Vamos. Me fui a los Estados Unidos y empecé a tomar fotos y 

fotos y fotos. Cuando alguien me preguntaba que estaba haciendo, decía que estaba 

fotografiando los Estados Unidos. No habían ni siquiera visto lo que estaba haciendo y ya me 

citaban a Robert Frank, de The Americans. Ahí yo tenía un problema. Ni siquiera veían […] 

„Ah, como Robert Frank‟. Dije „no, pues estoy enfrentando una legenda, un mito, no importa 

lo que haga que ya estoy perdido, así no será posible‟. En ese momento, con el arranque del 

digital, pensé en meterme yo por el camino del digital, porque si me meto ahí, mi discurso 

seria otro, ya no había como compararlo a Robert Frank. Está bien que me critiquen, pero que 

me critiquen por mí, no por comparación a un mito. Es totalmente absurdo. Así me metí yo. 
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Yo tenía una idea de que me iba a Estados Unidos, trabajaría dos o tres semanas y regresaría, 

luego volvería a ir y así seguiría. Me fui y me quedé una semana más y una más y una más, 

luego ya eran seis meses, así me quedé en Los Ángeles ocho años. Siete u ocho años. Cuando 

iba pasando eses años, la visa que me habían dado de parte de la universidad, para hacer el 

trabajo y la exposición, se terminó. Para quedarme más tiempo, tenía yo que sacar unos 

papeles de visa permanente, el green card, como ellos llaman. Hizo una reflexión si quería yo 

quedarme allá en plan definitivo y pensé que no, entonces me regresé y ya. A mí no me 

interesaba para nada quedarme a vivir ahí en Estados Unidos. Cuando regresé aquí también 

empecé a enseñar a muchos de mis colegas lo que era la tecnología digital, a dar talleres y 

cursos. Como tampoco era mi intención convertirme en maestro o abrir una escuela de 

fotografía […] Hoy, sí, tengo una escuela, pero tampoco soy yo que estoy allá haciendo 

cursos, estoy solamente contribuyendo para que ellos ocurran.  

 

ACLS: Pero en eso momento que usted regresó de los Estados Unidos, ¿estos talleres que 

ofrecía eran más técnicos?  

 

PM: Solamente técnico. De paso los enseñaba yo lo que eran mis criterios. 

 

ACLS: ¿Y que usted hablaba sobre la libertad creativa que esas herramientas digitales le 

ofrecían? 

 

PM: Por lo pronto se acabó que todo tenía que ocurrir antes del disparo. Hoy ocurren cosas 

antes del disparo y después del disparo. Eso te cambia todo. Completamente. Todo. Hoy yo 

puedo crear imágenes que están en mi cabeza que no tiene nada que ver con lo que estaba 

delante de la camera. Y es lo que siempre yo tenía dicho: ¿por qué nada más que un poeta, un 

escritor o un guionista de cine, en fin, todos los demás pueden recrear momentos de su 

fantasía y el fotógrafo no? Es un absurdo. Creo que, hoy en día, todos podemos recrear lo que 

tenemos ganas. Luego, en los primeros diez años, cuando fundé ZoneZero, las discusiones 

eran eternas acerca de eso. „No, es que con la camera…‟ „no, es que con la computadora…‟ 

Toda la discusión acerca de la camera y de la computadora. Hay ejemplos muy interesantes, 

¿verdad? Fotos que fueron tomadas con grandes angulares y los muros estaban todos torcidos, 

eso les interesaba. Entonces yo preguntaba: „ahora, dígame, ¿cuál es más la realidad, la que yo 
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hice en la computadora o la otra?‟ Claro, la gente ya se había acostumbrado con la grande 

angular, no la criticaban como una distorsión. El tema es que, en el fondo, el digital ya se 

puso […] Yo llegué a Argentina a dar una conferencia y mitad de la gente se salió cuando yo 

dije que la película ya estaba muerta. Literalmente, mitad de la gente se salió, se enojó y 

pensó que yo era un charlatán que estaba allí hablando del digital como se fuera una maravilla 

que yo había inventado. Creo que fue cinco años después de eso que la Kodak anunció que 

iba a descontinuar su película. Fue un camino bastante solitario, enfrentar la oposición de todo 

mundo, porque realmente era la oposición de todo mundo. 

 

ACLS: Y la oposición que usted enfrentó no fue solamente de cómo hacía, pero sino también 

de lo que hacía. Sé que usted defiende que su trabajo sigue en el ámbito del 

fotodocumentalismo porque continúa preocupado por la cuestión de la interpretación de la 

realidad, así como ya hacía con la película, ¿pero hasta qué punto usted percibe que su trabajo 

con el digital es una afrontación a algunas nociones históricamente importantes para el 

fotodocumentalismo clásico y moderno, como, por ejemplo, el desprendimiento de una 

noción de „pureza factual‟?  

 

PM: Disculpa, pero no entiendo exactamente cual es tu punto. 

 

ACLS: Yo quiero saber si usted cree que hay una diferencia entre el trabajo que se hace con 

la camera y lo que se hace con el recortar-pegar de la computadora, cuando recrea la realidad, 

por ejemplo, como usted hace en aquella imagen llamada Mexican Migrant Workers. 

 

PM: ¿Qué quiere decir el término „fotografía documental‟? Vamos empezar por ahí. 

 

------ A entrevista é interrompida por Pedro Meyer, que sai para atender o telefone ------ 

 

PM: Bueno, creo que me quedé en la definición del documental. Si pensarnos que la 

fotografía no puede representar la realidad, que sólo es una interpretación de la realidad, 

finalmente, ¿con qué estás representando? Con tu cabeza. Las ideas que tiene en tu cabeza son 

las que te llevan, por X cantidad de razones, en un sentido o en otro. Lo que escoges, a lo que 

le das de prioridad, lo que sea. Como yo, en el libro, menciono, veo eso aquí y lo relaciono 
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con aquello otro; la diferencia es que hoy puedo representar eso. Pero está igual presente en 

las fotografías que hacíamos con la película, en que veo eso y eso me lleva a eso o aquello. 

No hay ninguna diferencia, de fondo, en tanto que entendamos la fotografía como la 

proyección de las interpretaciones subjetivas del individuo. La demonstración de eso es tan 

fácil. Si pones cinco fotógrafos frente una situación determinada y les di „tómenla fotos‟, 

todos toman diferentes cosas. Entonces, ¿cuál es la realidad si las cinco son distintas? Si fuera 

una la realidad, todos tendrían que sacar exactamente lo mismo. Pero no, ya si cambió si el 

fotógrafo tomó con un lente o con […] son todas las variaciones técnicas. Ya cambió todo. 

Entonces, te puedes imaginar que realmente la noción de la fotografía como testimonio de la 

realidad viene de una época histórica de la fotografía que no tiene nada que ver con la 

fotografía misma. Ya está superado todo eso. Ahora entramos en una etapa en que la 

subjetividad tiene más posibilidades de representarse. Es lo que yo decía, que se parece al 

poeta, al escritor, al cineasta y a todos los demás.  

 

ACLS: Hay, así, en su trabajo, no solo una defensa de su carácter documental, sino también 

una intención de hacer una provocación reflexiva, en el sentido de que la gente reflexione 

acerca de qué es lo documental. 

 

PM: Claro. El concepto del documental cambió junto con todo eso. Imagina tú que a la 

mayoría de los que defienden esa fotografía documental les pido que me citen un ejemplo 

perfecto de fotografía documental. Nueve de cada diez veces me citan una foto en blanco y 

negro de alguien y me da risa, porque, hasta donde yo sé, y me ha volteado a ver por todos los 

lados, la realidad no es blanco y negro. Ahí ya, acabó la discusión. Pero no se ponen a hacer 

esa reflexión. Ahí tienes una foto de Cartier-Bresson [aponta para uma fotografía disposta na 

parede: Henri Matisse, de 1944]. ¿Eso es documental? Sí. ¿Pero no es una interpretación? Él 

se puso de tal manera para que los pajaritos se quedasen aquí y eso y aquello allí y […] No 

sabemos lo que se pasaba a la derecha, ni a la izquierda, ni atrás de Cartier-Bresson, ni nada. 

Es un encuadre en blanco y negro, de él, subjetivo, ¿qué tiene del documental en el sentido 

que se pretende establecer? Nada. Yo veo esa foto y la disfruto mucho más pensando que no 

es documental. Eso era lo argumento que yo daba: no sean tontos, a la medida que ustedes 

quieren que eso sea un producto de que nada más yo apreté el botón, desaparezco yo como 

fotógrafo. Al contrario, eso que digo hace que se vea Cartier-Bresson en esa foto como el 
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autor, no simplemente como el que oprimió un botón. Si fuera así […] Ni siquiera la 

fotografía científica tiene ese carácter totalmente documental, porque depende del espectro, de 

una serie de concesiones y ajustes para conocer si las temperaturas de colores era una u otra. 

Hoy puedes ver en la computadora una misma foto […] Yo te tomé ahorita una foto y la tomé 

en color. Pero la meto ahora en la computadora y tengo ciento y veinte opciones de película. 

La paso a una película a otra, a otra y se va cambiando. Y si la meto en blanco y negro, va 

cambiando. Antes, ¿quién tenía ciento y veinte rollos distintos para tomar una fotografía con 

una camera, otra con otra y otra y otra? Nadie estaba consciente de eso, de que estaba tomada 

dependiendo de con que rollo la habían tomado. Eso cambia radicalmente la foto. Entonces, 

¿cómo alguien se atreve a decir que eso es la realidad? ¿Ciento y veinte versiones de como 

está tu ahorita ahí? No puede ser. 

 

ACLS: ¿Y no crees que eso depende no sólo de la técnica, sino de la mirada? 

 

PM: Ahí es donde mis preferencias son las que determinan la foto. Yo te fotografío a ti y 

quiero dar preferencia a algo, a eso o aquello, a lo que quiera. Al final del día, la foto que hice 

es todo menos documental, es una interpretación de tu persona, de eso momento o de algo que 

yo quise decir.   

 

ACLS: Ahora ya hay una generación más consciente de eso, ¿no? Entre esos fotógrafos que 

ya empezaron a fotografiar con esa consciencia, ¿hay algún que usted lo ve en destaque? ¿O 

que de alguna forma le ha influenciado en ese camino? 

 

PM: ¿Otra vez me preguntas por nombres? 

 

ACLS: Pero de sus influencias, eso está más fácil. 

 

PM: Me acuerdo de algunos, pero no quiero ser injusto con los que no me acuerdo. La 

fotografía hoy en día está tanto más interesante que ya ha sido antes. Eso, sí, te lo puedo 

asegurar. 

 

ACLS: ¿Por qué? 
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PM: Porque puedes hacer lo que quieras. Y, además, mira, la fotografía era el patito feo de la 

cultura. Y de ser el patito feo de la cultura, que siempre vivíamos así, tolerados de alguna 

manera. Hoy en día la fotografía se convirtió en la vanguardia de la cultura. Si te pones a ver 

el número de fotografías que le suben al internet en una semana es más que la totalidad de 

fotos tomadas en los ciento e setenta primeros años de la historia de la fotografía. Ahora, ¿por 

qué? ¿De repente todo mundo aprendió a usar una camera? No, fueron las cameras que 

aprendieron a hacer automáticamente todo lo que tú no sabes hacer. Así todo mundo toma una 

foto y la disfruta. Todo mundo sube al internet fotos que son entendidas y leídas por un grupo 

muy cerrado de amigos. „Ah, mira, aquí está…‟, dicen. Unas fotos de ti con tus amigos en 

Brasil, las entienden tus amigos de Brasil. Alguien de Japón ve esas fotos y no les dicen nada. 

Así como hubo un momento de la historia de los libros, cuando aparece la imprenta móvil 

[…] Hasta que aparezcan los libros, no había razón para aprender a leer. Los que sabían leer 

eran los curas, lo monjes, este o aquel. Era un grupo muy reducido de gente. Cuando yo 

empecé a hacer fotografía, si te salían las fotos o la mayoría de las fotos de un rollo, eso ya te 

hacía un fotógrafo profesional. Muy poca gente sabía tomar fotos y las cameras solitas no 

hacían nada. Sólo empezó a cambiar eso cuando la Kodak ofreció: „toma las fotos y nos 

manda la camera‟. Eso hizo crecer el uso de la fotografía, a desarrollarla. Entonces, la gente 

empezó a aprender. Hoy todavía hay un gran analfabetismo visual, una falta de cultura de lo 

visual tremenda, también porque la gente está ahí nada más tomando fotos. Poco a poco creo 

que trataremos de elevar la cultura visual. Aquí, en la escuela [de la Fundación Pedro Meyer], 

estamos enseñando a través de talleres, de cursos presenciales y de cursos en línea. Mucha 

gente está aprendiendo así. 

 

ACLS: Vamos a regresar un poco más otra vez, a lo que se sucedió antes de todo eso. Quería 

que me contara un poco sobre el proceso del proyecto Truths & fictions, que fue un marco en 

todo eso proceso de la digitalización de la fotografía. 

 

PM: Sí, claro. 

 

ACLS: En eso trabajo, usted de algún modo se ha convertido en un montador, en el sentido 

dado por los artistas de los fotomontajes de las vanguardias del siglo XX, más que en un 
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„tomador de fotografías‟. Usted se transforma, ahí, en un fotógrafo que no fotografiaba, sino 

que busca las imágenes viejas, hechas hace algunos años, y las reconstruye, las resignifica. 

¿Cómo se dio la realización de ese proceso? ¿Usted intentó ser fiel al fotógrafo que usted era 

cuando hizo esas imágenes (quizás basándole en algún diario de campo o en apuntes que 

usted hizo durante los años de captura de las imágenes) o usted dejó de lado ese intento y 

actualizó las fotografías de acuerdo a las cuestiones fotográficas, poéticas y socioculturales 

que eran más importantes para usted en el momento del montaje? 

 

PM: No sé si hay como hablar en una relación de fidelidad. ¿Cuánto tiempo ya llevas aquí en 

México? 

 

ACLS: Seis meses. 

 

PM: Cuando tú llegaste a México y hoy, ¿tienes las mismas ideas de México? 

 

ACLS: Seguro que no. 

 

PM: Entonces, ¿qué pasó contigo? ¿Eres hoy infiel con quién eras hace seis meses? Con la 

palabra „fidelidad‟, a que te refieres, parece que nos es bueno cambiar, ¿entiendes? La carga 

que se tiene con esa palabra es de algo malo. La palabra no es muy afortunada.  

 

ACLS: Entonces vamos a cambiar la palabra. No hablemos de fidelidad, más de enfoque. 

 

PM: Ah, ok, eso creo que depende de cada foto. No hay una formula. Lo que puedo decir es 

que lo menos que hay en mi trabajo es una formula. Todo depende de lo que quiero decir. 

Inclusive, porque hay fotos que yo ya había transformado y con el paso del tiempo la vuelvo a 

transformar.  

 

ACLS: Al hacer todas esas transformaciones, una o muchas veces, usted defiende que hace 

grandes ficciones documentales que nos permiten ver al mundo de nuevas maneras. ¿Qué 

nuevas maneras son esas que usted propone en ese proyecto? 
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PM: Cuando la fotografía era analógica, la pregunta era: ¿lo que quiero decir con eso que está 

aquí y nada más? En la era digital es: ¿qué quiero decir de eso y que me recuerda de otra 

cosa? ¿Qué otras cosas puedo unir y juntar aquí para representar? Eso me amplia el horizonte. 

En algún momento yo puse al Facebook: yo ya no tomo fotos con mi camera, sino con mi 

memoria. Es un poco eso. El rayo de mi acción se amplió para incluir toda mi memoria, todas 

mis experiencias, todos mis intereses, todo al respecto de eso que puedo traer al encuentro de 

la imagen.   

 

ACLS: ¿Y qué usted trae en Truths & fictions?  

 

PM: Las fotos de México son más lúdicas. Eso es algo mío, de como veo las cosas. Y me 

parecía que en términos de edición también funcionaba mejor así, por comparación con las de 

Estados Unidos, más directas. Hice muchas fotos después, de Estados Unidos, que no son así, 

porque mi percepción también cambia. Tú conoces mi base de datos, ¿no? Otro día, un 

curador me dije que de todo que había hoy lo que veia de nuevo en la fotografía era esa base 

de datos, porque eso de poder ver medio millones de imágenes, de poder asistir a todo que yo 

fotografié en toda mi vida es totalmente nuevo. No hay ningún fotógrafo que haya hecho algo 

ni siquiera parecido. Allá están mis fotos buenas, medianas, malas, de todos los momentos, y 

ya no puedes ver todas mis fotos basada en una solo concepción. Ya no es más el concepto de 

documental, de una solo realidad de México o de los Estados Unidos, por ejemplo. Ahí 

puedes ver a todas. Eso replantea todo. Mira este libro [Meyer entrega uma prova de um livro 

seu, ainda em fase de desenvolvimento, com fotos da Cidade do México]. Está hecho de una 

forma muy diferente, todo está muy diferente de lo que yo he hecho en Truths & fictions. 

 

ACLS: En un análisis muy superficial, ya que es la primera vez que lo veo, parece que en ese 

libro también hay un México puesto en términos del surrealismo, del realismo maravilloso.   

 

PM: Eso es lo documental. México es muy surreal, por eso te lo digo de broma que eso es lo 

documental. Es que el término „documental‟ es algo que hay que ser reconsiderado. El 

problema no está en las fotos, pero en el modo que se piensa el término que se usa para 

denominarlas, como ya te dije. La fotografía documental también es una interpretación y mi 

interpretación es que México es un país surreal.  
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ACLS: Otra cosa que veo en ese libro que también percibo en Truths & fictions es una 

naturaleza enigmática, o sea, las fotos parecen que quieren poner una duda o proponer una 

especulación al espectador.  

 

PM: Yo siempre he pensado que la fotografía que funciona es la fotografía que no te da 

respuesta, solo preguntas. Que te quedes con la duda de lo que es, de cómo lo es, eso y 

aquello, me parece que es una […] Es la interpretación que me gusta. Que la foto ya sea una 

respuesta, me parece algo aburrido, porque así se termina la fotografía. Si te dejo con algo 

enigmático, esa fotografía sigue funcionando mucho tiempo en ti. Y si todas las veces que la 

ves encuentras algo de nuevo, fantástico. Una fotografía que tiene solamente respuesta ya se 

acabó, ya la vi, ya la entendí, no necesito verla otra vez. No dar respuestas es lo que hace que 

la fotografía tenga la posibilidad de enriquecer una experiencia. Además, así, cada quien que 

ve una foto mía trae también su bagaje a esa foto. Si la dejo enigmática, lo que a ti te resulta 

interesante en mi foto también tiene que ver con tu sensibilidad, con tu cultura, con tu género, 

con tu edad, con todo lo que eres. 

 

------ A entrevista é interrompida por Pedro Meyer, que sai para atender o telefone ------ 

 

PM: Seguimos. 

 

ACLS: Usted estaba hablando de la naturaleza enigmática de las fotografías de Truths & 

fictions.  

 

PM: Sí, es eso. Eso es lo que más me gusta en una foto. Entonces, de alguna manera creo que 

sí, que busco eso en mis fotos. 

 

ACLS: ¿Y usted cree que lo logró en ese libro? Yo digo: ¿cuál es su visión, hoy, respecto a 

este libro? ¿Es un libro con el que usted se siente satisfecho hasta hoy, que usted cree ser 

representativo de su carrera? 

 

PM: Mira, todos los libros son el producto de un momento en donde interviene la casa 

editorial, el editor, la tecnología. Ni siquiera puedo te platicar todos los problemas 
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tecnológicos que aparecieron en ese libro, tú no lo podrías creer. Con el libro Herejías, que es 

mucho más complicado, no tuve ni diez por ciento de problemas al respeto que fue con ese 

otro. Aquello fue una pesadilla tecnológica. Era el inicio de toda la era digital. La casa 

editorial quería que yo les entregara todas las transparencias. Y les dice: „no sean tontos, ¿para 

qué quieren las transparencias?‟ „Para que las digitalicemos‟. „Exactamente‟. Fueron seis 

meses de discusiones para convencerlos a darles ya en archivos digitales. No podían entender 

que yo estaba proponiendo que saltásemos la fase de la transparencia y llegásemos ya a los 

archivos digitales, que ya estaban hechos. Luego, los entregué los archivos para que los 

metieran en la imprenta. En Estados Unidos, donde yo estaba entonces, hicimos las pruebas, 

los ajustes etc. Después, ellos me enviaron las pruebas que imprimieron en Italia. Si lo 

hubiera metido un borracho de la cantina, él las había hecho mejor. Y dije: „no puede ser‟. 

Bueno, nos tardamos cuatro meses para descubrir que en Italia, donde estaban lo 

imprimiendo, usaban la tecnología de las pruebas al revés. Los archivos que estábamos 

haciendo estaban todos como los usan en Estados Unidos, en positivo; en Italia era negativo. 

Teníamos que buscar el material sensible para hacer las pruebas en negativo en Estados 

Unidos, que ni siquiera había allá. Estoy hablando de una época en que todo eso no […] Hoy 

nada de eso es un problema. Yo lo hice todo en línea, pero en una época en que no había lo 

que hay hoy en día. Conexiones de alta velocidad eran por teléfono, de 32k. Mandar un 

archivo de eso era toda la noche. Eso fue […] Algo que hoy en día resolveríamos en ocho días 

nos tardamos mínimo seis meses. Pero para mí era importante que se hiciera todo digital. Es 

el primero libro que el editorial Aperture hace todo en digital.  

 

ACLS: Al fin, después de todo eso, ¿usted quedó satisfecho con el resultado? 

 

PM: Sí, el libro quedó bien. Pero era una cosa distinta. El libro The Americans, de Robert 

Frank, a principio se vendió quinientos ejemplares o algo así. De ese mi libro tampoco creo 

que se vendió mucho. La gente sí tardó mucho en aprehenderlo. Pero, sí, a mí me gustó. Y fue 

un parte aguas para mi trabajo. 
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Apêndice 3: entrevista com Pedro Meyer (tradução) 

 

Ana Carolina Lima Santos: Gostaria de começar esta entrevista com alguma perguntas mais 

gerais e, em seguida, seguir com outras mais específicas sobre o libro Truths & fictions. 

Assim, começando desde o princípio, gostaria que você me falasse um pouco sobre como foi 

seu processo transcultural, quando você chegou ao México. 

  

Pedro Meyer: Eu tinha três anos. Você pode imaginar que me lembro disso tanto quanto 

qualquer criança se lembra de sua infância. Mas sei que nunca senti que estava em “outro 

lugar”, digamos. Sempre me senti mexicano, claro.  

 

ACSL: Ainda que sempre tenha se sentido mexicano, você já pensou se (ou como) os 

deslocamentos culturais e geográficos dos seus pais influenciaram o seu trabalho fotográfico? 

 

PM: Sim, mas por outro motivo. A influência não é tanto pelo aspecto geográfico. Isso 

poderia ter sido se eu fosse mais velho, mas, assim de novinho, do geográfico, creio que não 

há influência. Do aspecto cultural, de família, certamente que, sim, há influência. A educação 

da família teve um peso muito grande. Os valores de meus pais, seus interesses, suas 

preocupações, tudo isso exerceu uma influência muito grande em mim desde criança. 

  

ACLS: E como você acha que essa questão da influência da educação de seus pais de 

manifestou em seu trabalho?  

 

PM: Bom, veja só, durante a Segunda Guerra Mundial, que foi o período em que chegamos 

ao México, também vieram muitos imigrantes de toda a Europa, muitos deles intelectuais, 

escritores e jornalistas. E havia um interesse comum na luta antifascista, que os faziam se 

reunir na casa de meus pais. Era um pessoal muito político. Por exemplo, o pai do jornalismo 

moderno no mundo é um senhor que se chama Egon Erwin Kisch. Ele estava todo o tempo na 

casa dos meus pais. Ele escreveu vários livros nesse período. Estava Hans Fredrik, o primeiro 

deputado comunista do Reich alemão. Estava André Simón […], enfim, havia muitos 

intelectuais famosos. Todos eles se reuniam na casa dos meus pais, todo o tempo. Os quartos 

eram cheios de fumaça de cigarro. Disso, sim, me lembro claramente. Não só isso. Por 
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exemplo, também o rigor e a disciplina, própria da cultura alemã e que é muito diferente aqui, 

foi parte da educação que recebi de meus pais. O senso de humor, o senso de ironia, o senso 

político das coisas, enfim, creio que tudo isso foi decisivo para o meu crescimento, para o 

meu interesse em relação às artes e, assim, posteriormente, para o meu trabalho.  

 

ACLS: Ainda pensando nesses momentos de sua juventude e do interesse político que você 

diz ter herdado de seus pais, você teve um envolvimento muito forte no movimento estudantil 

de 1968. Como se deu sua aproximação a ele? 

  

PM: Bom, foi uma mudança política muito importante no México. A repressão era enorme, 

então estávamos todos consternados com o que estava acontecendo. Desde antes eu tinha 

preocupações política, pelo que te disse, mas esse foi um elemento a mais. 

  

ACLS: Certamente não foi somente nesse momento que você teve um envolvimento político, 

no sentido mais amplo da palavra. Pelo menos desde o nascimento do Consejo Mexicano de 

Fotografía e do I Coloquio Latinoamericano de Fotografía, você é considerando um líder 

entre os fotógrafos não só mexicanos, mas latinoamericanos. Eu gostaria que você me 

contasse um pouco mais sobre esse outro lado de Pedro Meyer, não o Meyer fotógrafo, mas o 

Meyer de liderança no campo fotográfico. 

 

PM: Eu nunca me propus a ser líder de nada. 

 

ACLS: Mas acabou sendo, não foi? 

 

PM: Por isso, não foi um objetivo que planejei. Foi uma consequência casual do meu 

trabalho. O que aconteceu foi que me parecia que os centros de poder, como Nova Iorque ou a 

Europa, nos obrigavam a ver nada mais que a eles e nos deixavam sem espaço para a nossa 

própria produção, para a nossa cultura, para os nossos autores. Então, quando me dei conta 

disso, pensei que era indispensável fazer algo a respeito disso. Foi quando pensei que deveria 

me reunir com os colegas da América Latina para fazer um colóquio latinoamericano. Eu 

passei vários anos nisso, porque não havia, ninguém, ninguém, ninguém que pudesse me dizer 

„veja, aqui está uma lista dos fotógrafos da América Latina, escreva-os‟. Nem mesmo no 
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México sabíamos todos os fotógrafos que existiam. Seria normal se não soubéssemos de 

quem estava no Chile, mas, mesmo no México, não sabíamos. Então me propus […] E você 

tem que pensar que isso não era na era do Skype. Hoje nada disso é problema. Aqui era 

escrever à máquina a cartinha, pôr no correio, esperar muitas semanas. E eu escrevia „olha, eu 

sei de você porque me disse fulano de tal. E quero saber se você pode me indicar outros três 

ou quatro fotógrafos, seus dados, seus endereços, porque queremos organizar um encontro de 

fotografia e nem mesmo sabemos a quem convidar‟. Assim escrevíamos a cartinha, a 

colocávamos no correio e um mês depois chegava a resposta. Passei quase três anos nisso, 

escrevendo uma por uma, uma por uma, com um recomendado outro e outro e outro e outro e 

outro. Então, todo o processo era lentíssimo. Eu nunca me atrevi a fazer uma carta-padrão, 

porque era impessoal. Então, escrevia as cartas uma por uma, todas pessoais. E escrevia ao 

outro dizendo quem havia me indicado ele. E assim montei um diretório de pessoas que […] 

Foi a primeira vez que soubemos quem era quem na América Latina. A primeira vez. 

Ninguém sabia até esse momento. Absolutamente ninguém, em lugar nenhum. 

 

ACLS: Quem eram as outras pessoas que estavam envolvidas nesse processo? 

 

PM: Isso das cartas, eu fazia só. Logo convidei outros fotógrafos, vários deles já falecidos, 

para discutir a possibilidade de fazermos atividades juntos. Então, como sempre acontece, eu 

ouvi muito „não, por isso‟, „não, por isso‟, „não, por isso‟ e às vezes ouvi „sim, vamos ver 

como fazemos‟. Aos poucos fui ajeitando tudo que estava pendente e assim fomos em frente. 

  

ACLS: Antes de conseguir realizar esse agrupamento de fotógrafos, você viajou a Nova 

Iorque, Paris e Milão para se especializar em fotografia... 

 

PM: Não, veja só, quando eu fui a Nova Iorque, alguém me disse que eu poderia levar meu 

portfólio ao Museu de Arte Moderna. E eu pensei „vou levar e ver o que eles me dizem‟. 

Levei meu portfólio e o deixei lá com a promessa de que iam olhá-lo e que eu poderia pegá-lo 

na quarta-feira. E aí? Nada. Depois fiquei me perguntando: „em primeiro lugar, porque eu 

tenho que vir a Nova Iorque para perguntar aos gringos sobre isso?‟ Essa situação me pareceu 

autenticamente desastrosa. E eu disse „não, vamos fazer que os fotógrafos mexicanos não 

tenham que passar essa humilhação de trazer isso até aqui e nem sequer serem recebidos‟. 
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Mas como? Em seguida viajei a [...] Não, foi ainda em Nova Iorque, que o diretor do ICP 

[International Center of Photography], Cornell Capa, me perguntou o que havia na América 

Latina. Ele não sabia e eu também não sabia. E lhe disse: „não posso responder agora, mas 

logo te responderei‟. A mesma pergunta me fizeram na França, em todos os lugares. E quando 

voltei ao México, porque pensei que era uma falta de conhecimento meu, perguntei a um 

outro amigo e nada, a outro e nada, a outro e nada. Se ninguém sabia aqui, quem saberia? E 

ninguém conhecia mais que meia dúzia de fotógrafos, como células. Essa me pareceu ser uma 

situação muito inadequada, porque, ainda que não soubesse quem eram os fotógrafos, eu não 

podia imaginar um continente em que não havia nenhum. Simplesmente por lógica não 

poderia ser assim. O que faltavam eram os nomes e, depois, as obras. A consequência disso 

[…] É que foi muito interessante: existia uma coleção de livros de fotografia de Time-Life, era 

um anuário. Era o máximo. Estupendamente bem impresso. Para saber de fotografia e para 

saber o que estava acontecendo, era por meio desses livros. Era realmente […] Porque 

também havia muitos poucos livros de fotografia. Muitos poucos. Livros feitos no México, 

certamente, nenhum. Bom, qual foi a minha surpresa? Em 1979, creio, por aí tenho esse 

anuário, vem as exposições mais importantes do mundo desse ano: uma exposição do Museu 

de Arte Moderna de Nova Iorque e a que eu organizei, no Museo de Arte Moderno aqui da 

Cidade do México, de fotografia latinoamericana. Que ascensão tão rápida foi essa? Em um 

ano estávamos em igualdade com o Museu de Arte de Nova Iorque, que nem sequer teve o 

trabalho e abrir a boca para dizer „essa boca é minha‟. Isso foi muito importante. E mudou 

tudo, porque a partir daí todo mundo queria ter informações sobre a gente, sobre isso ou 

aquilo. Em seguida, coisas interessantes começaram a acontecer, como quando vinham 

curadores dos Estados Unidos, íamos percorrer museus e eles viam as fotos de Cuba para 

dizer „ah, como estão mal impressas‟. E eu lhes dizia: „sejam um pouco mais modestos em 

exibir suas ignorâncias‟. Todas as fotos que saíram de Cuba foi porque eu levei uma caixinha 

de papel fotográfico e a primeira cópia que saía era a que eles tinham que me dar, porque não 

havia mais papel. Então, do que eles estavam falando? E, claro, quando eles sabiam como era 

tudo isso, imediatamente eles mudavam seus tons. Antes, eles pensavam que era como se 

estivessem no Arizona, onde podiam dizer „quero uma caixa disso e daquilo‟. Se você não 

conhece, é preciso ter modéstia para aprender. 
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ACLS: Além da importância desse agrupamento para conhecer a própria produção, ele 

também foi importante para uma tomada de consciência acerca da identidade latinoamericana. 

 

PM: Isso era parte de toda a dinâmica. E foi um divisor de águas da história da fotografia do 

continente, a tomada de consciência disso. Também porque era um momento muito político, 

tudo estava muito […] O ambiente mesmo estava muito politizado. No I Coloquio 

Latinoamericano de Fotografía, criticaram terrivelmente a Cornell Capa. Quando começaram 

as críticas, pessoas como Gisèle Freund começaram a dizer „foi você que...‟ e o acusou sobre 

coisas que ele fez na Europa, de se ocultar sobre fatos políticos, de se esconder e, assim, afetar 

muita gente. Bom, você não sabe, o puseram […] Eu que tinha convidado Cornell, então ele 

me dizia „Como? Isso foi uma emboscada?‟ E eu lhe dizia „você acredita que eu sabia que iam 

fazer isso? Eu que sei da sua história, de tudo que todo mundo lhe reivindica. E você não se 

defendeu nada bem. Eu também não ia censurar os que queriam falar isso‟. 

 

ACLS: Mas como você via toda essa situação, naquele momento? 

  

PM: O que eu pensava? Pois que aconteça o que acontecer. Todos éramos adultos. Não era 

minha responsabilidade, ou seja […] Se a todos os lados lhe caiam em cima [...] A ele e a uma 

fotógrafa argentina. Não me lembro seu nome. Agora ela é diretora de um museu. Mas nessa 

época disseram que era representante da ditadura e que não se atrevia a dizer as coisas como 

eram. Foi duríssimo. Era uma época de reivindicações muito fortes, sobre o que acontecia na 

América Latina, sobretudo. A mim, parecia importante fazê-las. E me parecia, no final das 

contas, que as reivindicações eram justas. Nenhuma das reivindicações partiam de 

argumentações falsas.  

 

ACLS: E o que você acha que tudo isso trouxe para a fotografia? Quero dizer, como essa 

tomada de consciência política, esses debates e essas brigas que começaram aí se refletiram na 

produção fotográfica? 

 

PM: Veja só, nesse momento a fotografia documental tinha um lugar de destaque. Alguns, 

que hoje são muito meus amigos e que na época não eram partidários da fotografia 

documental, começaram a me acusar de haver influenciado para que a fotografia documental 
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[…] E eu lhes dizia: „não sejam bobos, como eu vou inventar tudo isso?‟ Era a época, o clima 

da época. O que se discutia em todos esses lugares era também o que se fotografava porque 

era o que se vivia, essa coisa politizada. A fotografia artística, entre aspas, era pouca e ruim. 

Simples assim.  

 

ACLS: E se a fotografia artísticas era assim, ruim, quem eram os fotógrafos de qualidade, no 

âmbito do documental, que estavam trabalhando nessa época? 

  

PM: Sabe, é melhor que você não me pergunte nomes, porque sou péssimo com nomes. 

Poderia parecer que não me lembro deles, mas, não, o que não lembro são os nomes. Mas, 

sim, havia muitos. Hoje temos uma das coleções mais importantes da fotografia 

latinoamericana, graças a eles. Aos que faziam documental. 

 

ACLS: E algum deles influenciou o seu trabalho?  

 

PM: O meu trabalho? Não. 

 

ACLS: Nenhum? Então, que fotógrafos você poderia dizer que influenciaram seu trabalho? 

  

PM: Ah, isso, sim, posso lhe dizer. Por exemplo, Bill Brandt, André Kertész, [William] Klein 

e outros mais. 

 

ACLS: O que do seu trabalho você acredita aproximar-se desses fotógrafos? 

  

PM: A composição e o tratamento da imagem. Os temas, não. Esses sempre foram muito 

próprios. Das circunstancias que […] 

 

ACLS: Dos temas você estava mais próximos de outros fotógrafos latinos, não era?  

 

PM: A princípio, eu não lhes conhecia. Depois, eu já tinha meu próprio trabalho, então […] A 

verdade é que não. 
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ACLS: Pensando agora nisso, nos temas nos quais você centrava seu trabalho e no seu 

trabalho propriamente dito, sua obra foi motivada por uma intenção de representar a realidade. 

Você crê que a fotografia pode representar a realidade? 

 

PM: Eu acredito que nenhuma fotografia pode representar a realidade. Isso é um absurdo. O 

máximo que a fotografia pode é representar uma interpretação da realidade, não a realidade. A 

realidade é uma coisa, a fotografia é outra. Então, tudo é muito subjetivo, é o que eu opino 

sobre o que me interessa, nada mais.  

 

ACLS: Eu lhe pergunto isso porque, no princípio, seu trabalho era marcado por uma proposta 

de compromisso. Você disse uma vez que sua fotografia estava comprometida com as lutas 

desses povos, dos latinos, especialmente dos mais pobres… 

 

PM: Vou responder a você o mesmo que respondi outras vezes quando me fizeram essa 

pergunta. Nunca acreditei que minha fotografia ia mudar nada. Nada, em parte nenhum. 

Exceto em mim. A única pessoa a quem minhas fotos poderiam influenciar era a mim. Nunca 

tive pretensões mais ambiciosas, porque sabia que a fotografia era um veículo muito pobre 

para mudar as coisas e que, geralmente quando ocorreu algo assim, foi porque alguém teve 

interesse nisso, outros meios e outras situações políticas para usar esse ou aquele meio para 

[…] Eu nunca encontrei prova alguma de que a fotografia mudava o curso da história de nada. 

O curso da história em algum momento dado tomou alguma fotografia para esses fins, mas 

que já tinha a ver com outras situações. Não era nada „veja essa foto‟. Isso não. Assim não 

funciona. 

 

ACLS: Então, como você crê que seu trabalho lhe modificou, já que você disse que só a você 

ela poderia modificar? 

 

PM: Igual a como se dá com qualquer pessoa: ao conhecer o mundo, ao tomar consciência do 

mundo que me rodeava. Até hoje há quem tome algum tema e […] „Isso está acontecendo no 

México? Hoje? Assim?‟ A gente costuma ter algo assim, algo tapando os olhos, como um 

cavalo. As pessoas estão instaladas na comodidade de suas casas e não querem saber de nada 

que acontece ao seu redor que possa lhes perturbar ou que possa mudar de qualquer maneira o 
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que estão fazendo. Esse nunca foi o meu caso. Eu sempre quis saber o que acontecia, isso e 

aquilo, me solidarizando com esses tipos de situação. 

 

ACLS: Na década de 1990, você começou a trabalhar com as tecnologias digitais, isso 

também foi uma ferramenta na sua busca de conhecimento e para lhe dar mais liberdade nesse 

sentido de ser solidário com o que percebia aí, ou seja, para ver e representar o mundo?  

 

PM: Eu sou uma pessoa muito pragmática. No momento em que eu vi que existiam 

ferramentas que me permitiam fazer as coisas de forma mais rápida, mais simples e mais 

barata, eu quis isso para mim. Quem está brigando […] Hoje em dia ou mesmo no princípio, 

se você vê algo no computador, você pode fazer uma prova assim, assim ou assim. No quarto 

escuro, era ao menos um dia para cada coisa. Eu não gostava de trabalhar no quarto escuro. 

Era cansativo, desgastante, contaminante, mas não havia alternativa, então eu estava limitado 

àquelas possibilidades. No momento em que vi que havia uma tecnologia que apontava em 

outra direção, eu disse: „isso é para mim‟. E o mesmo para publicar, para fazer tudo. Por isso 

me dediquei por oito anos a isso, nos Estados Unidos.  

 

ACLS: Você já estava lá nos Estados Unidos para fotografar, não foi? 

 

PM: Sim, me deram uma bolsa para ir fotografar os Estados Unidos, uma bolsa Guggenheim. 

Minha argumentação para obtê-la foi muito simples: os fotógrafos de lá têm vindo até aqui ao 

México nos fotografar até debaixo das pedras, sempre, mas nunca houve um fotógrafo 

mexicano que lhes tenha devolvido o favor. Assim pus: „que lhes tenha devolvido o favor‟. 

Me deram a oportunidade. Vamos. Fui aos Estados Unidos e comecei a tomar fotos e fotos e 

fotos. Quando alguém me perguntava o que eu estava fazendo, eu dizia que estava 

fotografando os Estados Unidos. Nem sequer haviam visto o que eu estava fazendo e já me 

citavam a Robert Frank, de The Americans. Aí eu tinha um problema. Nem sequer viam […] 

„Ah, como Robert Frank‟. Eu disse „não, eu estou enfrentando uma lenda, um mito, não 

importa o que eu faça já estou perdido, assim não será possível‟. Nesse momento, com o 

avanço do digital, pensei em enveredar por esse caminho, porque se eu fosse por aí, meu 

discurso seria outro, já não havia mais como compará-lo ao de Robert Frank. Tudo bem que 

me critiquem, mas que me critiquem por mim, não por comparação a um mito. É totalmente 
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absurdo. Assim fui pelo digital. Eu tinha uma ideia de que ia aos Estados Unidos, trabalharia 

duas ou três semanas, voltaria, logo iria lá de novo e assim seguiria. Fui e fiquei uma semana 

a mais, e uma mais e uma mais, logo já eram seis meses e assim fiquei em Los Angeles por 

oito anos. Sete ou oito anos. Quando passaram esses anos, o visto que haviam me concedido 

por meio da universidade, para fazer o trabalho e a exposição, terminou. Para ficar mais 

tempo, teria que tirar os papéis de visto permanente, o green card, como eles chamam. Refleti 

se queria ficar lá definitivamente e pensei que não, então voltei de vez. Não me interessava 

viver nos Estados Unidos. Quando voltei aqui comecei a ensinar a tecnologia digital a muitos 

dos meus colegas, a dar oficinas e cursos. Como também não era minha intenção virar 

professor ou abrir uma escola […] Hoje, sim, tenho uma escola, mas não sou eu que estou lá 

dando os cursos, estou apenas contribuindo para que eles aconteçam. 

 

ACLS: Mas nesse momento que você voltou dos Estados Unidos, essas oficinas que você 

oferecia eram mais de cunho técnico?  

 

PM: Eram só de técnica. De relance, ensinava um pouco sobre os meus critérios 

 

ACLS: E o que você falava sobre a liberdade criativa que essas ferramentas digitais lhe 

oferecia? 

  

PM: De imediato acabou isso de que tudo tinha que ocorrer antes do clique fotográfico. Hoje 

ocorrem coisas antes e depois do clique. Isso muda tudo. Completamente. Tudo. Hoje eu 

posso criar imagens que estão em minha cabeça que não têm nada a ver com o que estava 

diante da câmera. E é o que sempre disse: por que só um poeta, um escrito ou um roteirista de 

cinema, enfim, todos os demais podem recriar momentos de sua fantasia e o fotógrafo não? É 

um absurdo. Acredito que, hoje em dia, todos podemos recriar o que nos dê vontade. Nos 

primeiros dez anos, quando fundei o ZoneZero, as discussões sobre isso eram eternas. „Não, é 

que com a câmera...‟, „não, é que com o computador…‟ Toda a discussão sobre a câmera e o 

computador. Há exemplos muito interessantes, não é? Fotos que foram tomadas com grandes 

angulares e nas quais os muros estavam todos torcidos, isso lhes interessava. Então eu 

perguntava: „agora, me diga, qual é mais realidade, a que fiz no computador ou essa outra?‟ 

Claro, as pessoas já haviam se acostumado com a grande angular e não a criticavam como 
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uma distorção. A questão é que, no fundo, o digital já […] Eu fui a Argentina dar uma 

palestra e metade das pessoas saiu quando eu disse que o filme fotográfico já estava morto. 

Literalmente, metade das pessoas saiu, se enraivou, pensou que eu era um charlatão que 

estava ali falando do digital como se fosse uma maravilha que eu tinha inventado. Acho que 

foram cinco anos depois disso que a Kodak anunciou que ia deixar de fabricar filme. Foi um 

caminho bastante solitário, enfrentar a oposição de todo mundo, porque realmente era a 

oposição de todo mundo. 

 

ACLS: E a oposição que você enfrentou não foi somente de como você fazia, mas também do 

que você fazia. Sei que você defende que seu trabalho segue no âmbito do fotodocumentário 

porque continua preocupado com a questão da interpretação da realidade, assim como já fazia 

com o filme, mas até que ponto você percebe que seu trabalho com o digital é uma afronta a 

algumas noções historicamente importantes para o fotodocumentário clássico e moderno, 

como, por exemplo, com o desprendimento de uma noção de „pureza factual‟?  

 

PM: Desculpe, mas não sei se entendo exatamente qual é o seu ponto. 

  

ACLS: Eu quero saber se você acredita que há alguma diferença entre o trabalho que se faz 

com a câmera e o que se faz ao cortar e colar no computador, quando recria a realidade, por 

exemplo, como você fez naquela imagem Mexican Migrant Workers. 

 

PM: O que quer dizer o termo „fotografia documental‟? Vamos começar por aí. 

 

------ A entrevista é interrompida por Pedro Meyer, que sai para atender o telefone ------ 

 

PM: Bom, acho que eu estava na definição de documental. Se pensarmos que a fotografia não 

pode representar a realidade, que ela é apenas uma interpretação da realidade, finalmente, 

com o que você está representando? Com sua cabeça. As ideias que você tem na sua cabeça 

são que te levam, por uma quantidade X de motivos, em um sentido ou em outro.  O que você 

escolhe, o que você dá prioridade, o que seja. Como eu menciono no livro, vejo isso daqui e o 

relaciono com aquela outra coisa; a diferença é que hoje posso representar isso. Mas isso 

estava igualmente presente nas fotografias que fazíamos com filme, em que via isso e isso me 
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levava àquilo. Não há nenhuma diferença, no fundo, desde que entendamos a fotografia como 

uma projeção das interpretações subjetivas do indivíduo. A demonstração disso é tão fácil. Se 

você puser cinco fotógrafos frente a uma determinada situação e lhes disser „tome fotos dela‟, 

todos tomam coisas diferentes. Então, qual é a realidade se as cinco são distintas? Se fosse a 

realidade, todos teriam que tirar exatamente o mesmo. Mas não, já muda se o fotógrafo toma 

com uma lente ou […] São todas as variações técnicas. Já muda tudo. Então, você pode 

imaginar que realmente a noção da fotografia de testemunho da realidade não tem nada a ver 

com a fotografia em si mesma. Isso já está superado. Agora entramos em uma etapa em que a 

subjetividade tem mais possibilidades de representar-se. É o que eu dizia, que se parece ao 

poeta, ao escritor, ao cineasta e a todos os outros.  

 

ACLS: Há, assim, em seu trabalho, não apenas uma defesa do seu caráter documental, mas 

também uma intenção de fazer uma provocação reflexiva, no sentido de possibilitar uma 

reflexão acerca do que é o documental. 

  

PM: Claro. O conceito do documental se modificou junto com tudo isso. Eu peço à maioria 

dos que defendem essa fotografia documental para que me dêem um exemplo perfeito de 

fotografia documental. Nove em cada dez vezes eles me falam de uma foto em preto e branco 

de alguém e me dá vontade de rir, porque, até onde eu sei, e já olhei por todos os lados, a 

realidade não é em preto e branco. Já aí, não há mais o que discutir. Mas eles não se põem a 

fazer essa reflexão. Aí está uma foto de Cartier-Bresson [aponta para uma fotografía disposta 

na parede: Henri Matisse, de 1944]. Isso é documental? Sim. Mas isso não é uma 

interpretação? Ele se pôs de tal maneira para que os passarinhos ficassem aqui e isso e aquilo 

e […] Não sabemos o que se passava à direita, nem à esquerda, nem atrás de Cartier-Bresson, 

nem nada. É um enquadramento em preto e branco, dele, subjetivo. O que tem de documental 

no sentido que se pretende estabelecer? Nada. Eu vejo essa foto e a fruio muito mais pensando 

que não é documental. Esse era o argumento que eu dava: não sejam tontos, à medida que 

vocês querem que isso seja o produto do disparo de um botão, eu desapareço como fotógrafo. 

Ao contrário, o que eu digo faz com que se veja Cartier-Bresson nessa foto como um autor, 

não simplesmente como aquele que apertou o botão. Se fosse assim […] Nem mesmo a 

fotografia científica tem esse caráter totalmente documental, porque depende do espectro, de 

uma série de concessões e ajustes para ver se a temperatura de cores era uma ou outra. Hoje 
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podemos ver no computador uma mesma foto […] Eu tirei uma foto sua agora, em cores. Mas 

a passo para o computador e tenho cento e vinte opções de filme. Passo de um filme a outro e 

ela vai mudando. E se a coloco em preto e branco, muda. Antes, quem tinha cento e vinte 

rolos distintos para tirar uma fotografia com uma câmera, outra com outra e outra com outra? 

Ninguém tinha consciência disso, de que a foto estava feita de acordo com o filme que tinha 

sido utilizado. Isso muda radicalmente a foto. Então, como alguém se atreve a dizer que isso é 

a realidade? Cento e vinte versões de como você estava agora aí? Não pode ser. 

 

ACLS: E você não acha que isso depende não apenas da técnica, mas do olhar? 

  

PM: Aí é onde estão as minhas preferências, que são as que determinam a foto. Eu fotografo 

você e quero dar preferência a algo, a isso ou a aquilo, ao que queira. No final, a foto que fiz é 

tudo menos documental, é uma interpretação de sua pessoa, desse momento, de algo que eu 

quis dizer.   

 

ACLS: Agora já há uma geração mais consciente disso, não é? Entre esses fotógrafos que 

começaram a fotografar com essa consciência, há algum que você vê em destaque? Ou que de 

alguma forma te influenciou nesse caminho? 

 

PM: Outra vez me pergunta por nomes? 

 

ACLS: Mas de suas influências, isso é mais fácil. 

 

PM: Me lembro de alguns, mas não quero ser injusto com aqueles dos quais não me lembro. 

A fotografia hoje está mais interesante do que era antes. Isso, sim, posso lhe assegurar. 

  

ACLS: Por que? 

 

PM: Porque você pode fazer o que quiser. E, além disso, veja só, a fotografia era o patinho 

feio da cultura, sempre vivíamos aí apenas tolerados de alguma maneira. Hoje em dia, a 

fotografia se converteu na vanguarda da cultura. Se você for ver, o número de fotografias que 

são publicadas na internet em uma semana é maior do que a totalidade de fotos tomadas nos 
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cento e setenta primeiros anos da história da fotografia. Por que? De repente todo mundo 

aprendeu a usar uma câmera? Não, foram as câmeras que aprenderam a fazer tudo o que você 

não sabe fazer. Assim todo mundo tira foto e as frui. Todo mundo publica na internet fotos 

que são entedidas e lidas por um grupo muito restrito de amigos. „Ah, veja isso, aqui está…‟, 

dizem. Umas fotos suas com seus amigos no Brasil, as entendem seus amigos de Brasil. 

Alguém do Japão vê essas fotos e não lhes dizem nada. Assim como houve um momento na 

história dos livros, quando a prensa móvel apareceu […] Até que apareçam os livros, não 

havia motivo para aprender ler. Os que sabiam ler eram os sacerdotes, os monges, esses ou 

aqueles. Era um grupo muito reduzido. Quando eu comecei a fotografar, se você conseguia 

fazer com que saíssem as fotos ou a maioria das fotos de um rolo, isso já lhe fazia um 

fotógrafo profissional. Muito pouca gente sabia tirar fotos e as câmeras sozinhas não faziam 

nada. Isso só começou a mudar quando a Kodak ofereceu: „tira as fotos e nos manda a 

câmera‟. Isso aumentou o uso da fotografia, ela se desenvolveu. Então, as pessoas começaram 

a aprender. Hoje ainda há um grande analfabetismo visual, uma falta de cultura visual 

tremenda, também porque as pessoas estão apenas tirando fotos. Pouco a pouco tentamos 

elevar a cultura visual. Aqui, na escola [da Fundación Pedro Meyer], estamos ensinando 

através de oficinas, cursos presenciais e cursos online. Muita gente está aprendendo assim. 

 

ACLS: Vamos voltar um pouco mais outra vez, ao que aconteceu antes de tudo isso. Queria 

que você me contasse um pouco sobre o processo do projeto Truths & fictions, que foi um 

marco em todo esse proceso de digitalização da fotografia. 

 

PM: Sim, claro. 

 

ACLS: Nesse trabalho, você de algum modo se converteu em um montador, no sentido dado 

pelos artistas das fotomontagens das vanguardas do século XX, mais do que um „tomador de 

fotografias‟. Você se transforma, aí, em um fotógrafo que não fotografa, mas que busca em 

imagens antigas, feitas anos antes, e as reconstróe, as resignifica. Como se deu a realização 

desse processo? Nele, você tentou ser fiel ao fotógrafo que você era quando fez essas imagens 

(talvez se baseando em algum diário de campo ou em apontes que fez durante os anos de 

captura das imagens) ou você deixou de lado essa intenção e atualizou as fotografias de 



223 

  

acordo com as questões fotográficas, poéticas e socioculturais que eram mais importantes para 

você no momento da montagem? 

 

PM: Não sei se há como falar em uma relação de fidelidade. Há quanto tempo você está no 

México? 

 

ACLS: Seis meses. 

 

PM: Quando você chegou ao México e hoje, suas ideias sobre o México são as mesmas? 

 

ACLS: Certamente, não. 

 

PM: Então, o que aconteceu com você? Você é hoje infiel a quem era seis meses antes? Com 

a palavra „fidelidade‟, que você usa, parece que não é bom mudar, entende? A carga dessa 

palavra é de algo ruim. A palavra não é muito feliz. 

 

ACLS: Então vamos mudar a palavra. Não falemos fidelidade, mas de enfoque. 

 

PM: Ah, ok, isso acho que depende de cada foto. Não há uma fórmula. Posso te dizer que o 

que menos existe no meu trabalho é fórmula. Tudo depende do que quero dizer. Inclusive 

porque há fotos que eu já havia transformado e que com o passar do tempo a transformo outra 

vez. 

 

ACLS: Ao fazer todas essas transformações, uma ou muitas vezes, você defende que compõe 

ficções documentais que nos permitem ver o mundo de novas maneiras. Que novas maneiras 

você propõe nesse projeto? 

  

PM: Quando a fotografía era analógica, a pregunta era: o que quero dizer com isso que está 

aqui e nada mais? Na era digital é: o que eu quero dizer disso e que me lembra de outra coisa? 

Que outras coisas posso unir e juntar aqui para representar? Isso amplia meu horizonte. Em 

algum momento, pus no Facebook: eu já não tomo fotos com minha câmera, mas com a 

minha memória. É um pouco isso. O raio da minha ação se ampliou para incluir toda minha 
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memória, toda minha experiência, todos os meus interesses, tudo a respeito do assunto que eu 

posso trazer ao encontro da imagem 

 

ACLS: E o que você traz em Truths & fictions?  

 

PM: As fotos do México são mais lúdicas. Isso é algo meu, de como vejo as coisas. E me 

parecia que em termos de edição também funcionava melhor assim, por comparação com as 

dos Estados Unidos, mais diretas. Eu fiz muitas fotos depois, dos Estados Unidos, que não são 

assim, porque minha percepção também se modificou. Você conhece minha base de dados, 

não é? Outro dia um curador me disse que, de tudo que havia hoje, o que via de mais inovador 

na fotografia era essa base de dados, porque isso de poder ver meio milhões de imagens, de 

poder ver tudo o que fotografei a minha vida toda é totalmente novo. Não há nenhum 

fotógrafo que tenha feito algo sequer parecido. Lá estão minhas fotos boas, medianas e ruins, 

de todos os momentos, e você já não pode ver todas as minhas fotos baseadas em uma só 

concepção. Já não há mais o conceito de documental, de uma só realidade de México ou de 

Estados Unidos, por exemplo. Você pode ver todas. Isso muda tudo. Veja esse livro [Meyer 

entrega uma prova de um livro seu, ainda em fase de desenvolvimento, com fotos da Cidade 

do México]. Ele está feito de uma forma muito diferente, tudo está muito diferente do que eu 

fiz em Truths & fictions. 

 

ACLS: Em uma análise muito superficial, já que é a primeira vez que o vejo, parece que 

nesse livro também há um México posto nos termos do surrealismo, do realismo maravilhoso. 

  

PM: Isso é o documental. México é muito surreal, por isso lhe digo, de brincadeira, que isso é 

o documental. É que o termo „documental‟ é algo que precisa ser reconsiderado. O problema 

não está nas fotos, mas no modo que se pensa o termo que se usa para denominá-las, como já 

te disse. A fotografia documental também é uma interpretação e minha interpretacão é que o 

México é um país surreal.  

 

ACLS: Outra coisa que vejo nesse livro que também percebo em Truths & fictions é uma 

natureza enigmática, ou seja, as fotos parecem que querem pôr uma dúvida no espectador ou 

propor a ele uma especulação. 
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PM: Eu sempre pensei que a fotografia que funciona é aquela que não te dá resposta, somente 

perguntas. Que você fique com dúvida do que é, de como é, disso e daquilo, me parece que é 

uma […] É da interpretação que eu gosto. Que a foto seja uma resposta, me parece algo chato, 

porque assim a fotografia termina. Se lhe deixo com algo enigmático, essa fotografia segue 

funcionando muito tempo em você. E se todas as vezes que você a vê, você encontra algo 

novo, é fantástico. Uma fotografia que tem somente respostas já terminou, já a vi, já a entendi, 

não necessito vê-la outra vez. Não dar respostas é o que faz com que a fotografia tenha a 

possibilidade de enriquecer uma experiência. Além disso, assim, cada um que vê uma foto 

minha traz também a sua bagagem para ela. Se a deixo enigmática, o que a você parece 

interessante em minha foto também tem a ver com a sua sensibilidade, com a sua cultura, com 

seu gênero, com sua idade, com tudo que você é. 

 

------ A entrevista é interrompida por Pedro Meyer, que sai para atender o telefone ------ 

 

PM: Seguimos. 

 

ACLS: Você estava falando sobre a natureza enigmática das fotografias de Truths & fictions.  

 

PM: Sim, é isso. Isso é o que eu mais gotos em uma foto. Então, de alguma maneira creio 

que, sim, que procuro isso também para as minhas fotos. 

 

ACLS: E você acha que conseguiu isso nesse livro? Eu digo: qual é sua visão, hoje, sobre 

esse livro? É um livro com o qual você ainda se sente satisfeito e que você considera 

representativo de sua carreira? 

 

PM: Veja só, todos os livros são produtos de um momento em que intervêm a editora, o 

editor, a tecnologia. Nem sequer posso te contar todos os problemas tecnológicos que 

apareceram nesse livro, você não iria acreditar. Com o livro Herejías, que é muito mais 

complicado, eu não tive nem dez por centro de problemas comparado ao que foi aquele outro. 

Aquele foi um pesadelo tecnológico. Era o início de toda a era digital. A editora queria que eu 

lhe entregasse todas as transparências. E eu lhes disse: „não sejam bobos, para que querem as 

transparências?‟. „Para digitalizarmos‟. „Exatamente‟. Foram seis meses de discussões para 
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convencê-los que eu poderia lhes dar as transparências já em arquivos digitais. Eles não 

conseguiam entender que eu estava propondo que pulássemos a fase das transparências e 

chegássemos já aos arquivos digitais, que já estavam prontos. Em seguida, eu lhes entreguei 

os arquivos e os levaram para a imprensão. Nos Estados Unidos, onde eu estava então, 

fizemos as provas, os ajustes etc. Depois, eles me enviaram as provas que imprimiram na 

Itália. Se tivessem metido um bêbado da cantina, ele teria feito melhor. E eu disse: „não pode 

ser‟. Bom, demoramos quatro meses para descobrir que na Itália, onde estavam imprimindo, 

usavam a tecnologia das provas ao contrário. Os arquivos que estávamos fazendo estavam 

todos como se usa nos Estados Unidos, em positivo; na Itália, era negativo. Tinhamos que 

buscar o material sensível para fazer as provas em negativo nos Estados Unidos, que nem 

sequer existiam. Estou falando de uma época em que tudo isso não […] Hoje nada disso é um 

problema. Eu fiz tudo online, mas era uma época em que não havia o que há hoje. Conexões 

de alta velicidade eram as de telefone, de 32k. Enviar um arquivo desses era toda a noite. Isso 

foi […] Algo que hoje em dia resolveríamos em oito dias nós demorávamos no mínimo seis 

meses. Mas para mim era importante que o fizéssemos todo digital. Foi o primeiro livro que a 

editora Aperture fez todo em digital.  

 

ACLS: No fim, depois de tudo isso, você ficou satisfeito com o resultado? 

 

PM: Sim, o livro ficou bom. Mas é uma coisa diferente. O livro The Americans, de Robert 

Frank, a princípio vendeu quinhentos exemplares ou algo assim. Do meu livro, também não 

creio que se vendeu muito. As pessoas demoram muito a apreendê-lo. Mas, sim, eu gostei. E 

foi um divisor de águas para o meu trabalho. 


