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RESUMO

Em 1995, o fotografo mexicano Pedro Meyer langou o projeto Truths & fictions: a journey
from documentary to digital photography, no qual, ao aliar o registro fotografico as
manipulacgdes digitais, criou imagens que alteravam os elementos do mundo e lhes concediam
outra configuracdo, sem abandonar sua alusdo a realidade social dos universos retratados (0s
Estados Unidos e o Mexico). Ao promover a interpenetracdo entre fotodocumentario e
fotomontagem, a obra de Meyer questionou a maneira com que a fotografia vinha sendo
historicamente convocada para representar o real. Esta tese se propde a discutir o modo como
o trabalho do fotégrafo se integrou ao campo do documentario, contribuindo para remodela-
lo. Para isso, duas estratégias metodoldgicas sdo utilizadas: a revisdo bibliografica, com o
propdsito delimitar os pontos principais das teorias e dos conceitos sobre 0s quais a obra esta
sedimentado; e a pesquisa direta, com a andlise do corpus constituido das fotografias
publicadas no livro Truths & fictions, a fim de observar como os contornos teéricos antes
demarcados estdo ai postos a funcionar. Por meio delas, elabora-se um percurso historico,
conceitual e analitico capaz de identificar as particularidades desse trabalho, em especial no
que diz respeito a sua natureza documental, reconfigurada pelo procedimento da montagem.

PALAVRAS-CHAVE

Fotografia, fotodocumentario, fotomontagem, fotografia mexicana, Pedro Meyer.



RESUMEN

En 1995, el fotdgrafo mexicano Pedro Meyer presentd un proyecto, titulado Truths & fictions:
a journey from documentary to digital photography, en que, combinando el registro
fotografico a manipulaciones digitales, cred imagenes que tomaron elementos del mundo con
el fin de cambiarlos y conformarlos de otra forma, aunque concerniente a las realidades
sociales retratadas (de los Estados Unidos de América y Mexico). De esa manera, la obra de
Meyer he promovido la interpenetracion entre el fotodocumental y el fotomontaje y, a través
de esa articulacion, he sugerido una reflexion sobre como la fotografia estaba siendo utilizada
histéricamente en la condicion de una representacion del real. Esta tesis intenta examinar
como el trabajo del fotografo integro el campo del documental, contribuyendo a remodelarlo.
Para eso, son utilizados dos estrategias metodologicas: la revision bibliografica, con el
objetivo de delimitar los puntos principales de las tedrias y conceptos sobre los cuales el
proyecto esta arraigado; y la investigacion directa, con el anélisis del corpus compuesto de las
fotografias publicadas en el libro Truths & fictions, en orden de observar como los contornos
tedricos antes demarcados estan ahi presentes. Asi, un marco histérico, conceptual y analitico
capaz de identificar las particularidades de esa obra es elaborado, especialmente con respecto
a su naturaleza documental, reconfigurada por el procedimiento de montaje.
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ABSTRACT

In 1995, the Mexican photographer Pedro Meyer published a project, entitled Truths &
fictions: a journey from documentary to digital photography, in which, combining
photographic records to digital manipulations, he created images that took elements of the
historical world in order to transform and shape them in an another way, yet still allusive to
social reality. This manner, his project promoted the intersection between photodocumentary
and photomontage and, through this joint, proposed a reflexion about the form how
photography was historically used as a representation of the real. The present thesis intends to
examine how the photographer’s work was integrated into the field of documentary,
contributing to its renovation. To that end, two methodological strategies are used: the
literature review, in order to delimitate the main points of theories and concepts on wich the
project is based; and the direct research, with the analysis of the corpus of photographs
printed in the book, with the aim of observe how the theoretical foundation demarcated before
are pretesent there. Thus, an historical, conceptual and analytical framework able to identify
the particularities of the project is developed, especially with regard to its documentary
nature, reconfigured by the procedure of montage.

KEYWORDS

Photography, photodocumentary, photomontage, Mexican photography, Pedro Meyer.
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INTRODUCAO

Pedro Meyer (1935) é uma das figuras mais importantes da historia da fotografia
mexicana. Além de ser reconhecido pela sua atuagcdo como agitador, critico e professor,
Meyer € aclamado pelo legado construido no campo do fotodocumentério desde a década de
1950. Do seu trabalho fotografico, nos ultimos anos, foi o projeto Truths & fictions: a journey
from documentary to digital photography, produzido no comeco da era da fotografia
eletronica e lancado em 1995 pela editora Aperture, em duas versdes (impressa, no formato de
um fotolivro, e digital, por meio de uma galeria online), que ganhou mais proeminéncia. O
projeto foi considerado um marco divisor da obra do fotdgrafo e, de uma forma geral, da
fotografia local. Na verdade, mais que inaugurar qualquer coisa, as fotografias publicadas no
livro e na galeria canalizaram algumas mudancas que vinham se processando nas imagens de
Meyer e de outros fotografos que Ihe eram contemporéneos. De fato, a partir do final da
década de 1980, Meyer levou a cabo experimentos que determinaram uma transformacéo
significativa no seu modo de representar a realidade, juntando-se a outros artistas que
produziam fotografias que n&o se explicavam pelo isso-foi barthesiano®, por muito tempo
entendido como inerente a pratica fotografica documental. Nesse sentido, essas imagens se
conformavam como cria¢fes que em parte desconsideravam a condi¢do dos elementos do
mundo, tomando-os como matéria-prima para produzir algo que, sob outra configuracao,
aludia aos universos retratados.

Em Truths & fictions, para por em préatica esse modo de representacdo, Meyer adotou
um método pouco usual ao fotodocumentario: aliar o registro fotografico a manipulacGes
digitais. Com isso, em termos procedimentais, a producdo da obra de Meyer se aproximou
mais da tradicdo da fotomontagem, da técnica de associacdo de fragmentos de fotografias com
vistas a instaurar sentidos outros acerca do mundo. Foi dessa maneira que ele passou a
revisitar seus negativos, em muitos casos alterando, combinando e transformando-os de
maneira a criar composicdes que se diferenciavam das capturas feitas durante o trabalho de
campo, adicionando a elas dados distintos daqueles anteriormente extraidos da realidade e

nela inexistentes. Dessa maneira, ao desapegar-se parcialmente do referente, recortando-o e

10 termo “isso-foi’, cunhado por Roland Barthes, demonstra a ideia de que a fotografia, por ter um referente que
precisa ser necessariamente factual e posto diante da objetiva, define-se como prova da existéncia e da condicdo
passada daquilo que é representado. “O que vejo [em uma foto] ndo é uma lembranca, uma imaginagdo, uma
reconstitui¢ao [...], mas o real no estado passado: a um s6 tempo, o passado e o real” (BARTHES, 1998, p. 124).
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reformulando-o na imagem, Meyer rompeu com uma marca dominante na fotografia
documental, a fotografia direta.

Esse jogo executado nos bastidores nao ficou ai restrito, se anunciando de maneira
bastante evidente em boa parte das imagens. Em algumas fotografias, por ndo haver
compatibilidades e ajustes perfeitos de tom, luz, escala ou perspectiva, as alteracOes realizadas
foram tornadas perceptiveis até mesmo para um olhar ndo treinado (figura 1). Em outras
imagens, as manipulacdes ndao eram escondidas sob um aspecto de ‘recorte do real’,
mostrando personagens fantasmagoricos, arranjos inusitados e realidades tomadas pela
estranheza (figura 2). Ha também fotografias que foram acompanhadas da explanacdo dos
procedimentos realizados (figura 3). Em todos esses casos?, e mesmo nas imagens em que as
manipulacdes eram sutis e podiam passar despercebidas, as intervengdes digitais foram
sinalizadas nas legendas: as imagens alteradas apareciam datadas duplamente, com a
designagdo do ano em que a fotografia foi captada e do ano em que ela foi modificada. As
poucas fotografias diretas publicadas como parte do projeto aparecem com uma Unica data,

indicando sua procedéncia.

Figura 1. Pedro Meyer, Transparent women, 1986/1994.

2 Esses dois primeiros exemplos foram retirados ndo do seu projeto de documentagdo, mas do prefacio do
fotolivro, em que algumas imagens sdo apresentadas, antecipando em termos procedimentais e formais as marcas
utilizadas no restante da obra. O terceiro exemplo, com os processos de montagem, foi extraido da se¢do Digital
Studio, em que se reapresentam fotografias do livro acompanhadas da explicitagdo e da explicacdo das
manipulagdes nelas realizadas.
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Figura 2. Pedro Meyer, Visitation, 1980/1994.

Figura 3. Pedro Meyer, procedimentos de montagem de The storyteller, 1991/1992.
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De tal maneira, ao evidenciar as intervengdes realizadas para os espectadores, a obra
parece solicitar que as fotografias sejam lidas como fruto do exercicio inventivo do seu autor.
De fato, salientando o carater construido do seu trabalho, Meyer deixou claro que suas
imagens s6 podiam se relacionar com a realidade social de modo indireto, pela reconstrucéo e
reformulacéo de sentidos que eram constituidos pela prdpria fotografia e que a configuravam
como comentarios acerca do que é apresentado.

A ligacdo indireta com o real dado que funda e sobre a qual se sedimenta esse trabalho
ndo pressupde, ao contrario do que se pode supor, um afastamento da tradicdo do
fotodocumentario. Isso era, alias, o que alegava o fotdgrafo. Meyer garantia que nenhuma das
estratégias empregadas no projeto implicava na impossibilidade de ali&-lo ao documentario.
Segundo ele, as diferencas técnicas e estéticas ndo interferiram no estatuto ético do seu
trabalho, que, ao manter-se filiado as propostas de participacdo, denlncia e/ou representacdo
da realidade, ainda poderia ser enquadrado como documentério fotografico. O que mudou,
dizia, foi apenas 0 modo como ele passou a entender e a cumprir o préprio gesto documental.

Nesse sentido, ele defendeu que representar a realidade através de fotografias nédo
precisava se restringir a captura do instante decisivo em que a realidade supostamente ja torna
visivel por si s6 a esséncia das coisas, mas pode se constituir como um exercicio expressivo
em que a reproducdo do mundo concreto é sempre insuficiente®. Ele acreditava que era
necessario, portanto, incluir na imagem sua ‘visdo de mundo’ — mesmo que, para tal, fosse
preciso inventar ou forjar as situacbes que retratava. Meyer reivindicava, pois, uma
consciéncia documental segundo a qual o que importa é por em ordem e dar sentido a
experiéncia do real (FONTCUBERTA, 1995), sem precisar necessariamente apresenta-lo em
termos referenciais, como restituicdo espaco-temporal de um acontecimento.

Mas o fato de afirmar-se como fotodocumentarista ndo desfez o carater polémico da

obra de Meyer. Se o fotdgrafo precisava constantemente sair em defesa do carater documental

% Esse discurso de Meyer, reproduzido por Joan Fontcuberta no prefacio do livro, deixa transparecer o momento
de autoafirmacdo que ele vivia: para justificar suas experimentacdes e sustenta-las como pertinentes ao campo do
documentario, ele contrapunha e rebaixava tudo que era feito segundo outros termos. A ideia de que a fotografia
se reduzia a reproducdo do mundo, por exemplo, ndo era efetivamente defendida ou praticada dessa maneira,
mas era convocada por ele como uma forma de desmerecer a pratica da fotografia direta. Isso foi algo comum
ndo apenas nas discussodes tedrico-conceituais de fotografos e criticos, mas também na produgdo fotogréafica dos
anos 1990. Nessa década, empolgados com as experiéncias associadas sobretudo aos avangos digitais, 0s
fotégrafos enveredaram por um caminho em que opunham as imagens entdo criadas a uma vertente dita purista
da fotografia — 0 que em muitos casos resultou em uma exploracdo extravagante e repleta de didatismo e em uma
aversdao a uma fotografia que nunca foi alegada tdo pura quanto eles tentaram fazer crer em tal momento
(ENTLER, 2011). Meyer parece ter caido nessa armadilha em muitos dos editoriais que escreveu para o site
ZoneZero (alguns republicados no fotolivro The real and the true) e em algumas imagens em que investiu em
uma estética que parecia se esforcar em demasia para se distanciar do que era ‘apenas fotografia’.
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de tal producédo, essa necessidade de repetida alegacdo ja indicava algo importante sobre o
trabalho por ele desenvolvido: nele, foram mobilizados estratégias e recursos que desafiavam
a propria tradicdo do fotodocumentério, a que declarava aliar-se. Na medida em suas
fotografias distanciam-se de elementos tradicionalmente associados ao documentario,
apontando-os como insuficientes, elas colocavam em questdo a validade do modelo de
representagdo mais comumente aceito nesse campo.

Ao promover a interpenetracdo entre fotodocumentario e fotomontagem, Meyer deu
forma a um tipo de imagem em que a producdo de assercdes visuais sobre a realidade social
ndo tomava como base apenas o0 estatuto de evidéncia das fotografias, mas explorava, além
dele, o seu poder de tornar visiveis virtualidades sendo imperceptiveis, como elementos
estéticos que ajudaram a traduzir o mundo de acordo com uma maneira de enxerga-lo,
somente a partir do qual as imagens puderam funcionar como representacdo. A referéncia, o
isso-foi que se supunha explicar a pratica documental, foi tomada, assim, como apenas uma
dimensdo que precisou ser complementada e sé entdo efetivada pelo olhar do fotografo,
considerando as lembrancas, crencas, valores, interesses e demais imagens que povoavam 0
imaginario compartilhado pelo documentarista®.

No caso de Truths & fictions, tudo isso pode ser observado no modo como o fotografo
estruturou o projeto. Partindo de uma missdo documental, de apreender e representar dois
universos socioculturais diferentes (0 estadunidense e 0 mexicano), destacando-0s
especialmente em seus pontos de distanciamento, ele mesclou alguns registros diretos a
montagens que, juntos, permitiram a obra estabelecer uma nova realidade, complementar a do
mundo. Nas montagens, em especial, a proposta de referenciar a realidade social deixou de ser

apreendida em sua forma mais direta e se realizou de maneira explicitamente construida,

* Aqui sdo associados dois conceitos que, apesar de serem tomados de empréstimo de correntes de pensamento
que ndo dialogam efetivamente entre si, parecem de alguma forma se completar: o virtual e o imaginario. Por
virtual, concebe-se uma dimensdo constitutiva do real que ndo tem concretizacdo efetiva, mas é comportada de
modo latente por toda entidade existente e age sobre ela como um né problematico, isto €, como um conjunto de
questbes, tendéncias e forcas que pede estabilizacdo a partir da invencdo de uma forma, da sua atualizacéo
(DELEUZE, 1988; LEVY, 1996). Diz-se, entdo, que o virtual ¢ “aquilo que nio ¢ dado, mas que, apesar de nio
dado, insiste como uma for¢a sobre o que é dado (os ‘acontecimentos reais’, por exemplo) e sobre como o que é
dado acaba sendo dado (o caminho de atualizagdo das virtualidades de um determinado sistema aberto)”
(REZENDE FILHO, 2005, p. 53). Por imaginario, de modo complementar, designa-se o conjunto de imagens e
relagdes de imagens, em suas diferentes modalidades, que da corpo ao capital pensado do homem, ou seja,
configura-se com a soma ou o cruzamento de tudo aquilo que, ao ser experienciado pelos sujeitos, neles se
enraizam sob a forma de uma estrutura ora racional ora irracional que passa a lhes servir de base para o exercicio
do pensamento e, inclusive, do poder criador (DURAND, 1997). Nesse sentido, o imaginario pode ser entendido
como um dos nés do campo de forgas que permite a fotografia dar forma a virtualidades que agem sobre o real
dado, conforme percebido pelo seu produtor e, entdo, materializado em opcdes estético-formais que o permitem
ultrapassar 0 que ha de concreto no mundo.
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indireta. A forca do olhar do fotdgrafo, a recorréncia ao imaginario e a atualizacdo de
virtualidades, nesse sentido, se ddo no momento de tomada tanto quanto apds, na montagem.
Com isso, ele estabeleceu realidades paralelas (contrastivas, insolitas ou irénicas, no caso dos
Estados Unidos, e oniricas, fantasiosas ou sobrenaturais, no caso do México) que oferecem
traducdes de suas impressdes e conhecimentos sobre cada um desses paises.

Mas, além disso, ao ndo se limitar ao registro, entendendo-o como insuficiente em
diversos momentos, Meyer apontou a (in)aptiddo de a fotografia, em seu modo direto,
referenciar a complexidade de tudo que ele apreendeu de sua vivéncia no mundo. Ao
reinventar a realidade na imagem, o fotografo também reinventou a realidade da imagem:
questionando a propria tradicdo a que afirmava se aliar, ele perverteu-a estruturalmente,
colaborando para a sua reelaboracdo. A fotografia documental, tal como compreendida por
certa episteme vigente, foi, portanto, questionada e reelaborada por esse projeto. Meyer vs. the
death of photography (figura 4), imagem que encerra o livro, disposta em sua contracapa,
resume esse entendimento: nela, Meyer aparece ao lado do esqueleto da fotografia, que ganha

vida pelo poder da criacdo digital que ele Ihe confere (KAPLAN, 2006).

Figura 4. Pedro Meyer, Meyer vs. the death of photography, 1991/1994.
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Partindo da reflexdo sugerida pelo proprio Meyer, a presente pesquisa procura avaliar
0 modo como o projeto se integra ao campo da fotografia, particularmente da fotografia
documental, mas remodelando-o em diversos aspectos. Se a forma como as imagens de Meyer
foram constituidas, apresentadas e interpretadas permitiu deslocar e subverter o juizo
tradicional acerca da fotografia e do fotodocumentario, pretende-se investigar como esse
movimento se deu. Para isso, duas estratégias metodoldgicas foram adotadas: a revisdo
bibliografica, com o objetivo de discutir e aprofundar o entendimento dos pontos principais
das teorias e dos conceitos sobre os quais o trabalho esta sedimentado; e a pesquisa direta,
com a anélise do corpus constituido das fotografias publicadas no livro Truths & fictions®
(MEYER, 1995a), a fim de testar os contornos tedrico-conceituais demarcados.

A tese foi, entdo, estruturada da seguinte maneira: nos trés primeiros capitulos, a
pesquisa bibliografica foi organizada em uma abordagem histérico-tedrico-conceitual. No
primeiro capitulo, designadamente, é tragada uma histéria da fotografia mexicana, de modo a
situar o trabalho de Meyer no contexto especifico em que ele emergiu. Esboca-se, assim, uma

histdria particular® no seio do qual sua obra foi gestada e com a qual estabeleceu um diélogo.

® A escolha de compor o corpus deste trabalho apenas com o livro Truths & fictions se deu norteada pelo fato de
que a galeria online foi criada como um equivalente da versdo impressa. Embora haja diferengas na ordem de
apresentacdo das imagens e nos textos que as acompanham, acredita-se que elas ndo sejam tdo significativas a
ponto de mudarem o sentido evocado pelo conjunto. Opta-se, assim, por analisar o projeto em seu suporte mais
tradicional, a fim de investigar como ele se aproxima ou se distancia do modo classico ou moderno de
documentacdo — normalmente também disponibilizado na forma de fotolivros. Além disso, a preferéncia por esse
livro, entre todos aqueles lancados pelo artista, é justificada pelas seguintes razBes: a) trata-se do primeiro
fotolivro em que Meyer apresenta as mudangas técnicas e estéticas anteriormente mencionadas; b) embora, nos
anos posteriores, ele tenha langado dois livros nessa mesma linha, esses projetos apresentam preocupacées para
além de uma missdo documental. Em Truths & fictions (MEYER, 1995a), o fotdgrafo efetivamente delineia a
proposta de dar conta de uma dada realidade, na medida em que todas as imagens ai apresentadas se dispdem a
dar sentido as realidades socioculturais de um lado e outro da fronteira Estados Unidos-México. Em The real
and the true (Idem, 2006), por sua vez, Meyer parece mais concentrado em fundamentar conceitualmente o seu
trabalho, causa pela qual as imagens (muitas ja publicadas no livro anterior) dividem espaco em igualdade com
artigos seus e de outros autores, quase todos discorrendo sobre a natureza da fotografia digital e a possibilidade
de compatibiliza-la com o fotodocumentéario. Sendo assim, as fotografias parecem apenas exemplificar as
questdes entdo discutidas, mas sem uma proposta documental especifica. Em Herejias (Idem, 2008), o objetivo
central é fazer uma retrospectiva da obra do artista, reunindo diferentes projetos documentais e ndo-documentais,
que sdo postos indefinidamente.

® A palavra ‘particular’, empregada ndo por acaso, tem dupla fungdo. Em primeiro lugar, faz referéncia a
singularidade do desenrolar das praticas fotograficas no México: a histéria da fotografia mexicana, embora siga
um ‘roteiro’ compartilhado por muitos paises, tem algumas particularidades que precisam ser observadas. Em
segundo porque a historia aqui montada atende a um objetivo pontual, individualizada para dar conta de
construir o pano de fundo que interessa para a analise da obra de Pedro Meyer — recorte feito em um panorama
muito mais amplo e que, portanto, tem um motivador que o delineia de uma determinada maneira (e ndo de
outras tantas possiveis). Assim, a fotografia local ndo se resumiu ao que se aborda. Mesmo o que foi tratado
ganhou énfase a depender do objetivo primordialmente estabelecido. Um compéndio da histdria da fotografia
mexicana, feito segundo outros parametros, ndo poderia passar tdo rapidamente, por exemplo, pelo trabalho de
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Feito esse percurso, nos capitulos dois e trés, sdo discutidos mais detalhadamente os campos
associados ao projeto de Meyer, até entdo apenas superficialmente abordados em termos
conceituais. Nesses capitulos, as tradicbes do fotodocumentario e da fotomontagem s&o
examinadas ndo no intuito de buscar para elas defini¢cbes capazes de Ihes demarcar esséncias,
mas, ao contrério, para precisar suas diferentes tendéncias como objetificacdes possiveis da
fotografia, entendendo cada uma delas a partir de seu percurso peculiar’. Assim, em sua
pluralidade, o fotodocumentério e a fotomontagem sdo analisados com base em alguns
elementos que parecem em alguma medida perpassar a heterogeneidade desses campos, como
linhas de forga, a0 mesmo tempo em que séo atravessados por elementos que delas escapam,
como linhas de fuga.

Ao procurar pelas linhas de forca e de fuga que compdem o fotodocumentario e a
fotomontagem, é possivel analisar de que modo o trabalho de Meyer se aproximou ou se
afastou dessas tradi¢cbes. Nos dois casos, 0 importante € perceber como tais subsidios se
imbricaram em prol da instauracdo de sentidos levada a cabo pelas fotografias, da sua
producdo a sua recep¢do. Busca-se, assim, no capitulo quatro, analisar o fotolivro Truths &
fictions por meio dessas balizas de maneira a entender como as imagens de Meyer foram
constituidas e apresentadas e como podem, pois, ser interpretadas. Os principios
estruturadores de cada campo foram, entdo, misturados na obra, fundidos em operacoes
singulares que guiaram a producdo de sentido das imagens, individualmente e enquanto
conjunto. Aquilo que o fotégrafo expressou sobre seus objetos de documentacdo (ou seja,
sobre os Estados Unidos e 0 México) e a forma como, nesse processo, ele atestou algo sobre o
proprio documentario interessam nesse exame. E isso que, afinal, permite identificar o modo
como o trabalho de Meyer alargou os limites da fotografia documental. Conclui-se, entéo,
gue, como na alegoria proposta em Meyer vs. the death of photography (figura 4), o

documentario fotogréafico é hoje, para ele, um esqueleto reanimado, revivido.

fotografos como Agustin Victor Casasola, mais notério fotografo da revolugdo mexicana de 1910, Emilio
Amero, precursor da fotografia experimental no pais, ou Manuel Alvarez Bravo, maior nome da fotografia local.

" Essa ideia é defendida por Silvio Da-Rin para o documentario cinematografico: para ele, o cinema documental
ndo é depositario de uma esséncia e s6 pode ser concebido quando se assume que nele coexistem tendéncias que
ndo se constituem como um Unico e mesmo objeto, mas como diferentes objetificacbes do documentério (DA-
RIN, 2008). Isso se aplica, igualmente, ao caso do fotodocumentério e da fotomontagem.
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1. AHISTORIA PARTICULAR DA FOTOGRAFIA MEXICANA

O desejo de reter imagens da realidade realizado pela fotografia antecedeu a invencao
propriamente dita dessa técnica. Na historia mexicana, por exemplo, o texto considerado
pioneiro dos ensaios dessa area data de 1675. Trata-se de um artigo assinado pelo padre,
médico e matematico Luis Becerra Tanco, no qual, no intuito de explicar as apari¢des
guadalupanas ocorridas no século anterior®, ele fundamentou o milagre da inscricdo da
imagem da Virgem em um tecido argumentando que a santa teria sido capaz de nele
reproduzir-se utilizando certas propriedades comuns a luz. “El mecanismo que propone
Becerra Tanco contiene los gérmenes de lo que seria, dos siglos mas tarde, una nueva técnica:
el procedimiento ‘para imprimir la naturaleza a partir de ella misma’® (DEBROISE, 2005, p.
33). Assim como ele, inimeros outros estudiosos de diferentes lugares do mundo voltaram
suas atencOes para essa possibilidade.

No entanto, foi somente no final do século XVIII que essas investigacdes puderam
concretizar-se em uma série de experiéncias laboratoriais (FABRIS, 2008), sobretudo do
campo da fisica e da quimica, que visavam produzir cientificamente aquilo que ja se assumia
no dmbito do sobrenatural. Diversos inventores (a exemplo dos ingleses John Herschel e
William Henry Fox Talbot, dos franceses Hyppolite Bayard e Joseph Nicéphore Niépce, do
também francés radicado no Brasil Hercules Florence e dos mexicanos Enrique Martinez e
José Manuel Herrera) avancaram nesse sentido, conseguindo, com maior ou menor éxito,
formar e fixar imagens através de processos distintos. As descobertas multiplas da fotografia
realizadas por esses e outros individuos selaram essa etapa prévia e marcaram o inicio do
aprimoramento e da propagacdo da nova tecnologia.

O daguerreotipo, inventado pelo francés Loius Jacques Daguerre, em 1839, teve papel
fundamental nesse periodo. No México, a caixa daguerriana foi introduzida no mesmo ano

por Jean Francois Prélier (1815-1900), um empresario francés que desembarcou no pais com

8 Acredita-se que, em 1531, Nossa Senhora de Guadalupe apareceu a um indio da tribo Nahua, Juan Diego
Cuauhtlatoatzin, em Tepeyac, na Cidade do México. Na ocasido, a santa teria solicitado que ele levasse a corte
episcopal o pedido de construcdo de um templo catdlico. Diante da incredulidade de todos diante dos relatos de
Juan Diego, na quarta e Ultima aparicédo, a Virgem de Guadalupe supostamente imprimiu sua prépria imagem em
um tecido feito a partir da palma do agave, para que fosse usado por ele como prova. Esse tecido, que deveria se
decompor em vinte anos, encontra-se até hoje intacto, sem sinais de deterioracdo, no Santuario de Nuestra
Sefiora de Guadalupe, na capital mexicana.

% “O mecanismo que propde Becerra Tanco contém os germes do que seria, dois séculos depois, uma nova
técnica: o processo ‘para imprimir a natureza a partir dela mesma’” (tradugio livre).
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duas dessas maquinas. Para promover a técnica, Prélier organizou apresentacdes publicas no
porto de Veracruz e no Zocalo, na Cidade do México (HERNANDEZ, 1989). Diversos
estrangeiros seguiram-se a ele, aportando em diferentes regides mexicanas com a finalidade
de disseminar a fotografia e aproveitar-se do promissor mercado consumidor que se abria
localmente. E ndo sO isso: eles valiam-se ainda dos consumidores de imagens que,
permanecendo em seus paises de origem, queriam ver como era e 0 que acontecia do outro
lado do mundo.

Por conta disso, em boa medida, assim como aconteceu em outras nagdes americanas,
a fotografia mexicana teve seu inicio vinculado a pratica de europeus que, desde o século
XIX, cruzavam o Atlantico, interessados em registrar realidades distantes da sua
(DEBROISE, 2005). O propdsito primordial desses fotografos era, entdo, mostrar paisagens e
personagens gue nao eram encontrados em seus paises, dando a ver aspectos geogréaficos e/ou
socioculturais de outras terras e povos™®. Paisagens intocadas, monumentos e ruinas pré-
hispanicos, cenas rurais e figuras indigenas com seus costumes e trajes tipicos, contrastando
com 0 universo progressista e branco do europeu, converteram-se nos temas preferidos da
maior parte das fotografias realizadas nessa época. Essas tematicas conformaram dois géneros
que foram particularmente importantes em tal contexto: a paisagem e o retrato.

A fotografia de paisagem, no México, teve seus primeiros representantes nas missdes
de reconhecimento ligadas a politica de expansdo de seu vizinho do norte. Patrocinados por
Orgdos governamentais estadunidenses, diversos fotdgrafos chegaram ao pais para fazer
imagens que tinham como objetivo 0 mapeamento e a descricdo topogréafica dos territorios, a
fim de viabilizar o estudo das possibilidades de intervencédo, sobretudo a construgédo de redes
ferroviarias (Ibidem). Nesse sentido, o registro direto das diferentes regifes mexicanas
converteu-se na esséncia dos trabalhos fotograficos de paisagem realizados por Carleton
Watkins (1829-1916), Timothy O’Sullivan (1840-1882), William Henry Jackson (1843-
1942), entre outros.

Paralelamente, outra vertente da fotografia de paisagem, de interesse mais turistico, se
desenvolvia. Uma atencdo especial, nesse ambito, foi dada as fotografias de monumentos pré-
hispanicos em meio a paisagens virgens. Em 1841, o inglés Frederick Catherwood (1799-

1854) e o0 americano John Lloyd Stephens (1805-1852) visitaram as ruinas maias de Yucatan,

19 Apesar de concentrar-se na representagdo de outras terras e povos, esses fotografos ndo os miravam em busca
de seus aspectos desconhecidos. Na verdade, a maior parte de tais imagens retratava lugares e personagens com
0s quais o olhar ocidental ja estava acostumado, amplamente representados em narrativas verbais e em gravuras
e, por isso mesmo, existentes no imaginario dos estrangeiros (FABRIS, 2008).
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fotografando-as para posteriormente publicar suas imagens em dois livros, Incidents of travel
in Yucatén e Incidents of travel in Central America, Chiapas and Yucatén. A partir de 1857, o
francés Claude-Joseph Désiré Charnay (1828-1915) lancou-se em empreitada semelhante.
Dela, surgiram os albuns Le Mexique, souvenirs et impressions de voyage, Cités et ruines
américaines e Les anciennes villes du Nouveau Monde, veiculados entre as décadas de 1860 e
1880. Esse tipo de relato visual de viagens tornou-se bastante popular na Europa, pelas causas

explicitadas em um artigo veiculado no periodo, citado por Helmut Gernsheim:

Sentados cerca del fuego de nuestro hogar, tenemos la ventaja de que podemos
examinarlas [las otras naciones] sin tener que exponernos a la fatiga, las privaciones
y los riegos que corren los valientes y emprendedores artistas que, para nuestra
instruccion y complacencia, han atravesado tierras e mares, cruzados rios y valles,
escalado rocas y montafias, siempre con su pesado y voluminoso equipo fotografico
a cuestas*! (Cf. GERNSHEIM, 1966, p. 98).

Entretanto, para além do mero mapeamento ou da curiosidade turistica que serviam
aos estrangeiros, internamente essas fotografias acabaram por contribuir para uma tomada de
consciéncia territorial e para uma percepcdo das especificidades do espaco geografico
mexicano. Posteriormente, tais imagens ganhariam dimensdes ideoldgicas, transformando-se
em motivo de orgulho nacional, em uma forma de nacionalismo que demarcava as vistas
mexicanas como estandartes da riqueza do pais (DEBROISE, 2005). Os cartbes postais, que
se difundiram na virada do século, assinalaram esse novo modo de enxergar a paisagem local,
na medida em que deram forma a visGes paradisiacas e sublimes de diversos sitios mexicanos.
Hugo Brehme (1882-1954), fotografo alemédo que chegou ao México em 1910, exerceu
grande influéncia nessa nova conformacao da fotografia de paisagem.

As imagens de Brehme (figura 5) sustentavam uma visdo romantica, bucdlica e
edénica da nacdo, como resultado de um juizo anteriormente alimentado por narrativas
verbais e gravuras. Sua énfase nos cenarios desolados com grandes montanhas cobertas de
neves e vulcdes em atividade tinha por fim abalizar e exaltar as qualidades entendidas como
constitutivas do pais e, assim, servir a divulgagdo do ‘verdadeiro México’: o México
Pintoresco — nome dado ao livro que Brehme publicou em 1923. Esse mesmo carater

pitoresco pode ser constatado em imagens de outros fotdgrafos que cultuaram a paisagem

11 «Sentados proximos a lareira de nosso lar, temos a vantagem de podermos examina-las [as outras nacdes] sem
ter que nos expor ao cansago, as privagdes e aos riscos que correm 0s valentes e empreendedores artistas que,
para nossa instrugdo e complacéncia, atravessaram terras e mares, cruzaram rios e vales, escalaram rochas e
montanhas, sempre com seu pesado equipamento fotografico nas costas” (tradugdo livre).
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local, como o russo George Hoyningen-Huene (1900-1968) e o estadunidense Eliot Porter
(1901-1990); além de ter marcado o tom de atuacdo da Asociacion Fotogréfica de
Profisionales y Aficcionados, fundada em 1904, da revista Foto, de 1930, e do Club
Fotografico de México, de 1949 (DEBROISE, 2005).

Figura 5. Hugo Brehme, Popocatepetl, 1925.

A fotografia de retrato constituiu outro capitulo igualmente significativo da primeira
fase da fotografia mexicana. A proliferacéo de estudios fotogréficos no pais foi a maior prova
disso. Entre 1864 e 1867, somente da Cidade do México, foram inaugurados mais de vinte
deles. Esses estudios funcionaram, primeiramente, para atender aos membros da aristocracia e
da alta burguesia, mas aos poucos foram se popularizando entre outros estratos da sociedade a
ponto de um periddico local afirmar que “el arte de la fotografia se ha vuelto en nuestros dias
de una aplicacidn tan general que las familias tienen a su fotografo, de la misma manera con
que cuentan con su abogado o con su médico”'? (LE TRAIT D’UNION, 1872, apud
DEBROISE, 2005, p. 37). Desse modo, paulatinamente, um capital iconografico foi sendo
construido pelos cidaddos mexicanos, que colecionavam fotografias de seus entes queridos,

dos governantes da nacdo e de outros herois do povo — a exemplo de um chefe indigena que

2 “Em nossos dias, a arte da fotografia se tornou de aplicagdo tdo geral que as familias contam com seu
fotografo, da mesma maneira que com seu advogado ou médico” (tradugdo livre).
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ganhou notoriedade por ter sido captado pelas lentes de um dos retratistas mais importantes
dessa época, 0 mexicano Romualdo Garcia (1852-1930).

Os estudios tambem foram responsaveis pela producdo de imagens que faziam dos
tipos locais modelos de cartdes de visitas para serem vendidos a viajantes e outros
estrangeiros, como forma de recordagdo ou de informacdo sobre o Novo Mundo (figura 6).
Nessas fotografias dos tipos populares, inauguradas no pais em 1865 pelo francés Francois
Aubert (1829-1906), figuras consideradas tipicamente mexicanas, sobretudo trabalhadores
ligados a tradicOes pre-hispanicas, como vendedores de tortillas, cesteros, triperos e
pulqueros, eram registradas segundo um tratamento que respondia a curiosidade nutrida em
relacdo a elas (DEBROISE, 2005). Assim como no caso das fotografias de paisagem que
atendiam a fins turisticos, esses retratos de tipos ndo eram considerados novidades, posto que,
antes deles, narrativas verbais e gravuras ja conformavam visGes imaginarias sobre essas
personagens. Mas, em tal momento, a existéncia da representacdo fotogréfica desses
individuos, com seus costumes e trajes tipicos, conferiu um maior valor de realidade a essas
visbes prévias, tornando-as disponiveis também através de uma técnica que era
propagandeada como ‘o lapis da [propria] natureza’™.

Contudo, longe de serem representacdes fiéis, essas fotografias estavam mais
vinculadas a fantasias relacionadas ao exotismo que a realidade concreta dos sujeitos
retratados (NARANJO, 2005). A artificialidade do olhar empreendido nessas imagens apenas
reproduzia idealizacGes anteriores sobre esses sujeitos, codificando esteredtipos visuais com
tracos folcloricos. Ainda assim, pela notoriedade que esses tipos ganharam, eles passaram a
figurar no imaginario dos préprios mexicanos, influenciando-os na producdo de novas
imagens. Dez anos mais tarde, uma iniciativa similar & de Aubert foi levada a cabo por
Antioco Cruces (1830-1910) e Luis Campa (1835-1887), famosa dupla de fotdgrafos

mexicanos que contratava modelos para reencenar essas personagens em elaborados cenarios.

13 Esse termo apareceu pela primeira vez em um livro de Henry William Fox Talbot, publicado em seis volumes
entre 1844 e 1846. Em The pencil of nature, Talbot exaltava a veracidade e o realismo da fotografia como dois
dos grandes trunfos da nova técnica, s possiveis porque ela era realizada ‘sem nenhuma ajuda da mio do
homem’. Essa ideia foi bastante difundida nos primeiros anos da fotografia, que era entdo entendida como uma
representacdo mais exata da realidade. N&o a toa, em 1850, um jornal mexicano foi batizado de EI Daguerrotipo,
como sindnimo de imparcialidade e credibilidade (FONTCUBERTA, 2007).
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Figura 6. Francois Aubert, Anciana mexicana cargando lefia, 1865.

Figura 7. Antioco Cruces e Luis Campa, El tlachiquero, 1876.
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Na verdade, ndo foi apenas nas décadas de 1860 e 1870 que a influéncia dos tipos
populares se deu. A busca tanto por paisagens como por personagens tidos como
essencialmente mexicanos promovida por essas fotografias, sempre influenciada pelo
romantismo de estrangeiros impressionados com uma realidade distinta da sua, fez eco em
boa parte do desenrolar da fotografia mexicana, sobretudo do fotodocumentério. A ansia de
capturar uma suposta alma nacional e a eleicdo dos indios como raiz identitaria de toda a
cultura mexicana foram compartilhadas em outros momentos da producdo local, estando até
hoje presentes no trabalho de muitos fotografos locais. Formou-se, assim, tanto a partir da
obra de estrangeiros quanto dos artistas nacionais, uma tradic&o ruralista e indigenista*. A
predominancia dessas duas vertentes tematicas chegou a gerar uma ditadura de temas, a que o
pintor José Luis Cuevas, em 1958, chamou de “cortina del nopal’*®> (MORALES, 2005).

Mas, mais do que isso, foram nos préprios codigos adotados pela fotografia mexicana
que a influéncia exercida pelas imagens realizadas por aqueles primeiros fotdgrafos
estrangeiros se fez sentir. “A diferencia de lo que sucederia en otros paises, en México, nacion
siempre al borde de la civilizaciéon que desarrollé una extrafia nocion de ‘exotismo’, los
codigos de los viajeros extranjeros se volvieron instrumentos de definicion propios” 16
(DEBROISE, 2005, p. 177). Assim, os tracos do que os primeiros estrangeiros entendiam
como do ‘outro’, ou seja, aqueles que fugiam de seus padrdes culturais, conformaram o modo
como 0S mexicanos viam a si mesmos e, com isso, como se representavam, igualmente
destacando-se como exoéticos ou fora de lugar. Nesse sentido, mesmo a fotografia produzida
pelos mexicanos perpetuou os clichés estabelecidos pela mirada estrangeira, carregada de
exotismo'’. Em muitas imagens, o que transpareceu foi uma busca por elementos rurais e

indigenas que se conformassem a um imaginario pré-determinado, capaz de satisfazer e

0 ruralismo e o indigenismo perpassam outros campos da producéo cultural mexicana, em especial a pintura e
a literatura.

>0 nopal, um tipo de cacto muito comum em todo o territério mexicano, é um dos simbolos mais significativos
do pais, figurando, inclusive, na bandeira nacional.

16 «“A0 contrario do que se sucederia em outros paises, no México, nagdo sempre & margem da civilizagio que
desenrolaria uma estranha nocdo de ‘exotismo’, os codigos dos viajantes estrangeiros se transformariam em
instrumentos de defini¢do proprios” (tradugao livre).

17 Segundro Olivier Debroise, a marca do exotismo pode ser observada na maioria das obras de Luis Marquez
(1899-1979), Berenice Kolko (1904-1970), Doris Heydn (1905-2005), Donald Cordry (1907-1978), Ursula
Bernath (1915-2011) e Ruth Lechuga (1920-2004) e em alguns trabalhos de Agustin Jiménez (1901-1974),
Mariana Yampolsky (1925-2002), Graciela Iturbide (1942), Rafael Doniz (1948), Pablo Ortiz Monasterio
(1952), Flor Gardufio (1957) e Pedro Meyer (DEBROISE, 2005).
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reforcar as expectativas do ‘outro exdtico’ costumeiramente associadas ao México no exterior

(FOX, 1993; CASTRO, 1998; DEBOISE, 2005; MRAZ, 20009, et alia).

Figura 8. Graciela Iturbide, Juchitan de las mujeres, 1979.

Figura 9. Flor Gardufio, Guardian del camposanto, 1990.
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Por causa disso, a recorréncia aos temas ruralistas e indigenistas era abalizada por um
contrassenso: seu pretenso nacionalismo estava infiltrado por um tratamento estrangeirista, ou
seja, por um modo de codificar o México efetivamente alheio a cultura a que se referiam.
Além de evidenciar a submissdo e o condicionamento a modelos de fotografar europeus e
estadunidenses anteriormente firmados, esse tratamento revelava a existéncia de um conflito
interno, j& que o México retratado por tais fotografos também lhes era desconhecido. Ainda
que privilegiassem as dimensdes ruralistas e indigenas do seu pais, os fotdgrafos ndo viviam
tal realidade: o ruralismo fotografico era realizado a partir de uma perspectiva urbana e o
indigenismo, de uma perspectiva ndo indigena. A alteridade experimentada pelo estrangeiro
era, entdo, igualmente sentida pelos fotdgrafos locais, que enxergavam e representavam a sua
terra e 0 seu povo na condicdo de ‘outro’.

Esse problema ainda era agravado pelo fato de que as representac@es evocadas nessas
imagens raramente se firmavam na realidade concreta do pais, mas se baseavam, antes de
qualquer coisa, na imaginacdo de um passado pré-hispanico inacessivel que de certo modo
resgatavam. Assim, ao invés de retratar a paisagem em constante mudanga ou 0S povos com
costumes e tradicbes que se miscigenavam, essas fotografias ruralistas e indigenistas se
referiam a um paraiso perdido povoado por seres puros que ai viviam como bons selvagens —
uma concepcao idealizada e mitificada do passado, que s6 poderia pertencer ao que Graciela
Iturbide chamava de “ese tiempo de México, poético, como de ensuefio”*® (apud FOX, 1993,
p. 16) e que, portanto, s6 poderia resultar em um tratamento estatico, ahistorico e arquetipico,
como ¢é possivel perceber no registro teatral que ela fez de matronas de Juchitan (figura 8) ou

que Flor Gardufio fez de um indigena mascarado diante do cemitério (figura 9).

1.1. O documentéario como testemunho (engajado) da vida cotidiana

Ainda que tivessem um ar fantasioso, muitas dessas imagens que nasciam desse modo
de fazer fotografia desgarrado da realidade buscavam dar testemunho de uma forma de vida
percebida como em vias de desapari¢do (FOX, 1993). Foi justamente a partir dessa pretenséo
gue um género fotografico especificamente documental foi delineado. De fato, desde o0s
primordios da fotografia no México, houve fotdgrafos que, ao centrarem suas producdes para

alem das paisagens e dos retratos, estavam mais interessados em fazer registros do cotidiano

18 «Esse tempo de México, poético, como de um sonho” (tradugdo livre).
34



do pais, como testemunho do seu préprio tempo. O francés Théodore Tiffereau (1819-1875)
foi, provavelmente, o primeiro deles. Entre 1842 e 1847, Tiffereau percorreu os estados de
Tamaulipas, San Luis Potosi, Jalisco, Michoacan e Colima, driblando as limitacdes técnicas
da época para fazer imagens que fugiam das tendéncias até entdo habituais. O documentario
avant la lettre® que ele fez incluia daguerreotipos de mineradores extraindo prata e de
familias cozinhando em frente a suas casas de palha (GERNSHEIM, 1966).

Apesar de outras fotografias semelhantes terem sido realizadas nos anos seguintes, foi
a partir de 1910 que esse tipo de producdo ganhou forca. Com a eclosdo da Revolucgéo
Mexicana, diversos fotdgrafos abandonaram as paisagens bucolicas e os tipos forjados em
estudio para registrar o conflito armado que havia se instaurado no pais. Estima-se que mais
de cem fotdgrafos mexicanos e estrangeiros tenham se dedicado a cobertura dos
acontecimentos, com o intuito de produzir imagens de cunho jornalistico (VANDERWOOK e
SAMPONARO, 1988). Esses fotdgrafos nao se limitavam as batalhas propriamente ditas, mas
fotografavam a partir de diferentes enfoques. Imagens de sujeitos ordinarios que vivenciavam
e se engajavam no novo momento sociopolitico do pais comecaram a se multiplicar e dar cara
a um México diferente daquele paisagistico, rural ou indigena (figuras 10 e 11).

A atuacdo do fotografo Agustin Victor Casasola (1874-1938) foi particularmente
importante nesse processo. Em 1911, Casasola fundou a Agencia Fotogréafica Mexicana (que
em seguida passou a se chamar Agencia Mexicana de Informacion Fotografica), primeira
cooperativa voltada para o fotojornalismo. Nela, trabalharam Manuel Ramos (1874-1945),
José Maria Lupercio (1870-1929), Geronimo Hernandez (1882-1968), Abraham Lupercio
Murioz (1888-1928), entre outros tantos que produziram imagens significativas da revolucao.
Alguns anos depois, muitas dessas fotografias foram compiladas por Casasola e seus filhos
em cinco fasciculos de uma enciclopédia ilustrada intitulada de Album historico gréafico e
posteriormente deram corpo ao Archivo Casasola — um acervo com meio milhdo de imagens

documentais feitas por diversos fotografos entre 1900 e 1970.

% Embora as imagens que tinham um compromisso com a representacdo da realidade e com a producdo de
conhecimentos acerca do mundo existissem desde os primérdios da fotografia, considera-se que o
fodocumentério, enquanto tradicdo especifica, s6 se configurou na década de 1930. Essa questdo é melhor
tratada no capitulo seguinte.
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Figura 11. Agustin Victor Casasola, El grito, 1916.
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Nas décadas seguintes, a fotografa italiana Tina Modotti (1896-1942) deu um passo
adiante na consolidacdo da fotografia documental mexicana. Discipula do estadunidense
Edward Weston (1886-1958), com o qual desembarcou no pais, Modotti foi uma das grandes
patronas dos preceitos da straight photography?: para ela, a fotografia deveria sempre
reverenciar o que entendia ser as caracteristicas inerentes ao meio, como o respeito ao real e o
tempo tornado presente. Nesse sentido, ela defendia que o fazer fotogréafico precisava se
firmar como a abertura de uma janela para 0 mundo, na qual a limpeza formal (isto é, uma
poética exclusivamente baseada nas ‘qualidades fotograficas’, sem truqueS nem
manipulagdes) garantisse seu compromisso com o real (MODOTT]I, 1929). Modotti entendia
a reproducdo da realidade como o objetivo primordial da imagem fotogréafica. “La fotografia,
por el hecho mismo de que s6lo puede ser producida en el presente y basandose en lo que
existe objetivamente frente a la camera, se impone como el medio mas satisfactorio de

: . _ : : 21
registrar la vida objetiva en todas sus manifestaciones”

, argumentava (Ibidem, p. 196).

Esse pensamento da fotdgrafa, j& delineado antes mesmo do seu ingresso no pais,
tomou novas dimensdes nesse momento. Chegando ao México em 1923, em plena
efervescéncia cultural pos-revolucionéria, ela ndo demorou a adotar os ideais nacionalistas e

socialistas constitutivos do cenario artistico local?

. Motivada por essa veia ideoldgica, ela viu
na reproducdo da realidade permitida pela fotografia uma forma de dar visibilidade aos
conflitos locais e, para isso, focou sua producdo fotografica na propria realidade histérica,
sobretudo na dos individuos das classes mais baixas e marginalizadas. A objetividade
fotografica e o compromisso com o real entdo defendidos vinham ao encontro dos seus
anseios revolucionarios. A maneira como ela captou o povo, retratando-o em uma posi¢ao

desfavorecida mas sempre assumida com energia e resisténcia (figuras 12 e 13), ddo mostras

200 conceito de straight photography (em tradugéo livre: fotografia direta ou fotografia pura) remete ao ideal de
uma ‘fotografia fotografica’, isto é, de uma produgdo que ndo se apropriasse das pautas formais de outras artes,
como fazia o pictorialismo, mas que tomasse as propriedades inerentes e especificas ao meio fotografico como
Unicos recursos possiveis de sua exploracdo. Historicamente, essa vertente surgiu na década de 1910, nos
Estados Unidos, com os trabalhos de Alfred Stieglitz (1864-1946), Paul Strand (1890-1976) e Edward Weston.

2L «A fotografia, pelo fato de que so pode ser produzida no presente e baseando-se no que objetivamente existe
diante da camera, se impde como meio mais satisfatorio para representar a vida objetiva em todas as suas
manifestagdes” (tradugao livre).

22 No campo das artes, 0 movimento que melhor representou o nacionalismo revolucionério vigente no comeco
do século XX foi 0 muralismo. José Clemente Orozco (1983-1949), Diego Rivera (1886-1957) e David Alfaro
Siqueiros (1896-1974), com suas pinturas que intencionavam servir como instrumento de luta contra a opressao
capitalista e a favor da divulgagdo dos valores socialistas, sdo 0s grandes expoentes dessa producdo. O contato
que Modotti estabeleceu com eles, sobretudo com Orozco e Rivera, de quem era amiga e para 0s quais trabalhou
fotografando algumas obras, foi decisivo para sua trajetéria (GARCIA, 1976; MENDEZ, 2008, et alia).
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disso. Em especial, merecem destaque os simbolismos que ela construiu a partir dessa
abordagem, sobretudo ao retratar as ferramentas de trabalho e as méos calejadas dos operarios
como uma forma de remeter as tarefas bracais como elementos para a luta social — algo
posteriormente retomado por diversos fotdgrafos documentais como dois dos principais

tropos da fotografia mexicana.

Figura 12. Tina Modotti, Manos del campesino, 1925.

Figura 13. Tina Modotti, Man hey, 1927.
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A exemplo de Modotti, outros fotdgrafos desse periodo, como Enrique Diaz (1894-
1964), Manuel Montes de Oca (1905-1980), Juan Guzman (1911-1982) e os irmaos Paco
(1911-1949), Julio (1917) e Candido Mayo (1922-1984), tiveram suas producdes marcadas
por um tipo de fotografia ideologicamente engajada no combate as injusticas, as
desigualdades e as violéncias sociais. Nas geracfes seguintes, outros nomes também se
destacaram nesse sentido. Nacho Lopez (1923-1986), Héctor Garcia (1923-2012), José Luis
Neyra (1930), Rodrigo Moya (1934), Enrique Bostelmann (1939-2003), Yolanda Andrade
(1950), Pedro Valtierra (1955) e Marco Antonio Cruz (1957) foram alguns dos fotografos que
miraram a realidade empobrecida ou marginalizada do pais por meio de imagens que visavam
funcionar como instrumentos para fazer ver e, de tal maneira, conscientizar sobre o0s

problemas sociais do pais (figuras 14 a 16).

Figura 14. Héctor Garcia, Nifio en el vientre de concreto, 1952.
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Figura 16. José Luis Neyra, La telerafia, 1979.
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Essa tendéncia foi intensificada quando, em 1977, alguns importantes nomes da
fotografia mexicana fundaram o Consejo Mexicano de Fotografia (CMF). Juntos, esses
agitadores da cena local buscaram o fortalecimento e a difusdo da producédo latinoamericana.
Com esse objetivo em vista, o conselho buscou delinear a especificidade da fotografia latina a
partir de um tipo de fotodocumentério centrado no imperativo da revelacdo da dura realidade
de sua terra®®. Retratar 0 aspecto sofrido desses povos passou, entdo, a Ser a preocupacao
basilar dessas fotografias: a imagem era essencialmente convertida em uma arte de denuncia.
Nesse sentido, as fotografias eram utilizadas como ferramenta para revelar um México e, de
maneira mais ampla, uma América Latina miseraveis; deles capturando momentos que
pudessem se converter em testemunho dos fatos e, dessa maneira, em uma forma de
conscientizar o publico sobre o que acontecia a sua volta e que muitas vezes passava
despercebido. O importante era, portanto, “hacer un arte de compromiso (y no de evasion)”*
(CONSEJO MEXICANO DE FOTOGRAFIA, 1978, p. 7).

A histdria desse momento da fotografia mexicana confunde-se bastante com a atuacao
de Pedro Meyer. Em 1975, j& sendo reconhecido internamente como um dos principais
fotografos do México, ele viajou a Nova lorque, Paris, Mildo e Arles na intencéo de langar-se
internacionalmente. A experiéncia, sem muito sucesso, o fez perceber a necessidade de criar
espacos para a exibicdo da producdo dos fotografos latinoamericanos. “Me parecia que los
centros de poder, por ejemplo, Nueva York o Europa, nos obligaban a todos nada méas ver
sino que alla y no nos dejaban espacio para nuestra propia produccion, nuestra cultura,

2 relatou em entrevista (apéndice 2). Sintomatico disso era, para Meyer, 0

nuestros autores
fato de que nem sequer os fotografos locais conheciam o trabalho de outros colegas da regido.
Ele mesmo, durante essas viagens, ao ser questionado sobre o panorama da fotografia latina,

deu-se conta do seu desconhecimento.

2 A ideia de delinear a especificidade da fotografia latinoamericana nesses termos tinha uma intengéo politica
bastante acentuada. De acordo com essa visdo, refletir a realidade local configurava-se como uma maneira de
buscar uma identidade que fizesse frente aos esteredtipos baseados no exotismo que eram impostos do exterior.
Como afirmou Pedro Meyer em um dos coléquios organizados pelo CMF, se a produgdo local estava
condicionada “por imagenes iconograficas de otras latitudes por las cuales no llegamos a descubrir nuestra
propia identidad, aquello que nos identifique y diferencie de manera singular”, fotografar o seu entorno era uma
forma de “manifestarnos en contra del colonialismo cultural” (MEYER, 1978, p. 6), conformando no cenario
fotografico latino uma resisténcia anti-imperialista.

24 : ~ ~ ~ :
“Fazer uma arte de compromisso (e nao de evasdo)” (tradugdo livre).

2 “parecia-me que 0s centros de poder, como Nova lorque ou a Europa, nos obrigavam a ver nada mais que a
eles e nos deixavam sem espago para a nossa propria produgdo, para a nossa cultura, para os nossos autores”
(tradugdo livre).
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Por conta disso, ao retornar ao México, Meyer aproximou-se de outros fotografos,
escrevendo-lhe cartas a fim de mapear os principais representantes da fotografia da regido e,
assim, estabelecer uma rede local. Nelas, ele ja deixava entrever a vontade de realizar um
evento para reuni-los. Através desses contatos preliminares, uma rede de quase mil fotdgrafos
e criticos da fotografia foi estabelecida. Foi justamente tentando potencializar e ampliar essas
relacbes e, além disso, viabilizar o encontro por ele ja idealizado que, em 1977, Meyer
agrupou alguns fotdgrafos para fundar o CMF.

Além dele, o conselho foi inicialmente formado por Raquel Tibol (1923), Jorge
Alberto Manrique (1936), Lazaro Blanco (1938-2011) e Enrique Franco (1939), aos quais
logo se juntaram Nacho LoOpez, José Luis Neyra, Rodrigo Moya e Julieta Jiménez Cacho
(1951). O objetivo estabelecido pelo grupo na sua ata de fundacéo foi o de fortalecer e
difundir a producdo local, tendo como primeira medida a organizacdo de um coldquio
latinoamericano de fotografia. Na primeira reunido do conselho, realizada no comeco de
1977, seus membros propuseram a pergunta que deveria guiar toda a execucédo do coloquio, a
saber: “;qué es y qué puede ser la fotografia social latinoamericana?” 26 (CONSEJO
MEXICANO DE FOTOGRAFIA, 1978, p. 2). Era, pois, a fotografia social que lhes
interessava. Como consequéncia, a identificagdo com um tipo de fotografia documental
politicamente comprometida com os problemas sociais foi por eles proposta de antemao.

Com essa questdo como pano de fundo, em 1978, na Cidade do México, realizou-se o
I Coloquio Latinoamericano de Fotografia. Durante a conferéncia de abertura, como
presidente da associacdo promotora do evento, Meyer discorreu sobre a necessidade de 0s
latinoamericanos tomarem consciéncia das condi¢des sociais e politicas da regido, destacando
0 papel que a fotografia documental deveria exercer nesse sentido. A fala de Meyer foi
marcada, assim, pela defesa de que a fotografia local deveria ser testemunhal, produzida “de

las entrafias de estas tierras”?’

(MEYER, 1978, p. 9) e guiada prioritariamente pela intencao
de “denunciar aquello que nos duele o interessa”, em uma “proclama de independencia para

todos los artistas visuales de América Latina”?® (Ibidem).

%<0 que € e o que pode vir a ser a fotografia social latinoamericana?” (tradugéo livre).
27 ~ .
“Das estranhas dessas terras” (tradugdo livre).
21 . . L. . ~ . N . .
® “Denunciar aquilo que nos déi ou nos interessa [...], como proclamagio de independéncia para todos os artistas

visuais da América Latina” (tradugao livre).
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O mesmo aconteceu alguns anos depois, em 1981, no Il Coloquio Latinoamericano de
Fotografia. Ainda como presidente do CMF, Meyer proferiu uma palestra que novamente
enfatizava a importancia de as obras dos fotografos latinoamericanos vincularem-se “al
testimonio, a la denuncia, a la interpretacion, a todos los aspectos de uma fotografia
comprometida con las luchas de estos pueblos”29 (MEYER, 1981, p. 73), isto é, dos latinos,
especialmente dos grupos que eram vitimas de uma exploracdo e de uma repressao
sistematicas. A fotografia era percebida, assim, como uma arma contra tudo isso. A ideia de
que se deveria “disparar una camara como quien dispara una metralleta” (FACIO, 1981, p.
105), como a argentina Sara Facio (1932) pontuou na ocasido, definia bem a concepgéo que
guiava a fala de tais fotografos.

Além das palavras de Meyer e de outros palestrantes dos coléquios que seguiram o
mesmo rumo, as Muestras de Fotografia Latinoamericana, Hecho en Latinoamerica,
realizadas no Museo de Arte Moderno como parte dos coldquios, apostavam na fotografia
documental engajada. Nas exposi¢des, poucos foram os trabalhos efetivados segundo outras
propostas. Fotografias abstratas e conceituais, por exemplo, eram minoria. A corrente ali
dominante era a da fotografia documental, nos termos de testemunho e de denuncia colocados
por Meyer, a exemplo das imagens que enfatizavam a realidade de grupos gque se encontravam
a margem da sociedade, como os indios, 0s negros e as classes mais baixas. A visibilidade
que essas mostras deram a uma corrente especifica da fotografia local, projetando-a em

ambito regional e internacional *

, acabou por definir “un estilo documentalista ahora
designado como ‘tradicion’ en la fotografia latinoamericana”** (BUSTUS, 2007, p. 83).
Essa tradicdo, no entanto, ndo estava blindada contra criticas. O primeiro problema

apontado nesse tipo de imagem tinha a ver com a finalidade delas. Embora a fotografia

2 «Ao testemunho, & dendncia, & interpretacdo, a todos os aspectos de uma fotografia comprometida com as
lutas desses povos” (tradugdo livre).

%0 “Disparar uma camera como quem dispara uma metralhadora” (tradug@o livre).

31 A primeira mostra foi considerada pela revista Time-Life uma das exposic8es mais importantes de 1978. Além
da menc¢do honrosa recebida nessa revista, criticas positivas sobre ela foram veiculadas em publicagBes de
renome como a Afterimage (em artigo escrito por Giselle Freund) e o El Correo Catalan (em texto assinado por
Joan Fontcuberta). Parte da exposicdo foi, ainda, incorporada a uma mostra itinerante montada nos festivais de
Veneza e de Arles e no International Center of Photography, em Nova lorque. Com isso, pela primeira vez o
circuito local ganhou visibilidade internacional, passando a ser reconhecido pelas especificidades entéo
demarcadas. Nomes como os da brasileira Claudia Andujar (1931), do colombiano Fernell Franco (1942-2006),
do cubano Alberto Korda (1928-2001), do venezuelano Paolo Gasparini (1934) e dos mexicanos Nacho Lépez,
Graciela Iturbide e Enrique Bostelmann, entre outros, ganharam notoriedade internacional a partir dai.

32 «Um estilo documental agora designado como ‘tradi¢io’ na fotografia latinoamericana” (tradugdo livre).
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engajada estivesse marcada por intencdes declaradas de contribuir para a mudanca social, esse
poder transformativo da imagem era mais uma crenca dos fotégrafos do que uma propriedade
dela. Por causa disso, em funcdo da pouca eficacia ou mesmo da impossibilidade de gerar
impactos efetivos no cenario social, essas producdes eram acusadas de acabar promovendo
uma mitificagdo gratuita da pobreza. Ao examinar a fotografia liberal meliorista como um
todo (e ndo especificamente a mexicana), Martha Rosler pontuou algo que se aplica

igualmente ao que se produzia ali:

Causality [of poverty and oppression] is vague, blame is not assigned, fate cannot be
overcome. Liberal documentary blames neither the victims nor their willful
oppressors [...] Like photos of children in pleas for donation to international charity
organization, liberal documentary implores us to look at the face of deprivation and
to weep® (ROSLER, 2003, p. 263-264).

Essa questdo foi trazida a tona durante o Coloquio Latinoamericano de Fotografia, na
segunda edicdo. Em sua conferéncia, a fotografa Lourdes Grobet (1940) tematizou essa
ineficiéncia da fotografia documental ao questionar “si las imagenes alcanzan a trascender la
miseria de los fotografiados y reivindicarlos [los cambios] o si se quedan en una mera
explotacion visual de su apariencia, en una explotacion mas de los miserables” e assumir, um
pouco mais adiante, que, em varios casos, as fotografias “no logran aliarse a la lucha en contra

de la miséria”**

(GROBET, 1981, p. 81-82). Ela apontava ainda um segundo problema, que
atribuia como causa do primeiro: o fato de que essas imagens, feitas por fotografos de classes
mais altas, tornavam-se apenas mais uma forma de exotismo. Dessa maneira, focando suas
atencdes em classes sociais mais baixas e marginalizadas que muitas vezes sequer se davam
ao trabalho de conhecer melhor e que continuavam enxergando como um ‘outro’, esses
fotografos repetiam o olhar arquetipico sobre elas, como anteriormente ja apontado no que diz
respeito ao ruralismo e ao indigenismo.

As imagens exoticas sobre o meio rural e indigena deram lugar a imagens igualmente
exoticas sobre a miséria, sob o modo de uma idealizagdo de segmentos pobres e

marginalizados que os fotografos ndo conheciam ou vivenciavam de perto, mas apenas

3 «“As causas [da pobreza e da opressdo] sdo vagas, a culpa nio ¢ atribuida, o destino nio pode ser superado. O
documentario liberal ndo culpa nem as vitimas nem seus opressores [...] Assim como fotos de criancas em
pedidos de doagdo para organizacg@es internacionais, o documentario liberal implora-nos a olhar para o rosto da
privagdo e a chorar” (tradugdo livre).

3 «Se as imagens conseguem ultrapassar a miséria dos fotografados e reivindicar [mudangas] ou se se mantém
como uma mera exploracdo visual de sua aparéncia, como mais uma exploracdo dos miseraveis [...] ndo
conseguem se aliar na luta contra a miséria” (tradugdo livre).
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objetificavam. A visdo de fora para dentro era substituida por um olhar igualmente deslocado,
de cima para baixo — e que em muito também repetia 0s cddigos que os paises desenvolvidos
mobilizavam para representar o chamado Terceiro Mundo. A mitificacdo da pobreza que se
produzia a partir dessa mirada tinha, assim, um forte cunho paternalista (GROBET, 1981).
N&o a toa, embora fossem criadas com um proposito pensado como subversivo, muitas
fotografias da época foram apropriadas pela retdrica populista do Partido Revolucionario
Institucional (PRI) para sustentar seu dominio quase ditatorial®®: ao focar a representago da
miséria nas vitimas e ndo nas suas causas, tais imagens esbocavam um pais que ainda
necessitava dos mesmos ideais politicos que o PRI, filho da Revolugdo Mexicana de 1910,
encarnava.

Curiosamente, uma fotografia de Meyer que integrou a primeira edi¢do de Hecho en
Latinoamerica se destacava nesse contexto. La sefiora y sus sirvientes (figura 17) contrastava
com as outras porque nela a desigualdade social aparecia associada a riqueza de uma classe
abastarda: a justaposicdo da pose da senhora rica a atitude servil de seus empregados
sinalizava uma diferenca entre eles que funcionava criticamente. Ela era também a Unica
imagem embutida de uma autocritica, posto que os individuos nela retratados eram a mae do

fotografo e seus empregados.

Figura 17. Pedro Meyer, La sefiora y sus sirvientes, 1977.

% Durante todo o século XX, o PRI foi o grupo politico hegeménico no México: esteve na presidéncia de 1929 a
2000, governou as trinta e duas entidades federativas do pais até 1989 e até 1997 era maioria absoluta no senado
e na cAmara dos deputados.
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1.2. A fotografia artistica como um outro modo de dar a ver o mundo

Para além dessa problematizacdo acerca do fotodocumentario, tal periodo viu nascer
outras criticas que o envolveram. A atuacdo do CMF na promocdo desse tipo de fotografia,
privilegiado pelos seus membros, incomodou os que acreditavam em outros modos de fazer
fotografia ndo abarcados por essa organizacdo. Autointitulando-se ‘desaconselhados’, esses
fotografos dissidentes formaram grupos alternativos que faziam oposicao ao conselho, como o
Fotografos Independientes, o El Rollo e o Taller de la Luz. Para eles, “el problema consistio
en que dicho grupo [del CMF] estuvo encabezado desde su formacién por individuos
representantes de una sola tendencia, lo cual imposibilité el pluralismo necesario para iniciar
el proceso constitutivo del consejo bajo una base dialéctica” ** (FOTOGRAFOS
INDEPENDIENTES, 1978, apud BUSTUS, 2007, p. 53) e resultou na imposicdo de amarras
que reduziam a vasta producéo local a uma Unica corrente.

Essas acusagdes foram rebatidas por Pedro Meyer na conferéncia de abertura do 1l
Coloquio Latinoamericano de Fotografia. Nessa ocasido, ele disse que a abundancia das
fotografias de contetdo social ndo era causalidade ou imposi¢do de uns poucos, mas uma
resposta espontanea frente a prépria realidade turbulenta que se vivia entdo. Em entrevista
(apéndice 2), ele voltou a usar esse argumento. Ao ser perguntado sobre o0 modo como as
discussdes realizadas durante os coloquios se refletiram na producgéo fotografica local, Meyer
recordou ter sido acusado de forcar certa hierarquizacao, na qual supostamente se privilegiava
o fotodocumentario com finalidade politica. “;Como voy yo a inventar todo eso? Era la
época, el ambiente de la época. Lo que se discutia en eses lugares era también lo que se
fotografiaba porque era lo que se vivia, esa cosa politizada. La fotografia artistica, entre

37 afirmou.

comillas, era poca y mala. Asi de sencillo

Mas, ainda que o fotodocumentario mexicano ndo tenha sido inventado ou imposto
pelo CMF, o programa adotado pela instituicdo acabou por enfatizar uma separacdo entre
esses dois tipos de fotografia, a documental e a artistica. A afirmacdo de Meyer,

desqualificando a fotografia artistica realizada no periodo, € emblematica. Os foto-artistas da

%<0 problema residia no fato de que dito grupo [do CMF] esteve liderado desde a sua formagao por individuos
representantes de uma sO tendéncia, o que impossibilitou o pluralismo necessario para iniciar 0 processo
constitutivo do conselho sob uma base dialética” (traducao livre).

37 «Como eu vou inventar tudo isso? Era a época, o clima da época. O que se discutia em todos esses lugares era
também o que se fotografava porque era 0 que se vivia, essa coisa politizada. A fotografia artistica, entre aspas,
era pouca e ruim. Simples assim” (tradugao livre).
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época eram tidos por ele e por outros documentaristas que atuavam junto ao Consejo como
péssimos fotdgrafos. Mais do que isso, por estarem mais interessados em dimensdes estéticas
do que politicas, destoando do discurso que prevalecia, eles eram percebidos como “alienados
[...], frivolos decadentes entregados al fitil ejercicio del arte por el arte”*® (CASTRO, 1998, p.
60-61) ou “burgueses en sometimiento al imperialismo yanqui”*® (GONZALEZ, 2004, p. 84),
como relembrado por alguns historiadores.

Marcou-se assim uma divisdo rigida, que situava de um lado os fotodocumentaristas
que produziam um trabalho com fins ideoldgicos, e, do outro, os fotografos-artistas que
articulavam discursos experimentais e conceituais. Documentario e arte eram, pois,
entendidos como roétulos opostos e incapazes de serem articulados. No entanto, essa
demarcacao forjava uma separacdo artificiosa (Ibidem). Isso porque, embora a maioria dos
fotodocumentaristas dessa época ndo se assumisse como artistas, eles ostentavam o status de
criadores, priorizando em suas obras marcas autorais que esbocavam a compreensao da
fotografia como resultado de um ato expressivo, que igualmente caracterizava a fotografia
artistica. Prova disso € que um dos principais referenciais dos fotodocumentaristas dessa
época era o trabalho de Manuel Alvarez Bravo (1902-2002), fotdgrafo que nunca declarou
uma intencdo documental explicita, estando mais associado a uma vertente poética®.

Muitos dos foto-artistas, por sua vez, mesmo se opondo ao canone realista e engajado
predominante até entdo, davam forma a obras que seguiam as voltas com a realidade social,
diferenciando-se dos documentaristas apenas por se referirem ao mundo por meios indiretos,
ndo-testemunhais. As obras de Gerardo Suter (1957) realizadas nessa época sdo exemplares
disso. Na série Cadices, Suter tematizou a influéncia do passado pré-hispanico no México a
partir de uma abordagem conceitual e performativa, na qual reencenava em estudio rituais
arcaicos inspirados nos cédices indigenas e construia, nas fotografias, parafrases fotograficas
deles. Na maior parte dessas imagens (figura 18), mascaras com referéncias a divindades da
mitologia pre-hispanica cobrem o rosto das personagens, como uma maneira de entrever a

ideia de que elas persistem como heranca espiritual do povo mexicano.

% «Alienados [...], frivolos decadentes entregues ao futil exercicio da arte pela arte” (tradugao livre).
% “Burgueses submetidos ao imperialismo ianque” (tradugio livre).

0 Manuel Alvarez Bravo também néo foi poupado da depreciacdo dos que defendiam a fotografia como meio
necessariamente engajado. O muralista David Alfaro Siqueiros foi um dos que mais o criticou, porque acreditava
que, “al adaptar parcialmente su obra al esteticismo de los asociales, de los seudo-apoliticos, de los partidarios
del arte-placer intimo, el llamado ‘arte puro’, [Alvarez Bravo] se alejo de la funcionalidad del fenomeno
estético” (SIQUEIROS apud RODRIGUEZ, 1992, p. 18).
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Figura 18. Gerardo Suter, Ozomatli de la Tierra del Cielo, 1989.

Outros exemplos em que a fotografia artistica ultrapassou a nocdo de arte pela arte,
assumindo o compromisso de mostrar o mundo por formas indiretas podem ser arrolados em
todas as etapas da fotografia local. Na década de 1920, Tina Modotti teve papel significativo
nesse contexto. A qualidade e a objetividade fotograficas que ela perseguia também eram
concretizadas em imagens encenadas, que continuavam aludindo a realidade revolucionaria
que buscava retratar (DEBROISE, 2005). As naturezas mortas que Modotti produziu, com
foices ou municdes de espingarda sobrepostas a elementos relacionados ao universo dos
camponeses, como chapéus e sabugos de milho (figura 19), remetiam a luta social tanto

guanto os registros mais diretos que ela fez no mesmo periodo.
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Figura 19. Tina Modotti, Sombrero, hoz y martillo, 1927.

Outros fotdgrafos, por meio de diferentes préticas, igualmente se desprenderam do
registro direto, sem que suas imagens perdessem o vinculo com o mundo. A fotomontagem,
isto é, a pratica de fragmentacdo e combinacdo de imagens distintas, foi mobilizada por
Emilio Amero (1901-1976), Enrique Gutmann (1906-1950), Josep Renau (1907-1982), Lola
Alvarez Bravo (1907-1993), Kati Horna (1912-2000), entre outros, para empreender leituras
criticas acerca da realidade social. Tome-se como exemplo El suefio de los pobres (figura 20),
de Lola. Nela, a imagem de uma maquina de cunhar moedas foi sobreposta a fotografia de um
menino de vestes surradas que dormia sem dar-se conta do que acontece ao seu redor. Essa
sobreposicao, da forma como efetuada, mostrou uma crianca alheia a opresséo a qual estava
submetida. A fotografia final, embora ndo tenha retratado uma situacdo especifica que
efetivamente tomou lugar na factualidade do mundo, conseguiu simbolizar, de maneira
genérica, a violéncia exercida pelo regime capitalista — em um discurso parecido com aquele

empreendido pelos fodocumentaristas engajados.
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Figura 20. Lola Alvarez Bravo, El suefio de los pobres, 1935.

Esse modo de fazer fotografia baseado em intervencdes explicitas na propria
materialidade da imagem fotogréafica foi resgatado nas décadas de 1970 e 1980, sobretudo
pelos ‘fotografos desaconselhados’. A énfase em préaticas de fotoconstrucdo, ou seja, de
fotografia ndo-direta, marcaram os trabalhos de Lourdes Grobet, Carlos Jurado (1927),
Salvador Lutteroth (1938), Anibal Angulo (1943), Jesus Sanchez Uribe (1948), Francisco
Barriga (1950), Lourdes Almeida (1952), Adolfo Patifio (1954), Carlos Somonte (1954),
Javier Hinojosa (1956) e Rogelio Villarreal (1956), além dos do ja citado Gerardo Suter. Eles
investiram ndo apenas na fotomontagem, mas em procedimentos diversos que distanciavam
suas imagens do registro direto da vida cotidiana, mas que em muitos casos se conservavam
como elaboracdes sobre ela, de ordem estético-discursiva (GONZALEZ, 2012).

Na verdade, menos que o abandono da representacdo do mundo, 0 que esses
fotografos propunham era uma nova postura filosofica diante do meio. Se por muito tempo, a
fotografia mexicana foi executada com base em um entendimento material e fenomenologico
da imagem, segundo a qual o dever dos fotografos seria o de converterem-se em

“impressionadores del instante, esclavos del momento” 4 (CASASOLA, 1911, apud

41 : ~ .
“Impressores do instante, escravos do momento” (tradugao livre).
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RODRIGUEZ, 20044, p. 16), apenas “entrando en contacto con su mundo y selecionando de

»2 (MEYER, 1978, p. 9); nesse momento, ao contrario, a prética fotografica

alli lo que desea
se fundamentava mais fortemente em uma compreensdo linguajeira que percebia a fotografia
como signo cuja definicdo dependia de uma relacdo variavel dos multiplos agentes envolvidos
(GONZALEZ, 2008a) — com o proprio fotdgrafo sendo visto como um desses agentes.

Nesse sentido, a concepgdo que fundamentava a pratica desses artistas deixava de lado
a pretensa objetividade da técnica para aclamar a fotografia como resultado de exploracdes
expressivas de seu autor, como fruto da assimilacdo intersubjetiva da realidade social. Dessa
maneira, a imagem fotografica j ndo precisava se manter refém do registro direto, podendo
partir da realidade concreta do mundo somente para ultrapassa-la e coloca-la a servi¢o dos
conhecimentos, da memdria, das impressdes, da imaginacdo e do imaginario dos fotografos,
ou, dito de outra forma, das suas experiéncias com o real. Gerardo Suter resumiu bem essa
nova concepgdo ao dizer que, para ele, interessava “crear las imagenes de adentro, de la
cabeza, hacia fuera, y no de afuera hacia adentro™*® (apud RODRIGUEZ, 2004a, p. 20). Jests
Sanchez Uribe, em consonancia com a afirmacdo de Suter, fez 0 mesmo ao pontuar “que el
(nico compromisso real [del fotografo] es con uno mismo”** (Ibidem).

Agora se reconhecendo plenamente implicados no processo de produgdo, muitos
fotografos deixaram de perseguir ‘a realidade’ ou ‘o outro’ como assuntos privilegiados de
suas imagens. A experiéncia interior, repetidas vezes concretizada em autorrepresentacoes, se
converteu em lugar comum na década de 1990, em diversas obras de Eugenia Vargas (1949),
Gilberto Chen (1954), Adriana Catalayud (1967), Tatiana Parcero (1967) e Marianna
Dellekamp (1968). Nelas, essa experiéncia interior ndo implicava um esquecimento ou
isolamento da realidade e do outro, mas era entendida como uma experiéncia expandida do
mundo e do coletivo — e que também se prolongava a eles (RODRIGUEZ, 2004b). E o caso
do fotoensaio Cartografia interior, de Tatiana Parcero. Nele, a fotdgrafa tomou seu proprio
corpo como ponto de partida, sobrepondo a ele cddices astecas e construindo, assim, um mapa
metafdrico que o ligava a problematica que a fotografa percebeu como inerente ao seu ser: seu

passado pre-colombiano (figura 21). Entretanto, essa autorrepresentacdo de Parcero ndo se

42 . , . ~ .
“Entrando em contato com seu mundo e selecionando dai o que se deseja” (traducdo livre).
4 . . ~ ~ .
® «Criar as imagens de dentro, da cabeca, para fora e ndo de fora para dentro” (tradugio livre).

# <O tnico compromisso real [do fotografo] é consigo mesmo” (tradugio livre).
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encerrou como autorretrato na medida em que ela utilizou sua propria identidade para

ampliadamente aludir & experiéncia histérica dos mexicanos.

Figura 21. Tatiana Parcero, Palma, 1996.

Esse exemplo especifico elucida ainda outro elemento que perpassa boa parte da
fotografia dessa época. O entendimento da imagem como signo maleéavel, implicado no
processo autoral que se assumia mais abertamente, permitiu aos fotdgrafos libertar-se do ideal
de uma pureza fotogréafica. As qualidades fotogréaficas, outrora defendidas, foram apropriadas
em propostas que lancavam méo de propriedades de diferentes midias. O trabalho de artistas
que, mesmo sem definir-se como fotografos, fizeram uso da fotografia para concilia-las com
outras linguagens, também foram importantes nesse sentido. Além de Parcero, Silvia Gruner
(1959), Mobnica Castillo (1961), Gabriel Orozco (1962), Diego Toledo (1964) e Miguel
Calderon (1971) foram alguns dos que promoveram essa hibridizacéo.

Tudo isso, traduzindo a aceitacdo de que a representacdo do real permitida pela
fotografia nunca é feita de maneira pura ou por meio da mera reproduc¢do do mundo mas é
sempre mediada pela atribuicdo de sentidos que se processa no ato fotogréfico, impactou
também no documentario fotografico. As formas de abordagem dos assuntos fotografados e as
estratégias do fotodocumentéario diversificaram-se. O uso intensivo da cor, as composic¢des

abstratas e o apelo a performance foram alguns dos recursos que figuraram no repertério
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desses novos documentaristas, a exemplo de Federico Gama (1963), Gerardo Montiel Klint
(1968), Yuri Manrique (1968), Ernesto Lehn (1969), Pavka Segura (1971), Daniela Rossel
(1973) e Fernando Montiel Klint (1978).

Figura 22. Dulce Pinzén, da série La verdadera vida de los superhéroes, 2005.

A série La verdadera vida de los superhéroes (figura 22), de Dulce Pinzén (1974), é
paradigmatica dessa nova fase da fotografia documental. Nesse ensaio, ela documentou a vida
de alguns imigrantes mexicanos que moravam em Nova lorque. Entretanto, ao invés de capta-
los desinteressadamente em seu dia a dia, a fotografa os fez encenar identidades ficcionais
que, embora irreais, sugerem algo a respeito de suas proprias realidades. O limpador de vidros
se transformou no Homem Aranha; o carregador, no Hulk; o cozinheiro, no Tocha Humana e
0 garcom, no Senhor Fantastico. Essa teatralizacdo, de ordem conceitual, tem sua razdo de
ser: € por meio dela que Pinzon pode desprender-se da representacdo direta da vida desses
sujeitos e ressignificad-la por meio da alusdo a interpretacdo que ela mesma fez desses
individuos, isto €, de que eles vivem como verdadeiros super-herais.

Em tal sentido, essas imagens ndo implicaram no rompimento com a proposta de

representacdo da realidade social ou em sua caracterizagdo enquanto falsidade ou mentira
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artificiosa. Ao contrério, era através de um modo de dar conta do real por meios indiretos que
essas fotografias alcangaram dimensdes mais intricadas do mundo. Assumiu-se, entdo, que
essas novas formas de fazer alusdo a realidade ndo sdo necessariamente menos validas que 0s
modos diretos estabelecidos no inicio dessa tradigcdo; afinal, como Laura Gonzalez observou

acerca do trabalho dessa safra de fotodocumentaristas,

Mediante el uso de un lenguaje retérico y performatico y de alguna estrategia de
construccion discursiva, escenografica o teatral de la imagen, las anteriores series
manifiestan la evidente fragilidad de la fotografia como medio de documentacion
social. Lejos de ofrecer al espectador una certeza epistemoldgica, estos ensayos
confirman el caracter constructivo implicito o explicito de toda produccién
fotografica contemporanea y, por extensién, de toda manifestacion cultural *°

(GONZALEZ, 2009, p. 16-17).

Dito de outra forma, a pratica desses fotografos mostrou que, como construcdo sempre
mediada pelo homem, nem mesmo na ‘fotografia fotografica’ de Modotti ou na ‘fotografia
das entranhas da realidade’ de Pedro Meyer ha garantias de acuidade: “[nada] nos garante que
a fotografia formalmente similar e precisa, e aparentemente objetiva (0 que foi fotografado
era o gque estava la, nem mais nem menos), é o documento verdadeiro do que as pessoas véem
e, sobretudo, sentem, pensam, fazem e sdo” (MARTINS, 2008, p. 159). Admitiu-se, pois, que
o documentario é fruto de processos de atribuicdo de sentido que o fotografo necessariamente
leva a cabo e, mais do que isso, que esses pProcessos nao precisam se restringir a pré-
visualizacdo e a escolha de como retratar os elementos do mundo, como anteriormente se
acreditava, mas podem se estender a instituicdo de relacGes abstratas, conceituais e/ou
performaticas, a exemplo do que fazem os principais representantes do fotodocumentario
mexicano contemporaneo. “En realidad, la premisa de la nueva fotografia escenificada parece
ser que se pueden obtener niveles mas profundos de documentacion vy significado politico a
través de la intervencion artistica”*® (CASTRO, 1998, p. 78).

A trajetoria de Pedro Meyer foi emblemética dessa transformacdo sofrida pelo

fotodocumentario mexicano contemporaneo, da fotografia direta as intervences artisticas que

* “por meio do uso de uma linguagem retdrica e performética e de alguma estratégia de construcéo discursiva,
cenografica ou teatral, as séries anteriores manifestam a evidente fragilidade da fotografia como meio de
documentacgdo social. Longe de oferecerem ao espectador uma certeza epistemoldgica, esses ensaios conformam
o0 carater construtivo implicito ou explicito de toda produgdo fotografica contemporénea e, por extensdo, de toda
manifestagdo cultural” (traducao livre).

%6 «“Na verdade, a premissa da nova fotografia encenada parece ser que se podem obter niveis mais profundos de
documentacao e significado politico através da intervengdo artistica” (traducao livre).
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visavam obter niveis mais profundos de documentacdo e de interpretacdo. Se até o comeco
dos anos 1980, Meyer era reconhecido como um dos principais defensores da fotografia
direta; no final dessa década sua obra sofreu uma grande transformacéo a partir do contato
com os meios digitais — influenciando decisivamente 0 modo como passou a conceber a
fotografia. A publicacdo do projeto Truths & fictions: a journey from documentary to digital
photography, em 1995, é considerado um ponto de mudanca significativo ndo apenas na

carreira desse fotografo, mas no cenario fotografico local como um todo.
1.3. Pedro Meyer e as transformagdes do seu fotodocumentario

A histdria pessoal que levou a publicacdo do projeto Truths & fictions teve inicio
muito antes*’. Nascido em 1935, em Madri, Pedro Meyer é filho de judeus alemaes que se
refugiaram na Espanha por conta do regime nazista que ganhava for¢ca em sua nagdo de
origem. Dois anos depois, 0s pais de Meyer mudaram-se novamente, dessa vez para 0
México. Apesar da influéncia cultural alema e espanhola que perpassou sua formacéo, por ter
chegado ao pais muito novo e logo ter ali se naturalizado, Meyer diz sentir-se completamente

8 afirmou em entrevista (apéndice 2).

mexicano. “Nunca senti que estaba en ‘otro lugar
Ainda assim, foi o encanto com o imaginario de um outro mundo que o fez se aproximar do
fazer fotografico: ainda na infancia, ele viu imagens que seu pai havia tomado durante uma
viagem ao Japdo e, ao percebé-las como “promises of dreams and fantasies discovered”*
(MEYER, 1991, p. X), quis ser capaz de registrar e dar a ver esses sonhos e descobertas. Foi
assim que, aos treze anos, quando ganhou sua primeira maquina, ele comecou a fotografar a
realidade a sua volta.

Aos poucos, 0 que inicialmente era apenas um hobby de garoto foi tomando
importancia em sua vida. Em 1955, Meyer entrou no Club Fotogréafico de México, até entdo o
unico fotoclube existente no pais. Alguns anos mais tarde, ele deixou a associac¢do e fundou o
Grupo Arte Fotografico, associacdo que se distanciava do foco tecnicista dado pelo Club para
pensar a fotografia enquanto meio de expressdo. Junto ao grupo, ele fez suas primeiras

exposicdes coletivas e individuais, comegando a projetar-se no cenario nacional. Dessa época,

*" Mais detalhes da vida e da obra de Pedro Meyer estdo em sua biografia, primeiro apéndice desta tese.

999

*8 «“Nunca senti que estava em ‘outro lugar’” (tradugio livre).

9 «“Promessas de sonho e de fantasias descobertas™ (tradugo livre).
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destaca-se a mostra Chapultepec (variaciones en color sobre un tema), que foi vista em 1964
na Cidade do México e posteriormente circulou por outras cidades, inclusive no exterior.
Nela, Meyer retratou as atividades dominicais dos mexicanos no parque de Chapultepec
(figura 23). “Lo que me interesa esencialmente es ensefiar a la gente a ver lo bello, aun en los
temas mas comunes™° (MEYER apud FOTOMUNDO, 1970, p. 12), afirmava.

Figura 23. Pedro Meyer, Sem titulo, 1963.

Mas, aos poucos, o trabalho de Meyer deixou de buscar apenas a beleza. Em 1968, a
Cidade do México viveu um intenso fervor politico, com irrupces civis acontecendo em toda
parte. Os movimentos estudantis que aconteceram nesse ano foram amplamente fotografados
por Meyer e deram um tom mais politico a sua obra (figura 24). Foi também movido por esse
sentido politico que, em 1971, ele fotografou o Festival Rock y Ruedas de Avandaro,
conhecido como ‘Woodstock mexicano’. “La camera de Meyer fue una de las pocas que
recogieron la ansiedad de miles y miles de chavos por experimentar la libertad — asi fuera por
una sola noche™" (VILLARREAL, 2008, p. 56), canalizando os sentimentos de uma gerag&o.
E, mais do que isso, na leitura do Rogelio Vilarreal, curador da exposicao ¢Quién estuvo en

Avandaro?, essas imagens seriam alegorias de toda a época. “La fotografia de un Valle de

%00 que me interessa essencialmente é ensinar as pessoas a verem o belo, mesmo nos temas mais comuns
(tradugdo livre).

L «A camera de Meyer foi uma das poucas que captaram a ansiedade de milhares e milhares de jovens para
experimentar a liberdade — ainda que por uma sé noite” (tradugéo livre).
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Avéndaro desolado [figura 25], lleno de basura, y un bosque de ensuefio al fondo queda como

. ] . . . L 52
una triste alegoria de lo que seria el pais de las décadas siguientes”

depois (VILLARREAL, 2008, p. 57).

, escreveu alguns anos
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‘ Ui & @
Tfmﬁi

Figura 24. Pedro Meyer, Ciudad de México, 1968.

Figura 25. Pedro Meyer, Sem titulo, 1971.

%2 «A fotografia de um Valle de Avandaro desolado, cheio de lixo e com um bosque onirico ao fundo, fica como
uma triste alegoria do que seria o pais nas décadas seguintes” (tradugdo livre).
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Em uma mostra organizada em 1973 pelo Instituto Mexicano Norteamericano de
Relaciones Culturales, como retrospectiva da sua carreira, esse mesmo ponto foi evocado. No
catalogo de abertura, o curador Carlos Monsivais chamou atencdo para a capacidade de
Meyer em registrar diferentes aspectos do seu tempo, citando Tlatelolco e Avandaro como
casos emblematicos. De acordo com ele, a partir desses e de outros momentos que vivenciou,
o fotografo deu forma a testemunhos artisticos nos quais imagem e realidade eram
tensionadas: a primeira dependia da segunda, mas dela se desembaracava. “Segin lo que
desprendo de su trabajo, él encuentra zonas de la realidad que reclaman su propia, ineludible
autonomia, fragmentos del espejo, perspectivas insélitas, descubrimientos del uso del espacio,
renovaciones originales del punto de vista”>* (MONSIVAIS, 1973, p. 3).

No final da década de 1970, essas dimensdes de sua obra foram assumidas pelo
préprio Meyer. O lema do Consejo Mexicano de Fotografia, que fundou em 1977 e presidiu
até 1982, de fazer uma arte compromissada com o real, refletindo os problemas e anseios de
sua época, foi adotado por Meyer também no que diz respeito a sua producdo. Em uma
palestra no Primer Coloquio Nacional de Fotografia, em 1984, Meyer evidenciou isso ao
afirmar ter uma tendéncia em fotografar os aspectos da realidade que o incomodavam, porque
ndo queria “ser complice de esa censura hipdcrita que nos impone la sociedad que rehusa
mirar todo aquello que puede incomodar, cuestionar y criticar nuestros propios valores, sus
habitos y costumbres, sus reglas sociales oscurantistas y sus trampas ideologicas™* (MEYER,
1984, p. 112). Em entrevista (apéndice 2), Meyer revelou que essa atitude tinha menos a ver
com um reformismo social, com uma tentativa de efetivamente transformar o mundo, do que
com o desejo de conhecer e tomar consciéncia sobre o que acontecia ao seu redor. “Nunca
crei que mi fotografia iba a cambiar nada. Nada, en ninguna parte. Excepto en mi. Lo Unico a
quien mis fotos podrian influenciar era a mi [...] Yo siempre queria saber lo que se pasa,

955

cOmo, eso y aquello, sintiéndome solidario de esos tipos de situaciones™”, afirmou.

53«0 que percebo de seu trabalho é que ele encontra zonas da realidade que demandam uma autonomia propria,
inevitavel, fragmentos do espelho, perspectivas insolitas, descobrimentos do uso do espago, renovagdes originais
do ponto de vista” (tradugdo livre).

> «Ser cumplice dessa censura hipocrita que nos impde a sociedade, que se recusa a olhar tudo que pode
incomodar, questionar e criticar nossos proprios valores, seu habitos e costumes, suas regras sociais
obscurantistas e suas armadilhas ideologicas” (tradugao livre).

> “Nunca acreditei que minha fotografia ia mudar nada. Nada, em parte nenhum. Exceto em mim. A Gnica
pessoa a quem minhas fotos poderiam influenciar era a mim [...] Eu sempre quis saber 0 que acontecia, isso e
aquilo, me solidarizando com esses tipos de situagao” (tradugao livre).
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Figura 27. Pedro Meyer, Sem titulo, 1978.
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Figura 28. Pedro Meyer, Anteojos detras del velo, 1980.

Figura 29. Pedro Meyer, La anunciacion, 1980.
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Figura 32. Pedro Meyer, Eye bar, 1980, e El abrazo, 1979.

Foi assim que Meyer fotografou os mais diversos assuntos de cunho social, nos limites
da tradicdo documental®®. Nas décadas de 1970 e 1980, ele desenvolveu varios trabalhos sobre
0S camponeses e outros segmentos mais pobres do México (figura 26). EI Machete e El sefior
de Michoacéan, selecionadas para a Bienal de Gréfica de México de 1977 e para a Bienal de
Fotografia de México de 1980, respectivamente, sdo alguns dos muitos exemplos que seguem

essa linha. A guerra civil foi outro mote de destaque nesse periodo, nomeadamente quando foi

% Apesar de o trabalho de Meyer ter se projetado com fotografias estritamente documentais, nessa época, ele
também realizou imagens que destoavam dessa tradicdo e do préprio discurso sustentado por ele. Na Bienal de
Gréfica de 1977, por exemplo, das trés imagens de Meyer, duas (Ultima llamada e Pesadilla) eram, na verdade,
fotografias do set de filmagem de um filme. Na bienal seguinte, além de outra imagem do mesmo filme, duas
fotografias nomeadas de Abstracciones en concreto configuravam-se como exercicios formalistas e abstratos,
algo explicitamente indicado ja em seus titulos.
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a Nicaragua fotografar o levante sandinista de 1978, executando um trabalho que ele
qualificou como “abstracciones personales sobre una realidad impresionante””’ (MEYER,
1979, p. 2). No ano seguinte, essa experiéncia daria forma a exposicdo Testimonios
Sandinistas (figura 27), realizada na Casa de las Américas, em Havana, e na Casa del Lago,
na Cidade do México. As manifestacOes religiosas e culturais do povo mexicano também lhe
foram temas caros, a exemplo do material que reuniu para De minha terra: realidades, lendas
e mitos, exibicao apresentada em 1980 no Museu da Imagem e do Som de Sao Paulo (figura
28). Juchitan (figura 29), exposicdo feita na Casa de la Cultura de Oaxaca em 1985, deu
amostras de imagens que exploravam essa mesma tematica, com foco na quest&o indigena®.
No final da década de 1980, outro tema ganhou importancia no fotodocumentario de
Meyer: a comparacao entre os Estados Unidos e a América Latina. Em 1986, no Museo de
Arte Moderno, na Cidade do México, ele fez a primeira exposicdo em que tematizou as
diferencas entre esses dois universos socioculturais, intitulada Los otros y nosotros (figuras 30
a 32). No catdlogo dessa exposicdo, o escritor, jornalista e fotdgrafo Vicente Lefiero
identificou o que parecia ser a visdao de Meyer em relacdo a essa tematica ao declarar que,
entre estadunidenses e latinoamericanos, “no hay reconciliacion posible”59 (LENERO, 1986,
p. 8). De fato, as imagens evocavam polarizagdes, sobretudo entre o materialismo e a frieza
do estadunidense e a espiritualidade e o vinculo humano dos latinos. A anélise que ele mesmo

fez de algumas fotografias evidenciava esse ponto de vista:

El Reverendo y los suyos [figura 30, a esquerda], taken in Yuma, Arizona, in 1985,
can be read not only as Jesus being a savior but also as an advertisement for a bank
where Jesus saves. And the smiles of the deacon and his wife seem ironic when
contrasted with the angry bark by the tiny dog. His photo could not be more of a
counterpoint to Algebra de la Passion [figura 30, a direita], taken in Ecuardor in
1986, a man and woman reenacting the Passion of Christ. Here [figura 31], again,
we have the contrast between the U.S. and Latin American sensibilities. In La Mona
Lista en Broadway, taken in 1985, we see a large iconic image of the head of a
woman, which is being used for purposes of commerce. In Los sarapes de la Virgen,
taken in La Villa, Mexico, in 1983, the woman’s face painted on a wall references a
religious figure, specifically the Virgin of Guadalupe. These two photos [figura 32]
provide yet another reference to the cultural differences between the United States
and Latin America. EI Abrazo was taken in Mexico in 1979. Eye Bar was made in
Los Angeles in 1980. In Latin America physical contact is very much a part of the

57 «“Abstragdes pessoais sobre uma realidade impressionante” (tradugio livre).

* Um boa parte dos trabalhos de Meyer dessa época, em toda essa diversidade tematica, foi compilada em
fotolivros que se destacaram local e internacionalmente: Tiempos de América (1985) e Espejo de espinas (1986).

> “Nao ha reconciliagdo possivel” (tradugdo livre).
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culture, whereas the opposite is true in the U.S.*® (MEYER apud CASTELLANOS,
2006, p. 72).

Nessa mesma época, para além da questdo temética, um outro interesse foi despertado
em Meyer, ocasionado pela descoberta do potencial expressivo do digital. Nos anos seguintes,
ele montou um estudio equipado com 0s mais recentes aparatos informaticos, fazendo nele as
primeiras experimentacdes com as novas tecnologias. Delas surgiu, primeiramente, o CD-
ROM | photograph to remember, um atipico album de familia no qual ele conta a historia de
seus pais. O ineditismo dessa obra, referenciada como o primeiro CD-ROM artistico do
mundo no qual uma narracao sonora foi associada a fotografia, chamou atencdo do publico e
da critica e, cercado de elogios, incentivou Meyer a abandonar o exclusivamente fotografico
para se aventurar de vez nas impurezas da fotografia construida, visando descobrir
possibilidades por elas potencializadas. Ele assumiu, assim, que, “una camara, una solo
camara, en las manos es terriblemente limitada. Como expresién de ideas, la foto es

»61 (MEYER, 1989, p. 1). Estavam montados, enfim, os alicerces para o surgimento

malisima
do projeto Truths & fictions, langado em livro em 1995 (figura 33).

De saida, foram dadas algumas pistas sobre uma nova maneira de posicionar-se no
universo do fotodocumentario. A primeira delas é o titulo do fotolivro, que propde a unido
entre verdade e ficcdo em uma jornada do documentario a fotografia digital. As fotografias
dispostas na capa e na contracapa, cujas montagens sdo explicitas e claramente percebidas,
também funcionam nesse sentido. Outro indicativo se encontra na nota sobre a datacdo das
imagens, apresentada junto ao sumario, que declara os procedimentos adotados na feitura das

fotografias, prometendo indicar as imagens digitalmente alteradas: “digitally altered

80 «E| reverendo y los suyos, tirada em Yuma, Arizona, em 1985, pode ser lida ndo apenas como Jesus sendo o
salvador, mas também como propaganda de um banco em que Jesus economiza [‘saves’, em inglés, significa
tanto ‘salvar’ quanto ‘economizar’]. Os sorrisos do didcono e sua esposa parecem irdnicos quando contrastados
com o latido agressivo do pequeno cachorro. Essa foto é o contraponto de Algebra de la passion, tirada no
Equador em 1982, em que um homem e uma mulher reencenam a paixao de Cristo. Aqui, novamente, temos um
contraste entre as sensibilidades estadunidense e latinoamericana. Em La Mona Lisa en Broadway, tirada em
1985, vemos uma grande imagem icOnica do rosto de uma mulher que é usada para fins comerciais. Em Los
sarapes de la Virgen, tirada em La Villa, México, em 1983, o rosto da mulher pintado na parede referencia uma
figura religiosa, a Virgem de Guadalupe. Essas outras duas fotos ddo mais uma amostra das diferengas culturais
entre Estados Unidos e América Latina. El abrazo foi tirada no México em 1979. Eye bar foi feita em Los
Angeles em 1980. Na América Latina, o contato fisico é parte da cultura, ao contrario do que acontece nos
Estados Unidos” (tradugdo livre).

1 A ~ S , . o e ~ . . ,
81 «“Ter uma cAmera em mios, uma so camera, ¢ terrivelmente limitador. Como expresséo de ideias, a fotografia é
péssima” (tradugdo livre).
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photographs are captioned with two dates: the first indicates the year an original photograph
was taken, the second the year it was altered. Unaltered photographs carry a single date”®,

Figura 33. Pedro Meyer, Truths & fictions (capa), 1995.

Mais preciso ainda na indicacdo da inovacao que perpassa esse trabalho é o prefacio,
Pedro Meyer: truths, fictions and reasonable doubts, assinado por Joan Fontcuberta.
Fontcuberta abre o artigo com uma citacdo de Pablo Picasso em que o pintor sentencia a arte
como uma mentira que permite declarar a verdade. Em seguida, ele cita o famoso Guernica,
de 1937, para construir o argumento de que a funcéo social de imagem-simbolo capaz de
universalizar um sentimento e uma condicdo da realidade € mais importante do que o estatuto
de evidéncia que uma determinada representacio é capaz de evocar. E através do exemplo de
Guernica, obra que diz melhor sintetizar o horror e o repudio histérico ao bombardeio da
cidade espanhola que da nome a ela, que autor propde uma defesa ao carater documental do
fotolivro de Meyer. Se, para produzi-lo, Meyer recorre a expedientes pouco convencionais
para o fotodocumentario, se aproximando mais do campo da fotomontagem, o resultado ndo
se distancia da tradicdo documental, mas apenas de um modus operandi corrente, afirma
Fontcuberta. Para ele, tanto no caso do quadro de Picasso quanto das fotomontagens de
Meyer, o que vale é a mensagem e a consciéncia de dar conta da realidade social através da

62 «As fotografias alteradas digitalmente sio legendadas com duas datas: a primeira indica o ano em que a
fotografia original foi tirada; a segunda, 0 ano em que ela foi alterada. Fotografias ndo alteradas trazem uma
unica data” (tradugdo livre).
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uma interpretacdo assentada em uma ética especifica, comum ao documentério
(FONTCUBERTA, 1995).

Essa opinido é reforcada por dezenas de frases espalhadas pelas paginas do livro,
alternando-se as fotografias. As frases de outros fotdgrafos, pintores, cineastas, escritores e
curadores defendem a manipulacdo critica operada a partir da imaginagdo e do sonho como
ferramenta que a arte deve se apropriar para tocar o real, reinventando-o virtualmente a partir
de um imaginario singular. A entrevista com Meyer, nas paginas finais do livro, ratifica essa
defesa, bem sintetizada na afirmacdo de que “all my images are about documentary
experiences — not fabricating them [...] When | create an image or alter parts of it, | am
actually restoring to it that which I can recall”®® (MEYER apud SAND, 1995, p. 109-110).

Por fim, fechando o fotolivro, a secdo Digital studio reapresenta nove das imagens da
obra seguidas da explanacao dos procedimentos realizados, mostrando as fotografias originais
e as mudancas efetuadas para se chegar a imagem tal como aparece no livro. As fotografias
sdo ainda acompanhadas por textos em que o proprio Meyer explica o porqué das
manipulacdes empreendidas, com justificativas que se situam na vizinhanca de importantes
pontos do fotodocumentéario, como as camadas e niveis de sentido das imagens, a
expressividade dos significados alcangados, o0 ajustamento com o imaginario e 0
empreendimento de satiras politicas. Além disso, todas essas ideias aparecem fundamentadas
em propostas de participacdo, denincia e/ou representacdo da realidade, ditas como tipicas a
pratica documental.

Esses indicativos que aparecem antes, durante e depois da apresentacdo das imagens
ganham sentido nas fotografias propriamente ditas. E somente nelas, na materialidade das
imagens, que o carater inovador do trabalho se evidencia. Retomando um tema que ja lhe era
caro, da comparacdo entre os Estados Unidos e a América Latina (em especifico, 0 México),
Meyer configurou nessas imagens diferencas entre esses dois universos socioculturais de uma
forma até entdo inédita em sua obra. Ao invés de mostra-las através de registros fotograficos,
de testemunhos diretos da realidade, como usualmente acontecia sob as balizas do
documentario e como ja havia feito em um projeto anterior, ele construiu sentidos por meio de
montagens que traduziam a sua experiéncia de documentarista — e que, por isso mesmo, seria

capaz de manté-lo atrelado a essa tradigao.

%% «“Todas as minhas imagens sdo sobre experiéncias documentais — ndo sobre fabrica-las [...] Quando eu crio
uma imagem ou altero partes dela, estou, na verdade, restaurando-a para aquilo que recordo dessas experiéncias”
(tradugdo livre).
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2. AS LINHAS DE FORCA DA FOTOGRAFIA DOCUMENTAL

Caracterizar o livro Truths & fictions nos limites do fotodocumentario pressupde
assumir que a fotografia documental pode tomar formas para além do que foi estabelecido de
acordo com uma certa episteme. Os modelos classicos e modernos de fotodocumentario, que
atualmente ainda tem aceitacdo mais pacifica nesse campo, precisam, entdo, ser percebidos
apenas como modos possiveis de documentario. De fato, para validar o fotolivro como parte
dessa tradicdo, € necessario reconhecer que o documentario fotografico recobre uma
variedade de propostas técnicas, estéticas e ideoldgicas que se transformaram ao longo do
tempo e que na contemporaneidade também tem assumido novas e inusitadas configuragoes.
Dos registros diretos de Théodore Tiffereau, Agustin Victor Casasola ou Tina Modotti as
performances documentais de Dulce Pinzon ou as fotomontagens de experiéncias
documentais de Pedro Meyer, diferentes imagens podem ser designadas e validadas sob a
mesma rubrica do documentério.

Tais expressoes, tdo mdltiplas, evidenciam a natureza sempre mutante da fotografia,
incapaz de ser reduzida a uma identidade Unica. De fato, cada imagem ou cada agrupamento
de imagens que compdem um projeto documental é a atualizacdo de um campo de forgas
cheio de possibilidades, resultado de combinagfes singulares entre elementos diversos
conformados em arranjos especificos (BARTOLOMEU, 2008). Entretanto, por mais originais
que paregam, essas imagens tem aspectos comuns que as atravessam. Assim, mesmo que
modeladas de uma ou outra maneira, as fotografias apresentam pontos que se destacam no
conjunto dessa heterogeneidade e que precisam ser compreendidos a fim de identificar balizas
importantes para a concep¢do de fotodocumentario que estd sendo aqui reivindicada —
seguindo os passos do cenario mexicano, como ja delineado.

N&o se trata, € importante frisar, de tentar delimitar uma esséncia para a fotografia
documental. Pela impossibilidade de unificar as varias manifestagdes assinaladas como
pertencentes ao campo do documentario fotogréafico, o que se busca é tracar algumas linhas de
forca e observar como, a cada vez, elas foram efetuadas em maior ou menor grau,
redimensionadas, reconfiguradas. Além disso, reconhece-se que nesse processo de atualizacdo
a que foram submetidas no desenrolar da historia, essas linhas assumiram conformacées que

igualmente comportaram linhas de fuga. Assim, demarcar o fotodocumentario de acordo com
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essa logica requer considerar também o que existiu de escape e de fratura inscritos em suas
linhas de forca.

Algumas instancias foram escolhidas, a priori. Analisar as linhas de forcas e de fugas
do fodocumentario pressupde observar, entre outras coisas, 0s discursos que os produtores
sustentaram em relagdo ao seu trabalho e aqueles que os criticos e tedricos formularam para
explica-lo, capazes de moldar ou ao menos guiar o entendimento das imagens; o0 processo de
producdo, da concepcdo do projeto a edicdo final; as fotografias propriamente ditas, nas quais
varias subforcas atuaram (em especial a materialidade do mundo e as virtualidades da pratica
fotografica, ambas direcionando as escolhas de composi¢do, enquadramento, plano,
perspectiva e demais recursos plasticos da imagem, realizadas pelo fotografo a partir de sua
interacdo com 0 espaco, 0s objetos e as pessoas que encontrou); as suposicdes e expectativas
do espectador, que o posicionaram de uma determinada maneira diante da fotografia e
motivaram o0 modo como sua interpretacdo pode se desdobrar; e a estrutura que abrigou tudo
iSS0, ou seja, 0 contexto sociocultural no qual as imagens foram postas a circular e também a

rede fotografica a qual cada manifestacao integrou e com a qual estabeleceu conexdes.

2.1. A referéncia e o testemunho permitido pela reapropriacao fotogréafica

O desejo de referenciar o mundo e a pretensdo testemunhal, apontados no caso
especifico do México, compdem uma das linhas de forcas mais significativas para o
fotodocumentario. De certa forma, essas questfes estdo na origem do préprio termo: a
fotografia, pensada como documento, herdou desse conceito a ideia de constituir-se como
uma prova do mundo (LE GOFF, 1990). Por conta disso, a principio, entendia-se como
documento fotografico o registro supostamente mecanico e automatico que subjugava a
imagem a reproducdo da dimensdo visual da realidade. Nesse sentido, o que se defendia nos
limites da fotografia documental até principios do século XX era a capacidade de esse tipo de
imagem, pela natureza técnica do seu registro, configurar-se como uma reapresentacdo
objetiva do mundo. Nas primeiras fotografias circunscritas nessa tradicdo, houve, pois, uma
tendéncia ao investimento na ética da imparcialidade ou do recuo, segundo a qual o fotdgrafo
ndo deveria intervir no mundo, mas apenas capturd-lo: se entre a fotografia e 0 mundo
acreditava-se existir uma relacéo privilegiada garantida pelo proprio meio, o fotografo deveria

respeitd-la e dela se aproveitar para a validacao do seu carater documental.
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Entender o porqué de essa maneira de representar o mundo através da fotografia ter se
consolidado inicialmente é, acima de tudo, compreender como a prdpria imagem foi
entendida como capaz de fazer isso — a ponto de a visdo, nesse momento, ser tomada como
sentido primordial de acesso a realidade. 1sso porque o percurso conceitual que pds a
fotografia entre os sistemas de representacdo com supremacia na apreensao da realidade foi
anterior ao seu surgimento enquanto técnica, tendo inicio na no¢do de uma ‘visdo objetiva’
anteriormente creditada a pintura. Por visao objetiva denominou-se a confianca de que, tendo
o olho enquanto mediador neutro, a percepcao visual conseguiria fundar uma ideia coerente e
correta acerca do mundo; sendo a imagem, em consequéncia, uma extensdo mimética desse
processo, a mais natural e exata que poderia se ter da realidade. Para isso, varias técnicas
foram perseguidas a fim de atender esse anseio de reproducdo objetiva do mundo. “Las
variaciones en la linea dominante de produccion de imagenes de la vision objetiva a lo largo
del tiempo se entenderan como una simple mejoria técnica 0 como una mayor destreza en la
traduccion de la realidad”® (GONZALEZ, 2005, p. 35), sendo a fotografia apenas mais um
estagio desse desenvolvimento.

No caso especifico da fotografia, a aspiracdo pela objetividade parecia ser
apropriadamente atendida pelo fato de esse tipo de imagem configurar-se a partir da redugéo
(hoje relativizada) do impacto da atividade humana. A forga que a fotografia detinha era
creditada, assim, as virtudes da méaquina. Nesse sentido, pelo seu grau de tecnicidade, a
fotografia atendia e se adaptava ao préprio nivel de desenvolvimento da sociedade moderna.
A confiabilidade, a exatiddo, a precisdo e a impessoalidade enaltecidas na era industrial
passaram a ser igualmente evocadas para a fotografia (ROUILLE, 2009). Seguindo esse
raciocinio, alguns fotdgrafos do inicio do século XX, promoveram praticas que valoravam
uma objetividade produtora, justificada pela impessoalidade, isto €, pelo ideal de uma imagem
que se desprendia da subjetividade humana. O fotdgrafo, ainda que executasse um papel
importante no processo de obtencdo das imagens, o fazia pautado em um ideal de isencao,
postando-se como um observador desinteressado.

Essa concepcdo sobre o papel que a maquina e o fotografo deveriam exercer na
configuracdo da imagem estabeleceu ndo apenas uma ética, fundada na imparcialidade ou no

recuo do seu operador, mas, justamente em funcéo dela, um estilo particular. A claridade, a

% «As variacBes na linha de producdo dominante das imagens da visdo objetiva que se d&o ao longo do tempo
sdo entendidas como a simples melhoria técnica ou como o alcance de uma maior destreza na traducdo da
realidade em imagem” (tradugdo livre).
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frontalidade, a integralidade, a nitidez e a legibilidade dos objetos representados, que
caracterizaram a maior parte dos trabalhos dos primordios dessa tradicdo (figura 34), eram
entendidas como uma forma de retirada deliberada do fotografo e das marcas de seu trabalho,
permitindo e encarnando o poder de revelacdo exaltado como proprio a técnica fotografica
(LUGON, 2010).

Figura 34. Edward Weston, Charrito, 1926.

Contudo, entre as décadas de 1920 e 1930, uma mudanca comegou a se gestar. Esse
cambio na concepcdo da fotografia documental foi perpassado pela influéncia advinda de
outra area, do cinema, da qual o proprio termo ‘documentario’ foi tomado de empréstimo.
Sabe-se que essa palavra, na acep¢do a ela concebida atualmente, foi pela primeira vez
empregada pelo critico John Grierson. Em 1926, ele fez uso desse vocabulo para qualificar o
filme Moana, de Robert Flaherty (1884-1951), como um tratamento criativo da realidade.
Nesse caso, a palavra servia para assinalar um tipo de filme cuja finalidade primordial era o
Seu compromisso com a representacdo e a producdo de conhecimentos acerca do mundo,
opondo tal intencdo aquela presente nas peliculas de ficcdo, tidas apenas como fontes de
entretenimento (BARTOLOMEU, 1999; DA-RIN, 2008; RAMOQOS, 2008, et alia). O campo da
fotografia, ao apropriar-se do termo, foi também infiltrado por esse entendimento. Na acepg¢éo

de fotodocumentario que passou a ser entdo gestada, a criacdo humana ndo era mais percebida
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como um elemento perturbador da capacidade reveladora supostamente inerente ao
automatismo e a mecanicidade do equipamento fotografico. Ao contrario, a liberdade criativa
do fotografo se firmou como um modo de restituir as coisas ‘tais como sdo’ a0 mesmo tempo
em que seria possivel exceder a mera reproducdo da realidade para, dessa maneira, significa-
la (LUGON, 2010).

Em 1938, o historiador da arte Beaumont Newhall escreveu um artigo considerado
fundador dessa forma de ponderar o fotodocumentario (Ibidem). Em Documentary approach
to photography, Newhall apontava a capacidade de o documento fotografico ir além da
funcdo estrita de documentacdo. A partir da analise de obras de Ralph Steiner (1899-1986),
Ansel Adams (1902-1984), Walker Evans (1903-1975), Margaret Bourke-White (1905-1971),
Willard Van Dyke (1906-1986), entre outros, ele concebeu a possibilidade de a fotografia,
mesmo em uma abordagem documental, exercer o tratamento criativo de que falava Grierson.
“The documentary photographer is not a mere technician. Nor is he an artist for art’s sake
[...]. First and foremost he is a visualizer. He puts into pictures what he knows about, and
what he thinks of, the subject before his camera”® (NEWHALL, 1938, p. 5). A fotografia
documental definia-se, pois, ndo como uma transposi¢cao mecanica, automatica e objetiva do
mundo para a imagem, intermediada pela figura do fotdgrafo neutro, mas era percebida como
um produto que nascia da realidade em si mesma tanto quanto da interpretacdo do fotografo,
gue materializava na imagem seu conhecimento e seu modo de pensar 0 mundo por meio do
manejo e dominio dos meios e procedimentos de representacao.

A mencdo que John Tagg fez a uma palestra proferida em 1951 por Berenice Abbot
(1898-1991) resumiu bem a concepg¢do que se consolidou nesse periodo. Nela, a fotografa
celebrou a capacidade (revestida de desafio) que a imagem fotogréfica teria de revelar a
realidade. S6 que, como Tagg pontuou, o valor documental advogado por Abbott como
inerente ao processo fotografico ndo se confundia com um suposto carater mecanico atribuido
a camera, sendo perpassado pelo que chamava de ‘objetividade sensivel do fotdgrafo’, isto €,
por algo que estaria implicado nas estratégias de expressdo a partir das quais o fotégrafo
poderia pér ordem naquilo que extrai do real, imbuindo-o no ambito da significacdo. O
fotodocumentario j& era, portanto, entendido como produto da combinagdo dos dados da

natureza (o real dado), da personalidade do artista (objetividade sensivel) e do uso motivado e

8«0 fotografo documental nio é um mero técnico. Ele também ndo ¢ um artista em nome da arte [...] Em
primeiro lugar e mais importante, ele ¢ um visualizador. Ele transforma em imagens aquilo que ele sabe e que ele
pensa sobre o assunto diante de sua cdmera” (traducao livre).
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seletivo dos meios de representacdo (leis determinadas pela histéria das formas
representativas) (TAGG, 2005); os dois ultimos configurando as dimensdes virtuais inerentes
a fotografia.

Assim, nessa época, a afirmacéo da capacidade documental dependeu da suposicao de
que a fotografia mantinha uma relagdo privilegiada com o mundo, mas, também, do
reconhecimento de que a imagem fotografica ia sempre além para reescrevé-lo e exprimi-lo
de um certo modo. Da nogédo de ‘prova do mundo’ passou-se a de uma representacdo possivel
desse mundo; da nogdo de ‘presenga do real’, a sua expressao. Reconhecia-se, nesse sentido,
que, ainda que o fotodocumentario se constituisse de ‘imagens honestas retiradas do proprio
real’ e, portanto, historicas, ele ndo se configurava de maneira transparente, transcrito do
mundo sem quaisquer interferéncias, mas era, na verdade, codificado pelo fotografo em seu
processo de producdo. O fotodocumentario remete ao mundo, estabelecendo relaces com ele,
e também dele se separa na medida em que sempre o reconfigura em formas virtuais que ndo
sdo mais as dele. A fotografia passou a ser percebida, pois, como resultado de um processo de
transformacéo e atualizacdo que se da a partir do modo como o fotografo traduz na imagem,
na organizacdo dos seus elementos constituintes, uma maneira de recriar o mundo®®. A
fotografia ndo opera na reproducdo ou restituicdo do referente, mas na sua reapropriagéo
fotogréfica (SOULAGES, 2010).

Tome-se como exemplo o ensaio Virgen india (figuras 35 e 36), realizado por Nacho
Lopez durante o dia da Virgem de Guadalupe. Nele, o fotografo reuniu imagens dos ritos da
comemoracao gue privilegiavam o lado mundano da festa, com pessoas comendo e bebendo,
masicos tradicionais entoando can¢des, vendedores trabalhando, entre outras efemeridades. O
foco no que de menos sagrado havia na celebracéo religiosa foi complementado ainda por
fotografias em que a fé parecia se associar ao drama social. Descendente de uma tradicdo
marcada pelo desejo de fazer da imagem um instrumento de engajamento ideoldgico, Lopez
tinha na representacdo das classes sociais mais baixas € na dendncia de suas precarias

condicGes de vida suas principais preocupacdes. Por si s6, esse dado foi capaz de configurar

% Na maior parte das fotografias documentais, para além da acéo do fotografo, a acéo dos sujeitos fotografados
configura-se de maneira central para a recriacdo do mundo na medida em que a pratica fotografica é o vestigio
de um contato, de uma interacdo entre esses dois sujeitos. Ainda que a relagdo de forca que se estabelece nesse
encontro quase sempre confira ao fotdgrafo um maior poder sobre o resultado final da reapropriacédo fotogréfica,
materializado na imagem, reconhece-se que o fotografado também joga ai com seu corpo, suas performances,
suas concepcoes e seus enunciados (BARTOLOMEU, 2008). Aqui, a centralidade dada a figura do fotégrafo se
justifica, contudo, por outro motivo: & argumentacdo interessa pensar a capacidade de escrita do produtor,
conforme sera destacado no caso de Pedro Meyer.
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um modo particular de construir sua interpretacdo acerca do tema, evidenciando uma
influéncia basilar do que Abott chamava de personalidade do fotdgrafo ou de objetividade
sensivel: a data catolica foi atualizada a partir desse aspecto que lhe era caro.

Foi o que aconteceu, por exemplo, em Personas arrodilladas (figura 35). Nessa
fotografia, a decisdo de romper com a frontalidade e a integralidade tdo comuns ao estilo
documental cléssico serviu justamente como uma estratégia de expressdo para destacar as
solas deterioradas dos sapatos de alguns cristdos e, com isso, associar a fé a questao social.
Em outras imagens, como Padre e hija arrodillados (figura 36), essa relacdo se fez menos
visivel na foto, mas foi igualmente evocada pela legenda que a acompanhava, que dizia: “if
the girl’s eyes denounce premature anguish, the contracting hands and the undulating vein in
the father’s forehead demonstrate the intensity of the suffering in which both live”®’ (CH.
MRAZ, 2003, p. 80). Além disso, em um caso e no outro, o aspecto dramatico das fotografias
foi enfatizado pelo uso seletivo do meio fotografico, a partir da exploracdo das propriedades

plasticas do preto e branco como uma estratégia para aumentar seu impacto emocional.
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Figura 35. Nacho Lopez, Personas arrodilladas en la Basilica de Guadalupe, 1950.

67 “Se 0s olhos da menina denunciam uma angustia prematura, as mdos enrugadas e a veia saltada na testa do pai
demonstram a intensidade do sofrimento em que ambos vivem” (tradug@o livre).
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Figura 36. Nacho Lopez, Padre e hija arrodillados en la Basilica de Guadalupe, 1950.

De um modo geral, a partir de 1930, o reconhecimento dessas marcas de expresséo
implicou também na consideracdo acerca de uma estilistica fotografica no campo do
documentério. Ao recolocar como manifestacdo de uma intencdo configuradora aspectos
anteriormente tratados como mecanicos ou causais (como o plano, o enquadramento e a luz),
foi possivel conceber um senso de assinatura a fotografia. As marcas autorais que ja
perpassavam o fotodocumentério foram, pois, ressaltadas e validadas enquanto tais. Ao se
assumir, nessa época, a impossibilidade de restituir com pureza qualquer coisa exterior a
imagem, a representacdo, a expressdo e a significacdo do real levadas a cabo pelo fotografo
passaram a se basear primordialmente na experiéncia por ele vivida. A experiéncia do
documentarista, traduzida no estilo singular adotado por cada um deles, foi valorizada, entéo,
como uma possibilidade de oferecer por meio dela um acesso privilegiado ao mundo,
5568

configurando-se enquanto “una declaracion complementaria de la realidad del objeto visto

(LUGON, 2010, p. 108). A fotografia documental assumiu, dessa maneira, 0S marcos

88 «“Uma declaragdo adicional da realidade do objeto visto” (tradugdo livre).
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tradicionais da arte: a transfiguracdo da realidade, o controle da composicdo da imagem e a
aportacdo de um elemento pessoal (LUGON, 2010).

Nesse momento, ao assumirem-se também como criadores, os fotodocumentaristas
puderam esbocar um senso de liberdade criativa, explorando opg¢des formais que em muitos
casos se distanciavam ou mesmo negavam a claridade, a frontalidade, a integralidade, a
nitidez e a legibilidade que primeiramente marcaram o estilo documental. Os fotdgrafos do
projeto da Farm Security Administration, como Walker Evans, Dorothea Lange (1895-1965),
Russell Lee (1903-1986) e Arthur Rothstein (1915-1985), e os da chamada geragdo mitica do
fotojornalismo, como André Kertész (1894-1985), Gyula Hal&sz Brassai (1899-1984), Henri
Cartier-Bresson (1908-2004), Robert Doisneau (1912-1994) e Robert Capa (1913-1954),
foram importantes para diversificar os tracos estilisticos, apostando em marcas autorais
distintas. No Meéxico, essa no¢do mais efetiva de autoria foi observada na obra de Manuel
Alvarez Bravo, um dos mais respeitados nomes da fotografia do pais. Alvarez Bravo
trabalhou sistematicamente a partir de um modo de representacdo surrealista, em que a
conjuncao de objetos e situacdes originalmente dispersos os fazia dialogar entre si na imagem
e criava ambiguidades sintaticas que operavam a ressignificacdo da realidade (figura 37).
Dessa forma, mesmo sem se situar estritamente no campo do documental, o artista contribuiu
para concretizar também nos limites dessa tradicdo um modo marcadamente autoral de

representar o México, traduzido na busca por novas solugdes expressivas.
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Figura 37. Manuel Alvarez Bravo, Otra sefial — Teotihuacéan, 1956.
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Além de sinalizar, em um sentido estético, as escrituras que necessariamente
perpassavam o processo de producdo da fotografia, a ideia de reapropriacdo fotografica foi
ainda capaz de evidenciar implicacdes no que diz respeito a dimensdo retorica da imagem.
Percebeu-se que, se muitos eram 0s modos de arquitetar a questdo formal-estilistica da
fotografia, o efeito produzido em cada um dessas construgdes imageticas possiveis era
igualmente varidvel. O documentario, ao dar ao espectador a chance de olhar o mundo,
também o direcionava a uma determinada forma de percebé-lo, engendrada pelo modo como
a imagem era construida. A fotografia ndo simplesmente apontava um ou outro aspecto da
realidade, tdo somente reapresentando-o0s, mas era capaz de produzir, a partir da materialidade
do préprio mundo, um outro objeto: uma opinido, um sentimento, uma emoc¢do etc
(ROUILLE, 2009).

Esses elementos que foram reconhecidos como consequéncias naturais (e, nesse
momento, inclusive, desejadas) da reapropriacdo fotografica podem ser de muitos tipos, tdo
plurais quanto as praticas documentais. A principio, como o fotodocumentério foi ao encontro
de uma finalidade social, as opinides, 0s sentimentos e as emo¢des lancadas buscavam atender
a funcdo cognitiva bem como a sensibilizacdo e ao despertar da consciéncia para 0s
problemas da sociedade. Uma intencdo reformista ou revolucionaria costumeiramente
também se desdobrou deles — a exemplo do que se processou nas obras de Tina Modotti e da
maior parte dos fotégrafos envolvidos no projeto do Consejo Mexicano de Fotografia. Em
todos esses casos, para atingir esses fins, outro designio se fazia fundamental: persuadir o
espectador da pertinéncia do proprio significado estabelecido (NEWHALL, 1949).

Se a iluséria permeabilidade entre mundo e imagem e, por consequéncia, a
impessoalidade de outrora ndo eram mais capazes de sustentar o carater documental da
fotografia, algumas estratégias passaram a ser mobilizada para isso. Assim, antes de mais
nada, o documentario necessitava convocar o espectador a envolver-se com os sentidos
edificados a partir desses novos elementos, estabelecendo-se como “a rhetoric of recruitment
whose mobilization seeks to incorporate its targeted audience in an identification with the
imaginary coherence of its system — an identification that enacts and secures a particular

regime of truth, of subjectivity and of sense”® (TAGG, 2009, p. 57). Um dos expedientes

%9 «“Uma retérica de recrutamento, que intenciona gerar em uma determinada audiéncia uma identificacdo com a
coeréncia imaginaria de seu sistema — uma identificacdo que inscreve e assegura um certo regime de verdade, de
subjetividade e de sentido” (traducéo livre).
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mais utilizados pelos fotodocumentaristas, sobretudo a partir da década de 1940, para
aproximar seu publico foi o reforco de um enfoque mais afetivo (LUGON, 2010).

Apresentar a realidade como um drama sentimentalizado (TAGG, 2005) ou como uma
concretizacdo da emocdo sentida frente ao mundo (LUGON, 2010) tornou-se, assim, uma
tatica para, primeiramente, reforcar o valor testemunhal da imagem e a experiéncia do
fotografo nela materializada e, por tabela, proporcionar ao espectador a oportunidade de
testemunhar, por intermédio da sensibilidade do fotografo, algo que aconteceu em outro
tempo ou espaco. Dessa maneira, ao implicar emocionalmente o espectador na cena retratada,
o fotodocumentario estabeleceu-se, sendo como o0 proprio real, a0 menos como uma
experiéncia possivel dele que, replicada no momento da recepcao, poderia configurar-se como
experiéncia vicaria capaz de prolongar em algum grau os temas e acontecimentos nele
representados e despertar reacées similares as de uma experiéncia direta’.

O fotolivio América, un viaje a traves de la injusticia, de Enrique Bostelmann,
lancado em 1970, oferece alguns exemplos significativos do modo como essa dramatizacdo da
fotografia documental se processou. O livro relne cento e setenta imagens que Bostelmann
fez durante uma expedicdo pelos paises latinoamericanos, nelas destacando a exploracéo,
fisica e psicologica, do povo. A fotografia que abre a compilagdo (figura 38), pelo recorte
proposital que mostra apenas as mdos amarradas de um homem sem rosto, ja funciona
simbolicamente para designar a condi¢do subjugada dos latinos. Indo adiante nessa
representacdo, na maior parte do restante das imagens da compilacdo, Bostelman deu énfase
as fisionomias de homens, mulheres e criancas, ressaltadas por um forte contraste tonal. Com
isso, o fotografo expressou o drama desses sujeitos e, por meio dele, pode aproximar o
publico dessa realidade, talvez o comovendo e o conscientizando sobre a situacdo da América
Latina (figura 39).

" A ideia de que a imagem pode funcionar como experiéncia vicaria ndo é concebida exclusivamente &
fotografia. O historiador da arte Ernst Gombrich observa essa mesma capacidade na pintura classica, por
exemplo: ao fincar-se no poder icnico e na descricdo precisa do real, esse tipo de pintura investe no que ele
intitula de ‘principio do olhar testemunhal’ — segundo o qual, a sensacéo de presenca do referente instaura para o
espectador ndo sO o acontecimento, mas, ao exibi-lo, provoca reagdes parecidas com as de uma experiéncia
direta. “It shows us what happened out there, but also, by implication, what happened or would have happened to
us, both physically and emotionally” (GOMBRICH, 1982, p. 254). Contudo, essa propriedade comum a tantas
imagens, ganha um distintivo significativo no caso da fotografia documental na medida em que elas pressupdem
uma relagcdo do fotdgrafo e da cAmera com o préprio mundo, dela (e nela) inscrevendo sentidos a partir de
situagdes e eventos reconhecidos como parte do dominio da experiéncia compartilhada.
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Figura 39. Enrique Bostelmann, Sem titulo, 1970.

Paralelamente, outra estratégia para afirmacdo do valor documental da fotografia se
tornou corrente. A desdramatizacdo, isto é, a valorizacdo de um tipo de criacdo visual que
segue a logica do que alguns anos mais tarde o documentarista Raymond Depardon (1942)
intitulou de fotografia dos tempos fracos, fez sugir imagens em que a exacerbagdo do ‘drama
sentimentalizado’ ou da ‘emoc¢ao sentida’ era substituida pela conformacdo de instantes
irrisorios, aparentemente sem interesse e a-significativos (ROUILLE, 2009). Esse outro modo
de documentar o mundo também remetia a constituicdo de um espaco espectatorial como
experiéncia emprestada. Nesse caso, a falta de um climax visual ou afetivo convocava o
espectador a contemplar a cena apresentada como um equivalente indireto do que seria olhar
para 0 proprio mundo — em que “o fluxo das coisas nao para, o mundo nio faz pose, o olho
nao tem moldura” (OMAR, 1999, apud LISSOVSKY, 2008, p. 140).

Assim sendo, na construcdo desse tipo de imagem, a pretensao testemunhal e o desejo

de referenciar o mundo caminhavam sempre em direcdo ao futuro, para encontrar o
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espectador que a completava em sentido. Como Susan Bright constatou em relacdo a
fotografia contemporanea, nesse periodo as imagens ja eram “more open to interpretation
from the viewer, using ambiguity as their strength rather than an authorial voice dictating

»™L (BRIGHT, 2005, p. 159). As opinides, 0s sentimentos, e as emocdes que se

meaning
construiam no documentario ndo podiam, portanto, ser tomados como totalmente
circunscritos no mundo e/ou na imagem, posto que o didlogo que estabelecia com o
espectador também era fundamental. Exemplos disso podem ser elencados tanto no trabalho
de fotografos mais classicos, como Lazaro Blanco, cujas imagens sdo caracterizadas pelo
apaziguamento das formas (figura 40), quanto na obra de fotodocumentaristas que adotaram
estéticas mais arrojadas, como Francisco Mata (1958) e Rubén Ortiz Torres (1964), com seus
enguadramentos inusitados e composi¢bes desfocadas, borradas e/ou ambiguas (figura 41).
De um modo ou de outro, enfatizando no mundo a aparente auséncia de significacdo, a
imagem passou a exigir do espectador uma observacdo mais detida, amparada na

possibilidade de assim entrever significados proprios.

Figura 40. Lazaro Blanco, Solitario, 1979.

™ “Mais abertas a interpretagdo do espectador, aproveitando-se da forca da ambuiguidade mais do que de uma
voz autoritaria ditando um sentido” (tradugao livre).
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Figura 41. Rubén Ortiz Torres, Intitulada, 1983.

Esse outro modo de documentar respaldou e foi respaldado por um novo objetivo que
passou a ser mais comum a pratica do documentario. Nessa época, 0s fotodocumentaristas
desvencilharam-se da obrigatoriedade de vincular seus trabalhos ao &mbito do social ou,
mesmo quando se mantiveram ligados a essa tematica, eles largaram uma abordagem
necessariamente meliorista. Ao abrir mdo da pretensdo de reformar o mundo a partir da
conscientizacdo do publico, a fotografia documental estabeleceu outra dindmica, menos
impositiva. No release de uma exposi¢do que organizou nos Estados Unidos, em 1967, com
obras de Diana Arbus (1923-1971), Garry Winogrand (1928-1984) e Lee Friedlander (1934),
o curador John Szarkowski ja assinalava essa propensdo das novas praticas documentais ao

pontuar que

Their [of the new generation of photographers] aim has been not to reform life but to
know it, not to persuade but to understand. What unites them is not style or
sensibility: each has a distinct and personal sense of the uses of photography and of
the world. What they hold in common is the belief that the commonplace is worth
looking at”® (SZARKOWSKI, 1967, p. 3).

2«0 objetivo deles [da nova geragio de fotografos] ndo tem sido reformar a vida, mas conhece-la; ndo
persuadir, mas entender. O que os une ndo é um estilo ou uma sensibilidade: cada um tem um entendimento
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Assim, ao colocarem o simples ‘olhar para o mundo’ como base de suas imagens, 0s
fodocumentaristas fizeram da fotografia um meio de compreender a realidade. Consolidou-se,
com isso, uma tendéncia significativa para o campo, segundo a qual importava menos as
intencdes de recrutamento e de convencimento inerente a militdncia social e ao anseio
reformista do que a oportunidade de ver e, a partir da visualidade, conhecer e entender o
mundo — para o fotografo tanto quanto para o espectador.

2.2. O valor de registro ou de vestigio do real nas diferentes praticas fotogréaficas

O reconhecimento de uma escritura documental, evidenciado pela aceitacdo das
dimens0es estéticas e retdricas implicadas no processo da reapropriacdo fotografica, ressaltou
que o fotodocumentario nao precisava tomar a fotografia de maneira ingénua, percebida como
reapresentacdo objetiva do mundo. Entretanto, mesmo ao assumir o carater construido da
imagem, ela ainda era validada em seu caréter indicial, isto é, em fungéo de ser fruto de uma
conexdo material com seu referente. Se a fotografia é resultado do contato com 0 mundo, um
distintivo significativo em relacdo a outras formas de representacao se estabelece: a imagem
fotografica, por ser uma inscricdo fotoquimica ou eletronica ”*, teria como material
privilegiado o proprio ‘real dado’, isto ¢, o presente do estado das coisas de algum modo
captado pela camera e disposto da imagem. O registro ou vestigio do real entdo conseguido se
configura como responsavel pela capacidade de a fotografia referenciar o mundo, de
testemunhar algo a partir dele. De fato, a valorizacdo do caréater indicial desse tipo de imagem,
do que ele supostamente trazia em si do proprio mundo, é outra linha de forca fundamental.

Nesse sentido, muitos tedricos e fotdgrafos envolvidos com o fazer documental
pressupunham um determinado contato com a realidade como melhor forma ou mesmo como
unico modo possivel para a realizacdo de suas imagens. Ao refletir genericamente sobre a
fotografia, Franz Roh (1890-1965), por exemplo, reconhecia todo o processo de criacdo

inerente a producdo fotogréafica, situando-a como atividade expressiva, mas afirmava que tal

pessoal e distinto acerca dos usos da fotografia e do mundo. O que eles tém em comum é a crenga de que vale a
pena olhar para a realidade ordinaria” (tradugdo livre).

™ A camera fotografica analdgica, por dispor de uma superficie fotoquimica sensivel & luz, tem a capacidade de
captar os tracos luminosos refletidos pelas coisas e, entdo, reproduzi-los para originar sua imagem. Na fotografia
digital, o processo ndo é quimico, mas eletrnico: ha um sensor que transforma as informagdes de luz que
chegam a ele em impulsos elétricos que sdo codificados pelos circuitos internos do equipamento e gravados na
memaria da cAmera. Nos dois casos, o principio de reflexdo da luz se mantém, garantindo-lhe o0 mesmo caréater
indicial.
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criagdo se encerrava no “acto de eleccion de un trozo de realidad fértil bajo todos los
conceptos, y no en la transformacion manual tan extendida de cualquier realidad””* (ROH,
2007, p. 149). Edward Weston apresentava um ponto de vista semelhante ao sustentar que
existia um namero infinito de composic¢des possiveis disponiveis ao fotografo no momento do
clique, seja no que concerne a distancia focal, ao angulo de tomada, ao enquadramento, ao
tempo de exposic¢do, ao modo de iluminagdo, a escala tonal, entre outras; ainda que todas elas
servissem sempre para “presentear al sujeto [que esta frente a su objetivo] en términos de su
realidad bésica” > (WESTON, 2007, p. 205), sendo a pratica fotografica marcada pela
mobilizagdo da “vision fotografica en el descubrimiento de la esencia del mundo™ (Ibidem,
p. 207).

Embora tanto Franz Roh quanto Edward Weston estivessem preocupados com

questdes de ordem estético-formal’”

, suas falas deram a entrever um método fotogréafico que
foi levado ainda mais a sério no caso do documentario: o descobrimento da realidade social
como uma maneira de proceder durante a feitura das imagens. Essa concepcdo foi
explicitamente detalhada por Henri Cartier-Bresson. Para ele, o trabalho do fotdgrafo se
baseava na acuidade visual que o permitia identificar, em meio ao caos da realidade, 0s
elementos que deveriam ser dai tomados e dispostos na imagem de tal modo a dar conta do
assunto representado. “A fotografia implica o reconhecimento de um ritmo no mundo das
coisas reais. O que o olho faz é encontrar e enfocar o assunto particular dentro da massa da
realidade: o que a camara faz é simplesmente registrar em filme as decisfes tomadas pelo

olho” (CARTIER-BRESSON, 1965, p. 20). A espera, que caracterizava sua atividade

™ «Ato de elei¢do de um pedago da realidade fértil, em todos os sentidos, e ndo na transformagao generalizada de
quaisquer realidades” (tradugao livre).

s “Apresentar o assunto [que esta frente a sua objetiva] nos termos de sua realidade basica” (tradugio livre).
76 «Visdo fotografica para o descobrimento da esséncia do mundo” (tradugdo livre).

" Weston, em especial, tinha como preocupacdo central tanto de seus textos sobre fotografia quanto de suas
imagens questdes de ordem estético-formal. Se as fotografias tém, como Susan Sontag localiza, duas funcGes
basicas, embelezar e contar a verdade; Weston estava mais envolvido com a primeira delas. Seus trabalhos mais
conhecidos, com pimentdes, folhas de repolho, conchas, dunas e corpos femininos nus que beiram a abstracéo,
parecem ter como objetivo mostrar os assuntos mais banais como nunca antes vistos — fazendo com que a
intengdo de ‘apresentar sua realidade basica’, sua ‘esséncia’ fosse traduzida no desejo de “mostrar-lhes [as outras
pessoas] aquilo que seus olhos insensiveis perderam” (WESTON apud SONTAG, 2004, p. 112). Contudo, em
1943, quando escreveu o texto referenciado, Weston estava mais proximo de uma corrente documental, fazendo
imagens de prédios deteriorados, postos de gasolina desativados, letreiros, entre outros elementos que
construiam o que ele chamava de ‘minha América’ (DYER, 2008). Nesse contexto, falar de ‘realidade basica’ e
‘esséncia’ ganhava uma nova conotagdo, que também se coligava a ideia de contar a verdade pretendida de
forma mais contundente por aqueles fotografos estritamente documentais que tinham o descobrimento da
realidade como método e como objetivo final.
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fotogréfica (e a de toda tradicdo moderna da fotografia), decorria do tempo necessério para
descobrir e entdo capturar esse ‘instante decisivo’, em que a esséncia dos acontecimentos em
curso se manifestava em significacdo e em forma (Ibidem). Esse pensamento também foi
sustentado por Nacho Lépez. De acordo com o seu modo de entender a fotografia
documental, o poder interpretativo da imagem derivava da “rediscovery of reality by the
photographer. Rediscovery, not invention; rediscover juxtapositions, metaphors that are
already existent and waiting to be captured by the photographer’s intelligence”’® (LOPEZ
apud MRAZ, 2003, p. 168). Nesse sentido, Lopez punha tamanha importancia no papel
desempenhado pelo real dado, pelo estado das coisas, que tornava inviavel conceber qualquer
intromisséo explicita do fotégrafo.

Mesmo levando em conta somente os elementos estritamente fotogréaficos, limitando a
atividade ao uso dos recursos permitidos pela camera, tal entendimento ja seria
conceitualmente questionavel. Se 0 mundo s6 € acessivel a imagem através de pontos de vista
que sdo imateriais, nenhuma fotografia é resultado apenas da descoberta de fragmentos do
mundo material, mas sempre se conformava como atualizacbes do mundo virtual, das
possibilidades de visadas permitidas pelo real (ROUILLE, 2009) e, portanto, em alguma
medida se configura como invengdo. Trata-se, precisamente, do reconhecimento de que a
criacdo assumida como inerente a imagem ja se configurava como intervencdo, no sentido
forte da palavra. Todo uso expressivo do meio fotografico, ao passo em que subjuga o mundo
a lembrancas, crencas, valores, interesses e juizos, referindo-se a realidade através de formas
simbolicas deles decorrentes, caracterizava-se como uma acdo que nao se diferencia tanto
daquelas condenadas pelos defensores do método da descoberta.

Além disso, ao ser considerada em relacdo a intervencfes mais radicais, na acepgao
mais corrente do termo ‘manipulagdo’, de condicionar e influenciar a propria materialidade do
mundo, a pratica da mera descoberta pouco foi tomada como método. O préprio Lopez, a
despeito de seu discurso, costumava dirigir as fotografias que realizava com finalidades
documentais, provocando modificagcdes nos objetos ou acontecimentos propriamente ditos e
até mesmo encenando-o0s, sempre com a intencdo de melhor adaptar os dados do mundo as
necessidades de significacdo prdprias a imagem e, assim, dar forma ao que julgava ser a

correta compreensdo dos temas que retratava (MRAZ, 2003). Esse tipo de expediente, mesmo

"8 “Redescoberta da realidade feita pelo fotografo. Redescoberta, ndo invencéo, redescoberta de justaposicdes e
metaforas que ja existem e esperam ser capturados pela sagacidade do fotografo” (tradugo livre).
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sendo tabu para grande parte dos fotodocumentaristas, foi e ainda é bastante comum no seio
da tradicdo documental.

Em Guide to better photography, de 1941, e The complete photographer, de 1943,
Berenice Abbot e Arthur Rothstein, respectivamente, apontavam a manipulacdo como
estratégia legitima do fotodocumentario (LUGON, 2010). Rothstein, de modo mais enfético,
defendia a encenagdo: “the photographer [must] become not only a cameraman but a
scenarist, dramatist, and director as well”"® (ROTHSTEIN, 1943, apud MRAZ, 2003, p. 171).
Para ele, manipular o motivo era uma forma valida desde que funcionasse para adicionar valor
a imagem enquanto representacdo, ou seja, desde que servisse para dar origem a uma imagem
que o fotdgrafo acreditasse ser mais fiel ao seu modo de interpretar o mundo®® (MRAZ, 2003;
LUGON, 2010; et alia).

Assim como Abbot e Rothstein, na contemporaneidade, diversos fotografos seguiram
a tentativa de destituir esses recursos da conotacao pejorativa costumeiramente dada a ideia de
manipulagdo. Francisco Mata, por exemplo, ndo acreditava que essa palavra fosse a ideal para
referir-se as préaticas construtivas empregadas em seu trabalho e no de outros colegas
documentaristas. “I don’t feel that you’re manipulating the photographic act so much as
you’re using it as a basis for creating”®, afirmou (MATA apud MRAZ, 2003, p. 170). Nesse
caso, as interferéncias dos autores tanto quanto o manuseio expressivo do meio fotografico
levado a cabo por eles ndo sdo entendidos como esfacelamento do valor da fotografia
enguanto vestigio, mas, sim, como uma maneira de aproveitar-se dele para conseguir ir além
do que a realidade concreta, por si sO, poderia oferecer a representacéo.

E o caso de Alma en la azotea (figura 42), parte da série Mexicaltzingo, territorio
rebelde, de Giorgio Viera (1972); imagem que, apesar disso, foi alvo de polémica. Depois de
ganhar a VI Bienal de Fotoperiodismo, ela foi percebida como copia de uma fotografia do

taiuanés Chien Chi-Chang (1961). Mais do que levantar debates sobre a questdo da

¥« fotégrafo [deve] converter-se ndo apenas em um operador de cAmera, mas também em um roteirista, em
um dramaturgo, em um diretor” (tradugao livre).

8 A essa condigdo, Rothstein adicionava outra: todas as manipulagdes deveriam parecer naturais e espontaneas,
indiscerniveis para o espectador, de modo a ndo abalar a credibilidade da fotografia enquanto recorte do real, que
considerava a ‘ilusdo priméria’ do fotojornalismo e do fotodocumentério. Essa concepg¢do, como sera pontuado
mais a frente, se baseia no modo de entender a honestidade esperada do fotografo ao produzir imagens
fidedignas, mas que, hoje, ao contrério do que se acreditava na década de 1940, ndo necessariamente se firma na
crenga em uma pratica ndo-intervencionista.

81 “Bu ndo sinto que esteja manipulando o ato fotografico tanto quanto usando-0 como base para a criagio”
(tradugdo livre).
83



originalidade artistica posta em cheque pela citacdo (nas palavras dos que se colocaram a
favor do recurso) ou pelo plégio (para seus detratores), a controvérsia maior se deu no campo
ético: para construir essa imagem semelhante a outra que julgava interessante, o autor induziu
a moca a pose, configurando, segundo as acusacOes feitas na época, um pecado ético quando

tomado nos limites de uma producéo jornalistico-documental que se pretendia fidedigna.

Figura 42. Giorgio Viera, Alma en la azotea, 2003.

Entretanto, se considerada nos termos defendidos por Abbot, Rothstein ou Mata, essa
acusacao perdia razdo. No contexto da série que compunha, referenciando as implicacGes
sociais e humanas decorrentes do elevado consumo de drogas em Mexicaltzingo, um bairro
pobre de Guadalajara, a imagem ajudava a transmitir a visao do fotdgrafo acerca da situacéo
dos viciados, independentemente de ter sido posada. H&, portanto, a constituicdo de um
significado com base no testemunho do autor, no que ele experienciou e aprendeu do seu
convivio com as pessoas de Mexicaltzingo. Contudo, além disso, sua criagdo aproveitou-se do
valor de registro ou vestigio do real proprio a fotografia para erigir sentido, uma vez que se
baseou em referéncias concretas ao espacgo social mexicano, decorrente da especificidade da
paisagem e dos tracos étnicos da menina retratada, possiveis justamente por a imagem ser
também, em alguma medida, um ‘recorte do real’ (GONZALEZ, 2008b).

Por conta disso, pode-se constatar que falar da importancia da fotografia enquanto
representacdo atrelada ao real, como registro ou vestigio dele, ndo é aludir inocentemente a

uma relacdo direta com o mundo que se finca na pura imanéncia, mas levar em conta um
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contrato que se estabelece entre dois polos envolvidos no ato fotogréfico, entre o fotografo e
seu espectador. Estabelece-se, assim, a ideia de um pacto duplo (LIZARAZO, 2008): em
primeiro lugar, o fotégrafo compromete-se a construir uma interpretacdo plausivel do mundo
que sirva de testemunho da sua experiéncia junto a um determinado espago-tempo e, como
contrapartida, o espectador se compromete a aceitar a fotografia como referéncia satisfatoria
dessa realidade social, ainda que saiba que os dados do real passaram por uma serie de
transformacbes e manipulacbes até conformarem-se na imagem. N&o a toa, na
contemporaneidade, assume-se que as principais preocupacdes relativas ao documentario ndo
sdo com “questions of naturalistic accuracy, but to seriousness of purpose, detail and depth of
research, and to integrity of story-telling”® (WELLS, 2003, p. 252). E dessa obrigacdo do
autor que, afinal, depende todo o funcionamento da imagem nos limites do fotodocumentario.
Respeitando esse pacto, o fotografo ndo precisa restringir-se a uma atuacao que vise
descobrir o mundo, mas pode construi-lo efetiva e explicitamente. Aceita-se, pois, que as
informagdes derivadas do fotodocumentario sdo sempre processadas — o que significa que
armazenar, ordenar, avaliar, reinventar e criar em cima dos dados fornecidos pela realidade
constituem etapas permitidas ou mesmo indispensaveis para qualquer tipo de representacdo
(FONTCUBERTA, 1996), podendo, entéo, guiar o trabalho do documentarista.

Contrariamente ao que se pode experimentar com a pratica fotografica mais banal, a
verdade, alids, como a realidade, jamais se desvenda diretamente, através de simples
registro. A verdade est4d sempre em segundo plano, indireta, enredada como um
segredo. N&o se comprova tampouco se registra. Ndo é colhida a superficie das
coisas e dos fendmenos. Ela se estabelece. Alias, é a funcdo dos historiadores, dos
policiais, dos juizes, dos cientistas ou dos fotdgrafos estabelecer, conforme
procedimentos sempre especificos, a versdo da verdade e de atualiza-la em objetos
dotados de formas (ROUILLE, 2009, p. 67).

Assim, se o documentério fotogréafico é a interpretacdo e a construcdo do ponto de
vista assumido por um sujeito na passagem de um real complexo, confuso e sentido (na
percepcao inicial do mundo) a uma realidade a ser reconhecida (a da imagem fotografica), seu
processo de criacdo se da para além da descoberta: nele, igualmente, ha o estabelecimento de
novos elementos, virtuais, ndo encontrados antes da imagem, mas que nela e por meio dela
tomam forma. A efetividade entre imagem e mundo pressuposta no fotodocumentario pode

ser empreendida mesmo ao submeter a dimensdo material, gestual e corporal da realidade ao

82 «“Questdes de precisdo naturalista, mas de seriedade de proposito, de detalhe e profundidade da pesquisa e de

integridade na narrativa” (tradugdo livre).
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performativo, ao conceitual, ao construido. Nessas situa¢fes, 0 mundo concreto deixa de ser 0
objeto ultimo e se converte em uma matéria-prima sobre a qual se pode trabalhar para
construir um testemunho.

A série ja referenciada de Dulce Pinzén (figura 22), na qual fez trabalhadores
imigrantes nos Estados Unidos encenar papéis de super-herdis, serve de exemplo de um
documentério em que o performético, o conceitual e o construido se estabeleceram como tdo
ou mais importantes que a materialidade, a gestualidade e corporeidade do mundo para a
construcdo de significados sobre a realidade. Trata-se de um caso em que tais expedientes
foram usados em favor (e ndo no sentido de desintegrar) da dimensdo documental da
fotografia. Ai, a fotografia, para além de uma maquina registradora, foi tomada como um
meio de expressdo que ajudou a estabelecer a perspectiva do documentarista — ainda que,
obrigatoriamente, esse perspectivismo deva ser desenhado por meio dos guias éticos de um
contrato assumido por toda producdo fotografica com fins documentais, isto é, de prestar
contas do mundo que representa. Isso significa que a imagem documental ndo precisou se
submeter a falacia da representacdo das coisas ‘tal como elas sao’ (presas a descoberta),
mesmo que sem se estruturar como mera conviccao subjetiva, descolada do mundo a qual
aludia: o ponto de vista criado a partir das virtualidades apreendidas e elegidas pela fotdgrafa
no contexto de uma problematica geral foi, pois, compativel com a comunidade de sentidos
do qual fazia parte e que serviu de ponte para a sua relacdo com a realidade social.

Todo documentarista, nesses termos, age por delegacdo, como portador de um
sentimento publico que compartilha com seus espectadores na busca de uma verdade, mais
intersubjetiva que propriamente objetiva ou mesmo subjetiva. Se 0 mundo, enquanto tal, ndo
Ilhes é dado pela camera, os fotégrafos aliam-se a visdes de mundo para serem capaz de
representa-lo. 1sso acontece, alias, ndo apenas no que diz respeito a imagens contemporaneas
gue apresentam uma perspectiva performatica, conceitual ou construtivista, mas em qualquer
fotografia que cria em si mesma um mundo préprio capaz de construir significados que se
colam ao mundo, ainda que ndo se confundam com ele. Nacho Lépez, por exemplo, criou
imagens fotogréficas que se delinearam como cumplices de uma visdo prépria a teologia
politica (figuras 35 e 36); Enrique Bostelmann, a uma esquerda reformista (figuras 38 e 39);
Dulce Pinzon, a uma parcela de imigrantes (figura 22), e assim por diante. O contrato de
comprometimento com o mundo que guia o trabalho documental é, portanto, respeitado se

pensado como intercedido por um modo préprio de estar nele, isto €, segundo o pertencimento
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do documentarista a uma determinada comunidade de sentidos a partir de qual (e muitas
vezes, para a qual) sua obra é mobilizada.

2.3. A importéancia da serie fotografica, do projeto grafico e do texto verbal

Uma terceira linha de forga, que igualmente transpassou a maior parte das propostas
documentais, em toda a sua historia, refere-se ao seu modo de apresentacdo, baseado na
adicdo mais que na concentracdo. Ja em 1938, no texto avaliado como fundador da nocéo de
documentério fotografico moderno, Beaumont Newhall pontuava a importancia que a série
deveria exercer para o fotodocumentério, afirmando que a disposi¢do de fotografias que
pudessem, juntas, dar conta de uma determinada tematica era a formula mais produtiva para a
construcdo do documental, posto que, ao serem apresentadas conjugadas, uma fotografia
podia consolidar e fortalecer o sentido da outra (NEWHALL, 1938).

A principio, o argumento central que sustentava a ideia da série era do tipo negativo:
acreditava-se que a fotografia, por ser um recorte tdo reduzido do mundo, precisava somar-se
a outras para trazer uma visdo mais complexa da realidade e, de tal forma, dar conta de
maneira mais eficaz daquilo que pretendia retratar (LUGON, 2010). Henri Cartier-Bresson,
por exemplo, apelou para tal concepcdo ao idealizar a reportagem fotografica. Segundo ele,
para construir um relato, o fotografo muitas vezes precisava fazer diferentes imagens que
apanhassem elementos expressivos que se encontravam originalmente dispersos no tempo e
no espaco e entdo organiza-las em uma sequéncia capaz de gerar um significado completo®
(CARTIER-BRESSON, 1965).

Mas, para além desse argumento, uma proposicdo positiva foi paralelamente
formulada para sustentar a importancia das séries fotogréaficas, que se somou e em alguma
medida substituiu o primeiro raciocinio. Mais do que ser percebida como uma estratégia para
resolver a pobreza ontoldgica da fotografia, a série foi entendida em funcdo de sua eficacia
compositiva. Nesse caso, mesmo que cada imagem fosse reconhecida em sua unidade de
sentido, ao serem dispostas juntas, as fotografias eram percebidas como capazes de extrapolar
seus valores unitarios e, a partir das modificacdes e modulacbes geradas pelo agrupamento,
gerar novas significacbes (CAMPANY, 2008; LUGON, 2010, et alia). Assim, a interpretacédo

8 Cartier-Bresson acreditava na capacidade de uma Gnica fotografia referenciar o mundo de modo restitui-lo
significativamente na imagem — crenca que esta, alids, na base da sua famosa nocdo de instante decisivo.
Contudo, para ele, obter uma imagem singular cujo vigor e riqueza pudessem expressar tanto a ponto de ser
completa em si mesmo era algo raro (CARTIER-BRESSON, 1965).
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e a construcdo do ponto de vista ja assumidas nas imagens individuais eram evocadas também
para seus conjuntos, posto que, unidas, as fotografias criavam novos elementos néo existentes
nem antes da imagem e nem mesmo na imagem propriamente dita, mas, apenas, em sua
adicdo. Tal acepcdo estava delineada pelo menos desde o lancamento do livro American
photographs, de Walker Evans, no qual o escritor Lincoln Kirstein destacava o resultado
conceitual dos conjuntos de imagens compostos pelo fotografo.

These photographs, of necessity seen singly, are not conceived as isolated pictures
made by the camera turned indiscriminately here and there. In intention and in effect
they exist as a collection of statements deriving from and presenting a consistent
attitude. Evans develops what we might call a conceptual palimpsest in which the
memory and implications of each new photograph are mentally superimposed on the
preceding one® (KIRSTEIN, 1938, apud CAMPANY, 2008, p. 73).

A passagem da imagem Unica a ideia de conjunto evocada por Kirstein e por muitos
outros que o acompanharam no elogio a forca das relagdes, que englobavam e davam novos
sentidos as imagens, configurava a série como uma forma de constituicdo de enunciados
semanticamente congruentes, mais fortes. A organizagdo da série, nesses termos, ndo buscava
restaurar a realidade, mas, através dela, por meio da conjuncdo de imagens, estabelecer um
discurso sensivel sobre o mundo, como edificios estéticos e conceituais a0 mesmo tempo
inéditos e autdnomos (LUGON, 2010). Em tal sentido, sobretudo quando aliada a intencédo
documental, as séries tinham o potencial de se converter em verdadeiros ensaios sobre uma
determinada tematica. Por ensaio entende-se a producao fotografica que se constitui como um
olhar extenso e profundo acerca de um objeto, como uma ponderacdo sobre o mundo
(MACHADO, 2003; FIUZA e PARENTE, 2008; ENTLER, 2013; et alia).

O reconhecimento da natureza ensaistica da fotografia transformou o entendimento
sobre a atividade do fotodocumentarista. Por essa perspectiva, seu trabalho ndo se resumia ao
momento de tomada da imagem, mas estendia-se igualmente a edicdo, isto é, a selecdo e a
montagem do material fotografico como um conjunto com comeco, meio e fim. “El arte
fotografico es considerado no tanto una toma sino méas bien una construccion, efectuada por

etapas y resultante tanto de la proyeccion y de la reevaluacion de las imagenes como de su

8 «Estas fotografias, ainda que necessariamente vistas em separados, ndo sdo concebidas como imagens isoladas
feitas por uma camera que aponta indiscriminadamente para aqui e para ali. Em intencdo e em efeito, elas
existem como um conjunto de declaragdes que se derivam e ddo conta de uma atitude consistente. Evans
desenvolve o que podemos chamar de um palimpsesto conceitual em que a memdria e as implicagdes de cada
nova fotografia sdo mentalmente sobrepostas as da anterior” (tradug@o livre).
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creacion”®®

(LUGON, 2010, p. 264) — sendo todas esas etapas consideradas fundamentais para
construir uma leitura sobre a realidade social.

A partir da década de 1930, esse modelo ensaistico de documentario e a concepg¢éo de
um trabalho fotografico que excedia a feitura de imagens ganharam um aliado importante no
ambito do fotojornalismo: as revistas ilustradas. Tendo como inspiracdo publicacoes
internacionais como a Vu, a Regards, a Picture Post e a Life; no México, foram lancados os
titulos Hoy, Mafana, Siempre! e Rotofoto. Essas revistas, que consolidaram no pais um
padrdo de jornalismo que tomava a imagem como meio de informacéo privilegiado sem abrir
m&o do seu valor estético®®, também contribuiram para fazer do ensaio uma das principais
estratégias de apresentacdo das praticas documentais e para perceber a relevancia da edicdo
fotografica. Os fotolivros, cujos primeiros exemplares comecaram a ser editados nessa
época®’, configuraram-se igualmente como veiculo para a circulagio de ensaios fotograficos.

Nas revistas ilustradas e nos fotolivros, a ideia de conjunto, a forca das relagdes
proporcionadas pela jungdo das imagens e o trabalho de edi¢do eram exaltados. “Each image
placed so as to resonate with its fellows as the pages are turned, making the collective

meaning more important than the images’ individual meanings, [...] [like] an extended essay

8 «A arte fotografica ¢ considerada ndo uma tomada, mas uma construcdo, efetuada por etapas e resultante da
projecdo e da reavaliagdo das imagens tanto quanto da sua criagdo” (traducdo livre).

8 Em 1947, o critico Antonio Rodriguez promoveu em parceria com a Mafiana aquela que é considerada a
primeira exposi¢cdo nacional de fotojornalismo e uma das responsaveis pelo reconhecimento artistico da
producdo fotojornalistica da época: Palpitaciones de la vida nacional — México visto por los fotografos de
prensa, realizada no Palacio de Bellas Artes, na capital mexicana. Nela, foram apresentados trabalhos de trinta e
trés reporteres fotograficos, entre os quais estavam Agustin Casasola Jr, Antonio Carrillo, Armando Zaragoza,
Enrique Diaz, Enrique Delgado, El Chino Pérez, Fastino e Francisco Mayo, Julio Ledn, Luis Zendeas, Manuel
Montes de Oca e Ugo Moctezuma (DEBROISE, 2005; NASR, 2010, et alia).

8 O primeiro fasciculo do Album histérico gréfico, lancado em 1921 por Agustin Victor Casasola e filhos, é
considerado o primeiro fotolivro publicado no México e na América Latina (FERNANDEZ, 2011). Nas décadas
seguintes, livros como Molino Verde, de Agustin Jiménez; Fotografias, de Manuel Alvarez Bravo; Fotografia
del pensamento (?), de Armando Salas Portugal; America: un viaje a través de la injusticia, de Enrique
Bostelmann, La Ciudad de México, de Nacho Lopez, e Para verte mejor, América Latina, de Paolo Gasparini,
foram editados no México — em 1932, 1945, 1968, 1970, 1970 e 1972, respectivamente. Entretanto, apesar
desses e de outros exemplos pontuais, foi somente a partir de 1980 que a publicacdo de fotolivros tornou-se mais
comum no pais (PARR e BADGER, 2006). Apenas nessa primeira década, somente pela colecdo Rio de Luz,
mais de vinte titulos foram lancados, a exemplo de Yo, el ciudadano, de Nacho Lopez (1984); La raiz y el
camino, de Mariana Yampolsky (1984); Escribir con luz, de Héctor Garcia (1985); Dulce sudor amargo, de
Miguel Rio Branco (1985); Espejo de espinas, de Pedro Meyer (1986); Casa santa, de Rafael Doniz (1986);
Luces y tiempos, de Léazaro Blanco (1987); Al paso del tiempo, de José Luis Neyra (1987); Sendas del Ecuador,
de Hugo Cifuentes, e Mucho sol, de Manuel Alvarez Bravo (1989).
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in photographs, with intention, logic, continuity, climax, sense and perfection”®® (PARR e
BADGER, 2004, p. 6-7). O processo de montagem destacado nesses casos era percebido
como um elemento que dava forca ao documentario e ao ensaio fotografico na medida em que
garantia a possibilidade de o fotografo estruturar por meio dele um discurso préprio e, assim,
comunicar uma mensagem particular sobre o mundo, conforme o experienciava (PARR e
BADGER, 2004; CAMPANY, 2008; LUGON, 2010, et alia).

E o caso do livro Fotografias, de Manuel Alvarez Bravo, publicado em 1945 (figura
43). O livro, uma monografia realizada para servir de catdlogo de uma exposicéo retrospectiva
dos vinte primeiros anos do trabalho do fotografo, € formado de imagens agrupadas a
posteriori, isto é, que ndo foram pensadas enquanto conjunto no momento da tomada, mas que
foram organizadas de tal maneira que parecem se unificar em torno de um objetivo: a busca
pela definicdo do espirito mexicano, realizada por meio do tratamento de temas universais
traduzidos em um contexto sociocultural especifico (PARR e BADGER, 2006). Na
empreitada assumida em tal livro, Alvarez Bravo disp0s paisagens, retratos, flagrantes feitos
na rua e imagens abstratas para ponderar algo sobre a natureza do ‘espirito mexicano’,
delineado de modo cru a partir de tensdes que transpareciam, ainda que indiretamente, nao de
uma ou outra fotografia, mas do subtexto formado no conjunto delas. Algum tempo mais
tarde, diversos comentadores dessa obra detectaram nela uma antecipacdo visual das ideias
que Octavio Paz defenderia cinco anos depois em El labirinto de la soledad, segundo as quais
a realidade local seria marcada por precariedades e submissdes determinadas pela violacdo
primeira ocorrida quando da sua fundacdo enquanto nacédo, isto é, do passado sangrento da
conquista espanhola (lbidem). Esse sentido, talvez incapaz de ser invocado em uma Unica

imagem, se revelava na leitura do todo.

88 «Cada imagem ¢ posicionada de modo a ressonar suas companheiras na medida em que as paginas s&o
viradas, tornado o sentido coletivo mais importante que os individuais, [...] [como] um longo ensaio em
fotografia, com intengdo, 16gica, continuidade, climax, sentido e perfei¢do” (tradugao livre)
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Figura 43. Manuel Alvarez Bravo, do livro Fotografias (sequéncia de paginas), 1945.

Além do valor do conjunto, as séries fotograficas quando utilizadas nas revistas
ilustradas e nos fotolivros, dependiam ainda do modo como o projeto gréfico-editorial lhes
conferia significacdo. Um exemplo disso pode ser observado nesse mesmo livro. Nele,
Gabriel Fernandez Ledesma, designer responsavel, optou por um desenho classico, no qual as

91



imagens foram dispostas nas paginas impares, com amplas margens brancas que se estendiam
pelas paginas pares. Esse design, respeitando a concepgdo do proprio trabalho de Alvarez
Bravo, deu respiro as fotografias de modo que a interpretacdo pudesse ocorrer mais
detidamente, possibilitando ao leitor inferir os significados nada obvios e declarados, tipicos
da obra do fotdgrafo. Ja a visualidade construida pelo designer Marti Soler para o livro
América, un viaje a través de la injusticia, de Enrique Bostelmann, anteriormente comentado,
seguiu uma ldgica distinta. Como nesse projeto, por meio de suas imagens, Bostelmann
construiu visualmente um discurso contundente sobre a exploragdo fisica e psicologica dos
latinoamericanos, a disposic¢ao das imagens pode estabelecer relagcbes mais precisas entre elas.
Nesse sentido, a impressdo evidenciada em uma fotografia isolada foi prolongada nas
seguintes ndo apenas pelo passar das paginas, mas também pelo ritmo criado nas paginas
duplas e na sobreposicdo de imagens. Assim, por exemplo, uma fotografia do rosto de um
camponés com linhas de expressdo bem demarcadas sobreposta a uma outra de espigas de
milho com textura semelhante (figura 44) ou a imagem um mico saindo de uma caixa velha
sobreposta a uma de grades que levam a uma parede deteriorada na qual uma janela da a
entrever um sujeito também contido em certos limites (figura 45) ajudaram a projetar os

significados de opressao pretendido pelo fotografo.

Figura 44. Enrique Bostelmann, do livro América: un viaje a través de la injusticia (pagina dupla 1), 1970.
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Figura 45. Enrique Bostelmann, do livro América: un viaje a través de la injusticia (pagina dupla 2), 1970.

O casamento texto-imagem foi percebido como outro recurso valioso para as revistas
ilustradas e fotolivros, funcionando também para reforcar 0 argumento construido pelas/nas
séries fotograficas e pelo/no design. O estabelecimento de relacBes verbo-visuais se deu de
diferentes maneiras. Se em Fotografias, de Manuel Alvarez Bravo, o texto se resumia a um
prefacio e aos titulos das imagens, outros fotdgrafos optaram por textos mais complexos,
como no livro Viaje a Cuba, de 1974, em que Vicente Lefiero escreveu textos para dialogar
com suas fotografias, ou como no livro ¢Podrias vivir como um tarahumara?, de 1977, em
que as imagens de Bob Schalkwijk (1933) foram acompanhadas por escritos explicativos
assinados por Don Burgess. Em todos esses modos de trabalhar com o verbal, em geral, a
funcdo do texto era conduzir e complementar os sentidos estabelecidos visualmente.

Em Para verte mejor, América Latina (figuras 46 e 47), de Paolo Gasparini (1934),
lancado em 1972, o elemento verbal cumpriu esse papel de maneira mais incisiva. O escritor
Edmundo Desnoes ficou responsavel por criar pequenos textos, ao modo de slogans, que
foram inseridos pelo designer Umbero Pefia na montagem das fotos, em letras garrafais. Al,
foram explicitadas em palavras o ponto de vista construido também nas imagens: ao discorrer
sobre as duas ideologias presentes no continente americano, o capitalismo e o socialismo, 0s
textos verbais e visuais apontavam Cuba e sua revolugdo como exemplos positivos para a
América Latina. O préprio titulo escolhido para a obra e disposto ndo apenas na capa mas
também nas primeiras paginas do livro ja cumpria uma funcdo de conducdo da interpretacédo

da obra. Nele, ao se antecipar a moral da histéria do Chapeuzinho Vermelho®®, o fotégrafo

8 0 titulo é uma referéncia direta a uma frase do conto da Chapeuzinho Vermelho, no qual em uma conversa
com o lobo mau, a personagem central questiona o fato de o animal ter olhos, orelhas e dentes tdo grandes. Na
versdo em espanhol, a resposta que o lobo da a ela é: ‘para verte/oirte/comerte mejor’ (ou seja, para melhor vé-
la, ouvi-la e comé-la).
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deu a entrever uma tentativa de desmascarar e matar o ‘lobo’, personificado no novo
colonialismo econémico, social e cultural do capital e ao qual os latinoamericanos deveriam
opor o ‘socialismo, un proyeto de justicia social’*
Desnoes (FERNANDEZ, 2011).

Além disso, 0 modo como esse titulo, primeiramente acompanhado de uma fotografia

, como assegurado pelos slogans de

em que logo ao fundo se enxerga um cartaz publicitario no qual uma cdmera fotogréafica mira
diretamente para o espectador que a olha (figura 46), ganhou um novo sentido ao ser visto nas
paginas seguintes. Nelas, a mesma imagem aparece lado a lado de uma outra em que uma
pessoa dorme enrolada em jornais sobre uma calcada suja. Assim montada, essas fotografias
disseram muito sobre a critica que se fazia ao ‘capitalismo, con la sociedad de consumo’®
(figura 47) — e serve aqui para ilustrar bem a importancia tanto do texto verbal, quanto da

montagem das séries e do projeto editorial de um fotolivro.

Figura 46. Paolo Gasparini, Para verte mejor, América Latina (capa), 1972.

% «gocialismo, um projeto de justi¢a social” (tradugio livre).

o “Capitalismo, com a sociedade de consumo” (tradugao livre).
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Dos |deolog|as, dos estruct ras sociales se disputan el
: on la sociedad de consumo...

Figura 47. Paolo Gasparini, do livro Para verte mejor, América Latina (sequéncia de paginas), 1972.
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3. AS LINHAS DE FORCA DA FOTOMONTAGEM

Assim como no caso do documentério fotografico, a fotomontagem constituiu-se
historicamente como um subcampo marcado pela diversidade, formado por imagens de
naturezas distintas que foram agrupadas sob uma mesma denominagdo. Aparentemete, 0
denominador comum dessas imagens era o procedimento adotado na producdo: por
fotomontagem definiu-se a técnica de combinacdo de negativos, fotografias ou imagens de
diferentes procedéncias, associados para gerar uma nova e Unica imagem®?. De acordo com

essa acepcdo, a fotomontagem é tdo antiga quanto a propria fotografia.

Figura 48. Francois Aubert, Maximiliano, Miramon, Méndez, Mejia y Carlota, 1864.

%2 Seguindo o exemplo de Dawn Ades (2002), o termo ‘fotomontagem’ é aqui utilizado de forma genérica para
se referir a imagens que seguem o principio construtivo inerente a essa técnica, ainda que tenham sido
produzidas por meio de procedimentos outros. Nesse sentido, a montagem propriamente dita, isto é, a
combinacdo de imagens na sala escura, ndo é diferenciada da colagem, combinacdo de materiais existentes a
partir de operagdes com tesoura e cola.
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Figura 49. Adrian Cordiglia (a partir de fotos de Francois Aubert),

La ejecucién del emperador Maximiliano, 1867.

No México, assim como em outras partes do mundo, ja no século XI1X levou-se a cabo
a juncéo de duas ou mais fotografias a fim de compor um todo (DEBROISE, 2005). Dentre os
cartbes de visitas produzidos por Francois Aubert, por exemplo, ndo era raro deparar-se com
imagens constituidas por mais de um original fotografico (figura 48). Até mesmo
restringindo-se as fotografias que objetivavam representar um acontecimento do mundo, era
possivel encontrar montagens, como na representacao da execu¢do do imperador Maximiliano
realizada por Adrian Cordiglia (1822-1889) a partir de originais de Aubert, na qual diversos
negativos foram sobrepostos em um papel sensibilizado, forjando o momento exato do
fuzilamento (figura 49). Contudo, apesar de essas imagens estarem dentro do que a definigdo
técnica de fotomontagem concebia como tal, a demarcacdo da fotomontagem enquanto
tradicdo costumava excluir esse tipo de manifestagéo.

A fotomontagem sé surgiu efetivamente na década de 1910, a partir das
experimentacdes dos dadaistas alemées e dos construtivistas russos. E ai que a delimitagio em
termos de procedimento tornou-se insuficiente, sendo necessario investigar os elementos que
fazem da fotomontagem um subcampo especifico da fotografia. Outro mapeamento de linhas
de forca e de fuga precisa, pois, ser realizado para ela, indicando-se 0s seus tracos
particulares. As mesmas instancias, do discurso dos produtores, criticos e tedricos ao contexto
sociocultural e da tradicdo fotografica com a qual a fotomontagem se relaciona, séo aqui
consideradas. O didlogo com a arte, campo no seio do qual a montagem se desenvolveu de

forma mais notavel, também é levado em conta.
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3.1. A fragmentacgédo da imagem fotogréafica e a mesticagem formal

Tal qual a descoberta da fotografia, que se deu em diferentes lugares simultaneamente,
a fotomontagem passou por processo semelhante. A partir de 1910, praticas independentes
realizadas em pelo menos dois paises deram origem aquelas que sdo reconhecidas como as
primeiras fotomontagens. Na Alemanha, foram quatro os precursores da técnica. Raoul
Hausmann (1886-1971) e Hannah Héch (1889-1915), de um lado, e John Heartfield (1891-
1968) e George Grosz (1893-1959), de outro, fizeram uso de colagens para gerar figuras
desconcertantes e até mesmo incongruentes, explorando o potencial subversivo do meio,
sobretudo ao afirmar suas composi¢Ges cadticas como uma maneira de se posicionar
contrariamente ao realismo e ao convencionalismo dos tradicionais sistemas de representacao
— em consonancia com a atitude de negacgdo pregada pelo movimento dada (ADES, 2002).

Aos poucos, pelas médos do proprio Heartfield, a fotomontagem comecou a distanciar-
se do caos dadaista para adquirir uma nova funcdo. Para ele, a associagcdo de imagens era uma
técnica utilizada em prol da instauracdo de uma determinada significacdo; realizando, nos
termos frizotianos, uma “mise en ordre (ou en désordre) du sens”® (FRIZOT, 1995, p. 431).
A construcdo de significacOes por meio da fotografia, nesse caso, se dava ndo no momento de
tomada da imagem, mas ao retoma-la como material artistico a ser trabalhado, a ser
remontado seja por meio da superposi¢do laboratorial ou do recortar-e-colar. Foi dessa
maneira que, em seu trabalho, a fotomontagem pode elaborar satiras sociopoliticas, como
aquelas em que articulava e/ou manipulava fotografias para resignifica-las e, a partir do novo
sentido estabelecido, propor leituras criticas sobre a conjuntura da Alemanha Nazista.

Em paralelo a isso, na Russia, por volta de 1918, Gustav Klutsis (1895-1938) também
dava forma a fotomontagens de contornos politicos. Diversamente ao que acontecia na
Alemanha, o tom dessas imagens ndo era satirico, mas de propaganda. A técnica nasceu,
nesse pais, comprometida com a militancia da causa revolucionaria, como maneira de criar
pdsteres agit-prop que tentavam persuadir o publico acerca das conquistas do estado soviético
(ADES, 2002). Apesar dessa diferenca, nas duas frentes de seu surgimento, a fotomontagem
conformou-se como produto final de um trabalho de fragmentacdo e combinagdo de imagens

distintas que ndo buscava necessariamente restabelecer a unidade originaria das fotografias,

% «Ordenagdo (ou desordenagdo) do sentido” (tradugdo livre).
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mas quase sempre as mantinha como elementos dispares e descontinuos (no que diz respeito
a0 espago, ao estilo etc).

Essa é a primeira linha de forca a ser destacada na fotomontagem: o rompimento e a
fragmentacdo da continuidade da representacdo. Isso decorre do préprio procedimento
construtivo da montagem. Na medida em que operava a juncdo de diferentes fragmentos de
imagens, como um encontro de elementos heterogéneos e muitas vezes conflitantes
(RANCIERE, 2010), a fotomontagem se conformou como uma mesticagem formal, isto &,
como quebra e reestruturacdo de uma unidade figurativa (LAPLANTINE e NOUSS, 2008).
Na histdria, nos casos mais paradigmaticos, essa mesticagem se deu com a desconstrucdo da
homogeneidade organica da composicéo. Ao reestruturar pedacos de fotografias sem ajustar
escala, perspectiva ou luz; a fotomontagem acostumou a manté-los como elementos distintos
gue passaram a conviver em um mesmo plano (figura 50). Algumas vezes, a descontinuidade
era enfatizada ainda pela adicdo de recursos graficos, que se juntavam as fotografias para
reforca-las em sua estrutura segmentaria (figura 51), ou por uma composicao hibrida em que
os elementos fotograficos funcionavam apenas para complementar o quadro, formado por

imagens de natureza nao-fotogréafica (figura 52).

Figura 50. Josep Renau, Miss Bistec de Chicago, 1960.
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Figura 51. Kati Horna, Infancia, 1939

Figura 52. Frida Kahlo, Mi vestido cuelga ahi, 1933.
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Nesses tipos de arranjo, se a fotografia ndo estava apenas fragmentada, mas se
apresentava e se reforcava como fragmento, a descontinuidade de suas partes conformava um
espaco cindido que reivindicava atencdo. Foi em tal sentido que a fotomontagem, entendida
como tradicdo especifica, se apartou de imagens como as de Francois Aubert e Adrian
Cordiglia (figura 48 e 49): ao invés de pretender-se como unidade, ela rompeu a continuidade

da sintaxe fotografica para fazer emergir uma leitura que levasse em conta sua mesticagem.

[Los fotomontadores] buscan precisamente resaltar la escision de los fragmentos,
porque es justamente en ese espacio escindido donde se encuentra la posibilidad de
subversidon o critica. El espacio entre los trozos de imagenes de, por ejemplo,
Heartfield, Hannah Héch o Hausmann, orienta si interpretacién hacia la critica
politica, mientras que el hueco de los fotomontajes surrealistas de Dali, Breton o
Max Ernst invita al espectador a proyectar su subconsciente en la obra
(GONZALEZ, 2005, p. 208).

Nas lacunas espaciais que se apresentavam na fotomontagem, outras brechas,
normalmente de ordem semantica, se revelavam. Nos espacgos abertos pela justaposicdo de
fotografias de um homem de olhos fechados, de uma mulher espetada por um garfo e uma
faca, de um bife e de um bacon emergia uma critica & objetificacdo feminina (figura 50), por
exemplo. Foi também na fissura entre uma pintura e um fragmento fotografico que a invade
que se tornou possivel dar forma a uma atmosfera onirica em que uma metafora sobre o futuro
se desenhava a partir da figura de um menino que, em um ambiente ja desolador, olha o vazio
a sua frente (figura 51). E, por fim, foi com a composicéo a partir de pedacos de fotografias de
arranha-céus de Manhattan, de um barco que navega em frente a Estatua da Liberdade, de
uma multiddo de desempregados em fila, de manifestacdes politicas, de militares marchando e
de estruturas metalicas que se manifestou a beleza e o caos nova-iorquino (figura 52).

Em uma estratégia diferente, outras fotomontagens investiram em arranjos mais
homogéneos, nos quais a superficie pictdrica era reorganizada de modo a forcar uma ilusdo
unitéaria, fazendo com que a fissura dos fragmentos fosse sutil ou mesmo imperceptivel. E o
caso da maior parte das imagens em que a montagem se deu pela dupla exposicdo ou pela
superposicdo, como em Pobreza y elegancia (figura 53), de Tina Modotti. Constituida pela

juncéo de duas fotografias distintas (com a sobreimpressdo do original de um homem com

% «[Os fotomontadores] buscam precisamente ressaltar o corte dos fragmentos, porque é justo nesse espago

cindido em que se encontra a possibilidade de subversdo ou critica. O espaco entre os pedacos das imagens de,
por exemplo, Heartfield, Hannah Hoch e Hausmann orienta a interpretacdo para a critica politica, enquanto o
hiato das fotomontagens surrealistas de Dali, Breton e Max Ernst convida o espectador a projetar seu
subconsciente sobre a obra” (tradugao livre).
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vestes surradas sentado em uma calcada a outro de um outdoor em que figura um sujeito de
smoking), essa fotomontagem ndo é imediatamente percebida como fragmentada. Apesar
disso, por fazer coabitar espacos e tempos heterogéneos, mesmo que ordenados com
coeréncia visual, a imagem de Modotti comprometeu a unicidade do evento originario, isto e,
se descolou do referente, estilhacou a unidade espago-temporal caracteristica a fotografia e,
portanto, igualmente se conformou como mesticagem formal. Foi somente por meio do
esfacelamento da unidade precedente que o sentido da imagem emergiu, construindo um
discurso sobre a desigualdade social, fruto da dialética das primeiras imagens e materializado

apenas na montagem.

ESTRADA HNOS.
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Figura 53. Tina Modotti, Pobreza y elegancia, 1928.

De uma forma ou de outra, a mesticagem formal da fotomontagem permitiu criar
mensagens para além daquela permitida pelo registro fotogréafico direto. Se a fotografia de
uma mulher seminua ndo podia, por si sO, empreender uma critica sobre a objetificacéo
feminina (figura 50) ou se a fotografia de um homem desolado também ndo podia, sozinha,
referir-se & desigualdade de classes sociais (figura 53), sua associa¢do com outros elementos

realizada pela/na fotomontagem foi capaz de conferir-lhes esses significados. De fato, foi por
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meio do rompimento, da fragmentacdo e da reordenacdo dessas imagens originais, tomadas
como matéria-prima, que os sentidos pretendidos puderam emergir. Os fragmentos
fotograficos foram, pois, recompostos em uma imagem nem sempre homogénea ou realista,
mas nunca casual: foi sua constru¢do semantica, no sentido de ir além do que € possivel pela
reapresentacdo direta da realidade social, que lhe justificou.

Nessa acepc¢do, a fotomontagem pode ser aproximada da montagem cinematografica —
tal qual proposta no cinema por Serguei Eisenstein®™. Ao refletir sobre seu préprio trabalho, o
cineasta definiu-o a partir da ideia da montagem como ideograma ou hierdglifo copulativo: ao
somar diferentes imagens, a montagem néo resultava na mera jungdo dos elementos iniciais.
Separadamente, cada pedago de uma montagem poderia descrever ou registrar um individuo,
um objeto ou um fato, mas sua combinacdo conseguia dar origem a um conceito que de outra
forma seria grafica e visualmente irrepresentavel. “Ao combinarmos essas incongruéncias
monstruosas, nds voltamos a organizar o acontecimento desintegrado para formar de novo um
todo, mas segundo nosso ponto de vista” (EISENSTEIN, 1986, p. 172). Na fotomontagem, de
forma semelhante, a associacdo de fotografias ou fragmentos fotograficos distintos,
aparentemente incongruentes mas dispostos na simultaneidade do plano, faz surgir um ‘novo
todo’ que reorganiza um dado acontecimento segundo um ponto de vista particular e, assim,

constrée um determinado enunciado.

3.2. A supremacia da mensagem e sua derivacdo de uma imagem fotogréafica

O sentido da fotomontagem excede o procedimento formal que a sustenta. “Formal
emancipation [was regarded] as secondary to the need to convey a clear political message®®
(TUPITSYN, 1992, p 84). Delineia-se, com isso, uma segunda linha de forca fundamental da
fotomontagem: a supremacia da mensagem (ADES, 2002). Na fotomontagem, a técnica

tendeu a ser somente um meio para atingir um determinado fim, costumeiramente de ordem

% Apesar da equivaléncia dos vocébulos, tal aproximagao precisa ser feita com cuidado. De maneira genérica, a
montagem filmica é definida como a organizacéo de um plano ou de conjuntos de planos de modo que blocos de
tempos ndo contiguos da realidade sejam percebidos sequencialmente. No caso de Eisenstein, como o filme nao
tinha a obrigatoriedade de reproduzir uma ilusdo de realidade, mas de refleti-la para Ihe atribuir um certo juizo
ideoldgico, ele concebia a possibilidade de haver um tipo de montagem que objetivava menos a unidade
representativa ou temporal que a unidade discursiva possivel da unido de fragmentos independentes (AUMONT,
2007). E nesse sentido mais restrito, apenas, que a fotomontagem se acerca da montagem cinematografica.

% «A emancipagio formal [foi percebida] como secunddria em relagdo & necessidade de transmitir uma
mensagem politica clara” (tradugdo livre).
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semantica. Nao a toa diversos fotografos que se utilizaram da fotomontagem atribuiam como
objetivo de seus trabalhos a construcdo de sentidos. Barbara Morgan (1900-1992), por
exemplo, via a fotomontagem como “a challenging medium of expressing things that can be
expressed in no other way”®’ (MORGAN apud STEIN, 1992, p. 134). Lola Alvarez Bravo,
uma das principais representantes da fotomontagem mexicana, afirmava algo semelhante ao
observar que a utilizacdo desse método era motivada pela insuficiéncia expressiva que a
fotografia Unica Ihe impunha em algumas oportunidades. “A veces queria decir algo y la
fotografia no me lo permitia. Entonces, tomaba una cartulina, hacia un boceto, escogia unos
negativos, los imprimia al tamafio necesario, los cortaba y los pegaba”®, dizia ela (apud
DEBROISE, 2005, p. 339).

Foi com esse intuito que a fotomontagem comecgou a ser empregada no México. A

partir de 1930, embora sempre de forma marginal®

, a técnica foi mais disseminada no pais.
Em 1933, o uso da fotomontagem tornou-se comum nas revistas Futuro e Frente a Frente,
sempre com intencdes politicas, mais notadamente como forma de denuncia da exploracgéo
dos trabalhadores. O lituano Enrique Gutmann e o espanhol Josep Renau, ambos ali exilados,
converteram-se em dois dos principais representantes da fotomontagem, publicando diversas
imagens nessas revistas (DEBROISE, 2005; MORTELLARO, 2007, et alia). Na mesma
época, Lola também comecou a dedicar-se a montagem. El suefio de los pobres (figura 20),
produzida com um matiz ideolégico marcado, com vistas a delimitar uma mensagem politica
clara, data dessa época. Com esses fotografos, ainda que de formas diferenciadas, a
fotomontagem foi investida de um papel semelhante aquele do documentario: dizer algo sobre
0 mundo, aproximando-se dele.

A mensagem edificada, nesse contexto, ganhava forca justamente pela sua origem
fotografica — aproveitando-se também da valorizacdo da fotografia como vestigio, em seu

carater indicial. Ao fazer uso de imagens fotograficas que continuavam a ser enxergadas

7 . . ~ . ~ .
% «“Um meio desafiador de expressar as coisas que ndo podem ser expressos de outra maneira” (tradug@o livre).

% «As vezes queria dizer algo e a fotografia nio me permitia. Entdo, tomava uma cartolina, fazia um esboco,
escolhia uns negativos, imprimia-os do tamanho necessario, cortava-os e colava-os” (tradugdo livre).

% De forma continua, foram poucos os fotégrafos que se dedicaram a fotomontagem. Na verdade, imagens
oriundas de praticas ndo diretas podem ser encontradas nos arquivos de muitos fotografos que atuaram entre as
décadas de 1920 e 1950, mas, no geral, elas eram esporadicas e percebidas como ocorréncias destoantes do todo
de suas obras. Mesmo Lola Alvarez Bravo e Enrique Gutmann, grandes nomes da fotomontagem, costumam ser
mais reconhecidos por trabalhos feitos nos canones da straight photography. Apenas Josep Renau foi
imortalizado, na histéria da fotografia local, como fotomontador, em parte por ter realizado um trabalho mais
constante e NUMeroso nessa area.
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enquanto tal, a fotomontagem firmava um diferencial em relagdo a outras formas né&o
fotogréaficas de representacdo. Por serem ‘tomados do real’, mesmo remontados, 0S
fragmentos fotograficos eram percebidos como impressdo ou sensagdo do real. “La particular
ventaja del fotomontaje estriba en el hecho de que todo cuanto se ha recortado conserva su
familiar apariencia fotogréfica. Primero vemos las partes como cosas, y solo después vemos
los simbolos™*® (BERGER, 1973, apud ADES, 2002, p. 48). Percebe-se, assim, que a
fotomontagem se valia da forca da fotografia, mas sem sofrer os limites impostos pelo registro
direto. A fotomontagem se desatrelava da reproducdo de uma realidade prévia para funcionar,
antes de qualquer coisa, pela instauracdo de uma nova realidade, complementar, capaz de
gerar significagfes proprias — alinhando-se, a seu préprio modo, a concepgéo ja assinalada no
documentario, segundo a qual a fotografia € sempre uma reapropriacdo do mundo.

Esse foi o principio norteador da fotomontagem desde seus primoérdios. Em 1924, no
quarto nimero da revista LEF, principal veiculo dos construtivistas russos, tal juizo ja era
assinalado. No texto, ora atribuido a Aleksandr Rodchenko (1891-1956) (BUCHLOH, 1992),
ora a Gustav Klutsis (TUPITSYN, 1992), a superioridade da fotografia enquanto meio de
comunicacdo de ideias foi ressaltado com base no seu carater de vestigio da realidade, capaz

de influenciar no modo como ela seria interpretada pelo publico.

La foto no es un apunte de la realidad visual, sino la fijacion exacta de ésta. Esta
exactitud y este cardcter documental conceden a la fotografia una capacidad de
influir en el espectador que jamas tendrd la imagen grafica. Un cartel sobre el
hambre con fotos de gente hambrienta causa una impresién mucho mas honda que
un cartel con dibujos de la misma gente hambrienta'® (Cf. ADES, 2005, p. 72).

A autenticidade ontoldgica da fotografia se manteve, portanto, na fotomontagem; tal
como evocado no fodocumentério. E porque na imagem de Modotti (figura 53) vé-se um
homem ‘real’, verdadeiramente apreendido em meio a sua pobreza, que ela funciona como
uma mensagem mais efetiva sobre as diferengas entre as classes sociais. O mesmo se da em
outras fotomontagens. Em La huelga eléctrica (figura 54), para explicitar o engajamento

politico dos trabalhadores grevistas e sua forca no contexto de industrializacdo, Enrique

100 «A vantagem peculiar da fotomontagem reside no fato de que tudo aquilo que foi recortado mantém sua
aparéncia fotografica. Nos vemos as partes primeiramente como coisas e apenas depois como simbolos”
(traducdo livre).

101 «A foto ndo ¢ uma nota sobre a realidade visual, mas a fixagdo exata dela. Esta precisdo e este carater
documental concedem a fotografia a capacidade de influenciar o espectador de um modo que a imagem grafica
jamais conseguird. Um cartaz sobre a fome com fotos de pessoas famintas cria uma impressdo muito mais
profunda do que aquela originada de um cartaz com desenhos das mesmas pessoas famintas” (tradugdo livre).
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Gutmann recorreu ao poder de registro ou vestigio do real, reunindo diferentes fragmentos de
negativos feitos durante as manifestacfes. A partir deles, o fotdégrafo pode aludir de forma
mais concreta ao momento historico que testemunhava, ainda que, para além da tomada
direta, organizasse seu trabalho com um efeito de ‘compartimentos justapostos’ — que, em
alguma medida, se assemelhava a estética do muralismo mexicano, notadamente & obra de
Diego Rivera (DEBROISE, 2005). Em Anarquia urbana de la Ciudad de México (figura 55),
de Lola Alvarez Bravo, a utilizacdo de fragmentos fotograficos de edificios conhecidos da
capital mexicana deu mais energia a recriacdo da cidade na imagem, de modo a reforcar a
desordem de seu crescimento urbano.

Mesmo nas fotomontagens em que a mesticagem formal recorreu a outros elementos
ndo-fotograficos, a mesma ldgica guiava a utilizacdo das fotografias. O trabalho de Josep
Renau foi notorio nesse sentido. Tome-se como exemplo Capitalismo popular (figura 56), em
que um fragmento fotografico foi sobreposto a desenhos. Nesse caso, se a mensagem poderia
ter sido realizada sem a apropriacdo de fotografias, somente por meio de ilustracGes, foi no
emprego da foto de uma mulher ‘de verdade’, que se revelava com a abertura das cortinas,

gue a imagem ganhou forca.

Figura 54. Enrique Gutmann, La huelga eléctrica, 1936.

106



»
-

Figura 55. Lola Alvarez Bravo, Anarquia urbana de la Ciudad de México, 1952.
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Figura 56. Josep Renau, Capitalismo popular, 1957.
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Sobre isso, Franz Roh creditava a riqueza da fotomontagem & sua capacidade de
sintetizar duas tendéncias distintas da cultura visual moderna: a sobriedade e a fantasia
extremas (ROH, 1925, apud PHILLIPS, 1992). Ao unir o realismo fotografico a fabulacéo
sobre 0 mundo, a fomontagem configurou-se como uma “fantasia creativa e inusitada [que] se
explaya en compresiones de la realidad'%®” (ROH, 2007), capaz de traduzir o mundo em uma

Imagem-mensagem.

3.3. O invisivel tornado visivel e o desvelamento do real na fotografia

Uma terceira linha de forca da fotomontagem emerge da natureza das mensagens que
se instauravam. A fotomontagem, de maneira geral, ndo buscava revelar a realidade através de
imagens que se assemelhassem ao mundo habitualmente reconhecido pela percep¢do. Ao
contrario, era ao reunir fragmentos heterogéneos da realidade concreta, relacionado-os de
forma a desvelar um ou outro aspecto oculto do mundo, percebido para além das
aparéncias’®, que as fotomontagens articulavam seus conhecimentos acerca da realidade.
Assim, a fotomontagem subvertia o registro para revelar o que havia de ‘invisivel’ no mundo
(DE MICHELLI, 2004; ROUILLE, 2009; FABRIS, 2011, et alia). Em outras palavras, pode-se
dizer que ela tornava visivel as dimensdes virtuais da realidade social, dando concretude
aquilo que afetava cada objeto ou acontecimento do mundo em sua complexidade. O invisivel
tornado visivel ou o virtual atualizado é, pois, uma noc¢do decisiva para compreender a
fotomontagem.

Para entender de que maneira esse elemento passou a ser aceito no campo da
fotografia, tradicionalmente associado a descricdo das aparéncias sensiveis, é preciso levar em
conta o proprio percurso geral da arte. Tomando como base a divisdo proposta por Jacques
Ranciére para a historia da arte (de trés grandes regimes que se sucedem — o regime ético das
imagens, 0 regime representativo e o regime estético), percebe-se que a fotografia surgiu no
momento de transi¢do entre os dois Ultimos regimes. O regime representativo, que vigorou de
Aristoteles ao inicio do século XIX, se baseava no par mimese/poética: certas artes executam

imitacbes do mundo e estas, para serem bem feitas, devem cumprir algumas condigdes

102 . .. . . ~ . ~ .
02 «“Fantasia criativa e inusitada [que] se expande em compressdes da realidade” (tradugo livre).

103 Marca-se, com isso, uma distincdo entre aparéncia sensivel (nessa acepcdo, vista como insuficiente) e
esséncia inteligivel (fonte do verdadeiro conhecimento e s encontravel quando se ultrapassa o sensivel patente);
discriminacdo que vem acompanhada pela valorizagdo da segunda.
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bésicas, sobretudo para atender aos principios de verossimilhanga, conveniéncia ou
correspondéncia. No regime estético, por sua vez, a arte € desobrigada do imperativo da
valorizacdo da mimese (isto €, do carater figurativo ou representativo da arte), abrindo-se a
outras potencialidades dos discursos e dos niveis de significacido (RANCIERE, 2009).

Foi nesse novo regime que a fotomontagem encontrou respaldo: ao desprender-se da
reinstauracdo mimetica e referencial da realidade, ela conseguia desvelar outras dimensdes do
real, ainda que sem necessariamente abandonar um comprometimento efetivo com o mundo.
Como observado por Bertold Brecht, ao analisar o trabalho de Ernst Max (1891-1976), as
fotomontagens colocavam em cena “as verdadeiras forgas motrizes [invisiveis] da sociedade,
que agem sob a superficie daquilo que ¢ imediatamente visivel” (BRECHT, 1978, apud
FABRIS, 2011, p. 166). Regalo para pueblos hambrientos (figura 57), de Josep Renau, é um

exemplo interessante disso.

Figura 57. Josep Renau, Regalo para pueblos hambrientos, 1956.

Por meio da juncdo de pedacos de fotografias, Renau deu forma a uma imagem na
qual, frente a um globo terrestre, vé-se uma mao com vestes que remetem a bandeira

estadunidense empunhando uma bandeja com navios, avides, tanques de guerra e outros
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instrumentos bélicos, dispostas imediatamente acima de uma colecdo de fragmentos de
pessoas subnutridas. Com isso, a fotomontagem criou uma relagdo entre dois acontecimentos
(a guerra e a fome), evocando um sentido de causa e consequéncia. Se uma fotografia de uma
cena de guerra nao revelaria muita coisa sobre sua ligacdo com a situacdo dos paises do
chamado Terceiro Mundo, ao estabelecer relagdes visuais dela com a fome, em um contexto
global, deu-se a entender que as duas estavam fortemente relacionadas. Nifio con muro y
carteles (figura 58), de Kati Horna, opera de modo semelhante. O fragmento da fotografia de
um menino foi integrada a um muro repleto de cartazes, dentre os quais chama atencéo a
inscri¢ao “héroe del pueblo” (em portugués: herdi do povo) que parece servir para qualifica-
lo. A imagem transllcida da crianca, ao se confundir com a superficie deteriorada da mureta,
traduz a insivibilidade do povo. Uma dimensédo invisivel da realidade social tornou-se, com

isso, manifesta e visivel.

Figura 58. Kati Horna, Nifio con muro y carteles, 1937.

Esse jogo entre o visivel e o invisivel, entre o atual e o virtual, como realizado por
Renau e Horna, tornou-se ainda mais contundente nas imagens de inspiracdo surrealista. O
surrealismo, enquanto movimento, reexaminava ndo apenas a forma como o real era
representado, mas também questionava a propria nocao de realidade. Por acreditarem haver,
escondido sob a superficie aparente das coisas e encoberto por ela, um ‘real mais profundo e

verdadeiro’, ao qual os homens s6 poderiam ter acesso se libertos dos preceitos da razéo, os
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surrealistas buscavam alcancar as profundezas dessa realidade. Para isso, eles investiram em
um projeto comprometido mais com a subjetividade do que com parametros considerados
objetivos, confiando na imaginacao pura (revelada, sobretudo, nos sonhos, nas fantasias e nas
alucinagdes) como caminho possivel para fugir da intervencao reguladora e empobrecedora da
razdo e para ampliar o conhecimento sobre o0 mundo (BRETON, 1966). Por esse motivo,
Gilbert Durand identificou o surrealismo como principal responsavel pela reavaliacdo do
territério imaginal. A afirmacdo do papel cognitivo do sonho, da fantasia, da alucinacdo e do
insconciente, isto é, da capacidade de produzir conhecimento a partir deles, conforme
realizado pelo movimento, pds a imaginacdo como dinamismo organizador do pensamento e
do saber humano. Nesse sentido, o imaginal ndo mais era tomado em uma ‘pobreza essencial’,
associado a infancia da consciéncia, a sombra do real, ao erro e a falsidade (DURAND, 1997
e 1998).

Reposicionada, a imaginacdo também invadiu as praticas fotograficas. As
fotomontagens surrealistas impuseram 0 universo imaginativo do autor como parte
constitutiva da experiéncia humana, cabendo a ele a missdo de reinventar a realidade ao
apontar para aspectos ndo-visiveis, palpaveis ou tangiveis do real — atualizados na imagem
como um modo de dar mais efetividade a representacédo realizada. O que se observou, entdo,
foi a criacdo de ‘devaneios’ em que vinculagdes improvaveis, contradigdes delirantes e figuras
estranhas colocaram-se como realidades impossiveis de serem decodificadas de forma literal,
mas que adquiriam significacdo se interpretadas alegoricamente (CHIARELLI, 2003), quase
sempre alicercada em virtualidades desveladas. Diversos artistas surrealistas construiram
fotomontagens dessa maneira, estabelecendo entre os fragmentos do real relagdes diferentes
das manifestas habitualmente e, com isso, aproximando-se do desconexo dos sonhos e das
alucinagbes como um modo mostrar uma realidade que para eles permanecia oculta ou
invisivel na superficialidade das aparéncias e da concretude do mundo.

Nesses casos, 0 surrealismo colaborou para configurar a fotomontagem como meio
alegdrico. Por alegoria entende-se o recurso estilistico em que a acumulacdo de fragmentos
faz emergir um outro significado, indireto, que é anexado ao conteudo manifesto na realidade
social, suplantando-o, ao modo de um palimpsesto (BENJAMIN, 1984; OWENS, 2004, et

alia).

O objeto [do mundo] é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significacdo, de
irradiar um sentido; ele s6 dispde de uma significagdo, a que lhe é atribuida pelo
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alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, ndo num sentido psicologico,
mas ontol6gico. Em suas méos, a coisa se transforma em algo de diferente, através
da coisa, 0 alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave de um saber
oculto (BENJAMIN, 1984, p. 206).

No caso da fotomontagem, tal expediente tornou-se mais poderoso ao ser feito
justamente com a fotografia, meio que, a priori, era percebido como o espelho fiel da
realidade dada (ADES, 2005): com ela, por realizar a “facultad de alcanzar dos realidades
muy distintas sin apartarse del reino de nuestra experiencia, de unirlas y hacer saltar una
chispa de su contacto”'® (BRETON, 1948, apud ADES, 2005, p. 115), o novo saber
proporcionado pela alegoria transformava a percepcao e a experiéncia que se tinha do mundo,
transformando-o também aos olhos do espectador. Cartel de Francia, de José e Kati Horna

(figura 59), é um exemplo de como o surrealismo operou nesse sentido™®.

Figura 59. José e Kati Horna, Cartel de Francia, 1939.

104 «Paculdade de alcancar duas realidades muito distintas sem afastar-se do reino de nossa experiéncia, de uni-
las para fazer com que seu contato gere uma faisca” (tradugéo livre).

105 Essa fotomontagem, assim como as demais imagens de Kati Horna aqui analisadas, foi feita na Europa, antes
de a artista hGngara emigrar para o México, em 1939. Apesar disso, sua producdo europeia interessa
particularmente & historia da fotografia mexicana, uma vez que moldou o amadurecimento de sua obra, que
ocorreu no pais. No México, o trabalho de Horna ganhou novos contornos, muitas vezes abdicando do recurso da
fotomontagem para buscar, por meio de registros diretos de inspiragdo surrealista, 0s pontos em que as
virtualidades do mundo ganhavam visibilidade em um cotidiano insélito (MEJORADA, 2005).
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Nela, duas fotografias distintas feitas por Kati alguns anos antes foram recortadas e
rearranjadas: a de dois bonecos, dispostos no primeiro plano, e a de um prédio destrogado, ao
fundo. Esses dois fragmentos, na montagem, aparecem interligados por uma estrada coberta
de neve pintada por José, na qual é possivel avistar pegadas que ddo a impressdo de terem
sido deixadas por um dos bonecos. Por conta disso, tal ser inanimado parece ganhar vida na
imagem, perambulando por seu espaco, das ruinas em direcdo ao extracampo — como poderia
fazer em um sonho, em uma fantasia ou em uma alucinag¢do. O motivo dessa peregrinacao foi
explicado pelo nome dado a fotomontagem. O titulo da imagem (em portugués: cartaz da
Franca) vinculava a fantasia criada a situacdo que José e Kati vivenciaram em terras
francesas, posto que eles foram obrigados a deixar o pais, ameagado pelo nazismo. A cidade,
aos pedacos, aludia a Paris que viram ruir. Os bonecos, que como eles partiam, traduziram o
sentimento de perda, a propria desumanizacdo, que eles viveram no processo de exilio. A
reinvencdo imaginal promovida nessa fotomontagem fez visivel, assim, a destruicdo e a
desumanizacdo provocadas pelo nazismo na Franga, virtualidades ndo manifestas
concretamente nas aparéncias sensiveis mas que agiam sobre a realidade social

experienciada’®

. Alegorica, a imagem abriu ao espectador um saber oculto inventariado pelos
montadores.

A natureza dessa fotografia, tdo cifrada, a distancia de uma forga que movia a maior
parte das fotomontagens, aquela referente a supremacia da mensagem. O sentido claro,
outrora perseguido, tornava-se tortuoso. Ao estabelecer relacbes menos Obvias entre seus
fragmentos fotograficos, essa imagem se avizinhava de um tipo de montagem que abdicava de
uma codificacdo imediata e tornava sua leitura mais propicia a outros sentidos, nao
explicitamente dados. E o que acontece em El suefio del ahogado, de Lola Alvarez Bravo
(figura 60). Ao criar um retrato do pintor Juan Soriano com a cabeca parcialmente submersa
em um rio que o rodeia de galhos de arvores, livros empilhados e bailarinas, Lola ndo
reivindicou nenhum enunciado semantico mais preciso, permitindo a quem olha a imagem
dialogar com ela a partir do seu despertar ladico particular. A interpretacdo ativa do

espectador era, pois, reconhecida e estimulada.

106 A destruicdo provocada pelo nazismo, ja concreta em muitos paises, ndo se efetivou na Franca até 1940. No
periodo referenciado pela imagem de José e Kati Horna, nenhum estrago palpavel existia e, portanto, ele ndo
poderia ter sido figurativamente representado por meio de uma fotografia direta.
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Figura 60. Lola Alvarez Bravo, El suefio del ahogado, 1945.

Em imagens como a de Lola, a intencdo de fazer da fotomontagem um meio de
tomada de consciéncia da realidade oculta nos termos percebidos pelo seu autor,
paternalmente, isto é, direcionando-o a uma determinada leitura de mundo, era substituida
pelo desejo de impulsionar cada espectador para a configuracdo de um caminho préprio de
conhecimento, em que o imaginal Ihe permitiria tracar associacdes e dissocia¢fes que a ele
parecessem plausiveis. J& ndo se alcancava, assim, a transmissdo de uma mensagem ditada
pelo fotografo-montador, como revelacdo de sua descoberta privada, mas o engendramento, a
partir dela, de uma experiéncia singular — sobre a qual o autor ndo teria muito controle
(RANCIERE, 2010).
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4.0 FOTODOCUMENTARIO IMPURO DE TRUTHS & FICTIONS

O fotodocumentario e a fotomontagem, entendidos a partir das balizas aqui
estabelecidas, apresentam elementos que agem transversalmente nos dois campos. Dos
desenhos possiveis dessas tradi¢des, nas trés linhas de forcas destacadas em cada uma delas, é
possivel perceber que algumas questdes sdo contiguas as manifestagdes abarcadas por uma e
outra. A reapropriacdo fotografica como experiéncia emprestada para conhecer e entender o
mundo, o desejo de tornar visivel um posicionamento diante da realidade com base em
convicgdes e experiéncias de seus produtores, a dimensdo virtual atualizada na imagem e o
carater construido das fotografias que se criam e (re)criam a realidade social na medida em
que a dotam de sentidos, por exemplo, sdo tragos que se mantém no documentario e na
montagem — ainda que em suas singularidades. Nos termos aqui assumidos, o documentario
fotogréfico e a fotomontagem sdo tomados como linhagens criativas distintas que, mesmo
seguindo diferentes ldgicas, se avizinham.

Advogar uma aproximacdo entre essas tradicdes ndo significa, no entanto, equipara-las
ou torna-las idénticas, mas conceber que as duas podem eventualmente se encontrar e
produzir, dessa intersecdo, uma terceira via. Defende-se, seguindo esse raciocinio, que o
fotolivro Truths & fictions: a journey from documentary to digital photography, de Pedro
Meyer, tem sua condig¢do de existéncia justamente nesse encontro: ele mistura elementos do
fotodocumentario e da fotomontagem, combinando a dualidade de suas formas. Nesse
sentido, idealmente, o livro ndo efetua o fotodocumentario nem a montagem em sentido
restrito, mas agencia coeficientes de um e da outra, oscilando entre eles e, principalmente,
fincando-se nos seus cruzamentos admissiveis.

Do documentario, o primeiro elemento do qual Meyer se apropriou foi o gesto
documental em si mesmo, concretizado no seu desejo de conhecer e formular em imagens as
diferencas e semelhancas entre os Estados Unidos e o México, que estabeleceu como objetivo
inicial desse trabalho. Para isso, o fotografo valeu-se da descoberta exploratoria: quando
iniciou o projeto, apesar de levar consigo concepgdes prévias acerca da realidade
estadunidense e mexicana, tudo ainda estava por ser revelado, a ele e por ele. A camera era,
nesse sentido, seu instrumento de pesquisa. Foi com ela em méos que Meyer realizou, entre 0
final da década de 1980 e o inicio da de 1990, uma série de viagens. O primeiro conjunto de

viagens, feito com bolsa da Guggenheim Foundation, foi aos Estados Unidos, onde percorreu
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os estados de Nova lorque, Florida, Califérnia, Kentucky, Arizona, Kansas, Novo México e
Tenessee. O segundo, a encargo da revista National Geographic, foi a regido mixteca dos
estados de Oaxaca, Puebla e Veracruz, no México.

Visitando esses lugares e captando-os em imagens, Meyer intencionava registrar suas
impressdes e opinides sobre os dois paises, configurando um produto a ser compartilhado com
0 publico. Com isso, ele aproveitava-se ainda de um outro aspecto proprio ao documentério
fotografico: a intencdo de colocar-se como um representante de seus futuros espectadores,
agindo por delegacdo na construcao de um ponto de vista acerca da realidade, traduzido em
termos estético-retoricos nas fotografias que produzia. A ideia de uma experiéncia a ser
posteriormente emprestada se delineava. Por meio dela, era como se o autor afirmasse a
possibilidade de que outras pessoas ‘estivessem 14, vendo e vivendo os Estados Unidos e o
México, por meio das experiéncias singulares que ele transmutava em imagens.

S6 que a obra de Meyer ndo se esgotou nisso. Com as imagens captadas, seu trabalho
de edicdo foi além da organizacdo de séries, da criagdo de um projeto gréafico ou do
estabelecimento de relagbes verbo-visuais. Entre 1991 e 1995, ele digitalizou e manipulou as
fotografias que havia feito, alterando, combinando e transformando os originais. Assim sendo,
Meyer se serviu da montagem como procedimento criativo. Por meio de composigdes
ulteriores, feitas em seu laboratério digital, ele fragmentou e reorganizou seus registros,
configurando imagens marcadas pela mesticagem formal, ou seja, pela quebra e
reestruturacdo de uma unidade figurativa anterior. Tal procedimento foi mobilizado pelo
fotografo como um meio para empreender um significado além daquele idealizado e
conseguido na captura fotografica — sendo esse novo sentido por ele considerado mais
completo, segundo aquilo que percebeu nas realidades estadunidenses e mexicanas em suas
viagens e depois delas, em seu balanco final.

Dessa maneira, na fase pos-exploratoria, por ocasido da realizacdo das montagens, o
trabalho ndo se reduziu ao ordenamento dos materiais ja registrados, mas se configurou como
um novo apontamento fundamentado na experiéncia adquirida durante a execugdo e 0 exame
das fotografias precedentes. Assim, as imagens que fez foram se acumulando menos como
produtos derradeiros que como anotacOes e observagdes a serem revisadas, reformuladas e
recriadas. Configurou-se, dessa maneira, uma atitude contraria aquela pregada por Henri
Cartier-Bresson, segundo o qual a realidade deveria ser percebida simultaneamente ao seu

registro, no calor do momento, ndo podendo ser reconstruida pelo relato fotografico “quando
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ja voltamos ao hotel” (CARTIER-BRESSON, 1965, p. 22). Para Meyer, em sentido oposto,
era possivel continuar experienciando 0 mundo mesmo no pos-clique, percebendo novas
relacBes entre os dados do real ou entre as fotografias realizadas para depois executa-las em
uma imagem final.

Se, para Cartier-Bresson e outros documentaristas, era no campo que o fotografo
deveria ‘esperar’ para descobrir e entdo capturar um instante decisivo (CARTIER-BRESSON,
1965), Meyer ndo compartilhava dessa opinido e nem procedia de tal modo. Ao falar sobre a
captura de uma de suas fotografias, ele revelou que “I had no intention to wait a week or ten
days or whatever time it would take for something happen so I could achieve a ‘decisive
moment’ of the kind so often sought by photographers™®” (MEYER, 1995a, p. 115). Em sua
impaciéncia momentanea, o fotografo preferia eliminar a espera, fotografando aquilo que lhe
chamava a atencdo, mesmo que sem esmero. Somente depois, ‘no hotel’, ao olhar novamente
para uma ou outra imagem, relacionando-a com experiéncias posteriores e com outras
capturas feitas, ele concebia, por meio de manipulagdes, 0 seu momento decisivo. Nascia,
entdo, o instante digital — termo cunhado pelo proprio Meyer. Em uma alusdo ao instante
decisivo de Cartier-Bresson, o instante digital diz respeito a construcéo de algo de artificial,
de fabricado, realizado com o auxilio do computador, extensdo da cdmera e segundo ‘quarto
escuro’ (GREEN, 1995).

Mexican migrant workers (figura 60) € um exemplo paradigmético desse tipo de
operacdo. Nessa imagem, diversos individuos, que o titulo (em portugués: trabalhadores
imigrantes mexicanos) identifica como sendo imigrantes mexicanos, aparecem trabalhando
em uma rodovia na Califérnia, préximo a um outdoor da rede de hotéis Caesars. Pela
aproximacéo de duas representacfes contrastantes, a dos trabalhadores e a da propaganda, a
fotografia explicita uma desigualdade social que contrap@e as precarias condicdes de trabalho
dos sujeitos ao luxo que é anunciado no outdoor, ambas percebidas como inerentes a
realidade estadunidense. Entretanto, como indica a dupla datacdo, trata-se de uma fotografia
editada. Factualmente, os trabalhadores e a propaganda ndo estavam no mesmo lugar. N&o
houve, portanto, nessa imagem, a restituicdo de um acontecimento tal qual se ele processou no

mundo.

197 «“By néo tinha intengdo de esperar uma semana ou dez dias ou quanto tempo fosse necessario para que algo
acontecesse € eu pudesse conseguir um ‘momento decisivo’ desses tdo frequentemente buscados pelos
fotégrafos™ (tradugdo livre).
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Figura 61. Pedro Meyer, Mexican migrant workers, Highway in California, 1986/1990.

7

Essa fotografia é resultado, pois, de um instante digital, forjado por meio de
manipulacdes executadas em um laboratdrio. Ela ndo nasceu da descoberta literal de algo que
existiu ou ocorreu concretamente e que o fotografo apenas transferiu do mundo para a
imagem, mas se configurou como uma construcdo que se processou em seguida, apenas no
nivel da visualidade. Ela foi, assim, fruto da possibilidade afirmada por Meyer em entrevista
(apéndice 2), de “crear imagenes que estan en mi cabeza que no tiene nada que ver con lo que
estaba delante de la camera, [...] momentos de fantasia™.

SO que essa fantasia ndo se deu de forma gratuita, aleatoriamente: foi por ter assim
apreendido a realidade que Meyer a estabeleceu na imagem. Como ele explicou, “esta imagen
tiene mucho a ver con las memorias a través de las cuales percibimos. Mientras caminamos
del punto A al punto B hacemos asociaciones entre las cosas que vemos en esta caminata”'%
(MEYER, 2006b, p X); associacdes que ele, entdo, materializou a partir da montagem —
mediada pelo seu conhecimento e pela sua memdria, responsaveis por cruzar (resumindo e
condensando) o que ele experienciou e apreendeu na friccdo com a realidade social. “El rayo

de mi accion [fotografica] se ampli6é para incluir toda mi memoria, todas mis experiencias,

108 «Criar imagens que estio em minha cabeca e que ndo tem nada a ver com o que estava diante da camera, [...]
momentos de fantasia” (tradugao livre).

1 . . , . , .
% «Esta imagem tem muito a ver com as memoérias através das quais percebemos. Ao andar de um ponto A um
ponto B, fazemos associagdes entre as coisas que vemos nesse caminho” (tradugao livre).
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todos mis intereses, todo al respecto de eso que puedo traer al encuentro de la imagen” ",

disse (apéndice 2).

De fato, foi por meio da ampliacdo de sua acdo fotografica que Meyer exerceu seu
gesto documental inicialmente estabelecido: nela, a conformacdo entre imagem e mundo
buscou, por meio da manipulacdo, levar a cabo a apreensédo de dimensdes do real pouco
evidentes, invisiveis ou mesmo factualmente inexistentes, compondo uma imagem em que
diferentes registros se fundiram para dar lugar a uma realidade retalhada, mas potencialmente
véalida (JIMENEZ, 2008), porque criadas com base na “reconstruction de moments passés
(vus ou vécus)'” (BLASCHKE, 2009, p. 2). Em tal sentido, as fotomontagens que Meyer
construiu nesse livro a partir da combinacgéo de diferentes tempos e espagos que se cruzaram
indistintamente continuaram servindo a documentacdo e a interpretacdo do mundo, nos
limites da tradicdo fotodocumental, mas a partir de expedientes proprios a montagem — como
fotomontagens de experiéncias documentais. Juntando tais montagens a outras fotografias,
diretas, flagrantes conseguidos em contato com o mundo, tradicionalmente documentais, o
fotografo pode, entdo, opor suas impressGes acerca dos EUA as percepcbes do México,
mostrando, de um lado, uma nacdo marcada pela superficialidade, pela falsidade e pela
miséria espiritual e, do outro, um pais em que a pobreza material parece ser compensada por

uma espiritualidade exuberante herdada de seus ancestrais™*?.

4.1. Os Estados Unidos, a aura documental e os constrastes estadunidenses

A primeira fotografia que aparece em Truths & fictions, logo ap6s o preféacio de Joan
Fontcuberta, é esclarecedora de varios aspectos que sdo contemplados no livro. Window on
Winslow (figura 62) mostra um homem e trés criancas diante de uma parede de tijolos na qual

uma grande janela da vista para um campo espa¢oso com montanhas longinquas e um céu

10«0 raio da minha agdo [fotografica] se ampliou para incluir toda minha meméria, toda minha experiéncia,
todos os meus interesses, tudo a respeito do assunto que eu posso trazer ao encontro da imagem” (tradugdo
livre).

L «“Reconstrugdo de tempos passados (vistos ou experimentados)” (traducio livre).

12 Essa leitura da obra esta condicionada pela prépria visdo de mundo da autora desta tese. Se o fotografo, como
defendido aqui, ndo estd apartado do imaginario no momento de sua producdo, o pesquisador também ndo esta:
suas impressdes e seus conhecimentos guiam o desenvolvimento da investigacdo e as interpretacBes dela
decorrentes. Nao se quer, portanto, alegar um carater de verdade absoluta para esse sentido descrito. Toda a
leitura da obra realizada neste trabalho pretende, na melhor das hip6teses, ser tomada como verdadeira por uma
comunidade de sentido, dialogando, para isso, com outras leituras do trabalho de Meyer, incluindo a dele
préprio; mas assumindo que todas elas podem ser faliveis e passiveis de revisao.
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com formosas nuvens, permitindo, pois, que os individuos retratados possam admirar a
paisagem. A condi¢do inusitada da janela, por fazer ver um cenario exterior que ndo condiz
com a estrutura de cimento e concreto, evoca uma atmosfera fantasiosa. Nesse sentido, ela
serve como uma chave de leitura para 0 que se vera nas paginas seguintes: realidades repletas
de dados contrastantes, surpreendentes, misteriosos e, muitas vezes, magicos.

E como se, através dessa fotografia inaugural, Meyer também abrisse uma ‘janela’
pela qual os sujeitos podem entrever um mundo inesperado ou pouco familiar, mas capaz de
leva-los além das consistentes ‘paredes’ que oS impedem de enxergar uma outra realidade.
Essa leitura de tal imagem é completada ainda por uma informagdo paratextual que chama
atencdo na legenda: a data que nela aparece, Unica, indica a inexisténcia de manipulacdo. Essa
datacdo garante ao espectador que a fotografia é fruto de um registro direto, sem
interferéncias explicitas do fotografo na materialidade da imagem. A parede, a janela, o
homem e as criangas foram por ele encontrados dessa maneira, independentemente de quéo
improvavel a cena pareca. E como se Meyer, com essa fotografia, dissesse que o incompativel
e o extraordinario também fazem parte do mundo e estd ai para quem quiser ver, sentir e
pensa-lo — mesmo com a adverténcia de que elas devem se manter afastadas (como

discretamente se I& na propria janela: “keep out” — em portugués: mantenha-se longe).

Figura 62. Pedro Meyer, Window on Winslow, Winslow, Arizona, 1990.
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Por outro lado, algumas caracteristicas da imagem podem autorizar uma interpretacéo
distinta. Isso porque o modo como a fotografia, de uma maneira geral, capta os seres
animados e inanimados algumas vezes pode torna-los indiscerniveis. A reducdo dos objetos
ao plano da bidimensionalidade, a rendi¢do dos movimentos em seu aspecto de imobilidade, a
sujeicdo das cores aos limites da equivaléncia tonal (nesse caso, do preto e branco) e a
tendéncia antropomorfizante de certos angulos, tipos de luz ou contextos visuais sdo algumas
das propriedades da imagem fotografica que contribuem para a criacdo de uma ambiguidade
entre aquilo que é animado e inanimado (SAVEDOFF, 2000). De fato, olhando rapidamente
para essa fotografia de Meyer, a paisagem natural que se observa por meio da janela pode ser
tomada como um quadro, uma gravura emoldurada. Indo mais longe, até mesmo o homem e
as criancas podem ser vistos como estatuas, bonecos de cera. Seria tudo isso (ou um ou outro
elemento) apenas uma representacdo que a fotografia registrou? A ddvida persiste ainda em
funcdo das duas imagens que no livro estdo dispostas imediatamente a seguir. Walking
billboard e Freeing film (figuras 63 e 64) também jogam com a justaposicdo e a imbricacao
de representacdo e mundo, algo que reaparece em outras fotografias do conjunto

estadunidense (a exemplo das figuras 65 e 66).

Figura 63. Pedro Meyer, Walking billboard, New York City, 1987/1993.
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Figura 64. Pedro Meyer, Freeing film, Ney York City, 1987/1993.

Figura 65. Pedro Meyer, Mona Lisa in the Wax Museum, San Francisco, California, 1886.
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Figura 66. Pedro Meyer, Cardboard people, Malibu, California, 1988.

De tal forma, essa outra possivel explanacédo para a primeira imagem do livro aponta
novamente uma questdo recorrente na obra, sobretudo no conjunto de fotografias realizadas
nos Estados Unidos: nelas, alguns elementos séo apresentados de modo impreciso. Suspeitas
podem ser levantadas sobre o que efetivamente se oferece em cada uma das imagens. Afinal,
h& mesmo uma janela ou somente um quadro que imita uma (figura 62)? O individuo vestia
uma fantasia ou a maquina-computador foi posteriormente acrescentada por Meyer (figura
63)? O homem-cartaz olhava a conhecida fotografia feita por Richard Avedon fixada em
alguma galeria ou seria ele mais uma producdo de Avedon que as manipulagdes digitais
fizeram ‘escapar’ dos limites da representagdo ali exposta (figura 64)? A Mona Lisa sendo
pintada e o pintor em exercicio sdo sosias em carne e 0sso ou obras de um museu que copiam
a verdadeira La Gioconda e seu criador (figura 65)? O turista na praia posa ao lado de
imagens em papeldo das celebridades ou essas imagens foram digitalmente inseridas (figura
66)?

Apesar de as duas Ultimas perguntas serem respondidas nas legendas das respectivas
fotografias (ao precisar que nenhuma delas sofreu manipulacdo e, no caso de La Gioconda,
ainda ao indicar seus componentes como obra de um museu de cera) e de as outras trés
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também poderem ser deduzidas sem grandes implicagdes para o sentido das imagens, essas
indagacgdes fazem da imprecisdo o denominador comum dessas fotografias. Mais do que isso,
ao mostrar a representacdo e 0 mundo como intrincados ou indistintos, Meyer formula um
argumento que permeia seu trabalho: a desconfianca diante das representacfes visuais,
principalmente da imagem fotogréafica. Vivenciando um momento em que a facilidade e a
perfeicdo das manipulagdes digitais levantavam polémicas sobre a veracidade da imagem e
provocavam 0 reexame dos principios éticos a elas relacionados, Meyer endossou essa
desconfiangca. Mas apenas a principio. “Como le gusta comentar a Pedro Meyer, hay que
confiar en el autor, no en el medio [fotografico]™®” (MRAZ, 2006, p X).

S6 que se Meyer é um autor digno de confianca (seja pelo seu histérico de
documentarista de respaldo ou, nesse livro, especificamente, porque oferece elementos
paratextuais e formais que permitem ao pablico ter certeza daquelas imagens que sdo ou nao
sdo manipulacdes e, em alguns casos, até mesmo porque mostra o que foi alterado nas
fotografias manipuladas), € necessario entender o porqué de ele suscitar em suas imagens uma
duvida que logo pretende descartar. A resposta a essa questdo parece também permear
Window on Winslow, sendo reiterada, além disso, pelos outros exemplos elencados. Neles,
Meyer brinca com a possibilidade de a fotografia, ainda que momentaneamente, fazer crer no
oposto do que ela é. De fato, no contexto da obra de Meyer, em que fotografias manipuladas e
fotografias sem manipulacdo aparecem todas misturadas e tendo apenas na legenda a
indicacdo de sua indole, € possivel olhar para uma imagem como Biblical times (figura 67),
em que todos os seus elementos aparecem tdo bem ajustados, compativeis e plausiveis de
terem sido assim registrados, e logo imaginar que ela é uma fotografia direta, assim como é
possivel olhar para uma imagem como Monumental chair (figura 68), em que uma cadeira
aparece em escala inusual, e logo imaginar que ela é uma fotografia manipulada; s6 para
perceber em seguida, através das legendas, que nenhuma dessas suposicdes € correta. Nesse
sentido, suas imagens, principalmente as concernentes ao territorio estadunidense, sao
marcadas por uma contradicédo: fotografias que parecem montagens, mas nao sdo (figura 69) e

fotografias que ndo parecem montagens, mas sdo (figura 70).

13 «Como Pedro Meyer gosta de comentar, ha de se confiar no autor, ndo na midia [fotografica]” (tradugio
livre).
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Figura 67. Pedro Meyer, Biblical times, New York City, 1987/1993.

Figura 68. Pedro Meyer, Monumental chair, Washington, D.C., 1989.

125



Figura 70. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 2), 1995.
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Essa indistincdo, contudo, ndo é apenas uma peca que Meyer prega em Sseus
espectadores. H& uma intencdo implicita nessa brincadeira proposta pelo autor: ao criar uma
indisting&o entre um tipo e outro de imagem, o fotdgrafo os iguala. E como se ele reafirmasse,
por meio desse expediente, aquilo que disse repetidas vezes: ‘nao confie na midia fotografica,
confie em mim, seu autor’. Ora, ao se confiar nele e ndo mais na natureza de suas fotografias,
as imagens, sem ou com manipulacdo, perdem suas distingdes valorativas e podem servir a
um mesmo fim, ao mesmo fim documental que ele faz tanta questdo de alegar para elas.
Meyer designou, assim, todas suas imagens como pertencentes ao género do documentario.

Essa designacdo é corroborada, nas fotografias feitas nos Estados Unidos, também
pela ‘aura documental’ que o fotografo imprimiu a elas, aos seus elementos estéticos. A
predominancia do preto e branco, o manejo da luz, os jogos de claros e escuros, a
sensibilidade geométrica, a dinamica do enquadramento e a disposicdo virtuosa de seus
motivos sdo alguns dos elementos expressivos que fazem essas imagens de Meyer se
aproximar de imagens reconhecidamente aliados a tradicdo documental classica e moderna,
sem destoar esteticamente delas''*. Essa proximidade é, contudo, superficial. Em muitas
imagens, esses elementos plasticos ndo escondem a incoeréncia ou, a0 menos, a estranheza do
momento retratado. Em “We are the greatest” (figura 71), como acontece em outras imagens,
nem mesmo a aura documental parece desviar a percepgéo de que, ao fundo, trés criangas séo
captadas como se estivessem voando ou flutuando no ar. No instante digital de Meyer, a
incoeréncia e a estranheza sdo constantes (GREEN, 1995).

A estranheza, de fato, parece ser a tbnica das fotografias dessa primeira parte de
Truths & fictions, toda referente aos Estados Unidos. Mesmo quando ndo ha manipulagéo, ela
parece se insinuar. Justapor quatro adultos obesos que parecem estar em uma sala de espera
de alguma reparticdo publica ou consultério médico, em 64cio, ao quadro de astronautas que
ativamente se preparam para uma missdo no espaco, de modo que o dinamismo desses se
contrasta com a passividade daqueles seres humanos de carne e osso (figura 72), ou contrapor
a imagem de San José Gregorio ao televisor que exibe um homem cuja cabeca possui um
formato semelhante ao do santo, mas que, apresentado em uma espécie de freak show,

aparenta possuir alguma enfermidade genética que acaba ser transferindo por tabela a San

14 Em entrevista (apéndice 2), quando perguntado sobre os fotografos que o influenciaram, Meyer reconheceu
essa filiacdo. Ele citou Bill Brandt, André Kertész e William Klein como fontes de inspiracdo para a definicéo do
seu estilo de composicdo e de tratamento da imagem — um estilo classico e moderno, essencialmente.
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Gregorio (figura 73); tudo isso cria, no contexto da obra de Meyer, uma estranheza que
independe do fato de essas fotografias ndo serem montagens.

Figura 71.

Figura 72. Pedro Meyer, Astronauts, Orlando, Florida, 1990.
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Figura 73. Pedro Meyer, San José Gregorio and The Donhue Show, Bowling Green, Kentucky, 1990.

Realmente, ndo é pelo fato de conter ou ndo conter procedimentos de manipulacdo que
tal efeito de estranheza se instala de modo mais eficaz: é da propria imagem, do que
concretamente restou desses processos de fabricacdo, que essa impressdo emerge. Nesse
aspecto, nas fotografias da primeira parte do livro, a indiferenciacdo entre fotografias diretas e
fotomontagens também tem uma implicacdo importante para a representacdo que se faz da
nacao estadunidense. Por meio de colecbes curiosas e justaposicGes inesperadas realizadas
com ou sem montagem, indistintamente, criando, assim, fotografias cuja percepc¢édo € marcada
por aquela contradi¢do (fotografias que parecem montagens, mas ndo sao, e fotografias que
ndo parecem montagem, mas sao); o fotdgrafo reforca a distincdo entre aparéncia e esséncia
como atributo significativo ndo apenas de suas imagens, mas da realidade que retrata nelas.

E o caso de Desert shower (figura 74). Meyer explica que captou essa imagem em um
momento de férias de um grupo de estadunidenses que acampava com seu trailer no meio do
deserto. No entanto, ao contrério do que ele esperava encontrar em uma situacdo como essa, 0
acampamento no deserto, para aqueles individuos, ndo significava uma oportunidade de pér-
se em contato com a natureza ou isolar-se do ambiente urbano. No acampamento, 0os homens
dispunham de todas as regalias de um lar convencional, inclusive, uma suposta seguranga ou
protecdo, proporcionada pelo lugar estratégico em que decidiram acampar, ao lado de uma

base militar, em um espaco em que os cacas da forca derea podiam ser constantemente
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avistados sobre suas cabecas (MEYER, 1995b) — mas que, na fotografia, aparecem somente a
partir da posterior adigdo digital dos avides, inexistentes no original (figura 75).

Figura 74. Pedro Meyer, Desert shower, Yuma, Arizona, 1985/1993.

Figura 75. Pedro Meyer, negativo original de Desert shower, 1985.
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Em Revival meeting in Times Square (figura 76), algo semelhante se processou. As
imagens originais nela mescladas foram feitas durante um evento realizado em Nova lorque.
Apesar de tratar-se de um encontro religioso, no qual os sujeitos podem, em teoria,
experienciar um contato tranquilizante ou catartico com Deus e com as forgas superiores, as
feicOes percebidas por Meyer transpiravam inquietacdo, tristeza e desolagdo (MEYER,
1995b). A partir da justaposicdo de trés das expressdes que fotografou e considerou mais

marcantes de tal sentido percebido, Meyer deu forma a essa sua impressao.

Figura 76. Pedro Meyer, Revival meeting in Times Square, New York City, 1987/1993.

Nessas duas imagens, em especial, o fotdgrafo apontou sua percepcdo do que
constatou ser uma tendéncia estadunidense, ou seja, de fazer as coisas serem diferentes do que
elas parecem ou deveriam ser. O ‘parece mas ndo ¢’ ou o ‘deveria ser mas ndo ¢’ da propria
realidade estadunidense foram estendidos, entdo, na natureza ambigua ou imprecisa da
fotografia ou da fotomontagem. Uma dupla contradicdo se configurou, dessa maneira;
incidindo na imagem tanto quanto ele acreditava ja existir na prépria realidade social a qual a
imagem faz referéncia. Nesse sentido, a desconfianca que Meyer criou inicialmente em
relacdo a fotografia é transferida para seu objeto: € preciso olhar um pouco mais para 0s EUA
para perceber o que nele ha por tras das aparéncias.

Além da oscilagdo entre o ‘parece mas ndo ¢’ ou o ‘deveria ser mas ndo ¢é’, mais

relagcBes contrastivas com conotacfes negativas foram por ele estabelecidas, como criticas a
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realidade local. Vincent and free bird (figura 77), embora siga outra I6gica, também tem o
contraste como mola propulsora do seu sentido. Nessa imagem, tudo que se V€ € 0 que parece
ou deveria ser. Trata-se de uma cena comum, supostamente um instante ordinario captado do
cotidiano. Nela, ocupando a maior parte da fotografia, estda a varanda de uma casa,
parcialmente danificada e com lixo ao seu redor, na qual um homem esté sentado sozinho em
um sofa, com um copo e um cigarro nas mdos. No canto direito da imagem, é possivel

identificar o braco de alguém que sai do enquadramento.
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Figura 77. Vincent and free bird, Bowling Green, Kentycky, 1990/1993.

Mas, no braco do homem que se retira do espaco, uma tatuagem chama atencao,
interrompendo o caréater banal da situacao. “Free bird” (em portugués: passaro livre), diz ela.
A liberdade, clamada pela inscri¢cdo, contrasta com o estado do homem no sofd. Ao se
declarar livre e sair do quadro, abandonando o seu colega (impressao refor¢ada por um par de
sapatos ‘sem dono’ que se encontra ao lado dele), o sujeito tatuado se desgarra daquele
cenario decadente e enfatiza a prisio, metaférica, do ambiente. E como se a movimentagio de
um reforcasse a inércia do outro: ao olhar novamente para 0 homem sentado, tem-se uma

sensacdo de que ele estd preso ao sofa e ao tipo de vida que dele construiu, indiferente aquilo
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que o circunda, enchendo seu lugar de lixo e o deteriorando. Uma critica a um estilo de vida
estadunidense, misto de coach potato com white trash'*®, foi delineada.

Outra critica a um estilo de vida percebido como tipico dos Estados Unidos foi tracada
em Live the model life (figura 78). No outdoor publicitario retratado, uma frase que empresta
nome a fotografia oferece as pessoas a oportunidade de ‘viver uma vida modelo’, como
demonstrada por bonecos que se engajam em atividade que sdo, entdo, entendidas como
dignas de aspiracdo — relaxam na banheira, tomam sol na piscina, se exercitam em uma
academia e pousam elegantemente em uma sacada em frente ao mar. Abaixo do anuncio,
completando a imagem, encontra-se uma mulher negra, com bobes no cabelo, que destoa da

perfeicdo propagandeada no outdoor.

Figura 78. Pedro Meyer, The model life, Miami, Florida, 1990/1993.

Mas, da mesma forma que na imagem anterior, um elemento desvia o sentido inicial.
Em um aviso disposto entre a mulher e a publicidade, pode-se ler: “Private property. Do not

tamper with or trespass. Violators Will be prosecuted to the fullest extent of the law. This area

115 Ambas as expressdes sdo girias de origem estadunidense. A primeira (sem equivalente em portugués,
usualmente traduzida como preguigoso, sedentario ou inativo) é usada para referir as pessoas que costumam
passar muito tempo sentadas ou deitadas no sofd, principalmente na frente da TV. A segunda (em portugués: lixo
branco), embora tenha surgido com um sentido racista e classicista, atualmente € usado de maneira mais genérica
para aludir a individuos de gostos duvidosos, baixos padrdes morais, perspectivas de vida limitadas e poucas
ambicoes.
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is monitord by hidden security cameras™®. O contraste entre a vida propagandeada e a vida
da mulher ¢ trazido a tona e, mais do que isso, a ‘vida modelo’ ¢ mostrada como inacessivel e
proibida para ela.

Nesses dois casos, novamente a leitura que emerge das fotografias ndo foi dada pelos
elementos do mundo e, portanto, inexistiu na captura inicial. Em Vincent and the free bird, foi

somente pela juncdo de uma fotografia com o fragmento de outra™’

(figura 79), ao incrustar
na cena original o braco tatuado, que o sentido pode se impor. Igualmente, em Live the model
life, foi ao associar as ideias do anuncio e do cartaz a condi¢do da mulher, que o significado
foi alcangado (figura 80). A juncdo, acumulacgdo ou incrustacdo de elementos, realizada nessa
e em outras imagens apresentadas (como Desert shower, figura 74), foi um dos recursos
expressivos mais utilizados por Meyer. Por meio dessas operacdes, ele levou a cabo o
procedimento critico ja sinalizado nas linhas de forca da tradicdo da fotomontagem,
precisamente pelo desvelamento de aspectos sutis ou ocultos do mundo. Ao fazer
fotomontagens em que forjava situacGes reveladoras, comprometendo a unicidade espaco-
temporal do evento originario para evidenciar um aspecto da realidade que o interessava, 0
fotografo deu origem a algo novo, que reconheceu e extrapolou o0s elementos que o

compunham de inicio.

Figura 79. Pedro Meyer, negativos originais de Vincent and free bird, 1990.

18 «propriedade privada. N&o viole nem trespasse. Os infratores serdo processados nos limites da lei. Essa area é
monitorada por cAmeras de seguranca escondidas” (tradugao livre).

117 Nota-se, nesse caso, que além dos procedimentos de colagem, Meyer espelha um dos originais para fazé-lo
caber ou combinar com o outro. Essa operagdo é realizada em diversas imagens, seja para fins semanticos ou no
sentido de tornar mais harmdnica a composicéo final.
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Figura 80. Pedro Meyer, Pedro Meyer, negativos originais de Live the model life, 1990.

Além da juncdo, acumulacdo ou incrustacdo, outra operacdo efetuada em muitas
imagens na quais relacdes contrastivas foram estabelecidas de forma critica, também servindo
para o0 desvelamento de aspectos sutis ou ocultos do mundo, foi a reconfiguracdo ou
modificacdo de elementos. E o caso de Mexican with a positive attitude within a negative
environment. Na versdo final (figura 81), claramente percebida como manipulada, vé-se um
grande boneco, com vestes tipicamente mexicanas e segurando uma bandeja, fincado em um
mastro nas calcadas de um restaurante chamado La Salsa, situado em Malibu, na Califérnia. O
registro de um restaurante latino encravado no meio dos EUA, por si sd, poderia servir para
evidenciar um contraste, em especial pela presenca do boneco, como servical dos
estadunidenses que comem abaixo dele. Esses dados, ja curiosos, foram assim captados
originalmente (figura 82). Sozinha, essa fotografia tinha valor critico notavel. Entretanto,
fragmentando as duas partes que contrastavam (restaurante e clientes, por um lado; boneco
mexicano, por outro) e interferindo nelas, deixando a primeira em negativo e a segunda em
positivo, Meyer enfatizou seu descompasso, apontando a convivéncia dos contraditorios.
Além disso, pelos sentidos das palavras ‘positivo’ e ‘negativo’, que reapareceram no titulo da
imagem, o fotografo adicionou uma camada de significado antes inexistente: a atitude positiva
identificada na legenda e confirmada pela positivacdo da fotografia é aquela esperada e
demarcada para um mexicano, a de um trabalhador que serve aos nativos; sendo negativo o

ambiente que imp0de isso a ele.
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Figura 81. Pedro Meyer, Mexican with a positive attitude within a negative
environment, Malibu, California, 1988/1999.

Figura 82. Pedro Meyer, negativo original de Mexican with a positive
attitude within a negative environment, 1988.
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A critica & forma como os mexicanos e o0s individuos de outras etnias aparecem
estereotipadamente representadas no pais se repete em outras fotografias, por meio de
expedientes semelhantes. Em Mexican serenade (figura 83), imagem que no livro antecede
Mexican with a positive attitude, dividindo com ela a mesma péagina, Meyer faz deboche em
relacdo a isso. Nela, Meyer fotografou os bonecos de mariachis mexicanos tocando
instrumentos que encontrou no jardim de um domicilio e, depois, colou-0 a outro fragmento
feito na mesma comunidade, de uma senhora, sentada em uma cadeira (figura 84). Com isso,
a mulher foi posicionada como se assistisse a uma serenata, deixando 0s mexicanos

novamente em uma posicao servil, de musicos que oferecem a ela um espetaculo.

Figura 84. Pedro Meyer, negativos originais de Mexican serenade, 1985.

O contraste, instituido pelos lugares ocupados pela estadunidense e pelos mexicanos,

pré-estabelecidos, ganhou forca na medida em que o fotografo reconfigurou um dos
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fragmentos, diminuindo o tamanho da mulher. Essa modificagdo na escala da personagem
teve um duplo efeito: em primeiro, objetificou-a, tornando-a inanimada; em segundo, igualou-
a em tamanho e em importancia as pequenas estatuetas; o que acabou por transforma-la em
apenas mais uma representacdo estereotipada, tanto quanto aquela dos bonecos. Com isso,
Meyer ironizou a atitude ofensiva da mulher, vingativamente. “I could bring ‘down to size’
the people who were reducing the mexicans by cartoonlike representation. And that’s
precisely what | did. | brought a person from this community down to the scale of the little
mariachi figures, and in the process addressed the issue of racism” 118 (MEYER, 19954, p.
120), confessou.

Sobre isso, € interessante lembrar ainda que Meyer, na época em que estava frente ao
Consejo Mexicano de Fotografia, criticava o fato de que a imagem do mexicano era moldada
pela iconografia estrangeira, que a submetiam sempre ao modelo do exético, estereotipado. A
estratégia de estereotipar também o estadunidense, como feito ai, pode ser percebida como
uma vinganca também contra os fotdgrafos e outros artistas que antes dele fizeram isso com
0s mexicanos, contribuindo para a criacdo de concepg¢des pré-moldadas que eram aceitas e
consumidas pela populacdo. Isso parece se confirmar no relato que ele deu em entrevista
(apéndice 2), ao explicar como pleteiou e ganhou bolsa de uma fundacéo estadunidense para
iniciar o projeto. Ir6nico, ele afirmou que, no formulario de inscricdo, chamou atencdo para o
fato de que “los fotografos de alla [de los Estados Unidos] ha venido aqui en México a
fotografiarnos hasta debajo de las piedras, siempre, pero no ha habido nunca un fotografo
mexicano que les regresara el favor”. O favor, entdo, seria também esse.

Algo semelhante se processou em Little black tribe (figura 85). Nela, o fragmento
fotografico em que se vé um estadunidense obeso e sem camisa foi justaposto a fotografia de
duas estatuetas de tribais africanos desnudos que ornavam o jardim de uma casa. O mesmo
jogo entre animado e inanimado se estabeleceu. Mas, sem estabelecer relacdes servis entre um
e outro, a imagem destacou a diferenca entre os corpos. Outro estere6tipo foi, assim,
retribuido por Meyer ao evidenciar um lugar-comum atribuido ao povo estadunidense, ligado

ao excesso de peso, ao sedentarismo e ao descuido com a salde.

18 «“Ey poderia diminuir as pessoas que estavam reduzindo os mexicanos a uma representacéo estereotipada. E
foi exatamente o que fiz. Eu reduzi uma pessoa dessa comunidade a escala das pequenas estatuetas dos mariachis
e direcionei a ela 0 tema do racismo” (tradugéo livre).
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Figura 85. Pedro Meyer, Little black tribe, Yuma, Arizona, 1985/1992.

O movimento sarcastico de Meyer identificado nessas fotografias ndo se resumiu aos
estilos de vida estadunidenses e aos esteredtipos por eles impostos aqueles que viam como
‘outro’, mas foi estendido a diversos aspectos da vida local. A apreciacdo desaprovadora dos
exemplos comentados alcangou também a infancia corrompida pelas armas e pela violéncia, o
sensacionalismo televisivo, a competitividade excessiva, 0 consumismo que deprime, a
necessidade de fugas constantes, o abandono e a solidao dos idosos, entre outras coisas (figura
86). Todas essas fotografias, montagens, instantes digitais, foram construidas por ele por meio
da juncéo, acumulacdo, incrustacdo, reconfiguracdo ou modificagdo de elementos como modo
de estabelecer uma nova realidade, a realidade da imagem, que se mostra além do mundo,
complementando-o na medida em que o traduz de acordo com uma maneira de enxerga-lo,
conforme vivenciado e apreendido por Meyer em suas experiéncias documentais.

Nota-se, contudo, que a ‘nova realidade’ instaurada nessas montagens acaba por jogar
com velhos conceitos ja associados aos Estados Unidos. E porque, antes mesmo da leitura de
Meyer, se atribui ao povo estadunidense a fama de armamentista, de sensacionalista, de
competitivo, de consumista e de indiferente ao outro que essas imagens fazem mais sentido
(figura 86). O mesmo se aplica & maioria das fotografias construidas nessa se¢cdo na medida
em gue apelam para concepgdes comumente relacionadas ao pais, como o comodismo (figura
77), o elitismo (figura 78), a discriminacdo e exploracdo étnica (figuras 81 e 83) e o

sedentarismo (figura 85), reafirmando-as. As fotomontagens funcionam, pois, com base na
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redundancia, em uma interpretacdo e em uma critica que ja circulavam e foram resgatadas,
rebatidas: a imagem-mensagem foi codificada de antemdo e o espectador é convocado a

reiterar seu sentido.

Figura 86. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 3), 1995.

Se essa logica da redundancia e da reiteracdo motivou a producdo das montagens, que
permitiram a Meyer impacientemente acelerar a producdo de sentidos, fazendo a imagem
expressar aquilo que sabia e sentia mas ndo via explicitamente dado na realidade social;
outras vezes, mais raras, o fotografo a realizou apostando no procedimento classico do
documentario, descobrindo e captando o mundo em sua materialidade, ou seja, fazendo
flagrantes de situacGes que considerou reveladoras do seu entendimento sobre os Estados
Unidos. Assim, também no registro direto, o fotografo encontrou no destaque e na enfatizacéo
sua operacdo padrdo: ao identificar um elemento capaz de trazer a tona um aspecto

interessante da realidade do pais, ele 0 pds em evidéncia para igualmente dialogar e reforcar
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um saber previamente adquirido. Assim fez em Fragmented liberty (figura 87). Nela, pedacos
de uma réplica do principal simbolo de Nova lorque e dos Estados Unidos, a Estatua da
Liberdade, sdo vistos em um cenario que ndo lhe é usual. Diante de um prédio, o braco e a
tocha do monumento sdo observados por um homem, atrds do qual se pode perceber ainda
uma parte da coroa da estatua. A fotografia, embora pareca uma montagem, € um registro

direto, sem manipulacao.

Figura 87. Pedro Meyer, Fragmented liberty, New York City, 1987.

A captura dessa cena, por si sO, deu destaque ao carater fragmentario da liberdade,
representada pela estatua. Ao tornar visivel, por meio do seu registro, 0 monumento aos
pedacos, Meyer ja aludia ao esfacelamento daquilo que inicialmente simbolizava. Esse
sentido é destacado e enfatizado pelo titulo por ele escolhido: em portugués, liberdade
fragmentada. Com isso, mais uma vez, o fotografo fez um comentario sarcastico acerca dos
Estados Unidos, demonstrando que o ideal de um pais livre tdo orgulhosamente defendido
pelos estadunidenses estaria desfeito. O refor¢o dessa significacdo critica ndo se esgota ai,
mas se estende também ao modo como € desdobrada na fotografia que no livro antecede e
divide pagina com essa imagem.
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Em Retirement community (figura 88), um idoso, com uma perna e um brago
amputados, aparece descansando em uma piscina de um lugar que o titulo da fotografia (em
portugués, literalmente: comunidade de aposentados) indica ser uma casa de retiro. Sozinha a
imagem funciona como uma metafora para o tratamendo dado pelos estadunidenses aos seus
ancidos, que sdo isolados em abrigos que ‘decepam’ seus corpos ¢ suas vidas. Mas, ao
aproximar-se da nocgéo de liberdade fragmentada, a fotografia gera um questionamento sobre
a liberdade que esses individuos teriam, privados das possibilidades que existem para além
dos muros que os constrangem (MEYER, 1995b). Os idosos, como outros tantos, estariam

, . 119
excluidos da ‘terra dos livres’ ™.

Figura 88. Retirement community, Yuma, Arizona, 1985/1992.

Essa significagdo novamente explora a redundancia do sentido na propria imagem. O
fotografo, ao comentar a montagem, conta que ele digitalmente apagou a perna do senhor.
Trata-se de uma forma de forcar ainda mais a interpretacdo, simbolicamente aludindo a
privagéo a que os idosos séo submetidos (Ibidem). Com isso, mais uma vez, pde-se énfase na
mensagem, intensificando-a. Embora a posi¢ado introspectiva do individuo, a desocupacgéo do
amplo espaco e os tons palidos da fotografia ja invocassem uma atmosfera de soliddo, desde o
clique original (figura 89), Meyer fez questdo de criar um efeito enfatico ao amputar mais um

membro do sujeito.

19 Os estadunidenses costumam se referir & propria nagdo como ‘the land of the free’ (em portugés, ‘terra dos
livres’). Essa expressdo aparece, inclusive, em The star-spangled banner, hino do pais.
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Figura 89. Pedro Meyer, negativo original de Retirement community, 1985.

O mesmo acontece em outras imagens dessa primeira secdo e no que parece ser, afinal,
a conclusdo dela. Em Emotional crisis (figura 90), em meio a uma composic¢do cujas linhas
(do trem, da estrada, do acostamento, dos postes e seus fios) parecem cuidadosamente
‘desenhadas’, destaca-se um desvio que pode ser visto mais ou menos no meio da imagem,
em uma das listras da faixa descontinua de sinalizacdo da rodovia. Um outdoor que se
observa logo adiante parece questionar tal irregularidade: “Emotional crises?” (em portugués:
crises emocionais?). A mensagem do outdoor € repercutida pela linha modificada. Com isso,
uma resposta para o questionamento ja estd indicada nela mesma. Pergunta e resposta sdo,
portanto, dadas por Meyer, cabendo ao espectador apenas retoméa-las, com base naquilo que ja
sabia anteriormente e naquilo que vé nas fotografias de Meyer.

De fato, para além dessa imagem singular, todos os recursos empregados por Meyer,
parecem levar o espectador ao reconhecimento dessa crise. Na verdade, muito mais do que
uma ‘crise emocional’, as imagens da primeira parte do livro denotam crises de diversas
dimensGes da realidade estadunidense. Assim, os Estados Unidos que Meyer abriu ao seu
publico através daquela janela do incompativel e do extraordinario proposta no inicio do
fotolivro deixa ver um cendrio sociocultural que ele parece repudiar, realcando seus pontos
negativos e delineando criticas em relacdo a eles. A janela que prometia o extraordinario

acabou por apresentar, mais de uma vez, ndo o ordinario (do qual Meyer parece desconfiar),
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mas significa¢des corriqueiras baseadas em um posicionamento critico, entéo reiteradas em

Imagens.

Figura 90. Pedro Meyer, Emotional crisis, Texas highway, 1990/1993.

Entretanto, um contraponto a essa realidade vista tdo negativamente parece emergir
ainda na primeira parte do livro, nas Gltimas fotografias feitas nos Estados Unidos, nas quais
imigrantes mexicanos sao retratados vinculados a elementos emblematicos do seu pais de
origem, como a bandeira nacional e alguns simbolos do catolicismo (figura 91). A cor, até
entdo quase inexplorada, comega a surgir nessas imagens, dando-lhes destaque no conjunto
dessa primeira se¢cdo. Em uma delas, na placa de um carro pode-se ler o acrénimo
‘MEXNPWR’, que significa ‘mexican power’ ou, em tradugdo literal, ‘poder mexicano’;
demonstrando a capacidade do México de se afirmar diante da cultura estadunidense. Esse
sentido é complementado pelo titulo da imagem, From conquest to reconquest (em portugués:

da conquista & reconquista), que subentende uma acéo de reconquista territorial“%°.

120 No inicio do século XX, os fluxos migratérios do México para os Estados Unidos foram intensificados.
Muitos historiadores vdo se referir a esse aumento da entrada de mexicanos nos EUA como um processo de
reconquista territorial, em que areas anteriormente pertencentes ao México sdo ocupadas por esses imigrantes e
por seus descendentes, sendo por eles culturalmente influenciadas (ACUNA, 1972). A Califérnia, estado na qual
essa fotografia foi tirada, é uma dessas areas.
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Figura 92. Pedro Meyer, Americans waiting to enter the Olmec world, New York City, 1989/1993.
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Na ultima imagem da primeira parte do livro, explicitamente, essa referéncia se
completa. Americans waiting to enter the Olmec World (figura 92) (em portugués: americanos
esperando para entrar no mundo Olmec) propde uma fresta capaz de fazer o movimento
inverso: levar os estadunidenses para Olmec, considerada a cultura-mde das grandes
civilizagbes pre-colombianas do México. Assim, as fotografias que a ela se sucedem, ja
realizadas em terras mexicanas, cumprem essa promessa posto que elas buscam nos resquicios
do Meéxico Antigo, sobretudo de origem indigena, a ‘cor’ que parecia faltar aos Estados
Unidos. Além do colorido exuberante, o que se vé a partir dai sdo fotografias oniricas e
fantasiosas — aspectos que passam, assim, a compor a realidade sociocultural mexicana
configurada por Meyer. A investida nesse panorama tdo vivo do México, apds um retrato
bastante &cido da nag&o vizinha, faz com que o pais opere como um ‘outro’ dos EUA ¢ seja
representado a partir de alegorias de escape, de uma forma que muitas vezes parece se

configurar como um eco do movimento beatnik'*.

4.2. O México, as suturas compositivas e uma realidade maravilhosa

Se na ultima fotografia da primeira parte, Meyer mostra os estadunidenses prestes a
ingressarem no mundo indigena, a imagem que abre a se¢do seguinte pode ser lida como a
revelacdo de algumas das consequéncias dessa chegada. Em Live broadcast (figura 93), um
homem com tracos indigenas é enquadrado em uma moldura semelhante & da televisao que se
encontra ao seu lado. Completando a cena, acima da TV, varios quadros de Jesus Cristo e de
outros santos catolicos estdo dispostos em uma parede que se prolonga no extracampo. A
primeira impressdo, evocada pela atitude do personagem, é de que ele ocupa uma posi¢cdo
semelhante a das figuras com que divide espaco: ao enquadrar-se, € como ele se assumisse
enguanto representacdo. Um significado é, entdo, edificado: esse €, afinal, o lugar em que se
coloca 0 mexicano, sobretudo aquele de origem indigena, com a chegada do homem branco,

gue passa a consumi-lo enquanto estereotipo do exatico.

121 O peatnik, movimento contracultural estadunidense que teve seu auge durante os anos 1950 e 1960, alimentou
a ideia do México como uma terra magica, para qual se desejava fugir um dia. E de Jack Kerouac, maior nome
beat, a frase que melhor sintetiza essa adoragdo: “finalmente nos encontramos nossa terra magica” — escreveu ele
ao chegar ao pais. As alegorias de escape que surgem dai vao ser resgatadas por muitas manifestagdes
contraculturais mexicanas (MEDINA, 2006).
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Figura 93. Pedro Meyer, Live broadcast, San Juan Mixtepec, Oaxaca, 1990/1993.

Essa leitura, contudo, é interrompida por dois elementos que se destacam na
fotografia. O primeiro deles diz respeito a propria atitude do individuo. O fato de ele mesmo
se enquadrar, aparentemente por vontade propria e com uma fisionomia de orgulho e
satisfacdo, traz outras conotagdes para a imagem. Na verdade, por meio desse expediente,
alude-se ao gesto de Meyer que, como mexicano, tem a oportunidade de representar a sua
nacdo, enquadrando-a de uma forma que julgou mais acertada e/ou completa. Assim, se a
histéria da fotografia local revela desde seus primérdios uma influéncia estrangeira,
especificamente na propensdo de registrar realidades diferentes do padrdo europeu ou
estadunidense, de modo exotico, a atitude do homem retratado indica uma direcdo oposta,
concretizada pelo fotdgrafo.

O segundo elemento que desvia a interpretacdo da imagem é aquilo que figura no
televisor. Nele, em vermelho, surge um diabo encarnado. A inclusdo desse génio do mal, no
contexto da segunda parte da obra de Meyer, em que bem e mal dividem espaco’?, pode ser
entendida de diferentes maneiras. O demonio poderia ser apreendido, por exemplo, como uma
contraforgca em relagdo aos santos catolicos, que duelariam na representacdo do mexicano —
que poderia aliar-se ao bem ou ao mal. Ou, de maneira mais simplificada, ele poderia ser

tomado como a materializa¢ao do ditado popular, segundo o qual a TV “brings the Devil into

122 Esse aspecto é abordado na sequéncia.
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one’s home”'®

(MEYER, 19954, p. 121), o que também interferiria no homem enquadrado,
que parece se conectar diretamente a televisdo, pelos cabos que saem de um em dire¢cdo ao
outro. Todas essas leituras, plausiveis, se completam e tomam novo sentido quando a

fotografia é contraposta com outra imagem do fotolivro.

Figura 94. Pedro Meyer, The arrival of white man, Magdalena Pefiazco, Oaxaca, 1991/1992.

E em The arrival of white man (figura 94), ao retomar a ideia da chegada do homem
branco, que novas conotagfes sdo adicionadas a primeira fotografia. Nela se vé uma senhora
de ascendéncia indigena com ares de assombro. Por tras dela, o0 motivo da admiracdo parece
se elucidar, porque, acima da terra em erosao, no céu verde, uma santa catdlica emerge como
em uma aparicdo. O titulo (em portugués: a chegada do homem branco) alude explicitamente
a entrada do branco no espaco indigena, simbolizada pelo catolicismo. Esse entendimento é
confirmado por Meyer ao explicar a imagem. “[La fotografia] representa la llegada de los
espafoles a esas tierras en donde se les cambid su mundo, se les cambi6 su naturaleza, pues se
erosiono todo en un mundo que perdi6 coherencia. Y esa mujer esta ahi en la sorpresa frente a

todo eso”® (MEYER, 1995b, p. X). A chegada dos espanhdis, conforme definida nessa

123 “Traz o diabo para casa” (traducio livre).

124 <[ A fotografia] representa a chegada dos espanhois a essas terras, que mudou o mundo e a natureza do lugar,
pois o transformou em um mundo que perdeu coeréncia. E essa mulher esta ai surpresa diante de tudo isso”

(tradugdo livre).
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montagem, se materializara negativamente no céu em verde, contaminado, no solo desgastado
e na fisionomia surpresa da mulher. Além disso, visualmente, a ligacdo desses dois ultimos
elementos compde outro sentido: a pele das méos e do rosto da mulher parece a extensdo da
erosdo do solo, como se a corrosdo provocada pelos espanhois ndo fosse apenas sentida pela
terra, mas também pelas pessoas que nela viviam. “O rostro de ella era el reflejo de esa
tierra™'?, afirmou ele (MEYER, 1995b, p. X).

Assim, tomada a luz dessa outra imagem, Live broadcast tem seu significado
reestabelecido. Alegoricamente, o diabo e os santos catolicos séo instituidos também como
implicacbes da chegada do homem branco: o diabo pode ser tomado como referéncia as
ameacas que a tecnologia do branco representa a sua cultura, como o ‘mal branco’ que
penetra pelo aparelho. Mas, ao contrario do que acontece na fotografia seguinte, em que o
catolicismo € associado a algo maléfico, que corr6i 0o mundo indigena, nessa primeira
imagem, a iconografia cristd pode ser percebida como a forca benéfica que se contrapde ao
mal, ainda que igualmente trazida ao universo indigena pelos ocidentais. Se assim for, nessas
duas fotografias apresentadas, um primeiro argumento sobre 0 México resultante do encontro
desses povos é construido. Ora, se em um caso o catolicismo se oferece positivamente e, no
outro, € associado a algo maléfico, isso se d& porque, conforme Meyer parece elaborar ao
longo do livro, nesse pais, bem e mal sdo facetas de uma mesma realidade. Ou, nele, talvez
sequer seja possivel identificar como essa dualidade se manifesta, tendo em vista que essas
forcas coexistem, interagem, se misturam.

De fato, a ameaca a cultura indigena apontada em The arrival of the white man é
revelada, em muitos casos, como incapaz de desfazer suas particularidades, sobretudo nas
fotografias em que manifestacfes podem ser lidas como sinais de resisténcia. As praticas e 0s
valores religiosos dos mexicanos, em especial, sdo reforcados por Meyer como um traco
caracteristico mantido pela cultura local. Seja por meio da conservacdo de rituais pré-
hispanicos (figura 95), da incorporacao da tradi¢do catélica (figura 96) ou do sincretismo dai
resultante (figura 97), a riqueza espiritual, que inexistia no panorama esquematizado em

126

relacdo a nacdo vizinha =", € celebrada. Nesse lado da fronteira ha espaco para tudo e todos,

parece afirmar Meyer.

12 ~ .
> “Q rosto dela era um reflexo dessa terra” (tradugdo livre).

126 E importante ponderar o0 modo como a espiritualidade aparece na primeira parte do livro. Além do exemplo
analisado (figura 76), em que o encontro religioso ganha ares de inquietacdo, tristeza e desolacéo, as outras duas
referéncias ao mundo espiritual se dd em um tom jocoso. Em The night of the day of dead in Hollywood (em
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Figura 97. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 8), 1995.

portugués: a noite do dia dos mortos em Hollywood), a tradicional celebracdo é mostrada como uma festa em
que um grupo de estadunidenses debocham de um esqueleto, encarnagéo da prépria morte. Ja em Quetzalcoatl, a
serpente emplumada mesoamericana que da titulo & imagem ndo é retratada como uma divindade, mas se
personifica em dois homens travestidos e com os corpos parcialmente cobertos por chamativas plumas.
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Alids, a alusdo ao catolicismo e ao sincretismo como um dos componentes da
espiritualidade exaltada nos mexicanos reforca a acepgéo de que o mal originado com a
chegada do homem branco também pode desdobrar-se em contrapartidas positivas, como ja se
esbocava na fotografia que abria essa secdo. Fruto de miscigenagdes culturais e étnicas,
justamente ocasionada pela entrada do branco no territério primeiramente povoado pelos
povos indigenas, o México é apresentado nessas imagens sempre em meio as tensdes
decorrentes do encontro entre os pré-colombianos e os colonizadores em um cenario no qual,
mais que identificar bem e o mal, importa a concepcédo de que € a partir da articulacdo de dois
mundos que 0 mexicano contemporaneo teria sido capaz de desdobrar essa dualidade ao seu
proprio favor, na construgdo de sua alteridade. Um elogio a mesticagem se delineia, entéo. Se
ha& espaco para tudo e todos, Meyer completa: ao contrério do que acontece nos EUA, a
convivéncia dos contraditorios no México ndo implica em contrastes e oposi¢cdes, mas se
combinam e se convertem na fortaleza desse povo. Mesmo em imagens que elementos
aparentemente incompativeis, como a santa ceia e um ninja (figura 98) ou Moisés e a mulher
maravilha (figura 99), sdo aproximados, eles parecem falar mais da ndo-fusdo das partes do

que propriamente de sua incongruéncia.

Figura 98. Pedro Meyer, Black ninja, Nochistlan, Oaxaca, 1991/1993.
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Figura 99. Moses and Wonder Woman, Teposcolula, Oaxaca, 1991/1992.

Se, por um lado, ao mirar 0 que sobrou do México Antigo, dando destaque a sua
ascendéncia indigena, o trabalho de Meyer pode ser percebido como mais uma expressdo da
eleicdo dos indios como raiz identitaria da cultura mexicana promovida pela fotografia local,
por outro, ele se distancia do que foi historicamente estabelecido por essa corrente ao
conceber a identidade indigena como impura, na medida em que é perpassada por influéncias
externas que se miscigenam e que assim a enriquecem. De fato, nessas imagens, é por meio
desses cruzamentos ininterruptos que a realidade mexicana é caracterizada em suas
especificidades. E ao congregar dois sistemas socioculturais distintos sem que nenhum dos
dois possa se estabelecer por completo e se sobrepor ao outro, mantendo-se sempre
dialeticamente suspensos, em aberto, que a realidade mexicana se apresenta.

Em algumas imagens, essa fusdo aparece de maneira mais suave. Aproximando-se das
montagens estadunidenses, ha imagens preparadas como uma cena coerente, que exibem uma
situacdo aparentemente normal em que os dois sistemas coexistem de forma natural. Segue-
se, portanto, a mesma ldgica que guiava a producdo de imagens da secdo anterior. A jungéo,
acumulacdo ou incrustacdo de elementos, antes estabelecidas, continuam sendo recursos

comuns para gerar esse efeito. Em Procession with incense (figura 100), por exemplo, ao
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juntar parte de um negativo de uma mulher de tracos e vestes indigenas em frente a um santo
catolico a pedagos de outro em que mais mulheres como ela carregam incensos (figura 101),
Meyer cria a atmosfera de procissdo evocada pelo titulo, remetendo a tradicdo catolica, ao

mesmo tempo em que da destaque a essas personagens indigenas.

Figura 101. Pedro Meyer, negativos originais de Procession with incense, 1991.

O mesmo ocorre em Ritual with shadows (figura 102). Ao incrustar, no espaco de uma
fotografia em que se mostra o interior de uma igreja catolica, elementos que ndo condizem
com aquele lugar, tirados de outros negativos (figura 103), Meyer o dessacraliza ou o
conforma segundo outra mistica. A mulher colocada no canto esquerda da imagem, pelas
vestimentas, pelos pés descalcos e pelo ramo que carrega na mao e ainda pela aproximacao

com a galinha que anda sobre a pele de um animal morto, é caracterizada como uma
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curandeira, talvez pajé de alguma tribo indigena, ou seja, como alguém com poderes ocultos

ndo aceitos nos limites do catolicismo, mas que no México pode conviver com ele.

Figura 103. Pedro Meyer, negativos originais de Ritual with shadows, 1991.
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Em outras fotografias, indo por um caminho diferente daquele j& tomado na parte
relativa aos Estados Unidos, essas mesmas operacOes foram mobilizadas no sentido de
desnaturalizar a cena, ndo mais compondo uma situacdo aparentemente normal. A fusdo dos
dois sistemas socioculturais, nesse caso, é tornada visivel de uma maneira ndo plausivel ao
mundo. O modo mais comum, nesse novo tipo de imagem, é que, como pensado pela tradi¢do
catolica, a convivéncia entre 0 bem e o mal seja delineada, enquanto que, do pré-hispéanico,
ela se manifeste na existéncia de seres sobrenaturais que ganham materialidade para conviver
com os homens (figuras 104 e 105). Criam-se, com isso, situa¢@es oniricas ou fantasiosas, nas
quais anjos e demdnios sdo aceitos como parte da vida cotidiana. Em algumas ocorréncias,
esse sentido torna-se ainda mais obvio. The stroling saint (figura 106) é um exemplo
paradigmatico. Ao invés de estar preso ao altar de alguma igreja, imdvel, o santo catolico

levita e circula pelas ruas de um pequeno povoado mexicano.

Figura 104. Pedro Meyer, The angels, Santiago Nu Yoo, Oaxaca, 1991/1993.
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Figura 105. Pedro Meyer, The temptation of the angel, Magdalena Jalpetec, Oaxaca, 1991/1991.

Figura 106. Pedro Meyer, The strolling saint, Nochistlan, Oaxaca, 1991/1992.
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Nesses casos, além da juncdo, acumulagdo ou incrustacdo, a reconfiguracdo ou
modificacdo de elementos converteu-se em um procedimento fundamental. Assim, além de
mesclar negativos de modo a dar vida a anjos, demdnios e outros seres sobrenaturais, Meyer
altera parte deles, conformando-os de maneira artificial. A cor, nesse contexto, assume
importancia. Em algumas montagens, ela € radicalmente alterada para dar alguma conotacéo
adicional ao original, como em Purification of the fish (figura 107), em que uma foto de uma
simples lavagem de peixes, pela énfase no vermelho do sangue do animal, remete ao ritual
pré-hispanico do banho de purificacdo, que antecedia os sacrificios — sentido que é reforcado
pela coloragdo dada & mulher que realiza a limpeza, que ganha uma aparéncia sobrenatural,
inexistente no original (figura 108).

A cor é modificada ainda com o intuito de distanciar a fotografia de um modo direto,
isto é, de um tipo de imagem que seria percebida como uma referéncia a um acontecimento
encontrado efetivamente no mundo, seu registro. O aumento da saturacdo, comum nessa
segunda parte do livro, traz artificismo e inverossimilhanga as imagens, evidenciando a
obrigatoriedade de uma leitura indireta. Virgil on the greased pole (figura 109) é um exemplo
disso. Nela, a saturacdo dos dois negativos que a compdem (figura 110) reforca a situacédo
como historicamente inadmissivel. O acontecimento retratado, originalmente a escalada de
um pau de sebo, toma outra interpretacdo, podendo ser percebido como a materializacdo de
algo de outro mundo, isto é, configurando-se como a tentativa de um individuo de fugir do
inferno, como confirmado pelo titulo (em portugués: Virgilio no pau de sebo), que identifica o
personagem principal como sendo Virgilio, poeta que, no romance Divina comédia, guia
Dante Alighieri pelo inferno.

A mudanga de cores, realizada para que a imagem beire o inacreditavel ou estabeleca
um determinado significado, também € realizada em pedacos especificos da montagem, como
em Live broadcast (figura 111) e The arrival of the white man (figura 112), nas quais o diabo
tornado vermelho e o céu, verde dotam a cena de artificialidade ao mesmo tempo em que

aludem ao pecado e a contaminacgdo, respectivamente.
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Figura 107. Pedro Meyer, Purification of the fish, Juchitan, Oaxaca, 1987/1993.

Figura 108. Pedro Meyer, negativos originais de Purification of the fish, 1987.

158



Figura 109. Pedro Meyer, Virgil on the greased pole, Nochistlan, Oaxaca, 1991/1992.

Figura 110. Pedro Meyer, negativos originais de Virgil on the greased pole, 1991.
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Figura 112. Pedro Meyer, negativos originais de The arrival of white man, 1991.
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O curioso é que, por mais surreias que sejam todas essas fotografias e por mais que
sejam construidas para evidenciarem-se em seu aspecto artificial, elas ndo chegam a figurar
como irrealidades, como ficgcdes postas em cena. Os seres sobrenaturais que ai sdo vistos ndo
aparecem deslocados ou fora de lugar, aparentando terem sido tornados manifestos em seus
espacos de origem. Nesse sentido, a imagem conforma uma maneira de tornar visivel o
invisivel religioso que habita a realidade mexicana. Essa interpretacdo é reforcada pelo modo
como 0s outros seres, que convivem com o sobrehumano, se portam. Com excec¢do da senhora
de The arrival of the white man (figura 94), nenhum outro ser humano representado nessas
montagens parece estranhar ou sequer dar atengédo ao sobrenatural revelado diante deles.

O carater surreal, do onirico ou fantasioso, que caracteriza essas e a maioria das
fotografias da segunda parte do fotolivro, é justamente creditado a intersecdo dos dois
sistemas socioculturais, ocidental e indigena, antes evidenciada. N&o se trata, pois, de algo
inventado por Meyer, mas captado por ele em sua leitura acerca do proprio real. Em entrevista
(apéndice 2), questionado sobre o surrealismo de seu livro, Meyer afirmou, de jeito sarcastico,
que isso & o mais documental do seu trabalho. “[El surrealismo], eso es lo documental.

127 afirmou.

México es muy surreal, por eso te lo digo de broma que eso es lo documental’

Essa percepgdo, explicitada por ele, € um discurso recorrente no pais e em toda a
América Latina. Essa ideia vem sendo defendida por artistas latinos pelo menos desde o
lancamento do livro El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, em 1949. No prologo do
romance, o escritor cubano postulou que as mesticagens levadas a cabo na regido a definiram
segundo uma ontologia magica. O maravilhoso foi defendido como um substrato do real sem
o0 qual seria impossivel entender os seres e fendmenos locais em suas formas peculiares de
hibridismo. Segundo ele, “esa presencia y vigencia de lo ‘real maravilloso’ era patrimonio de
la América Latina entera”'® (CARPENTIER, 1976, p. 98). Ou como pontuou Irlemar
Chiampi: “a maravilha ¢ (esta) (n)a realidade” (CHIAMPI, 1980, p. 59).

Tal realidade maravilhosa foi igualmente invocada por Meyer. O mundo estranho
anteriormente construido como algo negativo na representacdo dos Estados Unidos assume
outra dimensdo, positiva, quando se retrata 0 México. O surrealismo que despontava em
algumas fotografias precedentes também assume maior forca. Ao desprender-se da realidade

concreta para confiar na imaginagéo pura, tal como defendido pelo movimento surrealista, o

127 . ) . . . . . . . ,
“Isso é o documental. O México ¢ muito surreal, por isso lhe digo, de brincadeira, que isso é o documental”.
121 o A e . , e A , . ~ .
8 «“Essa presenca e vigéncia do ‘real maravilhoso’ é patriménio de toda a América (tradugdo livre).
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fotografo fez do extraordinério que julgou identificar o pais o principal motor dessas imagens.
Mais uma vez, isso ndo se da sem razdo, ja que funcionou para desvelar a prdpria realidade
local, nos termos anteriormente postos por Carpentier. De fato, o fotdgrafo se associou
(consciente ou inconscientemente) ao pensamento do romancista ao postular a existéncia de
uma realidade magica para descrever um dos lugares que fotografou, definindo-o como uma
“mixteca maravillosa donde se encuentra uno con magia por todos los lados”**® (MEYER,
1995b, p. X). Foi, portanto, a fim de canalizar para essas imagens a magia que percebeu no
contato direto com a realidade do México que o surrealismo de Meyer se estabeleceu. E,
ademais, é por meio desse aspecto méagico ai sublinhado que essas fotografias sugerem uma
sensacdo de estranhamento ou encantamento e, entdo, funcionam como uma tentativa de levar
0 espectador a se deparar com as dobras ocultas do real, tal qual pretendiam as atitudes
sustentadas pelos primeiros e mais notdrios surrealistas.

Além disso, nesses casos, a realidade maravilhosa também se reflete na propria
natureza das fotografias. Entre as imagens que compdem a secdo referente ao México, poucas
podem ser concebidas como revestidas da ‘aura documental’ que caracterizava a subdivisao
anterior. Na maior parte delas, a realidade apresentada por Meyer desvincula-se do realismo
fotografico candnico para mostrar um mundo claramente forjado: as imagens sdo facilmente
percebidas como montagens na medida em que o tom, a luz, a escala ou a perspectiva de cada
uma das fotografias originais ndo foram compatibilizados na imagem final, evidenciando-se
em sua mesticagem formal (figura 113). O mesmo que James Clifford asseverava em relacdo

ao surrealismo etnografico™®

pode ser dito sobre essas fotografias em que as justaposices ndo
aparecem atenuadas na composigdo: “os cortes e suturas do processo de pesquisa sdo deixados
a mostra; ndo ha nenhuma suavizacdo ou fusdo dos dados crus do trabalho em uma

representacdo homogénea” (CLIFFORD, 1998, p. 168).

12 . . . ~ .
® “Uma mixteca maravilhosa onde se encontra magia por todos os lados” (tradugdo livre).

1300 que James Clifford chamou de surrealismo etnografico é um tipo de etnografia que, ao espelhar-se no
modelo de colagem surrealista, visa impurezas e sincretismos culturais como forma de melhor entender o real.
Ao escrever sobre isso, Clifford trouze consideragBes que sdo aqui apropriadas ao exercicio do
fotodocumentario. As adaptagdes do campo da antropologia para o documentario é relativamente comum aos
estudos realizados na area da comunicacgéo, justificadas pelo esforco partilhado pelos dois campos de dar acesso
ao conhecimento sobre o mundo do outro baseado na legitimidade do mandato e da autoridade — de um lado,
etnograficos; do outro, documentéarios. Em Clifford, a teorizagdo sobre a experiéncia etnogréafica é ainda mais
propicia para tratar da obra de Meyer, posto que o autor estava interessado em entender como se deu 0 processo
de desestruturacdo e reestruturagdo dessa autoridade etnografica, tanto quanto esta pesquisa esta interessada em
entender como Meyer se move no interior de um processo também de desestruturacdo e a reestruturacdo do
documental enquanto campo, a partir da sua interse¢do com a fotomontagem.
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Figura 113. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (série 9), 1995.
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O interessante é notar que a escolha por essa representacdo que mantém visivel suas
suturas compositivas ndo foi desmotivada, mas, se deu em fungdo de um equivalente
tematico-semantico (como igualmente observado no caso da natureza ambigua ou imprecisa
da fotomontagem, refletida da/pela realidade estadunidense). Percebe-se, pois, que quase
todas as imagens dessa segunda secdo compartilham um atributo significativo para a
representacdo que se faz da nacdo mexicana. Trata-se da configuracdo fragmentéria que foi
dada a ela. Se os elementos internos a cada uma dessas fotografias ndo se compatibilizam
perfeitamente entre si, 0 mesmo pode ser dito da realidade sociocultural retratada, em que as
miscigenacdes culturais historicamente construidas pelo contato entre brancos e indigenas se
mantém até hoje perceptiveis. Assim, se, por um lado, a representacdo que Meyer faz do
México carrega uma forca alegorica relacionada visceralmente com o imaginario corrente do
pais, com essa mixteca maravilhosamente magica, ele é deliberadamente recriado e
rememorado: 0 pais é projetado com um passado e um futuro que nunca existirdo a ndo ser
nelas. A realidade, como na alegoria, esta subjacente a imagem. A alegoria é utilizada como
estratégia que desconstroi o sentido de captacdo direta do mundo, enderecando o meio
fotografico a um novo significado, empreendido por Meyer, em seus proprios termos.  Nesse
sentido, as fotografias com suturas do seu processo de fabricagdo a mostra e o proprio método
de colagem que as originou ndo sdo produtos de uma obsessdo técnica ou estética, mas
convém a uma preocupacdo semantica. O trabalho que Meyer executou nas imagens originais,
alterando, combinando e transformando-as para criar novos cendrios, enguadramentos e
composicdes, &€ mais do que um procedimento: conforma-se, em alguma medida, como sendo
a prépria mensagem, alegdrica, uma vez que as incompatibilidades e as inadequacdes formais
compdem um elemento a mais na sua significacdo. Assim, em representacfes nas quais forma
e conteldo se entrelacam e se reforcam mutuamente, esses desajustes plasticos foram
colocados a servi¢co da maneira que o fotografo enxerga o México, convertendo a constituicdo
de fotografias claramente alteradas, combinadas e transformadas em uma maneira de
corroborar a heterogeneidade que marca a prépria realidade sociocultural, tal qual entendida
por Meyer.

Tudo isso faz com que, embora partindo de um saber pré-configurado, ao contrario do
que se processa nas imagens dos Estados Unidos, na secdo do México o resultado final das
fotografias se imponha menos ao espectador. O carater alegdrico e a heterogeneidade da

composicdo, com brechas de sentido, permitem mais leituras e interpretacdes. No que diz
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respeito as proprias intengbes de Meyer, essa abertura de significaces encontra sua razéo de
ser no entendimento que ele tem do pais. Deixar questdes menos resolvidas € também uma
forma de oferecer uma representacdo mais precisa, ainda que aberta e ambigua, da nacdo —
que aparenta ser, para ele, um mosaico de diferentes culturas, mais complexo do que se pode
concluir em imagens muito organicas ou com unidades bem definidas.

Essa interpretacdo, todavia, tropeca na armadilha do exdtico que contagiou boa parte
da producdo fotografica mexicana. Ainda que tenha revalidado as identidades hibridas do
mexicano, Meyer continua adequando-as a um imaginario pré-determinado que as constitui
com base no ideal de um ‘outro exoético’; nesse caso, impulsionado por um esteredtipo
folclorizado. O primeiro indicio disso se percebe na prépria escolha de retratar apenas
individuos de origem indigena. O segundo pode ser notado no fato de utilizar a atmosfera
mistico-religiosa como discurso predominante para essa representacdo. O terceiro, por fim,
encontra-se no afastamento do sujeito e de sua espiritualidade de qualquer aspecto associado
ao mundo moderno. Ao analisar os elementos que aparecem nas fotografias de cada um dos
lados da fronteira Estados Unidos-México, comparativamente, esses sinais se tornam mais
claros. Nas imagens feitas nos Estados Unidos, € possivel observar brancos, negros e mesticos
percorrendo estradas que levam tanto ao campo quanto as grandes cidades com prédios e
outras constru¢des imponentes, nos quais se encontram paisagens naturais, plantagoes, bichos
exoticos e animais domésticos bem como trens, metrds, automaoveis, ruas, pragas, museus,
galerias de artes e emissoras de televisao. Nas fotografias referentes ao México, ao contrario,
poucos componentes sdo explorados. Nelas, apenas personagens de ascendéncia indigena sao
retratados em cenarios ndo-urbanos, dividindo-se entre a natureza e modestas casas, feiras,
igrejas ou cemitérios. A televisdo da primeira imagem (figura 93) é o que de mais moderno se
vé — e, mesmo assim, vinculado a algo nocivo.

As dobras ocultas que sdo reveladas por Meyer trazem, assim, um teor reducionista,
pouco plural, que apaga singularidades. A figuracdo dos mexicanos, menos etnografica, se
rende a espetacularizacdo. O principio construtivo, o carater alegérico e a abertura de
sentidos, nesse caso, ndo resolve completamente a representacdo. A critica que Néstor Garcia
Canclini fez a movimentos que tentaram reavivar nacionalismos, regionalismo e etnicismos
latinoamericanos a partir da exaltacdo de uma unica qualidade da realidade plural da regido
cabe bem a obra do fotografo: “é pouco fecundo reduzir muitas maneiras de ser argentino,

brasileiro ou mexicano a um pacote fechado de tracos, a um patriménio monocérdio”
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(CANCLINI, 2008, p. 48). Seguindo a apreciacdo de Canclini, pode-se dizer que o problema
dessas fotografias € que, ao iluminar somente uma dimensdo do ser mexicano, elas acabam
por exotiza-lo segundo concepcdes previas, dadas de antemdo. Ao reforcar um Unico aspecto
(e justamente aquele que marca uma posicao frente a alteridade estadunidense) que é entéo
visto como totalizador, o que poderia ser a revalorizacdo de elementos renegados pelos
discursos colonialistas e de dominagéo converte-se em um fetiche que atende as expectativas
do ‘outro exdtico’. Ao fazer isso, pelas distincbes que reafirma entre mexicanos e
estadunidenses, sua leitura dessas realidades ratifica os moldes que o escritor e jornalista
Vicente Lefiero havia identificado anteriormente como a visao que Meyer dava forma em suas
imagens: “los otros y nosotros: distintos y distantes. No hay reconciliacion posible aunque se
quiera”® (LENERO, 1986, p. 8).

4.3. O ensaio acelerado, o sequenciamento de imagens e 0s sentidos estendidos

Esses significados da obra de Meyer, conforme aqui observados, foram até entdo
atribuidos aos mecanismos utilizados internamente para construir significados. Do registro a
fotomontagem, as operagdes de jungdo, acumulagao ou incrustacéo de diferentes elementos do
mundo bem como as do seu destaque, enfatizagdo, reconfiguracdo ou modificacdo podem ser
percebidas como definidores da representagdo que o fotdgrafo criou para os Estados Unidos e
para 0 México. Cada imagem (ou a maior parte delas), se tomada individualmente, é capaz de
dar conta desse sentido geral. Assim, como defendido, o fotdgrafo faz um trabalho que beira a
impaciéncia: ele apressa o entendimento da realidade, dela reunindo fragmentos espaco-
temporais distintos, para assim definir em um Unico quadro aquilo que pretende dizer acerca
de um ou outro assunto. Pode-se dizer, de certa maneira, que Meyer conforma um ‘ensaio

acelerado’*®

, no qual o significado se condensa fotografia a fotografia.

Apesar disso, a apreensdo de cada imagem nunca se encerra nela mesma. Tal qual
defendia Henri Cartier-Bresson sobre seu préprio trabalho (CARTIER-BRESSON, 1965), o
de Meyer ndo se constitui de fotografias isoladas, mas da conexo entre elas. E também por
meio da adi¢do, de imagens que se somam umas as outras, que a forca do sentido emerge. O

modo de apresentacdo do retrato que faz dos dois paises se baseia, pois, na concentragdo (em

131 , o . . ~ , g ~ , . . ~ .
31 «N6s e os outros: distintos e distantes. Ndo ha reconciliagdo possivel ainda que se queria” (tradugdo livre).

132 0 termo ‘ensaio acelerado’ foi utilizado por Mauricio Lissovsky durante o exame de qualificacdo desta tese e
dai tomado de empréstimo.
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uma imagem Unica) tanto quanto na adi¢do (no conjunto delas). O processo de montagem das
paginas torna-se tdo importante quanto o da montagem interna das fotografias. E por meio
dele, ao fazer com que as relagbes contrastivas, insolitas ou irdnicas se estendam no decorrer
de toda a primeira secdo ou gque 0 onirico, fantasioso ou sobrenatural se desdobre em toda a
segunda parte, que suas impressdes e conhecimentos sobre as realidades retratadas se tornam
mais claros. Dessa maneira, Meyer “ensure that the reader’s understanding, his or her reading
of the photographs, was the right one”**® (PARR, 2004, p. 119), ou, melhor dizendo, que seja
aquela pretendida pelo seu autor.

Um recurso frequente, usado principalmente na primeira secdo, foi o arranjo de
paginas duplas em que o significado de uma fotografia parece se desdobrar na seguinte'**. Por
exemplo, justapor lado a lado Desert shower e Mexican migrant workers (figura 114) tem
uma implicacdo efetiva na leitura. Juntas, essas imagens produzem um contraste e, por meio
dele, aludem a diferenca no amparo oferecido aos estadunidenses, que recebem todas as
regalias mesmo fora do seu lar, e aos imigrantes, que ndo tem qualquer luxo ou seguranga,
tornando mais forte a desigualdade entre esses grupos, ja expressa em outras fotografias,

individualmente.

Figura 114. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (pagina dupla 1), 1995.

A mesma contradigdo permeia mais duplas, como Vincent and free bird e “We are the
greatest” (figura 115). A aproximagéo dessas imagens, ao criar a ininterrupgéo espacial das
paredes das casas, institui um movimento de cena que as une, fazendo com que o significado

da primeira, em que um homem se liberta de um estilo de vida ruim, seja reconfigurado ao se

133 «Agsegura que o entendimento do leitor, sua leitura das fotografias, seja a correta” (tradugio livre).

134 Essa ideia ja foi explorada nas analises prévias, em dois casos: nas duplas Mexican serenade (figura 83) e
Little black tribe (figura 85) e Retirement community (figura 88) e Fragmented liberty (figura 87).
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perceber que, logo adiante, na fotografia subseqiente, alguém se rende diante de uma pistola
que parece obrigé-lo a assumir, como indicado no titulo da imagem (em portugués: somos 0s

melhores), a supremacia estadunidense.

Figura 115. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (pagina dupla 2), 1995.

A utilizacdo desse recurso que faz uma cena iniciar em uma fotografia e prosseguir na
seguinte se da também na montagem das paginas de Republican territory e Plantation (figura
116). Por colocar as duas imagens lado a lado, com tamanhos diferentes e em posicdes
distintas, o nivelamento das linhas do horizonte gera, no momento de olha-las, uma
continuidade, que também se percebe pelas palmeiras que as acompanham. A extensdo de
uma fotografia a outra faz com que o sentido do territério republicano referencida no titulo da
primeira imagem ganhe novas conotacdes ao ser repercutido pela ideia de plantation, sistema
agricola baseado na monocultura, evocada na segunda. Se mesmo com 0 notdrio
conservadorismo do Partido Republicano dos Estados Unidos, seu territorio ainda pareca
oferecer opc¢des para ir-se adiante, indicada pelas setas que se desenham na rodovia, elas
esbarram na no¢do de um sé, expressa adiante ndo apenas no nome da imagem, mas nos
padrdes visuais estabelecidos (na repeticdo das arvores e das linhas do campo arado miradas
pelo personagem, reproduzidas recursivamente em sua camiseta). Assim, cria-se a impressao
de que, mesmo tendo diante de si possibilidades, o menino retratado se mantém ou € mantido

preso a um Unico modo de ser e estar no mundo.
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Figura 116. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (pagina dupla 3), 1995.

Percebe-se, pois, que, também no conjunto, as imagens de Meyer dos Estados Unidos
parecem querer reduzir o trabalho do espectador e diminuir as lacunas entre a sua leitura do
mundo e as leituras que o publico derivara a partir dela. Assim, seja nas paginas duplas, nas
sequéncias mais longas ou nas entrelinhas das fotografias somadas como um todo, a
montagem do fotolivro completa a conformacdo do ponto de vista de Meyer acerca do pais.
Na parte do México, um reforco de significacbes também é efetuado, mas, justamente por as
imagens individualmente serem mais abertas, as composi¢fes de paginas também o séo.
Nelas, as combinacGes de imagens funcionam mais no sentido de reforcar o tom religioso, ao
justapor imagens que exploram essa tematica, como ao unir em uma mesma pagina dupla
Ritual with shadows e Purification of the fish, seguidas, na pagina posterior, de The strolling
saint (figura 117). Ou, nessa mesma linha, ha outras sequéncias que sublinham o sincretismo,

como na combinacéo entre Procession with incense e Religious syncretism (figura 118).
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Figura 117. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (sequéncia de paginas), 1995.

——

Figura 118. Pedro Meyer, do livro Truths & fictions (pagina dupla 4), 1995.

Assim, ao construir significados de um lado e outro da fronteira, do ensaio acelerado
ao sequenciamento de imagens, o livro delineia, por fim, uma producdo fotografica que se
constitui como um olhar extenso e profundo sobre as realidades desses paises, que, a partir de
um emaranhado de imagens, cria significados que se desdobram e persistem no virar das
paginas e que convidam os espectadores a assim as reconhecerem — e, desse modo,

legitimarem a obra.
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BREVES CONSIDERACOES FINAIS

Por meio das pesquisas bibliografica e empirica, com a analise do fotolivro Truths &
fictions: a journey from documentary to digital photography, de Pedro Meyer, este trabalho
tentou elaborar um percurso histérico e conceitual capaz de identificar as particularidades
dessa obra, em especial no que diz respeito a sua natureza documental, reconfigurada
peculiarmente pelo procedimento da montagem. Percebeu-se, com isso, que a Vvisdo do
fotografo sobre os Estados Unidos e o México, expressa no livro, na continuidade de imagens
que se interconectam para lancar um discurso pessoal calcado na sua experiéncia de
documentarista, evidencia uma producdo de significados singular. Ao passo em que
empreende seu testemunho acerca dos dois paises a partir de fotografias que muitas vezes
ultrapassam os conteidos imediatamente encontrados no mundo e evocam sentidos segundos
para caracterizd-lo em seu modo de enxergar o mundo, Meyer se posicionou em rela¢do ao
que experienciou e compreendeu das realidades socioculturais retratadas, dividindo com seu
publico suas impressbes e conhecimentos. Mas, ao cruzar procedimentos expressivos
provenientes tanto da tradicdo documental quando da fotomontagem, Meyer tornou mais
complexas as operacfes do fotodocumentério, permitindo-lhe apreender dimensdes do real
que vdo além do que se oferece sob a forma da aparéncia visivel. Isso se deu,
primordialmente, gracas a atitude que ele assumiu, colocando-se como testemunho da
realidada, apreendida pelo filtro da sua experiéncia e, ao mesmo tempo, revelando, de modo
reflexivo, o processo documental que as reconfigurou esteticamente.

A primeira imagem que se vé logo ao abrir o livro, na folha de rosto, é reveladora
dessa atitude. The storyteller (figura 119), na verdade, funciona bem como uma chave de
leitura do livro, ao explicitar, metalinguisticamente, os processos de criagdo do autor. Nela,
em cima de um palco, um homem esta sentado, mirando o espectador, em um cenario pintado
no qual se v& uma arvore, uma estrada, algumas montanhas e um céu estrelado. Além disso,
compdem a fotografia duas mulheres que ajudam a montar tal cenario e outro individuo, em
escala reduzida, que carrega bonecos que parecem grandes quando comparados a ele, mas
pequenos em relagcdo aos demais personagens. O fotdgrafo expbe ai seu método e seus
materiais: a preparacdo de uma cena, a juncdo, acumulacdo ou incrustacdo de diferentes
elementos, bem como a énfase, a reconfiguracdo ou a modificacdo deles. Tudo isso, de uma

forma desnaturalizada, pouco realista.
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Figura 119. Pedro Meyer, The storyteller, Magdalena Jalpetec, Oaxaca, 1991/1992.

O titulo da imagem (em portugués: o contador de histérias) parece aludir ao homem
postado, sugerindo que ele esta prestes a iniciar um relato. Essa ideia é confirmada pelo
fotografo. “He was like a grandfather telling stories to the world”** (MEYER, 1995a, p. 116).
Essa figura remete também ao préprio Meyer, ele mesmo se colocando como um contador de
historias ou, entdo, como um diretor capaz decidir quais historias seu personagem poderia ou
ndo contar e de que modo as contaria. “Many times, when I am sitting in front of the
computer [working], | feel like I am a director in a theater: in front of me is a stage, and | am
going to call in different actors and set different elements of the stage”'®® (Ibidem). Ao
apresentar o mundo como se fosse um contador de histérias ou um diretor que as conduz,
Meyer recusa o lugar supostamente neutro ou imparcial do documentarista.

Com isso, ele também chama os leitores do seu fotolivro a posicionar-se de outra
maneira, como espectadores de um teatro. Desse modo, Meyer convida todos a compartilhar
do seu modo de enxergar os Estados Unidos e ao México, sé que de uma forma diferenciada:
as realidades representadas e o modo como elas convocam o olhar do espectador sdo
redimensionados, a um s6 tempo. A fotografia ja ndo quer um duplo do mundo nem apela ao

espectador para que venha conhecé-lo conforme as formas habituais de percepcdo. Cria-se,

1 A ISR ~ .
% “Ele era como um vové contando histérias ao mundo” (tradugdo livre).

136 «“Muitas vezes, quando estou sentado em frente ao computador [trabalhando], eu me sinto como se fosse um
diretor teatral: diante de mim est4d um palco, no qual vou chamando diferentes atores e colocando diferentes
elementos” (tradugdo livre).
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com isso, uma forca desestabilizadora ao se perturbar a normalidade com que o espectador
costumeiramente encara a fotografia documental.

Essa forca das imagens de Truths & fictions ocorre por meio daquilo que Eduardo
Duarte chama de ‘vertigem’, isto €, uma relativizagcdo do sistema mental em sua estrutura de
compreensdo da realidade. Ao ver, por exemplo, um céu que se abre em meio ao concreto
(figura 62), criangas que voam (figura 71), pessoas que se transformam em bonecos (figuras
84 e 85), diabos que invadem residéncias (figura 92), anjos e demdnios que convivem com
seres humanos (figuras 104 e 105), os espectadores sdo privados de suas referéncias
conhecidas e, assim, tem seu entendimento habitual da fotografia ou do seu modo de aludir ao
mundo abalado, gerando alteragdes perceptivas. “Essas rupturas podem ser de leves fissuras
gue causam incobmodos e lentamente geram reflexdes até fortes abalos emocionais, choques
geradores de perplexidade” (DUARTE, 2010, p. 10). Sdo essas fissuras, esses incomodos,
essas reflexdes, esses abalos emocionais e essas perplexidades que, nesse caso, abrem espaco
para a uma experiéncia estética peculiar.

Nela, o fotografo fala do ‘mundo 14 fora’, isto ¢, do mundo dos dois paises, tanto
quando do ‘mundo de dentro’, da imagem fotografica propriamente dita e de seus processos
de construcdo. A manifestacdo, no produto final, do procedimento que conduziu o
documentarista, do registro inicial de caréter exploratério as fotomontagens posteriormente
efetuadas, evidencia seu o carater de imagem, isto é, de reconstrucdo da realidade, dissipando
progressivamente a ilusdo de uma transparéncia ou mesmo de uma correspondéncia direta e
univoca entre fotografia e mundo. A leitura de Carlos Monsivais, pontuando certa
independéncia das imagens de Meyer em relacio ao real que referencia (MONSIVAIS, 1973),
ganha, entdo, nova dimensdo. Pode-se dizer, mais precisamente, que outra forma de
vinculacgdo entre eles se estabelece nesse trabalho. Ao recusar uma ligacdo simplista com seu
referente, dele distinguindo-se por suas marcas de tessitura, essas fotografias se propdem
como guardids da distancia entre imagem e mundo. Um antirrealismo se instaura, nos moldes
daquele que David Bailey e Stuart Hall identificaram no formalismo, no modernismo e no
surrealismo: “in order to disrupt this naturalistic ideology of truth, it becomes necessary to
disrupt the very thing which positions the spectator so securely — the form of realism”’
(BAILEY e HALL, 2003, p. 382). Com isso, tal como ja& observado nessas correntes

historicas, as montagens de Meyer incitam o espectador a questionar ou colocar em duvida o

137 «A fim de romper com essa ideologia naturalista da verdade, torna-se necessario romper com aquilo que
posiciona o espectador de modo tdo seguro — o realismo” (tradugdo livre).
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nexo indicativo muitas vezes suposto pela fotografia. Tensiona-se, dessa maneira, os limites
do documentario conforme tradicionalmente entendido.

Meyer promove, com essa obra, uma forma especifica de fazer e perceber a fotografia
documental, produzindo uma ruptura que desafia um modelo canénico de fotodocumentario.
Trata-se do estabelecimento de outros modos de expressar-se nesse campo. Assim, em sua
natureza reflexiva, o fotolivro se associa a0 documentario para remodela-lo, pervertendo-o
estruturalmente. Aceitando aquilo que é proposto pelo fotégrafo na Gltima imagem do livro
(figura 4), o documentario fotografico que critica e aponta em sua debilidade ndo morre com
ele, mas, ao contrério, sobrevive a partir dos tensionamentos realizados pelo artista. Como
mais um dos seres sobrenaturais que Meyer torna visivel em algumas de suas imagens, 0
fotodocumentario também ganha vida nelas e com elas.

Afirmar isso significa, ainda, assumir que, dando vida ao documentario de acordo com
suas proprias convicgdes, ao fazer avancar e forcar sua interpretacdo nas operacdes de
montagem (internas as imagens, como um ensaio acelerado, e nas sequéncias, formando
paginas que desdobram os sentidos), Meyer, em muitos momentos, corre o risco de ter o seu
olhar, inicialmente renovado pela fotomontagem, circunscrito aos limites da visdo subjetiva.
Como ndo desconhece esse risco, ele € o primeiro a explicitar o processo de fabricacdo de
suas fotografias, feitas da mistura de tragos do real e de coisas inventadas — de verdades &
ficches. Mas, se mesmo assim, ao guiar para uma leitura muito precisa, buscando um efeito
provavel pretendido e forcando conexfes que corroboram uma significacdo prévia,
especialmente na parte relativa aos Estados Unidos, o fotografo faz com que o olhar
vertiginoso do espectador, mesmo desiludido, tenha como avangar pouco na medida em que a
reiteracdo parece ser seu caminho mais provavel. Dessa maneira, ainda que o que Meyer
fotografe e monte no fotolivro seja efetivamente um ponto de vista, seu ponto de vista,
construido e falivel enquanto representacdo, e ainda que ele assuma isso nas imagens, pouco
se abre ao publico. O reflexivo, nessa concepcao, pode se converter em uma armadilha, que
apaga um pouco do mundo diante do sujeito que contempla seu proprio reflexo. Se o olhar
reflexivo de Meyer é um dos maiores ganhos da obra, ele também €, simultaneamente, 0 seu

limite.
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Apéndice 1: biografia de Pedro Meyer*®

1935

Pedro nasce, em Madri, no dia 6 de outubro. Seus
pais, Liesel e Ernesto Meyer, alemées de origem
judia, estavam na Espanha ha dois anos, refugiados do

regime nazista.

1937

Com a ecloséo da Guerra Civil, a familia Meyer é
expulsa da Espanha e, depois de percorrer algumas
cidades europeias, se fixa na Cidade do México.

Ernesto, entdo vendedor de brinquedos, abre uma

1 o

importadora para levar produtos mexicanos ao Japéo. ;
De suas viagens ao pafs asiatico, ele traz fotografias do Liesel e Ernesto Meyer, 1933.

outro lado do mundo, imagens que em | photograph to remember, Pedro diz ter percebido
como “promises of dreams and fantasies discovered”™*. Outro fato, ligado as recorrentes
viagens de seu pai, também marcaria suas percepcdes iniciais: voltando de Tokyo, seu pai é
apreendido pelo FBI como um suposto espido comunista e passa uma semana desaparecido.
Como aponta Benjamin Foulkes, em uma retrospectiva de sua obra, “the episode left a lasting

impression on Pedro: the United States could be as totalitarian as any other country”**,

1942
Naturaliza-se mexicano. Continua vivendo no México com seus pais até 1950. Desse periodo,

recorda principalmente do engajamento politico de seus pais, cuja casa era ponto de encontro

138 Esta biografia de Meyer foi construida a partir das informacdes publicadas em seus livros, dos documentos
disponiveis na base de dados de seu site (www.pedromeyer.com) e dos esclarecimentos fornecidos na entrevista
com ele realizada.

139 «“promessas de sonho e de fantasias descobertas” (tradugdo livre).
10«0 episodio deixou em Pedro uma impressio duradoura: os Estados Unidos poderiam ser tdo totalitarios

como qualquer outro pais” (tradugao livre).
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de outros refugiados europeus. “Todos ellos se reunian en casa de mis padres, todo el tiempo.

. . 141
Los cuartos eran todos llenos de humo de cigarro. Eso, si, me recuerdo muy claramente” ™.

1948

No seu décimo terceiro aniversario, ganha uma camera fotogréafica de Gerhard Herzog, um
amigo de seu pai. Movido pelo interesse anteriormente despertado pelo encanto com as
imagens trazidas por seu pai do Japdo, comeca a dedicar-se a pratica fotografica. Interessa-se
cada vez mais pelo campo da fotografia, dando inicio a estudos autodidatas. Alguns anos

depois, faz um curso de fotografia por correspondéncia.

1950

Muda-se para os Estados Unidos para estudar. Frequenta os cursos de engenharia e
arquitetura, ambos interrompidos. Forma-se em administracdo pelo Babson Collegee e, mais
tarde, tira um segundo diploma também em administracdo, pelo Pan-American Institute of

Higher Management.

1953
Volta ao México e comeca a trabalhar nos negécios fundados por seu pai, financeiramente ja
bem estabelecidos. Em alguns anos, por conta propria, abre uma fabrica de luminarias.

1955

Entra para o Club Fotogréafico de México, até entdo o Unico fotoclube existente no pais. Nos
anos seguintes, participa de algumas atividades da associagéo e chega a ganhar premiacoes
em concursos promovidos por ela, mas acaba deixando-a por insatisfacdo com a preocupacéo

demasiadamente tecnicista de seus membros.

1958
Casa-se com a historiadora Eugenia Walerstein, com quem, trés anos depois, tem 0 seu

primeiro filho, Pablo.

141 . . . .
“Todos eles se reuniam na casa dos meus pais, todo tempo. Os quartos eram cheios de fumaga de cigarro.
Disso, sim, me lembro claramente” (tradugéo livre).
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1963

Funda, com outros dissidentes do Club como Carlos Fernandez, David Warman e Boris Hale,

0 Grupo Arte Fotografico. A intencdo declarada do coletivo é promover discussdes que

estejam além das questdes técnicas, pensando a fotografia enquanto meio de expressdo. Junto

aos seus colegas, organiza e participa de suas primeiras exposi¢des coletivas. Nos anos

seguintes, realiza também exposic6es individuais.

1968

A Cidade do Meéxico é tomada por irrupgdes civis e movimentos estudantis, que Meyer

comeca a fotografar. No dia 2 de outubro, a policia abre fogo contra uma manifestacéo

estudantil realizada na Plaza de las Tres Culturas, na capital mexicana, matando entre

duzentas e trezentas pessoas no que ficou conhecido como Massacre de Tlatelolco. O carater

politico do seu trabalho delineia-se a partir dos eventos desse ano.

1973

Ja sendo considerado um dos principais fotografos
do México, ganha uma retrospectiva no Instituto
Mexicano  Norteamericano de  Relaciones
Culturales, na Cidade do México. No texto de
abertura do catdlogo, o critico Carlos Monsivais
pontua em seu trabalho uma tensdo entre
fotografia e realidade. “Seglin lo que desprendo de
su trabajo, él encuentra zonas de la realidad que
reclaman su propia, ineludible autonomia,
fragmentos del espejo, perspectivas insolitas,
descubrimientos del uso del espacio, renovaciones

99142

originales del punto de vista”™", escreve.

12«0 que percebo de seu trabalho é que ele encontra zonas da realidade que demandam uma autonomia propria,
inevitavel, fragmentos do espelho, perspectivas insélitas, descobrimentos do uso do espaco, renovagdes originais

do ponto de vista” (tradugao livre).
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1974
Fecha sua féabrica e abandona o mundo dos negdcios para dedicar-se exclusivamente a
fotografia. Mais tarde, em entrevista a Benjamin Foulkes, diz que, nessa época, ele tinha “a

wife, a small son and enough money for a month™**,

1975

Viaja a Nova lorque, Paris, Mildo e Arles. L4, ao ser questionado sobre o panorama da
fotografia latinoamericana, da-se conta do seu desconhecimento sobre ele. A experiéncia de
ndo ter sido recebido pelos curadores do Museum of Modern Art, em Nova lorque, também o
faz pensar sobre a necessidade de criar espagos para a exibicdo da producédo dos latinos.

1976

Comeca a entrar em contato com outros fotografos latinoamericanos, escrevendo-lhes cartas
nas quais ja deixava entrever a vontade de realizar um evento para reunir 0s principais nomes
da fotografia do continente. Através desses primeiros contatos, estabelece uma rede de
aproximadamente mil fotografos e tedricos. Vende suas primeiras fotografias no exterior, a
Addison Gallery of American Art, em Andover, nos Estados Unidos. Nos proximos anos, é
incluido nas cole¢Bes permanentes de outras instituicGes, como o Internacional Center of
Photography, em Nova lorque; o Musee National D’Art Moderne Centre Georges Pompidou,
em Paris; o Victoria and Albert Museum, em Londres; o Archivo dela Communicazione
del’Universita of Parma, em Parma; o National Art Museum of China, em Beijing; 0

Australian Centre of Photography, em Sydney, e a Casa de las Américas, em Havana.

1977

Tem trés imagens selecionadas na primeira edicdo em que a Bienal de Grafica de México
aceita trabalhos fotograficos. Sdo elas: EI machete, Ultima llamada e Pesadilla. Cria o
Consejo Mexicano de Fotografia (CMF), no qual ocupa o cargo de presidente até 1982. Além
dele, o conselho é inicialmente formado por Raquel Tibol, Jorge Alberto Manrique, Lazaro
Blanco e Enrique Franco, aos quais logo se juntaram Nacho Lépez, José Luis Neyra, Rodrigo
Moya e Julieta Jiménez Cacho. O objetivo estabelecido pelo grupo na sua ata de fundagéo € o
de fortalecer e difundir a producéo local, tendo como primeira medida a organizacdo de um

%3 «“Uma esposa, um filho pequeno e dinheiro suficiente para um més” (tradugio livre).
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coloquio latinoamericano de fotografia. Na primeira reunido do conselho, realizada em 17 de
fevereiro, seus membros ja pdem a pergunta que guiaria toda a execugdo do coloquio: ““¢,qué

es y qué puede ser la fotografia social latinoamericana?”***

1978

A frente do CMF, realiza o | Coloquio Latinoamericano de Fotografia, que acontece na
Cidade do México, entre os dias 11 e 19 de maio. Durante a conferéncia de abertura, discorre
sobre a necessidade de os latinoamericanos tomarem consciéncia das condi¢cfes sociais e
politicas da regido, destacando o papel que a fotografia documental deveria exercer nesse
sentido e, assim, defendendo que a fotografia local deveria ser produzida “de las entrafias de

. 145
estas tierras”

e guiada prioritariamente pela intencdo de “denunciar aquello que nos duele o
interessa”. Ainda dentro das atividades do coldquio, integra o comité de selecao da I Muestra
de Fotografia Latinoamericana, Hecho en Latinoamerica, realizada no Museo de Arte
Moderno. Desde a convocatdria, a mostra ja sinaliza sua preferéncia ao destacar que 0s

146 _ 9 que se confirma

fotografos deveriam ‘“hacer un arte de compromiso y no de evasion
nas imagens escolhidas, majoritariamente documentais. Ela é considerada pela revista Time-

Life uma das exposi¢Oes mais importantes desse ano.

1980

Tem quatro fotografias selecionadas para a |
Bienal de Fotografia de Meéxico: El sefior de
Michoacén, El arribo del televisor, Antiguas y
modernas dependéncias e El enano y las putas.

Por elas, recebe um dos prémios outorgados.

1981
A frente do CMF, outra vez na Cidade do México,

organiza o Il Coloquio Latinoamericano de

Fotografia. A conferéncia que profere enfatiza a  Pedro Meyer, El sefior de Michoacan, 1979.

144 , . . . . ~ .
“O que ¢ e o0 que pode vir a ser a fotografia social latinoamericana?” (tradugdo livre).
14 ~ .
® “Das estranhas dessas terras” (tradugdo livre).

14 . ~ ~ ~ :
8 “Fazer uma arte de compromisso e ndo de evasdo” (tradugao livre).
188



necessidade de os fotografos latinoamericanos inscreverem suas obras como forma de

147 (0s latinos, especialmente os mais

compromisso social com “las luchas de estos pueblos
pobres), criando, desse modo, testemunhos de suas realidades. A Il Muestra de Fotografia
Latinoamericana, Hecho en Latinoamerica, repete 0s moldes da primeira edicéo.
Paralelamente, é contratado para cobrir a campanha presidencial de Miguel de la Madrid, do
PRI. Também é contratado para fazer, nos anos que seguem, um livro sobre a Pemex,
companhia estatal de petroleo (livro que nunca € oficialmente distribuido, censurado por
questdes politicas pelo presidente que assume o pais em 1988, Carlos Salinas). Com o
dinheiro que recebe desses trabalhos, comega a investir na bolsa de valores, que alega ser sua
principal fonte de renda dos anos seguintes. Divorcia-se da primeira esposa e da inicio a um
relacionamento de onze anos com a fotografa Graciela Iturbide, “a period in which we both

significantly expanded our horizons™*.

1984
Ajuda na organizacdo do Ill Coloquio Latinoamericano de Fotografia, que pela primeira vez é

sediado fora do México, em Havana.

1985

Recebe o Premio Internazionale di Cultura Citta di Anghiari, a partir do qual publica seu
primeiro livro, Tiempos de América. O prefacio do livro, de Raquel Tibol, alinha o trabalho de
Meyer ao que chama de uma “corrente meno schematica del realismo”, sobretudo ao afirmar
que nele hd uma “premeditata indeterminatezza, per provocare nello spettatore una

partecipazione piu attiva™*.

1986
No Museo de Arte Moderno, na Cidade do México, realiza a primeira exposicdo em que

tematiza as diferencas culturais entre Estados Unidos e América Latina, intitulada Los otrosy

147 «As lutas desses povos” (tradugdo livre).
14 ’ , . . . ~ .
8 «Um periodo em que nés dois expandimos nossos horizontes™ (tradugo livre).
14 Y. . . o~ .
% “Corrente menos esquematica do realismo [...] imprecisio deliberada, para provocar no espectador uma

participag@o mais ativa” (traducao livre).
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nosotros. No catdlogo dessa exposicdo, o escritor, jornalista e fotografo Vicente Lefiero
identifica o que parece ser a visdo de Meyer em relacdo a essas diferencgas ao declarar que,
entre estadunidenses e latinoamericanos, “no hay reconciliacién posible”™*. Publica seu
segundo livro, Espejo de espinas, pela Rio de Luz, considerada a mais importante colecdo de
livros fotograficos do México. No prefacio escrito por Carlos Monsivais, o gesto documental
de Meyer é afirmado na medida em que defende “se limitar a presentar realidades inicas”.

Monsivais ainda associa esse trabalho as concepcdes do instante decisivo de Henri Cartier-

Bresson ao dizer que “las cosas son
como son Yy para demostrarlas
conviene actuar en el instante
preciso, ni un segundo antes ni un

s5 151

segundo después — ainda que

reconheca a preferéncia de Meyer

pelos simbolismos dos momentos
mortos que permitem mdaltiplas

interpretacdes.

Pedro Meyer, La frontera, 1985.

1987
Recebe uma bolsa da Guggenheim Foundation para fotografar os Estados Unidos. Nos anos
seguintes, muda-se para o pais para percorrer os estados de Nova lorque, Flérida, California,

Kentucky, Arizona, Kansas, Novo México e Tenessee.

1989

Ainda vivendo nos Estados Unidos, comeca a se dedicar as tecnologias digitais. Monta, em
Los Angeles, seu estidio digital. Vai a Cidade do México para proferir aquela que €
catalogada como a primeira palestra sobre fotografia digital no pais, La imagen electronica y
el futuro de la fotografia. Nela, ao fazer uma apologia das possibilidades que as

transformagdes pos-clique permitem, afirma: “una camara, una solo camara, en las manos es

1 ~ ) 1~ ’ ~ .
*0 “Nzo ha reconciliagdo possivel” (tradugdo livre).

131 «Se limita a apresentar realidades unicas [...] As coisas 40 como sd0 e para demonstra-las convém atuar no

instante preciso, nem um segundo antes nem um segundo depois” (tradugdo livre).
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terriblemente limitada. Como expresion de ideas, la foto es malisima”"®%. Nesse sentido, ele
comeca a defender o digital como uma nova ferramenta, mais eficaz para deixar a

subjetividade apresentar-se na fotografia.

1991

Lanca o CD-ROM 1| Photograph to remember, referenciado como o primeiro CD-ROM
artistico do mundo no qual se mistura fotos e sons. A encargo da revista National
Geographic, fotografa a regido mixteca dos estados de Oaxaca, Puebla e Veracruz. Comeca a

trabalhar no projeto Truths & fictions.

1993

Casa-se com a diretora de cinema Trisha Ziff, com a qual tem seu segundo filho, Julio. Em
alguns anos, separa-se dela para casar com Nadia Baram, fotografa que diz ser admiradora do
trabalho de Meyer desde os nove anos de idade.

1994
Oferece a primeira oficina de fotografia digital da Cidade do México. A partir dai, comeca a
dar diversos cursos no sentido de fomentar o entendimento e a producéo digital no pais.

1995

Publica, em versbes impressa e digital, o fotolivro Truths & fictions, que é referenciado como
o primeiro livro de fotografia digital do pais. Nele, Meyer abandona parcialmente a fotografia
direta para trabalhar com fotomontagens, sobre as quais diz que € uma forma de fotografar
“no con la camera, sino con la memoria”™>*. Nesse trabalho, apesar das técnicas utilizadas, seu
trabalho € inscrito nos limites do fotodocumentario — ideia defendida por Joan Fontcuberta no
prefacio do livro. Lanca o site ZoneZero, portal dedicado a fotografia, cujo objetivo é “to
offer a platform for intelligent photography”***. Nele, é possivel encontrar exibices virtuais

de artistas de todo mundo, além de textos escritos por Meyer e por outros colaboradores.

152 “Ter uma camera em maos, uma s6 cimera, é terrivelmente limitador. Como expressio de ideias, a fotografia
é péssima” (traducdo livre).

1! ~ A o ~ .
%% “Nao com a cAmera, mas com a memoéria” (tradugdo livre).

1% «Oferecer uma plataforma para fotografias inteligentes” (tradugo livre).
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2004

DA inicio ao projeto Herejias, a partir da montagem de um banco de dados virtual com mais
de trezentas mil imagens. A intencédo de disponibilizar esse acervo é dar acesso a curadores de
todo o mundo, para que cada um deles pudesse organizar retrospectivas da sua carreira, a

partir de diferentes perspectivas.

2005

Publica o livro The Real and the True, no qual relne, além de suas fotografias digitalmente
manipuladas, artigos seus e de outros autores, quase todos discorrendo sobre a natureza da
fotografia digital e a possibilidade de compatibiliza-la com o fotodocumentario.

2007

Inaugura a Fundacién Pedro Meyer (FPMeyer), instituicdo que estabelece como missdo o
fomento da andlise critica e da producdo de imagens, sobretudo realizadas a partir das
tecnologias digitais. No ano seguinte, a FPMeyer ganha uma sede oficial, chamada de Casa
Coyocan. Nela, promove uma série de atividades, dentre as quais se destacam as oficinas e
cursos de formacdo profissional. Alguns anos depois, a capacitacdo passa a ser oferecida
também no ciberespaco, através do Campus Virtual.

2008
Como resultado dos esforcos iniciados em 2004, em
Herejias, realiza uma exposicdo com mais de sessenta

exibicdes paralelas em dezessete paises. Publica um livro

homonimo, com versdes impressa e digital.

PEDRO MEYER

Pedro Meyer, Herejias (capa), 2008.
2010

Por meio da FPMeyer, anuncia a construcdo do Foto Museo Cuatro Caminos, concebido para
ser 0 maior espaco latianoamericano dedicado a fotografia. Depois de alguns contratempos na

execucdo do projeto, 0 museu tem inauguracao prevista para o segundo semestre de 2014.
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Apéndice 2: entrevista com Pedro Meyer (original)**®

Ana Carolina Lima Santos: Me gustaria empezar esta entrevista con algunas preguntas mas
generales; luego, seguiré con otras mas especificas sobre el libro Truths & fictions. Asi,
empezando desde el principio, me gustaria que hablara un poco sobre como ha sido su
proceso transcultural, cuando usted lleg6 en México.

Pedro Meyer: Yo tenia tres afios. Puedes imaginar que me recuerdo como cualquier nifio se
recuerda de su juventud. Pero sé que nunca senti que estaba en “otro lugar”, digamos.

Siempre me senti mexicano, claro.

ACSL.: Aunqgue siempre se ha sentido mexicano, ¢;usted ya ha pensado si (0 cdmo) esos

desplazamientos culturales y geogréficos de sus padres han afectado su trabajo fotografico?

PM: Si, pero por otra razon. La influencia no es tanto por la parte geografica. Eso podria ser
de mas grande, pero, asi de chiquito, de la parte geografica, creo que no hay nada. La parte
cultural, de familia, por supuesto que, si, hay influencia. La educacion de la familia tiene un
peso muy grande. Los valores de mis padres, sus intereses, sus preocupaciones, todo eso tiene

una influencia muy grande en mi desde nifio.

ACLS: ;Y como usted cree que esa cuestion de la influencia de la educacion de sus padres se

manifestd en su trabajo?

PM: Bueno, mira, durante la Segunda Guerra, que era el periodo en donde llegamos a
México, también vinieron muchos inmigrantes de toda Europa, muchos de ellos intelectuales,
escritores y periodistas. Y habia un interese comudn de la lucha antifascista, por lo cual se
reunian en la casa de mis padres. Era una gente muy politica. Por ejemplo, el padre del
periodismo moderno en el mundo es un sefior de nombre Egon Erwin Kisch. El estaba todo el
tiempo en la casa de mis padres. El escribi6 varios libros en ese periodo. Estaba Hans Fredrik,
el primer deputado comunista en el Reich aleman. Estaba André Simoén [...], en fin, habia

muchos intelectuales famosos. Todos ellos se reunian en casa de mis padres, todo el tiempo.

155 Entrevista realizada no dia 17 de janeiro de 2013, na casa de Meyer, em Coyoacén, na Cidade do México.
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Los cuartos eran todos llenos de humo de cigarro. Eso, si, me recuerdo muy claramente. No
solamente eso. Por ejemplo, también el rigor y la disciplina, cultural alemana, que es muy
diferente aqui, fue parte de la educacion que recibi de mis padres. El sentido de humor, el
sentido de ironia, el sentido politico de las cosas, en fin, creo que todo eso formo parte de mi

crecimiento, de mi interés en el arte y, asi, después, de mi trabajo.

ACLS: Aun pensando en sus momentos de la juventud y en ese interés politico que usted dice
haber heredado de sus padres, usted ha tenido un involucramiento muy fuerte en el

movimiento estudiantil del ’68. ;Coémo fue que se dio su acercamiento a ese movimiento?

PM: Bueno, fue un cambio politico muy importante en México. La represion fue enorme,
entonces estdbamos todos consternados con lo que estaba pasando. Desde antes yo tenia

preocupaciones politicas, por lo que te dije, pero ese fue otro elemento mas.

ACLS: Por cierto, no fue solamente en ese momento que usted tuvo un involucramiento
politico, en el sentido mas amplio de la palabra. Por lo menos desde el nacimiento del
Consejo Mexicano de Fotografia y del I Coloquio Latinoamericano de Fotografia, usted es
considerado un lider entre los fotografos no solo mexicanos, sino latinoamericanos. Me
gustaria que usted contara un poco mas sobre ese otro lado de Pedro Meyer, no el Meyer

fotografo, pero el Meyer de liderazgo en el campo fotografico.

PM: Yo nunca me propuse a ser lider de nada.

ACLS: Pero resulté siendo, ;no?

PM: Por eso, no fue un objetivo que uno se plantea. Fue una consecuencia casual de mi
trabajo. A mi, lo que me pasaba era que me parecia que los centros de poder, por ejemplo,
Nueva York o Europa, nos obligaban a todos nada mas ver sino que alla y no nos dejaban
espacio para nuestra propia produccion, nuestra cultura, nuestros autores. Entonces, cuando
me di cuenta de eso, pensé que era indispensable hacer algo al respecto. Fue cuando pensé
que habia que reunirse con los colegas de America Latina, hacer un coloquio latinoamericano.

Yo pasé varios afios en eso, porgue no habia nadie, nadie, nadie que me pudiese decir ‘mira,
p porq q p
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aqui esta una lista de los fotdgrafos de América Latina, escribeles. Ni siquiera en México
sabiamos todos los fotografos que habia. Seria normal si no supiéramos quien estaba en Chile,
pero mismo en México tampoco sabiamos. Entonces me propuse [...] y tienes que pensar que
no era en la era del Skype. Hoy ni a problema llega. Aqui era escribir a maquina la cartita,
poner al correo y esperar muchas semanas. Y yo ponia ‘0ye, yo sé te ti porque me platico
fulano de tal. Y quiero saber si puedes tu decir de otros tres o cuatro fotografos, sus datos, sus
direcciones, porque queremos organizar un encuentro de fotografia, pero no sabemos ni
siquiera a quien invitar’. Asi escribiamos la cartita, la ponia al correo y un mes después me
Ilegaba una carta. Asi me pasé casi tres afios, escribiendo una por una, una por una, en una se
recomendaba otro, otro y otro y otro y otro. Entonces, todo el proceso era lentisimo. Nunca
me atrevia a hacer cartas machotes, porque eran impersonales. Entonces escribia una por una,
las cartas, todas personales. Y escribia al otro, diciendo quien me lo habia indicado. Y asi
montamos todo el directorio de gente que [...] Fue la primera vez que supimos de quien era
quien en América Latina. La primera vez. Nadie sabia hasta ese momento. Absolutamente

nadie, en ninguna parte.

ACLS: ;Quiénes eran las otras personas que estaban involucradas en ese proceso?

PM: En eso de las cartas, lo hacia solo. Luego invité a otros fotografos mas, varios ya
muertos, para discutir la posibilidad de hacer actividades juntos. Entonces, como siempre
pasa, oi mucho ‘no, por eso’, ‘no, por eso’, ‘no, por eso’ y a veces oi ‘si, a ver como lo

hacemos’. Poco a poco fue arreglando todos los pendientes y asi salimos adelante.

ACLS: Antes de lograr ese agrupamiento de los fotdgrafos, usted viajo a Nueva York, Paris y

Milan para especializarse en fotografia. ..

PM: No, mira, cuando yo fue a Nueva York, alguien me dijo que al Museo de Arte Moderno
podias llevar su portafolio. Y yo pensé ‘voy a llevar a ver lo que me dicen’. Llevé un
portafolio, lo dejé ahi con la promesa que lo iban a revisar y yo podia recoger el miércoles. ¢Y
qué? Nada. Después me pregunté: ‘primero, ;por qué tengo que venir a Nueva York para
preguntar a los gringos acerca de eso?’ Me parecié auténticamente un desastre, esa situacion.

Y dije yo: ‘no, vamos hacer que los fotografos mexicanos no tengan que pasar esa
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humillacion de traer eso hasta aca y ni siquiera le reciban’. ;Pero como? Y luego viajé a [...]
No, fue ya en Nueva York que me pregunt6 el director del ICP [International Center of
Photography], Cornell Capa, que habia en América Latina. EI no sabia y yo no sabia. Y le
dije: ‘no puedo contestarte ahorita, pero ya te contestaré’. La misma pregunta me hacen en
Francia, en todos lados. Y cuando regresé a México, porque pensé que era una falta de
conocimiento mio, pregunté a un amigo y nada, a otro y nada, a otro y nada. Si nadie de aqui
sabia, ¢quién sabria? Y nadie conocia mas de media decena de fotografos, eran como células.
Esa me parecié una situacion muy inadecuada, porque aunque no sabia quién eran los
fotografos, no podia imaginar un continente en que no hubiera nadie. Simplemente por légica
no podria ser asi. Lo que faltaban eran los nombres y luego las obras. La consecuencia de eso
[...] Es que fue muy interesante: habia una coleccion de libros importantes en esa época en el
mundo, una coleccion de libros de fotografia de Time-Life, que tenia un anuario. Era el
maximo. Estupendamente bien impresos. Para saber de fotografia y para saber de lo que
estaba pasando, era en esos libros. Era realmente [...] porque también habia muy pocos libros
de fotografia. Muy pocos. Libros hechos en México, por supuesto, ninguno. Bueno, ¢cual ha
sido mi sorpresa? En el ’79, creo, por ahi tengo el anuario, viene las exposiciones mas
importantes del mundo de ese afio: una exposicion del Museo de Arte Moderno de Nueva
York y la que yo organicé, en el Museo de Arte Moderno aqui de México, de fotografia
latinoamericana. ¢Qué ascenso tan rapido fue ese? En un afio ya estabamos en igualdad de
circunstancia con el pinche Museo de Arte Moderno de Nueva York, que ni siquiera se habia
molestado de abrir la boca para decir ‘esta boca es mia’. Eso fue muy importante. Y cambio,
porque a partir de eso, todo mundo queria tener informaciones de nosotros, de eso y de
aquello. Luego pasaban cosas interesantes, como que venian curadores de los Estados Unidos,
ibamos a los museos a recorrerlos y ellos empezaban a ver las fotos de Cuba para decir “ah,
qué mal impresas estan’. Y yo les decia: ‘sean ustedes un poco mas modestos en exhibir sus
ignorancias’. Todas las fotos que salieron de Cuba fueron porque yo los llevé una cajita de
papeles y la primera copia que salia era la que tenia que dar, porque no habia méas papel.
Entonces, ¢de qué estaban hablando ellos? Y, claro, inmediatamente cambiaban sus tonadas
cuando sabian de donde se partia eso. Antes, ellos pensaban como si estuvieran en Arizona,
en donde podian decir ‘quiero otra caja de eso y aquello’. Si no conoces, ten la modestia de

aprender.
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ACLS: Ademas de la importancia de eso agrupamiento para dar a conocer la propia
produccion, él también fue importante para una tomada de conciencia de la identidad

latinoamericana.

PM: Eso era parte de toda la dindmica. Y fue un parte aguas de la historia de la fotografia del
continente, la toma de consciencia de eso. Es que era un momento también muy politico, todo
estaba muy [...] el ambiente mismo estaba muy politizado. En el I Coloquio Latinoamericano
de Fotografia, a Cornell Capa, lo criticaron muy terriblemente. Cuando empezaron las criticas
empez0 a salir gente como Giséle Freund a decir ‘ta fuiste lo que...” y lo ataco en cosas que él
hizo en Europa, que se oculto sobre hechos politicos, que se escondié y que eso afecté mucha
gente. Bueno, no sabes, lo pusieron [...] Cornell, yo lo habia invitado, entonces venia
conmigo y decia: ‘;como? ¢(Eso fue una emboscada?’ Y yo decia: ‘;Crees que sabia que iban
a hacer? Yo que sé tu historia, todo lo que te reclama todo mundo. Y tu no te defendiste nada
bien. Tampoco yo iba a censurar los que querian hablar eso’.

ACLS: ;Pero como usted veia todo esa situacion, en ese momento?

PM: (Lo que pensaba yo? Pues, que pase lo que pase. Todos éramos adultos. No era mi
responsabilidad, o sea, [...] si de todos los lados le cayeron encima [...], a él y a una fotdgrafa
argentina. No me acuerdo su nombre. Ahi anda ahora, es directora de un museo. Pero en esa
época dijeron gue ella era representante de la dictadura y que no se atrevia a decir las cosas
como eran. Fue durisimo. Era una época de reclamos fuertes, sobre lo que pasaba en América
Latina, sobre todo. A mi, me parecia importante hacerlos. Y me parecia, al fin de cuentas, que

los reclamos eran justos. Ningun de los reclamos eran planteamientos falsos.

ACLS: ;Y en qué usted cree que todo eso resulto para la fotografia? Yo digo: esa tomada de
conciencia politica, esos debates y peleas que empezaron ahi, ;cémo usted ve que eso se

reflejé en la produccién fotografica?

PM: Mira, en ese momento la fotografia documental tenia una jerarquia muy alta. Luego
empezaron algunos, que hoy son muy amigos, que no eran partidarios de la fotografia

documental, a acusarme a mi de que yo habia influido para que la fotografia documental [...]
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Y yo les dije: ‘no sean tontos, ¢cOMo voy yo a inventar todo eso?’ Era la época, el ambiente
de la época. Lo que se discutia en eses lugares era también lo que se fotografiaba porque era
lo que se vivia, esa cosa politizada. La fotografia artistica, entre comillas, era poca y mala. Asi

de sencillo.

ACLS: ;Y si la fotografia artistica era asi, mala, quien eran los fotografos de calidad, en el

ambito de lo documental, que estaban trabajando en esa época?

PM: Sabes, mejor que no me preguntes nombres, porque yo soy malisimo para nombres.
Pareceria que no me acuerdo de ellos, pero, no, lo que no recuerdo son nombres. Pero, si,
habia muchos. Hoy tenemos una de las colecciones mas importantes de la fotografia
latinoamericana, gracias a ellos. A los que hacian el documental.

ACLS: ;Y algun de esos influenci6 en su trabajo?

PM: ¢Mi trabajo? No.

ACLS: {Ninguno? Entonces, ¢qué fotografos usted podria decir que influenciaron su trabajo?

PM: Ah, eso, si, te puedo decir. Por ejemplo, Bill Brandt, André Kertész, [William] Klein y

otros mas.

ACLS: ;Qué, de su trabajo, usted cree que se acerca de eses fotdgrafos?

PM: La composicién y el tratamiento de la imagen. Los temas, no. Esos siempre fueron muy

propios. De las circunstancias que |...]

ACLS: De los temas usted estaba mas cerca de otros fotografos latinos, ¢no?

PM: A principio, no los conocia. Después, yo ya tenia mi propio trabajo y todo eso, entonces

[...] La verdad es que no.
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ACLS: Pensando ahora en eso, en los temas que usted centraba su trabajo y en su trabajo en
si mismo, su obra fue motivada por la intencion de representar la realidad. ¢ Usted cree que la

fotografia puede representar la realidad?

PM: Yo creo que ninguna fotografia puede representar la realidad. Eso es un absurdo. La
fotografia, lo méas que puede es representar una interpretacion de la realidad, no la realidad.
La realidad es una y la fotografia es otra cosa. Entonces, todo es muy subjetivo, es lo que yo

opino sobre lo que me interesa, nada mas.

ACLS: Le pregunto eso porque, al principio, su trabajo era marcado por una propuesta de
compromiso. Usted dijo una vez que su fotografia estaba comprometida con las luchas de

estos pueblos, de los latinos, especialmente de los mas pobres...

PM: Te voy a contestar lo mismo que ya contesté otras veces cuando me hicieron esa
pregunta. Nunca crei que mi fotografia iba a cambiar nada. Nada, en ninguna parte. Excepto
en mi. Lo unico a quien mis fotos podrian influenciar era a mi. Nunca tuve pretensiones mas
ambiciosas, porque sabia que la fotografia es un vehiculo muy pobre para cambiar esas cosas
y generalmente cuando ha ocurrido alguna cosa es porque alguien tiene un interés en eso,
otros medios y otras situaciones politicas para usar ese 0 aquel medio para [...] Yo nunca
encontré prueba alguna de que la fotografia cambiara el curso de la historia de nada. El curso
de la historia, en algin momento dado, tomaba alguna fotografia para esos fines, pero eso ya

tenia que ver con otras situaciones. No era nada ‘mira esa foto’. ESo no. Asi no funciona.

ACLS: Entonces, ;coOmo usted cree que su trabajo le modifico, ya que dijo que solamente a

usted ella podria cambiar?

PM: Igual que con cualquier otra persona: al conocer el mundo, al tomar conciencia del
mundo que me rodeaba. Hasta el dia de hoy hay gente que agarra el tema que quiera y [...]
‘¢Eso esta pasando en México? ;jHoy? ;Asi?’ La gente suele tener algo asi, algo tapando la
mirada, como un caballo. La gente esta instalada en la comodidad de sus casas y no quiere

saber de nada que se pasa alrededor que le pueda molestar o que pueda cambiar lo que esta
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haciendo de cualquier manera. Eso nunca fue mi caso. Yo siempre queria saber lo qué pasa,

coémo, eso y aquello, sintiéndome solidario de esos tipos de situaciones.

ACLS: En los ’90 usted comenzé a trabajar con las tecnologias digitales, ¢eso fue también
una herramienta en esa busqueda de conocimiento o para darle mas libertad en ese sentido de

ser solidario con lo que percibia ahi, o sea, para ver e representar el mundo?

PM: Yo soy una persona muy pragmatica. En el momento que yo vi que habia unas
herramientas que me permitian hacer las cosas de forma més rapida, mas sencilla, mas barata,
YO quise eso para mi. Quien esta peleando [...] Si te pones a ver hoy en dia en la computadora
o igual al principio, puedes hacer una prueba asi, asi o asi. En el cuarto escuro era al menos un
dia para cada cosa. A mi no me gustaba trabajar en el cuarto escuro. Era cansado, pesado,
contaminante, pero no habia ninguna alternativa, asi que yo me estuve limitado a las
posibilidades que habian. En el momento que vi una tecnologia que apuntaba en esa
direccidn, yo dije: ‘eso es para mi’. Y lo mismo para publicar, para hacer todo. Por eso me

dediqué por ocho afios en los Estados Unidos.

ACLS: Usted ya estaba alla en Estados Unidos también para fotografiar, ;no?

PM: Si, me dieron una beca para ir a fotografiar en los Estados Unidos, la beca Guggenheim.
Mi planteamiento para obtenerla era muy sencillo: los fotdgrafos de alla ha venido aqui en
México a fotografiarnos hasta debajo de las piedras, siempre, pero no ha habido nunca un
fotégrafo mexicano que les regresara el favor. Asi lo puse: “que les regresara el favor”.
Dieron me la oportunidad. Vamos. Me fui a los Estados Unidos y empecé a tomar fotos y
fotos y fotos. Cuando alguien me preguntaba que estaba haciendo, decia que estaba
fotografiando los Estados Unidos. No habian ni siquiera visto lo que estaba haciendo y ya me
citaban a Robert Frank, de The Americans. Ahi yo tenia un problema. Ni siquiera veian [...]
‘Ah, como Robert Frank’. Dije ‘no, pues estoy enfrentando una legenda, un mito, no importa
lo que haga que ya estoy perdido, asi no sera posible’. En ese momento, con el arranque del
digital, pensé en meterme yo por el camino del digital, porque si me meto ahi, mi discurso
seria otro, ya no habia como compararlo a Robert Frank. Esta bien que me critiquen, pero que

me critiquen por mi, no por comparacion a un mito. Es totalmente absurdo. Asi me meti yo.
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Yo tenia una idea de que me iba a Estados Unidos, trabajaria dos o tres semanas y regresaria,
luego volveria a ir y asi seguiria. Me fui y me quedé una semana mas y una mas y una mas,
luego ya eran seis meses, asi me quedé en Los Angeles ocho afios. Siete u ocho afios. Cuando
iba pasando eses afios, la visa que me habian dado de parte de la universidad, para hacer el
trabajo y la exposicion, se termind. Para quedarme méas tiempo, tenia yo que sacar unos
papeles de visa permanente, el green card, como ellos llaman. Hizo una reflexion si queria yo
quedarme alla en plan definitivo y pensé que no, entonces me regresé y ya. A mi no me
interesaba para nada quedarme a vivir ahi en Estados Unidos. Cuando regresé aqui también
empecé a ensefiar a muchos de mis colegas lo que era la tecnologia digital, a dar talleres y
cursos. Como tampoco era mi intencion convertirme en maestro o abrir una escuela de
fotografia [...] Hoy, si, tengo una escuela, pero tampoco soy yo que estoy alla haciendo

cursos, estoy solamente contribuyendo para que ellos ocurran.

ACLS: Pero en eso momento que usted regreso de los Estados Unidos, ¢estos talleres que

ofrecia eran mas técnicos?

PM: Solamente técnico. De paso los ensefiaba yo lo que eran mis criterios.

ACLS: (Y que usted hablaba sobre la libertad creativa que esas herramientas digitales le

ofrecian?

PM: Por lo pronto se acab6 que todo tenia que ocurrir antes del disparo. Hoy ocurren cosas
antes del disparo y después del disparo. Eso te cambia todo. Completamente. Todo. Hoy yo
puedo crear imagenes que estan en mi cabeza que no tiene nada que ver con lo que estaba
delante de la camera. Y es lo que siempre yo tenia dicho: ¢por qué nada mas que un poeta, un
escritor o un guionista de cine, en fin, todos los deméas pueden recrear momentos de su
fantasia y el fotografo no? Es un absurdo. Creo que, hoy en dia, todos podemos recrear lo que
tenemos ganas. Luego, en los primeros diez afios, cuando fundé ZoneZero, las discusiones

b

eran eternas acerca de eso. ‘No, es que con la camera...” ‘no, es que con la computadora...’
Toda la discusion acerca de la camera y de la computadora. Hay ejemplos muy interesantes,
¢verdad? Fotos que fueron tomadas con grandes angulares y los muros estaban todos torcidos,

eso les interesaba. Entonces yo preguntaba: ‘ahora, digame, ¢cual es més la realidad, la que yo
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hice en la computadora o la otra?” Claro, la gente ya se habia acostumbrado con la grande
angular, no la criticaban como una distorsion. El tema es que, en el fondo, el digital ya se
puso [...] Yo llegué a Argentina a dar una conferencia y mitad de la gente se salié cuando yo
dije que la pelicula ya estaba muerta. Literalmente, mitad de la gente se salio, se enojo y
penso que yo era un charlatan que estaba alli hablando del digital como se fuera una maravilla
que yo habia inventado. Creo que fue cinco afios después de eso que la Kodak anunci6 que
iba a descontinuar su pelicula. Fue un camino bastante solitario, enfrentar la oposicién de todo

mundo, porque realmente era la oposicion de todo mundo.

ACLS: Y la oposicion que usted enfrent6 no fue solamente de como hacia, pero sino también
de lo que hacia. Sé que usted defiende que su trabajo sigue en el ambito del
fotodocumentalismo porque continla preocupado por la cuestion de la interpretacion de la
realidad, asi como ya hacia con la pelicula, ¢pero hasta qué punto usted percibe que su trabajo
con el digital es una afrontacién a algunas nociones histéricamente importantes para el
fotodocumentalismo clasico y moderno, como, por ejemplo, el desprendimiento de una

nocién de ‘pureza factual’?

PM: Disculpa, pero no entiendo exactamente cual es tu punto.

ACLS: Yo quiero saber si usted cree que hay una diferencia entre el trabajo que se hace con
la camera y lo que se hace con el recortar-pegar de la computadora, cuando recrea la realidad,

por ejemplo, como usted hace en aquella imagen llamada Mexican Migrant Workers.

PM: ;Qué quiere decir el término ‘fotografia documental’? Vamos empezar por ahi.

PM: Bueno, creo que me quedé en la definicion del documental. Si pensarnos que la
fotografia no puede representar la realidad, que s6lo es una interpretacion de la realidad,
finalmente, ¢con que estas representando? Con tu cabeza. Las ideas que tiene en tu cabeza son
las que te llevan, por X cantidad de razones, en un sentido o en otro. Lo que escoges, a lo que

le das de prioridad, lo que sea. Como Yyo, en el libro, menciono, veo eso aqui y lo relaciono
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con aquello otro; la diferencia es que hoy puedo representar eso. Pero esté igual presente en
las fotografias que haciamos con la pelicula, en que veo eso y eso me lleva a eso o aquello.
No hay ninguna diferencia, de fondo, en tanto que entendamos la fotografia como la
proyeccion de las interpretaciones subjetivas del individuo. La demonstracion de eso es tan
facil. Si pones cinco fotografos frente una situacion determinada y les di ‘tomenla fotos’,
todos toman diferentes cosas. Entonces, ¢;cual es la realidad si las cinco son distintas? Si fuera
una la realidad, todos tendrian que sacar exactamente lo mismo. Pero no, ya si cambio si el
fotégrafo tomod con un lente o con [...] son todas las variaciones técnicas. Ya cambid todo.
Entonces, te puedes imaginar que realmente la nocién de la fotografia como testimonio de la
realidad viene de una época histérica de la fotografia que no tiene nada que ver con la
fotografia misma. Ya estd superado todo eso. Ahora entramos en una etapa en que la
subjetividad tiene mas posibilidades de representarse. Es lo que yo decia, que se parece al

poeta, al escritor, al cineasta y a todos los demas.

ACLS: Hay, asi, en su trabajo, no solo una defensa de su caracter documental, sino también
una intencion de hacer una provocacion reflexiva, en el sentido de que la gente reflexione

acerca de qué es lo documental.

PM: Claro. El concepto del documental cambidé junto con todo eso. Imagina tl que a la
mayoria de los que defienden esa fotografia documental les pido que me citen un ejemplo
perfecto de fotografia documental. Nueve de cada diez veces me citan una foto en blanco y
negro de alguien y me da risa, porque, hasta donde yo sé, y me ha volteado a ver por todos los
lados, la realidad no es blanco y negro. Ahi ya, acabé la discusién. Pero no se ponen a hacer
esa reflexién. Ahi tienes una foto de Cartier-Bresson [aponta para uma fotografia disposta na
parede: Henri Matisse, de 1944]. ¢Eso es documental? Si. ¢Pero no es una interpretacion? El
se puso de tal manera para que los pajaritos se quedasen aqui y eso y aquello alli y [...] No
sabemos lo que se pasaba a la derecha, ni a la izquierda, ni atras de Cartier-Bresson, ni nada.
Es un encuadre en blanco y negro, de él, subjetivo, ¢qué tiene del documental en el sentido
que se pretende establecer? Nada. Yo veo esa foto y la disfruto mucho méas pensando que no
es documental. Eso era lo argumento que yo daba: no sean tontos, a la medida que ustedes
quieren que eso sea un producto de que nada mas yo apreté el botdn, desaparezco yo como

fotografo. Al contrario, eso que digo hace que se vea Cartier-Bresson en esa foto como el
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autor, no simplemente como el que oprimié un botdn. Si fuera asi [...] Ni siquiera la
fotografia cientifica tiene ese caracter totalmente documental, porque depende del espectro, de
una serie de concesiones y ajustes para conocer si las temperaturas de colores era una u otra.
Hoy puedes ver en la computadora una misma foto [...] Yo te tomé ahorita una foto y la tomé
en color. Pero la meto ahora en la computadora y tengo ciento y veinte opciones de pelicula.
La paso a una pelicula a otra, a otra y se va cambiando. Y si la meto en blanco y negro, va
cambiando. Antes, ¢quién tenia ciento y veinte rollos distintos para tomar una fotografia con
una camera, otra con otra y otra y otra? Nadie estaba consciente de eso, de que estaba tomada
dependiendo de con que rollo la habian tomado. Eso cambia radicalmente la foto. Entonces,
¢como alguien se atreve a decir que eso es la realidad? ¢Ciento y veinte versiones de como

esta tu ahorita ahi? No puede ser.

ACLS: ¢ Y no crees que eso depende no solo de la técnica, sino de la mirada?

PM: Ahi es donde mis preferencias son las que determinan la foto. Yo te fotografio a ti y
quiero dar preferencia a algo, a eso o aquello, a lo que quiera. Al final del dia, la foto que hice
es todo menos documental, es una interpretacion de tu persona, de eso momento o de algo que

YO quise decir.

ACLS: Ahora ya hay una generacion mas consciente de eso, ¢no? Entre esos fotdgrafos que
ya empezaron a fotografiar con esa consciencia, ¢hay algin que usted lo ve en destaque? ;O
que de alguna forma le ha influenciado en ese camino?

PM: ¢Otra vez me preguntas por nombres?

ACLS: Pero de sus influencias, eso esta més facil.

PM: Me acuerdo de algunos, pero no quiero ser injusto con los que no me acuerdo. La
fotografia hoy en dia esta tanto mas interesante que ya ha sido antes. Eso, si, te lo puedo

asegurar.

ACLS: ;Por qué?
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PM: Porque puedes hacer lo que quieras. Y, ademas, mira, la fotografia era el patito feo de la
cultura. Y de ser el patito feo de la cultura, que siempre viviamos asi, tolerados de alguna
manera. Hoy en dia la fotografia se convirtié en la vanguardia de la cultura. Si te pones a ver
el numero de fotografias que le suben al internet en una semana es mas que la totalidad de
fotos tomadas en los ciento e setenta primeros afios de la historia de la fotografia. Ahora, ¢por
qué? ¢De repente todo mundo aprendié a usar una camera? No, fueron las cameras que
aprendieron a hacer automéaticamente todo lo que tl no sabes hacer. Asi todo mundo toma una
foto y la disfruta. Todo mundo sube al internet fotos que son entendidas y leidas por un grupo
muy cerrado de amigos. ‘Ah, mira, aqui esta...’, dicen. Unas fotos de ti con tus amigos en
Brasil, las entienden tus amigos de Brasil. Alguien de Japdn ve esas fotos y no les dicen nada.
Asi como hubo un momento de la historia de los libros, cuando aparece la imprenta mavil
[...] Hasta que aparezcan los libros, no habia razén para aprender a leer. Los que sabian leer
eran los curas, lo monjes, este o aquel. Era un grupo muy reducido de gente. Cuando yo
empecé a hacer fotografia, si te salian las fotos o la mayoria de las fotos de un rollo, eso ya te
hacia un fotografo profesional. Muy poca gente sabia tomar fotos y las cameras solitas no
hacian nada. S6lo empezd a cambiar eso cuando la Kodak ofrecio: ‘toma las fotos y nos
manda la camera’. ESo hizo crecer el uso de la fotografia, a desarrollarla. Entonces, la gente
empezo a aprender. Hoy todavia hay un gran analfabetismo visual, una falta de cultura de lo
visual tremenda, también porque la gente esta ahi nada mas tomando fotos. Poco a poco creo
que trataremos de elevar la cultura visual. Aqui, en la escuela [de la Fundacion Pedro Meyer],
estamos ensefiando a través de talleres, de cursos presenciales y de cursos en linea. Mucha

gente esta aprendiendo asi.

ACLS: Vamos a regresar un poco mas otra vez, a lo que se sucedio antes de todo eso. Queria
gue me contara un poco sobre el proceso del proyecto Truths & fictions, que fue un marco en
todo eso proceso de la digitalizacién de la fotografia.

PM: Si, claro.

ACLS: En eso trabajo, usted de algun modo se ha convertido en un montador, en el sentido

dado por los artistas de los fotomontajes de las vanguardias del siglo XX, mas que en un
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‘tomador de fotografias’. Usted se transforma, ahi, en un fotdgrafo que no fotografiaba, sino
que busca las imagenes viejas, hechas hace algunos afios, y las reconstruye, las resignifica.
¢Como se dio la realizacion de ese proceso? ¢Usted intentd ser fiel al fotografo que usted era
cuando hizo esas imagenes (quizas basandole en algin diario de campo o en apuntes que
usted hizo durante los afios de captura de las imagenes) o usted dejé de lado ese intento y
actualizo las fotografias de acuerdo a las cuestiones fotogréficas, poéticas y socioculturales

gue eran mas importantes para usted en el momento del montaje?

PM: No sé si hay como hablar en una relacion de fidelidad. ¢ Cuénto tiempo ya llevas aqui en

México?

ACLS: Seis meses.

PM: Cuando tu llegaste a México y hoy, ¢tienes las mismas ideas de México?

ACLS: Seguro que no.

PM: Entonces, ¢qué paso contigo? ¢Eres hoy infiel con quién eras hace seis meses? Con la
palabra ‘fidelidad’, a que te refieres, parece que nos es bueno cambiar, ;entiendes? La carga
que se tiene con esa palabra es de algo malo. La palabra no es muy afortunada.

ACLS: Entonces vamos a cambiar la palabra. No hablemos de fidelidad, mas de enfoque.
PM: Ah, ok, eso creo que depende de cada foto. No hay una formula. Lo que puedo decir es
gue lo menos que hay en mi trabajo es una formula. Todo depende de lo que quiero decir.
Inclusive, porque hay fotos que yo ya habia transformado y con el paso del tiempo la vuelvo a
transformar.

ACLS: Al hacer todas esas transformaciones, una o muchas veces, usted defiende que hace

grandes ficciones documentales que nos permiten ver al mundo de nuevas maneras. ¢Qué

nuevas maneras son esas que usted propone en ese proyecto?
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PM: Cuando la fotografia era analdgica, la pregunta era: ¢lo que quiero decir con eso que esta
aqui y nada més? En la era digital es: ;qué quiero decir de eso y que me recuerda de otra
cosa? ¢Qué otras cosas puedo unir y juntar aqui para representar? Eso me amplia el horizonte.
En algin momento yo puse al Facebook: yo ya no tomo fotos con mi camera, sino con mi
memoria. Es un poco eso. El rayo de mi accion se amplio para incluir toda mi memoria, todas
mis experiencias, todos mis intereses, todo al respecto de eso que puedo traer al encuentro de

la imagen.

ACLS: ;Y qué usted trae en Truths & fictions?

PM: Las fotos de México son mas ludicas. Eso es algo mio, de como veo las cosas. Y me
parecia que en términos de edicion también funcionaba mejor asi, por comparacion con las de
Estados Unidos, mas directas. Hice muchas fotos después, de Estados Unidos, que no son asi,
porque mi percepcion también cambia. TG conoces mi base de datos, ¢no? Otro dia, un
curador me dije que de todo que habia hoy lo que veia de nuevo en la fotografia era esa base
de datos, porque eso de poder ver medio millones de imagenes, de poder asistir a todo que yo
fotografié en toda mi vida es totalmente nuevo. No hay ningun fotdgrafo que haya hecho algo
ni siquiera parecido. All4 estan mis fotos buenas, medianas, malas, de todos los momentos, y
ya no puedes ver todas mis fotos basada en una solo concepcion. Ya no es méas el concepto de
documental, de una solo realidad de México o de los Estados Unidos, por ejemplo. Ahi
puedes ver a todas. Eso replantea todo. Mira este libro [Meyer entrega uma prova de um livro
seu, ainda em fase de desenvolvimento, com fotos da Cidade do México]. Est4 hecho de una
forma muy diferente, todo estd muy diferente de lo que yo he hecho en Truths & fictions.

ACLS: En un andlisis muy superficial, ya que es la primera vez que lo veo, parece que en ese

libro también hay un México puesto en términos del surrealismo, del realismo maravilloso.

PM: Eso es lo documental. México es muy surreal, por eso te lo digo de broma que eso es lo
documental. Es que el término ‘documental’ es algo que hay que ser reconsiderado. El
problema no estd en las fotos, pero en el modo que se piensa el término que se usa para
denominarlas, como ya te dije. La fotografia documental también es una interpretacion y mi

interpretacion es que México es un pais surreal.
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ACLS: Otra cosa que veo en ese libro que también percibo en Truths & fictions es una
naturaleza enigmaética, o sea, las fotos parecen que quieren poner una duda o proponer una

especulacion al espectador.

PM: Yo siempre he pensado que la fotografia que funciona es la fotografia que no te da
respuesta, solo preguntas. Que te quedes con la duda de lo que es, de cémo lo es, eso y
aquello, me parece que es una [...] Es la interpretacion que me gusta. Que la foto ya sea una
respuesta, me parece algo aburrido, porque asi se termina la fotografia. Si te dejo con algo
enigmatico, esa fotografia sigue funcionando mucho tiempo en ti. Y si todas las veces que la
ves encuentras algo de nuevo, fantastico. Una fotografia que tiene solamente respuesta ya se
acabo, ya la vi, ya la entendi, no necesito verla otra vez. No dar respuestas es lo que hace que
la fotografia tenga la posibilidad de enriquecer una experiencia. Ademas, asi, cada quien que
ve una foto mia trae también su bagaje a esa foto. Si la dejo enigmatica, lo que a ti te resulta
interesante en mi foto también tiene que ver con tu sensibilidad, con tu cultura, con tu género,

con tu edad, con todo lo que eres.

PM: Seguimos.

ACLS: Usted estaba hablando de la naturaleza enigmatica de las fotografias de Truths &

fictions.

PM: Si, es eso. Eso es lo que mas me gusta en una foto. Entonces, de alguna manera creo que

si, que busco eso en mis fotos.

ACLS: ;Y usted cree que lo logré en ese libro? Yo digo: ¢cudl es su visién, hoy, respecto a
este libro? ¢Es un libro con el que usted se siente satisfecho hasta hoy, que usted cree ser

representativo de su carrera?

PM: Mira, todos los libros son el producto de un momento en donde interviene la casa

editorial, el editor, la tecnologia. Ni siquiera puedo te platicar todos los problemas
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tecnoldgicos que aparecieron en ese libro, ti no lo podrias creer. Con el libro Herejias, que es
mucho mas complicado, no tuve ni diez por ciento de problemas al respeto que fue con ese
otro. Aquello fue una pesadilla tecnoldgica. Era el inicio de toda la era digital. La casa
editorial queria que yo les entregara todas las transparencias. Y les dice: ‘no sean tontos, ¢para
qué quieren las transparencias?’ ‘Para que las digitalicemos’. ‘Exactamente’. Fueron seis
meses de discusiones para convencerlos a darles ya en archivos digitales. No podian entender
que yo estaba proponiendo que saltdsemos la fase de la transparencia y llegdsemos ya a los
archivos digitales, que ya estaban hechos. Luego, los entregué los archivos para que los
metieran en la imprenta. En Estados Unidos, donde yo estaba entonces, hicimos las pruebas,
los ajustes etc. Después, ellos me enviaron las pruebas que imprimieron en ltalia. Si lo
hubiera metido un borracho de la cantina, él las habia hecho mejor. Y dije: ‘no puede ser’.
Bueno, nos tardamos cuatro meses para descubrir que en lItalia, donde estaban lo
imprimiendo, usaban la tecnologia de las pruebas al revés. Los archivos que estabamos
haciendo estaban todos como los usan en Estados Unidos, en positivo; en Italia era negativo.
Teniamos que buscar el material sensible para hacer las pruebas en negativo en Estados
Unidos, que ni siquiera habia alld. Estoy hablando de una época en que todo eso no [...] Hoy
nada de eso es un problema. Yo lo hice todo en linea, pero en una época en que no habia lo
que hay hoy en dia. Conexiones de alta velocidad eran por teléfono, de 32k. Mandar un
archivo de eso era toda la noche. Eso fue [...] Algo que hoy en dia resolveriamos en ocho dias
nos tardamos minimo seis meses. Pero para mi era importante que se hiciera todo digital. Es

el primero libro que el editorial Aperture hace todo en digital.

ACLS: Al fin, después de todo eso, ¢ usted quedd satisfecho con el resultado?

PM: Si, el libro quedd bien. Pero era una cosa distinta. El libro The Americans, de Robert
Frank, a principio se vendié quinientos ejemplares o algo asi. De ese mi libro tampoco creo

que se vendié mucho. La gente si tardd mucho en aprehenderlo. Pero, si, a mi me gusté. Y fue

un parte aguas para mi trabajo.
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Apéndice 3: entrevista com Pedro Meyer (traducéo)

Ana Carolina Lima Santos: Gostaria de comecar esta entrevista com alguma perguntas mais
gerais e, em seguida, seguir com outras mais especificas sobre o libro Truths & fictions.
Assim, comecando desde o principio, gostaria que vocé me falasse um pouco sobre como foi

seu processo transcultural, quando vocé chegou ao México.

Pedro Meyer: Eu tinha trés anos. Vocé pode imaginar que me lembro disso tanto quanto
qualquer crianca se lembra de sua infancia. Mas sei que nunca senti que estava em “outro

lugar”, digamos. Sempre me senti mexicano, claro.

ACSL: Ainda que sempre tenha se sentido mexicano, vocé ja pensou se (ou como) 0S

deslocamentos culturais e geogréaficos dos seus pais influenciaram o seu trabalho fotogréfico?

PM: Sim, mas por outro motivo. A influéncia ndo € tanto pelo aspecto geografico. Isso
poderia ter sido se eu fosse mais velho, mas, assim de novinho, do geogréfico, creio que ndo
ha influéncia. Do aspecto cultural, de familia, certamente que, sim, ha influéncia. A educacéo
da familia teve um peso muito grande. Os valores de meus pais, Seus interesses, suas

preocupac0es, tudo isso exerceu uma influéncia muito grande em mim desde crianca.

ACLS: E como vocé acha que essa questdo da influéncia da educacdo de seus pais de

manifestou em seu trabalho?

PM: Bom, veja s0, durante a Segunda Guerra Mundial, que foi o periodo em que chegamos
ao México, também vieram muitos imigrantes de toda a Europa, muitos deles intelectuais,
escritores e jornalistas. E havia um interesse comum na luta antifascista, que os faziam se
reunir na casa de meus pais. Era um pessoal muito politico. Por exemplo, o pai do jornalismo
moderno no mundo é um senhor que se chama Egon Erwin Kisch. Ele estava todo o tempo na
casa dos meus pais. Ele escreveu varios livros nesse periodo. Estava Hans Fredrik, o primeiro
deputado comunista do Reich alemao. Estava André Simoén [...], enfim, havia muitos
intelectuais famosos. Todos eles se reuniam na casa dos meus pais, todo o tempo. Os quartos

eram cheios de fumaca de cigarro. Disso, sim, me lembro claramente. Nao s6 isso. Por
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exemplo, também o rigor e a disciplina, prépria da cultura alema e que é muito diferente aqui,
foi parte da educacdo que recebi de meus pais. O senso de humor, o senso de ironia, 0 Senso
politico das coisas, enfim, creio que tudo isso foi decisivo para 0 meu crescimento, para o

meu interesse em relacdo as artes e, assim, posteriormente, para o meu trabalho.

ACLS: Ainda pensando nesses momentos de sua juventude e do interesse politico que vocé
diz ter herdado de seus pais, vocé teve um envolvimento muito forte no movimento estudantil

de 1968. Como se deu sua aproximacdo a ele?

PM: Bom, foi uma mudanca politica muito importante no México. A repressdo era enorme,
entdo estavamos todos consternados com o que estava acontecendo. Desde antes eu tinha

preocupac0es politica, pelo que te disse, mas esse foi um elemento a mais.

ACLS: Certamente ndo foi somente nesse momento que vocé teve um envolvimento politico,
no sentido mais amplo da palavra. Pelo menos desde o nascimento do Consejo Mexicano de
Fotografia e do | Coloquio Latinoamericano de Fotografia, vocé € considerando um lider
entre os fotografos ndo s6 mexicanos, mas latinoamericanos. Eu gostaria que vocé me
contasse um pouco mais sobre esse outro lado de Pedro Meyer, ndo o Meyer fotdgrafo, mas o
Meyer de lideranga no campo fotografico.

PM: Eu nunca me propus a ser lider de nada.

ACLS: Mas acabou sendo, ndo foi?

PM: Por isso, ndo foi um objetivo que planejei. Foi uma consequéncia casual do meu
trabalho. O que aconteceu foi que me parecia que os centros de poder, como Nova lorque ou a
Europa, nos obrigavam a ver nada mais que a eles e nos deixavam sem espaco para a nossa
prépria producdo, para a nossa cultura, para 0s nossos autores. Entdo, quando me dei conta
disso, pensei que era indispensavel fazer algo a respeito disso. Foi quando pensei que deveria
me reunir com o0s colegas da Ameérica Latina para fazer um coléquio latinoamericano. Eu
passei varios anos nisso, porque nao havia, ninguém, ninguém, ninguém que pudesse me dizer

‘veja, aqui estd uma lista dos fotografos da Ameérica Latina, escreva-os’. Nem mesmo no
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México sabiamos todos os fotografos que existiam. Seria normal se ndo soubéssemos de
quem estava no Chile, mas, mesmo no México, ndo sabiamos. Entdo me propus [...] E vocé
tem que pensar gque isso ndo era na era do Skype. Hoje nada disso é problema. Aqui era
escrever a maquina a cartinha, por no correio, esperar muitas semanas. E eu escrevia ‘olha, eu
sei de vocé porque me disse fulano de tal. E quero saber se vocé pode me indicar outros trés
ou quatro fotografos, seus dados, seus enderegos, porque queremos organizar um encontro de
fotografia e nem mesmo sabemos a quem convidar’. Assim escreviamos a cartinha, a
colocavamos no correio e um més depois chegava a resposta. Passei quase trés anos nisso,
escrevendo uma por uma, uma por uma, com um recomendado outro e outro e outro e outro e
outro. Entdo, todo o processo era lentissimo. Eu nunca me atrevi a fazer uma carta-padréo,
porque era impessoal. Entdo, escrevia as cartas uma por uma, todas pessoais. E escrevia ao
outro dizendo quem havia me indicado ele. E assim montei um diretério de pessoas que [...]
Foi a primeira vez que soubemos quem era quem na América Latina. A primeira vez.

Ninguém sabia até esse momento. Absolutamente ninguém, em lugar nenhum.

ACLS: Quem eram as outras pessoas que estavam envolvidas nesse processo?

PM: Isso das cartas, eu fazia s6. Logo convidei outros fotdgrafos, varios deles ja falecidos,
para discutir a possibilidade de fazermos atividades juntos. Entdo, como sempre acontece, eu
ouvi muito ‘ndo, por isso’, ‘ndo, por isso’, ‘ndo, por isso’ € as vezes ouvi ‘sim, vamos ver

como fazemos’. Aos poucos fui ajeitando tudo que estava pendente e assim fomos em frente.

ACLS: Antes de conseguir realizar esse agrupamento de fotdgrafos, vocé viajou a Nova

lorque, Paris e Mildo para se especializar em fotografia...

PM: Nao, veja s6, quando eu fui a Nova lorque, alguém me disse que eu poderia levar meu
portfélio ao Museu de Arte Moderna. E eu pensei ‘vou levar e ver o que eles me dizem’.
Levei meu portfélio e o deixei & com a promessa de que iam olha-lo e que eu poderia pega-lo
na quarta-feira. E ai? Nada. Depois fiquei me perguntando: ‘em primeiro lugar, porque eu
tenho que vir a Nova lorque para perguntar aos gringos sobre isso?’ Essa situa¢do me pareceu
autenticamente desastrosa. E eu disse ‘ndo, vamos fazer que os fotografos mexicanos nédo

tenham que passar essa humilhagdo de trazer isso até aqui e nem sequer serem recebidos’.
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Mas como? Em seguida viajei a [...] N&o, foi ainda em Nova lorque, que o diretor do ICP
[International Center of Photography], Cornell Capa, me perguntou o que havia na América
Latina. Ele ndo sabia e eu também ndo sabia. E lhe disse: ‘ndo posso responder agora, mas
logo te responderei’. A mesma pergunta me fizeram na Franca, em todos os lugares. E quando
voltei a0 México, porque pensei que era uma falta de conhecimento meu, perguntei a um
outro amigo e nada, a outro e nada, a outro e nada. Se ninguém sabia aqui, quem saberia? E
ninguém conhecia mais que meia dazia de fotografos, como células. Essa me pareceu ser uma
situacdo muito inadequada, porque, ainda que ndo soubesse quem eram os fotografos, eu ndo
podia imaginar um continente em que ndo havia nenhum. Simplesmente por ldgica ndo
poderia ser assim. O que faltavam eram 0s nomes e, depois, as obras. A consequéncia disso
[...] E que foi muito interessante: existia uma colegdo de livros de fotografia de Time-Life, era
um anuario. Era 0 maximo. Estupendamente bem impresso. Para saber de fotografia e para
saber 0 que estava acontecendo, era por meio desses livros. Era realmente [...] Porque
também havia muitos poucos livros de fotografia. Muitos poucos. Livros feitos no México,
certamente, nenhum. Bom, qual foi a minha surpresa? Em 1979, creio, por ai tenho esse
anuario, vem as exposi¢ées mais importantes do mundo desse ano: uma exposi¢cdo do Museu
de Arte Moderna de Nova lorque e a que eu organizei, no Museo de Arte Moderno aqui da
Cidade do México, de fotografia latinoamericana. Que ascensdo téo rapida foi essa? Em um
ano estdvamos em igualdade com o Museu de Arte de Nova lorque, que nem sequer teve o
trabalho e abrir a boca para dizer ‘essa boca ¢ minha’. Isso foi muito importante. E mudou
tudo, porque a partir dai todo mundo queria ter informacGes sobre a gente, sobre isso ou
aquilo. Em seguida, coisas interessantes comegaram a acontecer, como quando vinham
curadores dos Estados Unidos, iamos percorrer museus e eles viam as fotos de Cuba para
dizer ‘ah, como estdo mal impressas’. E eu lhes dizia: ‘sejam um pouco mais modestos em
exibir suas ignorancias’. Todas as fotos que sairam de Cuba foi porque eu levei uma caixinha
de papel fotogréfico e a primeira cOpia que saia era a que eles tinham que me dar, porque ndo
havia mais papel. Entéo, do que eles estavam falando? E, claro, quando eles sabiam como era
tudo isso, imediatamente eles mudavam seus tons. Antes, eles pensavam que era como se
estivessem no Arizona, onde podiam dizer ‘quero uma caixa disso e daquilo’. Se vocé néo

conhece, é preciso ter modestia para aprender.
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ACLS: Além da importancia desse agrupamento para conhecer a prépria producdo, ele

também foi importante para uma tomada de consciéncia acerca da identidade latinoamericana.

PM: Isso era parte de toda a dinamica. E foi um divisor de aguas da histéria da fotografia do
continente, a tomada de consciéncia disso. Também porque era um momento muito politico,
tudo estava muito [...] O ambiente mesmo estava muito politizado. No I Coloquio
Latinoamericano de Fotografia, criticaram terrivelmente a Cornell Capa. Quando comecaram
as criticas, pessoas como Gisele Freund comegaram a dizer ‘foi vocé que...” € 0 acusou sobre
coisas que ele fez na Europa, de se ocultar sobre fatos politicos, de se esconder e, assim, afetar
muita gente. Bom, vocé ndo sabe, o puseram [...] Eu que tinha convidado Cornell, entdo ele
me dizia ‘Como? Isso foi uma emboscada?’ E eu lhe dizia ‘vocé acredita que eu sabia que iam
fazer isso? Eu que sei da sua historia, de tudo que todo mundo Ihe reivindica. E vocé ndo se

defendeu nada bem. Eu também n&o ia censurar os que queriam falar isso’.

ACLS: Mas como vocé via toda essa situacdo, naquele momento?

PM: O que eu pensava? Pois que aconteca 0 que acontecer. Todos éramos adultos. Nao era
minha responsabilidade, ou seja [...] Se a todos os lados lhe caiam em cima [...] A ele € a uma
fotografa argentina. N& me lembro seu nome. Agora ela é diretora de um museu. Mas nessa
época disseram que era representante da ditadura e que ndo se atrevia a dizer as coisas como
eram. Foi durissimo. Era uma época de reivindicacGes muito fortes, sobre o que acontecia na
América Latina, sobretudo. A mim, parecia importante fazé-las. E me parecia, no final das
contas, que as reivindicagdes eram justas. Nenhuma das reivindicacbes partiam de

argumentacdes falsas.

ACLS: E o que vocé acha que tudo isso trouxe para a fotografia? Quero dizer, como essa
tomada de consciéncia politica, esses debates e essas brigas que comegaram ai se refletiram na

producdo fotografica?

PM: Veja so, nesse momento a fotografia documental tinha um lugar de destaque. Alguns,
que hoje sdo muito meus amigos e que na época nao eram partidarios da fotografia

documental, comegaram a me acusar de haver influenciado para que a fotografia documental
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[...] E eu lhes dizia: ‘ndo sejam bobos, como eu vou inventar tudo isso?” Era a época, o clima
da época. O que se discutia em todos esses lugares era também o que se fotografava porque
era 0 gque se vivia, essa coisa politizada. A fotografia artistica, entre aspas, era pouca e ruim.

Simples assim.

ACLS: E se a fotografia artisticas era assim, ruim, quem eram os fotdgrafos de qualidade, no

ambito do documental, que estavam trabalhando nessa epoca?

PM: Sabe, é melhor que vocé ndo me pergunte nomes, porque Sou péssimo com nomes.
Poderia parecer que ndo me lembro deles, mas, ndo, o que néo lembro s&o os nomes. Mas,
sim, havia muitos. Hoje temos uma das colecdes mais importantes da fotografia
latinoamericana, gracas a eles. Aos que faziam documental.

ACLS: E algum deles influenciou o seu trabalho?

PM: O meu trabalho? N&o.

ACLS: Nenhum? Entéo, que fotografos vocé poderia dizer que influenciaram seu trabalho?

PM: Ah, isso, sim, posso Ihe dizer. Por exemplo, Bill Brandt, André Kertész, [William] Klein

e outros mais.

ACLS: O que do seu trabalho vocé acredita aproximar-se desses fotdgrafos?

PM: A composicdo e o tratamento da imagem. Os temas, ndo. Esses sempre foram muito

proprios. Das circunstancias que |[...]

ACLS: Dos temas vocé estava mais proximos de outros fotdgrafos latinos, ndo era?

PM: A principio, eu ndo lhes conhecia. Depois, eu ja tinha meu proprio trabalho, entdo [...] A

verdade é que ndo.
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ACLS: Pensando agora nisso, nos temas nos quais vocé centrava seu trabalho e no seu
trabalho propriamente dito, sua obra foi motivada por uma intencdo de representar a realidade.

Vocé cré que a fotografia pode representar a realidade?

PM: Eu acredito que nenhuma fotografia pode representar a realidade. Isso é um absurdo. O
maximo que a fotografia pode é representar uma interpretacdo da realidade, ndo a realidade. A
realidade é uma coisa, a fotografia € outra. Entdo, tudo é muito subjetivo, é 0 que eu opino

sobre o que me interessa, nada mais.

ACLS: Eu Ihe pergunto isso porgue, no principio, seu trabalho era marcado por uma proposta
de compromisso. VVocé disse uma vez que sua fotografia estava comprometida com as lutas

desses povos, dos latinos, especialmente dos mais pobres...

PM: Vou responder a vocé o mesmo que respondi outras vezes quando me fizeram essa
pergunta. Nunca acreditei que minha fotografia ia mudar nada. Nada, em parte nenhum,
Exceto em mim. A Unica pessoa a quem minhas fotos poderiam influenciar era a mim. Nunca
tive pretensdes mais ambiciosas, porque sabia que a fotografia era um veiculo muito pobre
para mudar as coisas e que, geralmente quando ocorreu algo assim, foi porque alguém teve
interesse nisso, outros meios e outras situagBes politicas para usar esse ou aquele meio para
[...] Eununca encontrei prova alguma de que a fotografia mudava o curso da historia de nada.
O curso da histéria em algum momento dado tomou alguma fotografia para esses fins, mas
que ja tinha a ver com outras situagdes. Ndo era nada ‘veja essa foto’. 1ss0 ndo. Assim néo

funciona.

ACLS: Entdo, como vocé cré que seu trabalho Ihe modificou, ja que vocé disse que s6 a vocé

ela poderia modificar?

PM: Igual a como se da com qualquer pessoa: ao conhecer o0 mundo, ao tomar consciéncia do
mundo que me rodeava. Até hoje hd quem tome algum tema e [...] ‘Isso est4 acontecendo no
México? Hoje? Assim?’ A gente costuma ter algo assim, algo tapando os olhos, como um
cavalo. As pessoas estdo instaladas na comodidade de suas casas e ndo querem saber de nada

gue acontece ao seu redor que possa Ihes perturbar ou que possa mudar de qualquer maneira o
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que estdo fazendo. Esse nunca foi 0 meu caso. Eu sempre quis saber o que acontecia, isso e

aquilo, me solidarizando com esses tipos de situagéo.

ACLS: Na década de 1990, vocé comecou a trabalhar com as tecnologias digitais, isso
também foi uma ferramenta na sua busca de conhecimento e para lhe dar mais liberdade nesse

sentido de ser solidario com o que percebia ai, ou seja, para ver e representar o mundo?

PM: Eu sou uma pessoa muito pragmatica. No momento em que eu vi que existiam
ferramentas que me permitiam fazer as coisas de forma mais répida, mais simples e mais
barata, eu quis isso para mim. Quem est4 brigando [...] Hoje em dia ou mesmo no principio,
se vocé vé algo no computador, vocé pode fazer uma prova assim, assim ou assim. No quarto
escuro, era ao menos um dia para cada coisa. Eu ndo gostava de trabalhar no quarto escuro.
Era cansativo, desgastante, contaminante, mas ndo havia alternativa, entéo eu estava limitado
aquelas possibilidades. No momento em que vi que havia uma tecnologia que apontava em
outra direcdo, eu disse: ‘isso ¢ para mim’. E 0 mesmo para publicar, para fazer tudo. Por isso

me dediquei por oito anos a isso, nos Estados Unidos.

ACLS: Vocé ja estava 14 nos Estados Unidos para fotografar, ndo foi?

PM: Sim, me deram uma bolsa para ir fotografar os Estados Unidos, uma bolsa Guggenheim.
Minha argumentacdo para obté-la foi muito simples: os fotégrafos de 1a tém vindo até aqui ao
México nos fotografar até debaixo das pedras, sempre, mas nunca houve um fotografo
mexicano que lhes tenha devolvido o favor. Assim pus: ‘que lhes tenha devolvido o favor’.
Me deram a oportunidade. Vamos. Fui aos Estados Unidos e comecei a tomar fotos e fotos e
fotos. Quando alguém me perguntava o que eu estava fazendo, eu dizia que estava
fotografando os Estados Unidos. Nem sequer haviam visto 0 que eu estava fazendo e ja me
citavam a Robert Frank, de The Americans. Ai eu tinha um problema. Nem sequer viam [...]
‘Ah, como Robert Frank’. Eu disse ‘ndo, eu estou enfrentando uma lenda, um mito, ndo
importa 0 que eu faca ja estou perdido, assim ndo sera possivel’. Nesse momento, com 0
avanco do digital, pensei em enveredar por esse caminho, porque se eu fosse por ai, meu
discurso seria outro, j& ndo havia mais como compara-lo ao de Robert Frank. Tudo bem que

me critiquem, mas que me critiquem por mim, nio por comparacdo a um mito. E totalmente
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absurdo. Assim fui pelo digital. Eu tinha uma ideia de que ia aos Estados Unidos, trabalharia
duas ou trés semanas, voltaria, logo iria Ia de novo e assim seguiria. Fui e fiquei uma semana
a mais, e uma mais e uma mais, logo ja eram seis meses e assim fiquei em Los Angeles por
oito anos. Sete ou oito anos. Quando passaram esses anos, 0 Visto que haviam me concedido
por meio da universidade, para fazer o trabalho e a exposicdo, terminou. Para ficar mais
tempo, teria que tirar os papéis de visto permanente, o green card, como eles chamam. Refleti
se queria ficar la definitivamente e pensei que ndo, entdo voltei de vez. Nao me interessava
viver nos Estados Unidos. Quando voltei aqui comecei a ensinar a tecnologia digital a muitos
dos meus colegas, a dar oficinas e cursos. Como também ndo era minha intencdo virar
professor ou abrir uma escola [...] Hoje, sim, tenho uma escola, mas ndo sou eu que estou la

dando os cursos, estou apenas contribuindo para que eles acontecam.

ACLS: Mas nesse momento que vocé voltou dos Estados Unidos, essas oficinas que vocé

oferecia eram mais de cunho técnico?

PM: Eram s0 de técnica. De relance, ensinava um pouco sobre 0s meus critérios

ACLS: E o que vocé falava sobre a liberdade criativa que essas ferramentas digitais lhe

oferecia?

PM: De imediato acabou isso de que tudo tinha que ocorrer antes do clique fotografico. Hoje
ocorrem coisas antes e depois do clique. Isso muda tudo. Completamente. Tudo. Hoje eu
pOSSO criar imagens que estdo em minha cabeca que ndo tém nada a ver com 0 que estava
diante da camera. E é o que sempre disse: por que s6 um poeta, um escrito ou um roteirista de
cinema, enfim, todos os demais podem recriar momentos de sua fantasia e o fotografo ndo? E
um absurdo. Acredito que, hoje em dia, todos podemos recriar o que nos dé vontade. Nos
primeiros dez anos, quando fundei o ZoneZero, as discussdes sobre isso eram eternas. ‘Nao, é
que com a camera...’, ‘ndo, ¢ que com o computador...” Toda a discussdo sobre a cAmera e 0
computador. Ha exemplos muito interessantes, ndo é? Fotos que foram tomadas com grandes
angulares e nas quais 0s muros estavam todos torcidos, isso lhes interessava. Entdo eu
perguntava: ‘agora, me diga, qual é mais realidade, a que fiz no computador ou essa outra?’

Claro, as pessoas ja haviam se acostumado com a grande angular e ndo a criticavam como
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uma distor¢do. A questdo € que, no fundo, o digital ja [...] Eu fui a Argentina dar uma
palestra e metade das pessoas saiu quando eu disse que o filme fotogréafico j& estava morto.
Literalmente, metade das pessoas saiu, Se enraivou, pensou que eu era um charlatdo que
estava ali falando do digital como se fosse uma maravilha que eu tinha inventado. Acho que
foram cinco anos depois disso que a Kodak anunciou que ia deixar de fabricar filme. Foi um
caminho bastante solitario, enfrentar a oposicdo de todo mundo, porque realmente era a

oposicao de todo mundo.

ACLS: E a oposicdo que vocé enfrentou ndo foi somente de como vocé fazia, mas também do
que vocé fazia. Sei que vocé defende que seu trabalho segue no ambito do fotodocumentério
porque continua preocupado com a questdo da interpretacdo da realidade, assim como ja fazia
com o filme, mas até que ponto vocé percebe que seu trabalho com o digital é uma afronta a
algumas nogdes historicamente importantes para o fotodocumentario classico e moderno,

como, por exemplo, com o desprendimento de uma nogao de ‘pureza factual’?

PM: Desculpe, mas ndo sei se entendo exatamente qual € o seu ponto.

ACLS: Eu quero saber se vocé acredita que ha alguma diferenca entre o trabalho que se faz
com a camera e 0 que se faz ao cortar e colar no computador, quando recria a realidade, por

exemplo, como vocé fez naquela imagem Mexican Migrant Workers.

PM: O que quer dizer o termo ‘fotografia documental’? Vamos comegar por ai.

PM: Bom, acho que eu estava na defini¢do de documental. Se pensarmos que a fotografia ndo
pode representar a realidade, que ela é apenas uma interpretacdo da realidade, finalmente,
com 0 que vocé esta representando? Com sua cabeca. As ideias que vocé tem na sua cabeca
sdo que te levam, por uma quantidade X de motivos, em um sentido ou em outro. O que vocé
escolhe, o que vocé da prioridade, o que seja. Como eu menciono no livro, vejo isso daqui e 0
relaciono com aquela outra coisa; a diferenca é que hoje posso representar isso. Mas isso

estava igualmente presente nas fotografias que faziamos com filme, em que via isso e isso me
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levava aquilo. N&o ha nenhuma diferenca, no fundo, desde que entendamos a fotografia como
uma projecdo das interpretagdes subjetivas do individuo. A demonstracao disso é téo facil. Se
vocé puser cinco fotografos frente a uma determinada situacao e lhes disser ‘tome fotos dela’,
todos tomam coisas diferentes. Entdo, qual € a realidade se as cinco séo distintas? Se fosse a
realidade, todos teriam que tirar exatamente 0 mesmo. Mas ndo, ja muda se o fotografo toma
com uma lente ou [...] Sdo todas as variacdes técnicas. J& muda tudo. Entdo, vocé pode
imaginar que realmente a no¢do da fotografia de testemunho da realidade nao tem nada a ver
com a fotografia em si mesma. 1sso ja estd superado. Agora entramos em uma etapa em que a
subjetividade tem mais possibilidades de representar-se. E o que eu dizia, que se parece ao
poeta, ao escritor, ao cineasta e a todos 0s outros.

ACLS: Ha, assim, em seu trabalho, ndo apenas uma defesa do seu carater documental, mas
também uma intencdo de fazer uma provocacao reflexiva, no sentido de possibilitar uma

reflexdo acerca do que é o documental.

PM: Claro. O conceito do documental se modificou junto com tudo isso. Eu peco a maioria
dos que defendem essa fotografia documental para que me déem um exemplo perfeito de
fotografia documental. Nove em cada dez vezes eles me falam de uma foto em preto e branco
de alguém e me d& vontade de rir, porque, até onde eu sei, e ja olhei por todos os lados, a
realidade ndo é em preto e branco. Ja ai, ndo ha mais o que discutir. Mas eles ndo se pem a
fazer essa reflexdo. Ai estd uma foto de Cartier-Bresson [aponta para uma fotografia disposta
na parede: Henri Matisse, de 1944]. Isso é documental? Sim. Mas isso ndo é uma
interpretacdo? Ele se p6s de tal maneira para que os passarinhos ficassem aqui e isso e aquilo
e [...] Nao sabemos o que se passava a direita, nem a esquerda, nem atras de Cartier-Bresson,
nem nada. E um enquadramento em preto e branco, dele, subjetivo. O que tem de documental
no sentido que se pretende estabelecer? Nada. Eu vejo essa foto e a fruio muito mais pensando
que ndo é documental. Esse era 0 argumento que eu dava: ndo sejam tontos, a medida que
VOCEs querem que isso seja o produto do disparo de um botdo, eu desapareco como fotografo.
Ao contrario, 0 que eu digo faz com que se veja Cartier-Bresson nessa foto como um autor,
ndo simplesmente como aquele que apertou o botdo. Se fosse assim [...] Nem mesmo a
fotografia cientifica tem esse carater totalmente documental, porque depende do espectro, de

uma série de concessfes e ajustes para ver se a temperatura de cores era uma ou outra. Hoje
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podemos ver no computador uma mesma foto [...] Eu tirei uma foto sua agora, em cores. Mas
a passo para o computador e tenho cento e vinte opgdes de filme. Passo de um filme a outro e
ela vai mudando. E se a coloco em preto e branco, muda. Antes, quem tinha cento e vinte
rolos distintos para tirar uma fotografia com uma camera, outra com outra e outra com outra?
Ninguém tinha consciéncia disso, de que a foto estava feita de acordo com o filme que tinha
sido utilizado. I1sso muda radicalmente a foto. Entdo, como alguém se atreve a dizer que isso é

a realidade? Cento e vinte versdes de como vocé estava agora ai? N&do pode ser.

ACLS: E vocé ndo acha que isso depende ndo apenas da técnica, mas do olhar?

PM: Ai é onde estdo as minhas preferéncias, que sao as que determinam a foto. Eu fotografo
vocé e quero dar preferéncia a algo, a isso ou a aquilo, ao que queira. No final, a foto que fiz é
tudo menos documental, é uma interpretacdo de sua pessoa, desse momento, de algo que eu

quis dizer.

ACLS: Agora ja ha uma geracdo mais consciente disso, ndo €? Entre esses fotografos que
comecaram a fotografar com essa consciéncia, ha algum que vocé vé em destaque? Ou que de

alguma forma te influenciou nesse caminho?

PM: Outra vez me pergunta por nomes?

ACLS: Mas de suas influéncias, isso € mais facil.

PM: Me lembro de alguns, mas ndao quero ser injusto com aqueles dos quais ndo me lembro.

A fotografia hoje estad mais interesante do que era antes. I1sso, sim, posso lhe assegurar.

ACLS: Por que?

PM: Porque vocé pode fazer o que quiser. E, além disso, veja s, a fotografia era o patinho
feio da cultura, sempre viviamos ai apenas tolerados de alguma maneira. Hoje em dia, a
fotografia se converteu na vanguarda da cultura. Se vocé for ver, o nimero de fotografias que

sdo publicadas na internet em uma semana € maior do que a totalidade de fotos tomadas nos
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cento e setenta primeiros anos da historia da fotografia. Por que? De repente todo mundo
aprendeu a usar uma camera? Nao, foram as cameras que aprenderam a fazer tudo o que vocé
ndo sabe fazer. Assim todo mundo tira foto e as frui. Todo mundo publica na internet fotos
que sdo entedidas e lidas por um grupo muito restrito de amigos. ‘Ah, veja isso, aqui esta...’,
dizem. Umas fotos suas com seus amigos no Brasil, as entendem seus amigos de Brasil.
Alguém do Japdo Vvé essas fotos e ndo lhes dizem nada. Assim como houve um momento na
historia dos livros, quando a prensa movel apareceu [...] Até que aparecam os livros, nao
havia motivo para aprender ler. Os que sabiam ler eram 0s sacerdotes, 0s monges, esses ou
aqueles. Era um grupo muito reduzido. Quando eu comecei a fotografar, se vocé conseguia
fazer com que saissem as fotos ou a maioria das fotos de um rolo, isso ja lhe fazia um
fotografo profissional. Muito pouca gente sabia tirar fotos e as cdmeras sozinhas ndo faziam
nada. Isso sé comecou a mudar quando a Kodak ofereceu: ‘tira as fotos e nos manda a
camera’. 1SS0 aumentou o uso da fotografia, ela se desenvolveu. Entdo, as pessoas comegaram
a aprender. Hoje ainda h4 um grande analfabetismo visual, uma falta de cultura visual
tremenda, também porque as pessoas estdo apenas tirando fotos. Pouco a pouco tentamos
elevar a cultura visual. Aqui, na escola [da Fundacién Pedro Meyer], estamos ensinando

através de oficinas, cursos presenciais e cursos online. Muita gente esta aprendendo assim.

ACLS: Vamos voltar um pouco mais outra vez, ao que aconteceu antes de tudo isso. Queria
gue vocé me contasse um pouco sobre o processo do projeto Truths & fictions, que foi um

marco em todo esse proceso de digitalizacdo da fotografia.

PM: Sim, claro.

ACLS: Nesse trabalho, vocé de algum modo se converteu em um montador, no sentido dado
pelos artistas das fotomontagens das vanguardas do século XX, mais do que um ‘tomador de
fotografias’. Vocé se transforma, ai, em um fotografo que ndo fotografa, mas que busca em
imagens antigas, feitas anos antes, e as reconstrée, as resignifica. Como se deu a realizacédo
desse processo? Nele, vocé tentou ser fiel ao fotografo que vocé era quando fez essas imagens
(talvez se baseando em algum diério de campo ou em apontes que fez durante os anos de

captura das imagens) ou vocé deixou de lado essa intencdo e atualizou as fotografias de
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acordo com as questdes fotogréficas, poéticas e socioculturais que eram mais importantes para

VOCé no momento da montagem?

PM: Nao sei se hd como falar em uma relacdo de fidelidade. H& quanto tempo vocé esta no

México?

ACLS: Seis meses.

PM: Quando vocé chegou ao México e hoje, suas ideias sobre 0 México sdo as mesmas?

ACLS: Certamente, ndo.

PM: Entdo, o que aconteceu com vocé? VVocé ¢ hoje infiel a quem era seis meses antes? Com
a palavra ‘fidelidade’, que vocé usa, parece que nao ¢ bom mudar, entende? A carga dessa

palavra é de algo ruim. A palavra ndo é muito feliz.

ACLS: Entdo vamos mudar a palavra. Nao falemos fidelidade, mas de enfoque.

PM: Ah, ok, isso acho que depende de cada foto. Ndo ha uma férmula. Posso te dizer que o
gue menos existe no meu trabalho € formula. Tudo depende do que quero dizer. Inclusive
porque héa fotos que eu ja havia transformado e que com o passar do tempo a transformo outra

VEZ.

ACLS: Ao fazer todas essas transformac6es, uma ou muitas vezes, vocé defende que compde
ficcBes documentais que nos permitem ver 0 mundo de novas maneiras. Que novas maneiras

vOCé propde nesse projeto?

PM: Quando a fotografia era analdgica, a pregunta era: o que quero dizer com isso que esta
aqui e nada mais? Na era digital é: o que eu quero dizer disso e que me lembra de outra coisa?
Que outras coisas posso unir e juntar aqui para representar? Isso amplia meu horizonte. Em
algum momento, pus no Facebook: eu ja ndo tomo fotos com minha camera, mas com a

minha memoria. E um pouco isso. O raio da minha aco se ampliou para incluir toda minha
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memoria, toda minha experiéncia, todos 0s meus interesses, tudo a respeito do assunto que eu

p0Sso trazer ao encontro da imagem

ACLS: E o que vocé traz em Truths & fictions?

PM: As fotos do México sdo mais ladicas. Isso é algo meu, de como vejo as coisas. E me
parecia que em termos de edicdo também funcionava melhor assim, por comparacdo com as
dos Estados Unidos, mais diretas. Eu fiz muitas fotos depois, dos Estados Unidos, que ndo sdo
assim, porque minha percepcdo também se modificou. Vocé conhece minha base de dados,
ndo €? Outro dia um curador me disse que, de tudo que havia hoje, o que via de mais inovador
na fotografia era essa base de dados, porque isso de poder ver meio milhGes de imagens, de
poder ver tudo o que fotografei a minha vida toda é totalmente novo. Ndo ha nenhum
fotografo que tenha feito algo sequer parecido. L& estdo minhas fotos boas, medianas e ruins,
de todos os momentos, e vocé ja ndo pode ver todas as minhas fotos baseadas em uma so6
concepcao. Ja ndo ha mais o conceito de documental, de uma sé realidade de México ou de
Estados Unidos, por exemplo. Vocé pode ver todas. Isso muda tudo. Veja esse livro [Meyer
entrega uma prova de um livro seu, ainda em fase de desenvolvimento, com fotos da Cidade
do México]. Ele esta feito de uma forma muito diferente, tudo estd muito diferente do que eu
fiz em Truths & fictions.

ACLS: Em uma andlise muito superficial, j& que é a primeira vez que 0 vejo, parece que

nesse livro também ha um México posto nos termos do surrealismo, do realismo maravilhoso.

PM: Isso € o documental. México é muito surreal, por isso lhe digo, de brincadeira, que isso é
o documental. E que o termo ‘documental’ é algo que precisa ser reconsiderado. O problema
ndo esta nas fotos, mas no modo que se pensa o termo que se usa para denominéa-las, como ja
te disse. A fotografia documental também é uma interpretagcdo e minha interpretacdo é que o

México é um pais surreal.

ACLS: Outra coisa que vejo nesse livro que também percebo em Truths & fictions é uma
natureza enigmatica, ou seja, as fotos parecem que querem por uma duvida no espectador ou

propor a ele uma especulagéo.
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PM: Eu sempre pensei que a fotografia que funciona é aquela que ndo te da resposta, somente
perguntas. Que vocé fique com davida do que €, de como é, disso e daquilo, me parece que €
uma [...] E da interpretagdo que eu gosto. Que a foto seja uma resposta, me parece algo chato,
porque assim a fotografia termina. Se Ihe deixo com algo enigmatico, essa fotografia segue
funcionando muito tempo em vocé. E se todas as vezes que vocé a Vvé, vocé encontra algo
novo, é fantastico. Uma fotografia que tem somente respostas j& terminou, ja a vi, ja a entendi,
ndo necessito vé-la outra vez. Nao dar respostas € o que faz com que a fotografia tenha a
possibilidade de enriquecer uma experiéncia. Além disso, assim, cada um que vé uma foto
minha traz também a sua bagagem para ela. Se a deixo enigmatica, 0 que a vocé parece
interessante em minha foto também tem a ver com a sua sensibilidade, com a sua cultura, com

seu género, com sua idade, com tudo que vocé é.

PM: Seguimos.

ACLS: Vocé estava falando sobre a natureza enigmatica das fotografias de Truths & fictions.

PM: Sim, é isso. Isso é o que eu mais gotos em uma foto. Entdo, de alguma maneira creio

que, sim, que procuro isso também para as minhas fotos.

ACLS: E vocé acha que conseguiu isso nesse livro? Eu digo: qual é sua visdo, hoje, sobre
esse livro? E um livio com o qual vocé ainda se sente satisfeito e que vocé considera

representativo de sua carreira?

PM: Veja s6, todos os livros sdo produtos de um momento em que intervém a editora, o
editor, a tecnologia. Nem sequer posso te contar todos os problemas tecnoldgicos que
apareceram nesse livro, vocé ndo iria acreditar. Com o livro Herejias, que é muito mais
complicado, eu ndo tive nem dez por centro de problemas comparado ao que foi aquele outro.
Aquele foi um pesadelo tecnoldgico. Era o inicio de toda a era digital. A editora queria que eu
Ihe entregasse todas as transparéncias. E eu lhes disse: ‘ndo sejam bobos, para que querem as

transparéncias?’. ‘Para digitalizarmos’. ‘Exatamente’. Foram seis meses de discussOes para
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convencé-los que eu poderia lhes dar as transparéncias ja em arquivos digitais. Eles néo
conseguiam entender que eu estava propondo que pulassemos a fase das transparéncias e
chegassemos ja aos arquivos digitais, que ja estavam prontos. Em seguida, eu Ihes entreguei
0s arquivos e os levaram para a imprensdo. Nos Estados Unidos, onde eu estava entdo,
fizemos as provas, os ajustes etc. Depois, eles me enviaram as provas que imprimiram na
Italia. Se tivessem metido um bébado da cantina, ele teria feito melhor. E eu disse: ‘ndo pode
ser’. Bom, demoramos quatro meses para descobrir que na Italia, onde estavam imprimindo,
usavam a tecnologia das provas ao contrario. Os arquivos que estavamos fazendo estavam
todos como se usa nos Estados Unidos, em positivo; na Italia, era negativo. Tinhamos que
buscar o material sensivel para fazer as provas em negativo nos Estados Unidos, que nem
sequer existiam. Estou falando de uma época em que tudo isso ndo [...] Hoje nada disso ¢ um
problema. Eu fiz tudo online, mas era uma época em que ndo havia o que ha hoje. Conexdes
de alta velicidade eram as de telefone, de 32k. Enviar um arquivo desses era toda a noite. 1sso
foi [...] Algo que hoje em dia resolveriamos em oito dias nds demoravamos no minimo seis
meses. Mas para mim era importante que o fizéssemos todo digital. Foi o primeiro livro que a

editora Aperture fez todo em digital.

ACLS: No fim, depois de tudo isso, vocé ficou satisfeito com o resultado?

PM: Sim, o livro ficou bom. Mas é uma coisa diferente. O livro The Americans, de Robert
Frank, a principio vendeu quinhentos exemplares ou algo assim. Do meu livro, também néo

creio que se vendeu muito. As pessoas demoram muito a apreendé-lo. Mas, sim, eu gostei. E

foi um divisor de aguas para 0 meu trabalho.
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