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Mava‟é nhãn~emboú yvy rupá py jaikó haguã? 

- Nhãnderu, Nhãnderú ! 

 Mava‟é koe nhãvõ nhãnemõ pu‟ã màvý nhãn~embovy‟á? 

- Nhãnmãndú, Nhãnmãndú ! 

Mava‟é kuéry nhãndeyvý rupá re oikuaá potá mãvý ojepoverá? 

- Tupã kuéry, Tupã kuéry ! mã ojepoverá, mã ojepoverá.! 

 

 

Para viver aqui na Terra, quem nos criou? 

- Nosso Primeiro Pai Verdadeiro! Nosso Primeiro Pai 

Verdadeiro! 

Iluminando-nos com o brilho do seu coração, quem nos 

desperta 

todos os dias com alegria? 

- Nosso Irmão Sol, Nosso Irmão Sol! 

Com o vigor de seus relâmpagos e trovões, quem são os 

protetores do nosso mundo?  

- As divindades das chuvas, dos relâmpagos e dos trovões! 

- As divindades das chuvas, dos relâmpagos e dos trovões! 

 

  Nhãnderu, Nhãnmãndú, Tupã kuéry 

(Canção entoada pelo Grupo Nhãnderú Pápá Tenõndé – RS) 

    

 

                  Para Joanita.  

Mãe sábia, exemplo de vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Agradeço a todos que tornaram possível a realização do doutorado interinstitucional 

Dinter UFMG/UFMT, à Capes, professores, amigos e colegas com os quais convivi 

durante esses quatro anos, em idas e vindas entre Cuiabá e Belo Horizonte. Aos 

professores da UFMG: André Brasil, pela orientação lúcida e tranquilizadora. Aos 

professores César Guimarães e Luciana Oliveira, pelas observações enriquecedoras 

na qualificação. Aos demais docentes do Dinter que estiveram nesta caminhada: 

Bruno Leal, Carlos Mendonça, Paulo Bernardo, Beatriz Bretas, Vera França, Claudia 

Mesquita e Ângela Marques. Ao grupo de pesquisa Poéticas da Experiência. Às 

secretárias do Ppgcom/UFMG, Elaine e Tatiane. Às colegas da UFMG, Cristiane 

Lima, Fernanda Salvo, Clarice Alvarenga. 

Aos companheiros da UFMT, pelo apoio institucional: professor Diélcio Moreira, na 

coordenação do Dinter, ao Pró-reitor de Cultura, Extensão e Vivências, Fabrício 

Carvalho, e aos companheiros do Cineclube Coxiponés, Epaminondas Carvalho 

Filho, Niedja Nar Vasconcelos, Mérice Netto e Sebastião Palma. À amiga Caroline 

Araújo, aos professores do Departamento de Comunicação Social, Kátia Meirelles, 

Yuji Gushiken, Javier Lopes, Aclyse Mattos e  Silvia Lopes (Letras).  

À Pró-reitoria de Pós-graduação e seus funcionários. Às revisoras do texto: 

professora Suzi Silva (francês), Odila Watzel (inglês) e Ângela Salgueiro (português).  

Aos amigos Diego Baraldi, Mariângela Solla Lopes, Claudia Moreira e Deyvisson 

Costa, pela partilha de angústias e risos nesses quatro anos. 

À Clarice Quanz, Gabriel, Pedro e Maria Luísa. Aos irmãos Maurício e Murilo e irmãs 

Márcia, Maria Conceição, Regina e Rosa, sobrinhas queridas, Ana e Angélica.  Ao 

Robson e à Suize, casal que me acolheu em Belo Horizonte num momento difícil 

desta jornada. 

À FUMP, pela moradia universitária: Édila, Léo, Diego e equipe, muito obrigado pela 

acolhida. À biblioteca da Cinemateca Brasileira, em São Paulo, na figura de seu 

funcionário Alexandre Miyazato. Ao pessoal da noite de Belo Horizonte, em especial, 

ao Nostra Casa: Murilo, Jessé, Reinaldo e seu Célio. Restaurante da Ângela e Salsa 

do Ouro.  

Valeu! 

 

 



7 

 

RESUMO 

 

O projeto Vídeo nas Aldeias (VNA) propõe a realização de filmes a partir da 

formação de cineastas e coletivos indígenas, permitindo que grupos de diferentes 

etnias possam, eles próprios, se filmar. Se, inicialmente, esses filmes circulavam 

entre aldeias, agora muitos deles ganham projeção em mostras, festivais, cineclubes 

e salas de cinema. Essa experiência, de dimensões profundas e complexas, confere 

visibilidade a um pensamento nativo, reelaborando a imagem do indígena por meio 

de “autoetnografias fílmicas”, que não apenas registram traços culturais e 

cosmológicos específicos, mas também se endereçam ao diálogo intercultural, 

ampliando conceitos e imaginários metropolitanos. Desse modo, nossa investigação 

tem como objetivo identificar e analisar os procedimentos constitutivos da mise-en-

scène de filmes do VNA, especificamente aqueles realizados pelo coletivo Mbyá-

Guarani, em um corpus constituído pelos seguintes títulos: Duas aldeias, uma 

caminhada (VNA, 63 min, 2008), Bicicletas de Nhanderú (VNA, 45min, 2011) e Tava 

– a casa de pedra (VNA, 78 min, 2012). Para nos ajudar a pensar essa 

cinematografia, buscamos uma aproximação a teorias antropológicas 

contemporâneas, sem, contudo, nos distanciarmos das questões propriamente 

fílmicas.  Esses filmes manifestam-se como “cultura com aspas” (segundo 

formulação de Manuela Carneiro da Cunha), na medida em que os indígenas valem-

se de definições metropolitanas para performar e citar, reflexivamente, sua própria 

cultura em seu cotidiano. Essas experiências aproximam-se, ainda, de uma 

antropologia reversa (Roy Wagner), configurando uma mise-en-scène que permite 

refletir, em cena, a relação estabelecida com a cultura do branco. Em nossas 

análises fílmicas, identificamos procedimentos cinematográficos e estilísticos que 

constituem os filmes por meio das categorias do campo, do antecampo e do 

extracampo, nos quais se observam entrelaçamentos entre o dentro e o fora da 

cultura, o dentro e o fora da aldeia, o dentro e o fora do filme. Como tentaremos 

demonstrar, a cinematografia do Coletivo Mbyá-Guarani é rica na produção de 

processos reversos, revelando-se, a nosso ver, como um cinema da caminhada, da 

conversação e do canto. Esses são os elementos que possibilitam aos personagens 

e aos próprios diretores atravessarem fronteiras tanto geográficas, quanto 

simbólicas. 

Palavras-chave: Antecampo 1. Mise-en-scène 2. Documentário indígena 3. 



8 

 

                                                 RESUMÉ 

 

Le projet Vidéo dans les Aldeias (VNA) propose la réalisation de films à partir de la 

formation de cinéastes et des collectifs indiens, en permettant que les groupes de 

différentes ethnies peuvent eux-mêmes être filmés. Si, initialement, ces films-là 

circulaient parmi les aldeias, maintenant, beaucoup d‟eux commencent à circuler 

plus largement dans des expositions, des festivals, des ciné-clubs et les cinémas. 

Cette expérience, de dimensions profondes et complexes, permet une visibilité à une 

pensée indigène et de retravailler l'image de l' indigène par «autoethnographies 

filmiques» qui non seulement enregistrent les caractéristiques culturelles et 

cosmologiques spécifiques, mais aussi traitent le dialogue interethnique, expansion 

les concepts et imaginaire métropolitain. Ainsi, notre recherche vise à identifier et 

analyser les procédures constitutives de mise -en- scène des films VDA, en 

particulier ceux réalisés par le collectif Mbyá - Guarani, dans un corpus qui comprend 

les titres suivants : Duas aldeias, uma caminhada( VDA, 63 min , 2008), Bicicletas de 

Nhanderú (VDA , 45min , 2011) et Tava – a casa de pedra (VDA, 78 min , 2012). 

Pour penser cette cinématographie, nous avons opté pour une approche à des 

théories anthropologiques contemporaines, sans toutefois nous éloigner des 

questions filmiques. Dans la mesure où présentent leur vie quotidienne à travers le 

cinéma, ces films se manifestent comme « la culture avec guillemets » (selon la 

formulation de Manuela Carneiro da Cunha), car les indigènes se prévaloient de 

paramètres métropolitaines pour la mise en scène et citation raisonnable de leur 

propre culture. Ces expériences se rappochent à une anthropologie renversée ( Roy 

Wagner ), constituant une mise en scène qui permet une réflexion sur la scène, la 

relation avec la culture du blanc. L‟analyse du corpus nous a permis l‟identification 

des procédures cinématographiques et stylistiques filmiques renvoient à des 

catégories du champ, hors-champ et ante-champ qui nous permettent d‟observer des 

mailles entre l'intérieur et l'extérieur de la culture, l'intérieur et l'extérieur de l‟aldeia, 

l'intérieur et l'extérieur du film. Enfin, la cinématographie du Collectif Mbyá-Guarani 

est riche dans la production de processus inverse en configurant comme un film de 

la promenade, la conversation et la musique. Ce sont ces éléments qui permettent 

aux personnages et aux réalisateurs dépasser les limites soit géographique, soit 

symbolique.  

 

Mots-clés: Ante-champ 1. Mise-en-scène 2. Documentaire indien 3. 
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ABSTRACT 

 

The project Vídeo nas Aldeias (VNA) proposes the production of films following the 

training of indigenous filmmakers and indigenous films collectives, enabling groups of 

different ethnicities to film themselves. If, initially, these films were screened among 

Indian villages, now, many of them have started to be screened more widely in 

exhibitions, festivals, film societies and cinemas. This experience, of deep and 

complex dimensions, enables visibility to a native thought, re-elaborating the 

indigenous image through “filmic auto-ethnographies”, which not only record specific 

cultural and cosmological traits, but also address the interethnic dialogue, expanding 

metropolitan concepts and imageries. Thus, our investigation aims to identify and 

analyze the constitutive procedures of the mise-en-scène of the VNA films, 

specifically those carried out by the Mbyá-Guarani community, in a corpus consisted 

of the following titles: Duas aldeias, uma caminhada (VNA, 63 min., 2008), Bicicletas 

de Nhanderú (VNA, 45min.,  2011) and Tava – a casa de pedra (VNA, 78 min., 

2012). To help us think this cinematography we resorted to some contemporary 

anthropologic theories, without, however, distancing ourselves from proper filmic 

issues. By presenting their daily lives through cinema, these films manifest 

themselves as “culture with quotation marks” (according to Manuela Carneiro da 

Cunha‟s formulation), as the indigenous use metropolitan definitions to perform and 

cite, reflexively, their own culture. These experiences get even closer to a reverse 

anthropology (Roy Wagner), constituting a mise-en-scène which allows reflecting, on 

scene, the relationship established with the white culture. In our filmic analyses we 

identify cinematographic and stylistic procedures which constituted the films through 

categories of on-screen, space behind the camera and off-screen which allow us to 

observe the interweaving between the inside and outside culture, the inside and 

outside the village, the inside and outside the film. As we will argue, the 

cinematography of the Mbyá-Guarani Film Collective is rich in the production of 

reverse processes, constituting, in our opinion, as a cinema of the walk, conversation 

and music. These are the elements which allow the characters and the directors 

themselves to cross both geographic and symbolic boundaries. 

 
Keywords: off camera 1. Mise-en-scène 2. Indigenous Documentary 3. 
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Introdução 

Em Duas aldeias uma caminhada (Vídeo nas Aldeias, 2008), o realizador e 

personagem Ariel Ortega encontra-se em São Miguel das Missões, para onde os 

Mbyá-Guarani da aldeia Koenju levam seus artesanatos com objetivo de vendê-los 

aos turistas no centro histórico das ruínas jesuíticas. Ali, os indígenas tentam se 

inserir nas regras do sistema turístico, comercializando artefatos de madeira, 

principalmente, figuras da representação de seus costumes que possam atrair os 

olhares dos visitantes das cidades com seu limitado conhecimento sobre a realidade 

das aldeias. Grupos de estudantes adolescentes e de adultos percorrem as 

muralhas do sítio histórico, ouvindo as explicações das guias sobre a ocupação dos 

colonizadores naquelas que um dia foram terras Guarani. É nesse ambiente que 

Ariel se defronta com um turista e interpela-o sobre o que pensa dos indígenas que 

vendem artesanato. Enquadrado em plano fechado pela câmera, o turista diz que 

todos ali – crianças e adultos – ficam “tristes” vendo “a situação dos índios, sujos, 

dependentes de dinheiro”. Nesse instante, ele é interrompido por Ariel que o 

interroga sobre a expressão “sujos” e sobre a ideia de venda da própria imagem 

pelos índios. Uma segunda câmera, presente àquele encontro, revela, em plano 

aberto, o realizador e o turista juntos no mesmo plano. Ao redor deles, um grupo de 

jovens acompanham o diálogo, no qual Ariel, reversamente, se contrapõe ao 

discurso do branco. O diálogo explicita uma relação incômoda entre os dois, na qual 

a pergunta é endereçada ao branco, de modo a, quem sabe, alargar o imaginário 

urbano limitado, historicamente construído sobre os indígenas. 

Em Bicicletas de Nhanderú (Vídeo nas Aldeias, 2011), dois meninos da Aldeia 

Koenju, em São Miguel das Missões, caminham para buscar lenha e conferir a 

armadilha de caça que armaram no meio do mato. O mais velho, Palermo, leva 

consigo um facão e o mais novo, Neneco, segue a seu lado.  A câmera os 

acompanha próxima aos corpos das crianças. A tomada do rosto de Palermo ocupa 

todo o quadro. Enquanto caminha, ele diz que os Mbyá não podem mais fazer 

armadilhas muito longe da aldeia, correndo o risco de se tornarem vítimas das balas 

dos fazendeiros. Mais adiante, a câmera enquadra Palermo de corpo inteiro, mas 

ainda próximo: “estamos chegando na fazenda do Raimundo”, diz o menino. Os 

dois, então, atravessam a cerca que demarca o que é “terra de índio” e o que é 

“terra de branco”. Do outro lado da fronteira, entram na mata e constatam que a 
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armadilha está vazia. Sempre performando para a câmera, com gestos enfáticos e 

gritos, Palermo diz que os brancos desmataram tudo e lamenta a mudança dos 

pássaros “para outro mundo”. Ao mesmo tempo, ele se esforça para cortar um 

tronco de árvore, que levará como lenha a sua morada, mas suas palavras revelam 

também o relacionamento tenso que os Mbyá mantém com a vizinhança. O menino 

lamenta a extinção das aves por ali, reafirmando, a seu jeito, um sentimento 

compartilhado com os demais de sua aldeia à respeito da perda das terras para 

fazendeiros na região.  

Já em Tava – a casa de pedra (Vídeo nas Aldeias, 2012) os realizadores 

percorrem diversas aldeias Mbyá entre o Brasil – São Paulo, Rio de Janeiro e Rio 

Grande do Sul – e a região de Missiones, na Argentina, para saber o que pensam 

seus parentes sobre as reduções jesuíticas e a Guerra Guaranítica. Na aldeia 

Cantagalo, no Rio Grande do Sul, Ariel Ortega e Patrícia Ferreira encontram-se com 

o velho karaí Augusto e sua mulher, Florentina. Em uma das tomadas da conversa 

entre o realizador e aqueles que são filmados, a câmera explora a diagonal do 

quadro em angulação baixa, quase ao nível do chão, tendo em destaque a presença 

do velho Augusto, de corpo inteiro, sentado num banco de madeira e envolvido 

pelas copas das árvores. Em segundo plano está Florentina, fumando cachimbo, 

enquanto caminha passando por trás de Augusto e saindo do quadro. Mais ao 

fundo, uma das casas da aldeia completa o visual da tomada que valoriza a 

profundidade de campo. Augusto conta a versão que conhece sobre a história das 

Tavas, relembrando a vinda dos antepassados, os Nhanderú Mirim, que deixaram o 

Paraguai, passando pela Argentina até chegar ao Brasil. Para Augusto, eles eram 

“seres iluminados”, como “semideuses” que “alcançaram a Terra sem Males”. A 

tomada seguinte privilegia Florentina, em plano fechado, que continua a história, 

dizendo que os antepassados esperaram que Nhanderú os levasse e foi ali que eles 

“apanharam o transporte para a Terra sem Males”. Um plano detalhe destaca a mão 

da anciã segurando um graveto, num gesto como se separando folhas secas das 

pequenas pedras do chão. Temos então um novo plano, também em ângulo baixo, 

mas agora enquadrando de frente Augusto e Florentina ao seu lado, sentada no 

chão, a fumar seu cachimbo. Ao fundo, aparece um barraco de madeira: Augusto 

prossegue sua história, afirmando que os antepassados construíram templos, as 

Tavas, para meditar e, assim, alcançar a Terra sem Males e que as novas gerações 

devem continuar a tradição. Novamente mostra-se Florentina, em plano fechado, 
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dizendo que os antepassados deixaram as Tavas como símbolo aos mais novos 

para que construam suas aldeias e cuidem das plantações. Ela lamenta, porém, que 

“os brancos estejam se apossando de tudo”. 

As cenas acima – retiradas dos três filmes que constituem nosso corpus, 

todos eles parte do catálogo do projeto Vídeo nas Aldeias – possuem características 

comuns que sugerem traços do pensamento Mbyá-Guarani, manifestando a questão 

da terra como uma preocupação fortemente presente nos filmes.  Os espaços 

reduzidos das aldeias os obrigam a viver do artesanato por não ter mais o que caçar 

nem como plantar suas lavouras, o que vem intensificando a luta pelo 

reconhecimento do direito ao território e pela demarcação das terras Guarani.  

Nos filmes do coletivo Mbyá-Guarani, nota-se a recorrência às situações que 

envolvem o problema da escassez de terra: cada vez mais os indígenas sentem-se 

cercados (e cerceados) pelas cidades e propriedades privadas, destituídos dos 

territórios que, historicamente, reivindicam como pertencentes ao seu povo. Os 

Guarani ocuparam uma extensa área na região Sul do continente sul americano 

entre três grandes rios – Uruguai, Paraná e Paraguai – que desembocam no rio da 

Prata, compreendendo territórios no Brasil, províncias argentinas, porções do 

Paraguai até os campos Vacaria, no Uruguai. Com o processo de colonização 

iniciado no século XVI, as populações indígenas vão sendo escravizadas e 

dizimadas e as terras divididas entre espanhóis e portugueses.  

Em território brasileiro, essa população indígena hoje está distribuída entre o 

Espírito Santo, Rio de Janeiro, São Paulo, Mato Grosso do Sul, Paraná, Santa 

Catarina e Rio Grande do Sul1. A população Mbyá caracteriza-se por constantes 

viagens até as aldeias onde estão seus parentes e pelas histórias que surgem das 

andanças por estradas, em oposição aos períodos de assentamento nas aldeias 

(LITAIFF, 1996). Os estudiosos creditam aos Mbyá a fama de tradicionalistas, 

principalmente, por terem se estabelecido em territórios inacessíveis aos 

colonizadores ibéricos e aos missionários jesuítas, durante o início do século XVII. 

Segundo Hélène Clastres (1978, p.10), esse grupo possivelmente descende dos 

cainguás (gente da floresta) que permaneceram isolados no período colonial, o que 

                                                           
1
 Os Guarani no Brasil são estimados em aproximadamente 58 mil indígenas (fonte:Siasi/Sesai 2012), 

subdivididos entre os Kaiowá (31 mil), Nhandeva (13 mil) e Mbyá (7 mil), segundo dados 
Funasa/Funai 2008, e publicado de acordo com o site Povos Indígenas no Brasil, disponível em 
http://pib.socioambiental.org/pt/povo/guarani. Acesso em 06 de maio de 2014. 

http://pib.socioambiental.org/pt/povo/guarani
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explica a obstinação pela manutenção de suas raízes, principalmente, a língua pela 

qual afirmam sua diferença, ocupando lugar destacado na vida cotidiana. 

A natureza, em seu sentido cosmopolítico, com suas matas, animais e 

espíritos, tem enorme importância para os Guarani pela relação que mantêm 

cotidianamente com as divindades. Nhanderú Tupã é responsável pelas chuvas, 

ventos e trovões muitas vezes celebrados nos cantos, nos quais exaltam-se 

aspectos dos costumes Mbyá: o cultivo e preservação das matas pela herança da 

chuva; a força e alegria dos cantos advindos do relâmpago e do trovão (LUCAS e 

STEIN, 2012). Nhamandú representa o irmão sol a quem os Mbyá reivindicam o 

fortalecimento do seu povo. Sua presença espelha o ideal de ser Mbyá festejado nos 

rituais xamanísticos cotidianos na opý – casa de celebração – iniciando-se ao pôr-

do-sol podendo prolongar-se até o amanhecer. 

Os Mbyá consideram o canto e a palavra como essências que permitem a 

comunicação com o Primeiro Pai, Nhanderú, criador de tudo o que existe. O canto 

tem poder de cura e de fortalecimento da vida em grupo. A palavra é central na 

educação dos indígenas como aquela que chega, principalmente, através dos 

sonhos.  

A espiritualidade é forte entre os Mbyá-Guarani, sobretudo pela crença na 

Terra sem Males (Yvý Marãey), lugar privilegiado e indestrutível, onde é possível 

viver sem passar pela experiência da morte (CLASTRES, 1978). Por causa de suas 

crenças, vivem em busca de terras férteis e matas preservadas para viver de acordo 

com sua cultura e assim alcançar o paraíso na terra. 

Os filmes também reiteram a importância da palavra para esse povo. Neles 

veremos uma forte presença da conversação como elemento de mise-en-scène, em 

vínculo estreito com a cosmologia. As “boas palavras” têm seu momento, seu tempo 

certo.  A elas são dedicadas o início das manhãs ou os finais de tarde, segundo Ariel 

Ortega, cineasta Mbyá-Guarani e também personagem dos três filmes citados. Para 

ele, o realizador de sua etnia deve ficar atento ao tempo da palavra, de modo a bem 

registrar e recriar cinematograficamente as histórias do seu povo. A palavra está na 

gênese Guarani, sua autocompreensão, sua cosmologia, ligando-se à memória e à 

inspiração (CHAMORRO, 2008), já que a escrita não se caracteriza como forma 

discursiva estruturante  das religiões indígenas. Longe de uma função normalizadora 

ou excludente das experiências religiosas, a palavra é para o Guarani o que 

predispõe e capacita para o diálogo. Sempre atentos aos filmes, interessa-nos, 
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nesse sentido, investigar como a palavra é enunciada nesses trabalhos, a partir da 

copresença, em cena, do sujeito que filma com os sujeitos filmados. 

Outro aspecto notável nos filmes são as caminhadas realizadas por seus 

personagens. Em diálogo com os enquadramentos e movimentos de câmera, elas 

ganham modulações distintas em cada obra. Em Duas aldeias, uma caminhada, 

possui um sentido associado à sobrevivência do grupo, em decorrência da limitação 

territorial. Seus personagens caminham em direção ao centro de Porto Alegre e ao 

Sítio Histórico das Missões, na tentativa de vender seus artesanatos. Caminhadas 

que põem em contato mundos diferentes, ao possibilitar o convívio entre a cultura 

urbana e a cultura indígena, não sem embates e conflitos, que as imagens não 

deixam de expressar. Assim, vão-se revelando as relações dos Mbyá com a cidade, 

com o turismo e com o imaginário metropolitano, fazendo emergir, aqui e ali, algo 

que, por hipótese, estamos qualificando como processos de reversibilidade na mise-

en-scène fílmica. 

 Em Bicicletas de Nhanderú, as perambulações das crianças nos entornos da 

aldeia revelam uma relação tensa com a vizinhança não indígena. A fronteira física 

entre aldeia e fazenda sugere uma questão geopolítica e suas implicações no 

cotidiano dos Mbyá, colocando em relação o dentro e o fora (da aldeia e do filme). 

Ao mesmo tempo em que reivindicam sua espiritualidade, construindo a Casa de 

Reza (opý), não abdicam dos costumes da cidade que já fazem parte da aldeia, 

como as festas, nas quais elementos rituais tradicionais se fundem a práticas vindas 

de fora.  

Por meio das caminhadas, o filme faz a passagem entre o dentro e o fora da 

aldeia, acompanhando os personagens que, constantemente, cruzam fronteiras, 

sejam elas geográficas (as cercas das fazendas), culturais (o modo como 

reinventam os costumes alheios) ou cosmológicos (a relação que estabelecem com 

as divindades). 

Em Tava – a casa de pedra, a caminhada ganha dimensão mais fortemente 

mítica ou cosmológica e, ao mesmo tempo, histórica, ao se tornar uma busca pela 

memória do passado Guarani, na América do Sul, portanto em escala ampliada. Diz 

respeito também à reivindicação de reconhecimento na história da colonização 

dessa região. Assim, são deslocamentos transversais que atravessam cidades e 

aldeias no Brasil e cruzam a fronteira territorial com a Argentina, culminando numa 

sequência cinematográfica emblemática, quando os descendentes Guarani chegam 
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ao local da Batalha de Caiboaté, em São Gabriel, no Rio Grande do Sul. Ali a 

caminhada torna-se referência da busca pela Terra sem Males, crença que continua 

guiando as andanças do povo Guarani. Como se o filme fosse, então, o espaço 

dessa busca e desse encontro entre comunidades dispersas geograficamente. 

A música aparece nos filmes como elemento da cultura Mbyá estreitamente 

vinculado às crenças espirituais do grupo. Nas práticas cotidianas, ela é também 

considerada uma espécie de caminho a se percorrer ao encontro dos deuses 

(MONTARDO, 2002). Sua presença nos filmes está associada a cantos e danças, 

como parte do dia a dia nas aldeias e seu registro se restringe aos rituais realizados 

diurnamente, quando aparecem em Duas aldeias, uma caminhada e em Bicicletas 

de Nhanderú. Eles são identificados por Montardo (2002, p.124) como rituais do 

Xondáro praticados nas áreas externas da aldeia. Segundo essa autora, o sol é um 

xamã, o Pa‟i Kuara, responsável pelas sonoridades diurnas nas aldeias Guarani. Em 

Tava – a casa de pedra, o ritual será encenado também dentro da casa de reza 

(opý). Ao cair da noite, segundo Montardo (2002), os homens ficam responsáveis 

pelas músicas e devem tocar seus instrumentos para manter a vida na terra. Caso 

parem de fazê-lo, o sol deixará de iluminar este mundo e a Terra virará de ponta a 

cabeça.  

O canto é apresentado pelo coral infantil da aldeia Anhetenguá, 

estabelecendo uma passagem entre as convicções religiosas e as questões de 

natureza geopolítica, ligadas à terra. “Queremos nossas terras de volta”, cantam as 

crianças em Duas aldeias, uma caminhada. A letra expressa a importância da 

palavra também na música, como destaca Montardo (2002): o ayvu ñe „ë, traduzido 

por “palavra”, em grande parte da literatura Guarani refere-se à alma, vida e 

linguagem, englobando também sua dimensão performática, de dança e canto. Em 

Bicicletas de Nhanderú a dimensão musical está relacionada ao ritual de celebração 

e construção da casa de reza. Assim, depois de pronta a morada sagrada, crianças 

e adultos dançam e recebem a benção para que todos sejam fortalecidos na aldeia. 

Já em Tava – a casa de pedra, a música acompanha um ritual funerário como 

um presente de Nhanderú para que todos tenham força para seguir a vida, após a 

morte de um parente, a quem a fumaça dos cachimbos soprada sobre o caixão 

atribui proteção e descanso. Aparece também como um ritual dentro da opý em 

saudação às tavas, exprimindo um sentimento de perda em relação às terras hoje 

ocupadas pelos brancos. 
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A complexidade musical entre os Guarani mereceu, de nossa parte, 

observações pontuais, que procuram dialogar estritamente com a análise fílmica, 

sem pretensão de nos estender em estudos de etnografia musical. A partir de 

subsídios sonoros e imagéticos extraídos da mise-en-scène dos filmes analisados, 

procuramos, via informações etnográficas, relacioná-los ao modo de vida dos Mbyá. 

Dessa forma, pretendemos observar como a música, o canto e a dança aparecem 

na mise-en-scène dos filmes, de modo a sugerir, ainda que precária e 

dispersamente, traços da cosmologia Guarani por meio do que está posto em cena. 

Observamos, por exemplo, que nos filmes o ritual não é tomado em sua plenitude, 

mas estruturado pela mise-en-scène e pela montagem sem preocupação em 

fornecer ao espectador, didaticamente, sua dimensão temporal e espacial. Mostra-

se pouco, sem excesso de organicidade e didatismo, mas, ao final, temos a 

sensação de que a música se torna um elemento estruturante importante nestes 

filmes. 

Ainda que recente, a filmografia2 Guarani aponta, a nosso ver, para um 

movimento centrífugo, endereçado para fora da cultura desse povo. Além de 

recolher e recriar traços internos de uma cosmologia, os filmes instauram um diálogo 

e um embate com certas concepções do senso comum sobre essa cultura e sobre o 

processo histórico da colonização sul-americana. Dessa forma, ao mesmo tempo em 

que elabora traços de sua cultura, o cinema Mbyá-Guarani se abre para a relação 

com o outro, no caso o branco (que se sugere como fazendeiro, missionário, 

comerciante, transeunte e turista). Nossa hipótese, reiteramos, é que a singularidade 

desta filmografia poderia vincular-se a uma ideia de reversibilidade, nos termos 

propostos pioneiramente pelo antropólogo Roy Wagner (2010). Se historicamente, 

em maior ou menor grau, o cinema abordou a cultura e a relação com indígenas de 

um ponto de vista ocidental, os filmes do coletivo Mbyá propõem-se a falar para si e 

para o mundo dos brancos sob o ponto de vista dos indígenas, reivindicando, em 

sua prática discursiva, o reconhecimento do pensamento nativo como relevante 

(política, histórica e cinematograficamente). Seguindo essa perspectiva, podemos 

pensar que, se o mundo ocidental cria conceitos para interpretar a realidade dos 

indígenas, estes também podem refletir sobre a realidade do branco, a partir de seus 

                                                           
2
 Tratamos o termo de forma genérica mesmo sabendo que há concepções puristas que delegam o 

termo ao suporte em película. Para efeitos deste trabalho consideramos qualquer suporte audiovisual 
como possível para se fazer cinema. 
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próprios conceitos. Mas se o ocidente precisou de uma disciplina especializada para 

refletir sobre o indígena – no caso, a antropologia – eles não separam a reflexão das 

demais práticas do cotidiano, algo que tão bem estes filmes encenam.  

Nascidos da relação destes dois movimentos – do pensamento metropolitano 

ao pensamento indígena e vice-versa –, os filmes estabeleceriam, quem sabe, 

circunstancialmente o que Viveiros de Castro (2002) denomina como “paridade 

epistemológica”, repensando aquele pensamento que os pensou. Ou seja, esses 

filmes sugerem a reversibilidade ao propor um movimento contrário, aquele de tornar 

o olhar indígena um olhar “antropológico” (ressaltemos as aspas) e situar o homem 

ocidental como “outro” a ser pensado. Trata-se de inverter as perspectivas, substituir 

o ponto de vista ocidental pelo ponto de vista indígena, de modo a fazer do 

pensamento dos índios a possibilidade de alargamento de imaginação prática e 

filosófica. Este é um processo relacional e que implica para Wagner comparar 

invenções de cultura, como se todos fossem nativos e antropólogos ao mesmo 

tempo, inventando a nossa cultura, no mesmo gesto de inventar a cultura do outro. 

Como dispositivo moderno, o cinema aparece aí de modo complexo: permite 

traduzir traços endógenos e relações intercultural, mas, para tanto, terá, ele próprio 

que se transformar, distanciando-se da transparência e do didatismo na abordagem 

da cultura e nos oferecendo, em contrapartida, uma escritura lacunar e esgarçada. A 

cultura deixa de ser um objeto a ser conhecido e se expõe em seus processos 

dinâmicos de invenção, reflexividade e reversibilidade. 

 

O campo, o extracampo e o antecampo 

 Tais embates presentes nas cenas acima descritas nos sugerem a questão 

que move nossa investigação: como se constrói a mise-en-scène dos filmes, quando 

os indígenas do coletivo Mbyá-Guarani passam, eles próprios, a se filmar? Trata-se, 

assim, de investigar, na materialidade dos filmes, em sua mise-en-scène, relações 

culturais cotidianas e traços cosmológicos mais amplos. A mise-en-scène é tomada 

aqui principalmente como a relação construída entre sujeito que filma e sujeito 

filmado, sem a qual a cena não se constitui; as maneiras como esta relação aparece 

nos filmes, seja pela duração dos planos, seja por um desnudamento do antecampo, 

espaço de permeabilidade entre o real e a representação (BRASIL, 2013). Trata-se 

do espaço atrás da câmera, no qual permanecem, tradicionalmente, o cineasta e a 

equipe de filmagem, fora do mundo da representação diante da câmera, em posição 
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de recuo e ocultamento. Isto é, na tradição do cinema, principalmente do cinema de 

ficção, o antecampo mantém uma relação de heterogeneidade com o campo, pois é 

um espaço no qual a ficção não penetra, como aponta Aumont (2011). Nos filmes 

indígenas Mbyá-Guarani, o antecampo ganha outra dimensão, a partir do momento 

em que o sujeito que filma é convocado a participar da cena. Ele se constitui, então, 

como um espaço, tornado visível, que incide na relação de quem filma com quem é 

filmado. De acordo com Brasil (2013), a exposição do antecampo em cena tem o 

efeito de tornar aquele que filma, personagem, que diante da câmera realiza 

também sua auto-mise-en-scène. Por outro lado, faz da representação um lugar de 

atravessamento, abrigando, processualmente, a “relação de mútua implicação e 

alteração entre quem filma e quem é filmado, entre mundo vivido (extra-diegético) e 

mundo fílmico (diegético)” (Brasil, 2013, p.02). A mise-en-scène e a montagem 

oferecem, assim, a opção ao diretor de se manter em recuo, em total ocultamento da 

cena, ou, como nos filmes aqui analisados, posicionar-se em cena, expondo-se à 

relação com aquele que é filmado. Nesse sentido, o antecampo é ao mesmo tempo 

um recurso estilístico e um espaço ético, pois abriga e efetivamente explicita uma 

relação. Os modos como esse “estar dentro ou fora” se expressam no filme podem 

variar, pois, muitas vezes, aquele que se encontra no antecampo é somente audível 

– e ainda não visível – em cena. De outra forma, sua presença pode ser denunciada 

pelo olhar daquele que é filmado em direção à equipe de filmagem, sugerindo sua 

participação pelo que é sensível, vizinho, mesmo que não visível na imagem.  

O antecampo relaciona-se com o campo e o extracampo, noções importantes 

em nossa análise, já que permitem observar o entrelaçamento entre o dentro e o 

fora, cuja dimensão nesta tese se relaciona com a cultura, a aldeia e o próprio fazer 

cinematográfico. Desse modo, o campo diz respeito àquilo que está colocado em 

cena, ou seja, a representação diante da câmera. A princípio ele se constitui em 

sistema fechado, limitado pelas bordas do quadro e preenchido com muita ou pouca 

informação sonora e visual: trata-se do que Deleuze (2009) definiu como tendências 

à saturação ou à rarefação do quadro, no sentido de um congestionamento de 

elementos no campo visual ou, de forma inversa, de uma composição em poucos 

elementos. Ambas, porém, não limitam a imagem àquilo que se dá a ver, mas 

envolvem também a leitura que se faz do visível (DELEUZE, 2009, p.30). No campo, 

registram-se informações sonoras e visuais que tomamos aqui como uma 
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construção dinâmica “que depende estritamente da cena, da imagem, das 

personagens e dos objetos que o preenchem” (DELEUZE, 2009, p.30). 

Todo campo, por sua vez, conecta-se a um fora-de-campo que, em um nível 

elementar, define-se como o espaço pertencente à representação, porém, fora do 

enquadramento. Mas, este espaço que está fora, pode se tornar um campo através 

de um movimento panorâmico, por exemplo, que reenquadra uma cena, criando 

outro fora-de-campo e, assim, sucessivamente, dentro de um espaço homogêneo no 

qual se dá a ação filmada. Existe, contudo, um outro fora-de-campo mais radical que 

“manifesta uma presença inquietante” fora do espaço homogêneo do filme. Um fora-

de-campo que realiza outra função “que é introduzir o trans-espacial e o espiritual no 

sistema que nunca está perfeitamente fechado” (DELEUZE, 2009, p.37). Tomamos 

aqui essa noção como extracampo, aos moldes de Brasil (2012), mesmo sabendo 

que tal ideia não é consenso na literatura cinematográfica3. Assim, o extracampo 

relaciona-se ao fora-de-campo imediato – o espaço homogêneo –, mas será 

empregado por nós, com maior ênfase, para dizer da dimensão mítica e 

cosmológica presente nos filmes indígenas e que não se dá a ver plenamente – 

senão pelos seus traços – na imagem. Nos filmes do coletivo Mbyá-Guarani 

analisados aqui o extracampo é “coextensivo ao campo” (BRASIL 2012, p.06). Sua 

percepção dá-se por indícios que vão sendo apanhados na imagem pela presença 

de objetos, gestos, práticas do dia a dia da aldeia e, sobretudo, por meio da palavra. 

Palavra que narra acontecimentos do cotidiano, mas que também narra mitos e 

convicções espirituais do povo Guarani. Palavra que é profética e também poética 

em sua dimensão cosmológica.  

Nesses três filmes, notamos antes de tudo uma simplicidade das situações 

filmadas, majoritariamente em ambiente externo, com uso da luz natural e câmera 

na mão. A presença da câmera e, por conseguinte, a filmagem são tomadas na 

aldeia como parte do cotidiano de seus moradores e o cinema passa, assim, a ser 

interpelado, convocado, envolvido e entrelaçado nas relações sociais, sejam aquelas 

estabelecidas com os humanos, sejam com os espíritos. O dispositivo de gravação 

não parece intimidar os personagens ou intervir excessivamente em sua atuação. 

Performances à primeira vista muito naturais se desenvolvem no espaço da cena, 

observadas nos gestos, posturas e na fala, resultado do próprio encontro entre quem 

                                                           
3
 Autores como Ismail Xavier (2005), Noel Burch (1992) também discutem a relação dos espaços 

constituintes da cena cinematográfica.  
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filma e quem é filmado. Ao mesmo tempo, nessa aparente simplicidade e 

naturalidade, nota-se a extrema complexidade que atravessa os filmes. Ali, revela-se 

um mundo diferente do mundo ocidental, mas em relação com ele. Vale dizer, que 

estes são filmes que, em sua feitura, resultam do trabalho conjunto de índios com 

não índios, significando, assim, um espaço de encontro e de mútua transformação 

entre os pensamentos ocidental e indígena. 

As narrativas não se impõem a partir de um roteiro cinematográfico prévio, 

nem tampouco por equipes jornalísticas acostumadas à rapidez do processo 

televisivo, em busca de histórias, tantas vezes, pautadas pelo exotismo e pela 

vontade de verdade. Os filmes do VNA que nos interessam são aqueles em que o 

outro, outrora filmado, passa ele próprio a se filmar. Por outro lado, reiteramos, o 

processo se realiza de maneira relacional, na medida em que os filmes partem, 

muitas das vezes, do trabalho em oficinas de formação, levado a cabo por equipes 

mistas. Essa autoria compartilhada entre os instrutores do Vídeo nas Aldeias e os 

indígenas é o que motiva a pesquisa em grande medida, pelo estímulo à enunciação 

do pensamento nativo no cinema. 

 

A trajetória do Vídeo nas Aldeias 

Essa dimensão, digamos, relacional presente no trabalho do Vídeo nas 

Aldeias surge do acúmulo de anos de cooperação entre índios e não índios, como 

forma de enfrentar problemas vitais para a sobrevivência dos povos nativos. O 

projeto Vídeo nas Aldeias nasceu em 1987, em São Paulo, como consequência das 

atividades de um grupo de antropólogos da Organização Não Governamental Centro 

de Trabalho Indigenista (CTI), fundado em 19794.  

 Antes do surgimento do projeto VNA, iniciativas inaugurais foram realizadas 

no Brasil. Caixeta de Queiroz (2008) lembra-nos que os antropólogos Gilberto 

Azanha e Maria Elisa Ladeira, junto com os cineastas Andrea Tonacci e Walter Luís 

Rogério, iniciaram a produção de um filme com a intenção de expor o ponto de vista 

nativo sobre si mesmo. Feito com os Canela Apãnjekra, no Maranhão, e finalizado 

                                                           
4
 Sobre o trabalho do CTI e do surgimento do Vídeo nas Aldeias os textos “Moi, um indien”, de Vicent 

Carelli (2004) e “Vídeo e diálogo cultural: experiência do projeto Vídeo nas Aldeias”, de Carelli e 
Dominique Gallois (1995) indicam aspectos importantes da experiência com os indígenas. O texto de 
Ruben Caixeta de Queiroz “Cineastas Indígenas e Pensamento Selvagem” (2008) recupera essa 
trajetória, sendo uma referência importante em torno do início do trabalho do VNA. 
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dez anos depois do início da pesquisa, o filme ganhou o nome de Conversas no 

Maranhão (1977-1987). 

Segundo Vincent Carelli5, naquela época Tonacci procurou o CTI com a 

proposta da “Inter Povos”, um projeto de comunicação entre diferentes etnias, 

através do vídeo. Como a tecnologia era ainda incipiente, o projeto não se viabilizou. 

Em 1987, com o surgimento do VHS6, Carelli retomou a idéia e deu início ao Vídeo 

nas Aldeias. 

Em Vídeo e Diálogo Cultural – Experiência do projeto Vídeo nas Aldeias 

(1995), a antropóloga Dominique Gallois e o indigenista Carelli analisaram o impacto 

das primeiras atividades nas comunidades indígenas, quando a introdução do 

audiovisual possibilitou uma reafirmação dos projetos políticos dos povos 

envolvidos. A princípio, o projeto esteve voltado para criar as condições de acesso 

dos indígenas aos instrumentos que permitissem elaborar e recriar sua própria 

imagem. O trabalho inicial guardava perspectiva de militância em favor das causas 

indígenas, de valorização das identidades e de intercâmbio intercultural entre as 

diferentes etnias, a partir da exibição dos registros audiovisuais aos próprios índios. 

Na primeira década do projeto, a implantação de uma rede de videotecas e centros 

de produção nas aldeias fortaleceu ainda mais a iniciativa entre os povos Waiãpi 

(Amapá), Enawenê Nawê, Xavante e Nambikwara (Mato Grosso), Gavião-Parkatêjê 

e Xikrim-Kayapó (Sul do Pará), Krinkati (Maranhão), Terena e Guarani (Mato Grosso 

do Sul).  

 Ao mesmo tempo, o Vídeo nas Aldeias manteve, desde o princípio, a ideia de 

promover a apropriação e manipulação da imagem pelos próprios indígenas.  O 

objetivo era permitir o acesso do uso do vídeo a um número crescente de 

comunidades indígenas que, ao tomar para si e manipular a sua imagem, 

introduziriam eles próprios seus projetos políticos e culturais. A partir do trabalho de 

Dominique Gallois com o povo Waiãpi, a colaboração entre a antropóloga e o 

indigenista resultou no trabalho de promoção de discussões e comentários após as 

projeções dos filmes nas aldeias. O processo mantinha um caráter aberto e 

experimental e era desenvolvido com recursos técnicos escassos.  Aos poucos, 

conta Carelli (2004), o projeto foi tendo a sua continuidade assegurada, “através da 
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 Entrevista de Vicent Carelli a Revista Isto é, 1987, citada por Ruben Caixeta de Queiroz em 

„Cineastas Indígenas e Pensamento Selvagem” (2008). 
6
 Vídeo Home System – sistema analógico de gravação e reprodução de imagens, que se popularizou 

mundialmente, antes do aparecimento dos sistemas digitais. 
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sua autodocumentação, realizada com recursos cada vez mais profissionais e para 

um público cada vez mais amplo”. 

 A Arca dos Zo‟é, de Vicent Carelli e Dominique Gallois, está entre os 

primeiros trabalhos produzidos pelo grupo do VNA, situando-se na primeira fase do 

projeto, quando a equipe técnica era formada basicamente por brancos. O próprio 

Vincent Carelli assinava boa parte da direção dos filmes. A participação dos 

indígenas no processo de captação das imagens era uma forma de inseri-los no 

contexto audiovisual, mas essas imagens serviam para o intercâmbio entre os povos 

e para que se vissem em suas aldeias naquilo que Carelli denomina de um “jogo de 

espelhos”7. 

O filme é revelador dessa relação inicial do projeto com os povos indígenas: 

uma equipe de filmagem indígena Waiãpi vai até a aldeia dos Zo‟é para conhecê-los. 

A narração em off, feita pelo índio Kasiripinã Waiãpi, nos informa que sua tribo ficou 

conhecendo os Zo‟é pela televisão. Ele vai até a aldeia para registrar com a câmera 

os costumes do grupo e também mostrar, em retorno, como os Waiãpi vivem. Assim, 

as imagens funcionam como uma mediação entre os dois grupos e permitem que se 

conheçam, reciprocamente, e também que se reconheçam através delas. Mas não 

são as imagens feitas pelo índio Kasiripinã que sustentam a narração do filme. Ele 

aparece como um personagem importante para a mediação das relações entre os 

dois povos, ora reunido com seus iguais na aldeia, assistindo e comentando as 

imagens dos Zo‟é, ora em voz off, contando como os Zo‟é vivem.  

O projeto do VNA teve em sua caminhada inicial a parceria da antropóloga 

Virginia Valadão e do editor Tutu Nunes, sem os quais a ideia não teria sobrevida, 

como reconhece Carelli. Ainda dessa primeira fase faz parte o filme Yakwá, o 

Banquete dos Espíritos (CTI, 1995), de Virginia Valadão, antropóloga e 

coordenadora do CTI à época. O filme trata do ritual Yãkwa, realizado pelos 

Enawenê-Nawê que todos os anos, durante sete meses, oferecem comida aos 

espíritos Yakairiti. A celebração é realizada com muitas danças e cantos que 

revivem alguns dos mitos desse povo. 

Yakwá situa-se na passagem entre o modelo televisivo e o discurso mais 

propriamente cinematográfico.  Percebemos as marcas de uma produção que 

experimenta uma linguagem, sem modelo prévio a ser seguido. A locução off fora 
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 Depoimento de Vicent Carelli no Fórum de Debates sobre Coletivos Audiovisuais Indígenas, durante 

o 15º. Forum Doc.BH 2011, realizado no dia 30 de novembro 2011. 
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abolida. As passagens explicativas aparecem em cartelas que se inserem entre as 

imagens - algo que nos lembra, em próprios termos, os filmes de Robert Flaherty. As 

falas indígenas, quando traduzidas, são mostradas em legendas. Trata-se de uma 

produção que marca este momento importante do desenvolvimento do VNA, no qual 

o projeto fincava algumas de suas bases práticas e conceituais. 

A influência televisiva aparece ainda na experiência do “Programa de Índio”, 

feito em parceria com a TV Universidade, da UFMT, produzido entre 1995 e 1996. 

Em grande medida, o formato reproduzia modelos telejornalísticos, ao mesmo tempo 

em que inovava por trazer os índios para frente das câmeras, como apresentadores 

e repórteres e, também, na equipe de produção, como cinegrafistas. 

Em 1997, as perspectivas são ampliadas. O VNA passa a investir na 

capacitação de realizadores indígenas em oficinas coordenadas pela documentarista 

Mari Correa, cuja experiência adquiriu em sua formação nos Ateliers Varan8, na 

França, tendo como filosofia “aprender através da prática”. Sem dúvida, as oficinas 

introduziram outra dimensão ao projeto pela forma como se buscava apresentar aos 

alunos índios as possibilidades da câmera e do cinema, em diálogo com a tradição 

do cinema direto e do cinema-verdade. 

Podemos considerar que, a partir das oficinas de capacitação, o VNA entrou 

em uma segunda fase. Os realizadores indígenas passam a compor, de forma mais 

participativa e efetiva, a equipe técnica dos filmes produzidos. As obras nascem das 

oficinas, nas quais os indígenas elaboram os roteiros, captam as imagens e 

participam do processo de sua edição. Os instrutores brancos coordenam os 

trabalhos, dão dicas, podendo ou não assinar a direção dos filmes junto com os 

realizadores indígenas. Fortalece-se, assim, a ideia de que os filmes são resultado 

desse trabalho compartilhado entre índios e não índios. 

 Em 2000, foi criada a Organização Não-Governamental Vídeo Nas Aldeias 

que se tornou “uma escola de cinema para índios, ampliando sua rede de alianças e 

parcerias com o movimento indígena”, segundo Carelli (2004), além da participação 

de outras ONGs que cooperam com o projeto. Em 25 anos de atividades, o VNA 

produziu registros de 37 povos indígenas e 127 oficinas em aldeias e na sede do 

                                                           
8
 Escola de cinema documentário fundada na França por Jean Rouch, em 1981, baseada na proposta 

de aprender pela prática. Ver http://www.ateliersvaran.com/ 
 

http://www.ateliersvaran.com/
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projeto, além de ter filmes premiados no Brasil e no exterior9. Até meados de 2014 

registram-se mais de 90 filmes produzidos. A atual sede, em Olinda (PE), funciona 

como centro para duplicação e redistribuição tanto do material produzido pelos 

indígenas quanto pela equipe do programa. 

O Vídeo nas Aldeias apresenta experiências construídas pelo tempo de 

convivência entre indígenas e brancos. A interação que daí se estabeleceu 

possibilitou a feitura de filmes com um olhar compartilhado, no qual identificamos a 

experiência pessoal e a vivência coletiva dos indígenas, mas também, as escolhas 

pessoais e preferências dos instrutores brancos. É um trabalho duradouro, que lida 

com a alteridade a partir de uma experiência partilhada, nascida de intenso processo 

relacional. 

Pensar esse cinema feito com indígenas pressupõe levarmos em 

consideração a hibridação (Latour,1992) como condição de sua realização. Existe 

um pensamento indígena que perpassa as histórias e os rituais narrados e, ao 

mesmo tempo, constrói-se uma relação dialógica com os instrutores não indígenas 

que compartilham interesses comuns, sob o objetivo de desmistificar a imagem dos 

povos indígenas por meio do cinema. 

 Neste conjunto de filmes, conhecemos rituais, mitos e o cotidiano das etnias 

filmadas, com atenção às particularidades de cada grupo. Passamos a perceber 

esse “outro” por suas diferenças em relação a outros povos indígenas em um 

conhecimento baseado na pluralidade de costumes indígenas e não na 

generalização desse “outro”, por meio de um discurso que lhe seja totalmente 

exterior. 

Quanto à apreensão da linguagem, própria do discurso audiovisual, Mari 

Correa (2006) faz questão de afirmar que seu trabalho com os indígenas, derivado 

do aprendizado nos Ateliers Varan, baseia-se num processo de distanciamento do 

modelo televisivo, cuja linguagem é marcada por estereótipos e uma visão 

“folclorizada” das diferenças que se impõe como padrão no Brasil. 

Uma das características do cinema indígena produzido pelo Vídeo nas 

Aldeias é a convivência entre o realizador e sujeito filmado, produzindo imagens 

construídas na relação de proximidade que os afetam mutuamente. A câmera está 

sempre próxima dos corpos e essa proximidade permite que o sujeito filmado faça 
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 Informações disponíveis no catálogo em comemoração aos 25 anos do VNA (ARAÚJO, 2011). 
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parte da construção do filme, interagindo com quem filma, este que também não se 

ausenta da relação. 

 A câmera não “captura” a imagem, mas compartilha um momento no qual 

quem é filmado participa das escolhas do que quer mostrar de si e de como quer se 

mostrar. Não se trata de enquadrar uma suposta e “autêntica” realidade indígena, 

mas antes do resultado de um encontro constituído de pelo menos dois olhares: o da 

pessoa que filma e da que consente em ser filmada (CORREA, 2004). 

Outra característica marcante é a forma como se filma, o modo como se 

fotografa, em valorização do momento da tomada.  Frequentemente na mão do 

realizador, a câmera é segura, atenta, e raramente treme ou perde o foco. Eduardo 

Escorel (2006) chama atenção, justamente, para a força da fotografia desses filmes. 

Do ponto de vista técnico, não há erro de fotometria, a exposição é correta, 

principalmente se temos em vista a circunstância da tomada. Do ponto de vista 

estilístico, a câmera privilegia a duração dos planos e o uso da luz natural.  

Nos filmes indígenas do VNA é comum encontrarmos a narração dos mais 

velhos da aldeia, mas a cena é sempre povoada de crianças e expõe, muitas vezes, 

o encontro de gerações, dada a presença de muitos jovens na equipe de realização. 

Muitas dessas narrativas revelam a sabedoria dos antigos sobre os costumes do seu 

povo, mas os filmes não desprezam possíveis conflitos entre diferentes gerações. 

Assim como no cotidiano da aldeia, nos filmes, os antigos se mantêm como 

mantenedores da tradição e da experiência. Há um entendimento, por parte da 

maioria dos realizadores, de que essas narrativas são importantes para cada grupo 

indígena e, portanto, precisam ser transmitidas às próximas gerações. Assim, o 

desejo do filme passa pelo desejo de manter a memória das crenças e costumes de 

cada aldeia, de cada etnia, mas aberto às transformações próprias do processo 

cultural de um povo. Em muitos filmes, o que se registra é a cultura “em ato”, em 

processo de negociação interna e externa, em relações interétnicas e 

interespecíficas. Não é só o desejo do encontro de quem filma e de quem é filmado 

que perpassa as imagens, mas a memória e as práticas de toda uma coletividade 

atuando no processo de construção do filme, que se imbrica ao processo de 

“invenção da cultura”, tal como proposto por Roy Wagner (2010). 

Um exemplo é o que acontece na aldeia Ashaninka, no Acre. O professor 

indígena Isaac Pinhanta (2004) foi o primeiro cinegrafista do seu povo. Ele conta que 

quando o projeto chegou até os Ashaninka, primeiro foi preciso a permissão da 
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aldeia para a realização da oficina. O primeiro filme feito por eles, No tempo das 

chuvas (VNA, 1999), baseou-se no depoimento dos velhos da aldeia e, a partir daí 

foram produzidas as imagens para caracterizar essas narrativas orais, que 

passavam a ser captadas pelo dispositivo audiovisual.  

 Em Shomõtsi, a narrativa organiza-se em um retrato do velho índio, ou seja, 

parte da particularização da experiência do personagem para falar de aspectos que 

se estendem a todo o grupo indígena. As imagens são organizadas na montagem, a 

partir de uma voz off – do próprio sobrinho de Shomõtsi, o realizador do filme, 

Valdete Pinhanta. Conhecemos o cotidiano do personagem até a viagem para a 

cidade de Marechal Taumaturgo, no Acre, em busca de sua aposentadoria. 

Na montagem, os filmes do Vídeo nas Aldeias privilegiam a duração (muitas 

vezes, em plano-sequência), as ações e eventos montados internamente ao plano. 

Esse processo de organização espaço/temporal permite observar como os gestos e 

performances dos personagens se revelam nos filmes indígenas como condição das 

narrativas. Trata-se, assim, de um cinema que privilegia o gesto e o corpo, em 

performances indissociáveis das narrativas orais, das perambulações pelo entorno e 

dos encontros dentro e fora da aldeia.  

O corpo ocupa um lugar central no entendimento que as sociedades 

indígenas têm da natureza e do ser humano, como aponta Caixeta de Queiroz 

(2008, p.117). Trata-se de um pensamento construído a partir de qualidades 

sensíveis, como diz o autor, um pensamento selvagem ou mitológico, que se vale do 

corpo e da experiência, em oposição a um raciocínio científico baseado na razão. E 

o indígena incorpora tal pensamento ao cinema, expressando-se pelo que Caixeta 

de Queiroz denomina de “corpo da palavra (as imagens, gestos)” em detrimento de 

uma “gramática da linguagem”. Desse modo, tradição e memória se corporificam nas 

pessoas e nos objetos – ambos sujeitos nas sociedades indígenas.  

Assim, Caixeta de Queiroz defende que este seja um cinema mais dos corpos 

do que das palavras, pois “sua ontologia deposita nos corpos” uma centralidade que 

é  constituinte de sua socialidade. Aspecto que, segundo o autor, explica a facilidade 

com que manuseiam a câmera e a imagem dela produzida. Se – aos moldes do que 

encontramos nos filmes Mbyá-Guarani – a palavra e a conversação estruturam o 

filme, elas aparecem sempre de modo “situado”, palavra “em ato”, concreta e não 

dissociada do contexto de sua enunciação. Ou seja, trata-se de um cinema que 

preserva o corpo componente central das performances orais. 
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Em um exemplo entre muitos, esse privilégio concedido ao corpo pode ser 

notado quando a câmera segue Shomõtsi em sua comunidade, em longos planos 

que permitem ao observador acompanhar os detalhes dos movimentos do 

personagem na execução de tarefas corriqueiras, acendendo o fogo, afiando o 

facão, tecendo o colar e a rede, bebendo caiçuma, a bebida feita de macaxeira. 

Esse processo de montagem, que começa já na forma como são captadas as 

imagens pelo olhar indígena, privilegia as situações cotidianas e as conversas entre 

os personagens, distanciando-se da estratégia das entrevistas ou recorrendo a ela 

de maneira transformada.  

Em suma, ao valorizar a performance dos corpos diante da câmera e as 

situações de filmagem, os trabalhos sugerem uma outra maneira de lidar com 

objetos e com a própria câmera, em recusa a procedimentos e estratégias caros ao 

documentário clássico: a abundante presença da voz off, a entrevista, a montagem 

de viés explicativo ou didático. 

A mise-en-scène funciona como condição para o aparecimento de uma 

performance indígena, estreitamente ligada às suas práticas, às heranças culturais, 

ao cotidiano e as transformações vivenciadas.  Ela estabelece uma outra relação 

entre quem filma e quem é filmado que se distancia das formas estabelecidas 

historicamente pelo documentário para mostrar o outro. Os filmes não são regidos 

por uma voz do saber ou por uma instância enunciativa exterior ao mundo sobre o 

qual enuncia. Pelo contrário, são filmes constituídos pelo próprio saber indígena, 

ainda que de forma dialogada com os saberes metropolitanos. 

Essa é uma questão instigante e de complexidade para a análise do cinema, 

que se amplia quando o outro filmado passa ele mesmo a fazer os filmes. Há uma 

produção audiovisual crescente no Brasil, fruto de projetos e oficinas que difundem 

um olhar singular sobre novos territórios sociais, com reflexões sobre o 

reconhecimento das diferenças, o respeito aos direitos humanos, a busca pela 

emancipação social e o fortalecimento da democracia. Essa produção não se 

restringe a espaços populares urbanos, mas inclui outros cenários do cotidiano 

brasileiro, como assentamentos rurais, regiões quilombolas e aldeias indígenas. 

Esta última é foco da presente investigação. Assim, há uma nova configuração no 

campo da produção das imagens, em especial do documentário, que merece um 

estudo detido sobre as questões em torno da alteridade e atento a maneira como 
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elas se manifestam na mise-en-scène dos filmes, o que nos propomos fazer aqui, 

elegendo para tal um corpus circunscrito. 

Podemos considerar, então, que os filmes parte do Vídeo nas Aldeias 

constituem um momento singular do documentário – e do cinema feito no Brasil – na 

perspectiva da experiência do outro filmando o seu próprio grupo étnico. Nesse 

sentido, o outro deixa o seu lugar-comum e o seu papel de objeto ao apropriar-se 

dos meios técnicos para elaborar o próprio discurso a partir de sua experiência. 

Aquele que é visto como objeto clássico do documentário – o selvagem, o exótico – 

passa à condição de sujeito, como observam Lins e Mesquita (2008). 

 Assim, o indígena elabora de “dentro” do seu cotidiano uma visão de suas 

identidades, de seu modo de se relacionar com o grupo e com o mundo, realizando 

algo como uma autorrepresentação, que, sempre impura, não negligencia as 

negociações implicadas nessa construção. Ele deixa seu papel secundário ocupado 

no imaginário branco/ocidental para ser protagonista em seu próprio mundo, 

oferecendo a si e ao outro a possibilidade de conhecer outra visão do indígena em 

suas especificidades étnicas. Quanto ao cinema, o indígena reelabora nos filmes 

procedimentos, estratégias formais e modos de expressão, o que sugere a hipótese 

de um processo de indigenização. São filmes que se constituem como 

autoetnografias fílmicas, nas quais os indígenas expressam aspectos de sua cultura, 

em diálogo interétnico, e ao fazê-lo, transformam, por dentro, a prática 

cinematográfica. 

Como defende Brasil (2012), na medida em que apresentam seu cotidiano 

pelo cinema, esses filmes podem ser vistos como manifestação do que Manuela 

Carneiro da Cunha denomina de “cultura com aspas”: valem-se de definições 

metropolitanas para performar e citar reflexivamente sua própria cultura.   

 A dimensão da autorrepresentação conecta-se também à auto-mise-en-

scène, conceito que se relaciona com a conduta do sujeito diante da construção de 

sua imagem, afirmando, por meio de sua performance e de suas práticas, a 

participação nessa construção. A auto-mise-en-scène se constitui no momento da 

cena, quando aquele que é filmado torna-se personagem do filme ao posar e 

posicionar-se para a câmera, na medida em que se deixa filmar e se oferece – sem 

passividade – para o encontro do olhar do cineasta e, em seguida, do espectador.  

 Estes são aspectos importantes para os filmes indígenas que circulam entre 

as aldeias e que estão, paulatinamente, ocupando também as salas de exibição, 
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principalmente, em festivais de cinema no Brasil e no exterior. A experiência da 

auto-mise-en-scène indígena abre um amplo leque de investigações sobre a 

representação do outro no documentário contemporâneo. Essa discussão torna-se 

pertinente, também, no momento em que o cinema indígena amplia a sua atuação 

nos festivais e passa a ser reconhecido com prêmios relevantes, em circuitos 

ampliados. É o caso do filme As Hiper Mulheres (VNA, 2011), produção do coletivo 

Kuikuro, vencedor do Festival de Brasília, na categoria som, e, em Gramado, como 

melhor montagem e prêmio especial do júri. O filme divide a direção entre Takumã 

Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette, com produção da AIKAX, Associação 

Indígena dos Kuikuro do Alto Xingu, do Documenta Kuikuro - DKK, e do Vídeo nas 

Aldeias.  

Projeto que começou de forma intuitiva e tateante, o Vídeo nas Aldeias aos 

poucos foi se firmando no cenário de contribuições pela causa indígena. Os 

primeiros filmes serviram como cartão de visita em busca de apoio internacional, o 

que se tornou realidade. As alianças e parcerias foram se espalhando pela América 

Latina por meio de intercâmbio com entidades que trabalham com comunicação 

indígena, como o Chiapas Media Project, do México, e o Cefrec, da Bolívia. 

Quando os primeiros filmes do Vídeo nas Aldeias começaram a circular do 

lado de cá, a Antropologia trouxe o debate sobre o preconceito ocidental em relação 

à capacidade do indígena de traduzir seu pensamento em imagens e de criar um 

produto audiovisual temática e formalmente sofisticado, como nos lembra Caixeta de 

Queiroz (2006). Levantou-se ainda, em via oposta, a sugestão de uma “corrupção” 

dos valores indígenas “genuínos” pela invasão do instrumental técnico do Vídeo nas 

Aldeias.  Ao longo desses anos de produção, o que se percebe é, de um lado,  uma 

diversidade de filmes que, cada qual à sua maneira, ajudam o cinema a se 

reinventar; e, de outro lado, a participação dos filmes em processos complexos de 

invenção cultural e de relação interétnica. 

As atividades do Centro de Trabalho Indigenista e do VNA têm sido descritas 

em trabalhos acadêmicos também pelo seu caráter de formação de educadores, por 

meio do audiovisual, para a manutenção dos costumes indígenas; a preservação da 

memória, as trocas interculturais e os processos reflexivos sobre as identidades das 

diferentes etnias indígenas e sua diversidade linguística são outros aspectos que 

costumam provocar desdobramentos de pesquisa. 
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Para a Antropologia, a concepção do Vídeo nas Aldeias supera antigos 

preconceitos da sociedade ocidental sobre a incapacidade “natural” dos índios para 

o pensamento e as artes. Segundo seus idealizadores, o projeto é afetado por uma 

antropologia dialógica que, a princípio, partiu da premissa de que no mundo atual as 

identidades indígenas estão mais disseminadas e menos exclusivas; que são 

construídas a partir de tradições fragmentadas e sob influências transculturais. 

 Os estudos antropológicos também evidenciaram que o fortalecimento da 

autonomia de um grupo étnico passa pelo reconhecimento de uma identidade 

coletiva, demarcando seu espaço em relação a outras culturas. O processo dinâmico 

em que se baseia o VNA permite ao indígena uma revisão da sua própria imagem e 

a “seleção dos componentes culturais que a compõem resultam de um trabalho de 

adaptação constante. A cultura – que não é feita apenas de tradições – só existe 

como movimento, alimentado pelo contato com a alteridade” (CARELLI e GALLOIS, 

1995, p.62). Por outro lado, teóricos da Comunicação e do Cinema têm demonstrado 

crescente, mas ainda incipiente, interesse pelas questões afloradas com os filmes. A 

pesquisadora Ivana Bentes (2004), por exemplo, estabelece um diálogo entre essas 

produções e as formas do documentário contemporâneo naquilo que evocam a 

autorrepresentação e a possibilidade da construção de novos pontos de vista por 

meio da linguagem audiovisual.  

A documentarista Mari Correa, por sua vez, destaca o método das oficinas de 

capacitação realizadas nas aldeias e de como elas foram importantes para o 

desenvolvimento de um outro olhar, voltado ao cotidiano das comunidades. Correa 

também observa como a ideia de criar documentários, com uma linguagem mais 

elaborada do ponto de vista cinematográfico, levou-os, em consequência, a discutir 

o próprio conceito de cultura e os valores indígenas.  Proposta que, novamente, se 

encontra com a noção antropológica de “cultura com aspas” enunciada por Manuela 

Carneiro da Cunha (2009), na medida em que os indígenas concebem a imagem da 

sua cultura, que passa a ser tomada e performada de modo reflexivo.  

Em suma, as experiências audiovisuais do Vídeo nas Aldeias têm circulado já 

há algum tempo entre o universo de imagens que despertam o interesse acadêmico. 

Desde o seu surgimento, em 1987, os filmes circulam entre pesquisadores, gerando 

discussões principalmente no campo da Antropologia. Mas, a nosso ver, essa 

produção ainda merece investimento de pesquisa quanto à sua relação particular 

com o Cinema. 
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Na trincheira dessas disciplinas, Antropologia, Cinema e Comunicação se 

viram no meio de uma ampla discussão sobre alteridade motivada pelos filmes. A 

esse respeito, o texto de Jean-Claude Bernardet (2004a), Vídeo nas aldeias, o 

documentário e a alteridade, nos lembra que a temática do “outro” é algo recorrente 

no cinema documentário, a partir do cinema direto e do cinema-verdade. O “outro” 

filmado e o “outro” se filmando. As experiências de Jean Rouch, sabemos, são 

inaugurais desse despertar para as imagens que esse “outro” faz de si mesmo. Essa 

proposição reaparece, em novos moldes, em filmes do VNA, como destaca 

Bernardet, quando “o sujeito que emprega a palavra “outro” aceita ser ele mesmo 

um “outro” (2004a, p.10), deslocando seu lugar de fala no filme ao permitir o diálogo 

intra e intercultural Esses textos, assim como o de outros autores do domínio 

cinematográfico aparecem em publicações acadêmicas e em catálogos 

comemorativos do próprio Vídeo nas Aldeias, mas a riqueza da produção indígena 

ainda carece de estudo mais sistematizado, com o qual esta pesquisa de doutorado 

pretende contribuir, em escopo circunscrito. 

 

O cinema Mbyá-Guarani 

Da experiência de formação pelo Vídeo na Aldeias surgiram diversos 

coletivos indígenas de cinema, como o dos Mbyá-Guarani que recebeu a primeira 

oficina, em 2007, e hoje abriga como realizadores Ariel Duarte Ortega (Kuaray Poty), 

que vive na aldeia de Koenju, onde se tornou uma liderança; Patrícia Ferreira 

(Kerexu), também de Koenju, é considerada a cineasta mulher mais atuante do 

VNA; Germano Beñites (Tataendy) também morador de Koenju e  Jorge Morinico 

(Verá Miri), filho do cacique Cirilo Morinico, da aldeia de Anhetenguá, na região 

metropolitana de Porto Alegre. Também aparecem como membros do coletivo 

Alexandre Ferreira, Cirilo Vilhalba e Léo Ortega. 

 O coletivo Mbyá-Guarani realizou três filmes10, entre 2008 e 2012, que 

compõem o corpus da análise desta pesquisa.  A investigação tem como objetivo 

                                                           
10 Além deles, existem dois curtas metragens. Nós e a cidade (VNA, 2009, 5min 41s) enfoca a 

produção e venda de artesanato nas regiões urbanas de Porto Alegre e nas ruínas das Missões, no 
Rio Grande do Sul. O curta é derivado das filmagens de Duas aldeias, uma caminhada e produzido 
com apoio do Ponto Brasil para veiculação na TV Brasil, num especial de Interprogramas dedicado ao 
projeto Vídeo nas Aldeias. O curta Mbyá Mirin (VNA, 2012, 22min) reaproveita e reelabora cenas com 
crianças, que fazem parte do material bruto das filmagens de Bicicletas de Nhanderú, na Aldeia 
Koenju. O coletivo Mbyá realizou ainda o filme institucional, Desterro Guarani (VNA, 2011, 38min), 
encomendado pelo IPHAN do Rio Grande do Sul, que enfoca a questão histórica da colonização da 
região. Parte desse material foi incluído no filme Tava - a casa de pedra analisado neste trabalho.  



35 

 

identificar e analisar os procedimentos constitutivos da mise-en-scène dos filmes 

Mbyá-Guarani, buscando apreender ali uma outra forma de figuração de alteridade 

quando a relação implica o outro que filma a si próprio. Para essa compreensão faz-

se necessário identificar também, na matéria expressiva dos filmes, os traços de 

reversibilidade (endereçados pelos Mbyá-Guarani a nossa própria cultura), a partir 

de sugestão do conceito de Roy Wagner (2010). 

Em Duas aldeias, uma caminhada (2008), o espectador é apresentado ao 

universo dos Guarani, no Rio Grande do Sul: sem matas para que o grupo possa 

caçar e plantar, os Guarani dependem da venda de artesanato para sobreviver, o 

que os coloca em trânsito e em constante relação com o fora da aldeia. Esse é o 

pathos em torno do qual a narrativa se constitui, a partir do percurso pelas aldeias, 

cidades vizinhas e pontos turísticos. Reitera-se ali um problema comum e central 

para os Guarani: a escassez de terra. 

A narrativa é conduzida por Ariel Ortega, um dos realizadores, muitas vezes 

presente, ele próprio, na imagem. Ariel geralmente aparece empunhando uma 

câmera – o que indica um segundo ponto de vista na cena, em mise-en-abyme. Ao 

espectador é oferecido um jogo de tomadas, ora apresentadas pela câmera de Ariel, 

ora pela segunda câmera, operada por Patrícia Ferreira, Germano Beñites e Jorge 

Morinico. Esse jogo de tomadas expõe de modo constitutivo o antecampo do 

documentário – a equipe de filmagem adentra o espaço da cena, tornando-se 

personagem. O diretor, que aqui confunde-se com o sujeito que filma, passa de um 

espaço exterior à cena (extra-diegético) ao espaço interior do filme (diegético). 

Como na cena em que Ariel confronta-se com o professor/turista, em diálogo que, 

como exposto no início desta introdução, é exemplar da mise-en-scène reversa 

presente nos filmes Mbyá-Guarani: trata-se de uma situação dialógica, na qual a 

pergunta de Ariel endereçada ao turista produz repercussões tanto na forma quanto 

no conteúdo do filme. 

Se Duas aldeias é um filme centrífugo, que, por meio do trânsito dos 

personagens, se lança em relações interétnicas e em revisões históricas, Bicicletas 

de Nhanderú se concentra mais estritamente ao cotidiano da aldeia de Koenju (em 

São Miguel das Missões), dedicando-se à espiritualidade Guarani. Mais uma vez 

teremos uma mise-en-scène marcada pela presença da equipe de filmagem em 
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cena e por personagens que pensam a própria cultura, sempre em relação com 

vizinhanças, afinidades e diferenças, sejam aquelas dos espíritos, sejam aquelas 

dos homens. A atenção ao cotidiano não se esquiva de revelar os impasses e 

“imperfeições” do mundo indígena em contato com o mundo dos brancos, cindindo 

essas vidas marcadas por uma contradição: ao mesmo tempo em que reivindicam 

fortemente sua dimensão espiritual, estão expostas à tentação do consumo que a 

cidade oferece, algo que surge como “ameaça” à coesão da comunidade. 

O filme Tava – a casa de pedra retoma e amplia (em dimensão transnacional) 

os percursos iniciados em Duas aldeias, uma caminhada, em um mergulho reflexivo 

na história dos Guarani, que se confunde com a colonização do sul do Brasil. A 

equipe percorre aldeias entre o Brasil e a Argentina em busca da sabedoria dos 

mais velhos sobre o significado das Tavas. Aqui, a mise-en-scène se organiza em 

torno da viagem e da conversação entre os Mbyá, que fazem atravessar a história 

pelo mito, encontrando outros argumentos e narrativas em torno do processo de 

colonização sul-americana e da destituição dos povos Guarani de suas terras. 

Nota-se como a mise-en-scène desses filmes opera no sentido de revelar a 

feitura do filme, em oposição ao regime clássico narrativo, que mantém o antecampo 

em recuo. São documentários que expõem o antecampo e, ao fazê-lo, levantam 

questões sobre a representação do sujeito que filma. Se há reversibilidade, ela é 

dialógica, interna à cena, na medida em que os realizadores se posicionam nela, 

explicitando sua dupla situação: como parte do grupo filmado e como aquele que, de 

fora, filma este grupo.  O pensamento reverso surge não apenas de modo explícito 

nas falas dos personagens, mas em situações cotidianas dispersas, nas quais o 

modo de vida dos Mbyá-Guarani se encontra com objetos, práticas e com o 

imaginário metropolitano. Há, na convocação do antecampo, no modo como a 

câmera acompanha as perambulações e as viagens, na maneira como escuta e 

participa das conversas, danças e rituais, uma forma cinematográfica complexa, que 

merece atenção. 
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Entre a Antropologia e o Cinema: da representação à 
autorrepresentação  
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1.1 O encontro do cinema com a antropologia 

Ao eleger filmes indígenas como o corpus desta investigação, colocamo-nos 

na fronteira entre o cinema documentário e a antropologia. Dos filmes de viagem às 

expedições científicas, esse encontro criou experiências ricas em torno da alteridade 

e do diálogo com a perspectiva do outro. São limiares escorregadios, multifacetados 

e de complexa separação, pois, historicamente, as duas disciplinas caminharam 

próximas, em interferências mútuas, na busca de modos variáveis de representação 

do real. A questão primordial que as aproxima diz respeito às experiências de 

alteridade que se inscreve nas imagens do cinema, que, sabemos, são também 

cruciais nos estudos antropológicos. Como o outro aparece nas imagens ou como 

mostrá-lo preservando suas diferenças, sua irredutível alteridade? De que lugar 

social se fala sobre o outro? Quem tem a voz nas narrativas sobre o outro? Que 

vozes estão presentes e como elas constituem a mise-en-scène do filme? O que 

significa nesse caso “ter voz”? 

De início, como invenção europeia, o cinema se origina em consonância com 

a visão do colonizador que, historicamente, buscou a expansão e exploração 

econômica fora de seu continente. Como centro do pensamento científico ocidental, 

o pesquisador europeu também teorizou sobre a natureza e a cultura a partir de um 

ponto de vista etnocêntrico.  

Coincidentemente, o cinematógrafo surgiu como invenção na segunda 

metade do século XIX. O aparelho possibilitou o registro do movimento humano e 

sua preservação para a memória de futuras gerações. Assim, desde que a Europa e 

a América ambicionavam novos mercados para o consumo de produtos 

industrializados e atendendo exigências do expansionismo econômico, 

principalmente no desdobramento das invasões coloniais, nota-se o encontro dos 

dois domínios. Inicialmente, para a antropologia, o cinema significa uma ferramenta 

que garante ao estudioso revisitar o encontro com outras culturas, de maneira 

ilustrativa, a serviço da descrição literária densa. A câmera possibilita essa 

experiência ao permitir, por exemplo, a captação e decupagem de imagens de um 

ritual que, posteriormente, seriam retomadas pelo pesquisador. Essa possibilidade 
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amplia a visão do analista ao capacitá-lo a observar, quantas vezes fossem 

necessárias, situações que aconteceram durante o ritual, algo que escaparia à visão 

de um observador durante o acontecimento. 

O cinema aparece como instrumento que auxilia nessa coleta de impressões, 

por meio do olhar da câmera que registra costumes e situações do outro para serem 

retomadas e estudadas nas metrópoles. A câmera cinematográfica se presta à 

atividade da observação, ou seja, ela permite ao investigador revisitar o ritual, 

retomando traços do modo de vida de povos nativos que o pesquisador encontrara 

em campo. Como enfatiza de France (1998), a introdução do aparato fílmico como 

instrumental de pesquisa trouxe alterações no mecanismo de coleta de dados 

baseado na observação imediata, permitindo o postergar desse olhar, uma 

observação “diferida” feita posteriormente à ocorrência do fenômeno. Nesse sentido, 

as imagens ganham status sociológico, pois através delas constroem-se 

identificação e identidade do outro, a partir da análise detalhada das imagens 

registradas na tomada e dos movimentos internos ao próprio plano. 

Pela etnografia emerge um olhar atento sobre as sociedades humanas, a 

partir da observação cuidadosa e regular dos trabalhos de campo que aproximam o 

cinema e a antropologia. As duas disciplinas passam a compartilhar o objetivo “de 

descoberta, de identificação e de apropriação do mundo e de suas histórias” 

(Peixoto,1994, p.10). Ambos, cinema e antropologia, nascem imbuídos de um 

sentido fortemente científico, parte de um projeto expansionista e universalista. 

Podemos incluir nessas experiências iniciais os trabalhos de cientistas e de 

precursores do cinematógrafo. Thomas Edison realizou imagens kinetoscópicas nas 

quais registrou, ainda em 1894, os índios Sioux11 em um estúdio. Dessas imagens é 

possível encontrar uma tomada de 27 segundos do filme Sioux Ghost Dance12
 que 

mostra um grupo de adultos e crianças em plano aberto, dançando em círculo diante 

de uma câmera estática, tendo como cenário um fundo negro. Na mesma época, 

Thomas Edison13 teria feito pelo menos outro registro em movimento de nativos 

americanos num filme de 16 segundos chamado Bufalo Dance14, citado no livro More 

Treasures from American Film Archives, 1894-1931. Um catálogo da empresa de 

                                                           
11

 Marcius Freire (2005) cita os filmes de T.A.Edison  Indian war council e Sioux ghost dance como os 

primeiros registros com imagens em movimento de cunho antropológico. 
12

 Disponível em http://www.dailymotion.com/video/x1r45e_edison-1894-sioux-ghost-dance_shortfilms 
13

 Sobre essas imagens Aumont (2004) diz tratar-se da dança do escalpelamento. 
14

 Disponível em http://www.filmpreservation.org/dvds-and-books/more-treasures-from-american-film-
archives 

http://www.dailymotion.com/video/x1r45e_edison-1894-sioux-ghost-dance_shortfilms
http://www.filmpreservation.org/dvds-and-books/more-treasures-from-american-film-archives
http://www.filmpreservation.org/dvds-and-books/more-treasures-from-american-film-archives
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Edison na época informava tratar-se de um filme com “índios Sioux genuínos” 

paramentados e pintados como em situação de guerra. A cena é descrita como uma 

dança em círculo de três nativos Sioux, tendo ao fundo outros dois atores índios 

tocando tambores. Entre uma experiência e outra, observamos uma intenção já 

relacionada aos modos do espetáculo, como observa Aumont (2004), na medida em 

que os nativos são retirados de seu habitat para uma performance encenada diante 

do dispositivo em estúdio. 

       

                                            

 

 

Figs. 01 e 02: Imagens kinetoscópicas registradas por Thomas Edison em 1894. 
Fonte: fotogramas do filme Sioux Ghost Dance.   
 

Na mesma época, na França, Felix-Louis Regnault15, utilizou-se da 

cronofotografia para registrar uma mulher africana wolof, fabricando objetos de 

cerâmica, imagens exibidas durante a Exposição Etnográfica da África Ocidental, em 

Paris, em 1895. Seguem a essa experiência outras iniciativas do mesmo 

antropólogo com a intenção de um estudo dos movimentos do corpo humano, 

registrando povos Diola e Fulani em atividades corporais como subir em árvores, 

agachar, andar etc.  

Por outro lado, desbravadores do cinema, como os Irmãos Lumiére, viam no 

aparato fílmico a possibilidade de exploração da vida cotidiana na Europa e nas 

colônias francesas, sobretudo na África, como forma de entretenimento. Imagens 

que trazem o exotismo da vida e dos costumes distantes atraem a curiosidade do 

público sob a forma de atualidades.  

 

                                                           
15

 As experiências de Regnault podem ser conferidas em http://www.dailymotion.com/video/x1hr8g_f-
regnault-chrono-photographic-1895_shortfilms 

http://www.dailymotion.com/video/x1hr8g_f-regnault-chrono-photographic-1895_shortfilms
http://www.dailymotion.com/video/x1hr8g_f-regnault-chrono-photographic-1895_shortfilms
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Figs 03 e 04 : Experiências sobre o movimento humano feitas por F.Regnault. 
Fonte: fotogramas do filme Chrono Photographic – 1895. 
 

 

 
 
 

 

 
 

Figs. 05 e 06: Experiências sobre o movimento humano feitas por Regnault. 
Fontes: fotogramas dos filmes Chrono Photographic – 1895. 

 

 

 

 

 

 

Fig.07 e 08: Experiências sobre o movimento humano feitas por Regnault. 
Fonte: fotogramas dos filmes Chrono Photographic - 1895. 
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Nesse sentido, o olhar cinematográfico16 se aproxima do olhar antropológico, 

quando ambos passam a refletir e registrar práticas do homem em suas relações 

interculturais num dado tempo e espaço. Cinema e etnografia partilham, assim, o 

interesse em observar e preservar como memória a imagem de outras sociedades 

ditas “primitivas” em sua “pureza”, pretensamente livres de interferências externas. 

Poderíamos situar aqui um primeiro problema quanto à maneira como se visava o 

outro, sob o desejo de objetividade, na crença de torná-lo objeto. 

André Parente acusa e critica a ambição de dominar um assunto por meio do 

filme, quando o realizador se coloca na posição de conhecedor do outro filmado e de 

si próprio. Ao se posicionar desse modo, o realizador está sempre pronto a extrair do 

outro aquilo que ele pressupõe conhecer. A suposição da verdade sobre outra 

cultura funciona, nesse caso, como um ato de posse e de dominação. Para o autor, 

operam dessa forma documentários e filmes etnográficos que pregam o 

distanciamento, mas que acabam por sublimar um ideal de verdade que é “a mais 

profunda ficção” (PARENTE, 1994, p.52).  

A grande maioria dos filmes etnográficos procede assim: eles se dão como 
meros depositários de processos que lhes são exterior, assumindo a 
representação de significações dominantes pressupostas do real, 
ancoradas no saber antropológico. O filme apenas ilustra essa 
representação, ele se torna puramente descritivo e demonstrativo.  

 

Ainda que se note certo reducionismo do autor – afinal, os filmes são 

historicamente diversos em propósitos e resultados –, concordamos que, em várias 

experiências, o filme aparece como mera ilustração dos estudos e pressupostos 

antropológicos ancorada em uma tradição de supremacia da escrita sobre a imagem 

animada. Será preciso um amadurecimento metodológico para que a etnografia 

reconheça a importância da imagem em movimento para as investigações da 

disciplina. Muito dessa conquista deve-se ao trabalho de antropólogos/cineastas 

como Jean Rouch e Pierre Perrault e ao fato de o audiovisual permitir uma espécie 

de renascimento da tradição oral, como afirma France (1998). Ao abordar aspectos 

que envolvem tecnologia e descrição por meio da imagem animada, a autora 

ressalta a importância das projeções coletivas das imagens entre especialistas para 

o debate de ideias. Estes são, segundo a autora, momentos de troca de saberes que 

                                                           
16 Em 1898 foi realizada a primeira pesquisa de campo com o uso do cinematógrafo em uma expedição  da 

Universidade de Cambridge, organizada por Alfred Cort Haddon ao Estreito de Torres, situado entre a Austrália e 
a Nova Guiné. (Freire, 2005). 
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se fazem e se desfazem movidos pela visão imediata das imagens. Nesse sentido, 

muito do que se comenta coletivamente pode ficar indiferente às conclusões do 

trabalho escrito, fundamentado numa longa análise das imagens, que se efetua 

paralelamente a essas manifestações e que permitem novas leituras sobre o 

material fílmico.  

De outro modo, a oralidade se faz presente também nas manifestações 

espontâneas dos sujeitos filmados durante as projeções em sua presença. Podemos 

afirmar ainda que o desenvolvimento técnico do som também favoreceu a oralidade 

ao trazer a palavra do sujeito filmado expressa em entrevistas ou de forma 

espontânea captada pelo dispositivo. Palavra que fala de si, do outro, de memórias, 

do futuro e que também se abre para a fabulação. 

 Claudine de France menciona, ainda, a presença da mise-en-scène nos 

filmes etnográficos, situando-a na apreensão das “manifestações visuais do 

sensível” por meio do audiovisual17. Assim, a autora considera as técnicas do corpo, 

nas quais se incluem gestos, atos rituais e materiais, como aquilo que a imagem 

animada apreende de maneira mais fluída e direta. Incluem-se também a palavra e o 

comentário como elementos que podem se somar à mise-en-scène operada sobre a 

imagem. 

Para escapar das armadilhas do filme puramente descritivo e demonstrativo 

será preciso uma crítica – elaborada na prática e na teoria cinematográficas – ao 

modelo clássico do documentário, o que se realiza com o surgimento do cinema 

direto e seus desdobramentos nos Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Alemanha e 

França, sobretudo com autores interessados na vida dos homens ordinários, na 

experiência das minorias e em busca de novas formas de vida. Em moldes distintos, 

autores como Jean Rouch, Pierre Perrault, Karel Reiz, Alain Turner, Chris Marker, 

John Cassavetes, Shirley Clarke, Lindsay Anderson, Claude Jutra, entre outros, 

romperam com o modelo objetivo baseado no conhecimento exterior e na 

adequação sujeito-objeto.  

Esses autores passam a problematizar as situações de tal forma que o filme 

não resulta da representação de uma realidade preexistente, pressuposta, como 

observa Parente (1994). O filme passa a ser visto como acontecimento, na medida 

“em que o assunto se torna mais ou menos indeterminado, misterioso, um processo 

                                                           
17

 Concebo o aparato técnico, seja ele cinematográfico ou videográfico, com a mesma ideia de dispositivo capaz 
de captar imagens e sons de um acontecimento. 
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aberto, um diálogo, um discurso indireto, livre, polifônico” (p.53), no qual o outro é 

criado à medida da feitura mesma do filme. Dessa forma, o encontro do autor com 

seus personagens reais faz emergir um ato de fabulação como devir. Em 

perspectiva deleuziana, podemos dizer que, nesse caso, o filme se abre à 

imaginação daqueles que o habitam enquanto sujeitos do mundo vivido, 

desconcertando verdades preestabelecidas. O imaginário penetra o mundo vivido e 

se afirma como real, como bem exemplificam os filmes de Jean Rouch. Trata-se de 

afirmar a potência de criação e imaginação que permite fazer da ficção uma 

realidade. 

Ao analisar as especificidades da Antropologia Visual, Peixoto (1994) atribui à 

participação direta e imediata dos personagens observados na pesquisa como 

inovação do método de investigação. As imagens captadas durante as práticas 

cotidianas do grupo são compartilhadas com eles, o que possibilita comentários, 

explicações e debates durante ou posteriormente às filmagens. Esse processo é 

denominado “efeito espelho”, pois a câmera revela a intimidade do outro que, ao ter 

o retorno dessa imagem, pode refletir sobre si mesmo, possibilitando a construção 

de uma nova relação entre quem filma e quem é filmado. Logicamente, poderíamos 

complementar, esse espelho não é nunca literal, mas refratado e diferido, em 

apropriações e reapropriações sucessivas. 

Como afirma Peixoto (1994, p.13), a alteridade irrompe justamente desse 

encontro de olhares diferentes sobre os modos de vida e suas representações.  

A câmera enquanto instrumento possui a faculdade de provocar um olhar-
sobre-si-mesmo, levando a pessoa filmada a revisitar a situação e o 
momento nos quais foi observada. A imagem possui assim a virtude de 
provocar o silêncio, o riso, o choro e até o medo, do mesmo modo que incita 
à fala e à reflexão sobre si mesma.  
 

 

O pioneiro Roberty Flaherty (2011) descrevera o efeito causado nos esquimós 

do norte do Canadá, na Baía de Hudson, quando apresentou a eles as imagens da 

Caça à Morsa (1920). Segundo Flaherty, a imagem da morsa era para os nativos a 

visão do próprio animal, o que provocava reações da plateia à medida que o filme se 

projetava na tela. Reações que mudaram o tratamento dispensado a Flaherty que, 

antes vítima de “risos e troça”, passou a ser respeitado como o “Mestre Branco”. 

Ainda que muito se possa objetar em relação a essa anedota, ela demonstra a 

dimensão performativa do cinema, que não apenas revela mas produz – seja em 
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sua feitura, seja em sua exibição – verdadeiros acontecimentos culturais e 

interculturais.  

Anos mais tarde, em outros termos, Vincent Carelli relembra no filme 

Corumbiara (2009) as experiências com os índios Nambiquara e o impressionante 

efeito causado pelas imagens ao serem vistas pelos indígenas, após um ritual de 

iniciação feminina que gerou seu primeiro documentário. Em 1986, começava o 

trabalho do Vídeo nas Aldeias que, na época, consistia em filmar os índios e 

devolver as eles as imagens. Segundo Carelli, “esse jogo de espelho ia gerando um 

entusiasmo e, com a possibilidade de se ver na „telinha‟ (televisão), os Nambiquara 

começam a delirar e a gente com eles”. O entusiasmo chegou ao ponto de os 

indígenas iniciarem a furação dos lábios de 30 jovens, em uma cerimônia que 

haviam abandonado há 20 anos. Dessa experiência marcante, nasceu o primeiro 

documentário de Vincent Carelli, A festa da Moça (1987), realizado no norte de Mato 

Grosso. Mais uma vez, revela-se a força performativa do cinema, que irá marcar, 

desde seu início, as experiências do VNA18. 

De uma experiência a outra – de Flaherty ao VNA, passando por Perrault e 

Rouch -, em sua busca pela imagem do outro, o cinema etnográfico e documentário 

passa por amplas transformações, fazendo atravessar a tradição do cinema e as 

teorizações e investigações no âmbito da antropologia. Entre essas transformações, 

segundo Caixeta de Queiroz (2008), está a possibilidade de mostrar ao outro sua 

imagem e a partir daí construir uma relação, mediada pelo cinema. Revela-se o 

ponto de vista nativo sobre sua própria imagem e sobre o olhar daquele que a 

realizou.  

Essa ideia de visionagem compartilhada foi aprimorada por Jean Rouch rumo 

a uma antropologia partilhada. Mas a partilha por ele proposta foi além desse jogo 

de espelhos comum nos trabalhos de outros realizadores. O documentarista francês 

postula na prática a feitura dialogada do filme, de modo que as pessoas filmadas 

possam construir a narrativa junto com quem filma, tornando-se, no limite, co-

autoras.  Para ele, aqueles que são filmados participam do processo de produção do 

filme de maneira ativa e relacional, na medida em que as soluções fílmicas são 

produtos do diálogo com os sujeitos filmados. Essa relação de troca entre o cineasta 

francês e seus personagens foi construída ao longo dos anos em que registrou o 
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 Vídeo nas Aldeias. 
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cotidiano africano, sobretudo entre a Nigéria e a Costa do Marfim, estando presente 

também em seus filmes parisienses. Lembremos que Crônica de um Verão (1960) 

inaugurou o movimento do cinema verdade e influenciou a Nouvelle Vague francesa, 

num período em que a França vivia os efeitos da Guerra da Argélia, antes da 

eclosão das manifestações sociais que marcariam a década. 

Rouch permite, assim, o diálogo com o outro em seus filmes, exibindo as 

imagens para que os sujeitos filmados possam intervir sobre o resultado no 

momento da montagem, incluindo seus comentários nas imagens. Ao expandir suas 

experiências compartilhadas para as diferentes fases da produção fílmica, o 

antropólogo/cineasta introduz elementos novos como a improvisação, a fabulação e 

a alteração de pontos de vista por meio de processos de ficcionalização.  

O compartilhamento de imagens entre Rouch e os sujeitos filmados desfaz a 

hierarquia clássica da antropologia que separa o pesquisador do objeto de seu olhar, 

sem contudo negligenciar as assimetrias culturais e de poder, estas que 

permanecem inscritas no próprio filme. Ele permite ouvir as explicações e 

interpretações daqueles que filma, de modo a reincorporá-las ao filme, mesmo que 

muitas vezes esse encontro resulte na exposição de confrontos, contradições e 

desconcertos entre o conhecimento ocidental e não ocidental.  

Ao convocar a obra de Jean Rouch, interessa-nos, principalmente, observar a 

mise-en-scène de seus filmes naquilo que sugere quanto à desconstrução da 

transparência narrativa, quando o antropólogo/cineasta expõe em cena o processo 

de produção e a feitura compartilhada. Sabemos que tais marcas não são visíveis 

em todos os seus trabalhos, mas destacam-se em sua obra como uma busca que 

Rouch crescentemente almejou e desenvolveu e cujas possibilidades foram se 

descobrindo à medida que os filmes se faziam. 

Se o cinema direto possibilitou novas técnicas cinematográficas para 

apreensão do mundo vivido – sobretudo pelas possibilidades do sincronismo sonoro 

e da duração do plano – Rouch soube incorporar os aspectos técnicos à própria 

linguagem cinematográfica ao utilizar diferentes recursos para contar a história: da 

câmera que intervém na cena, passando pelos comentários improvisados em off, a 

presença da equipe em quadro nas entrevistas e em conversas com seus 

personagens, tornando explícito o que tradicionalmente ficaria implícito nos filmes. 
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 Por meio desses recursos, Rouch pôs-se a serviço do “fazer de conta” – algo 

aprendido com os Dogon19, com os quais conviveu e filmou na África. Segundo 

Gonçalves (2008), ao introduzir a dimensão do imaginário no documentário, criando 

realidades a partir do ato de criação cinematográfica, a câmera não se coloca à 

disposição de uma realidade preexistente, mas funciona como dispositivo que dá ao 

cineasta o poder de intervir no mundo. Para Rouch, o problema era manter a 

sinceridade frente ao espectador, revelando sempre tratar-se de um filme. Uma vez 

que ninguém estava sendo enganado seria possível, então, contar no filme “o que 

não pode ser contado de outra forma” (GONÇALVES, 1998, p.118, apud ROUCH, 

1995). O conceito de sinceridade, segundo Gonçalves, é usado por Rouch para 

retirar a concepção de essência entre o que é “real” e “não real”, apontando para a 

“dimensão do vivido, da experiência que se transmuta em imaginação de uma 

relação vivida” (GONÇALVES, 1998,  p.119, apud ROUCH, 1995) . 

Essa estratégia intervencionista e participante recorre, muitas vezes, à 

exposição do antecampo em cena, ou seja, à explicitação daquilo que 

tradicionalmente se mantém fora de campo (o espaço atrás da câmera, a equipe, os 

equipamentos de filmagem). Com frequência, de modo mais ou menos explícito, o 

antecampo passa a ter implicação e incidência no campo, fazendo parte da cena.  

Da-Rin (2006) nos lembra que Rouch não se esconde atrás das verdades das 

coisas, mas produz um discurso cinematográfico que permite a reflexividade ao 

exibir o artifício fílmico como forma de desvendar “os mecanismos por meio dos 

quais a arte constrói esteticamente o seu objeto” (p.170). Em semelhança com o que 

pregava Dziga Vertov, para Rouch o cinema não pode ser o reflexo do mundo, mas 

sua reconstrução significante. 

Crônica de um Verão (1960), por exemplo, expõe a equipe de produção do 

filme interagindo com os personagens de uma forma que o cinema ainda não havia 

visto antes, rompendo com o ilusionismo cinematográfico (DA-RIN, 2006, p.183). 

A permanente revelação dos produtores e a exposição do processo de 
produção culminam na reavaliação crítica dos copiões por parte dos 
personagens e na sequência final, quando Rouch e Morin discutem o filme 
em vias de se fazer. Fundava-se ali a tendência de deslocar o 
documentarista dos bastidores para a superfície do filme, substituindo a voz 
off incorpórea por um corpo humano visível que interage com os atores 
sociais.  
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 Essa forma de não opor ficção e realidade, segundo Gonçalves, Rouch aprendeu com a 
Antropologia, mais especificamente com a cosmologia Dogon como relata no filme Mosso, mosso. 
Jean Rouch Comme si ( Jean-André Fieschi, 1998) 
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Ao se colocarem presentes em cena, Jean Rouch e Edgar Morin passam 

também a performar diante da câmera. O antecampo aparece, então, como um 

espaço relacional, repetimos, a um só tempo estilístico e ético, pois implica o diretor 

numa outra relação com os sujeitos filmados em ruptura com o regime clássico 

baseado no ocultamento e distanciamento daquele que filma. 

 A experiência de Crônica de um Verão, em coautoria com o sociólogo, 

organiza-se em torno de falas e ações dos personagens por meio de entrevistas não 

formais20, diálogos, conversas em grupo e cenas do cotidiano dos personagens em 

situações no trabalho, nas ruas e no espaço doméstico.  

 Inicialmente, uma conversa entre Rouch, Morin e Marceline  – personagem 

que terá participação relevante no filme –  expõe o jogo a que serão convocados os 

sujeitos filmados, incluindo Marceline e os demais, estimulados pelos autores a 

representarem suas próprias vidas diante da câmera. Os diretores estão 

interessados em saber como seus personagens vivem, o que fazem, seus 

sentimentos em relação à vida e ao mundo, o que exige deles uma abordagem 

dialógica. 

Na cena em questão, a câmera permanece estática, boa parte dela em um 

longo plano de conjunto dos três – Marceline entre Rouch (sentado no chão, com 

uma das mãos apoiada no joelho) e Morin (ao lado dela, sentados num sofá). As 

falas conduzidas pelos dois diretores revelam seu interesse e posicionamento no 

filme e, simultaneamente, expõem o processo de produção. O que tradicionalmente 

é assunto de bastidor passar a ser explicitado por Rouch e Morin como ação 

inerente ao próprio filme. A estratégia reaparecerá em várias cenas de Crônica de 

um Verão, evidenciando seu anti-ilusionismo, explicitando para o espectador o 

método de filmagem e suas implicações para a vida dos sujeitos filmados.  

Muitas vezes, são os personagens que interpelam o antecampo, convocando-

o de modo contundente para a cena. O personagem Ângelo, por exemplo, é operário 

de uma fábrica de automóveis e diz a Rouch que por causa das filmagens está 

tendo problemas com seus superiores, correndo o risco de perder o emprego. Mais 

adiante, numa projeção do filme aos personagens, Rouch e Morin ouvem as críticas 
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 Denominamos de entrevistas não formais as cenas em que sujeito filmado e sujeito que filma 
aparecem em diálogos com o uso do plano e contraplano, sem que haja um engessamento dessa 
relação, uma formalidade rígida como é comum  no telejornalismo, sem tempo para pausas, silêncios 
e observação de gestos apreendidos na tomada. 
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feitas por eles, do quanto parecem estar representando no filme ou, ao contrário, do 

quanto excessivamente se revelam verdadeiros. Na sequência final, ambos 

conversam sobre as impressões de seus personagens após a exibição e o sentido 

do próprio filme para aquilo que denominam “cinema-verdade”. 

Assim, as cenas fazem um movimento de inclusão do antecampo, uma vez 

que os diretores são implicados no espaço diegético e, assim, tornam-se 

personagens. Segundo André Brasil (2013), tal ato de exposição do antecampo 

relaciona-se a, pelo menos, dois gestos no domínio do documentário: o primeiro, 

reflexivo, explicita o modelo de representação e o segundo, dialógico, expõe em 

cena uma relação em curso. 

Em seu gesto reflexivo, o documentário revela a equipe e equipamentos de 

filmagem em cena, expondo o modo como a representação é construída, em 

contraposição ao modelo ilusionista, em que se oculta a técnica ao espectador. A 

exposição do antecampo pode, então, não apenas revelar aspectos da linguagem, 

mas, mais profundamente, problematizar as condições de produção do próprio 

discurso cinematográfico.  

Como gesto dialógico, o documentário centra-se na relação entre quem filma 

e quem é filmado, gerando a cada situação específica – o contexto particular de 

cada filme – uma interlocução, próxima ou conflituosa, entre os sujeitos envolvidos 

na tomada. Estamos próximos ao paradigma reivindicado por Jean-Louis Comolli, 

para quem a mise-en-scène documentária é “fundamentalmente compartilhada”, 

sendo a representação aberta aos imprevistos da relação.  

Voltemos a Crônica de um verão. Nas cenas de entrevista, Rouch e Morin 

exploram essencialmente os sentimentos pessoais dos personagens, geralmente em 

planos fechados com uso de contraplanos que revelam o interlocutor – na maioria 

das tomadas é Morin quem se encarrega por explorar as reações do entrevistado. 

Em cena, o realizador é portador de uma força performativa, catalizadora da ação. 

Nesse contexto, a câmera não é somente meio de registro, mas ela própria 

desencadeadora daquilo que constitui a situação filmada. 

 Essa incitação dos sujeitos filmados parece se acentuar nas cenas de 

conversas em grupo, quando prevalece certa espontaneidade de gestos e falas, 

como se os presentes fossem tomados por um “esquecimento” da presença da 

equipe de filmagem. Assim, o filme vai-se construindo por cenas abertas e diálogos 
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não roteirizados, mas conduzidos e provocados por Rouch e Morin que não deixam 

de manter domínio sobre a mise-en-scène, em ênfase cinematográfica. 

Esse domínio sobre a cena revela-se, mais explicitamente, na sequência em 

que Marceline caminha pelas ruas de Paris. Na célebre sequência, a câmera faz um 

longo travelling, acompanhando a personagem, enquanto recorda sua infância em 

campo de concentração que a separou do pai. Marceline caminha21 sozinha e 

imagina-se em um diálogo familiar, ora invocando a mãe, ora o pai. A filmagem 

sincrônica com o sonoro – algo ainda experimental em 1960 – é feita em três 

tomadas. A primeira é um plano aberto. Em seguida, ela aparece em angulação 

baixa num plano fechado em seu rosto. A terceira tomada revela-se a mais 

construída e a mais bela das três. Marceline de corpo inteiro e em contraluz caminha 

em direção à câmera que se afasta lentamente, acompanhando o andar da 

personagem, mas crescentemente dela se distanciando.  

Mesmo que implícita a ideia dessa cena como artifício construído para o filme, 

a ficcionalização acaba se revelando. Marceline poderia ter sido entrevistada aos 

moldes tradicionais, em que só o entrevistado aparece. Falaria de seus sentimentos 

e angústias, tendo seu interlocutor em recuo, fora de cena, método este rejeitado 

pelo filme. Poderia ainda se encontrar num diálogo aos moldes das sequências entre 

Morin e a personagem Mary Lou, sem a formalidade de uma entrevista jornalística. 

ainda que fazendo uso do plano e contraplano. O que não significa que Mary Lou 

também não tenha ficcionalizado seus sentimentos diante de Morin. Mas Rouch e 

Morin optam pela construção cênica externa, mais elaborada a nosso ver, na medida 

em que Marceline é posta em situação para atuar interpretando seus próprios 

sentimentos. Na cena em que os personagens de Crônica de um Verão debatem 

após a projeção do filme em construção, Marceline admite ter encenado a situação, 

mesmo que para muitos presentes, seus sentimentos captados pela câmera tenham 

sido os mais verdadeiros.  

Crônica de um Verão parece apontar para a ideia de que diante da câmera 

nenhuma realidade é suficientemente isenta de uma auto-mise-en-scène na qual a 

câmera estimula as ações e falas daquele que é filmado. Assim, ao criar as bases 

do que chamaram de cinema-verdade, Rouch e Morin estavam interessados na 
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 Na cena, Marceline está com um gravador portátil a tiracolo e microfone escondidos sob o 
sobretudo. O equipamento foi fundamental para os experimentos do cinema verdade com o plano-
sequência sincrônico. 
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discussão do documentário como lugar de encontro e intercâmbio entre realidade e 

ficção, opondo-se à ideia do registro pela câmera de uma realidade preexistente, 

sem interferência no mundo vivido. É como se os dois quisessem afirmar que diante 

da câmera todos nós estamos abertos à nossa própria fabulação, esta que se 

afirma, em contrapartida, como realidade.  

Em A Pirâmide Humana (1959-1960), as experiências em torno da construção 

cênica como método de abordagem do documentário adquirem maior liberdade. 

Ainda que os jovens estudantes africanos e franceses estejam sob a direção de 

Jean Rouch, o filme vai se reconfigurando no próprio processo de sua feitura. Se 

aqui, o tema do racismo é abordado, este nasce de situações inventadas pelos 

próprios personagens sobre as relações entre brancos e negros numa escola de 

Abidjan, na Costa do Marfim. Pela própria proposta do filme explicitada nas cenas 

iniciais, o realizador e os jovens estudantes brancos e negros acordam a 

interpretação livre de um papel previamente combinado, mas sem roteiro definido. 

Rouch levou para outra dimensão o que havia captado das filmagens de 

rituais africanos, como em Os Mestres Loucos (1955). Se no ritual, o corpo em 

transe tem a dimensão de incorporar outra identidade, personificar outrém – um 

espírito Hauka, um oficial e outras figuras do colonialismo inglês, por exemplo – em 

Crônica de um Verão, A Pirâmide Humana e sobretudo em Eu, um Negro (1958), 

Rouch parece criar seu próprio ritual no qual aquele que é filmado pode ficcionalizar 

sua própria vida. 

A filmografia de Rouch, no entanto, mostra que a beleza de seus filmes vem 

também de uma inegável força poética seja pela forma como incorpora os 

comentários em off de seus personagens sobre o material filmado,  seja pela beleza 

como a câmera capta as situações filmadas. Em A Pirâmide Humana, o passeio de 

bicicleta de Nadine com seus amigos africanos é um exemplo de frescor que o 

cinema francês viria adotar depois nos filmes da Nouvelle Vague.  

Se, por um lado, Rouch inovou nos métodos de abordagem do documentário, 

por outro ele se manteve fiel a uma metodologia científica rigorosa, de explicitar ao 

espectador o próprio método empregado para a realização de seus filmes. Desse 

modo, suas cenas iniciais são sempre explicativas daquilo que veremos a seguir. E, 

se necessário, novas intervenções revelam ao espectador os rumos da trama. Em A 

Pirâmide Humana, os atores/personagens são estimulados por Rouch a criar novas 

situações a partir do flerte de Nadine com os jovens negros e brancos. 
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 Ao mesmo tempo em que é fiel ao método, os filmes de Rouch, porém, 

ultrapassam o princípio etnográfico tradicional, que opera pela separação entre 

sujeito e objeto. O poeta Rouch teria então superado o cientista Rouch e sua obra 

revela o questionamento de um cientificismo puro ao incorporar ao trabalho daquele 

que filma a imaginação dos que são filmados. Assim, a crença do outro e no outro 

materializou-se em imagem, no sentido de que esta é constituída pela matéria da 

fabulação . Rompe-se a fronteira da ciência e da poesia, pois já não importa filmar 

simplesmente aquilo que achamos que é o traço cultural do outro, mas aquilo que 

ele inventa, o que imagina. 

Em essência, o que Rouch procura em seus filmes são protocolos para se 

“alcançar” outra cultura que não é a sua – a cultura ocidental – cuja visão dominante 

fundou as bases clássicas do documentário. Sua crítica ao cinema e ao 

documentarismo clássicos faz parte de uma crítica mais ampla, de natureza cultural 

e política. Crítica que parte de uma prática e de uma situação relacional concreta. 

Para Freire (2012), justamente, nos filmes de Rouch o outro é retirado do seu 

contexto sociocultural imediato e posto em situação (mise-en-situation). 

Desvinculado da vida cotidiana, o sujeito filmado se entrega a uma situação 

extraordinária originada de uma provocação, a partir da presença da câmera. 

Eu, um negro (1959) é considerado o filme que expõe o cerne da questão 

antropológica de como lidar com a alteridade. Nele, os personagens criam uma 

ficção em torno de si mesmos. A narração do próprio cineasta, no início do filme, 

apresenta ao espectador o tema sobre o qual trata: um filme “improvisado” em torno 

da figura de seis jovens migrantes nigerianos em Treichville, subúrbio de Abidjan, 

Costa do Marfim, em 1957. 

Cada personagem representa a si mesmo e pode fazer e falar o que quiser. 

Um deles, Petit Touré, diz se chamar Eddie Constantine no filme e interpreta Lemmy 

Caution, um agente federal americano, personagem do cinema da época. Outro 

jovem, Oumaru Ganda, cria para si o nome de Edward G. Robinson, pois se acha 

parecido com tal personagem cinematográfico. A narração em off é intercalada entre 

os dois e Rouch. Eles vão apresentando novos personagens, como o taxista Tarzan 

e uma jovem prostituta a quem chamam de Dorothée Lamour. 

Imaginário, realidade e ficção se encontram como muitas vezes também nos 

deixamos levar por desejos e sonhos no cotidiano da vida vivida. Como observa 

Migliorin (2010), a encenação se faz acontecimento pela atenção aos modos de 
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estar no mundo e de inventar mundos. Em devir, os personagens de Rouch 

experimentam o que Bernardet (2004) considera uma superação da afirmação do 

sujeito sobre o outro, daquele que tem o controle da fala e da visão do mundo. A 

obra rouchiniana expõe esse deslocamento da alteridade quando o outro aceita ser 

ele mesmo o outro. O filme documentário supera assim, a dicotomia sujeito/objeto, 

eu/outro e passa a ser o duplo outro/outro, abrindo novas possibilidades na relação 

entre quem filma e quem é filmado. 

Possibilidades que vão ganhar dimensões mais profundas e complexas nas 

experiências em que aquele que foi historicamente filmado pelo outro passa a filmar 

a si próprio, em gestões compartilhadas, como acontece no projeto Vídeo nas 

Aldeias.  

Perguntamo-nos, então, de Rouch ao Vídeo nas Aldeias (projeto que nos 

interessa de perto), que transformações aconteceram? O que o cinema 

contemporâneo apreendeu dessas experiências? Enfim, que traços estão 

incorporados aos modos de fazer atuais? Para que possamos seguir essa discussão 

dentro dos propósitos do nosso trabalho parece importante que, antes, a 

representação indígena no cinema seja abordada em contexto propriamente 

brasileiro. 

 

1.2 A representação indígena no documentário brasileiro.  

Vimos até aqui como Cinema e Antropologia criaram entrelaçamentos na 

busca da representação do outro. Nossa atenção, agora, dirige-se a aspectos da 

representação do indígena no Brasil por meio do documentário, pois foram muitos 

desses registros que historicamente ajudaram a forjar o imaginário que a sociedade 

metropolitana tem dos povos originários. Ao discorrer sobre o filme documentário no 

Brasil, privilegiamos uma trajetória que possibilitasse a discussão a respeito da 

alteridade, mais especificamente, da representação do indígena. Ainda que 

saibamos se tratar de temas relacionados, não nos dedicaremos enfaticamente à 

representação do homem ordinário, ou do popular no cinema brasileiro, o que 

poderia dispersar excessivamente nossa discussão. 

Acreditamos que a trajetória do indígena no cinema ainda carece de estudos, 

tendo-se dedicado pouca pesquisa específica sobre a temática. O interesse pelo 

tema, contudo, tem crescido entre a nova geração de pesquisadores, com estudos 
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que se desenvolvem a partir das aproximações interdisciplinares entre o Cinema e a 

Antropologia22.  

Destacamos, inicialmente, que a trajetória do cinema brasileiro parte de um 

pensamento atrelado a nossa colonização cultural, reflexo da formação histórica do 

país, vinculada ao capital estrangeiro e culturalmente influenciada por valores 

europeus e norte-americanos. Dizia-se, então, como no movimento modernista, que 

“nada nos é estrangeiro, pois tudo o é”, como observou Paulo Emilio Sales Gomes 

(1980) sobre nosso cinema.  

Em sua análise do período inicial do cinema no país até o Cinema Novo, 

Gomes identifica a presença marcante do modelo norte-americano na concepção 

dos filmes brasileiros.  Faltava a esse cinema uma marca cultural particular ou 

mesmo uma identidade brasileira como o autor percebia, por exemplo, no cinema 

indiano e árabe. O filme norte-americano, que cedo dominou o mercado nacional, 

era o entretenimento preferido nas salas de exibição da época e, de certa forma, 

tornou-se também “o nosso cinema” pela forma como ocupou a imaginação coletiva. 

Com a chegada do sonoro, o cinema brasileiro ficcional investiu nas raízes 

rurais do caipira e na forte presença urbana da música brasileira, principalmente sob 

influência do rádio. Uma marca de brasilidade poderia ser vista nos filmes nacionais, 

principalmente nos musicais e nas chanchadas cariocas. O público se identificava 

com as histórias pelo idioma falado, o universo das paisagens brasileiras no 

contexto das histórias e tipos como o malandro, o pobre e o desocupado. Algo que 

de certa forma fazia frente ao produto norte-americano. 

Se é possível perceber lampejos de criatividade nesses filmes, contudo isso 

não se reflete em referências culturais, ideológicas, estéticas e de produção 

nacional, como observa Bernardet (2009). O filme brasileiro continuou reproduzindo 

o modelo norte-americano, ao qual o espectador se acostumara, sem apresentar 

traços de uma cinematografia “genuinamente” brasileira.  

Para polarizar com o mimetismo desses filmes, outra corrente se constituiu 

com o objetivo de mostrar “o verdadeiro Brasil”. Ainda com o cinema mudo essa 

vertente se expressava nos documentários de exaltação das paisagens brasileiras. 

A força das riquezas naturais – o sertão, os índios, a beleza tropical, os rios e 

                                                           
22

 Fóruns e conferências em festivais de filmes etnográficos e documentais têm sido importantes 

referências para esse debate, bem como revistas acadêmicas como a Devires, da Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas da UFMG. 
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cachoeiras – essa era uma forma de exaltar a grandiosidade da natureza brasileira. 

Somam-se ainda os filmes por encomenda – financiados por “ricos e poderosos” 

como lembra Labaki (2006) –, com registros sobre o cotidiano urbano brasileiro e 

sobre festas como o carnaval.  

Esse modelo de documentário, no entanto, não trouxe avanços expressivos, 

resultando em uma tentativa de mostrar o Brasil mais pela ênfase temática do que 

pela investigação formal. Esse nacionalismo também era expresso nos 

documentários que mostravam as cerimônias oficiais ou os esforços de “heróis” para 

enfrentar o desconhecido em nome do progresso da nação.  

 

1.2.1 Registros da Comissão Rondon 

Será a partir do pensamento positivista identificado com os ideais do Exército 

que o documentário brasileiro abrigará, pela primeira vez, a representação do 

indígena. Os índios são filmados nessa época por profissionais que colaboraram 

com a Comissão de Linhas Telegráficas e Estratégicas do Mato Grosso ao 

Amazonas, a Comissão Rondon. É o que se observa ao assistirmos aos filmes do 

major Luiz Thomaz Reis, reconhecido pela qualidade fotográfica de suas imagens e 

pelo vasto material colhido entre 1914 e 1938 nos sertões brasileiros. São registros 

importantes de um período em que os indígenas viviam mais plenamente seu “modo 

de vida” baseado na ancestralidade. 

De fato, o fotógrafo Thomaz Reis é um dos precursores do filme etnográfico, 

mundialmente, já que seus filmes antecedem aos trabalhos de Robert Flaherty, por 

exemplo. Mas nem sempre ele é lembrado pelos seus feitos entre os teóricos do 

cinema documentário23. 

Uma importante contribuição em torno da representação do indígena no 

documentário brasileiro encontra-se no livro de Fernando de Tacca, A imagética da 

Comissão Rondon, que analisa a construção oficial da imagem do índio pelo 

governo brasileiro, no período das expedições do Marechal entre as regiões Norte e 

Centro-Oeste do país.  

                                                           
23

 Erick Barnouw em Documentary: a history of the non-fiction film não cita o pioneirismo dos 
brasileiros para o cinema mundial. Labaki (2006) lembra  que tanto Reis como Silvino Santos 
passaram despercebidos pela crítica brasileira. Nem Alex Viany em Introdução ao Cinema Brasileiro 
(1959), nem Glauber Rocha em Revisão Critica do Cinema Brasileiro (1963). Paulo Emilio Sales 
Gomes omite Santos e cita Reis de passagem em seu texto “A expressão social dos filmes 
documentais no cinema mudo brasileiro (1898-1930)” publicado em 1974. 
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Como observa esse autor, através dos filmes do Major Thomaz Reis, 

identificamos uma concepção oficial da imagem do indígena atrelada aos interesses 

do governo brasileiro da época. O índio aparece inicialmente como “bom selvagem” 

mostrado no filme Rituais e Festas Bororo (1917), no qual se destaca o registro da 

cultura, apresentando os nativos como participantes do mito da origem da nação. A 

primeira parte do filme centra-se nas práticas de preparo do ritual Jure. Os homens 

são mostrados na pescaria com o uso do cipó timbó, um narcótico que deixa os 

peixes “atordoados” e vulneráveis à pesca. E depois, no manuseio do artesanato, 

destacando-se a habilidade indígena no fabrico de cintas. As mulheres são 

mostradas ainda no preparo das cerâmicas que serão usadas em cerimônias 

fúnebres.  

 

 

 

 

 

 

Figs. 09 e 10: os bororo mostrados em suas práticas culturais de preparativos de festas e funerais. 
Fonte: fotogramas do filme Rituais e Festas Bororo. 

 

Em sua análise do filme, Tacca (2001) observa que, em nenhum momento, 

ele situa a presença dos missionários entre os Bororo, podendo sugerir a falsa 

impressão ao espectador de que os índios “estão completamente isolados” (p.21), 

sem contato com os brancos. A câmera do major Thomas Reis se apresenta, muitas 

vezes, próxima daqueles que são filmados, o que não se traduz em intimidade na 

relação, uma vez que notamos frequentemente o olhar do indígena devolvido para 

aquele que o filma, revelando esse distanciamento. 
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Figs. 11 e 12: homens manufaturando tecido e mostrados sem a presença missionária na tribo. 
Fonte: fotogramas do filme Rituais e Festas Bororo. 

 

É notável, também, o fato dos indígenas serem, muitas vezes, retirados de 

suas práticas cotidianas para posar para a câmera (figuras 13 e 14), de modo a 

expurgar do quadro a dimensão do acontecimento, como lembra Guimarães (2012, 

p.56), “em favor de um arranjo visual aprisionador e centrípeto”. 

 

 

 

 

 

Figs. 13 e 14: a câmera aprisiona os corpos e revela o distanciamento entre quem filma e quem é 
filmado. 
Fonte: fotogramas do filme Rituais e Festas Bororo. 

 

Na segunda parte de Rituais e Festas Bororo são apresentados, então, os 

rituais. A câmera mantém-se de fora, não participativa, seu antecampo em recuo a 

observar as cerimônias. A montagem didática esforça-se em nos apresentar os 

principais aspectos do ritual, intercalando entre as imagens os letreiros explicativos. 
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Figs. 15 e 16: a câmera mantém-se fora do ritual, observando a cerimônia.  
Fonte: fotogramas do filme Rituais e Festas Bororo. 

 

Em Ronuro Selvas do Xingu, os indígenas são mostrados como  

“pacificados”, segundo Tacca. Trata-se de uma expedição de desbravamento sobre 

o rio Ronuro, revelando-se o encontro com os indígenas que, ao final, recebem as 

vestes do homem branco. Em um terceiro momento de sua produção, Thomaz Reis 

mostra o “índio integrado/aculturado”, como em filmes como Os Carajás (1932), 

Inspetorias de Fronteiras – Alto do Rio Negro (1938), Viagem ao Roraimã (1927), 

Matto Grosso e Paraná – fronteiras com o Paraguai e Argentina e ainda em Parimã, 

Fronteiras do Brasil (1927). Estes são filmes em que a representação do indígena 

revela o guardião das fronteiras: índio na gênese e brasileiro em sua  nacionalidade. 

Em Ao Redor do Brasil: aspectos do interior e das fronteiras brasileiras 

(1932), Thomaz Reis apresenta o contato do homem branco com os nativos 

habitantes de um Brasil selvagem. São imagens produzidas a partir de Mato Grosso 

numa expedição em direção à Ilha do Bananal; depois, passando pelo Amazonas, 

seguindo pelas fronteiras do Brasil com o Peru, no Acre, e retornando a Mato 

Grosso na fronteira com a Bolívia. Esse filme reúne uma série de curtas produzidos 

por Reis junto à Expedição de Rondon. 
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Figs. 17 e 18: índios Caiuá como integrados à sociedade branca, frequentando a escola. 
Fotogramas do filme Matto Grosso e Paraná  - fronteiras com o Paraguai e Argentina. 

 

Das picadas que abrem caminho em meio à selva, desbravando rios, ao 

encontro com os primeiros indígenas na região do rio Xingu, as imagens mostram o 

desbravador branco como homem que busca a aproximação pacífica com o outro 

selvagem, dividindo com ele a comida e distribuindo brindes entre os Camaiurá, em 

seguida, visitando a nação Auêti e depois Ianahuquá. Além de planos gerais da 

aldeia, as imagens enquadram os índios em closes e primeiríssimos planos, primeiro 

de frente, depois de costas. Estratégia que lembra os processos de identificação 

próprios da fotografia científica ou criminal. Em outras passagens, são submetidos a 

medições antropométricas: anota-se a estatura, observa-se o diâmetro da cabeça 

dos nativos, o corpo, a cor da pele. Há um claro interesse em fazer dessas imagens 

uma espécie de registro científico que possa, de alguma forma, circunscrever as 

diferenças físicas entre os selvagens em vias de pacificação e o homem civilizado.  

Em outro letreiro, sugere-se a construção de um saber branco, metropolitano, 

que observa científica e didaticamente o comportamento do indígena. O texto nos 

informa que “logo que viram os expedicionários os índios conservaram-se ocultos 

em suas palhoças. As mulheres quase todas receavam aparecer”. E mais adiante, 

que “os índios se apresentam pacíficos, mas reservados”. É possível perceber nas 

imagens o olhar, misto de desconfiança e interpelação, dos indígenas, estes que 

parecem estar pouco a vontade diante do enigmático aparato fílmico à sua frente.  
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Figs. 19 e 20: imagens que mostram o interesse científico das expedições nos indígenas. 
 

 

 

 

 

Figs. 21 e 22: imagens de índio ianahuquá destaca o crânio visto de frente e de costas. 

 

  

Figs. 23 e 24: índios “pacíficos, mas reservados”, sugere os letreiros do filme. 
 
Fonte: fotogramas do filme Ao Redor do Brasil. 
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É curioso ver como as imagens do major Thomaz Reis revelam uma 

preocupação em aculturar o outro “selvagem”, integrando-o e adequando-o aos 

costumes ocidentais e às expectativas do Estado Nacional. Numa das cenas, 

entregam-se roupas aos nativos como brindes. Nota-se, contudo, uma oposição 

entre o que as imagens mostram e o que nos informam os letreiros: os indígenas, 

vestidos, estão visivelmente desconfortáveis, ao contrario do que nos diz o texto: 

“embora muito justas eles ficaram contentes com essas roupas. Em breve teremos 

mais estes trabalhadores no convívio da sociedade”. 

   Os enquadramentos do filme, assim como a relação entre o antecampo e os 

sujeitos filmados, indicam, ainda que não totalmente, a convergência de propósitos 

entre o empreendimento estatal e a exploração cinematográfica. Assim como a 

expedição, o antecampo avança e enquadra, em visada integracionista, 

comprometida com a conversão dos povos indígenas aos modos “civilizados”, de 

maneira a recortar o quadro para melhor ordenar, classificar e controlar aqueles que 

são filmados (GUIMARÃES, 2012, p.56). 

 

 

 

 

 

Figs. 25 e 26: a imagem do índio pacificado e convertido aos modos civilizados. 
Fonte: fotogramas do filme Ao Redor do Brasil. 

 

 A justificativa do esforço dos desbravadores para integrar os indígenas ao 

mundo ocidental é ainda legitimada por imagens de um posto avançado, onde os 

moradores indígenas estão adaptados à civilização, cultivando suas lavouras. Da 

mesma forma mostra-se uma mulher de traços indígenas casada com um 

funcionário público. Uma pose para a câmera, o casal, junto, sugerindo a felicidade 

que o mundo civilizado pode oferecer àqueles que saíram da sua condição 
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selvagem, em estreito contato com o mundo ocidental.  Nesse caso, tornar-se 

cidadão brasileiro implica o reconhecimento como “trabalhador”, parte do sistema de 

produção rural e mesmo industrial. 

 

 

 

 

 

Figs. 27 e 28: a imagem do índio integrado, trabalhando na lavoura. 
Fonte: fotogramas do filme Ao Redor do Brasil. 

 

 

 

 

 

Figs. 29 e 30: a imagem do índio integrado que constitui família com o não indio. 
Fonte: fotogramas do filme Ao Redor do Brasil. 

 

 

Na mise-en-scène desses filmes, reiteramos, nota-se a convergência entre o 

olhar do cinegrafista e o ponto de vista do Estado. O cinema acompanha a 

expedição, desbravando o território assim como os modos de vida “selvagem”, 

necessitados da ação do Estado. Da mesma forma que a expedição que adentra os 

territórios inexplorados do início do século XX, o antecampo avança, à medida que a 

comitiva percorre os sertões desconhecidos. Trata-se de um antecampo que 
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desbrava paisagens e ausculta os corpos, em sintonia com o discurso oficial da 

época. 

Assim, Ao Redor do Brasil se organiza em torno de um discurso institucional 

alinhado ao pensamento governamental do progresso da nação em harmonia com 

as riquezas naturais do país. As imagens intentam mostrar que o esforço heroico 

daqueles que se aventuraram pela selva brasileira valera a pena, pois, no final, os 

indígenas deixaram a sua condição de selvagens para se tornarem trabalhadores do 

Brasil. O filme guarda a teleologia de uma rendição final do indígena, que aceita a 

cultura metropolitana de forma ordeira e passiva, integrando-se ao sistema produtivo 

nacional. O telos do filme será, em certo sentido, a nação, em discurso 

integracionista.      

 

1.2.2 Experiências Amazônicas 

No mesmo período dos registros da Comissão Rondon, o português radicado 

no Norte do Brasil, Silvino Santos (1886-1970), desenvolveu um importante trabalho 

sobre o ciclo da borracha. Entre os poucos filmes conhecidos de Silvino – dos quase 

cem títulos de sua carreira – está No Paiz das Amazonas (1922)24, relato de uma 

grande expedição pela região amazônica. O filme nasceu de um projeto 

encomendado por um poderoso empresário do ramo da borracha e do comércio em 

Manaus, o comendador Joaquim Gonçalves de Araújo, que ambicionava mostrar a 

pujança econômica do estado do Amazonas, através de uma exibição na Exposição 

do Centenário da Independência brasileira em 1922, no Rio de Janeiro. Trata-se, 

portanto, do relato de uma grande aventura pela região amazônica. 

No Paiz das Amazonas segue uma divisão em blocos pelos quais o 

espectador é convidado a participar da aventura pela região amazônica, destacando 

sua riqueza pluvial, a exuberância da natureza, a cidade de Manaus e sua 

arquitetura, a indústria, o trabalhador e também o indígena. Tudo organizado de 

forma a criar um vínculo harmonioso entre progresso e pujança natural.  Segundo 

Labaki (2006), o filme é uma “enciclopédia audiovisual da vida amazônica”, dada a 

magnitude das imagens que incluem a vida urbana, as atividades da pesca, da 

castanha, do fumo, da borracha, do guaraná, entre outras, e por registrar ainda a 

vida dos índios do Norte brasileiro e da Amazônia peruana.  

                                                           
24

 Na Cinemateca Brasileira encontramos registros também de outro trabalho de Silvino Santos, No 
Rastro do Eldorado (1924). 
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Sobre a presença indígena no filme, eles aparecem ora como trabalhadores 

civilizados que colaboram para o desenvolvimento da região, ora como bons 

selvagens, que mesmo vivendo na floresta mostram-se apaziguados. Assim, o 

espectador é conduzido pelos intertítulos que dão a tônica de um discurso ufanista 

em relação aos índios. Quando os registra na floresta, a câmera parece movida pela 

curiosidade em capturar e ressaltar o exotismo da experiência indígena. 

 

 

 

 

 

 

Figs. 31 e 32: legenda e imagem destacam a integração do indígena à sociedade amazônica. 
Fonte: fotogramas do filme No Paiz das Amazonas. 
 

Os Parintintins são descritos como “os mais fortes e guerreiros da amazônia”. 

A câmera se move pela curiosidade como procura enquadrá-los. Primeiro, eles vêm 

das matas em direção aos visitantes e, depois, aparecem em sequências que 

registram aspectos do seu cotidiano: homens pescando e mulheres deitadas na 

rede. A câmera passeia entre os corpos, destacando sua beleza e pujança. Eles são 

enquadrados de frente e de perfil, muitas vezes em situações posadas, quando, 

então, olham diretamente para a câmera. Em seguida, aparecem andando em 

círculo sem que letreiros situem o espectador sobre o ritual encenado, no qual 

adultos e crianças participam, tendo a câmera estática à sua frente (figuras 41 e 42). 
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Fig 33 e 34: os Parintintins apresentados por imagens que valorizam o corpo indígena. 

 

 

 

 

  

 

Figs 35 e 36: os Parintintins descritos como “os mais fortes e guerreiros do Amazonas”. 
 
 

 

 

 

 

 

Figs 37 e 38: Parintintins em cenas do cotidiano - homens pescando e mulheres nas redes. 
Fonte: fotogramas do filme No Paiz das Amazonas. 
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Figs. 39 e 40: a câmera passeia entre os corpos. 
 

 

 

 

 

 

 

Figs. 41 e 42: os Parintins vistos de frente e perfil se preparam para um ritual. 

 

 

 

 

 

 

Figs. 43 e 44: Os Parintins executam um ritual, tendo a câmera estática à sua frente. 
Fonte: fotogramas do filme No Paiz das Amazonas. 
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Sem que haja intertítulos explicativos, vemos outra etnia apresentada pelas 

imagens em que, mais uma vez, é possível observar tomadas em pose para a 

câmera entre outras em que os índios encontram-se indiferentes a ela. Mas 

permanece a ideia de um olhar curioso sobre o exotismo de um modo de vida 

registrado pioneiramente pelo cinema. Vemos ainda, nos letreiros, expressões de 

valorização do indígena como um patrimônio natural da região amazônica. Assim, 

eles são apresentados como “zelosos em seus costumes típicos” e como os índios 

que “não poupam esforços para realizarem os preparativos de suas festas 

dançantes”.  

 

 

 

 

  

Fig 45 e 46: o índio enquadrado de frente vira-se e posta-se de perfil na mesma tomada de câmera. 
Fonte: fotograma do filme No Paiz das Amazonas. 
 

. 

Mais adiante, sobre um grupo de indígenas na Amazônia peruana, o intertítulo 

chama a atenção do espectador para imagens de índias nuas. Diz o letreiro: 

“previne-se aos espectadores que nas restantes cenas desta parte as índias 

aparecem bastante decotadas”. Após as legendas de apresentação, uma única 

tomada mostra as mulheres em fila saindo de uma grande oca. Apanhadas em plano 

geral, elas caminham em direção à câmera, descrevendo um círculo para, em 

seguida, retornarem para a mesma oca.  Logo após, outro intertítulo anuncia as 

mulheres “em trajes paradisíacos, as índias mais conservadoras das tradições 

ancestrais divertem-se aguardando o início da festa”. Em poses para a câmera, 

muitas vezes devolvem o olhar, o que explicita a relação entre quem filma e quem é 

filmado.     
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Fig. 47: enquadradas pela câmera, as mulheres devolvem o olhar àqueles que as filmam. 
Fonte: fotograma do filme No Paiz das Amazonas. 

 

Nesses filmes, as particularidades étnicas são negligenciadas em detrimento 

da criação da imagem do “indígena”, figura de amplitude sociológica. Além ou 

aquém do enquadramento afinado com as expectativas da metrópole, restam os 

corpos, sua presença e opacidade, assim como os olhares que se devolvem à 

câmera. Por mais que o enquadramento queira forjar objetos de conhecimento, há 

ali sujeitos e modos de vida, que permanecem opacos, enigmáticos, 

incomensuráveis, diante da tentativa de constituição de uma imagem transparente. 

 

 

1.2.3 Imagens do primeiro encontro 

Outro trabalho de viés etnográfico é citado por Dahl e Flor (2008), sobre as 

imagens do alemão Heinz Forthman, que, entre 1942 e 1957, registrou aspectos do 

cotidiano indígena para o Serviço de Proteção ao Índio, acompanhando o Marechal 

Rondon e realizando trabalhos com o antropólogo Darcy Ribeiro e Orlando Vilas 

Boas. Nos anos 60, Forthman trabalhou como cinegrafista para produtoras nacionais 

e internacionais, registrando aspectos da vida brasileira. Entre seus filmes, Jornada 

Kamayurá (1966) registra o cotidiano dos kamayurá no Alto Xingu. Em Funeral 

Bororo (1953) acompanha com Darcy Ribeiro o funeral de um líder da nação Bororo. 

Em Rio das Mortes (1947), a fotografia é creditada também a Pedro Neves e 

Lincoln Costa que trabalharam com Forthman no Serviço de Proteção ao Índio. O 

filme é narrado por uma locução off, sugerindo certo tom de aventura sobre a difícil 
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aproximação aos “guerreiros Xavante” e sua “obstinada resistência” ao contato com 

o branco, fruto de invasões de território e “matança” de índios. Destaca-se o enorme 

trabalho do SPI na tentativa de pacificá-los. Nesse aspecto, a cena final organiza-se 

em torno da tensão da aproximação, destacada em tomadas nas quais observamos 

a presença pouco amistosa dos Xavante recebendo os brindes trazidos pelos 

“intrépidos pacificadores”, como é caracterizada a equipe do SPI.  Enquanto vemos 

as imagens da tentativa de aproximação, a narração exalta o indígena pela 

coragem, sem deixar de ressaltar o trabalho de pacificação do SPI, acentuado ainda 

pela ambientação sonora da cena em tom apoteótico. Diz a narração final: 

Antes de admirar a coragem do civilizado devemos admirar a coragem do 
índio que conhece o homem branco pela lenda como integrante de uma 
única tribo grande e poderosa, forte e cruel, que saqueou suas casas, 
queimou aldeias e matou seus antepassados. O Serviço de Proteção aos 
Índios, que se orgulha de já ter conseguido quatro encontros pacíficos com 
os Xavante, nunca se cansará de rebater a opinião daqueles que os 
consideram traiçoeiros, sanguinários e refratários da civilização. Sua 
aparente ferocidade não é um simples prazer de matar. Mas reflexo de 
males sofridos. Nunca se deve esquecer isso, pois sempre na diferença 
dessas opiniões estará a extinção ou existência de uma grande nação 
indígena.  

 

 

 

 

   

Fig. 48 e 49: a cena do contato tomada como aventura e exaltando o trabalho do SPI. 
Fonte: fotogramas do filme Rio das Mortes. 

 
O jornalista de O Cruzeiro, Jorge Ferreira, registrou em 16mm o segundo 

contato dos irmãos Villas Boas com os índios txucarramãe, em 1953. Do original de 

mais de uma hora resta hoje uma versão de 14 minutos, recuperando as imagens da 

época. O filme Primeiros contatos com os Txucarramãe: expedição irmãos Villas 

Boas25 (1990) é narrado pelo próprio Jorge Ferreira com comentários de Orlando 

Villas Boas. Os dois recontam em som off, sobre as imagens da época, como foi 

feito o segundo contato com os Txucarramãe. As imagens mostram a chegada ao 
                                                           
25

 Disponível em http://www.caranguejo.org.br/irmaos-villas-boas-e-sua-importancia/ 

http://www.caranguejo.org.br/irmaos-villas-boas-e-sua-importancia/
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local, onde montaram acampamento às margens do Rio Xingu, e a espera pelos 

índios; as refeições feitas à base de peixe, aves e carne de macaco; o descanso na 

rede e a presença de índios Juruna na comitiva, estes que ajudaram os irmãos Villas 

Boas no contato. Sobre as imagens da aproximação dos Txucarramãe, ouvimos a 

narração de Orlando comentando sobre o simbolismo da chegada dos indígenas 

munidos de arco e flecha como sinal de confiança na aproximação do homem 

branco. Em seguida, continua Orlando em sua narração, a chegada das mulheres 

gera surpresa, já que geralmente, em situações de primeiro contato, as mulheres e 

as crianças mantêm-se na retaguarda. O filme registra, ainda, a entrega de 

presentes e a preocupação em cobrir os corpos femininos com tecidos e roupas.  

As imagens sugerem tranquilidade no contato dos expedicionários com os 

indígenas, contrariando a narração de Orlando sobre os momentos tensos pelos 

quais passaram após o dia da chegada, quando estiveram aprisionados pelos 

mesmos índios que aparecem nas imagens. O motivo foi o sumiço das mulheres na 

selva e o entendimento dos Txucarramãe de que os brancos seriam os 

responsáveis. Orlando nos conta como foram aprisionados por aproximadamente 

400 homens dentro da mata: “Queriam que nós chamássemos com toda força as 

mulheres que haviam fugido e nós gritávamos, então, a „mandado‟ deles „mulheres 

venham cá, civilizado é bom‟ ”. Enquanto Orlando narra os episódios de tensão, as 

imagens mostram seu irmão, Cláudio, sentado numa rede com outros índios numa 

conversa amistosa, seguida de cenas de mulheres cozinhando mandioca sobre as 

pedras. Closes de indígenas sorrindo e danças à beira do rio completam as 

sequencias do filme que se caracterizam pela dissociação entre imagens de 

hospitalidade indígena e a narrativa pontuada por momentos dramáticos vividos pela 

comitiva.  
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Fig. 50 e 51: Cláudio Villas Boas na rede e close de Txucarramãe, em contraste com a narração. 
Fonte: fotogramas do filme Primeiros contatos com os Txucarramãe. 

 

Se nos atentarmos à mise-en-scène do filme, observaremos, nas primeiras 

imagens do contato, que a câmera mantém-se distante, deixando a aproximação por 

conta dos irmãos Villas Boas. É como se, agora, não se filmasse estritamente com a 

comitiva, mas a comitiva em seu trabalho de aproximação. Tem-se ainda a 

impressão de que são os indígenas que se aproximam da câmera e não o contrário, 

como se fossem eles a tomar a iniciativa do contato. O antecampo mantém-se 

oculto, mas deixa transparecer certa hesitação: quando próxima, a imagem tem a 

preocupação de descrever os corpos em contidos movimentos panorâmicos e 

alguns closes, como no destaque ao alargamento labial de um deles. Como se a 

situação de primeiro contato se inscrevesse nos enquadramentos, deixando neles 

alguns traços de hesitação, insegurança e desconhecimento. 

 

  

 

 

 

Fig. 52 e 53: no encontro com os txucarramãe, a câmera se mantém distante à espera do contato. 
Fonte: fotogramas do filme Primeiros contatos com os Txucarramãe. 
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1.2.4 O indígena para além do filme etnográfico 

Mesmo sob a forma de uma digressão, achamos necessário situar a trajetória 

dos documentários de temática indígena no âmbito mais amplo do cinema brasileiro. 

Bernardet (2003) observa que os documentários produzidos até a metade do século 

XX não se constituíam como um cinema crítico, nem em sua forma nem em seu 

conteúdo, apesar de mostrarem aspectos gerais ou mesmo particulares da 

sociedade brasileira. Fora do circuito etnográfico, tanto nesse período, como 

naquele que o sucedeu pelo Cinema Novo, o indígena não aparece como 

preocupação dos documentaristas brasileiros. 

São as transformações econômicas e sociais no país, a partir da década de 

1950, com a crescente urbanização do sul e sudeste, as principais fontes de 

motivação da produção de documentários. Menos atrelado ao discurso oficial, o 

documentário que se produz nessa época mostra a preocupação em expressar os 

valores do povo brasileiro, trabalhador, apegado às tradições, em contraste com a 

crescente industrialização do país, como notamos em Engenhos e Usinas (1955), de 

Humberto Mauro, e Arraial do Cabo (1959), de Paulo Cesar Saraceni.  

O intuito de se apresentar como espaço de expressão do povo brasileiro 

marca a trajetória do documentário no país, entre os anos 60 e meados dos 80, 

como bem analisou Bernardet (2003). Em sua conhecida tese, o autor identifica os 

diferentes procedimentos utilizados nesse período na tentativa de “dar voz ao outro”. 

O outro será compreendido sob a moldura de uma categoria ou classe, muitas das 

vezes generalizado como o “povo” de um Brasil em transformações políticas e 

sociais em contextos urbanos e rurais – o camponês, o retirante, o trabalhador 

assalariado etc.  

Faltava aos realizadores, segundo Bernardet, a preocupação com a 

experiência singular das vidas filmadas, uma vez que a produção documentária 

brasileira alinhava-se com um discurso ideológico que se pretendia “conscientizador” 

das “massas proletárias e dos oprimidos”, tendo em vista a transformação social. Os 

documentários analisados por Bernardet enquadram-se naquilo que ficou conhecido 

– não sem uma dose de generalização – como “modelo sociológico” que opera no 
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sentido de construir um tipo social ancorado na “voz do saber” que detém o 

conhecimento sobre o outro26. 

A superação da noção de “povo” – tal como a empregou Jean-Claude 

Bernardet em sua análise – se deu na medida em que a crescente urbanização 

produziu outras formas de manifestação da alteridade, vinculadas às noções de 

“excluído”, “marginal”, “anônimo”, “pessoas comuns” ou “subalternos”, como observa 

Guimarães (2010). Poderíamos incluir nessas manifestações de alteridade os 

grupos indígenas, visto que na análise de Bernardet eles também não são visados. 

Essa ausência se deve, muito provavelmente, ao fato de que, no período do regime 

militar, os indígenas não eram visíveis como atores políticos, situando-se fora ou às 

margens dos jogos de representação social.  

Desapegado da moldura do “outro de classe”, o documentário ampliou o 

sentido deste “dar a voz ao outro”, através de vários procedimentos de construção 

de linguagem que diminuíssem a excessiva presença da voz off, entre os quais 

incluiríamos a narrativa em primeira pessoa dos próprios personagens do filme. Eles 

passam a ser os narradores ao contar histórias sobre sua realidade por meio, 

principalmente, de entrevistas.  

Técnicas do cinema direto – o plano sequência sincronizado com o som – 

contribuíram para novas estratégias incorporadas à forma do filme, no intuito de 

neutralizar a presença da equipe de filmagem. Assim, dispensa-se a entrevista 

direta, numa tentativa – algo fenomenológica – de acompanhar o fluir da vida, 

tomando-se a câmera em sua dimensão observacional.  

De todo modo, essas variações estéticas não eliminaram totalmente – e nem 

poderiam – as diferenças (sociais, culturais e subjetivas) entre sujeito filmado e 

sujeito que filma, pois quem tem o controle da câmera na filmagem e do processo de 

montagem – ou seja, quem assume a instância enunciativa do filme – tem o poder 

de “dar a voz”, mas também de controlar o discurso do outro. Mesmo que únicas 

vozes do filme, os sujeitos filmados podem não assumir uma efetiva “tomada da 

voz”. 

É possível, então, afirmar que a reivindicação de “dar a voz” não é 

suficientemente precisa para designar os procedimentos de escuta do outro e de 

                                                           
26

 Ainda que mantenha sua pertinência e que tenha se consolidado como modelo de leitura do 
documentário produzido nesse período, a perspectiva de Bernardet merece ser nuançada, dada a 
diversidade de estratégias e as marcantes diferenças entre os filmes. 
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uma efetiva partilha do sensível. Como observa Migliorin (2011), em seu comentário 

ao texto de Bernardet, “a voz não é algo que se dá ao outro nem tampouco a 

existência da voz do outro em um filme é a garantia de que este outro tem voz”. 

Dessa forma, é necessário perceber em que medida a inscrição dessa voz tem o 

potencial de desestabilizar representações já dadas, em uma espécie de 

alargamento do imaginário no qual se inscreve. Essa postura de afastamento em 

relação a um discurso totalizante sobre o outro parece-nos pertinente ao universo 

dos filmes de Andrea Tonacci que abordaremos a seguir. 

 

1.2.5 O cinema de Andrea Tonacci 

Nos anos de 1970, os primeiros antropólogos e cineastas atuaram nas 

comunidades indígenas (e postos de atração da Funai) com a intenção de filmar o 

ponto de vista do nativo de modo a revelar as imagens que um povo construía de si 

mesmo. O filme Conversas no Maranhão (1977-1987), de Andrea Tonacci e Walter 

Luís Rogério, é considerado um marco no Brasil da tentativa de ouvir os nativos e 

multiplicar os olhares dos sujeitos filmados. Esse foi o terceiro filme de Tonacci que, 

a partir daí, passou a dedicar-se a situações em que o cinema é posto a serviço das 

causas indígenas.  

Em entrevista aos antropólogos Evelyn Schuler Zea, Renato Sztutman e Rose 

Satiko Hikiji (2007), o cineasta afirma sua fascinação pela ideia da participação do 

outro na produção da sua própria imagem. E foi com essa intenção que nasceu 

Conversas no Maranhão, conta Tonacci, que se deixou seduzir pelos costumes da 

nação Canela Apãniekrã. Da equipe participavam, também, os antropólogos Gilberto 

Azanha e Maria Eliza Ladeira, que foram importantes na interlocução com os 

nativos.  Antes de iniciar as filmagens, a equipe passou três semanas convivendo 

com os Canela. Uma câmera Super 8, levada por eles, serviu para aproximá-los dos 

índios e estes do cinema, algo que desconheciam. Eles produziram algumas 

imagens, guiados pela intuição, sem conhecimento prévio do funcionamento daquele 

aparato. Segundo Tonacci, a única coisa que conseguiu explicar aos índios era que, 

daquela máquina, sairia uma imagem que poderia ser vista “em outro lugar do 

mundo” (ZEA, SZTUTMAN, HIKIJI, 2007, p.244).  

As declarações do cineasta revelam a dimensão processual de seus filmes. O 

envolvimento prolongado com aqueles que filma faz emergir um cinema que valoriza 

o processo de sua feitura em detrimento de seu resultado imediato e que deixa que 
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o processo se inscreva no resultado final, como observaram André Brasil e Claudia 

Mesquita (2012). O tempo do registro se traduz na duração da tomada entregue à 

escuta do outro, penetrando em seu mundo de forma sensível e profunda, de modo 

que o ritmo da conversa, segundo Ramos (2012, p.191), “não violenta o tempo da 

sociedade que trata”. 

Essa relação prolongada com aqueles que o cineasta filma já aparece em 

Conversas no Maranhão, filme que discute o processo de demarcação das terras da 

nação Canela Apãniekrã, na Aldeia de Porquinhos, município de Barra do Corda. As 

imagens foram captadas em 1977 e revelam o tempo de convívio entre quem filma e 

quem é filmado, bem como o envolvimento do cineasta com a militância indigenista. 

Isso é perceptível na forma como a câmera capta – em discreta, mas participativa 

presença – o cotidiano dos Canela. Em vários momentos podemos sentir sua 

presença entre os indígenas, próxima e aberta para o encontro com o outro. Em 

algumas sequências, como na corrida com toras de madeira, a visão subjetiva da 

câmera entra em fusão com os corpos e performances, em um ponto de vista 

relacional.  

Uma das características de Conversas no Maranhão é sua feitura 

compartilhada. O que se mostra é decidido com o conselho dos mais velhos da 

aldeia, que desejam mandar um recado aos governantes do país, a quem 

reivindicam uma demarcação mais justa da terra que habitam. Dessa feitura 

relacional do filme, é exemplar uma cena noturna marcada pela duração do plano. 

Nela, os presentes conversam demoradamente (a maioria sentada no chão) sobre 

estratégias para dialogar com funcionários da Funai, que inclui uma carta 

endereçada ao órgão, em Brasília, a respeito dos limites de suas terras. Assim, 

Conversas no Maranhão funciona como mediador dessa comunicação entre aquilo 

que se decide em Brasília e o que se vive na aldeia e seus arredores. Para os 

indígenas, o filme se faz instrumento de acesso ao poder federal, ao mesmo tempo 

em que, para Tonacci, é a oportunidade de fazer um cinema em que se aprende 

sobre a vida do outro na convivência com este outro, o que não deixa de ter 

implicações para a própria vida.  
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Figs. 54 e 55: o cineasta (à esquerda) entregue à escuta do outro. 
Fonte: fotogramas do filme Conversas no Maranhão. 

 

De certa maneira, a câmera torna-se personagem do filme, conduzindo e 

sendo conduzida, interpelando e sendo interpelada. Ela não recua ao participar das 

conversas, mesmo quando o assunto parece incomodar o vizinho fazendeiro que 

olha com certa desconfiança. Num desses momentos em que a equipe de filmagem 

conversa sobre o problema da demarcação das terras com os brancos, um deles 

interrompe Tonacci e pergunta, olhando para a câmera: “que aparelho é esse?”, ao 

que o cineasta responde: “é de filmar”. Nesse momento, a câmera faz um gesto de 

aproximação ao fazendeiro como se reposicionando para o enfrentamento. 

 

 

 

 

  

Figs. 56 e 57: no enfrentamento com fazendeiros, a câmera é interpelada e toma partido dos índios. 
Fonte: fotogramas do filme Conversas no Maranhão. 
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Tonacci permite que o espectador se envolva com a história narrada não só 

por mostrar a vida dos Canela em momentos de festa e do convívio diário, mas 

porque privilegia e mantém na montagem os planos longos que acompanham os 

gestos e as conversas entre os indígenas e o cineasta, sem se preocupar com as 

vozes que se sobrepõem e misturam a língua nativa com o português. As falas para 

a câmera revelam a doação do cineasta ao exercício da escuta e ao tempo do outro, 

a filmagem tornando-se uma atividade não apenas dos olhos, mas dos ouvidos. 

 

 

   

 

  

Figs. 58 e 59: a câmera participante, dentro dos rituais dos Canela, na dança e na corrida com tora. 
Fonte: fotogramas do filme Conversas no Maranhão. 

 

Em 1979, Andrea Tonacci tem a possibilidade de acompanhar uma expedição 

da Frente de Atração da Funai, para estabelecer um primeiro contato com um grupo 

isolado, na região amazônica do Pará. Desses registros nasceram o material editado 

– os dois primeiros episódios da série – e bruto de Os Arara (1980-1983), captado 

para um projeto inacabado junto à TV Bandeirantes. A experiência permitiu o contato 

do cineasta com um grupo, que desconhecia o cinema e sua produção, algo que 

estimulava Tonacci a revelar a reação daqueles indígenas diante da própria imagem, 

como contou depois em entrevista (ZEA, SZTUTMAN, HIKIJI, 2007).  

Nos dois primeiros episódios, os indígenas não aparecem nas imagens – o 

que, entre outras desavenças, levou ao rompimento do contrato com a TV 

Bandeirantes. Eles permanecem no extracampo, pois são apresentados ao 

espectador por indícios, vestígios (presentes descartados, flechas no acampamento, 

estrepes no caminho dos brancos) que os funcionários da Funai – especialmente 
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Sidney Possuelo, coordenador da expedição e narrador da história – vai expondo 

sobre a região que habitam e que fora cortada pela Transamazônica. Para o 

governo da época, a existência de indígenas na região era descartada em nome do 

progresso, argumento que o filme tenta contrariar. Desse modo, Os Arara 

estabelece, nesses dois primeiros episódios, um tensionamento entre o que está 

visível e o não visível, pela presença indígena que se insinua no extracampo. 

É somente no material bruto de Os Arara – o terceiro episódio da série 

inacabada - que vemos as imagens do primeiro encontro dos participantes da 

expedição com os indígenas. A câmera de Tonacci permanece à espera da 

aproximação, enquanto um índio se desloca em sua direção, vindo da mata ao 

fundo. Ele é acompanhado pelo movimento de zoom da câmera, em plano 

intermediário, até sua primeira parada, ao lado de um dos componentes da 

expedição. Só então, a câmera faz um pequeno movimento lateral para melhor 

enquadrá-lo. O índio sorri, expressa algo incompreensível para nós e, nesse 

momento, Tonacci faz um gesto de aproximação, que é também correspondido pelo 

índio. Junto à câmera, ele examina a máquina à sua frente, olhando para a lente, 

usando uma das mãos, a princípio, como um escudo, protegendo seu rosto da 

câmera do branco. Mas logo a posição defensiva se desfaz e passa a usar as duas 

mãos como forma de melhorar sua visão direcionada para dentro da lente, que 

devolve sua imagem pelo reflexo na superfície espelhada da própria lente. Volta a 

sorrir, examina o dispositivo mais um pouco e parece, então, nos seus gestos, 

querer imitar os gestos do cinegrafista segurando a câmera. Por sua vez, o 

cinegrafista deixa seu dispositivo se envolver ao toque do outro, como se pela 

câmera Tonacci também pudesse tocar no índio à sua frente, instaurando na cena 

um “regime do tato”, como bem observou Clarisse Alvarenga (2012, p.47). Logo se 

aproxima um segundo grupo, que sai da mata, entre eles uma mulher. Passam pela 

câmera e vão ao contato com os demais membros da expedição. As imagens 

mostram como o tato é importante nesse primeiro encontro, examinando os corpos, 

mutuamente, os pêlos, a barba, o nariz, os objetos que os brancos usam e 

despertam a atenção do grupo – o relógio no pulso de Sidney Possuelo.  

Por trás da aparência pacífica do contato, as imagens deixam transparecer 

uma tensão que envolve aquele encontro, numa clareira no meio da floresta, que 

possivelmente esconde mais índios à espreita e não visíveis em cena. Nesse 

sentido, o extracampo abriga um outro mundo que, externamente ao que a câmera 
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de Tonacci consegue enquadrar, espreita a cena como se também enquadrasse 

àqueles que filmam. Ou seja, são os brancos que se encontram enquadrados pelo 

olhar dos Arara, como se algo do pensamento nativo também fosse elaborado 

naquele encontro, como observa César Guimarães ( 2012, p. 61). A câmera torna 

visível apenas uma porção do que pode ser apreendido no contato com os Arara - “a 

aparência dos corpos” -, exigindo o recuo do cineasta ao ser incluído no olhar do 

outro. Assim, aquele que filma “deixa de avançar: ele espera e acompanha os 

movimentos dos corpos” (GUIMARÃES, 2012, p.61). Fica para nós, espectadores, a 

imagem do encontro, no qual o sujeito que filma é afetado pela presença sensível 

dos que são filmados (GUIMARÃES, 2012, p.55).  

  

 

 

 

  

                      

 

Figs. 60, 61 e 62: a câmera de Tonacci envolvida pelo toque e o contato com os Arara. 
Fotogramas do filme Os Arara. 

 

Essa mesma motivação de se lançar ao mundo do outro levou Tonacci a 

Carapiru, personagem que deu origem a Serras da Desordem (2006). O filme narra 

a história do índio que passou dez anos vagando sozinho pelo Brasil, após ter seu 

grupo, da tribo Guajá, dizimado pela ação de grileiros. Resgatado pelos sertanistas 

Sidney Possuelo e Wellington Figueiredo, ele é levado para Brasília. Lá todos 

descobrem que o índio contatado para ser o intérprete de Carapiru era, na verdade, 

seu filho, que sobreviveu ao ataque dos invasores de suas terras. 

Mais uma vez revela-se a forma prolongada como Tonacci se envolve com 

seus personagens, reconstituindo com os próprios a saga de Carapiru: suas 

andanças pelo sertão brasileiro, o acolhimento em uma comunidade na Bahia, o 

contato da Funai, sua ida para Brasília, o encontro com o filho e reinserção entre os 

Guajá.  

São memoráveis as cenas em que Carapiru reencena seu convívio com a 

comunidade que lhe acolheu no sertão baiano. Seu carisma e modo de viver 
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adaptado ao costume alheio, sentado à mesa para as refeições, o descanso na 

rede, as brincadeiras com as crianças, as visitas à escola e as conversas com seus 

anfitriões. Situações cotidianas nas quais Carapiru não se enquadra, plenamente: 

como notou Xavier (2008), preserva em seu silêncio e olhar introspectivo, um 

enigma impossível de ser decifrado totalmente. Tonacci, por sua vez, não tenta 

entrevistá-lo, mas contenta em filmar o corpo, que aceita ser ator de si mesmo e que 

traz as marcas do corpo aviltado pela violência do passado.  

 Se em Conversas no Maranhão e Os Arara Tonacci faz do seu cinema uma 

relação aberta ao encontro e convívio com os grupos indígenas filmados, em Serras 

da Desordem o cineasta é tocado pela singularidade da vida de Carapiru (BRASIL, 

2008), em sua errância por mais de dois mil quilômetros, vagando sem rumo, após o 

massacre de que foi vítima com sua família. 

Apesar de poucos títulos, o cinema de Tonacci27 desenvolve uma relação 

muito estreita com os sujeitos filmados pela entrega ao outro e por estar sempre 

pronto ao registro do gesto, do olhar, da palavra dos que são filmados. Seus filmes 

demonstram um olhar que não coincide com a visão do Estado, mas se constitui 

como um ponto de vista relacional aberto ao encontro com o outro, não se isentando 

de se posicionar em relação à situação dos grupos indígenas implicados.  

 

1.2.6 Outras visões modernas do indígena 

A temática da luta pela terra também está presente Em Raoni28 (Brasil-

França, 1978), de Jean Pierre Dutilleux e Luiz Carlos Saldanha. A história se 

concentra na experiência do líder capaz de reunir as nações do Xingu para lutar por 

seus direitos em relação às terras – ainda que outros líderes apareçam no filme, 

como a figura de Min, chefe de guerra, e o cacique Aritana. O índio, agora 

individualizado (e algo idealizado), encarna o herói que luta pela sobrevivência das 

nações indígenas do Parque Nacional do Xingu. Raoni simboliza o grande líder, 

destemido, pronto para enfrentar estrategicamente os seus inimigos. Em reportagem 

da Revista Filme Cultura 33, da época do lançamento do trabalho, o destaque para 

uma das falas de Raoni em cena dá-nos referências sobre o tom do filme: “Tem 

                                                           
27

 Sobre o trabalho de Andrea Tonacci, lembro a pesquisa de doutorado de Clarisse Alvarenga, no 
âmbito do PPGCOM/UFMG, no qual se dedica a pensar a experiência do “primeiro contato” em Os 
Arara. 
28

 Não tivemos acesso ao filme. Informações baseadas em reportagem da Revista Filme Cultura n.33, 
1979. 
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índio também na América do Norte. Eles estão brigando pela terra deles. É muito 

bom para nós. Os brancos querem acabar com a gente. Nós vamos brigar todos 

juntos. Eles são índios, eu também. Sou Raoni, índio mekronoti” (FILME CULTURA 

33, p.80).  

O crítico Sérvulo Siqueira (FILME CULURA 34, p.35) descreveu o filme como 

uma experiência em defesa de grandes causas da humanidade, fotografado “em 

belos e amplos planos”, garantindo tecnicamente sua comercialização internacional. 

Ele destaca, ainda, a maneira simplificada como se mostra a cultura dos Mekronoti 

identificados como indígenas que outrora viveram num “paraíso perdido” e são 

despertados por tratores e outras máquinas, que invadem suas terras em busca de 

lucro, provocando a reação de Raoni. 

Parte do documentário dedica-se à observação etnográfica dos hábitos dos 

Mekronoti captadas três anos antes do lançamento do filme, período em que os 

índios já se alarmavam com a iminente presença branca em seu território.  Na última 

parte do documentário, Raoni viaja ao encontro do general que presidia a Funai à 

época, Ismarth de Oliveira, para quem leva as reivindicações dos povos indígenas. 

Na cidade, visita Cláudio Villas Boas com quem percorre a periferia de São Paulo e 

conhece índios guaranis aculturados.  

Há aqui, reiteramos, certa idealização do indígena e uma extrema 

personalização da figura de Raoni, em sua mobilização das aldeias e etnias contra a 

ação predadora do homem branco.    

Era uma vez um país enorme – todo o mundo conhecido – habitado por 
povos de muitas nações. Já se perdeu a memória do tempo em que os 
alienígenas chegaram, mas por toda a parte há marcas de sua passagem. 
Diante deles não há resistência possível. Cientes disso, os homens se 
refugiaram nos fundos das matas, esqueceram suas inimizades, partilharam 
da caça e dos rios que sobraram. Nesse tempo, já não havia para onde 
fugir. As máquinas dos invasores rondavam a fronteira do último território. O 
que fazer? Na vida cotidiana, festeja-se como sempre a alegria de ainda 
existir. Mas, diante do fim, alguns pensam em morrer lutando, as mulheres 
pretendem não ter mais filhos. Um líder admirável reúne todas as nações e 
parte para negociar com os invasores. (FILME CULTURA n.33, 1979, p. 

79)
29

 
 

 

                                                           
29

 O texto não vem assinado. O expediente da revista traz como editor José Haroldo Pereira e como 
colaboradores da edição Alice Gonzaga Assif, Antonio Lima, Ivan Alves, José Tavares de Barros, Luiz 
Carlos de Oliveira, Mauricio Gomes Leite, Nilson Lage, Ricardo Gomes Leite, Sérvulo Siqueira, Vera 
Brandão ( texto), Thereza Schlaepfer ( pesquisa) e Marilena de Jesus Barbosa (revisão). 
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Em registro bastante distinto, ainda sob a censura do regime militar, os 

cineastas Jorge Bodansky e Orlando Senna realizaram Iracema, uma transa 

amazônica (1975), na região norte do Brasil. Mesmo não se tratando estritamente de 

um filme documentário, já que traz a ficção complexamente engendrada em seus 

registros documentais, seria relevante convocá-lo em nossa trajetória, não apenas 

pela importância deste trabalho, mas porque ali a figura do indígena não se encontra 

mais nas aldeias, mas deixa entrever seus traços na vida da população ribeirinha, 

enfaticamente mostrada na primeira parte do filme. A personagem Iracema – 

interpretada por Edna Cássia, atriz não profissional – é ribeirinha, e nega sua origem 

indígena. Prefere ser “brasileira”, como ela mesma diz, quando provocada por Tião 

Brasil Grande, o caminhoneiro interpretado por Paulo Cesar Pereio. De modo 

complexo, a personagem Iracema expõe a outra face do projeto de integração do 

indígena, mostrando a dura experiência de uma menina que tenta a vida na cidade e 

que vê seus sonhos se acabarem na prostituição. Acompanhando as viagens de 

Iracema e Tião pela Transamazônica, o filme exibe, assim, o avesso do projeto 

desenvolvimentista. 

Iracema é um filme que coloca questões ao documentário por sua estrutura 

aberta, na qual atores são postos a atuar em interação com as pessoas anônimas. O 

filme se faz nesse convívio com as vidas ao longo dos rios, na cidade e, 

principalmente, na estrada Transamazônica, onde Tião abandona Iracema entregue 

à prostituição. Extremamente crítico ao projeto de desenvolvimento em curso, o filme 

não faz concessões para mostrar a margem oculta, da qual faz parte a população 

ribeirinha: do desejo de correr mundos resta, ao final, a imagem de uma mulher 

abandonada à beira da estrada.  

Em texto sobre o filme, Ismail Xavier (2004) enfatiza o encontro notável entre 

a tradição do cinema documentário e o filme de ficção, de modo a explorar os 

“efeitos de real” proporcionados nessa interação da equipe de filmagem e atores 

com os habitantes da região amazônica. Longe do postulado objetivista do 

documentário, – ancorado na crença de uma vocação especial para revelar a 

verdade sobre o mundo – os realizadores de Iracema não se isentam de posicionar-

se diante do mundo. Segundo Xavier, o filme trabalha de modo complexo a relação 

entre imagem e o real sem renunciar a busca por verdade derivada da clareza como 

expõe a regra do seu próprio jogo enquanto narrativa produzida pelo cinema. Algo 

presente, por exemplo, nas conversas conduzidas por Tião Brasil Grande ao se 
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encontrar com os habitantes da região, produzindo uma interação marcada, segundo 

Xavier, por dois registros: a ocorrência do aqui-agora e a encenação imaginária que 

abriga os personagens, de modo a precipitar o acontecimento. Tião leva ironia e 

sarcasmo à cena ao estabelecer diálogos carregados de cinismo, que expõem o 

discurso oficial da época, que o próprio filme deseja combater. Assim, a ficção 

invade o mundo vivido provocando situações críticas.  

Mesmo não explícita no filme como temática central, a questão indígena se 

apresenta pelo que está fora do mundo diegético, mas dele se avizinha, pela critica 

que as imagens deixam entrever sobre o processo de ocupação da Amazônia, no 

período da ditadura militar. Desse modo, como bem observa Xavier, o documental 

atravessa o filme por meio de seu viés indicial, presente, por exemplo, na imensidão 

do fogo que devasta a paisagem amazônica e se efetiva no espaço da ocorrência. 

Assim, a imagem e o som registrado in loco funcionam como autenticação do 

acontecimento, inserindo a ficção nesses espaços ocupados por mazelas que o 

Brasil do sul e sudeste suspeitava de sua existência, mas não via.  

De modo avesso ao discurso oficial desenvolvimentista, Iracema funciona 

como “um olhar-testemunha dirigido às engrenagens de ocupação” (XAVIER, 2004, 

p.78), revelando em imagens as grandes áreas devastadas, queimadas, retiradas de 

madeira ilegal, trabalho quase escravo, invasões de terras. O filme é pontuado 

também por situações cotidianas e pela presença sonora do rádio, que conduz o 

discurso local e que, muitas vezes, enaltece o desenvolvimento e exalta “o país do 

povo ordeiro e trabalhador”. Em estilo documental, atenta à periferia do quadro, a 

câmera acompanha os personagens na intenção de capturar os momentos de 

embate dos atores com o mundo vivido, com a intenção de extrair daí a reação das 

pessoas, principalmente às provocações de Tião, que incorpora nas falas o discurso 

oficial do “Brasil que vai pra frente”. Por outro lado, o filme expressa o antagonismo 

entre o discurso desenvolvimentista e as vidas em conflito com as mazelas deixadas 

no território. 

Assim, esse encontro da ficção com o documentário permite que o filme 

percorra a região sem limitar a realidade em uma moldura explicativa fechada, 

preservando a complexidade da situação social ali presente. A ficção provoca e 

catalisa situações, cuja solução não está dada a priori. Por outro lado, o documental 

impede que a ficção se feche em um roteiro e assim imponha uma leitura soberana 

sobre a realidade ali encontrada. Por isso, é tão importante a fotografia, atraída 
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pelas bordas do quadro, pelas situações residuais e cotidianas, pela presença dos 

corpos dos que habitam e trabalham na região.  

 

 

 

 

 

Figs. 63 e 64: a força documental da mise-en-scène se abre para a realidade da Transamazônica. 
Fonte: fotogramas do filme Iracema, uma transa amazônica. 

 

Na década seguinte, o documentário brasileiro experimenta outro modo de 

relação entre o filme e as questões sociais, políticas e antropológicas concernentes 

aos indígenas. A presença do cineasta adquire, nesse caso, forma extremamente 

irônica: trata-se do filme Mato Eles? (1982), de Sergio Bianchi, baseado no texto 

“Paraná Nativo”, de Jacó Cesar Piccoli. Para o cineasta, os indígenas são vítimas da 

exploração dos brancos independentemente de quem sejam. Todos, inclusive ele 

como documentarista, são mostrados como exploradores de um povo em vias de 

extinção. 

 O documentário parte do assassinato do cacique Ângelo Cretã, emboscado 

em 1980, envolvido na defesa das terras da Reserva Indígena de Mangueirinha, 

região sudoeste do Paraná. No início do filme somos informados por uma locução 

em off, na voz do próprio diretor, que na reserva habitam remanescentes das nações 

Kaigang, Xetá e Guarani, “vítimas de um processo de extinção que o tempo 

sofisticou”.  

No discurso de Bianchi, o primeiro alvo é a Igreja, apontada ironicamente 

como a primeira instituição a explorar os indígenas desde o tempo do Brasil Colônia, 

ao se eleger como “mãe educadora” que extermina os indígenas recalcitrantes aos 

ensinamentos da Bíblia. Mesmo a Funai, órgão que deveria proteger os índios, é 

acusada como instituição que os explora, a partir da montagem de uma serraria 

dentro da Reserva de Mangueirinha, de onde são retiradas toneladas de madeira, 
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cujos lucros financeiros têm destinação incerta, não se revertendo diretamente em 

benefício dos indígenas. Ao contrário, eles trabalham como assalariados na serraria 

e são obrigados a vender toras do produto a outras madeireiras da região para 

complementar a renda. Em sua opção pela ironia (quase cínica), o filme não 

economiza nas montagens paralelas: as entrevistas com funcionários da Funai, por 

exemplo, são articuladas de modo a contrapor as falas e as imagens para que se 

insinue o abandono e mesmo a exploração dos indígenas pelo órgão. O embate na 

entrevista se dá de forma direta na oposição entre a provocação do cineasta – que 

se mantém fora de campo – e a argumentação do entrevistado em resposta. Numa 

dessas confrontações, a cena se passa numa sala da delegacia regional do órgão. 

Bianchi insiste em saber sobre a aplicação dos lucros da serraria. O funcionário diz 

que é em benefício dos índios, mencionando as casas, a escola, a enfermaria, o 

clube, a igreja e galpão para festas. Nada é mostrado no filme que comprove a 

veracidade do depoimento: ao contrário, somos confrontados com um único plano 

geral de uma ampla área verde. Sobre essa imagem acompanhamos o início do 

seguinte diálogo entre o cineasta em off e o funcionário. 

 
Bianchi (off) – não há lavoura, 
Funcionário  – não há lavoura? 
Bianchi (off) – não há. 
Funcionário  – não, não, só um pouquinho aí... 
Bianchi (off) – não, mas eu quero filmar. Atenção som, câmera,  
(som de claquete - volta a imagem do funcionário lendo um papel sobre 
benfeitorias na reserva). 
Bianchi (off) – não há lavoura lá. Só extração de madeira. 
Funcionário (olhando para o papel e visivelmente nervoso) – há lavoura e você 
não está dizendo a verdade. Com recursos da Funai tem 110 hectares 
plantados com feijão... 
(som de máquina registradora e na tela o letreiro “U$ 44.000”) 
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Figs. 65 e 66: funcionário da Funai é confrontado pelo cineasta que se mantem fora de campo. 
Fonte: fotogramas do filme Mato Eles? 

 

O tom de denúncia, confronto e ironia materializa-se no filme tanto no 

momento da filmagem – com a presença provocadora do diretor –, quanto na 

montagem, com o uso de recursos retóricos explícitos. Essa opção prossegue, 

mostrando que o extermínio das três nações indígenas que habitam a reserva 

avança na medida em que a área de Mangueirinha encontra-se em litígio judicial, 

envolvendo madeireiros e a Funai. Recorrendo ainda às encenações, o cineasta 

ironiza também a forma como a classe média brasileira – no filme encarnada na 

figura de uma mulher, confortavelmente sentada em sua poltrona da sala de estar – 

encara a questão indígena, cercada de purismo e desconhecimento sobre o 

assunto. A câmera, em plano aberto, situa a personagem no cômodo de seu lar, em 

angulação alta, de modo que o espectador possa observar o figurino da personagem 

e elementos do cenário que componham o artificialismo da encenação, expresso 

nos gestos contidos e na fala pausada. 

 

Atriz – acho que não tem política de integração. Acho que eles estão tentando 
forçar a barra mesmo. Já que são minoria tem mais é que se aculturar mesmo. 
Estão aí pra isso. Estavam bem antes, agora vão ficar aí, nem tem terra, nem 
tem lugar, não tem o que fazer (suspiro). Não existe politica de integração. Ou 
eles se aculturam ou morrem. E é o que está acontecendo. Estão morrendo. 
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E, em outro momento, quando aborda a disputa judicial pela reserva: 

 

Atriz – tá cheio de árvore. A gente preserva tudo o que tem. A ecologia 
preservada. Eu é que não sei. Eu não entendo muito bem por que eles estão 
nessa briga. Eu não sei o que eles querem. Não tenho a menor ideia. Tá tudo 
bem assim. Em equilíbrio. De alguma forma está como deve ser. 

 

 

 

 

    

Figs. 67 e 68: encenação ironiza a classe média e sua ignorância acerca da questão indígena. 
Fonte: fotogramas do filme Mato Eles? 

 

A forma híbrida do documentário – que articula a filmagem in loco, 

entrevistas, imagens de arquivo e encenações, além da presença do diretor em cena 

– questiona também, por meio da ficção, a própria noção de “índio”, termo genérico 

tomado como exemplo do desconhecimento do branco sobre as questões indígenas. 

Mais uma vez, Bianchi recorre à encenação para destilar sua ironia, situando o 

personagem como um funcionário da Funai que fala sobre a situação dos indígenas. 

Na encenação, o personagem dialoga diretamente com a câmera, que o enquadra 

em plano intermediário, permitindo a visão de adereços indígenas sobre sua mesa, 

em meio a fotografias e papéis. À medida que o personagem expõe seu discurso 

recheado de cinismo, a câmera vai se aproximando lentamente, fechando o quadro. 

 
Ator (funcionário da Funai) – Agora você pode me dizer o que é índio? Qual o 
conceito de índio? O que é índio? Tem um monte de mestiço lá. Os índios 
estão se cruzando! Agora vocês querem o quê? Que a gente pegue os índios e 
leve para um hotel internacional? A gente está construindo moradia para os 
índios. Eles estão morando em casas em estilo polonês, olha aqui (mostra a 
foto). Estão numa boa! 
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Figs. 69 e 70: encenação ironiza o conceito de “índio”. 
Fonte: fotogramas do filme Mato Eles ? 

 

Na última parte do filme, Bianchi parece assumir, ele também, seu papel 

como documentarista a explorar a imagem do indígena. Numa das entrevistas com 

um velho índio Kaigang, após este afirmar que as terras da reserva foram 

compradas pelos seus ancestrais à época de Dom Pedro II, o personagem se dirige 

ao antecampo e questiona: 

 
velho -  O senhor precisou de dinheiro agora correu pra cá pra ver se ganha um 
dinheiro pra tomar café nas “costa” do índio. E nós estamos aqui feito bobo. 
Feito burro dos branco. O senhor veio de lá bobear nós. “Eu agora chego lá 
bobeando ele eu ganho dinheiro embolso dinheiro pra mim tomar café” (risos) 
E o senhor, (dirigindo-se ao cineasta) quanto o senhor ganha? Quanto o 
senhor ganha ? 
 

 

 

 

 

 
 
Figs. 71 e 72: velho Kaigang interpela o diretor no antecampo que se expõe, desfocado, em outra 
entrevista do filme. 
Fonte: fotogramas do filme Mato Eles? 
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Este argumento (que resvala o cinismo) de que o indígena é explorado por 

todos, sem exceção, é expresso de forma mais veemente na última cena do 

documentário. Como se estivesse conversando com alguém, a voz over do cineasta 

aparece sobre uma imagem sombria, na qual só é possível ver, ao centro, a figura 

de um homem por trás de uma janela com uma arma na mão. A câmera se aproxima 

lentamente em zoom, enquanto o homem manuseia a arma, prenunciando a 

emboscada. 

 
“Anda, cara, aproveita. Aproveita que está acabando. Se você tiver parente no 
poder vai lá e compra a terra, meu, pra tirar madeira. Dá uma grana! Uma 
grana ótima. Aproveita, compra terra. Não tem dono, cara, reserva não tem 
dono. Aproveita. Se você é da oposição faz um livro de fotografia. Vai lá e 
fotografa, faz um filme, cara. Você faz um filme e vai viajar a Europa inteira 
com o filme. A Europa quer ver essas coisas. O genocídio está acontecendo 
agora! Não está acontecendo agora o genocídio? Vai lá e fatura. Negocia. 
Pega alguns objetos que eles fazem, aqueles mais estranhos, e monta uma 
loja no Rio de Janeiro (...) Vende, turista europeu compra caro, cara. Faz 
pesquisa. Olha, tem pesquisa que pode ser feita.  Linguística com índios é uma 
puta transação pra estudar. Faz pesquisa, pega bolsa de estudo e faz pós-               
-graduação. Outra forma, você monta uma organização de defesa. Você pega 
dinheiro da Holanda, da Bélgica ou Alemanha pra proteger. Você viu quantos 
documentários tem, cara, sobre índio? O problema é que tem que ir rápido, 
cara, tá acabando! Porra, negocia, meu”. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Figs. 73, 74 e 75: imagem final sobre som over: Todos se dão bem em cima do indigena. 
Fonte: fotogramas do filme Mato Eles? 

 

Articulando estratégias documentais e ficcionais, Mato Eles? é um 

documentário organizado fortemente na montagem e revela intensa interferência 

autoral sobre o material fílmico. Bianchi parece defender uma tese para a qual 

recorre a diferentes objetos e abordagens. Ele se vale da dramatização e assume 

uma postura radical de interpretação dos fatos e de denúncia social. São elementos 

que permitem ao cineasta equacionar um argumento: o da continuidade da relação 

predatória, historicamente, de brancos sobre os índios. 
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A estratégia, nesse caso, visa desconstruir todos os discursos envolvidos na 

“questão indígena”, incluindo aquele do próprio cinema. Diferente de Andrea 

Tonacci, em Conversas no Maranhão, que se posiciona com os indígenas, Bianchi 

se coloca de fora, o que lhe permite construir uma crítica demolidora à própria 

exteriorioridade e às representações que ela constrói. Mato Eles? não é um filme 

feito com os indígenas, que aparecem desestabilizados pela ação predadora do 

branco e próximos do fim. Mas, a despeito das estratégias desmistificadoras do 

filme, levadas a cabo pelo trabalho de montagem, a presença dos corpos e dos 

testemunhos mantém sua força, impedindo que os indígenas sejam apenas objetos 

de exploração e manipulação.  

Nisso é exemplar o depoimento da viúva de Ângelo Cretã, no início do filme. 

Sentada numa cama, ela é interpelada pelo cineasta – com a ajuda de um 

colaborador oculto na cena, mas audível, que também se dirige à viúva – que se faz 

presente pela fala em off e pelos olhares devolvidos por aquela que é filmada. O 

plano fixo a enquadra, a princípio, a partir do joelho, tendo o microfone visível na 

composição do quadro, sem profundidade, que dá à cena uma aparência asfixiante 

por deixar ver, ao fundo, a divisória de madeira do cômodo da casa. Visivelmente 

apreensiva, a viúva parece recolhida em seu sofrimento – expresso nos gestos e 

feições do rosto fotografado, na pausa e na memória que hesita. A fala sussurrada, 

vai se soltando aos poucos, também por estímulo daqueles que a filmam, na 

tentativa de fazê-la expressar-se sobre o envolvimento de pessoas da região no 

suposto acidente que vitimou Ângelo Cretã.  

 

  

  

    

Figs. 76 e 77: a presença do corpo e do testemunho que demonstra a força do indígena em cena. 
Fonte: fotogramas do filme Mato Eles? 
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Podemos observar, ainda, que há em Mato Eles? um gesto reflexivo. Assim 

como em Conversas no Maranhão, o cinema aparece fortemente em seu caráter de 

artifício, como construção, sem ocultar as assimetrias entre quem filma e o outro 

filmado. 

Em chave distinta, Joel Pizzini constrói, em 500 Almas (2005), um filme 

poético sobre a trajetória de esquecimento e redescoberta da nação Guató, no 

Pantanal sul-matogrossense. Diferentemente de Tonacci e de Bianchi, o antecampo 

do filme de Pizzini permanece em recuo, compondo uma estrutura narrativa de total 

heterogeneidade entre o mundo diegético e o extradiegético, sem que isso signifique 

necessariamente distanciamento do cineasta em relação ao tema abordado. Muito 

pelo contrário, 500 Almas é um filme de pesquisa histórica relevante sobre mais um 

caso em que as consequências da colonização e do desenvolvimento resultaram na 

aniquilação de uma nação indígena. 

500 Almas acompanha o trabalho de recuperação da memória Guató, a partir 

do trabalho da missionária italiana Ada Gambarotto e da linguista Adair Pimentel 

Palácio, mostrando como o grupo, dado como extinto pela Funai nos anos de 1960, 

continuou mantendo seus costumes, mesmo em extrema dispersão, resultante de 

conflitos de posse de terra com os brancos no século XX.  

Em meio a essa dispersão, tanto geográfica quanto simbólica, Pizzini vai 

reconstruindo a trajetória e a comunidade dos indígenas, apanhando traços de sua 

cultura muito particularmente em função da língua Guató, amparada na memória dos 

mais antigos. Bem a sua maneira, o diretor cria um complexo jogo de sentidos que 

vão se sobrepondo pelos efeitos de montagem, intercalando depoimentos, 

encenações e cenas do cotidiano dos Guató no Pantanal e da busca por 

documentos históricos no Museu Etnográfico de Berlim, na Alemanha, para onde 

foram levados os materiais pesquisados pelo etnógrafo Max Schimidt. Pela 

montagem do filme, o cineasta se coloca na função de recompor, por meio de 

materiais heterogêneos, aquilo que foi decomposto e disperso na história. Mas essa 

recomposição não é plena, orgânica, sendo fortemente permeada por lacunas e 

inacabamentos. 

A construção da mise-en-scène é enfática em 500 Almas, algo denotado 

pelos enquadramentos e movimentos de câmera precisos e pela composição dos 

planos. Soma-se ao formalismo da imagem, a arquitetura sonora da trilha 

entrelaçando falas – em português, alemão e guató – músicas, ruídos ambientais e 
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efeitos sonoros que tecem os significados dessa cultura indígena, em especial sua 

relação com a água, elemento que está na origem de muitos de seus mitos e 

costumes. Por isso, talvez, nota-se a presença marcante das tomadas que destacam 

as bacias alagadas do Pantanal na região de Corumbá, em Mato Grosso do Sul.  

  

 

Fig.78: precisão de enquadramentos que realçam a forte relação com a água nos costumes Guató. 
Fonte: fotograma do filme 500 Almas. 

 

Destacamos, até aqui, diferentes modos por meio dos quais os indígenas se 

viram representados no cinema realizado no Brasil. Entre meados da década de 

1980 e início da década de 1990, veremos o surgimento de novíssimas 

possibilidades no campo do documentário, em parte pela contribuição que a 

tecnologia digital concede aos realizadores. A tecnologia, contudo, está longe de 

explicar as principais condições favoráveis, que se relacionam com a própria história 

dos povos indígenas e dos desdobramentos de suas relações interétnicas. A 

possibilidade de autorrepresentação dos indígenas surge em um contexto de 

experiências populares, no sentido de oferecer as condições simbólicas e materiais 

para que comunidades marginalizadas e minoritárias expressem seu ponto de vista 

por meio do audiovisual. É nesse contexto que veremos surgir e se desenvolver as 

experiências do Vídeo nas Aldeias. 

 

1.3 A afirmação do sujeito e de sua autorrepresentação 

Se de um lado, a difusão, portabilidade e barateamento das tecnologias de 

produção audiovisual permitiu certa democratização da produção (algo que ainda 

encontra forte limitação no âmbito da distribuição dos filmes), por outro lado, 

processos sociais e mesmo epistemológicos contribuíram, talvez, para uma maior 



93 

 

afirmação dos grupos e sujeitos, outrora objeto dos filmes, no sentido de sua 

autorrepresentação. Ainda que pontualmente, a história do cinema brasileiro já se 

deparara com experiências do tipo, como o célebre filme de Aloysio Raulino, Jardim 

Nova Bahia (1971), no qual o diretor delega a câmera para seu personagem, 

Deutrudes Carlos da Rocha. Por meio deste gesto, busca-se não apenas “dar voz” 

ao sujeito filmado, mas também acionar seu ponto de vista. Mas como lembra Jean-

Claude Bernardet (2003), essa entrega não se configura, no entanto, numa mudança 

efetiva de olhar do cineasta sobre o outro, já que Raulino mantém o controle da 

montagem do filme. “Quem selecionou e ordenou os planos, quem determinou sua 

duração, não foi Deutrudes, mas o autor do filme”, observa Bernardet (2003, p.131), 

para quem o personagem só se afirmaria como sujeito, em Nova Bahia, se 

assumisse o filme como produtor e autor. 

Trabalhos contemporâneos experimentaram tal estratégia, como é o caso 

célebre d‟O prisioneiro da grade de ferro – auto-retratos (2003), de Paulo 

Sacramento (do qual Raulino participa como fotógrafo), e, em chave totalmente 

outra, Rua de Mão Dupla (2004), de Cao Guimarães. A possibilidade de filmar é 

oferecida ao outro, mas não se trata de um gesto voluntário, de própria vontade. 

Esse deslocamento, que possibilita mais liberdade para a mise-en-scène, não 

eliminou as tensões da relação cineasta/sujeito filmado e as diferentes modulações 

da alteridade permaneceram, incluindo diferenças de classe, gênero, etnias, 

culturas, como observa Guimarães (2010, p.186). Permanece ainda sob domínio do 

cineasta a decisão final sobre a organização do material filmado no processo de 

montagem. No entanto, Guimarães destaca outras figuras de alteridade surgidas a 

partir dos movimentos de subjetivação e de práticas cotidianas figuradas no cinema 

brasileiro. Situações em que o cineasta concede ao outro espaço para que exponha 

sua singularidade, construindo uma relação de proximidade com quem é filmado, na 

qual o sujeito “ganha tempo e autonomia para desenvolver sua auto-mise-en-scène” 

(GUIMARÃES, 2010, p.194/195), afastando-se das representações genéricas. Trata-

se de um gesto que se leva ao extremo, por exemplo, em documentários de 

Eduardo Coutinho, diretor que elege o rosto, a fala e o cotidiano como matérias 

constituintes da singularidade. 

Por outro lado, as facilidades técnicas para a produção, principalmente de 

documentários, garantiram condições para que iniciativas nas quais aquele que fora 

historicamente identificado como “o outro, objeto do discurso”, pudesse fazer seus 
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próprios filmes em processos compartilhados com instrutores profissionais. Trata-se 

de um importante passo para que a tomada de voz se efetive pela apropriação dos 

meios técnicos de produção do filme. Tudo isso, mais uma vez, não elimina a 

complexidade da experiência, já que as produções envolvem processos variados de 

partilha, coautoria e encontros interculturais. 

Essa é uma produção audiovisual potente e crescente no Brasil, fruto de 

projetos e oficinas que constróem olhares singulares sobre novos territórios sociais, 

com reflexões sobre o reconhecimento das diferenças, o respeito aos direitos 

humanos, a busca pela emancipação social e o fortalecimento da democracia. A 

produção não se restringe a espaços populares urbanos, mas inclui outros cenários 

do cotidiano no Brasil, como grupos ciganos, assentamentos rurais, regiões 

quilombolas e aldeias indígenas. Assim, pode-se afirmar uma nova – ainda que não 

hegemônica – configuração no campo da produção das imagens, em especial do 

documentário, que merece ainda estudos aprofundados. 

Nessa perspectiva, podemos afirmar também que, se a voz no documentário 

não é algo que se dê, ela é algo que se conquista. Se “quem tem a câmera tem o 

poder”, como afirma Bentes (2004), nos interrogamos sobre como os indígenas se 

apropriam desse poder de narrar suas próprias histórias? Não mais como figurantes 

em seu próprio mundo, re-imaginado pelo imaginário branco/ocidental, mas agora 

como protagonistas, oferecendo a si e aos “de fora” a possibilidade de conhecer 

outra visão do indígena (em suas especificidades étnicas), da representação e do 

próprio cinema. Trata-se, quem sabe, de um processo de indigenização do cinema – 

tal como o propõe Marshal Sahlins (1997) –, na medida em que seus procedimentos, 

estratégias formais e modos de expressão são transformados pelas práticas 

indígenas.    

Parece-nos que um primeiro ponto a ser destacado é o aparecimento de um 

novo lugar para o cinema, a partir de uma espécie de encontro fundante nascido da 

reivindicação de simetria entre os dois domínios – Cinema e Antropologia. Assim, o 

indígena passa a discorrer sobre seu mundo e o mundo do branco, através do 

cinema, tomado como uma prática de produção de conhecimento que coloca o 

branco e o indígena em pé de igualdade. Daí a relevância dos filmes do projeto 

Vídeo nas Aldeias, como lugar de um pensamento cinematográfico de onde pode 

emergir algo novo. Numa aproximação às ideias de Eduardo Viveiros de Castro 

(2011) e de Roy Wagner (2010), que reivindicam uma “antropologia nativa”, 
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podemos sugerir que os grupos ameríndios possam representar o seu mundo, e 

também o mundo de outrem. E que, para fazê-lo, ressignifiquem os próprios 

processos de produção cinematográfica e de produção de imagens. Assim, as 

relações historicamente construídas pelo cinema são reconfiguradas, no interior de 

práticas tradicionais, em relações étnicas e interétnicas. 

Nesse campo da autorrepresentação, aquele que filma se coloca como 

agente da sua experiência e do seu grupo, elaborando de “dentro” da sua cultura 

suas representações sobre o mundo vivido, muitas vezes por meio de uma 

construção fílmica aberta, em diálogo com os sujeitos filmados. No Brasil, esse 

deslocamento vem ocorrendo desde a década de 1980, associado a oficinas de 

formação em audiovisual, situadas principalmente nos nichos populares e marginais 

– entre os apartados da situação social (LINS e MESQUITA, 2008). 

Como parte destas iniciativas, o projeto Vídeo nas Aldeias tornou-se 

referência de reconstrução da imagem do indígena, contrapondo e deslocando 

conceitos enraizados na sociedade metropolitana sobre os povos originários da 

América do Sul. Por meio de suas oficinas – que se aprimoram em prática 

continuada –, o VNA cria ficções e documentários, “autoetnografias”30 – ou melhor 

dizendo, autoetnografias fílmicas – nas quais os indígenas expressam aspectos de 

sua cultura e buscam o diálogo com o não índio, em situação de encontro 

interétnico.  

Na medida em que, por meio do cinema, apresentam seu cotidiano, esses 

filmes podem ser vistos como manifestação do que Manuela Carneiro da Cunha 

denomina de “cultura com aspas”: valem-se de definições metropolitanas para 

performar e citar, reflexivamente, sua própria cultura, e o filme aparece como espaço 

performativo, que não apenas representa determinados aspectos culturais, mas os 

coloca em movimento e transformação.  

Não sem algum risco, poderíamos dizer que essas mutações no campo do 

cinema repercutem, em seus próprios termos, transformações no campo da 

antropologia, como analisou Ramos (2007), em relação aos indígenas que passaram 

de “sujeitos de pesquisa a pesquisadores”, levando os antropólogos a uma reflexão 

ética e política no campo da etnografia. Segundo a autora, essa reação se deu, 

                                                           
30

 A expressão é utilizada, por exemplo, pela pesquisadora Ivana Bentes para caracterizar o trabalho 
de realizadores indígenas em que estes registram e editam suas próprias imagens, passando de 
“objetos a sujeitos do discurso” ao fazer uma “autoetnografia" ou "auto-documentário” (BENTES, 
2004). 
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entre outros motivos, por conta dos abusos de certos pesquisadores “em tratar o 

espaço indígena como terra de ninguém” (p.32), resultando em crescente tomada de 

consciência dos povos originários no Brasil por seus direitos. Ramos pontua, 

também, como a reação foi sendo construída em torno do trabalho dos 

pesquisadores, quando os temas de pesquisa passaram a gerar conhecimento 

estratégico que contribuísse para a defesa dos direitos indígenas. Esse 

compromisso do etnógrafo com uma justiça étnica passava pela construção das 

relações na aldeia e, de modo progressivo, levou a percepção dos indígenas sobre o 

forte apelo político das pesquisas. 

Não raro, o trabalho do etnógrafo vê-se questionado nas aldeias, dificultando 

iniciativas de pesquisadores que se valem de repertórios conceituais e 

metodológicos tradicionais da etnografia. Em muitos casos, observa Ramos, a 

etnografia virou uma moeda de troca para o grupo pesquisado, que só aceita o 

pesquisador se a comunidade receber benefícios e contrapartidas – investimentos 

na infraestrutura na aldeia, por exemplo –, se o trabalho favorecê-los politicamente, 

ou ainda, se o tema partir do próprio grupo a ser pesquisado. 

Em sua reflexão, Ramos problematiza as relações etnográficas atuais, 

questionando assim a relação de poder da metrópole sobre os que historicamente 

foram tratados como “objetos de estudo”. Nesse sentido, a autora percebe a 

necessidade e a oportunidade de uma revisão de interesses, métodos e atuação 

antropológicos, no aprofundamento da compreensão da lógica e sentido do outro, na 

busca de uma tradução cultural à altura das complexidades do encontro em curso. 

Reivindica ainda que os resultados possam se converter “em instrumentos de defesa 

do direito à diferença” sem “sentimentos de culpa”, sem reduzir o outro a “traços 

estereotipados”, sem torná-lo “curiosidade vulgar”(RAMOS, 2007,p.15). 

Ao mesmo tempo, Ramos observa que a crescente escolarização indígena 

favoreceu o surgimento de pesquisadores oriundos de “dentro” de sua própria 

comunidade que passaram a realizar, eles próprios, suas “autoetnografias”. Algo que 

a antropóloga comenta a partir de sua própria experiência de pesquisa e militância 

entre os Yanomami: segundo ela, reversamente, os indígenas a observavam, 

estudavam seus métodos de coleta de dados, da mesma maneira como ela os 

estudava, assimilando modos e conceitos antropológicos “como dispositivos para 

fazer sentido da nova ordem de relações interétnicas que os afetava cada vez mais” 

(p.18). Assim, o próprio convívio com os antropólogos levou muitos indígenas a 
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estudar e, cada vez mais, tomar consciência de seus direitos, o que desloca o papel 

do etnógrafo para uma atuação coadjuvante nessa relação. 

Depois de uma longa trajetória de submissão forçada, os povos indígenas 
no Brasil, e alhures, agem agora com a urgência de assumir a produção de 
etnografias como capital simbólico. É como se, do ponto de vista nativo, a 
etnografia fosse importante demais para ser deixada aos etnógrafos. A 
busca, simbolicamente saturada, por repatriar a identidade cultural, que teve 
início com o ato político de auto-representação, completa-se quando a 
produção etnográfica é devidamente apropriada.(RAMOS, 2007, p.21) 
 
 

Ramos acrescenta, no entanto, que a transmissão da lógica indígena a um 

público não indígena, sem a mediação do antropólogo, “pode ser uma tarefa 

extremamente difícil” e talvez resida aí um dos trabalhos do etnógrafo nos dias 

atuais. Da mesma forma, parece-nos que, em alguma medida, o papel do Vídeo nas 

Aldeias apresenta também essa dimensão de mediação entre mundos – mediação 

interétnica – por intermédio do cinema, ao mesmo tempo em que estimula as 

autoetnografias fílmicas de diferentes grupos étnicos presentes em território 

brasileiro e em suas fronteiras. 

A experiência audiovisual do VNA se situa estrategicamente nesse momento 

em que os indígenas tomam consciência da sua própria cultura e passam a citá-la 

por meio de diferentes modos de expressão, entre eles, os filmes, destacando 

aspectos que consideram importantes para o cotidiano das aldeias e para as 

relações exteriores. Ao reivindicarem sua autorrepresentação, os indígenas tornam-

se sujeitos das relações que estabelecem com o outro, tomando reflexivamente o 

valor de sua cultura como forma de preservação, transformação e de negociação 

política.  

A passagem da Antropologia ao Cinema, mais uma vez, oferece ricas 

questões, na medida em que, aqui, é outro repertório que se submete aos processos 

de tradução: os conceitos, procedimentos e práticas do cinema, suas tecnologias, 

sua história e as relações específicas que instaura. Tudo isso é colocado em jogo 

nesse processo, aqui antecipado como hipótese, de indigenização do cinema. 

Reiteramos, contudo, que esse gesto de passar a câmera ao outro não 

garante a emancipação expressiva deste outro. Trata-se de uma complexa 

negociação – afinal, as equipes de produção envolvem índios e não índios – 

constituída de opções metodológicas, formais e institucionais. É nesse sentido que 

nos indagamos sobre as potencialidades que a autorrepresentação indígena traz ao 

cinema. 
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1.4 O Vídeo nas Aldeias 

O projeto Vídeo nas Aldeias foi pioneiro no Brasil ao realizar um diálogo com 

os povos indígenas, a partir da mediação do cinema. Quando os idealizadores das 

oficinas de capacitação, Vincent Carelli e Mari Correa, coordenaram as primeiras 

experiências de formação indígena, em 1998, eles estabeleceram uma nova 

perspectiva política e cultural no cruzamento da produção cinematográfica com a 

militância político-social.  

Dez anos já haviam decorrido do início do projeto. Até aquele momento, a 

câmera empunhada por Vicent Carelli se colocara a serviço do discurso de 

resistência do outro. Era preciso avançar na proposta, estabelecendo novas formas 

de militância. O “jogo de espelho” dos índios vendo-se nos registros em imagens 

brutas, ganharia nova dimensão a partir das oficinas. Era preciso que, ao lado do 

intercâmbio de imagens entre aldeias e dos filmes assinados pela equipe do VNA, 

se desenvolvesse a formação de realizadores indígenas. Esta experiência tem 

precedentes no trabalho realizado com os índios Navajo31, no Novo México, pelos 

antropólogos Sol Worth e John Adair em 1960, com a proposta, pioneira na época, 

de entregar a câmera ao outro.  

As oficinas do VNA se organizaram em torno de um modelo de documentário, 

cujas bases estão no cinema verdade e no cinema direto32, um tipo de cinema que 

se adequa à tradição oral dos povos indígenas, abrindo-se, seja à duração da 

experiência cotidiana, seja ao compartilhamento do processo de produção dos 

filmes. Como gosta de lembrar Mari Correa, a formação, nesse caso, vai muito além 

da aprendizagem operacional do equipamento. O que importa é o olhar aberto ao 

real, pondo-se “em risco” e “despindo-se de ideias preconcebidas” (CORREA, 2004, 

p.33). 

A metodologia das oficinas permitiu uma reflexão que se endereça não 

apenas ao cinema, mas, mais amplamente, ao conceito de cultura, ampliando-o para 

além da ideia dos rituais, festas tradicionais e narrativas míticas. Os indígenas 

perceberam que tal dimensão está presente nos gestos e eventos cotidianos das 

                                                           
31 Os Navajo experimentaram a prática de se filmarem, realizando filmes a partir da ideia da 

construção do olhar cinematográfico por sujeitos de “dentro” da sua própria cultura. 
 
32

 A estética do cinema direto destaca o contato da câmera com seus personagens, sem a mediação 
dos modelos tradicionais de entrevistas, privilegiando a duração dos planos. Por sua vez, o cinema 
verdade defende a intervenção do cineasta na filmagem, assumindo o processo de produção como 
parte do filme.  
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aldeias, na língua falada, no comportamento familiar, no trabalho da roça, no 

preparo da comida, nas crenças, nas histórias e valores, nos processos de 

narrativização e ficcionalização. Para captar todas essas nuances com a câmera foi 

preciso aprender a filmar não apenas os acontecimentos antropologicamente 

significantes, mas as insignificâncias, os tempos mortos, o não acontecimento. Tal 

aprendizado só foi possível através do constante questionamento provocado pela 

equipe de instrutores junto aos indígenas sobre a dimensão do conceito de cultura 

nas aldeias, despertando o olhar para “aspectos impalpáveis, mais sutis ou mesmo 

„invisíveis‟ da cultura”, tornando-os “parte da composição do real” (CORREA, 2004, 

p.35). 

Acompanhar os filmes do VNA e a forma como os indígenas se relacionam 

com o aparato cinematográfico, leva-nos a questionar sobre a mudança na relação 

de alteridade quando o indígena passa a filmar o próprio indígena. A experiência do 

Vídeo nas Aldeias possibilita um deslocamento da reflexão sobre alteridade, uma 

vez que a relação entre sujeito que filma e sujeito filmado passa a ser a experiência 

entre afins; experiência de vizinhança, em relação a qual não devemos negligenciar 

a mediação da câmera e a autoria compartilhada com instrutores não índios.  

Ainda no início dos trabalhos de formação, foi realizado o filme A iniciação do 

jovem Xavante (1999), de Divino Tserewahu, que reuniu na aldeia de Sangradouro, 

em Mato Grosso, quatro cinegrafistas da etnia Xavante e um Suyá para realizar o 

trabalho coletivo. Eles registraram o complexo cerimonial de passagem para a vida 

adulta, com a participação de integrantes de oito aldeias.  

A estrutura do filme baseia-se em entrevistas com parentes que falam de 

frente para a câmera. Em vários momentos, as falas são sobrepostas às imagens 

(em off) num tom descritivo e reflexivo em torno das  várias fases do ritual, 

reforçadas também por letreiros e legendas, com a intenção de favorecer o 

entendimento do espectador e criar continuidade entre os blocos de imagem. A 

edição do filme, ainda com referências da televisão, é pontuada pelo escurecimento 

da tela usado para demarcar as fases do ritual e pelo ritmo entre as tomadas. O 

filme parece se situar em um momento de transição e maturidade, em diálogo mais 

estreito com o estilo do cinema direto. Já é possível, contudo, notar ali as marcas de 

um cinema que toma a cultura indígena reflexivamente, pela forma como articula o 

dentro e o fora de campo, a partir da preocupação em revelar a feitura do próprio 

filme, tanto pela presença da equipe técnica em cena, como dos próprios Xavante a 
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debater os benefícios que a filmagem pode trazer para a memória de seu povo. A 

exposição do processo da feitura do filme aparece, em sequência notável, no 

depoimento de um dos cinegrafistas, que disserta sobre o motivo de não se ter 

registrado a caçada durante a cerimônia. De frente para a câmera, enquadrado a 

partir da cintura, o jovem lembra como ele e o diretor do filme, Divino Tserewahu, 

explicaram aos mais velhos da aldeia que, se filmassem os caçadores, “os bichos 

não apareceriam”. O depoimento parece-nos sugerir como as opções técnicas e 

poéticas estão, nesse caso, conectadas, direta ou indiretamente, com concepções 

de mundo, indicando que o fazer cinematográfico não se separa das práticas do 

cotidiano da aldeia. 

A iniciação do jovem Xavante é um filme preocupado com a tradição de um 

povo, uma espécie de documento audiovisual que reafirma a cultura, reforça seus 

aspectos tradicionais para as novas gerações, a partir dos testes de resistência 

física a que são submetidos os jovens até a furação de orelhas e o contato com as 

futuras esposas.   Mas, ao mesmo tempo em que o ritual é praticado, reafirmado e 

reencenado, o filme coloca em perspectiva a própria dinâmica cultural, seus 

processos de legitimação e transformação ao expor processos de invenção da 

cultura a partir das relações com o “fora” dela. 

Sobre os filmes do VNA, Jean-Claude Bernardet (2004) percebe a 

familiaridade entre os corpos, no momento da filmagem, o que torna as histórias 

afetuosas. Elas revelam um olhar minucioso, atento aos movimentos dos 

personagens, um cuidado com os gestos e, sobretudo, uma relação de respeito à 

situação em que os sujeitos se encontram. A representação, nesse caso, se afasta 

dos modelos usuais, nos quais o indígena aparece no papel do outro filmado (seja 

como bom selvagem, seja como entrave aos projetos de desenvolvimento), na 

medida em que se enfatiza a intimidade entre os corpos, quando a proximidade 

entre quem filma e quem é filmado revela o contato afetivo existente “entre câmera e 

as cenas, os personagens e os assuntos” (LINS E MESQUITA, 2008, p. 43). 

     Esse cinema do corpo é a manifestação de um pensamento selvagem, 

como afirma Ruben Caixeta de Queiroz (2008, p.118), construído por qualidades 

sensíveis, afeito às práticas e à experiência.  

E, nesse sentido, o cinema oferece ao indígena um meio mais eficaz para 
realizar a sua antropologia nativa ou reversa, [...] do que a palavra escrita. 
Dessa maneira o cinema se aproxima da mitologia, do imaginário, do sonho, 
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do mágico, do corpo, da materialidade, ou seja, aproxima-se do 
pensamento indígena, selvagem e não domesticado. 

 

Como afirmamos anteriormente, os filmes do Vídeo nas Aldeias são gestados 

no encontro entre instrutores brancos e jovens formados a partir das oficinas 

oferecidas nas aldeias. Assim, a formação de realizadores indígenas passa, 

necessariamente, por um contato com a cultura metropolitana presente no método 

das oficinas. Elas refletem as escolhas e preferências de seus instrutores, mas 

incorporam fundamentalmente a experiência indígena. O conhecimento construído 

nessa relação é compartilhado entre índios e não índios. Essas experiências se 

mesclam, incorporam a vivência coletiva e individual, os valores, conhecimentos e 

códigos, constituindo a formação. O hibridismo presente na relação resulta nessa 

prática do outro filmando seu próprio grupo étnico. De um lado, os índios falam de si 

para si, ou seja, realizam seus próprios filmes e assistem internamente aos 

trabalhos. De outro lado, os filmes começam a circular mais intensamente fora da 

aldeia, em circuitos propriamente cinematográficos. A circulação em mostras, 

festivais, cineclubes e salas de cinema amplia a repercussão de alguns dos filmes, 

tornando-os peças importantes do diálogo intercultural. 

Os filmes produzidos nas aldeias marcam experiências singulares do contato 

dos indígenas com o universo audiovisual. Neles identificamos traços diversos que 

variam entre as etnias e suas cosmologias. Longe do intuito de categorizá-los, 

podemos perceber, por exemplo, filmes que se voltam aos mitos indígenas, aos 

rituais, ao cotidiano das aldeias, à militância em torno de causas específicas, a 

aspectos culturais de uma etnia, e ainda filmes que expressam o desejo de 

reconhecimento e que se endereçam mais explicitamente aos não índios. Nesse 

sentido, os filmes indígenas partem do desejo de desconstruir imagens do senso 

comum, recusando, por um lado, o ideal de “pureza”, e, de outro, o discurso 

integracionista. De um lado, assimilam aspectos culturais metropolitanos, de outro, 

ressignificam esses aspectos em processos de “indigenização”.   

É o que nos mostram filmes como O Amendoim da Cutia (2005), de Paturi e 

Komoi Panará, quando vemos os homens saírem para a caça munidos de 

espingarda e revólveres, mas também do arco e flecha. Na aldeia, o preparo dos 

alimentos é feito pelas mulheres com o uso de bacias, panelas e o facão para o 

corte do peixe. Enquanto isso, os jovens se preparam para o futebol. Todos 
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uniformizados, repetem o ritual dos jogadores que posam para fotos divididos em 

duas fileiras – na frente agachados e atrás em pé. Um deles conta, olhando para a 

câmera e com certa admiração, que os mais antigos não sabiam para que servia a 

bola e a jogavam fora. Bola que era denominada pelos anciãos como “lua”. Um 

jovem professor da aldeia afirma que estão “aprendendo as coisas do branco, mas 

sem abandonar a cultura Panará”. É o mesmo personagem que no início do filme 

havia chegado à aldeia de avião, vindo de Brasília, onde fora estudar português e 

também sua língua. Ele compara a corrida com tora – jogo tradicional entre os 

Panará - com o futebol, ambos atividades para deixá-los fortes. 

 A montagem intercala momentos dos jovens com o cacique e sua esposa na 

caça. No meio do mato, ele toma café servido de uma térmica num copo de plástico. 

A edição intercala ainda outra ação, agora da mulher pajé, que recolhe no mato um 

casulo de cupim. Ela explica que, após aceso o casulo, este será usado para 

espantar mosquitos. De volta ao futebol, vemos um dos meninos submetido à 

raspagem, quando as partes inferiores das pernas são “varridas” com um pente feito 

de dentes de peixe afiados para, segundo o ensinamento dos mais velhos, “tirar o 

sangue velho e ficar mais leve para não cair à toa” no futebol. Processos de 

ressignificação são constantes nas cenas do filme e revelam como o cotidiano da 

aldeia se refaz em contato com a cultura dos não índios, incorporando ativamente 

elementos do mundo externo. Desse modo, o filme – como vários outros da 

cinematografia do Vídeo nas Aldeias – se afasta, seja de uma representação 

romântica da vida na aldeia, seja da defesa acrítica dos processos de aculturação.  

Em Amendoim da Cutia é possível perceber, sobretudo, o bom humor dos 

Panará nos afazeres cotidianos e mesmo em rituais. Numa das cenas, 

acompanhamos as mulheres dançando agarradas umas às outras em fila, com a 

câmera bem próxima dos corpos, durante um ritual noturno de preparo da colheita 

de amendoim. Uma delas se queixa da sujeira no chão que dificulta a batida do pé 

no ritmo da dança. Em outro momento, uma mulher comenta que gostaria de uma 

presença masculina entre elas. Comentários que parecem quebrar com a seriedade 

do ritual, mas que denotam o modo de vida dos Panará, algo que parece ser evitado 

na encenação de A iniciação de um jovem Xavante. Assim, essas descrições do 

filme nos mostram como tradição e novos costumes se coadunam entre os Panará 

expondo como a vida se faz nas aldeias com suas fragilidades e imperfeições. 
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A diferença de estilos entre os filmes do VNA acentua-se com a 

ficcionalização dos mitos, como acontece em O cheiro de pequi (2006), de Takumã 

e Maricá Kuikuro. No filme, os próprios habitantes da aldeia, no Alto Xingu, 

participam da encenação. O cheiro de pequi estrutura-se pelo depoimento de três 

narradores – Tapualu Kalapalo; Jawapá Kuikuro; Kalusi Kuikuro – intercalado com 

cenas de ficção e de entrevistas sobre a presença do mito no cotidiano dos Kuikuro. 

Conta o mito que na origem o pequi era um jacaré. As duas mulheres do índio 

Mariká se apaixonam pelo jacaré, que brotou das raízes da vegetação à beira do rio. 

O jacaré passa, então, a possuí-las sempre que assim elas o desejarem. O marido 

nada percebe, até que um dia vai caçar e a cutia conta a ele sobre a traição das 

mulheres. Para não ser morta pelo índio, a cutia leva-o até a beira do rio, onde as 

amantes se entregam ao jacaré. Mariká mata então o amante, mas as mulheres 

preferem chorar sua morte a voltar para a aldeia com o marido, que será ainda 

expulso de casa. O marido traído vai, então, para a morada dos homens, enquanto 

as mulheres sentem-se viúvas do jacaré. Cinco dias depois, elas visitam a sepultura 

do jacaré e constatam que no lugar brotara um pequizeiro.  

Essa dimensão mítica ganha um novo formato quando o filme deixa a ficção e 

se serve do modelo das entrevistas para contar a relação dos Kuikuro com o pequi. 

A primeira delas é feita com o pai de um dos membros da equipe de filmagem. Os 

dois aparecem juntos, em plano de conjunto, de frente para a câmera e conversam 

sobre a plantação de pequi que o entrevistado deixou para as filhas. Elas serão 

mostradas em seguida, recolhendo o fruto no local indicado pelo pai. Ele ainda 

aparece, desenhando no chão e, ao mesmo tempo, explicando como plantou as 

castanhas do pequi dispostas em figura de jacaré para que o pequizal crescesse 

forte e saudável.  

Antes da entrevista, porém, a montagem do filme alterna momentos em que 

vemos as mulheres narradoras do mito com outras em que suas vozes se 

sobrepõem à encenação. A mise-en-scène ficcional explora tomadas fixas em 

planos abertos com a câmera na mão, que valoriza entradas e saídas das 

personagens do quadro. A relação entre aquele que filma e o sujeito filmado é 

sempre em recuo, mantendo a invisibilidade do antecampo. 

 Quando se filmam as duas narradoras, a câmera é frontal, enquadrando-as 

em plano próximo. A fala é dirigida a um interlocutor fora de campo, o que pode ser 

observado pela direção do olhar das narradoras. O mesmo acontece quando o 
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narrador é um velho sábio da aldeia, enquadrado frontalmente, em plano próximo, 

com uma ligeira angulação baixa. O velho dá continuidade ao mito, destacando a 

figura do beija-flor, considerado um “bicho-espírito”. O pássaro cuida dos pequizeiros 

como se fosse o dono da árvore e envenena quem se aproxima. Voltamos, então, a 

outra entrevista em que Tapualu dá o seu depoimento sobre como foi envenenada 

pelo beija-flor. Segue a fala, novamente uma encenação, mostrando como foi 

preciso a intervenção do pajé para a retirada do mau espírito. Ficamos sabendo 

ainda que, por ter adoecido, a Festa de Hugagu é dedicada a Tapualu na aldeia.  

 Em seguida, são mostrados os preparativos da festa e o ritual que a envolve. 

Acompanhamos os homens no preparo das esculturas em madeira, simbolizando o 

beija-flor e outros pássaros – desde o corte da madeira no mato até a confecção do 

artesanato –, enquanto as mulheres preparam um mingau de pequi. Em seguida, 

ficamos sabendo pelo velho narrador que foi o Sol quem fez o beija-flor ser dono do 

pequizeiro. “Ele pintava seus pássaros e os fazia donos do pequi”, diz o velho. Os 

homens refazem o mito ao pintar os pássaros de madeira. Voltamos, mais uma vez, 

a uma das narradoras que conta sobre o encontro do Sol com as viúvas do jacaré. 

Elas disseram ao Sol que o pequi não tinha cheiro. Então, o Sol pediu a elas que 

passassem o pequi na vagina e, assim feito, o fruto ganhou seu cheiro 

característico. Essa narração acontece mostrando imagens das mulheres da aldeia 

no preparo da festa. 

A narração continua, então, sobre como Mariká conseguiu suas mulheres de 

volta. Nesse trecho, temos novamente cenas ficcionais nas quais acompanhamos o 

Sol e seu irmão em diálogo com Mariká. Os dois encontram Mariká numa rede, 

sozinho e triste. Eles perguntam o que havia acontecido e Mariká conta o seu 

drama. O Sol e seu irmão pintam todo o corpo do índio com desenhos de vagina 

para atrair as mulheres. “Elas vão jogar polpa de pequi em você e assim te aceitar 

de novo”, diz o Sol para Mariká. Ele recebe ainda a figura de uma vagina para 

mostrar às mulheres e dizer diante delas: “veja o desenho da sua vagina”. Desse 

modo, o Sol e Mariká saíram cantando até que se aproximaram delas. As duas 

derramaram o mingau de pequi sobre Mariká e, assim, ele teve de volta suas duas 

esposas.  

 Por meio dessa descrição percebemos, então, que a mise-en-scène de 

Cheiro de pequi é marcada por depoimentos e cenas ficcionais feitos pelos próprios 

indígenas que evocam o mito narrado. Observamos, ainda, a construção de uma 
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encenação com maior atenção formal – a posição dos narradores para a entrevista e 

os enquadramentos; o aproveitamento da luz natural, mesmo em cenas de interior; a 

marcação do posicionamento dos atores e suas falas são alguns dos aspectos 

presentes na organização das cenas. Mas, ao mesmo tempo, deixam entrever o fluir 

da vida na aldeia, as brincadeiras, as falas dispersas captadas pela câmera, como 

os comentários jocosos das mulheres, comparando o pequi ao órgão sexual 

masculino. 

Tais singularidades surgem a partir de cada filme e somente uma análise 

detalhada de cada um deles pode identificá-las. De qualquer modo, as descrições 

acima servem para situar a variedade de propostas estilísticas dos filmes do VNA 

que remetem a um desejo de utilização do audiovisual como processo de memória e 

de invenção cultural. Não se trata, portanto, de um cinema indígena no singular, mas 

de cinemas indígenas no plural, dadas as particularidades que apresentam de 

acordo com os costumes e práticas de cada etnia. Assim, os filmes do VNA 

constituem um conjunto heterogêneo de olhares indígenas, conforme interesses 

específicos e respeitando as diferenças culturais constitutivas de cada coletivo de 

cinema. 
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Capítulo 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mise-en-scène:   

da cena à sua reversibilidade  
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2.1 A construção da mise-en-scène documentária 

Trata-se, nesse capítulo, de problematizar o conceito de mise-en-scène no 

interior da tradição documentária, para, posteriormente, notar as transformações e 

inversões no âmbito da produção indígena. Isso implica, inicialmente, uma tentativa 

de circunscrever a mise-en-scène aos filmes que utilizam a câmera como dispositivo 

de captura e elaboração do mundo histórico, mesmo valendo-se de recursos 

forjados na tradição do cinema ficcional e sua construção cênica.  

Buscamos, aqui, uma aproximação às representações cinematográficas que 

convocam a presença do outro em sua singularidade no mundo e, ao mesmo tempo, 

solicitam menos os modelos estabelecidos de encenação. Formas e conteúdos que 

revelam maneiras distintas de abordar o mundo, de colocar vidas em contato, de 

abrir-se ao imprevisível da existência, enfim, de colocar em cena um 

compartilhamento entre quem filma e o sujeito filmado sob o risco do real – conforme 

célebre formulação de Comolli (2008). A mise-en-scène documentária é marcada 

por essa relação que se estabelece entre os sujeitos, mediada pela câmera no 

momento da filmagem, quando o encontro sugere o desejo do outro de deixar 

apreender “sua imagem-realidade em seus próprios termos”, como afirmam Caixeta 

de Queiroz e Guimarães (2008, p.36), levando em consideração a dimensão do 

gesto, do corpo e das operações materiais.  

Quando pensamos em documentário, somos impulsionados a relacionar 

forma e conteúdo fílmico às experiências de sujeitos do mundo vivido, histórico, do 

qual o realizador posiciona-se criticamente por meio de argumentos, utilizando-se de 

técnicas cinematográficas para o tratamento criativo dessas experiências de vida. 

Mas isso, talvez, não seja suficiente para demarcar a reivindicação de uma mise-en-

scène própria ao documentário. Seguindo o pensamento de Comolli, diríamos que a 

constituição da cena cinematográfica que nos interessa é aquela em que os sujeitos 

envolvidos partilham a duração da tomada, de modo que o tempo do filme envolva 

também o tempo vivido, este que não pode ser apanhado totalmente no filme, mas 

que deixa rastros em sua composição visual e sonora. A isso Comolli (2008) 

denomina de “inscrição verdadeira”, por onde surgem as fissuras, aquilo que excede 

ou aquilo que falta e que não poderia ser plenamente filmado. Dessa forma, o 

documentarista convoca o real, mas tem consciência de que o filme é resultado de 

uma operação que envolve filmagem e montagem, a partir do ato de admitir um 

ponto de vista em relação ao mundo. Ou seja, o documentário exige, de um lado, 
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uma ação de elaboração por parte daquele que filma e, de outro, o desejo do sujeito 

filmado em “estar em cena” e permanecer no filme. 

Para Comolli (2008), no entanto, essa invenção documentária está mais 

próxima da experimentação, de uma abertura à relação com o outro do que ao 

planejamento e à roteirização. Assim, o filme se faz em contato com as vidas e por 

isso está sempre se realizando a partir do que as pessoas filmadas colocam em 

cena, sujeita a imprevistos e àquilo que não pode ser absolutamente controlado. 

Desse modo, o que é próprio à mise-en-scène do documentário é o “lugar (no 

espaço e no tempo) reservado às falas, aos gestos e aos corpos do outro” 

(CAIXETA DE QUEIROZ e GUIMARÃES, 2008, p.48) e menos a decupagem ou 

organização prévia da cena. 

Consideramos importante, porém, percorrer um caminho pelos diferentes 

modos como a mise-en-scène se cria no documentário. Daí a dificuldade em 

circunscrever o conceito, que vem sendo discutido sem que dele se depreenda 

consenso ou unidade.  

Observemos, em nuance ao que foi dito acima, que um equívoco desvincula a 

mise-en-scène documentária de qualquer tipo de representação ou de elaboração. 

Essa suposição considera o documentário como filme que capta “a vida como ela é”, 

cujos registros só podem se dar no ambiente onde se encontrem personagens do 

mundo real. Ou seja, considera-se que o documentário é um tipo de filme feito 

sempre em locação, no contato da equipe de filmagem com personagens presentes 

em seu habitat natural, nos seus afazeres cotidianos, na busca por uma 

“autenticidade da vida” (GAUTHIER, 2011). No entanto, podemos identificar 

diferentes procedimentos de mise-en-scène na tradição documentária. 

Na mise-en-scène construída em estúdio, os personagens estão fora do seu 

mundo cotidiano. A câmera estaria, assim, no centro da cena, pois a representação 

é construída em função dela. Na década de 1930, o documentário, sobretudo o 

britânico, explorou as potencialidades da construção encerrada em estúdio. Nela 

mantém-se uma unidade espaçotemporal demarcada pelo corte entre planos e 

estruturada pelo roteiro e pela montagem. Ainda hoje, a cena em estúdio aparece 

como opção de abordagem documental, principalmente, no registro de depoimentos 

e na reconstrução de fatos, porém, esteticamente mais identificada com modelos 

televisivos que propriamente cinematográficos. 
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Ao optar pela entrevista em estúdio, o diretor mantém seus personagens em 

total distanciamento do mundo vivido, naquilo que Ramos (2008, p.40) identifica 

como uma “heterogeneidade absoluta com o espaço da cena em estúdio”. No 

estúdio, muito é passível de controle: a luz, o enquadramento, os ângulos de 

tomadas, o som, sem que haja espaço para que a câmera se abra às 

imprevisibilidades do mundo exterior sujeito às tessituras do cotidiano. 

Por outro lado, quando a mise-en-scène é construída em locação, o universo 

da imagem se abre em possibilidades. Isso não significa que a cena não possa ser 

regulada por decupagem e roteiro prévios. Mas, no corpo a corpo com o mundo 

vivido, há sempre fissuras por onde escorre vida. Isso o cinema já mostrara, desde 

seus primórdios. 

Ao observarmos as tomadas do cotidiano captadas pelo cinematógrafo dos 

irmãos Lumière, historicamente consideradas como registros pioneiros da cena 

documental no cinema, já seria possível pensar ali a presença de uma mise-en-

scène. Parece-nos que essas primeiras imagens em movimento revelam como o 

cinema nascente superou a delimitação do enquadramento de origens teatrais 

baseado no princípio do cubo cenográfico33, no qual a observação da cena dá-se a 

partir de um único ponto de vista, tendo a câmera como o olhar de um observador 

frontal fixo. Em sua tradução para o cinema, essa ideia esteve associada ao filme 

produzido em estúdio, no qual o estilo “teatro filmado” mantinha uma unidade 

espaçotemporal, como observou Xavier (2005). Assim, o desempenho do ator e a 

estrutura da história constituíam-se como a própria delimitação do cinema. O corte 

entre uma cena e outra, quando havia, justificava-se pela mudança de cenário no 

espaço.  

No ambiente externo, ainda que a câmera se mantivesse fixa, a captação de 

imagens era feita com mais liberdade, aberta à duração.  Filmes como A Chegada 

do Trem à Estação e A Saída dos Operários da Fábrica Lumière foram feitos em 

tomada única e já continham algo que seria enfatizado mais tarde nos estudos da 

mise-en-scène: a duração do plano e a tomada em profundidade. Carecia-se ainda 

de uma estrutura narrativa, como observa Aumont (2011). Ambos destacam figuras 

humanas em movimento diante da câmera estática, que funciona como observadora 

da paisagem urbana.  

                                                           
33

 A ação é vista pelo espectador como se passasse no interior de uma grande caixa, na qual um dos lados foi 
retirado para que a plateia tenha a visão da cena e cuja cobertura seria indefinida (AUMONT, 2006, p.33). 
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Em A Saída dos Operários da Fábrica Lumière, um imenso portão se abre 

para que os operários – homens e mulheres – sigam seu rumo, alguns de bicicleta, a 

maioria caminhando. A ação segue um fluxo contínuo, vindo do centro-direita do 

quadro e se espalhando para suas bordas laterais até que a maioria saia do quadro. 

Foram feitas várias tomadas dessa cena34, o que revela o caráter de construção que, 

desde os primórdios, o cinema permitiu ao realizador. Numa delas, uma criança 

cruza as laterais da tela, um cachorro sai e volta a entrar em quadro até que os 

portões sejam cerrados. A repetição da tomada – a passagem de um grupo de 

pessoas por um portão – já demonstra as possibilidades que a câmera ofereceria 

àquele que filma. 

Assumimos, aqui, a ideia de um “refazer”, presente nos filmes dos Lumière, 

que sugere o caráter de intervenção do aparato fílmico no mundo vivido, mas 

sempre em relação com as situações e os sujeitos filmados. Estamos distantes, 

portanto, da ideia de aprimoramento da atuação do ator, na busca de perfeição do 

que se põe em cena, algo afeito à encenação ficcional clássica. São tomadas que 

nos permitem pensar que não se trata do “refazer” sobre algo ensaiado e 

previamente estabelecido num roteiro, que garanta uma unidade espaçotemporal 

preocupada com marcações de luz e câmera, com o desempenho do ator e a 

estruturação narrativa. No caso dos Lumière, o “refazer” da cena adquire um caráter 

de descoberta, de exercício e experimentação com o aparato cinematógrafo que 

descreve um instante da vida urbana. Como afirma Aumont (2011, p.41), trata-se de 

filmes com “fraca carga ficcional”, realizados num momento em que o lugar de quem 

filma e de quem é filmado ainda se encontra fortemente marcado pela origem 

comum no mundo vivido.  

Estaria aí já antecipada uma característica fundamental da construção cênica 

documental – ainda que incipiente, no período dos irmãos Lumière. Trata-se de 

captar a vida em seu curso cotidiano, sujeita aos imprevistos advindos da 

intervenção do documentarista no real, sem ensaios nem marcação cênica desses 

sujeitos anônimos, vistos nos filmes em plano aberto, a desfilarem diante da câmera.  

Nessas ambientações externas, apesar da unidade de ponto de vista da 

câmera, novas possibilidades surgiam para o cinema. Elas nasceram da própria 

condição do espaço aberto que tendia a uma estrutura menos rígida da filmagem, 

                                                           
34

 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=4nj0vEO4Q6s. 

https://www.youtube.com/watch?v=4nj0vEO4Q6s
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como observa Xavier (2005). Assim, a câmera podia assumir um ponto de vista 

diferente do frontal, dando mais liberdade para as entradas e saídas dos sujeitos em 

cena, que incluíam o movimento em direção à câmera e o desvendamento de um 

espaço atrás do aparato de filmagem. Em A Chegada do Trem à Estação, a câmera 

registra a aproximação do trem, surgindo pela diagonal do quadro até seu completo 

repouso na estação, mas, tendo parte dos vagões extrapolando os limites da tela. 

Os passageiros, aos poucos vão se movendo, conforme o trem se aproxima, vindo 

em direção à câmera. Homens, mulheres e crianças, circulando pelo acesso de 

embarque e desembarque, acompanham o movimento do trem, saem e entram em 

cena pela diagonal e pelas laterais do quadro. 

Aumont (2011) observa que, nesse momento, o cinema ganha a noção de 

que se pode trabalhar com dois espaços, o campo e o fora de campo, atentando-se 

ao enquadramento como um recorte do mundo que se vincula àquilo que extrapola 

os limites do quadro. 

Quanto ao desvendamento do espaço atrás do aparato de filmagem – 

denominado por Aumont como antecampo – algumas dessas cenas pioneiras 

flagram o sujeito filmado olhando diretamente para a câmera e ainda registram 

aqueles que simplesmente param diante da câmera, impedindo, mesmo que 

momentaneamente, a visualização da ação principal da tomada. Ainda que de modo 

incipiente, esses exemplos nos indicam caminhos com os quais o documentário vai 

efetivamente se alinhar mais adiante, entre o registro que prioriza uma construção 

clássica baseada nas técnicas do ilusionismo, a experimentação de linguagem e a 

reflexividade que expõe o artifício fílmico. 

Na medida em que a linguagem cinematográfica se desenvolve, a introdução 

do corte na cena amplia a atuação do diretor como regente do ato de encenar uma 

ação para a câmera, como metteur-en-scène. Xavier (2005) pondera, no entanto, 

que apesar de o corte dar liberdade de escolha do ponto de vista da câmera, isso 

resulta, ao mesmo tempo, num modelo que orienta o olhar do espectador forçado a 

ver sob o olhar primeiro da câmera e pela organização da montagem.  

Na medida em que o modelo clássico narrativo subordinado ao ilusionismo se 

tornou espetáculo e catalisador de espectadores, era preciso convencionar um 

modelo narrativo que permitisse a sensação de “ver tudo”, como afirma Aumont 

(2008, p.37), referindo-se a um comentário de Christian Metz, diferenciando o 

espectador de cinema do espectador de teatro. Desse modo, filmagem e montagem 
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devem propiciar o entendimento da história sem ambiguidades, garantindo certo 

conforto do espectador. Esse “apaziguamento” das ambiguidades é proporcionado 

pela técnica da continuidade espaçotemporal e suas sutilezas indiciais em favor do 

espectador, na busca de um rompimento com a representação teatral. A clareza nos 

pormenores da cena implica um modo “realista” de organização dos planos que 

mantenha a “impressão de realidade”, como observa Xavier (2005, p.33) 

Dentro desta moldura narrativa, o interesse segundo o qual, em cada 
detalhe, tudo pareça real torna obrigatórios os cuidados ligados à coerência 
na evolução dos movimentos em sua dimensão puramente física. Se há um 
corte em meio a um gesto de uma personagem, toma-se todo o cuidado 
para que o momento do gesto correspondente ao fim do primeiro plano seja 
o instante inicial do segundo, resultando na tela uma apresentação contínua 
da ação. 

 

O estabelecimento de regras de continuidade espaçotemporal inclui ainda 

cuidados com a posição de objetos em cena, as entradas e saídas de quadro e, 

enfaticamente, as direções de olhares dos personagens, de modo a manter uma 

lógica para o espectador, orientando-o mentalmente para que possa “construir uma 

imagem do espaço da representação em suas coordenadas básicas, mesmo que 

nenhum plano ofereça a totalidade do espaço numa única imagem”, destaca 

também Xavier (p.33).  

Nesse sentido, a introdução da decupagem35 da cena é considerada a 

distinção por excelência entre cinema e teatro, ao proporcionar uma organização 

espaçotemporal própria ao cinema. A cena passa a ser organizada pelo ponto de 

vista da câmera e pela duração do plano. A liberação do ponto de vista é a 

singularidade da decupagem, que garante também a singularidade estilística de 

cada cineasta, de sua marca pessoal, de um olhar autoral sobre a cena. Ali, ele 

expressa o seu ponto de vista sobre o mundo, além de imprimir o domínio das 

técnicas cinematográficas. A montagem36 seria, assim, o elemento de articulação 

dos fragmentos, de cada unidade da filmagem, organizando a trama, 

proporcionando ritmo e tensão, sem perder de vista a mobilização do espectador 

(XAVIER, 2005). 

Quando o realizador, contudo, põe em cena uma ação, é necessário 

organizar outros elementos internos que fazem parte da mise-en-scène. Além da 

                                                           
35

 Aumont (2008) cita Éric Rohmer que considerava a decupagem o “centro da encenação”, sem a qual o cinema 

estaria condenado a ser a imitação da encenação teatral, pela impossibilidade da onipresença do ponto de vista.  
36

 A montagem ganha uma importância crucial no cinema e vai ser apontada por muitos teóricos, a partir do 
pensamento dos estudiosos soviéticos como Pudovkin, nos anos 1920, como processo fundamental do cinema.  
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localização da câmera e da duração do plano, é preciso observar a coreografia dos 

corpos, a maneira de falar e suas expressões, os olhares, os deslocamentos, os 

movimentos, além de aspectos técnicos de filmagem como figurinos, cenários e 

iluminação, estes mais próximos do estilo ficcional. Portanto, não só a decupagem 

define a mise-en-scène clássica. Ela incorpora outros elementos com a ideia de 

tornar a representação tão natural que possibilite a identificação do espectador com 

a situação encenada, principalmente através da decupagem. 

Mesmo não se utilizando de todos os procedimentos desenvolvidos pelo 

cinema clássico narrativo – e mesmo que venha negá-lo em muitos momentos – o 

documentário aprendeu a contar histórias por meio desse método, seja pela eleição 

de personagens individuais, a introdução de conflitos na trama, a tensão, o clímax e 

o desfecho da história. 

 O documentário clássico é construído com base nesse modelo, como 

observamos nos filmes, também pioneiros, de Robert Flaherty. Da-Rin (2006) 

destaca que, diferentemente dos filmes de viagem, nos quais a câmera se coloca 

como observadora do mundo, em Flaherty a estrutura narrativa segue os 

procedimentos da narrativa clássica ficcional, empregando técnicas de decupagem 

de planos e montagem. Em seus filmes, encontramos personagens que vivem 

situações narrativas como não se havia explorado nos filmes de viagem. Ele se vale 

de sua experiência no convívio com os personagens – com traços do método da 

observação participante, pois viveu longos períodos com aqueles que filmava – para 

criar as situações que quer encenar. Muitas vezes, sabemos, retratam-se e 

retomam-se nos filmes práticas já abandonadas pelos sujeitos filmados. 

Em Nanook of the North (1922), cada cena é decupada em planos abertos e 

fechados que se articulam para a construção espacial, ainda que sua estrutura 

narrativa dependa dos intertítulos explicativos justapostos entre um plano e outro. As 

variações do ponto de vista somam-se organicamente ao intuito de permitir ao 

espectador o envolvimento com as atividades dos personagens para o entendimento 

do argumento que sustenta a história: trata-se de mostrar o embate do homem com 

a natureza, por meio da família de esquimós que enfrenta a hostilidade de uma 

região gelada, na Baía de Hudson.  

Na mise-en-scène utilizada por Flaherty, recorrendo a procedimentos da 

narrativa clássica ficcional, a câmera aparece também como um dispositivo que 

procura captar com naturalismo a atuação dos sujeitos filmados. Em O Homem de 
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Aran (1934), percebemos um avanço no emprego da técnica narrativa clássica, com 

ênfase na articulação de planos, raccord de olhar e da exploração da montagem – a 

contraposição entre natureza hostil (o mar bravio) e a luta pela sobrevivência. O 

resultado é um aumento da força dramática construída pela continuidade 

espaçotemporal da história aos moldes do filme de ficção. 

Interessante observar que a mise-en-scène dos filmes de Flaherty não se 

baseia num ideal de verdade, de um mundo real capturado pela câmera. Da-Rin nos 

lembra que a ênfase na construção cênica permite que ele escolha seus 

personagens entre os habitantes das comunidades onde viveu e filmou para 

interpretar situações vivenciadas no presente ou no passado daquelas regiões. Se 

seus personagens representam uma família, isso não significa que o são no mundo 

vivido. Mas é do próprio ambiente do cotidiano dos sujeitos filmados que ele extrai 

os elementos essenciais para a narrativa. É nesse sentido que os filmes de Flaherty 

caminham, exaltando modos de vida distantes e exóticos, às vezes procurando certo 

tom poético nas imagens. 

Ao observarmos sua tradição, no entanto, percebemos que o cinema se 

desenvolveu por meio de variados estilos de constituição da cena, nem sempre 

moldados pela predominância da representação naturalista/decupagem clássica. 

Um exemplo nos é dado por Gauthier (2011) tomado do cinema de Dziga 

Vertov. O cineasta russo propunha, em contrapartida ao ilusionismo cinematográfico, 

a desconstrução do método naturalista clássico. Para ele, a realidade que o 

documentário poderia revelar estava na capacidade de o cinema articular registros 

do mundo autêntico em combinações complexas de montagem para a produção de 

sentidos. A câmera em contato com as vidas em seu cotidiano será a primeira etapa 

daquilo que as técnicas cinematográficas poderiam construir por meio da montagem. 

Suas experiências nas primeiras décadas do século XX, situadas no período da 

consolidação do estado socialista soviético, pregam um distanciamento do 

ilusionismo proporcionado pelas técnicas de continuidade e dramatização, assim 

como o filme feito em estúdio. Desse modo, a essência da mise-en-scène em Vertov 

estava no uso da câmera como instrumento de captura da “vida de improviso” nas 

ruas, sem atores, sem encenações, valorizando o registro espontâneo das ações 

diante da câmera, como declarou em seu manifesto em defesa do “cine-olho” 

(VERTOV apud PERNISA JUNIOR, 2009, p.27). 
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[...] o cine-olho é entendido como “aquilo que o olho não vê”, como o 
microscópio e o telescópio do tempo [...] como a “vida de improviso” [...] não 
é “filmar a vida de improviso” pelo próprio improviso, mas a fim de mostrar 
as pessoas sem máscaras, sem maquiagem, para pegá-las no olhar da 
câmera em um momento no qual elas não estão atuando, para ler seus 
pensamentos, descobertos pela câmera. 

 

A câmera, como mediadora entre o sujeito que filma e o mundo, abre-se para 

o registro da “autenticidade da coisa vivida”, como disse Edgar Morin a respeito da 

diferenciação entre o documentário e o romanesco em Le cinéma ou L‟homme 

imaginaire (MORIN apud GAUTHIER, 2011, p.93). Dessa forma, é na dimensão da 

tomada, habitada pelo registro de atualidades, que o cinema vertoviano encontrará a 

matéria-prima para a construção da realidade. Para Vertov, a realidade não se 

encontra na imagem do mundo captada pela câmera, mas irrompe do trabalho de 

construção do documentarista na montagem, como afirma Gauthier (2011, p.171): “a 

montagem, segundo Vertov, não é, portanto, uma manipulação que ameaça a 

„integridade do real‟, e sim outra concepção do real”. É na justaposição dos planos, 

na associação de ideias, que o documentário permitiria ao espectador a 

interpretação do mundo.  

Em Um Homem com a Câmera (1929), observamos uma reflexão sobre o 

próprio fazer cinematográfico, revelando sua natureza de construção em oposição 

àquilo que o cinema ilusionista mantém oculto do espectador. A partir dos 

fragmentos do mundo captados pela câmera, o método vertoviano estabelece um 

minucioso artifício de adição de imagens baseadas nas propriedades internas ao 

próprio plano, como angulação, contrastes de tons, movimentos. Tomadas do 

mundo animado se juntam ao inanimado presente na paisagem urbana. Imagens de 

pessoas anônimas, mendigos, trabalhadores, transeuntes unem-se às formas 

arquitetônicas, fábricas, vitrines, bondes, carroças, trens, numa profusão de 

movimento, criando sentido a partir da justaposição dos planos na montagem. Morte, 

vida, nascimento. Nada escapa ao olhar da câmera. Algo que é enfatizado por 

Comolli (2008, p.239), em texto dedicado a Vertov.  

Construída pela mise-en-scène e pela montagem, a união do olho humano 
com o olho maquínico assegura a medida do olhar, enquadra e controla o 
olho do espectador. Quimérica mistura de um corpo pulsional e de uma 
máquina mensurada (como toda máquina), o olho do homem-com-a-câmera 
forma o olho do espectador. Da escalada de uma chaminé de fábrica ao 
buraco cavado debaixo de uma estrada de ferro, os lugares mais 
acrobáticos, os mais incongruentes, os pontos de vista mais perigosos, o 
olho irresistível da câmera me permite alcançá-los. Onipontência do cine-
olho, impotência do olho humano. Essa é a fabula que conta O homem com 
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a câmera. Um olho infalível se junta ao olho cegado que é o nosso e, sem 
dúvida, começa a substituí-lo.  

 
Ao mesmo tempo, revelam-se para o espectador os procedimentos técnicos 

de filmagem e montagem, tendo o próprio cinema como tema do filme. O aparato de 

filmagem se faz personagem.  A câmera filma a própria câmera e seu operador em 

ação, numa espécie de mise-en-abyme. Como um processo de costura, o tecer dos 

fragmentos filmados forma uma estrutura densa na sala de montagem por meio de 

procedimentos de corte e colagem. Selecionam-se os planos, corta-se o filme e 

colam-se os fotogramas na moviola, revelando o artifício cinematográfico. O 

resultado aparece na sala de exibição, fazendo uma espécie de retorno da imagem 

para os sujeitos filmados que ali, sentados na poltrona do cinema, tornam-se 

espectadores de suas próprias experiências de vida projetadas na tela.  

 Em meados do século XX, o pensamento de André Bazin, na França, 

destacará o cinema com foco na realidade, através de suas propriedades 

fotográficas que mantêm a integridade do real em sua duração. Para ele, a mise-en-

scène é a sua tradução ao possibilitar a captação da imagem em um continuum 

espaçotemporal. 

  Haveria outro conjunto de filmes, segundo Bazin, que superaria a 

decupagem clássica em favor de uma representação realista. Não bastava o 

naturalismo da interpretação e dos cenários, nem uma história construída por fatos 

aparentemente reais, regidos por uma organização dos planos que buscava uma 

lógica de continuidade espaçotemporal do método clássico. Essa eficiência da 

narrativa não se traduzia como uma fidelidade da percepção da vida, para o autor. 

Nesse sentido, Xavier (2005, p.83) observa que, no pensamento baziniano, “o 

cinema não fornece apenas uma imagem (aparência) do real, mas é capaz de 

constituir um mundo „à imagem do real‟”, dado a objetividade do aparato 

cinematográfico. Reproduzir um mundo “`a imagem do real” estaria, assim, na 

essência do cinema, de modo que cabe a ele uma fidelidade à sua dimensão 

“ontológica”, no sentido de testemunha de uma existência que revele o que ela tem 

de essencial. 

Para Bazin, a arte cinematográfica constitui-se como fenômeno do mundo 

baseado na continuidade temporal e espacial e na minimização da montagem. Esta 

última só deveria intervir após o esgotamento do significado da duração da tomada. 

A sua concepção de “montagem proibida” dá-nos uma ideia do significado desse 
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continuum espaçotemporal: “quando o essencial de um acontecimento depende de 

uma presença simultânea de dois ou mais fatores de ação, a montagem fica 

proibida” (BAZIN, 1991, p.62). Ele toma como exemplo a cena de Nanook, o 

esquimó em que a tomada registra, ao mesmo tempo, o caçador, o buraco e a foca. 

Desse modo, afirma Bazin, pouco importa se haverá cortes no restante da 

sequência, uma vez que se manteve a “unidade espacial do acontecimento no 

momento em que sua ruptura transformaria a realidade em sua mera representação 

imaginária” (p.62). Ou seja, para Bazin, era importante que o realismo no cinema 

mantivesse uma fidelidade à percepção natural, como bem apontou Xavier (2005, 

p.86). 

[...] um espaço “à imagem do real” (tridimensional, contínuo, lugar de fatos 
aparentemente naturais) é “captado” pela câmera de modo a que se 
respeite a sua integridade e de modo a que a imagem projetada na tela 
forneça uma experiência deste espaço que é equivalente à experiência 
sensível que temos diante da realidade bruta. 

 

 Quanto à decupagem clássica, ela é considerada artificial, na medida em que 

articula um mundo imaginado que tira o espectador de sua realidade. No 

pensamento baziniano, o cinema capta as relações concretas da vida pela 

supressão do corte no interior da cena, revelando as tessituras e ambiguidades da 

realidade. O plano-sequência, o movimento de câmera e a profundidade de campo 

são técnicas que capturam a continuidade do mundo sem precisar recorrer aos 

truques de montagem e aos closes. Continuidade no sentido mais absoluto, como 

observou Xavier (2005, p.79), não apenas no nível lógico pela “consistência no 

desenvolvimento das ações, mas também no nível da percepção visual” pelo 

“desenvolvimento contínuo da imagem sem cortes”. 

Para Bazin, mesmo a montagem mais elementar impõe um direcionamento 

na unidade de sentido para os eventos. Segundo o autor, a construção que segue os 

parâmetros da decupagem clássica mantém uma lógica da ação e da sucessão dos 

eventos sobre o espaço e o tempo da cena, mas, como se constitui por meio de 

sucessivos cortes, impede a experiência do tempo como duração para o espectador. 

Ao contrário, o plano que dura em profundidade de campo possibilita a relação do 

espectador com a imagem de forma mais íntima do que aquela que ele mantém com 

a realidade, o que torna a imagem mais realista, segundo Bazin. A duração dá 

liberdade ao espectador, pois a imagem ganha sentido com sua participação ativa. 
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O cineasta permitiria, assim, o encontro do espectador com tudo o que a imagem 

pudesse sugerir incluindo suas ambiguidades, como na própria vida real.  

O realismo que Bazin atribuía à mise-en-scène, no entanto, para os 

partidários do “cinema de autor” era percebido como lugar de outras possibilidades 

para o realizador, afastando-se da ideia de imagem cinematográfica como ontologia. 

Pela mise-en-scène o autor expressa um modo particular de ver o mundo por meio 

da continuidade espaçotemporal. Eles são vistos como autores que expressam a 

visão pessoal do cinema pela mise-en-scène entendida como “processo e produto” 

(Bordwell, p.33), compreendendo aspectos da filmagem sob o controle do cineasta: 

a interpretação, o enquadramento, a iluminação, o posicionamento da câmera. 

Assim, mesmo que o diretor não tivesse o controle do processo de montagem – no 

sistema hollywoodiano, a figura do produtor em muitos casos se sobrepõe à do 

diretor – a mise-en-scène revelaria na tela a maneira como os atores aparecem na 

composição do quadro e no modo como a ação se desenvolve no tempo. 

Segundo Xavier (2005), o realismo baziniano tem como referência o filme de 

ficção. A integridade e intocabilidade da imagem do real que se projeta na tela, como 

a define Bazin, é um mundo de representação e imaginário. Desse modo, sua 

estética não reivindica um cinema documentário baseado no registro direto da 

imagem e do som sincrônico como “captação da realidade espontânea” do mundo. 

Mas seu modelo abriga essa proposta e estará presente em várias manifestações do 

cinema direto, mesmo não sendo este o foco do pensamento do autor.  

Apesar de criticado pelo seu idealismo, as ideias de Bazin foram 

determinantes para o desenvolvimento no modo de pensar o cinema e sua mise-en-

scène. Menos preso a um modelo dominante, o cinema poderia exprimir a visão de 

mundo do cineasta com mais liberdade e domínio sobre as possibilidades do fazer 

cinematográfico. Alternativas que incluíam um modelo assertivo de intervenção do 

autor no mundo da representação, ou, ao contrário, um ponto de vista discreto e por 

vezes ambíguo, que oculta o caráter de construção do filme e parece deixar os 

personagens, as coisas e os lugares, assim como o próprio cinema falar por si. 

No documentário, essas tendências se materializaram, principalmente, entre o 

modelo direto norte-americano37 e do cinema verdade francês, a partir dos anos 

                                                           
37

 Caixeta de Queiroz (2010) observa que o cinema direto reúne outras vertentes como o “free-
cinema” inglês (1956-1960); “candid-eye”, anglófono canadense do National Film Board (NFB); 
“cinéma-spontané” e “cinéma vécu”, francófanos canadenses (NFB); “living camera”, ligado a 
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1960. No primeiro, a mise-en-scène será marcada por uma tentativa de ocultamento 

da equipe de filmagem em nome de um registro que minimiza a intervenção no 

mundo vivido. A câmera deve observar a realidade à sua frente, mantendo o 

documentarista em recuo diante do acontecimento. Com o documentarista em 

recuo, a tomada estaria a serviço de uma descrição do mundo, mantendo uma 

suposta “invisibilidade” da câmera e dos processos de construção do filme. 

Segundo Caixeta de Queiroz (2010), tais características do modelo direto 

norte-americano não o isentam do seu caráter de construção, uma vez que as 

tomadas são organizadas espaçotemporalmente no processo de montagem. O autor 

observa, por exemplo, que os filmes de Frederik Wiseman, que documentam as 

instituições americanas (entre elas o hospital, a escola, o zoológico etc), são prova 

“de um cinema que, sem ter que revelar na montagem a câmera e quem está por 

trás dela, se aproxima das pessoas filmadas, trava com elas um diálogo, que, 

evidentemente, é cortado, construído no momento da edição” (p.241). 

No modelo francês, assume-se que a presença da câmera pressupõe a 

intervenção no mundo vivido e o realizador apresenta o controle parcial da mise-en-

scène, agindo por trás e diante da câmera. A ação do documentarista é 

determinante para a realização da tomada, transparecendo sua intenção para o 

espectador e em relação com o sujeito filmado. O cinema verdade expõe a 

intervenção do documentarista sobre o mundo vivido, na medida em que se abre 

para a construção da tomada como método eficaz para defender um ponto de vista, 

seja pelo uso da encenação seja como sujeito que faz precipitar a ação. Muitas 

vezes, o documentarista se apresenta na imagem e age para tornar a narrativa 

possível. A entrevista, por exemplo, torna-se uma espécie de conversação com o 

sujeito filmado, como bem demonstraram Eduardo Coutinho e Jean Rouch, muitas 

vezes protagonistas de seus próprios filmes.  

De todo modo, os dois modelos assemelham-se na ideia de que a mise-en-

scène do documentário abriga a inscrição do real por meio da duração do plano 

quando em contato com as vidas dos sujeitos filmados. Valoriza-se o plano-

sequência e o plano longo como estratégias de contato com o mundo. As duas 

vertentes abrem novas possibilidades para a mise-en-scène, na medida em que 

permitem ao documentarista o registro do fluir da vida com seus tempos mortos, 

                                                                                                                                                                                     
jornalistas do Drew Associates (1959-1960); “cinema do comportamento”, de Richard Leacock e 
Pennebaker e o próprio “cinema verdade”, de Jean Rouch e Edgar Morin.  



120 

 

suas pausas de modo observacional ou participativo diante da cena. Caixeta de 

Queiroz (2010) chama a atenção ainda para algo que ele e César Guimarães, na 

esteira de Comolli, consideram a “marca” do documentário: os filmes “são 

submetidos ao risco do real e se constroem a partir de um acolhimento no filme da 

mise-en-scène das pessoas filmadas” (p.242).  

Uma linha de investigação que nos conduz pela história da mise-en-scène 

documentária pensa a relação das pessoas comuns com as imagens, em crescente 

exposição dos sujeitos filmados. Se, por um lado, nota-se certa saturação e 

padronização dos modos de colocar o outro em cena, por outro lado, há maneiras 

dissonantes nas quais a vida se mostra “mais poderosa do que a simples satisfação 

dos prazeres e dos desejos”, como afirma Comolli (2008, p.15). Há no fazer 

documentário atual uma diversidade de poéticas e estilísticas que procuram escapar 

dos modelos estabelecidos, ocupando novas arenas políticas, como é o próprio 

espaço do cotidiano das vidas ordinárias. Pôr em cena o sujeito filmado constitui-se, 

assim, em heterogeneidade com atenção aos modos criativos de invenção de 

mundos, de desestabilizar o estandardizado e de colocar as vidas em relação. 

 Um viés da construção documentária que destacamos é marcado fortemente 

pela relação que se estabelece entre quem filma e quem é filmado no presente 

desse encontro. O filme não é o que se vai fazer, mas o que está em curso, no 

momento em que a relação se constrói, aberta à imprevisibilidade do que pode 

acontecer no encontro. Como argumenta Comolli (2008), ser filmado pressupõe o 

desejo do outro de expor-se ao cineasta. Assim, atuar como si próprio é um ponto a 

se destacar na mise-en-scène documentária que nos interessa mais de perto. 

Nesse sentido, todos se colocam em cena e produzem sua própria mise-en-

scène.  As pessoas filmadas têm consciência da presença do cineasta com a sua 

câmera. Elas se fazem presentes e sabem que a observação do cineasta não se 

dissimula, não se esconde. Ao aceitarem ser filmadas, elas testemunham também a 

intervenção do cineasta. Assim, diante da câmera, o sujeito filmado representa a si 

próprio, faz sua auto-mise-en-scène, que se constitui na relação estabelecida na 

filmagem entre o cineasta, a câmera e naquilo que o sujeito mostra de si mesmo no 

espaço e no tempo da encenação. Herdeiro da antropologia (FRANCE, 1998), o 

conceito de auto-mise-en-scène expressa a maneira como nos mostramos mais 

enfaticamente ou de forma dissimulada diante da câmera que nos observa pelos 
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atos e as coisas que nos envolvem durante as atividades corporais, materiais e 

rituais do cotidiano. 

Segundo France, a imagem evidencia, de forma destacada, a presença e a 

atividade do corpo composta de gestos e posturas que não se prendem ao tempo do 

que é filmável. Desse modo, filmar a atividade corporal envolve sempre um cuidado 

com a duração do plano e a delimitação do quadro em relação àquilo que pode ser 

destacado no enquadramento. France (1998, p.34) nos diz das atividades em que o 

corpo é instrumentalizado, como “a mão que tece a cesta, a lavadeira que ensaboa 

a roupa”, exemplos em que o destaque em quadro pode limitar o enquadramento à 

“única parte do corpo em contato com a matéria”, deixando gestos e posturas fora 

do campo visual da câmera. France afirma que não se pode concluir por isso que 

toda a atividade do corpo esteja ausente da imagem, pois “mantido fora de campo, o 

gesto do agente transparece nessas manifestações indiretas que são o ritmo da 

percussão da ferramenta, a amplitude de seu deslocamento, seu ângulo de ataque, 

o tempo de sua utilização” (p.34). 

France lembra, ainda, da dimensão sonora presente na mise-en-scène 

daqueles que são filmados – a partir da consolidação dos equipamentos sincrônicos 

de captação de imagens e sons –, que inclui produtos como gritos, risos, choros, 

cantos e a palavra, esta como expressão verbal de emoções, sentimentos, crenças 

e opiniões. 

Podemos pensar, então, que a palavra se faz presente quando a dimensão 

documentária se coloca à escuta do outro. Seja através da entrevista ou da 

observação pelo viés do cinema direto, o filme apreende a fala e a performance no 

momento da filmagem. O outro se coloca em cena a partir dessa apropriação, tendo 

a própria língua como meio de expressão do seu pensamento. Não queremos, com 

isso, dizer que a apreensão do verbal pelo sujeito filmado daria a ele o controle da 

voz no documentário, assunto para outro debate. Apenas que o verbal pode ser a 

materialização da palavra no filme e uma forma usual de o espectador conhecer 

aspectos do mundo do outro que nos é dado a perceber por imagens e sons. 

Nesse mesmo sentido, podemos pensar na presença do corpo para exprimir o 

verbal, mas também possibilitar à câmera a captura dos gestos “nos quais pode-se 

ler a marca permanente da cultura, forma especificamente humana do social”, como 

observa France (1998, p.31). Será preciso, então, que o cineasta tome a duração do 

plano como procedimento de mise-en-scène para que consiga pôr em cena as 
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relações entre gesto e postura do sujeito filmado. A câmera serve, assim, para um 

efeito de descrição que possibilitará ao espectador o envolvimento mais íntimo com 

a imagem, uma vez que esta pode “a qualquer momento revelar o inesperado pela 

expressão espontânea das emoções e dos sentimentos, assim como todas as 

formas de interpretação nas pessoas filmadas” (p.15). 

O gesto faz parte de um ritual do próprio cotidiano das pessoas no contato 

com outras vidas, nas relações interpessoais, na manipulação de objetos e coisas 

que se revelam ao espectador pela direção do olhar e pela ação corporal das 

personagens ou mesmo no corpo em repouso.  Nessa relação corporal, material e 

ritual presentes na mise-en-scène das pessoas filmadas, o olhar da câmera revela 

em destaque uma delas de cada vez, ao delimitar o conteúdo do enquadramento. 

Todo gesto é um rito que, por sua vez, é uma forma de sociabilidade que 

corresponde a um sistema de valores. Ao destacar um desses aspectos na imagem, 

o mesmo movimento ocultará os demais – um processo de “esfumamento”, diz a 

autora – “sem, no entanto, evacuá-los da imagem” (FRANCE, 2008, p.42).  

Isto considerado, pode-se pensar que toda escolha do que pôr em cena 

realiza simultaneamente um processo de exclusão, separação, de negação da 

ambiência real, como define Dubois (1999). O fora de campo se liga ao que é visível 

por proximidade. No caso do cinema, o fora de campo pertence ao plano diegético e 

pode, a qualquer instante, tornar-se interior ao quadro, por vínculos sonoros, 

narrativos ou mesmo visuais, através de um movimento de câmera. Uma ausência 

que supõe a presença, num jogo dialético que se opõe e se completa ao mesmo 

tempo. O campo e o extracampo pressupõem aquilo que é dado a ver, noção que 

extrapola o que é puramente visual.  

Em outro nível, essa visibilidade está presente também na mise-en-scène 

compartilhada entre quem filma e quem é filmado. O cineasta enquadra pelo olhar 

da câmera, mas é também tocado pelo olhar do sujeito filmado, pois a câmera 

também é visível para quem ela filma. No momento desse encontro, os dois têm 

consciência do envio e retorno do olhar de um para outro e vice-versa. Aí se constrói 

a auto-mise-en-scène do sujeito filmado. Ele vai ao encontro do filme, levando para 

a sua representação a trama de gestos, os reflexos adquiridos, a assimilação de 

posturas, “a ponto de se tornarem inconscientes” (COMOLLI, 2008, p.84). 

Dessa forma, o filme mostra “o mundo como olhar”, nas palavras de Comolli 

(2008, p.82), mas também inclui o espectador que se vê como aquele que olha o 
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mundo. Quem é filmado faz parte do mundo e se torna objeto do olhar do outro, 

através da intervenção da câmera. Por outro lado, ao se expor, o sujeito filmado tem 

consciência da sua condição de visibilidade. Mas o sujeito que interpreta a sua 

própria singularidade não apaga as diferenças entre ele e quem realiza o filme.  

Como identificou Fernão Ramos (2008), um dos problemas do documentário 

brasileiro é a “má consciência” do realizador, ao permanecer numa posição de 

superioridade e diferença na relação com aquele que ele filma. Segundo Guimarães, 

“tal dificuldade só pode ser enfrentada se a relação entre quem filma e quem é 

filmado alcançar, simultaneamente, um processo de subjetivação e um ato de 

individuação” (GUIMARÃES, 2010, p.185) 

Nesse aspecto, podemos introduzir a dimensão reflexiva do documentário. Ao 

ser filmado, o sujeito opera um duplo movimento: o da individuação e o da 

subjetivação. Na individuação, o sujeito se torna personagem do filme que solicita 

uma postura diante da câmera. A individuação pressupõe um sentido de 

autorrealização, algo que guia os nossos desejos. Ela é resultado da interação do 

indivíduo com o coletivo, tendo como horizonte inúmeras elaborações simbólicas 

que aproximam o indivíduo da pessoa que realmente é. Desse modo, a individuação 

tem a ver com a nossa autoexpressão. Ao lado da individuação, o sujeito opera a 

subjetivação, ou seja, ao mesmo tempo em que se oferece à câmera, aquele que é 

filmado passa a ser objeto do olhar – de quem filma e do espectador.  

Se a individuação e a subjetivação estão presentes na auto-mise-en-scène, é 

possível pensá-la como caminho viável para uma reflexão sobre as novas 

configurações abertas ao documentário, a partir dos filmes indígenas. Portanto, 

quais implicações se colocam ao documentário contemporâneo, quando o indígena 

deixa de ser aquele de quem se fala para passar a falar de si mesmo?  

Parece-nos que há um deslocamento no conceito de mise-en-scène, quando 

o cinema torna-se uma prática incorporada ao cotidiano das aldeias indígenas. 

Assim, o conceito envolveria menos o aspecto de manejo de técnicas concebidas 

pelo cinema para o uso de seus realizadores, realçando mais a noção de construção 

coletiva, na qual a figura do diretor deixa de ser concebida como o foi 

historicamente. Nesse sentido, o sujeito que filma não é isoladamente o condutor do 

processo da mise-en-scène, o que sugere uma inflexão da soberania de suas 

escolhas. Desse modo, a experiência da auto-mise-en-scène indígena constitui-se 

num importante campo de investigação marcada, ainda mais enfaticamente, pela 
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presença relacional entre os sujeitos envolvidos na tomada, dando visibilidade a 

outro saber que os levaria da cultura oral para o audiovisual. Isso implica 

analisarmos de perto como os indígenas se valem do cinema para performar e citar 

reflexivamente sua própria cultura (Manuela Carneiro da Cunha). Mas também 

como, ao fazê-lo, participam de relações interetnicas, por meio das quais pensam e 

endereçam questões ao imaginário metropolitano, a partir de sua mise-en-scène 

cultural particular. A materialização deste endereçamento no âmbito específico dos 

filmes é o que compreendemos como uma “mise-en-scène reversa”, em conceito 

inspirado em Roy Wagner. 

 

2.2 A mise-en-scène reversa  

 

Consideremos, inicialmente, que a produção cinematográfica desenvolvida 

por coletivos indígenas de várias etnias no Brasil expressam distintos pontos de 

vista (que instauram mundos e pragmáticas distintos) postos em relação àqueles 

construídos historicamente pelas culturas metropolitanas (que não devem, por sua 

vez, ser tomadas em bloco, dada sua heterogeneidade). Em sua ampla dimensão, 

as diferenças culturais entre indígenas e não indígenas devem ser tomadas em sua 

singularidade: em nosso caso, ainda que seja necessário esse exercício de 

aproximação a Antropologia, procuramos não nos distanciar em demasia dos filmes, 

para, a partir deles, fazer emergir questões que possam ser endereçadas, quem 

sabe, à própria teoria do cinema. Se convocamos aqui alguns autores centrais da  

Antropologia contemporânea será para nos ajudar a pensar a reversibilidade 

presente na mise-en-scène dos filmes abordados neste trabalho.  

Essa proximidade de saberes já aparecia na obra de Jean Rouch, 

primeiramente, por fazer de seus filmes lugar de uma antropologia compartilhada, 

como nos lembra Sztutman (2009). Além de documentar e registrar fenômenos 

socioculturais, principalmente, no oeste da África, Rouch deu a seus filmes uma 

dimensão dialógica ao incorporar a opinião e comentários dos sujeitos filmados que 

assistiam às imagens e participavam do produto final.  

Esse compartilhamento potencializado pelo uso da imagem junto daqueles 

que filmava revelou o caráter epistemológico, estético e ético do trabalho de Rouch, 

segundo Sztutman, ao permitir a revisão da oposição clássica na Antropologia entre 

sujeito e objeto do conhecimento – o que podemos estender também ao cinema, 
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marcadamente, por conta da relação hierárquica entre sujeito que filma e sujeito 

filmado.  

Em sua reflexão, Sztutman destaca ainda que a obra rouchiana caracteriza-

se, em alguns casos, pela noção de “antropologia reversa” nos termos de Roy 

Wagner, “uma antropologia da antropologia feita pelos nativos”, imaginando que 

“certas reflexões lançadas pelos nativos possam ser tratadas como se fossem 

antropologia” (SZTUTMAN, 2009, p. 112). A conhecida formulação de Roy Wagner 

em torno da “antropologia reversa” perpassa uma reflexão feita pelos povos 

estudados, na qual “nós mesmos” – ocidentais, modernos, euro-americanos, 

brancos etc –, geralmente sujeitos do conhecimento, nos reconhecemos também 

como seus objetos, já que aqueles que costumamos tomar como objetos serão 

também sujeitos. Trata-se sempre, portanto, de se ressaltar a dimensão relacional 

da produção de conhecimento e de “realidade”.  

.  

A ideia de antropologia reversa exige que imaginemos o seguinte: se “nós” 
refletimos sobre “eles”, se criamos conceitos para interpretar a realidade 
“deles”, “eles” também refletem sobre “nós”, também criam conceitos para 
interpretar a nossa realidade. No entanto, “nós” criamos uma disciplina 
especializada para fazer esse trabalho – a antropologia como ensinada na 
universidade – enquanto “eles” não separam essa reflexão de suas próprias 
vidas.  (SZTUTMAN, 2009, p.112) 

 

Sztutman toma como exemplos de reversibilidade os filmes Os Mestres 

Loucos (1954) e Petit à petit (1970). No primeiro, Rouch registra um ritual de 

possessão dos deuses Hauka por trabalhadores nigerianos da cidade de Accra em 

uma cerimônia anual.  No filme, os possuídos realizam um ato de mimese ao 

imitarem os colonizadores para, dessa representação, obterem a força de seus 

opressores. A dominação europeia é personificada em figuras como o policial, o 

administrador, o doutor, o general, o condutor de locomotiva – personagens que nos 

são apresentados pela narração em off do próprio Rouch e cuja associação com os 

colonizadores fica evidente na sequência em que vemos o desfile dos oficiais 

britânicos e a maneira como os participantes do ritual reelaboram tal prática na 

cerimônia. Para Sztutman (2009, p.117), a reversibilidade presente no filme está na 

reflexão que os praticantes do ritual fazem sobre o outro e na capacidade de criar 

“um simbolismo próprio que resulta em resistência a um só tempo política e 

cognitiva, uma espécie de descolonização do imaginário”. 
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No segundo filme, uma “etnoficção” rouchiana, dois amigos africanos – 

Damouré e Lam – seguem para Paris, de onde enviam cartões postais aos 

companheiros do Níger. Por meio de seus escritos e da conversa com os franceses 

somos informados de suas impressões sobre a cidade de Paris e seus moradores, 

como se fossem “notas etnográficas de um caderno de campo” (SZTUTMAN, 2009, 

p.120). Entre as várias situações vivenciadas na metrópole, os amigos mostram-se 

surpresos ao observarem em um mercado que os frangos não são degolados como 

em sua terra natal. Em outra experiência, procuram o contato com as mulheres 

francesas e estranham o beijo de um casal no meio da rua.  Em outros momentos, 

os dois amigos saem às ruas de Paris ironizando a postura do antropólogo, 

realizando medições antropométricas do crânio dos parisienses.  

As situações encenadas por Rouch em Petit à petit permitem-nos observar a 

reversibilidade por meio da ironia: “a caricatura é o modo que Damouré, e depois 

Lam, encontram para exprimir as suas impressões sobre aquele mundo distante e 

ao mesmo tempo modelar para eles” (SZTUTMAN, 2009, p.121). 

Poderíamos nos perguntar sobre o que esses exemplos da obra de Rouch 

nos ensinam em relação ao encontro dos que são filmados com aquele que filma. 

Nesse caso, parece haver em Rouch um desejo de inversão. 

 

De fazer os nativos se tornarem antropólogos, os antropólogos se tornarem 
nativos. De fazer um africano etnógrafo de Paris, e de fazer um parisiense 
objeto de estudo de um antropólogo. De fazer dos personagens autores do 
filme. De fazer da autoria um agenciamento múltiplo. A antropologia 
reversa, que se espelha em Rouch num cinema reverso – quando o filme é 
feito pelos filmados que se refazem no filme –, é também uma espécie de 
descolonização do imaginário. (SZTUTMAN, 2009, p.124) 

 

Inspirados nessa leitura da obra de Rouch, podemos, então, questionar como 

os filmes indígenas – em particular os Mbyá-Guarani – se apropriam do repertório e 

do dispositivo do cinema para criar mise-en-scènes em que não apenas expõem e 

reinventam traços específicos de sua cultura, mas também se colocam em relação 

com o repertório cultural metropolitano, repensando-o, reinventando-o, criticando-o, 

confrontando-o? 

Isso nos leva a dialogar também com a obra de Roy Wagner (2010) e ao que 

ele chama de estilos de invenção da cultura, pois a invenção não se restringe às 

sociedades ocidentais. Em sua noção de antropologia reversa, Wagner parte do 

pressuposto de que todo ser humano inventa cultura – “o homem inventa suas 
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próprias realidades” (WAGNER, 2010, p.9). Para nomear o estudo do fenômeno 

humano – mente, corpo, origem, instrumentos e costumes – a Antropologia tomou e 

difundiu o uso da palavra “cultura”, empregada amplamente quando se refere ao 

“fenômeno do homem” ou particularizando como “uma cultura”, quando se trata de 

abordagem específica sobre determinado grupo  situado histórica e 

geograficamente. 

Para Wagner importa o emprego da palavra “cultura” como “as variedades 

específicas do fenômeno humano” (p.28). Desse modo, o autor entende que, por 

estudar aspectos amplos e específicos relacionados à cultura – singularidades e 

diferenças – “o antropólogo é obrigado a incluir a si mesmo e seu próprio modo de 

vida” (p.28) em sua investigação, ou seja, investigar a si mesmo, o que pressupõe 

usar sua própria cultura para estudar outras e para estudar a cultura em geral. 

Segundo o autor, o fato de tomarmos nossa própria noção de cultura como 

referência deve levar o investigador a relativizar seus objetivos e pontos de vista e, 

ao mesmo tempo, renunciar a uma pretensão “objetivista absoluta”, ou seja, de 

tomar os nossos pressupostos culturais mais básicos como certos sem que os 

percebamos. A esse respeito afirma Wagner (2010, p.28).  

A objetividade relativa pode ser alcançada descobrindo quais são essas 
tendências, as maneiras pelas quais nossa cultura nos permite 
compreender uma outra e as limitações que isso impõe a tal compreensão. 
A objetividade “absoluta” exigiria que o antropólogo não tivesse nenhum 
viés e portanto nenhuma cultura. 

 

Desse modo, Wagner entende que a ideia de cultura coloca pesquisador e 

pesquisado em mesmo nível, cada qual pertencendo a uma cultura. Como cada 

cultura, especificamente, pode ser entendida como manifestação de um fenômeno 

humano, sem que exista um método infalível para classificar e ordenar culturas 

diferentes, “presumimos que cada cultura, como tal, é equivalente a qualquer outra” 

(p.29). Pressuposição que o autor denomina de “relatividade cultural”.  

Essas duas implicações da ideia de cultura – o pertencimento a uma cultura 

(objetividade relativa) e a suposição de que todas as culturas se equivalem 

(relatividade cultural) – permitem um enunciado geral para o estudo da cultura, 

segundo o autor (2010, p.29). 

Como sugere a repetição da raiz “relativo”, a compreensão de uma outra 
cultura envolve a relação entre duas variedades do fenômeno humano; ela 
visa a criação de uma relação intelectual entre elas, uma compreensão que 
inclua ambas. A ideia de “relação” é importante aqui, pois é mais apropriada 
à conciliação de duas entidades ou pontos de vista equivalentes do que 
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noções como “análise” ou “exame”, com suas pretensões de objetividade 
absoluta. 

 

Desse modo, destacamos a importância da dimensão relacional da cultura. 

Para que o pesquisador possa apreender algo da cultura do outro, ele precisa 

experimentar os costumes desse outro, segundo Wagner. Essa experiência se dá 

através do universo cultural inerente ao próprio pesquisador, que a partir de seu 

próprio conhecimento comunica sua compreensão do outro aos membros de sua 

cultura. Assim, o seu relato só faz sentido se comunicado nos termos da sua cultura. 

Para Wagner, essa experiência da cultura do outro pode se dar em vários 

níveis, de modo que o pesquisador encontre as evidências, profundidade e 

abrangência do entendimento da cultura estudada. Nesse sentido, a atividade do 

pesquisador é também um trabalho de mediação entre culturas, uma vez que o 

universo que ele estuda é tão singular quanto a sua própria cultura. Assim:  

Para que o pesquisador possa enfrentar o trabalho de criar uma relação 
entre tais entidades, não há outra maneira senão conhecer ambas 
simultaneamente, apreender o caráter relativo de sua cultura mediante a 
formulação concreta de outra. Assim é que gradualmente, no curso do 
trabalho de campo, ele próprio se torna o elo entre culturas por força de sua 
vivência em ambas; e é esse “conhecimento” e essa competência que ele 
mobiliza ao descrever e explicar a cultura estudada. (WAGNER, 2010,p.30) 

 

A palavra “cultura”, nesse sentido, sublinha um caráter de “igualdade invisível” 

entre observador e observado ou, nas palavras de Wagner (p.30), “entre o 

conhecedor (que vem a conhecer a si próprio) e o conhecido (que constitui uma 

comunidade de conhecedores)”. É dessa relação que se dá, segundo o autor, a 

invenção da cultura. Ela nasce da observação e do aprendizado da cultura do outro, 

da própria experiência do pesquisador sobre aquilo que ele acredita estar 

estudando. Desse modo, ao vivenciar a cultura do outro, o próprio pesquisador pode 

passar por transformações pessoais – mudança de personalidade – na medida em 

que aquilo que ele apreende do modo de vida do outro pode levá-lo a tomar 

consciência de sua própria cultura. Antes disso, diria Wagner, o pesquisador não 

tinha cultura, pois tomava os seus próprios costumes como algo dado, de modo que 

eram invisíveis para ele. Mas, ao conhecer os costumes do outro, ele passa a 

visualizar sua própria cultura, gerando seu autoconhecimento. Nas palavras de 

Wagner (2010, p.31) 

É apenas mediante uma “invenção” dessa ordem que o sentido abstrato de 

cultura (e de muitos outros conceitos) pode ser apreendido, e é apenas por 
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meio do contraste experienciado que sua própria cultura se torna “visível”. 

No ato de inventar outra cultura, o antropólogo inventa a sua própria e 

acaba por reinventar a própria noção de cultura. 

 

Segundo Wagner, aquilo que o pesquisador inventa sobre a cultura do outro 

remete ao seu próprio entendimento das noções de sua cultura transformadas por 

sua experiência na situação vivenciada em campo. É nesse sentido que 

compreendemos a afirmação de Wagner de que nós inventamos nossa cultura no 

mesmo gesto de inventar a cultura do outro. E inventamos a cultura do outro no 

mesmo gesto de inventar a nossa própria cultura. Dessa maneira, ao estabelecer 

uma relação entre uma noção e outra de cultura, o pensamento wagneriano remete 

tanto a um caráter de mediação como de criatividade.  

No entanto, a relação entre culturas é pensada em nível de igualdade entre 

uma e outra, o que pressupõe um pensamento em mão dupla, ou seja, aquele que 

pensamos também nos pensa, dando sentido à nossa experiência entre eles. 

Wagner toma como exemplo a sua própria experiência entre os Daribi da Nova 

Guiné, que também observavam os costumes do pesquisador entre eles – o fato de 

não ter esposa, mas um cozinheiro, por exemplo. Havia, assim, entre o grupo 

estudado um sentimento reverso de criar sentido também à presença do 

pesquisador entre eles, isto é, no modo como se relacionavam com a alteridade. 

Nesses termos, observador e observado constroem sentido entre ambas as partes, 

mutuamente, por meio de um processo ao mesmo tempo inventivo e objetivante.  

Em outro aspecto mais abrangente da relação entre os povos melanésios e 

as colônias ocidentais do século XIX, Wagner observa a possibilidade de uma 

reprodução pelos nativos de valores ocidentais, o que ele denomina de “literalizar 

metáforas da civilização ocidental do ponto de vista das sociedades tribais” 

(WAGNER, 2010, p.67). O autor tece uma analogia entre o pensamento melanésio 

do cargo cults – o culto das mercadorias europeias como objetos sagrados – como 

sendo reversa a ideia de cultura. Para Wagner (2010, p.68), 

Se chamamos esses fenômenos de “cultos da carga”, então a antropologia 
talvez devesse ser chamada de “culto da cultura”, pois o “kago” melanésio é 
bem a contrapartida interpretativa da nossa palavra “cultura”. Essas 
palavras são em certa medida “imagens espelhadas”, no sentido de que 
olhamos para a carga dos nativos, suas técnicas e artefatos, e a chamamos 
de “cultura”, ao passo que eles olham para a nossa cultura e a chamam de 
“carga”. 
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Dessa forma, o que o autor denominou como “antropologia reversa” leva em 

consideração o pensamento nativo na relação com o ponto de vista. Nesse sentido, 

Wagner reivindica uma aproximação do trabalho do antropólogo com a forma como 

a cultura do outro inventa-se a si mesma.  

Se a “cultura” se torna paradoxal e desafiante quando aplicada aos 
significados de sociedades tribais, podemos especular se uma “antropologia 
reversa” é possível, literalizando as metáforas da civilização industrial 
moderna do ponto de vista das sociedades tribais. Certamente não temos o 
direito de esperar por um esforço teórico análogo, pois a preocupação 
ideológica desses povos não lhes impõe nenhuma obrigação de se 
especializar dessa maneira, ou de propor filosofias para a sala de 
conferências. Em outras palavras, nossa “antropologia reversa” não terá 
nada a ver com a “cultura”, com a produção pela produção, embora possa 
ter muito a ver com a qualidade de vida. E, se os seres humanos são 
geralmente tão inventivos quanto viemos supondo aqui, seria muito 
surpreendente se tal “antropologia reversa” já não existisse. 
(WAGNER,2010, p.67) 

 

   O conceito de uma antropologia reversa perpassa, assim, tanto a superação 

da dicotomia “nós/eles” como propõe a possibilidade de que o outro também possa 

fazer sua antropologia nos seus próprios termos. Nessa perspectiva, a contribuição 

da antropologia reversa aos estudos etnográficos se encontra em tomar os 

procedimentos de observador e observado como equivalentes, de modo a 

considerar o ponto de vista de um e de outro como passíveis de reversibilidade. 

Assim, no estudo entre culturas há estilos de invenção diferentes que devem possuir 

tratamentos equalizados.  

Se nossa cultura é criativa, então, as “culturas" que estudamos, assim como 
outros casos desse fenômeno, também têm de sê-lo. Pois toda vez que 
fazemos com que outros se tornem parte de uma “realidade” que 
inventamos sozinhos, negando-lhes sua criatividade ao usurpar seu direito 
de criar, usamos essas pessoas e seu modo de vida e as tornamos 

subservientes a nós. (WAGNER, 2010, p.46) 
 

  

Nesse sentido, podemos nos aproximar das ideias de Viveiros de Castro 

(2002) que também reflete e insiste na pertinência de um pensamento nativo, a partir 

do que os filmes indígenas nos sugerem sobre encontros interétnicos, encontros 

culturais e as formas de vida aí envolvidas.  

O autor toma como ponto inicial a tradicional ideia antropológica de que o 

pesquisador é aquele que tem a capacidade de discorrer sobre o discurso do nativo. 

Assim, o discurso do observador estabelece uma relação de conhecimento com o 

discurso do observado, que é também uma relação social estabelecida como efeito 
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do contato entre ambos - o sujeito que conhece e o sujeito que ele 

conhece”(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.113). Nesse sentido, há uma diferença 

no efeito de conhecimento do discurso do antropólogo, pois a relação de sentido do 

seu discurso não é o mesmo do discurso do nativo. Entende-se, assim, que aquilo 

que faz do nativo ser um nativo é a relação natural como lida com sua cultura, de 

forma inconsciente e espontânea, ou seja, não reflexiva e que constitui sua 

essência. Ao passo que o antropólogo exprime sua cultura “culturalmente”, pois seu 

discurso é consciente, condicional e reflexivo. Nas palavras de Viveiros de Castro 

(2002, p.114), essa é a regra do jogo que submete a cultura do nativo à cultura do 

antropólogo. 

Sua cultura se acha contida, nas duas acepções da palavra, na relação de 
sentido que seu discurso estabelece com o discurso do nativo. Já o discurso 
do nativo, este está contido univocamente, encerrado em sua própria 
cultura. O antropólogo usa necessariamente sua cultura; o nativo é 
suficientemente usado pela sua. 
 
 

Dessa maneira, o conhecimento do antropólogo sobre outra cultura é 

mediado sempre por sua própria cultura. Ou seja, se existe uma igualdade entre um 

sujeito e outro – observador e observado –, ela se dá pela condição cultural comum 

de ambos. Mas essa relação se diferencia no plano do conhecimento, pois o 

discurso do antropólogo não está no mesmo plano do discurso do nativo. O 

antropólogo detém o sentido do discurso do nativo, pois, como pesquisador, é “ele 

quem explica e interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, justifica e 

significa esse sentido” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.115). 

Para que possa reiterar a ideia de um pensamento nativo, Viveiros de Castro 

propõe a recusa desse “jogo discursivo com regras desiguais”, em que o discurso do 

antropólogo teria vantagens sobre o discurso nativo. Pelo contrário, sua proposta 

passa, em primeiro lugar, por reconhecer o nativo como “sujeito outro” que, como tal, 

certamente pensa, sem, no entanto, pensar a mesma coisa que o antropólogo. Este, 

“associa o nativo a si mesmo, pensando que seu objeto faz as mesmas associações 

que ele – isto é, que o nativo pensa como ele” (2002, p.119). A diferença, segundo o 

autor, está em imaginarmos nessa relação o seguinte: “o que pensa (ou faz) o nativo 

e o que o antropólogo pensa (e faz com o que) o nativo pensa” (p.119). Pela 

abordagem do autor, admitir o nativo como um outro sujeito de conhecimento é 

admitir a possibilidade de que haja ponto de vista, levando em consideração  que o 

conceito de ponto de vista para o nativo expresse outros mundos possíveis. 
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Nesses termos, segundo Viveiros de Castro, instaura-se um confronto de 

pensamentos que pode gerar equívocos de ambas as partes. Para o autor, “o 

confronto deve poder produzir a mútua implicação, a comum alteração dos discursos 

em jogo, pois não se trata de chegar ao consenso, mas ao conceito” (2002, p.119). 

Para Viveiros de Castro, o problema a resolver está na pretensão ao 

conhecimento implícito no discurso do antropólogo. Para o autor, trata-se de um 

problema epistemológico, isto é, político.  

Ele diz respeito à questão propriamente transcendental da legitimidade 
atribuída aos discursos que entram em relação de conhecimento, e, em 
particular, às relações de ordem que se decide estatuir entre esses 
discursos, que certamente não são inatas, como tampouco o são seus pólos 
de enunciação. Ninguém nasce antropólogo, e menos ainda, por curioso 
que pareça, nativo. 

 

O que Viveiros de Castro propõe, então, é uma equivalência epistemológica 

entre o modo de pensar nativo e do antropólogo, “bem como a condição 

mutuamente constituinte desses discursos, que só acendem como tais à existência 

ao entrarem em relação de conhecimento” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.125). 

Assim, a preocupação do autor, ao estudar as culturas amazônicas, é com o 

conceito de ponto de vista para o nativo: “qual o ponto de vista nativo sobre o ponto 

de vista”, indaga o autor (2002, p.122). Dada a heterogeneidade entre a noção de 

ponto de vista do antropólogo e do nativo, Viveiros de Castro diz que sua 

experiência etnográfica com os povos amazônicos levou-o a uma experiência de 

pensamento, no sentido de uma entrada no outro pensamento. Isso implica em 

experimentar a imaginação do outro e, a partir daí, “tomar as ideias indígenas como 

conceitos” (p.123) e o mundo possível que esses conceitos projetam. Nesse sentido, 

levar em consideração o pensamento nativo como relevante implica conceber os 

conceitos que eles se dão e as descrições que eles produzem, como muito 

diferentes dos nossos, “e, portanto, que o mundo descrito por esses conceitos é 

muito diverso do nosso” (p.124). No entanto, não se pode perder de vista a relação 

entre culturas aí implicada, ou seja, para Viveiros de Castro, a proposta do trabalho 

do antropólogo não é “explicar, interpretar, contextualizar, racionalizar” o 

pensamento do outro, mas de “verificar os efeitos que ele pode produzir” no nosso 

pensamento. 

Entendemos que os filmes produzidos por coletivos indígenas parecem 

reverberar esse pressuposto, uma vez que historicamente os índios foram objetos 
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da criação de um olhar exterior à sua realidade (por meio de uma visada 

etnográfica). A articulação entre ponto de vista e mise-en-scène nos oferece a 

possibilidade de pensar as implicações do pensamento indígena para o cinema, o 

que também nos coloca em diálogo com a obra de Roy Wagner naquilo que ele 

denomina de estilos de invenção da cultura.  

Desse modo, ao nos voltarmos para a análise da construção da mise-en-

scène dos filmes, propomos a presença da reversibilidade em dois sentidos: 

primeiro, pelo fato de que, por meio dos filmes, os índios endereçam um olhar e um 

pensamento sobre o modo de vida metropolitano. Assim, eles pensam a sua cultura 

no mesmo gesto em que pensam a cultura do homem branco. Em segundo lugar, é 

o próprio cinema que será visado na medida em que a prática cinematográfica dos 

coletivos se apropria e produz deslocamentos no próprio fazer cinematográfico tal 

como construído no ocidente. A reversibilidade se manifesta na mise-en-scène – 

como lugar do pensamento em ação, em performance, vinculado às experiências 

singulares presentes nos filmes.  

Assim, destacamos os seguintes aspectos presentes nessa mise-en-scène: 

 

1. Uma característica dos filmes do coletivo Mbyá-Guarani é a produção de 

uma “comunidade” por meio do cinema, na qual aquele que filma negocia 

constantemente com os sujeitos filmados de sua aldeia a composição da 

mise-en-scène. Muitas vezes, a negociação está expressa na própria cena 

como um elemento da conversação, revelando a produção do filme como 

resultado de um processo dialógico e compartilhado. O sujeito que filma, 

tradicionalmente habitante do antecampo, adentra a cena expondo sua 

relação com a comunidade. Essa é uma relação que permanece para 

além do filme, o que instaura entre o campo e o antecampo uma relação 

de homogeneidade. Como resultado de um processo compartilhado, as 

imagens produzidas são projetadas para a comunidade que pode opinar 

sobre o material filmado. São produções com uma abertura ao diálogo, 

desde a concepção até o produto final, favorecendo a reflexão do grupo 

sobre a própria cultura. Por sua vez, o realizador precisa se colocar de 

fora da sua cultura para filmá-la, ou seja, ele faz parte da comunidade, 

mas precisa colocá-la em perspectiva para filmar.  
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2. Nessa mise-en-scène, a conversação, a performance, a perambulação 

dos personagens produzem um constante “cruzar” de fronteiras. Assim, 

por meio dos filmes, estabelece-se, muitas vezes, relações interétnicas e 

interespecíficas. A câmera, nesse sentido, se torna um dispositivo 

relacional, ela produz relações entre a vida na aldeia e o fora dela. Trata-

se de uma relação entre mundos que a mise-en-scène abriga e que se 

inscreve circunstancialmente no filme. 

3. Essa relação não se antecipa totalmente por meio do roteiro, mas também 

exige negociação que se expõe permanentemente em cena. O filme vai se 

fazendo à medida que ele se produz, aberto aos acontecimentos e 

situações do mundo vivido em que se encontram a equipe de filmagem e 

aqueles que são filmados. 

4. Quando se volta para dentro da aldeia, a câmera participa de uma mise-

en-scène vizinha, próxima, ainda que muitas vezes imersa em conflitos 

internos – revela traços da cultura, aspectos do cotidiano, dos rituais e 

mitos indígenas. Quando se volta para fora da aldeia, a câmera se torna 

um dispositivo crítico, que instaura dissensos e conflitos – evidencia os 

equívocos do contato entre mundos distintos. 

5. A câmera é ao mesmo tempo observacional e participante. Ela conduz e é 

conduzida pelos personagens, seja fisicamente em suas andanças, seja 

discursivamente por meio dos cantos, das conversas e fabulações.  

6. Ao abrigar as negociações e relações culturais, colocando-as em cena, a 

cultura é colocada entre "aspas", como a emprega Manuela Carneiro da 

Cunha (2009). Ou seja, ao tomar consciência da sua cultura por meio do 

cinema, os indígenas falam para si e para o outro – não índio – sobre a 

maneira como concebem a própria imagem de sua cultura. Esta é 

colocada em perspectiva, explicitada sua pragmática e seus processos de 

invenção (Roy Wagner). Esse "colocar em perspectiva" no caso dos filmes 

indígenas traz fortemente a marca daqueles que filmam (que imprimem no 

filme traços de sua cosmologia, de sua perspectiva e de suas práticas). 

7. Aventamos a hipótese de que o próprio cinema se transforma ao receber 

essas marcas de pragmáticas particulares, na medida em que as 

categorias do campo, antecampo e extracampo nos permitem observar os 

entrelaçamentos entre o dentro e o fora da cultura, o dentro e o fora da 
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aldeia, o dentro e o fora do filme. Assim, o extracampo aparece como 

espaço que tensiona o campo por uma força que se insinua ao que está 

visível na imagem por suas dimensões mítica/cosmológica ou geopolítica 

– ligada a questões que envolvem o conflito de terra e o relacionamento 

com o homem branco. O antecampo aparece como espaço relacional que 

convoca a presença dos sujeitos filmados e é também convocado a estar 

em cena, constantemente. 

 

 Nesse sentido, a mise-en-scène reversa pressupõe o uso da câmera para 

produzir relações entre mundos distintos. Aquele que historicamente foi alvo do olhar 

estrangeiro passa, ele mesmo, a olhar para o seu mundo, através do cinema. Ao 

olhar para si, em muitos momentos o filme indígena vai expor também o mundo do 

branco, posto que são mundos que se avizinham e estão em permanente contato, 

como mostram os próprios filmes do VNA. Assim, ao falar de si para si e para o outro 

(o não índio) o cinema indígena inverte o ponto de vista, torna-se reverso e reflexivo. 
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O cinema do Coletivo Mbyá-Guarani 
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Mesmo recente, a filmografia38 Mbyá-Guarani aponta para algumas 

características comuns que instauram um diálogo e um embate com certas 

concepções do senso comum sobre os modos de vida indígena, sua relação com a 

terra e a reivindicação de um reconhecimento no processo histórico da colonização 

sul-americana. Sua força encontra-se nesse olhar de dentro da sua cultura pensada 

em relação aos modos de vida fora da aldeia, às culturas urbanas e não indígenas. 

Diríamos que essa produção tem-se caracterizado por endereçamento centrífugo, 

isto é, os filmes Mbyá procuram falar de “dentro” para “fora” da sua cultura. Dessa 

maneira, ao mesmo tempo em que elabora traços culturais próprios, esse cinema 

abre-se para a relação com o outro. Como aventamos, sua singularidade poderia, 

assim, vincular-se a uma ideia de reversibilidade nos termos propostos por Roy 

Wagner (2010). Se historicamente, em maior ou menor grau, o cinema abordou a 

cultura e a relação com indígenas do ponto de vista do branco, nesses filmes são os 

Mbyá que falam sobre o cotidiano das aldeias em contato com o mundo do outro, o 

não índio, pelo ponto de vista dos indígenas, reivindicando, em sua prática 

discursiva, o reconhecimento do pensamento e do modo de vida Guarani.  

De início, digamos que o cinema Mbyá-Guarani é fortemente marcado pela 

conversação entre seus personagens. A palavra é sagrada para esse povo e por 

meio dela os filmes expressam muito do que nos é dado a ver e ouvir sobre si e 

sobre o outro. Pelas narrativas orais entramos em contato com a espiritualidade dos 

Guarani, enfaticamente exibida em Bicicletas de Nhanderú. Ali percebemos a 

pulsação poética das palavras ditas pelo karaí Solano, quando disserta sobre os 

deuses e expressa emoção ao dizer dos afetos de um líder espiritual. As palavras 

narram mitos indígenas que acompanham os personagens em seu cotidiano, nas 

conversas ao redor da fogueira ou em situações ritualísticas das aldeias e, por meio 

delas, revelam para o espectador traços de sua cosmologia. 

A filmografia Mbyá é tomada ainda de uma profunda reflexividade, o que nos 

permitiria enquadrá-la naquilo que Manuela Carneiro da Cunha denomina como 

“cultura com aspas”: são filmes que põem em perspectiva as próprias práticas 

culturais, sempre em relação aos costumes e práticas das cidades. Seus 

                                                           
38

 A filmografia do coletivo Mbyá-Guarani com produção do VNA inclui os seguintes filmes: Duas 
Aldeias, Uma Caminhada (2008), Bicicletas de Nhanderú (2011), Desterro Guarani (2011), Tava, a 
Casa de Pedra (2012) e os curtas metragens Nós e a Cidade (2009) e Mibyá Mirim (2013). 
. 



138 

 

personagens demonstram, assim, certa inquietude ao terem que conviver com a 

“imaginação limitada” do branco em relação ao entendimento que fazem de 

costumes e necessidades dos que vivem nas aldeias. Nesse sentido, os filmes 

revelam uma postura de não submissão do pensamento indígena aos 

conhecimentos hegemônicos, não se eximindo de estabelecer uma relação 

interétnica, negociada, que envolve conflitos, equívocos e transformação cultural.  

Quanto aos aspectos formais desta cinematografia, o corpus de análise revela 

singularidades na relação estabelecida entre quem filma e quem é filmado. Como 

veremos, são filmes marcados pela exposição do antecampo que revela a 

contiguidade entre o espaço fílmico e extrafílmico, ou seja, entre os que filmam e os 

que estão em cena. Destacam-se as figuras de Ariel Ortega e de Patrícia Ferreira, 

realizadores Mbyá que se fazem personagens nos filmes. Se Ariel possui um papel 

provocador, incitando situações criticas, Patrícia exerce uma espécie de escuta, ela 

também, a sua maneira, inquietante.  Ao expor o antecampo em cena, os filmes 

explicitam o próprio processo de produção e ainda o modo como a cultura se define, 

se inventa e se transforma. 

Por último, mas não menos importante, estamos tomando os filmes como 

uma trilogia. Sabemos que seus autores não os tratam assim, mas, em seu 

conjunto, os filmes analisados compartilham aspectos que nos permitem situá-los 

nessa rubrica. Todos eles, de alguma maneira, assumem a câmera como dispositivo 

relacional: as relações com o dentro e o fora da aldeia ganham modulações e 

ênfases diferentes entre um filme e outro.  

Respeitando-se a ordem cronológica de sua realização, o primeiro filme, Duas 

aldeias, uma caminhada (Mokoi Tekoá Petei Jeguatá), foi produzido durante a 

primeira oficina do projeto Vídeo nas Aldeias com os Mbyá-Guarani do Rio Grande 

do Sul, iniciada no final de 2007. O segundo, Bicicletas de Nhanderú, tornou-se 

possível a partir de uma oficina do VNA na Aldeia Koenju, em São Miguel das 

Missões, no final de 2009. O terceiro filme analisado é Tava – a casa de pedra, 

realizado no segundo semestre de 2010. Desse trabalho resultou também o filme 

Desterro Guarani (2012), que – em perspectiva mais institucional – compartilha 

algumas imagens com Tava. Segundo Vincent Carelli (ARAÚJO, 2011), Tava guarda 

uma relevância simbólica extraordinária, já que envolve o reconhecimento do IPHAN 

em relação à versão Guarani sobre a história das Missões Jesuíticas na América do 

Sul.  
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3.1 Duas aldeias, uma caminhada: pensamento indígena e reflexividade 

Duas aldeias, uma caminhada (coletivo Mbyá-Guarani, 2008) é um 

documentário produzido a partir do registro cotidiano de duas aldeias do Rio Grande 

do Sul: Anhetenguá, região da Lomba do Pinheiro, periferia de Porto Alegre, e 

Koenju, em São Miguel das Missões. O filme mostra que a vida nas aldeias é 

centrada na confecção de artesanato, em decorrência de um problema histórico: a 

perda do território em consequência do desenvolvimento econômico da região. Para 

sobreviver, os Mbyá tentam vender seus produtos em Porto Alegre e no centro 

histórico das ruínas de São Miguel das Missões, sendo o primeiro um centro 

metropolitano e o segundo, local de grande circulação de turistas. Em convívio com 

esse mundo exterior às aldeias, em contato intenso com o homem branco, o filme 

nos mostra como seus realizadores – que também se fazem personagens – passam 

a problematizar a própria condição dos Guarani.  

Sem roteiro fechado, as situações filmadas surgem das próprias relações no 

interior das aldeias e no trânsito entre elas (ainda que muitas dessas situações 

tenham sido construídas para o filme). A experiência transforma o filme a cada nova 

caminhada e a cada ato de filmagem, ao mesmo tempo em que parece transformar 

também personagens e realizadores, ao tangenciar assuntos sensíveis aos Guarani, 

dizendo respeito ao seu modo de vida. O processo fílmico leva-os a um gesto 

reflexivo sobre a própria condição indígena por dramas enfrentados no passado que 

deixaram marcas no presente desse povo. 

O espectador é, assim, convocado a compartilhar a cena por meio desse 

olhar cinematográfico que vem de dentro da aldeia para referir-se a si mesmo. Ao 

fazê-lo, contudo, diz respeito também à sua relação com o mundo exterior, que 

cerceia a vida do grupo há séculos, desde a chegada dos colonizadores. Ao 

exercitar esse olhar sobre a própria cultura daquele que filma – porém 

historicamente situado em relação ao outro – o filme faz de sua própria condição de 

produção um ato de despertar, como atestam as palavras finais de Ariel Ortega: 

para o realizador/personagem, o contato com o mundo do outro, com a sociedade 

que envolve os Mbyá, permitirá a ele refletir sobre seu próprio mundo. É possível, 

nesse sentido, uma aproximação à célebre formulação de Roy Wagner em torno de 

uma antropologia reversa, sobre a qual daremos ênfase nesta análise, na medida 
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em que a relação estabelecida com o outro move uma reflexão sobre si mesmo e 

também um pensamento sobre esse outro.  

 

 

 

Fig. 79: a comunidade, observada pelo olhar “de dentro”, evidencia seus problemas em relação ao 
mundo dos brancos.  
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 
 

 

Para um ordenamento metodológico da análise, partiremos da relação 

expressa dos realizadores do coletivo Mbyá-Guarani com sua aldeia e seu grupo 

étnico. Assim, vamos, paulatinamente, adentrando o universo dos Guarani e 

observando como as vidas são mostradas no filme. Desse modo, atentamos aos 

aspectos do canto e da dança, elementos rituais que permitem entrever, 

precariamente, traços da cultura e da cosmologia dos Mbyá. Nessa perspectiva, o 

filme se organiza por uma “força centrípeta”, um olhar “para dentro” dos costumes do 

grupo. Mas esse olhar para dentro é logo atravessado pelas forças do fora, o que 

exige do filme um movimento centrífugo: ao pensar a própria cultura, o filme 

acompanha também as relações dessa cultura com seu entorno; percebe como os 

Guarani (e seu modo de vida) são imaginados pelos não-índios e devolvem 

reversamente, por sua vez, uma reflexão sobre o imaginário e o modo de vida 

metropolitano.  
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3.1.1 A dança e o canto em cena 

Quando observamos que os filmes do coletivo Mbyá-Guarani traziam 

elementos musicais e de dança para a mise-en-scène, um problema apareceu para 

nossa análise. Como compreender os rituais quando os filmes não apresentam a 

preocupação de explicá-los?  

Nos filmes do coletivo Mbyá-Guarani, os rituais não são tomados em sua 

plenitude temporal e espacial, nem são contextualizados de modo didático. Como 

espectadores comuns, sem experiência etnográfica, temos uma apreensão 

fragmentária, parcial e situada, de traços dos rituais que se distribuem nas cenas 

cotidianas do filme.  

O que nos parece é que os atos ritualísticos são mostrados como uma entre 

outras atividades cotidianas das aldeias, importantes para a manutenção e 

renovação das práticas espirituais entre as diferentes gerações. Ao mesmo tempo, 

entendemos as práticas ritualísticas como sendo, em parte, organizadas pela mise-

en-scène e pela montagem do filme. Ou seja, o ritual nos parece mais construído – 

pela presença da câmera e efeitos de montagem – do que simplesmente 

“apreendido”. Em contrapartida, essa construção não se impõe, mas compartilha de 

outras atividades cotidianas, como se o cinema se fizesse ali também envolvido 

nessas práticas. 

Em Duas aldeias, uma caminhada, a presença musical na mise-en-scène se 

mostra logo na sequência inicial, quando vemos um ritual de chegada na aldeia. A 

música aparece ao fundo, em background, sobre a imagem da família do cacique 

que sai de sua morada e se dirige para uma roda de chimarrão (ka‟y‟u) na área 

externa da aldeia – as mesmas pessoas serão vistas, mais adiante, postadas em pé, 

em frente a uma das moradas, saudando os que se aproximam. De início, esse som 

não permite ao espectador identificar sua origem na cena, dando a impressão de 

uma presença sonora sem relação imediata com o espaço diegético, o que logo se 

desfaz pelo corte para o plano seguinte, quando a dimensão sonora adentra a cena 

por meio da presença dos músicos e seus instrumentos. À frente, o Xondarovichá 

Juancito, com o Popyguá – claves de ritmo, instrumento composto de duas varas 

amarradas – usado para anunciar a chegada de pessoas à aldeia.  Atrás, em fila, 

seguem os jovens, entre eles os instrumentistas com o mbaraka (violão)39, 

                                                           
39

 O livro, Yvý Poty, Yva‟á - Flores e Frutos da Terra (LUCAS e STEIN, 2012) descreve cantos e 
danças tradicionais Mbyá. Um dos organizadores do CD que acompanha o material impresso, Vherá 
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empunhado para cima junto ao seu peito, e a ravé (rabeca), instrumento semelhante 

ao violino, fixado lateralmente entre o braço e o corpo do músico.   

 

   

        

  

      

 

Figs. 80 e 81: Juancito à frente com o Popyguá e, logo atrás dele, jovens músicos com o mbaraka 
(violão) e a ravé (violino). 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 
 

O filme ganha em dimensão sonora com a entrada em cena do som de outro 

instrumento, o takuapu (bastão de ritmo), que introduz um compasso bem marcado 

à música. O bastão de ritmo é executado por uma das mulheres anfitriãs, antecipada 

na tomada anterior saindo de sua morada. O instrumento de taquara é batido no 

chão produzindo um som característico, grave e forte. Segundo Montardo (2002), 

seu papel na mitologia e no ritual vincula-se à divindade Hy‟apu-Guasu, dona do 

instrumento que bate o takuapu e faz os sons dos trovões sobre a terra “que vai nos 

comer”, como dizem os Mbyá.  

Na construção do ritual para o filme, o líder espiritual Juancito ensina para os 

mais novos como devem se portar diante daqueles que os recebem, saudando-os 

com a palavra “aguyjevete”. Os enquadramentos intermediários destacam os 

movimentos dos corpos. A música permanece no espaço sonoro da cena, enquanto 

um por um dos presentes vai passando em cumprimento aos anfitriões para depois 

escutarem as palavras de Juancito sobre a importância de os jovens não 

abandonarem as tradições culturais dos Guarani. Dessa maneira, o filme concentra-

se nas práticas intraétnicas e suas conexões espirituais, atribuindo à cena um 

caráter endógeno. Por fim, o espaço sonoro marcará também a passagem temporal 

                                                                                                                                                                                     
Poty Benites da Silva, diz que, em suas apresentações, eles usam um violão de cinco cordas 
(mba‟epú). 
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e espacial entre a sequência que termina e a seguinte, com os jovens a adentrarem 

a mata. 

 

 

 

 

   

Figs.82 e 83: o takuapu é batido contra o chão, como o som dos trovões sobre a terra “que vai nos 
comer”. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 
A breve descrição nos indica aspectos ritualísticos reiterados no filme como 

pertencentes aos costumes Mbyá. No entanto, insistimos, o filme não subsidia o 

espectador com detalhes precisos a respeito dos rituais, mas permite que os 

experienciemos precariamente, amalgamados ao cotidiano da aldeia. O som tem 

presença e materialidade na cena, ou seja, é efetivamente tocado pelos Mbyá-

Guarani, mas sua dimensão para o grupo parece ir além do que o quadro 

cinematográfico pode mostrar. A presença dos rituais evoca um plano, digamos, 

cosmológico. Nessa perspectiva são complexos os efeitos da presença sonora e 

musical no filme: ao mesmo tempo em que reforça um matiz realista à mise-en-

scène, ou seja, de redundância entre campo sonoro e campo visual (AUMONT, 

2011), funciona também como operação de vínculo com o que está fora da imagem 

– mas que a constitui. Trata-se de um componente fílmico que nos remete ao 

extracampo (BRASIL, 2012), isto é, aquilo que, evocado pela imagem, não se 

encontra nela totalmente visível. De outro modo ainda, poderíamos afirmar que o 

extracampo em Duas aldeias, uma caminhada possui uma dimensão mítica 

“intrínseca e coextensiva ao campo” (BRASIL, 2012, p.06). Vez ou outra, o 

extracampo faz-se notar por estilhaços, por traços e fragmentos que não permitem 

ao espectador uma apreensão totalizante. Como se o filme fosse aberto ao fora, que 
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nele se insinua em seus traços, insuficientes e esgarçados. Aqui, música e ritual 

parecem exercer essa função.  

 

 

    

 

     

Figs. 84 e 85: os jovens se aproximam para a saudação: “aguyjevete”.  
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

Em seus estudos de etnomusicologia, Deise Montardo (2002) aponta para o 

“caráter invocatório” que a música tem para os Guarani. Os instrumentos são como 

veículos para “atingir a escuta dos deuses em sua morada” (p.32). Estes 

respondem, enviando seus emissários, “batedores”, que assistem a cantos e danças 

e retornam para informá-los “quão alegres (ovy‟a) estão os habitantes da terra” 

(p.32). Segundo Montardo, essa experiência de percorrer os caminhos e encontrar 

os deuses é feita fundamentalmente pelo corpo que na hora da dança “adquire a 

radiança, o hendy”, pois só a palavra, sem música e dança, é insuficiente para se 

alcançar esse efeito.  

Ainda, segundo Montardo, o ritual entre os Mbyá envolve dois momentos: o 

sondaro ou xondaro é o aquecimento para o porahéi, os cantos e as danças. No 

filme, somos apresentados, primeiro, aos cantos do coral infantil e a uma 

apresentação das crianças na cidade e, em seguida, temos a dança. Montardo nos 

fornece mais alguns aspectos sobre esse ritual presentes no filme. A música do 

sondaro é executada pelo mbaraka (violão) e a ravé (rabeca), enquanto 

acompanhamos uma dança com movimentos que lembram uma luta. É um ritual que 

envolve equilíbrio e a defesa do corpo. Sua execução acompanha a posição do sol e 

antecede os rituais noturnos dentro da opy, a casa de reza.  
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Fig.86: presença do mbaraka (violão) e a ravé (rabeca) no sondaro. 
                           Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

No filme, observamos que as danças envolvem esses movimentos corporais 

que simulam uma luta. A cena inicia-se ao som dos instrumentos musicais em off, 

numa passagem sonora da sequência do coral infantil na cidade para esse retorno à 

aldeia, onde vemos Juancito no centro do quadro, em plano aberto, dançando 

sozinho no pátio. Sua coreografia alterna a batida dos pés no chão, mantendo os 

joelhos flexionados e descreve uma coreografia circular. No plano seguinte, surgem 

os músicos e um jovem à sua frente, convocado a entrar na dança. Notamos a 

presença de duas câmeras que acompanham os movimentos dos corpos, cujos 

pontos de vista vão se alternando na cena evidenciados pela montagem. Outros 

índios se aproximam e logo são cinco jovens já envolvidos na dança, entre eles, 

Ariel Ortega. 

Montardo (2002) descreve o ritual como uma coreografia baseada em três 

pássaros: manoi – colibri, para o aquecimento do corpo; taguato – gavião, para 

evitar a entrada do mal na opy; e mbyju – andorinha cuja representação no ritual 

encena uma luta onde um deve “derrubar” o outro ou esquivar-se com o corpo para 

fortalecer o sondaro. Os participantes dançam com os joelhos dobrados, mantendo-

se alertas, olhando para todos os lados.  
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Figs.87, 88 e 89: a câmera, fora do ritual, capta os movimentos dos corpos que simulam luta. 
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 
Percebemos que uma das câmeras participa diretamente do ritual. O 

cinegrafista também faz parte da dança junto aos demais. Por estarem dentro do 

ritual, as imagens tornam-se instáveis, às vezes trêmulas, sem definição precisa de 

enquadramentos, tomando o ponto de vista de um personagem “em situação”. 

A outra câmera mantém-se de fora do ritual, um pouco mais afastada dos 

corpos, mas não muito, pois o próprio espaço da encenação é restrito como as 

imagens denunciam. Essa segunda câmera, muitas vezes, expõe em cena a 

presença do primeiro cinegrafista participando do ritual e desvelando, então, o 

antecampo. 

Quanto ao coral, a canção entoada no filme reforça a temática central 

expressa no documentário sobre a situação dos Mbyá, expropriados de suas terras 

pelo homem branco.   

Queremos nossas terras de volta para construir as nossas casas de reza.  
Na nossa aldeia já não temos taquara boa. Já não temos árvores boas, para 
fazer as nossas casas de reza, pra gente ficar feliz. 

 

Observamos que o canto das crianças aparece em situações distintas no 

filme. Num primeiro momento, ele reforça a ideia da música como traço da cultura 

Mbyá presente na aldeia. Assim, aparece como “força centrípeta”, voltada “para 

dentro” da aldeia. Os cantos das crianças são uma forma de continuar transmitindo 

os saberes tradicionais Mbyá para as novas gerações, como registra a kunhã karaí 

Florentina Pará no livro Yvý Poty, Yva‟á - Flores e Frutos da Terra (LUCAS e STEIN, 

2012). Como antecipamos, a sonoridade estabelece as relações entre os Mbyá e 

suas divindades. Desse modo, o canto torna o cotidiano da aldeia permeável ao 

mundo das divindades que não pode ser apanhado totalmente no imediato do 

quadro, mas situado num fora – espaço do extracampo, mítico e cosmológico. Num 

segundo momento, a presença do grupo infantil, cantando em um espaço urbano, 
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situa esses mesmos traços, agora voltados “para fora” da aldeia, abertos às relações 

interétnicas que revelam aspectos políticos vinculados à questão da terra. Estes dois 

movimentos – centrípeto e centrífugo – não se distinguem totalmente e se imbrincam 

por meio do canto. 

 

Figs.90 e 91: o coral na aldeia e na cidade: passagem do cotidiano intraétnico para as relações 
interétnicas. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

Algo que chama a atenção nessa sequência de cantos e danças é a fala de 

dois personagens mais velhos da aldeia. Uma senhora sentada no pátio externo 

acompanha os homens a dançar e exclama: “quem dera fosse sempre assim”. Em 

seguida, logo que a dança termina, Juancito parece compartilhar o mesmo 

sentimento da mulher, ao dizer que “podia ser sempre assim, pra que todos vissem 

como é”, exprimindo um sentimento que sugere a ausência de rituais na aldeia, 

como aquele ali encenado. Isso nos leva a um entendimento de que essas falas 

expressam o sentimento de uma cultura que está em transformação e que se pensa 

e se reelabora no momento mesmo em que a cena se faz.  

Mais uma vez, o filme dá indícios do seu caráter de construção, evidenciando 

que certas ações foram feitas para a mise-en-scène: a cultura dos Mbyá se elabora 

e se renova com o cinema e por ele provocada. As falas dos dois personagens 

expõem para o espectador um sentimento de ausência de algo do mundo vivido e 

que o filme torna presença. Essa existência que se faz para o filme se reverte 

também para o cotidiano daqueles que constituem o grupo. O cinema aparece, 

então, como possibilidade de invenção da cultura para que “os de fora” conheçam o 

cotidiano dos Mbyá e para que “os de dentro” possam performar sua própria cultura 

(e aqui notamos a performatividade notável no âmbito do cinema indígena). Na 
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esteira de Carneiro da Cunha, podemos afirmar que o filme expressa, assim, a forma 

como os Mbyá “reconciliam prática e intelectualmente sua própria imaginação”(2009, 

p.355), para que também o outro possa, a sua maneira e afetado pelo filme, 

imaginá-los.  

  

 

 

 

Fig.92: “quem dera na aldeia fosse sempre assim”, diz a senhora num gesto reflexivo. 
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 
 

3.1.2 A exposição do antecampo 

A presença da câmera revela a forma de filmar do coletivo Mbyá-Guarani. Há 

a predileção do uso de, pelo menos, duas câmeras em cena, simultaneamente, o 

que muitas vezes se explicita na própria mise-en-scène. Esse método de filmagem 

expõe o antecampo, fazendo dos que filmam personagens. É notório o destaque 

dado a Ariel Ortega, que assina a direção com Jorge Morinico e Germano Beñites, 

estes que também adentram o espaço cênico em determinadas situações. Além de 

revelar a técnica, a presença de Ariel em cena funciona como ligação das histórias 

entre uma aldeia e outra. Ariel intervém nas ações filmadas, em familiaridade com 

aqueles que ele filma. Exposto o antecampo, o realizador entra em cena, 

compartilhando a relação com as pessoas filmadas, em posicionamento interior ao 

quadro. É assim, por exemplo, na encenação do sondaro (ou xondaro), que revela 

no filme um pouco dos rituais indígenas que congregam música e dança.  

Retornemos à cena na aldeia Anhetenguá, na qual o  líder dos Xondaro ou 

curadores, Juancito, convoca os jovens a entrarem na dança ao som do mbaraka 
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(violão) e da ravé (rabeca). Ariel também vem participar, mas agora sem a câmera. 

Esta, por sua vez, será revelada em cena nas mãos de Germano Beñites, que capta 

em planos aproximados os gestos de seus companheiros, ao mesmo tempo em que 

também faz parte da roda. O ponto de vista subjetivo de Germano faz da câmera 

personagem e se confunde com o olhar do espectador, como se ele também 

estivesse presente na dança. Assim, tomada pela dança, a câmera filma já se 

fazendo parte da relação com os outros filmados. Não apenas como observadora da 

ação, algo externo a essa relação, mas como aquela que já se encontra apanhada 

na relação, pondo-se a filmar, precipitando e participando da ação. Nesse sentido, 

aceita-se a presença da câmera no momento em que se faz o filme, tendo os 

sujeitos filmados consciência desta presença. Trata-se de uma câmera próxima aos 

sujeitos filmados que não os interroga, mas se oferece e se apresenta em cena, 

aberta à experiência dos Mbyá com os quais guarda afinidade. 

 

 

      

 

      

Figs. 93 e 94: exposição do antecampo: Germano empunha a câmera e participa da ação. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

 

Ao se tornar personagem, a câmera expõe essa relação de afinidade com os 

sujeitos filmados: aquele que faz o filme o faz com os demais, com quem possui 

laços de parentesco. Mas, para fazê-lo, deve se manter de fora, tomando certa 

distancia da situação filmada, colocando-a em perspectiva. Desse modo, o 

antecampo revela-se ao espectador em permanente oscilação entre o dentro e o 

fora, ora sob o modo participante, ora sob o modo observacional. 
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Figs.95 e 96: a câmera subjetiva do ponto de vista de Germano e a visão da segunda câmera na 
mesma ação. 
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

Diante do exposto, parece-nos que o filme sugere que sua própria feitura é 

uma prática entre outras práticas na aldeia. Em vários momentos, Duas aldeias, uma 

caminhada faz referências ao próprio processo de produção do filme e a sua 

negociação entre os membros da aldeia. Na sequência inicial, Ariel aparece 

empunhando a câmera e já se apresenta como personagem. Logo em seguida, num 

plano que expõe sua construção para o filme, uma família sai de dentro de uma das 

casas da aldeia e segue para a área externa onde será preparado o chimarrão 

(ka‟y‟u).  As imagens alternam a presença do sujeito que filma com sua câmera em 

cena e aquilo que é dado a ver pelo olhar da câmera.  

 

 

          

 

        

Figs. 97 e 98: Ariel, a câmera e o ponto de vista que na montagem se liga ao seu olhar. 
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 
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 Numa das sequências mais significativas, Ariel conversa com o cacique Cirilo 

Morinico sobre a importância de se criar personagens para o filme e definir bem a 

história a ser contada, o que, naquele momento, ele próprio admite não ter clareza. 

O diálogo sugere ao espectador que o filme está sendo concebido quase 

simultaneamente ao processo de sua produção. 

O realizador indígena continua, explicando ao cacique que, naquele dia, 

seguiram Juancito e as crianças que foram comprar “sacolé” – suco congelado em 

pequenos sacos plásticos. Enquanto filmavam as crianças nas redondezas da 

aldeia, o próprio cacique Morinico passava em sentido contrário às crianças e 

adentra o quadro, o que deixa transparecer na imagem uma dúvida do cinegrafista: 

continuar seguindo as crianças ou filmar o cacique por sua importância hierárquica 

na aldeia? No final do dia, Ariel explica, então, a Morinico o procedimento adotado 

naquela filmagem, enquanto vemos a cena e a hesitação diante do acontecimento 

narrado. 

Ariel – Mas você passou no caminho. Só que ali era outra história. Se eu 
voltasse com você ninguém ia entender. Ali não tinha terminado a história 
do sacolé. 
 

 

O diálogo de Ariel com o cacique revela o processo de filmagem na aldeia 

como uma atividade compartilhada. A soberania da direção não poderia, nesse 

sentido, ser absoluta. Ela dá lugar a uma relação dialógica e cultural entre quem 

filma e aqueles que são filmados, da qual essa passagem, entre outras, nos parece 

elucidativa. Ao mesmo tempo em que a sequência de Juancito com as crianças é 

construída – igualmente o diálogo de Ariel com o cacique – ela é também aberta aos 

atravessamentos do cotidiano da aldeia e seus processos inesperados. O diretor 

seria, assim, menos um organizador dessa cena e mais aquele que, ao filmar, se 

mostra “em situação”, interagindo com seus personagens e o mundo ao seu redor. 

Dessa forma, a câmera constrói a cena, mas essa construção é porosa ao que 

advém do mundo vivido e ao que se precipita em cena, provocado pela própria 

presença do cinema. 
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Figs. 99 e 100: Ariel explica o procedimento de filmagem a Cirilo, cuja presença no quadro revela o 
imprevisto da cena. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

De outro modo, o que parece próprio dessa mise-en-scène é o fato de a 

câmera ser apanhada em outras relações como a que envolve, hierarquicamente, o 

cacique e Ariel. Nem tudo o que está enquadrado permite dizer dessa relação que 

se mantém para além do filme, pois diz respeito também de uma organização social 

da aldeia, o que, de algum modo, faz essa relação escapar ao enquadramento do 

filme (que pode apenas indicá-la).  

Isso muda a forma como o antecampo se instaura nesse vínculo com aqueles 

que são filmados. A câmera não se coloca como uma separação entre o dentro – o 

que é próprio do filme – e o fora – onde, tradicionalmente, a representação não 

penetra, pois é o lugar da enunciação do filme, do seu discurso (AUMONT, 2011, 

p.41). Isto é, no cinema, aquilo que constitui o filme nem sempre é o que constitui as 

relações entre quem filma e aquele que é filmado no mundo extrafílmico40, como é 

comum ao modelo ficcional. Nesse caso, campo e antecampo mantêm uma relação 

de heterogeneidade. 

Ao contrário, em Duas aldeias, uma caminhada, o filme se constitui na 

inseparável relação entre o campo e o antecampo. A continuidade entre mundo 

vivido e mundo filmado é constituinte, pois a relação está capturada não somente 

onde ela é indicialmente visível no campo, mas porque o filme se constitui nessa 

comunhão entre o dentro e o fora. 

 

 

 

                                                           
40

 O extrafílmico constitui as relações fora do universo diegético do filme. 
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3.1.3 A caminhada 

Como indicado no próprio título, a caminhada é um elemento estruturante do 

filme. Ela está presente já na abertura quando mãe e filhos caminham à beira de 

uma rodovia e cruzam o quadro, saindo de cena, enquanto carros e caminhões 

passam por eles – mais tarde, ficaremos sabendo, pela montagem, que a cena se 

relaciona com as idas e vindas da artesã a Porto Alegre. Em seguida, uma estrada 

de terra nos indica o caminho de entrada na Tekoá Anhetenguá, a Aldeia 

Verdadeira. Ali, quem logo se apresenta para o espectador é Ariel, um dos 

realizadores, entrando no quadro e seguindo em direção a uma câmera que repousa 

sobre uma cadeira. Na sequência seguinte, a caminhada traz para o filme os 

moradores da aldeia, principalmente os jovens em fila, preparando-se para uma 

saudação. A próxima caminhada se dá nas redondezas da aldeia, onde os mais 

jovens vão buscar a madeira usada para fabricação de artesanato. Ali eles 

comentam sobre o significado das matas para os Mbyá e o sentimento de perda de 

seu território, agora envolvido pela expansão da cidade e a ambição econômica. De 

modo semelhante, o filme vai mostrar mais adiante outro personagem importante na 

história, Mariano Aguirre, morador da aldeia Koenju, tentando caçar tatu nas matas 

de sua aldeia. Diante do fracasso, é obrigado a também retirar madeira para a 

fabricação de artesanato.  Por essas razões, as cenas constroem um arranjo no qual 

a caminhada assume um sentido intraétnico, voltado para as relações na aldeia. Em 

outras sequências, o filme nos levará para a cidade onde o coral infantil se 

apresenta em um local público, como também às ruas de Porto Alegre e ao contato 

com os turistas nas ruínas das Missões, ganhando, então, uma dimensão 

interétnica, na qual o indígena se relaciona com os moradores de centros urbanos. 

     Como primeira experiência de cinema do coletivo Mbyá-Guarani, Duas 

aldeias, uma caminhada deixa entrever uma construção fílmica aberta, na qual são 

apresentadas ao espectador questões importantes para esse povo. A principal delas 

envolve a luta pelo território Guarani, algo que será enfatizado pelos personagens 

nas rodas de conversa, nas perambulações pelos arredores das aldeias, no canto 

das crianças e na visita às ruínas das Missões Jesuíticas, no Rio Grande do Sul. Do 

problema da terra deriva a segunda questão apresentada no filme, que é a 

sobrevivência nas aldeias baseada na confecção e venda de artesanato como 

consequência de séculos de expropriação causada à nação Guarani. Podemos 

afirmar que são esses dois temas que tecem uma costura, traduzida na relação do 
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grupo indígena com a sociedade metropolitana, por meio da qual o espectador 

poderá conhecer aspectos do cotidiano Mbyá-Guarani das duas aldeias filmadas.  

Além desses dois temas, o filme se abre a um questionamento histórico 

complexo que parece surgir do contato dos realizadores e dos personagens com as 

experiências do mundo vivido. É assim em São Miguel das Missões, quando visitam 

as ruínas do sítio arquitetônico e põem-se a pensar sobre o passado dos Mbyá. 

Nesse aspecto, a sequência parece não se alinhar à costura principal, ganhando 

outro sentido e abrindo-se a novas possibilidades de abordagem e desdobramentos. 

Daí, talvez, a necessidade da retomada do tema histórico em Tava – a casa de 

pedra, filme que merecerá nossa análise mais adiante, no qual os realizadores do 

coletivo Mbyá procuram se aprofundar nas questões que envolvem a relação do 

passado e suas consequências para o presente dos Guarani. Ao mesmo tempo, a 

sequência dos Mbyá no sítio histórico das Missões fornece elementos importantes 

para que pensemos a reversibilidade no cinema Mbyá-Guarani.  

No final de Duas Aldeias, Uma Caminhada, Ariel Ortega reflete sobre a 

condição dos Guarani, no Rio Grande do Sul, os quais, sem terra para cultivar, 

sobrevivem da venda de artesanato. Ele está acompanhado de um grupo de 

artesãos indígenas que se reúnem nas ruínas de São Miguel das Missões para 

comercializar seus produtos com os turistas. Diz Ariel aos seus companheiros: 

Ariel – Hoje eu percebi o que acontece aqui. É chocante mesmo. 
Experimenta vir sem vender e só ficar observando? Aí você vai ver como o 
rosto dos Mbyá muda [...] a gente não fica triste só porque não vende é 
porque parece que a gente depende do dinheiro deles. Que se eles não 
compram a gente morre de fome. Alguns também falam “por que vocês 
ficam aqui onde mataram seus antepassados?”   

 

Por meio da reflexão de Ariel sobre a condição de vida dos Mbyá-Guarani é 

possível perceber o sentido da caminhada no filme. Ela ganha uma dimensão de 

sobrevivência pela forma como as cenas vão se encadeando para mostrar o 

cotidiano das duas aldeias. As mulheres da aldeia Anhetenguá fazem artesanato 

para vender em Porto Alegre. Lá, a câmera acompanha uma delas com os filhos – a 

mesma da cena inicial – andando pelas ruas da capital gaúcha. Não é difícil 

encontrar com indígenas no centro da cidade, o que a câmera nos revela flagrando 

outras mulheres Guarani pelas calçadas, tentando comercializar seus produtos 

artesanais ou mesmo em situação de mendicância. Amparado na experiência 

cotidiana, o filme não oculta a situação de abandono em que vivem, mas, por outro 
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lado, não os vitimiza, mostrando sempre como, ainda que em situações adversas, 

são sujeitos de sua experiência histórica. Essa migração forçada é fruto da perda 

das terras à exploração comercial daqueles que historicamente invadiram seu 

território. Sem matas para plantar e caçar, são obrigados à convivência em zonas 

urbanas para onde levam seus artesanatos, último recurso que lhes restou. 

A mesma situação vivem os Mbyá da aldeia Koenju, em São Miguel das 

Missões. Mariano Aguirre percorre o pouco da mata que lhes resta na tentativa de 

levar para casa alguma caça. Na impossibilidade de que isso aconteça, pois a 

existência de animais por ali parece cada vez mais rara, volta à aldeia com troncos 

de bambu que serão usados na manufatura de cestas artesanais. Depois de 

confeccionados, os produtos serão vendidos no Sítio Histórico de São Miguel das 

Missões.  

 

     

 

        

Figs. 101 e 102: na aldeia, mulheres trabalham o artesanato e na cidade, a caminhada pela 
sobrevivência.  
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

Duas aldeias Mbyá-Guarani e problemas semelhantes enfrentados em 

relação à expropriação do território. Dessa forma, a metáfora da colmeia, que se 

insinua no filme, é significativa sobre o problema enfrentado por eles. Na cena, 

jovens Mbyá caminham na mata até que um deles mostra uma colmeia já 

abandonada pelas abelhas. A câmera, parada, enquadra-o a partir da cintura. O 

jovem dirige seu olhar para aquele que filma. Ele segura a colmeia e explica que as 

abelhas são como os Mbyá, pois, quando incomodadas, mudam-se em busca de 

uma vida melhor.  Parece-nos que essa ideia de deslocar-se de um ponto a outro do 

território, identificada com as experiências cultural, histórica e geográfica dos 

Guarani, relaciona-se com a estruturação do próprio filme constituído sobre o 

dispositivo da caminhada. 
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Fig.103: a colmeia abandonada como metáfora da condição Mbyá. 
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

 Às vezes dentro, às vezes fora de campo, mas sempre rondando a imagem, 

o mundo dos brancos se faz presente a todo instante “tensionando a cena” (BRASIL 

(2013, p.10) pelos traços captados pelo olhar de quem filma. Ainda na mata, os 

jovens indicam marcas da ganância econômica que destrói a vegetação nativa em 

nome do processo de expansão da monocultura. A câmera, sempre na mão de 

quem filma, vai seguindo o grupo em suas andanças por aquele território que não 

pertence mais aos Guarani. Um deles, Jorge Morinico, também realizador do coletivo 

de cinema Mbyá, adentra o quadro numa área preparada para o plantio de eucalipto. 

O jovem volta-se para a câmera e expressa sua indignação, caminhando naquele 

espaço e retirando as mudas plantadas no solo. 

Jorge – Olha, isso aqui é só para estragar a terra. Eles só pensam em 
dinheiro. As árvores nativas eles cortaram todas. É por isso que a gente 
quer terra. Nós não vamos cortar todas as árvores, só queremos plantar. 
Não vamos plantar eucalipto. 

 

Esses indícios aparecem na mesma sequência do filme, quando os jovens 

seguem pelas terras vizinhas da aldeia em busca da madeira de corticeira. Ao longe, 

a câmera capta, em um enquadramento instável, a imagem da árvore num 

movimento de aproximação em zoom. É dela que os Guarani fazem artesanato, mas 

agora são obrigados a entrar ilegalmente em terra alheia para extrair o tronco. “Essa 

terra já não é mais nossa. É propriedade dos brancos”, diz o jovem Diego Ferreira, 

que é também um dos realizadores do filme. Ele está enquadrado em plano próximo, 

na altura do peito, mas é possível perceber que está sentado envolto à mata. Seu 

olhar passeia pelo lugar e, vez por outra, se dirige à câmera e àqueles que estão ao 

seu redor, mas fora de campo. Enquanto procuram o local exato onde está a 
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corticeira, os jovens se alimentam de palmito; outro, menor, brinca em um cipó, 

balançando o corpo entre as árvores. A câmera os acompanha no meio do mato, 

abrindo uma trilha até chegar ao local onde avistam a árvore. Lá iniciam o corte do 

tronco, ao mesmo tempo em que comentam para a câmera o sentimento de perda 

das terras indígenas para o homem branco: “É com essa árvore que a gente 

trabalha. Pra fazer bichinhos, pra vender e comprar comida. E agora estamos 

roubando madeira”, diz um dos jovens próximo à câmera, encostado numa árvore e 

enquadrado de perfil em plano próximo, enquanto os demais se preparam para 

carregar o tronco.  

 

 

       

 

      

Figs. 104 e 105: Jorge Morinico adentra o quadro e expressa sua indignação para a câmera. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

A vizinhança margeia também a tomada em que, de um ponto alto das 

redondezas da aldeia Anhetenguá, o jovem Diego Ferreira, em plano aberto, 

sentado numa pedra, fala diretamente para a câmera, ao mesmo tempo em que 

aponta ao longe sua morada que só tem 10 hectares. Na cena, ele interpela o 

espectador para quem explica a situação sobre o plantio miúdo em tão pouca terra e 

a necessidade da venda dos “bichinhos de madeira” para que possam sobreviver. 

“Aqui estamos no meio dos brancos. A cidade cresce cada vez mais, estão nos 

cercando”, diz Diego em off, enquanto um movimento panorâmico descreve a cena, 

tendo ao longe a cidade. 
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Fig.106: Diego aponta ao longe a cidade e o cerco urbano aos Mbyá. 
Fonte: fotograma do filme Duas aldeias, uma caminhada. 
 

O cerco da cidade aos Guarani revela também como a vida na aldeia é 

permeada e permeável aos modos de vida urbanos, como demonstra a sequência 

da chegada de uma Kombi à aldeia. São vendedores de verduras e frutas de quem 

os indígenas compram os alimentos, antes produzidos em suas próprias terras. A 

cena mostra o cacique da aldeia Anhetenguá, Cirilo Morinico, sentado próximo a 

uma fogueira num local coberto. Na mesma tomada, ao fundo, a Kombi vai entrando 

em quadro, enquanto ouvimos o autofalante do automóvel anunciar os produtos à 

venda.  

De frente para a câmera, enquadrado a partir da cintura e segurando a cuia 

de chimarrão com uma das mãos, o cacique atribui a situação aos limites impostos 

aos Mbyá.  

Cirilo – Os brancos sempre nos olham mal. Mas eles mesmos nos 
colocaram num chiqueiro. Estamos como bichinhos aí cercados que alguém 
vai e coloca um pedaço de pão. E se ninguém der nada a gente não come. 
Mas por que isso? Porque eles mesmos tiraram tudo. 

 

Esse tensionamento se estrutura pela forma como os sujeitos filmados se 

relacionam com a câmera, esta que adentra a cena e expõe o antecampo. Em vários 

momentos, ela é encarada diretamente, interpelando e invocando a presença do 

espectador para o compartilhamento da situação em que se encontram os Mbyá. 

Há, aparentemente, uma consciência dos que são filmados, no sentido de chamar a 

atenção dos espectadores não índios, como se a eles as cenas fossem 

explicitamente direcionadas. 
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3.1.4 Reflexividade 

Uma das singularidades dos filmes do coletivo Mbyá-Guarani, inaugurada 

com Duas aldeias, uma caminhada, e que encontraremos também nos outros filmes 

analisados, é sua abordagem reflexiva em relação aos modos de vida Guarani e da 

relação desse povo com o mundo dos não índios. As práticas do cotidiano indígena 

não se separam do universo exterior às aldeias, como o próprio filme nos mostra, a 

partir da passagem e tensão entre o campo e o extracampo: a cidade que cerca a 

aldeia, a necessidade de venda de artesanato a turistas, a compra de alimentos nas 

cidades e, principalmente, o sentimento de expropriação de suas terras.  São 

questões que vão se interligando entre um e outro diálogo, articuladas pelos 

recursos de montagem e, principalmente, pela maneira como se constrói a mise-en-

scène do filme.  

O que se põe em cena vincula, frequentemente, a condição de vida indígena 

com aquilo que vem do entorno: o modo de vida metropolitano aparece no filme por 

meio de referências às quais o discurso dos personagens indígenas vai se 

endereçar e, em alguns momentos, se contrapor, não sem ambiguidades. Assim, 

vemos no início de Duas aldeias, uma caminhada o líder Xondarovichá, Juancito, 

explicando aos mais novos, durante um ritual de saudação de chegada, a 

importância da continuidade dos costumes entre as gerações, pois os Mbyá estão 

quase “dominados pelo branco”. Em outra cena, o cacique Cirilo Morinico diz a Ariel 

que é preciso mostrar aos brancos como os indígenas vivem na aldeia, sem matas e 

perto da cidade. Cirilo diz que o filme deve “mostrar a verdade sem enganar”, para 

que seja uma expressão do próprio povo Mbyá sem a necessidade da interlocução 

dos brancos. Em São Miguel das Missões, os indígenas são vistos como “diferentes” 

pelos olhos curiosos dos turistas que os indagam sobre sua origem étnica, sobre os 

métodos usados na caça, enquanto outros são convidados para fotos e dão 

entrevistas. Estes são exemplos não apenas do encontro entre perspectivas e 

modos de vida diferentes, mas também do modo como, postos em relação pela 

câmera, perspectivas e modos de vida se interceptam e se alteram mutuamente. No 

filme, essas relações ganham materialidade histórica quando se abrigam nas ruínas 

das Missões. 

Ali, em contato com as muralhas de pedra, os Mbyá pensam no seu passado 

histórico de outro ponto de vista. A partir de suas narrativas míticas, apropriam e 

ressignificam o discurso oficial que guarda aos jesuítas centralidade na história das 
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Missões. Assim, a reflexão de Ariel nos chama a atenção, pois seu discurso durante 

todo o filme, do mesmo modo que o de Mariano Aguirre, outro narrador da história, 

nos apresenta uma inversão de perspectiva e de pensamento em relação ao mundo 

histórico. Reversibilidade presente também nas situações postas em cena e no 

modo como são postas em cena.  

Desse maneira, para que a ideia de uma ressignificação do discurso 

referencial pelo pensamento Guarani fique bem demarcado, achamos importante 

reproduzir de forma mais descritiva as sequências do filme em que o jogo de 

montagem evidencia o encontro crítico entre as duas perspectivas. 

Ali, diante das muralhas e das ruínas, Mariano e Ariel refletem sobre a história 

de seu povo, reveem e dão outro sentido à versão metropolitana.  Logo na chegada 

às Missões, a câmera acompanha Mariano em travelling, trazendo às costas seu 

artesanato. Enquanto caminha, ele conta que ali andaram seus parentes, aqueles 

que construíram as ruínas e depois foram expropriadas pelos brancos.  

 
Mariano – Agora eles não querem dar pra gente o que é nosso. Eles têm 
ciúme desse espaço. Nossos parentes construíram isso, forçados pelos 
brancos, os padres jesuítas. Eles forçaram os índios a trabalhar nisso. 

 

A montagem, em paralelo, situa ora a interpretação Guarani, ora a explicação 

das guias para os turistas e estudantes mirins. Primeiro, a câmera acompanha um 

grupo de adultos que se aproximam, fotografam as ruínas e são informados pela 

guia sobre o Tratado de Tordesilhas, em 1494, quando as terras foram divididas 

entre espanhóis e portugueses que lutavam por sua posse. 

 
Guia – E utilizaram, então, principalmente o Guarani, considerado mais dócil 
e extremamente curioso, para o trabalho escravo. E eles não estavam 
preparados pra isso. 

 

Em seguida, vemos outro grupo, agora de estudantes adolescentes com as 

ruínas ao fundo, reunidos à sombra de uma árvore, recebendo as explicações 

históricas de uma segunda guia. Ela disserta sobre a necessidade que a Espanha 

teve de usar os padres jesuítas para “civilizar a população” de milhares de índios 

que viviam na região. Meninos e meninas, em pé e sentados na grama, ouvem as 

explicações da guia, dizendo que, em 1609, os colonizadores iniciaram as reduções 

para “reunir o povo, fixá-los na terra e a partir dali tirar o seu sustento”. A cena 

retorna para a primeira mulher que explica aos turistas os objetivos das Missões de 

“ocupar a terra, expandir o catolicismo e proteger os índios”, dando início a uma 
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“nova civilização, uma nova cultura e uma nova forma de viver”. Antes que a guia 

termine sua fala, são sobrepostas imagens dos Guarani – Mariano e outro artesão –  

caminhando entre as ruínas. A câmera os acompanha em tomada contínua, 

destacando as imensas paredes entre os dois índios. Graças à montagem, tem-se 

um efeito de contraponto. Essa síntese da visão ocidental sobre a história dos 

Guarani, o filme põe em suspenso, quando Mariano e seu companheiro entram em 

cena sobre a imagem das ruínas. Os dois passam a imaginar o esforço e sofrimento 

dos seus antepassados para trazer de longe as pedras até aquele local. Desse 

modo, põe-se em contraste ao discurso das guias a presença e o caminhar dos 

corpos entre as pedras.  Mariano parece impressionado com o gigantismo das 

muralhas, enquanto caminha entre as ruínas. Suas palavras em off ganham 

dimensão poética pelo tom como são ditas. A câmera o acompanha, circulando 

entre as pedras, observando cada detalhe da edificação que esconde um passado 

de luta e tristeza:  

Mariano – Deixaram isso e trabalharam tanto para que depois os brancos os 
matassem todos. Os brancos brigaram por causa disso aqui. Até das 
crianças eles cortavam os pescoços, foi assim. Os brancos fizeram isso com 
os nossos parentes. Tudo isso é doloroso pra nós. Se pensarmos dói até 
hoje. 

 

A montagem faz novamente um retorno ao discurso da guia que acompanha 

os estudantes, informando a eles que, no auge das reduções, foi assinado o Tratado 

de Madri, o que permitiu a Portugal e Espanha traçar novos limites às terras: 

 
Guia – Quando essa notícia chegou aqui nas Missões, os índios não 
aceitaram. E aí aconteceu, em 1754, a Guerra Guaranítica, e depois em 
1756, a Batalha de Caiboaté. Nessa batalha, em torno de 1500 índios 
acabaram morrendo. Eu costumo dizer que não houve guerra. É um 
massacre mesmo que houve. 

 

Na sequência, novamente os Mbyá põem-se a falar sobre a relação do 

passado com o presente, reivindicando o protagonismo Guarani na história. Para 

Ariel, a forma como os artesãos são tratados nas ruínas revela muito do modo como 

são vistos pelos não índios. 

Ariel – [...] ainda existimos e os turistas veem os Guarani tentando vender 
no museu. Essa é a nossa realidade. 
Mariano – a gente não quer isso aqui de volta. Não estamos aqui porque 
gostam da gente. Se a gente tomasse isso de volta, certamente nos 
matavam de novo. 
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Figs. 107 e 108: a montagem alterna as versões e evidencia as diferenças de pensamento histórico. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

Desse modo, enquanto um grupo e outro percorre o espaço das ruínas, temos 

duas histórias diferentes sendo contadas (cada qual engendrada em um mundo), de 

modo a destacar a retomada da narrativa do espaço pelos indígenas. Parece-nos 

que a perspectiva indígena mostrada no filme busca interação e retroação com o 

discurso oficial histórico. Na narrativa de Mariano e Ariel aparecem traços da 

especificidade cultural de sua etnia, mas sempre posta em relação ao branco. 

Assim, eles falam sobre a existência das “terras entre rios”, como seus 

antepassados as denominavam, e que os colonizadores passaram a chamar de 

Brasil, Argentina e Paraguai. Para eles, se os Mbyá são vistos hoje como 

“andarilhos” é porque a chegada dos europeus retirou-os de suas terras, criou 

propriedades e instaurou governos onde antes “a terra era de todos”, subtraindo-lhes 

a liberdade. Lembremos, no entanto, que o jeguatá – o caminhar – e o ojopohu – as 

andanças pelo território - possuem também motivações espirituais, historicamente 

identificadas com a crença da busca da terra sem males pelos Guarani. 

Das palavras de Ariel e Mariano emergem questões profundas de um 

processo político-cultural, no qual o discurso inventivo dos Mbyá aparece como 

possibilidade de “negociação interétnica” que ressignifique e subverta o referencial 

histórico colonialista. Essa intertextualidade não se limita as imagens que cada 

grupo étnico faz do outro, mas opera um processo de trocas, de retroalimentação 

baseada nesse longo período de coabitação conflituosa.  

Assim, esses discursos levam em consideração tanto aspectos enraizados 

por séculos de contato como uma reelaboração do processo histórico por meio do 

pensamento indígena. São narrativas interdependentes de processos de construção 

simbólica que não podem ser tomados estritamente como antagônicos, pois 
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constituem-se em visões de mundo que se realimentam mutuamente. Como afirma 

Albert (1995) em outro contexto, a representação que se faz do outro leva em 

consideração a representação que o outro faz dele, como se a imagem de um se 

espelhasse na do outro: ou seja, é na relação que se inventa a si e ao outro.  

Vale notar, ainda, como a um discurso histórico oficial, cristalizado na fala dos 

guias turísticos e nos estereótipos dos turistas, os Mbyá contrapõem uma história 

atravessada pelo mito e que, baseada na experiência do corpo e na oralidade, não 

se apreende de modo pleno, em uma totalidade circunscrita e facilmente 

identificável. A narrativa histórica aparece (ela ressignifica a narrativa oficial) por 

meio de fragmentos, variações, ressignificações parciais. Não se trata de uma 

história que se contrapõe a outra. Mas de uma história “menor” que se insinua, por 

meio de pequenas variações, no interior de uma história ”maior”. 

Nesse contexto, o filme mostra como o discurso do turismo é atravessado 

pelo discurso mítico dos indígenas, quando narram a presença nas ruínas da Cobra 

Grande que tocava o sino e comia crianças. Cinematograficamente, a narrativa se 

impõe pelo que os Mbyá vão mostrando como índices da existência daquele ser nas 

ruínas das Missões. As marcas da gordura da cobra manchadas nas paredes de 

pedra funcionam como uma demonstração fílmica do mito, de maneira que a 

narrativa se constitua como um outro modo de habitar aquele espaço turístico. 

     Em muitas de suas cenas, o filme deixa entrever a presença de um 

pensamento reverso, quem sabe, uma antropologia nativa, tal como o formularam 

respectivamente Roy Wagner e Eduardo Viveiros de Castro. Pensar a própria cultura 

não se faz sem que se pense, reversamente, a cultura do outro, já que se trata de 

modos de vida implicados numa relação. 

É, portanto, o caso de afirmar que “se eu penso o outro, o outro também me 

pensa” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008). Não da mesma forma, nem utilizando-se de 

meios especializados como a antropologia (que é uma disciplina criada no âmbito de 

uma tradição ocidental), mas em seus próprios meios, o grupo indígena inscreve no 

filme seu pensamento e suas imagens acerca das alteridades com as quais lida 

cotidianamente.  

Se tomamos o conceito de Roy Wagner como sugestão para pensar Duas 

aldeias, uma caminhada, observamos que a antropologia reversa exigiria que certas 

reflexões dos Guarani sejam tratadas como antropológicas. Nesse sentido, toda a 
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sequência em torno das ruínas de São Miguel das Missões é exemplar do modo 

como os Mbyá elaboram sua perspectiva de mundo. Ao narrarem suas histórias 

sobre a ocupação desse espaço, os Mbyá invocam um passado de lutas e de 

direitos sobre o território das Missões, de modo a fazer de seu pensamento outro 

olhar sobre os acontecimentos históricos da região. Isso implica fazer com que esse 

olhar se volte, reversamente, para a maneira como nós, os não índios, olhamos para 

aquele espaço, no sentido de transformarmos o nosso pensamento sobre a 

presença e a importância indígena na região. 

No filme, a metáfora da colmeia, empregada pelos jovens Mbyá, resume o 

problema territorial vivenciado pelos Guarani e é tomada pelo grupo como um 

recado endereçado à sociedade metropolitana. Por outro lado, os diálogos, a 

conversação constituinte da mise-en-scène, revela a reflexão do indígena sobre sua 

cultura, tomada como tal. Nesse sentido, na esteira de Wagner, Viveiros de Castro 

(2002) chama a atenção para a existência de um discurso nativo que funciona 

dentro da lógica ocidental, pois produz um “efeito de conhecimento” recíproco sobre 

essa lógica. Trata-se de reconhecer os Mbyá como sujeitos ativos de sua história de 

modo que, no filme, eles se afirmam como interlocutores de si mesmos que se veem 

como sujeito outro e que, em detrimento de serem tomados como sujeito ou objeto, 

expressam “um mundo possível” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.117).  

Nessa ótica, Duas aldeias, uma caminhada, de certo modo e em seus 

próprios termos, nos remete às observações feitas por Bruce Albert acerca da crítica 

xamânica yanomami à economia política da natureza. Albert (1995) demonstra como 

o discurso do líder Davi Kopenawa Yanomami sofreu transformações e transformou 

o próprio discurso dos ecologistas a partir da cosmologia yanomami. No filme, ao 

confrontar a forma como os Mbyá, guias e turistas narram a história das Missões, 

evidenciam-se sentidos distintos e complexos. Nota-se, nesse caso, uma 

intertextualidade cultural resultante do contato com visões positivas e negativas de 

ambos os lados, mas que dá prioridade às imagens que a cultura dominante criou 

para “os índios”. Do indígena selvagem e cruel ao dócil e aculturado e agora àquele 

tomado como obstáculo ao desenvolvimento.  

Duas aldeias uma caminhada joga reflexivamente com esses estereótipos, 

quando coloca em cena situações de conflito e posições diferentes entre o mundo 

dos brancos e o mundo indígena. É no contato com os turistas, em São Miguel das 

Missões, que vislumbramos aspectos de dissenso nessa relação. Como já 
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destacamos, anteriormente, pelo olhar dos turistas ali presentes, os índios 

despertam curiosidades: são chamados para entrevistas e para tirar fotos; são 

indagados sobre sua origem e se “caçam de verdade” com arco e flecha, entre 

outros interesses. Para os Mbyá, o encontro tem uma razão mais específica: o 

consumo de seus artesanatos pelos brancos, o que nem sempre acontece de forma 

satisfatória. Nesse aspecto, uma das cenas mostra o desabafo de um artesão Mbyá 

incomodado pelo comportamento dos turistas. Em pé, ele observa uma mulher 

tirando fotos de uma artesã e que depois se dirige a ele, indagando-o sobre o lugar 

onde vive e sua origem Guarani. A câmera enquadra os dois em plano intermediário, 

revelando o desinteresse do índio nas perguntas da turista. Ele se afasta e passa na 

frente da câmera, exclamando: “esse pessoal só tira foto, mas não compra nada”.  

Na mesma sequência, outra cena acentua essas perspectivas conflituosas. 

Ali, Ariel interpela um professor, questionando-o sobre seu imaginário em relação 

aos Guarani. Quando enquadrado por Ariel, o turista é mostrado em plano próximo. 

Uma segunda câmera capta a entrevista em plano aberto, expondo o antecampo ao 

revelar a presença do diretor com sua câmera. Frente a Ariel, o turista e um grupo 

de alunos ao redor de ambos.  

 
Figs. 109 e 110: mundos diferentes evidenciam os equívocos do contato. 
Fonte: fotogramas do filme Duas aldeias, uma caminhada. 

 

 
Turista – a gente vê os alunos ficarem tristes vendo principalmente ali 
dentro do parque a situação dos índios, sujos, dependentes de dinheiro e ... 
(Ariel interrompe) 
Ariel – sujos? 
Turista – sujos, é, e até pedindo dinheiro para fotografar, para ser 
fotografado eles cobram, né, então...  tipo um comércio com índio, né. 
Ariel – você acha que os índios estão vendendo a sua imagem, é isso? 
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Turista – estão vendendo, eu creio que sim. Estão aproveitando para vender 
a sua imagem. 
Ariel – muitas pessoas vêm, fotografam os índios Guarani, até filmam. E 
levam essas fotografias para outros lugares até para usarem nos seus 
trabalhos e ganhar dinheiro em cima dos índios. 
Turista – sim, ganhar dinheiro... de repente... 
Ariel – eu acho que é isso que acontece. 
Turista – sim, de repente... 
Ariel – porque pensam que os Guarani são bobos...  
(turista faz sinal de concordância com a cabeça) 
Turista – de repente, pra evitar esse comércio eles evitam, sim... 
 

 

A câmera de Ariel desvenda a relação divergente entre realizador e 

entrevistado, na medida em que a mise-en-scène do filme põe em cena uma relação 

permeada por equívocos: as concepções distintas de higiene e do valor da imagem 

para um e outro. Aqui, o diretor em cena cria uma relação marcada pela diferença, 

não porque são representações e interpretações distintas do mesmo mundo, mas 

porque põem em contato mundos diferentes, visões e modos de vida dissociados 

entre si, como diria Eduardo Viveiros de Castro, em sua formulação sobre o 

equívoco (2004).  

A cena nos revela, também, a presença de uma câmera que enquadra e faz 

precipitar a relação incômoda do indígena com o turista, de forma a instaurar um 

dispositivo reverso. A câmera empunhada por Ariel devolve a pergunta ao branco, 

explicitando um imaginário arraigado no discurso dominante sobre os indígenas. Ao 

agir dessa forma, a atitude de Ariel possibilita a percepção – tanto pelo interlocutor 

quanto pelos espectadores – do imaginário restrito que a metrópole construiu 

historicamente e continua a reproduzir acerca dos indígenas.  

 Ao empunhar a câmera, Ariel Ortega e os demais realizadores do coletivo 

Mbyá-Guarani operam como um “afim” junto aos sujeitos filmados do seu grupo e  

adentram seu próprio modo de vida. Mas, ao usar a câmera como mediadora entre o 

realizador e a sua própria comunidade, Ariel faz do filme uma possibilidade de 

distanciamento, ao pôr as vidas Guarani em perspectiva, como evidencia sua última 

fala no filme. Nela, o cineasta indígena afirma um ponto de vista, a partir da 

reflexividade que o próprio fazer cinematográfico lhe proporciona. Mas, ao pensar a 

própria cultura, o filme expõe também as relações dessa cultura com o “fora”, a 

cultura dos brancos. Assim, o filme também vai revelar como os modos de vida 

Guarani são assimilados pelos não-índios, devolvendo essa observação 

reversamente, por sua vez, uma reflexão sobre o modo de vida metropolitano. 
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3.2 Bicicletas de Nhanderú : o dentro e o fora na cena Mbyá-Guarani 

Vimos em Duas aldeias, uma caminhada, que a mise-en-scène do filme se 

organiza em torno do cotidiano de duas aldeias - uma na periferia de Porto Alegre e 

outra em São Miguel das Missões – e sua sobrevivência baseada na venda do 

artesanato. Essa necessidade leva os indígenas a se deslocarem até as cidades, 

mostrando que o mundo das aldeias está em constante contato com o mundo 

urbano. Nesse encontro entre perspectivas e modos de vida diferentes aflora 

também um questionamento de implicações históricas, quando os Mbyá se abrigam 

nas ruínas. Ali, eles ressignificam a história das missões jesuíticas, a partir de suas 

narrativas míticas. 

Em Bicicletas de Nhanderú (VNA, 2011), a mise-en-scène se faz no cotidiano 

de Koenju e nos entornos da aldeia. Mas, mesmo voltada para dentro do mundo 

indígena, as relações com o mundo urbano vão aparecer por meio do que se coloca 

em cena dentro do quadro cinematográfico e o que está fora do campo visível da 

câmera (o extracampo). A constituição da mise-en-scène do filme é caracterizada 

também pela exposição do antecampo – espaço atrás da câmera que adentra a 

cena, alternando-se entre o dentro e o fora, marcando profundamente as relações 

dos que filmam com os que são filmados. 

Se, historicamente, em um regime clássico de enunciação, a mise-en-scène 

foi construída como o lugar da presença soberana do diretor, ela parece sofrer uma 

inflexão quando constatamos, em determinados documentários, a exposição do 

antecampo. Como aponta Comolli (2008), existem filmes que se fazem por um 

processo de compartilhamento no instante da tomada daquilo que o sujeito que filma 

e o sujeito filmado levam juntos para esse encontro e que abre a cena documental 

para as imprevisibilidades do mundo vivido. Parece-nos haver uma intensificação 

dessa ideia em Bicicletas de Nhanderú, reconfigurando a partilha entre os sujeitos 

envolvidos na tomada. Nesse sentido, a mise-en-scène não seria o lugar da mestria 

do diretor, mas um espaço de constituição relacional, atravessado e afetado pela 

interpelação do outro, como afirma Brasil (2013). 

Em linhas gerais, a proposta de Bicicletas de Nhanderú é, em uma 

perspectiva atenta ao cotidiano da aldeia, sublinhar traços da espiritualidade dos 

Mbyá-Guarani. A história se divide, principalmente, entre a escuta de Ariel – 

realizador e personagem – aos ensinamentos do karaí Solano e as perambulações 
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de dois irmãos, Neneco e Palermo, pelas adjacências da aldeia. Ao mesmo tempo, 

todos estão envolvidos na construção da casa de reza (opý), local sagrado para os 

Guarani. Desse modo, o filme volta-se, predominantemente, para as relações 

intraétnicas, quando expressa a experiência dos Mbyá em relação a suas crenças. 

Por outro lado, abre-se para as relações interétnicas, principalmente, quando os dois 

meninos trazem para a cena aspectos do mundo vizinho à aldeia e quando o filme 

põe em questão a manifestação de costumes das cidades na vida dos Mbyá. 

A direção do filme é assinada por Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, ambos da 

etnia Mbyá-Guarani. A captura de imagens também envolve outros realizadores 

indígenas, além de imagens complementares da equipe de instrutores não índios.  

Ariel tem a função de conduzir a narrativa, não só como sujeito que filma, mas 

também como personagem, em postura assumida de interferência e participação no 

mundo vivido. O realizador provoca a maioria das ações e diálogos com parentes e 

outros integrantes do grupo, tanto pela presença em cena como abrigado pelo 

antecampo. Essa condução dos encontros com seus personagens registra 

momentos do cotidiano da aldeia Koenju, precipitando uma busca pela 

espiritualidade dos Mbyá, quando já não é mais possível separar os traços étnicos 

que os unem da entrada na aldeia de traços desagregadores vindos do mundo dos 

brancos, como é o caso das festas. Na narrativa, Ariel não se vale das entrevistas 

em moldes tradicionais, mas conduz conversas informais com outros índios com os 

quais possui afinidades étnicas e afetivas.  

Guardada as devidas proporções, arriscaríamos a dizer, em uma comparação 

fortuita, que, se nos filmes de Eduardo Coutinho41 a força da tomada vem do 

encontro entre o cineasta e o sujeito filmado, resultante de um acontecimento único, 

na qual a interação é constituída para o filme, sem que haja um antes ou depois, 

outra lógica de encontro e interação acontece em Bicicletas de Nhanderú, na medida 

em que o filme se constitui na familiaridade do contato entre quem filma e quem é 

filmado – traço também presente em outros trabalhos do Vídeo nas Aldeias. A 

equipe do filme já estaria, assim, envolvida em relações pró-fílmicas, não mais como 

aquela que é dirigida por alguém que observa, que enquadra, que olha, mas ela 

própria como parte desse vínculo entre os sujeitos. Essa relação implica um 

                                                           
41

 O método de filmagem de Coutinho incluía, além de pesquisa com possíveis entrevistados feita pela equipe de 
produção, o não contato prévio do diretor com seus personagens, pois acreditava que o frescor do primeiro 
encontro era a possibilidade de ouvir uma boa história ( LINS, 2004, p.103). 



169 

 

deslocamento da mise-en-scène, que seria menos constituída pela presença da 

câmera – ainda que esta seja importante e notável –, atentando-se para a incidência 

dessa relação na imagem. Nesse sentido, a exposição do antecampo seria o que 

nos leva a identificar tal ocorrência no espaço diegético, que se faz nessa 

presença/ausência que envolve a imagem e seus entornos, solicitando reações dos 

sujeitos filmados e daquele que filma.  

   

  

  

      

Figs.111 e 112: Ariel no antecampo exposto em cena e na condução das conversas na aldeia. 
Fotogramas do filme: Bicicletas de Nhanderú. 

 

 

3.2.1 Entre o silêncio e a palavra 

Bicicletas de Nhanderú inicia-se com a presença do velho sábio Solano, 

observando a chegada do temporal na aldeia. No primeiro plano do filme, a 

composição destaca o céu e o movimento das nuvens escuras que anunciam a 

tempestade. A menor porção do quadro permite a visão, ao fundo, de algumas 

casas, cercas e a mata ao redor. A câmera permanece parada, enquanto ouvimos o 

som do vento que deixa sobressair a voz em off de Solano.  

Os Tupã são assim. Eles não vêm só para trazer chuva, vêm também para 
nos proteger. Eles não caminham em vão, pois nós não vemos os seres que 
nos fazem mal. Somente eles podem ver os seres que nos fazem mal. 

 

  Solano está sentado em um toco de árvore, tendo outro tronco um pouco 

maior à sua frente. Sobre este descansa um facão. Seu olhar dirige-se ao 

extracampo, em raccord com o plano anterior, como se ali permanecesse em 

admiração e respeito à natureza. Próximas do personagem estão duas crianças 

agarradas a um pequeno arbusto e por onde aparecem também alguns animais 

domésticos – aves, um gato e um cachorro. Ao fundo, uma das malocas da aldeia.  

Solano persiste em silêncio e a força do vento perpassa o espaço sonoro e 
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imagético. A câmera treme sob o impacto que o fenômeno da natureza causa e 

revela a presença do dispositivo em cena, afetado fisicamente pelo entorno. O plano 

é longo e de profunda beleza. O silêncio do personagem só é quebrado pela 

brincadeira das crianças e um ruído ou outro dos animais que por ali se encontram. 

O gesto fundamental que guardamos daquela situação está expresso no rosto do 

velho karaí Solano, que não é mostrado em close, mas em plano aberto. Às vezes 

olha em direção à câmera e retorna o olhar para o horizonte. Há toda uma relação 

estabelecida entre ele e a natureza – relação que no filme se evidencia pelo jogo 

entre o dentro e o fora de campo – e esta só pode ser apreendida graças à duração 

do plano, que permite ao observador o envolvimento com o que está posto em cena.  

A montagem do filme opta por revelar a presença da câmera, quando o vento 

forte provoca a necessidade de reposicionar o aparato fílmico que se encontra na 

mão do operador. Nota-se, nesse caso, um respeito pela unidade espacial do 

acontecimento no momento em que sua ruptura pelo corte submeteria a experiência 

do mundo vivido a uma demanda exterior de representação. Poderíamos lembrar, 

nesse caso, da conhecida noção de André Bazin (1991) em torno da montagem 

proibida, na qual reivindica que o plano deve se abrir à multiplicidade do real.  

O que parece ser algo banal vai se mostrando de forma efetiva no filme, 

colocando em questão os limites da tomada (onde cortar? E o que mostrar?). 

Questões que vão atravessar o filme em vários aspectos, como veremos a seguir, 

envolvendo a mise-en-scène e a montagem. 

Em comentários no livro comemorativo dos 25 anos do Vídeo nas Aldeias, 

Ariel Ortega afirma que o silêncio é sagrado para os Guarani. “Sempre que se chega 

num lugar deve-se ficar em silêncio. Ouvir o barulho do silêncio. No filme este 

silêncio também é importante” (ARAÚJO, 2011, p.149). O silêncio evoca a 

espiritualidade da qual o filme se propõe a falar e acolher. Quanto à tempestade que 

se aproxima, apresentada nessa sequência inicial, ela é interpretada na aldeia como 

um desejo do deus Tupã para purificar as frutas e florescer as árvores no período 

das chuvas.  
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Figs. 113 e 114: a direção do olhar de Solano estabelece a relação da tomada com o extracampo. 
Fonte: fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

É a tempestade, ainda, que vai trazer o raio, que também se torna importante 

para os Mbyá no filme, pois todos na aldeia atribuem significado à sua ação. O filme 

registra o momento em que o raio atinge ao longe uma árvore e a sequência 

continua, localizando espacialmente duas casas na aldeia vistas de um plano aberto 

do lado de fora, circundadas por uma pequena plantação. Dentro de uma das 

moradas, a família conversa sobre a queda do raio. A câmera descreve uma 

pequena panorâmica no ambiente, onde se encontram duas mulheres e um jovem. 

Uma delas, a mais velha, deseja um pedaço do galho atingido pelo raio para fazer 

colar para os homens, como sinal de proteção. Enquanto conversa, a senhora 

permanece sentada, enquadrada em um plano intermediário que a destaca a partir 

dos joelhos. A câmera procura se ater às expressões e gestos da mulher que 

permanece com o olhar voltado ao chão, ao mesmo tempo em que segura em uma 

das mãos uma espécie de cajado de madeira, com o qual parece desenhar algo no 

terreno – ação que não se dá a ver plenamente na imagem. A outra mulher aparece 

em cena, preparando a comida: o plano detalhe mostra a panela no fogo à lenha 

sendo manejada por ela, enquanto menciona o susto que um dos rapazes da aldeia 

sentiu com a queda do raio. A sequência continua com um homem na mata à 

procura da árvore atingida. A câmera caminha com ele, segue seus movimentos, 

colocando-se como a visão subjetiva de um personagem (o próprio diretor?), com o 

qual o índio dialoga a procurar a árvore atingida pela intempérie. Ao encontrá-la, o 

homem aponta ao alto o local exato atingido pelo raio, que, em seguida, é mostrado 

num plano instável, de baixo para cima, um pouco tremido pelo uso da teleobjetiva 
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da câmera. A inserção de um plano detalhe revela em close um pedaço da madeira 

atingida pelo raio, que se materializa em cena como “um agente mediador” (BRASIL, 

2012, p.8), e que faz a passagem entre o campo e o extracampo, entre o mundo 

vivido e o mundo espiritual dos Mbyá. Desse modo, aquele que filma – não 

identificado na cena – conversa com o outro índio, que se volta sempre para a 

câmera e comenta sobre a possível morte do espírito habitante da árvore atingida 

pelo raio, este, provavelmente, um “espírito bravo”, com a intenção de assustar a 

aldeia.  

As duas sequências descritas acima revelam a relação do campo com o 

extracampo nas tomadas, como já havia apontado Brasil (2012). Elas indicam traços 

do mundo mítico ou de uma cosmologia dos Mbyá em contato com o cotidiano da 

aldeia, a partir dos modos de vida desse grupo postos em cena no filme. Esses 

elementos de dimensão mítica não podem ser apanhados plenamente nas imagens, 

mas se insinuam por meio de indícios. O extracampo se apresenta, assim, como 

parte do dentro, do que é visível na imagem, por sua força intrínseca e coextensiva 

ao campo (BRASIL, 2012, p. 6). O extracampo se faz notar, assim, por meio de 

lascas e estilhaços; manifesta-se nas palavras ditas com calma e cuidado pelos 

personagens; em seus gestos, como na bênção da velha Pauliciana às guabirobas 

colhidas pelas crianças na mata. Frutos que são purificados com a fumaça do seu 

cachimbo, de modo que invoque os deuses para que recaia sobre as crianças 

proteção e saúde. Esse universo mítico se avizinha a partir das “prosas miúdas” 

registradas no cotidiano da aldeia, atribuindo à palavra precisão ao ser enunciada 

para exaltar suas crenças. Assim como o visível se entrelaça ao invisível, o campo 

ao extracampo, as palavras se entrelaçam ao silêncio, o dito ao não dito. A matéria 

expressiva do filme é assim constituída de planos rarefeitos, esgarçados, cujo 

resultado não é uma totalidade didaticamente organizada, mas uma pequena e 

precária composição do cotidiano na aldeia. 
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Figs. 115 e 116: o extracampo apanhado por objetos, gestos e palavras, como parte constituinte do 
campo. 
Fonte: fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderú. 

   

 

3.2.2 A conversação nos filmes Mbyá-Guarani 

As belas palavras são sagradas para os Mbyá e têm a hora certa de serem 

enunciadas. Nelas inscreve-se o que Chamorro (2008, p.16) – amparada em 

estudos antropológicos e etno-históricos – denomina “conceito-existência”, que 

atribui à “palavra” as criações dos Guarani, sua autocompreensão, cosmologia e 

espiritualidade. Palavra que, originariamente, não existia na forma escrita, mas 

expressava-se pela oralidade, tendo como fonte a memória e a inspiração. A vida 

dos Guarani está ligada à palavra desde sua concepção, passando pelo nascimento, 

nominação, iniciação, paternidade/maternidade, velhice e morte. Desse modo, a 

palavra como existência “estrutura o ser, a pessoa individual, inserindo-a no 

conjunto social de seres humanos e meio ambiente, ou seja, no mundo Guarani” 

(Grünberg, 2008). 

Em Bicicletas de Nhanderú, o realizador/personagem, Ariel Ortega, 

estabelece uma relação de aprendizado espiritual com Solano, na qual a palavra 

tem forte presença, pois é por meio dela que se expressa o conhecimento do karaí 

sobre as coisas divinas. No primeiro encontro entre os dois no filme, eles conversam 

ao redor de uma fogueira dentro da morada de Solano. É noite e os dois, sentados, 

conversam sobre o poder dos deuses e sua proteção divina. O início da cena é 

povoado pelo som da fogueira de onde parte a câmera, em close, fazendo um suave 

movimento panorâmico vertical até enquadrar Ariel, a partir dos joelhos, sozinho no 

quadro. Ele está à frente de Solano, que também será enquadrado pela câmera, da 
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mesma forma, no plano seguinte. Ouve com atenção as palavras do karaí, que fuma 

um cachimbo (petÿgua), elemento importante no modo de vida e rituais Guarani. 

Ariel está interessado em saber se o velho sábio da aldeia pode ouvir e ver os 

deuses, ao que Solano responde: 

Solano – Quando os deuses falam você não vê nem escuta  
O que Tupã fala, o que acontece na meditação é inexplicável. Sem 
perceber, as palavras chegam e são ditas por você... (silêncio).  

 

Após essas palavras, a montagem proporciona um novo ponto de vista da 

cena, na qual vemos os dois juntos, em silêncio, enquadrados um pouco mais 

distantes. Ariel permanece na penumbra, de frente para a câmera, com os cotovelos 

apoiados no joelho e com os punhos cerrados a segurar o rosto inclinado para baixo. 

No plano seguinte, o quadro concentra-se em Solano que, então, completa seu 

raciocínio, dizendo em tom poético: “nós somos uma bicicleta dos deuses, nada 

mais do que isso”. A iluminação é construída de forma a realçar a figura de Solano, 

acentuando a relação entre o aprendiz e o karaí: a composição da cena, em luz e 

sombra, destaca o encontro do realizador principiante com o sábio experiente, 

relação que permeará todo o filme.  

 

 

      

 

Fig. 117: a iluminação da cena realça a sabedoria de Solano. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú.  

 

Em Bicicleta de Nhanderú há uma rica variação da iluminação natural, na qual 

está imersa a conversação entre os personagens: os tons avermelhados diante da 

fogueira noturna na morada de Solano ao cinza profundo da tomada de abertura do 
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filme, destacando o movimento das nuvens, enquanto ouvimos as palavras de 

Solano sobre o poder de Tupã; na cabana de Pauliciana, a luz do sol que penetra 

pelas frestas das paredes de madeira e realça a fumaça do braseiro a cozinhar o 

alimento na panela, passando por uma luz mais homogênea – de equilíbrio entre 

brilho e contraste – nas conversas realizadas em áreas externas sombreadas da 

aldeia até a luz do fim de tarde como diante da casa de reza. 

 

 

    

 

 

   

Figs. 118 e 119 : variações da luz natural embalam as conversas em ambientes internos e externos. 
Fonte: fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

As palavras expressas no cotidiano da aldeia estão sempre situadas, ora 

internamente às moradas, ora em locais externos como pátios e matas ao redor da 

aldeia. São conversas atravessadas por significados míticos ou religiosos, que de 

alguma forma se insinuam nos diálogos, como na cena em que as crianças cortam 

lenha, evocando o espírito das árvores ou em todos os encontros com Solano.  

Em outra sequência, o aprendizado de Ariel com o karaí continua de dia, 

numa área externa da aldeia. A tomada inicial, em plano fixo, destaca a paisagem 

com muitas árvores em um pátio vazio, de terra batida, este que se encontra em 

primeiro plano na tomada em relação à câmera. Mais ao fundo, duas moradas 

circundam o local e uma mulher, de costas, caminha entre elas. Um som forte de 

vento adensa a ambientação sonora, enquanto vemos o balanço das árvores. Mas, 

aos poucos, o som vai sumindo com o aparecimento de um novo plano. Primeiro 

surge Ariel, enquadrado em plano próximo, de perfil, com o olhar em direção à borda 

direita do quadro. A tomada continua sem corte, com a câmera fazendo um rápido 
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movimento panorâmico para a mesma direção do olhar de Ariel, enquadrando, 

então, a presença de Solano. A profundidade de campo revela uma área aberta com 

algumas árvores derrubadas e uma mata mais ao fundo. Os dois encontram-se 

abaixados – não se explicitando, nesse momento no quadro, exatamente a postura 

dos personagens, algo que será revelado mais adiante no filme. Ariel está entregue 

à escuta do mestre, que disserta sobre o poder divino da criação, palavras 

expressas com naturalidade, mas que possuem tom poético. Elas novamente criam 

uma passagem entre o que está visível na imagem e o extracampo mítico dos 

Guarani apanhado, assim, em traços do cotidiano Mbyá. Ariel acha engraçadas as 

palavras do mestre, quando afirma que de um ser podem surgir outros seres. 

Inspirado nos deuses, Solano diz que de um guarani pode surgir uma nação, assim 

como de um peixe vários outros peixes; de uma anta, uma capivara e desta, a cutia. 

Assim como da cutia pode surgir o preá. “Pode-se gerar uma nação a partir de um 

ser”, enfatiza Solano, expressando o sentimento de nação que vai adquirir 

importante significado no desenrolar da narrativa. 

 A conversa entre Ariel e Solano é interrompida pela montagem do filme para 

mostrar os Mbyá retirando grandes troncos de árvores da mata que servirão de 

estrutura para a construção da casa de reza. Ali também as falas se referem aos 

ensinamentos sobre a construção da morada sagrada. A câmera acompanha os 

homens em plano contínuo pelas trilhas no meio do mato, conduzindo as toras e 

depois durante a construção da casa cerimonial.  

De alguma forma, tais ações implicam também o “dentro” e o “fora” naquilo 

que envolve a própria feitura do filme, como se esse processo de filmagem 

impulsionasse a construção da casa de oração. Haveria, desse modo, uma 

imbricação entre um e outro, evidenciando, mais uma vez, como, em sua dimensão 

performativa, o fazer cinematográfico se mistura a outras práticas da aldeia, fazendo 

inclusive precipitar ações que não existiriam não fosse o filme. Traços da 

sobreposição desses dois espaços – o fílmico e o cotidiano – são expressos também 

pelas palavras dos sujeitos filmados: finalizada a construção da casa de reza, 

sentados em um tronco, estão uma mulher, uma criança, uma velha e Solano. A 

mulher, mais próxima da câmera, está fumando cachimbo, enquanto os demais 

demonstram em seus gestos uma sensação de frio, que parece envolver o 

ambiente. Ela expressa em sua fala a aproximação entre o mundo fílmico, o mundo 

vivido e o cosmológico: 
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Mulher – Pode parecer que fizeram isso só para o filme, mas não é assim. 
No final deu tudo certo. Eles não fizeram sozinhos, Nhanderú ajudou.  

 

 

 

Fig.120 : nas palavra dos sujeitos filmados expressa-se a aproximação do fílmico com o vivido. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

Em relação à importância das palavras para o Mbyá, Pierre Clastres (2012) 

nos lembra do talento desse povo como oradores e ouvintes. As palavras dos que 

são iluminados pelos deuses encontram os demais membros da aldeia à disposição 

de ouvi-los. Trata-se sempre de enunciações que destacam, segundo Clastres, o 

destino dos Mbyá sobre a terra, a necessidade de respeito às normas divinas, a 

esperança da conquista da perfeição, “o estado de aguyje, que é o único que 

permite aos que o atingem ter o caminho da Terra sem Mal, aberto pelos habitantes 

do céu” (CLASTRES,2012, p.177).  

Temas que aparecem nos filmes do coletivo Mbyá-Guarani por meio do fio  

das palavras, apreendidas na forma “tênue, esgarçada, da conversação” (BRASIL, 

2012), e também por meio dos cantos Guarani, como reivindica Deisy Lucy 

Montardo (2009). Ao mesmo tempo, as palavras possuem uma força profética e que 

se ligam à própria história dos Guarani em sua resistência a aceitar o cristianismo 

dos jesuítas,  algo presente também em Tava – a casa de pedra. 

 Dessa forma, Bicicletas de Nhanderú projeta o extracampo para o interior do 

campo pelo insinuar das palavras: 

Eis, assim, a força da palavra guarani: por meio do discurso mítico, da 
palavra profética, ela elabora o fora, projetando o dentro como cosmologia 
na qual a troca é valor fundamental. Palavra que se mostra e se ouve no 
filme como um fiapo, como um murmúrio e que, tão mais calmamente 
enunciada, mais revela seu poder de resistência (BRASIL, 2012, p.7). 
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Figs. 121 e 122: as palavras de Solano deixa entrever traços do mundo mítico Guarani no filme. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

É possível perceber, no filme, o respeito que os mais jovens, como Ariel, 

devotam aos mais velhos como Solano. Essa relação de reverência está presente 

no diálogo de ambos, atravessando também todo o processo de produção do filme 

naquilo que se constitui como o vínculo entre quem filma e quem é filmado. Assim, 

Pauliciana pergunta para o neto, o realizador Jorge Morinico, sobre as filmagens, 

enquanto vai fabricando o crucifixo com a lasca da madeira atingida pelo raio. 

Morinico aparece no quadro em pé, fixando a luz que ilumina a cena dentro da 

maloca, enquando ela está sentada, de corpo inteiro, envolta em roupas e sacolas e 

tendo à sua frente uma chaleira sobre o fogo à lenha. Ao seu lado, encontra-se outro 

índio – o mesmo que foi buscar na mata um pedaço da madeira atingida pelo raio – 

concentrado na fabricação de um crucifixo. Enquanto trabalham, eles conversam 

sobre o cachê pago aos índios que aparecem nos filmes e sobre mostrar ou não a 

festa na aldeia. No final da sequência, Morinico aparece saindo da morada da anciã, 

portando o aparato de luz e som e caminhando em direção à câmera para mostrar o 

crucifixo com o qual Pauliciana lhe presenteou. Evidencia-se, mais uma vez, o 

atravessamento entre mundo fílmico e mundo vivido. 

Esse relacionamento entre as diferentes gerações na aldeia não se constitui 

sem que haja, também, dissenso entre as gerações. Mostrar a festa no filme não 

agrada a todos, como o próprio diálogo de Pauliciana com o neto insinua. E mesmo 

nos ensinamentos de Solano a Ariel, as diferenças aparecem em fiapos, apanhadas 

por indícios e por expressões miúdas e palavras jocosas. Em um exemplo, Solano 
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explica a Ariel Ortega sobre os sacrifícios do corpo para um karaí tornar-se puro, o 

que envolve restrições sexuais, algo exagerado, segundo Ariel, expresso na reação 

do aprendiz que imediatamente se levanta, achando graça da situação. 

Outro exemplo dessas diferenças internas vem do espaço extrafílmico, mas 

parece ter importância crucial na maneira como se constrói esse cinema 

compartilhado com a comunidade. O cacique Cirilo Morinico, autoridade maior entre 

os Guarani no Rio Grande do Sul e pai de Jorge Morinico, membro da equipe que 

produziu Bicicletas, não aparece no filme. Ele é uma das vozes dissidentes, para 

quem o trabalho não deveria enfocar as festas e centrar-se nas práticas da aldeia 

que sugerem, mais enfaticamente, o lado espiritual da vida dos Mbyá-Guarani. 

“Tinha que começar com a Casa de Reza, mostrar a plantação, e não mostrar o 

povo bebendo”, diz Cirilo (ARAÚJO, 2011, p.151).  

Percebe-se, assim, como a noção de cultura é ampliada e tomada 

reflexivamente na comunidade Mbyá, o que nos remete, aqui também, à formulação 

de Manuela Carneiro da Cunha, em torno da “cultura com aspas”: a discussão que o 

filme proporciona e mesmo produz faz com que os Mbyá reflitam e negociem seus 

próprios costumes e práticas na aldeia. Essa negociação é acionada pelo filme e 

constitui sua mise-en-scène, cujo componente central é a contínua conversação – 

sempre pontuada e constituída pelo silêncio.   

Em outra perspectiva, as palavras constituintes das práticas cotidianas da 

aldeia vão revelar, também, aspectos geopolíticos e sua relação com o mundo da 

vizinhança, principalmente, nas cenas que acompanham as andanças das crianças 

pelas redondezas da aldeia. 

 

3.2.3 As perambulações em torno da aldeia 

Em Bicicletas de Nhanderú, o sentido da caminhada se organiza pelas 

perambulações próximas da aldeia, principalmente àquelas realizadas por dois 

personagens mirins, os irmãos Palermo e Neneco. As sequências com os dois 

revelam a segunda dimensão do extracampo no filme. Se até aqui descrevemos 

momentos importantes de conversação, em que a relação do campo com o 

extracampo implica sua dimensão mítica ou cosmológica, ou seja, voltada para as 

relações intraétnicas dos Mbyá, as perambulações das crianças revelam também a 

dimensão geopolítica e interétnica, voltada para o fora da aldeia, como afirma Brasil 

(2012). As crianças são as protagonistas que atravessam as fronteiras geográficas e 
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culturais: atravessam cercas, os limites entre o tradicional e o massivo, assim como 

os limites entre o filme e o vivido. 

Na primeira andança dos dois no filme, a câmera acompanha os meninos até 

a mata para buscar lenha. Bem próxima, a câmera os segue, ao mesmo tempo em 

que é tomada por Palermo como um companheiro de caminhada com quem dialoga. 

Assim, ele conta da dificuldade em caçar passarinhos nas redondezas pelo temor à 

reação violenta de fazendeiros da região. “[...] os brancos podem atirar na gente e 

não seria bom que isso acontecesse”, diz Palermo, que na mata volta a se referir à 

vizinhança branca, quando vê sua armadilha vazia: “os brancos desmataram tudo”, 

lembra o menino. A câmera permanece sempre próxima das duas crianças 

enquadradas em planos intermediários, nos quais os corpos se destacam envoltos 

pela mata, de modo a valorizar a ação dos corpos e seus movimentos no corte dos 

galhos e no manejo do facão. Na mata, suas palavras evocam também o lado mítico 

Guarani, ao lembrar-se do espírito das árvores derrubadas pelos brancos a quem 

atribuem o motivo da mudança dos pássaros “para outro mundo”, já que estes são 

impossíveis de serem apanhados com armadilhas. Ao mesmo tempo, estas são 

palavras que revelam a relação nem sempre amistosa com a vizinhança dos 

fazendeiros. 

Nessa sequência, ao mostrar os meninos atravessando a fronteira física que 

separa a aldeia da fazenda, o filme sugere também as passagens entre o mundo 

vivido enquadrado pela câmera e o extracampo cultural e mítico. Mundos que 

também se avizinham e que fazem o “fora” atravessar as bordas do quadro, 

penetrando o “dentro”. Seguir os meninos em suas perambulações não se faz aqui 

sem que se instaure certa tensão ao campo em sua relação com o extracampo. 

Palermo relembra, em tom de aventura, quando tiros foram disparados na direção 

dos índios que por ali estavam, provocando medo, pavor e fuga.  
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Fig.123: atravessar a fronteira da fazenda: relação com o dentro e o fora no filme. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

Dissemos, anteriormente, que nas perambulações pelos arredores da aldeia, 

a câmera – e, por conseguinte, aquele que filma – é constantemente convocado 

pelos sujeitos filmados a participar da cena. Assim, as sequências com os meninos 

estreitam as relações entre os envolvidos na tomada, a ponto de solicitar daquele 

que conduz a câmera outra postura, deslocada daquela que se identifica com a 

soberania do diretor. Abrigado no antecampo, o diretor seria responsável pela 

condução segura e o controle da cena, o que parece sofrer inflexões aqui.  

Em outra andança dos dois meninos, Palermo e Neneco seguem em direção 

à casa da fazenda vizinha à aldeia, com o intuito de comprar sabão. A câmera na 

mão do operador os segue, como na sequência da mata. O antecampo, mesmo 

oculto, se faz presente pela convocação dos meninos ao diálogo com quem filma, 

revelando a presença (provavelmente) de Ariel, audível em cena. Ao cruzarem mais 

uma vez a fronteira com a fazenda, ultrapassando a divisa de arame, Neneco 

pergunta ao câmera se ele vai acompanhá-los. Mais adiante, outra vez, volta-se 

para aquele que filma, indagando-o sobre a possibilidade de assistir às imagens. 

Essas situações expressas em cena reforçam o caráter relacional fortemente 

presente na mise-en-scène do filme, em que o sujeito que filma é apanhado na 

relação, envolvido pela potência da tomada. Como em outro gesto metafórico do 

filme, atravessar a fronteira entre aldeia e fazenda pode ser estendido também ao 

ato de Ariel de estar entre o dentro e o permanecer fora do campo visual da câmera. 
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Fig.124: Neneco volta-se para a câmera e convoca o antecampo a participar do filme. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

O antecampo, nesse caso, não seria constituído apenas do que permanece 

escondido atrás da frontalidade da imagem, mas constitui-se como um “entorno” , 

uma espécie de volta que desloca o diretor e o põe em cena. Mas estar em cena 

com os meninos implica incorporar o mundo vivido ao mundo filmado, assumindo-se 

os riscos que daí decorrem. Ainda na sequência até a casa da fazenda, Palermo se 

aproxima do irmão. Os dois brincam enquanto caminham, agarram-se no chão. A 

voz de Ariel adentra o quadro, alertando os meninos sobre a presença de um cão 

nos arredores. A câmera os acompanha até o momento em que Palermo agarra o 

calção de Neneco. Antes que a ação termine, há um corte. Priva-se o espectador de 

algo prestes a acontecer. Talvez por sua insignificância na cena tenha sido banida 

na edição, mas aquilo que permanece invisível acaba por revelar que a função de 

Ariel não era só filmar os meninos, mas envolve cuidados e proteção aos sujeitos 

filmados nessa aventura até à fazenda. Nesse sentido, o filme revela um 

deslocamento dos pressupostos da mise-en-scène, ao distanciar-se do controle de 

quem filma sobre quem é filmado, resultando em uma mise-en-scène menos 

manejada pela direção, aberta ao que vem do vivido e mais efetivamente construída 

no encontro dos corpos em presença da câmera. 

A sequência continua no espaço aberto que os conduz até à casa vizinha. Os 

dois meninos permormam para a câmera, imitando, inesperadamente, Michael 

Jackson. A câmera se limita a mantê-los no quadro em plano aberto, enquanto 

dançam, gesticulam e cantam. Na cena, Ariel não guia as crianças: guiar seria o 
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trabalho do diretor, estabelecendo os limites da encenação. Ele opta por deixar o 

espaço cênico ser constituído pelo desenvolvimento da performance das duas 

crianças. Ariel as segue, deixando as personagens sozinhas “se encarregarem da 

organização de suas aparições”, como diz Comolli (2008, p.54). Nesse ponto, quem 

domina a câmera aceita o jogo e responde às proposições das duas crianças, em 

um gesto de apagar a fronteira entre a cena e a vida, entre situação vivida e 

encenada, entre momento e plano. A câmera mostra-se para o espectador ao se 

impor na cena como parte da mise-en-scène e ao alcance daqueles que ela filma. 

Perto dos corpos, quase tátil, no dizer de Comolli.  

Na chegada à casa da fazenda, os meninos são seguidos de perto pelo 

travelling, a câmera na mão, que se desloca lentamente diante do território do outro. 

Ariel parece retrair-se, como se evitasse uma exposição desnecessária num espaço 

desconhecido. Todos observam com cuidado o ambiente que extrapola os limites da 

aldeia e a câmera torna-se um pouco instável. Os dois meninos assumem a 

interlocução com os vizinhos, às vezes fazendo comentários engraçados sobre os 

costumes dos brancos. Enquadrados sempre próximos da câmera, Palermo e 

Neneco comentam a presença de uma criança na varanda, pedindo ao cinegrafista 

que mude de lugar para capturar a imagem do menino branco, que tenta se 

esconder da câmera. “Ele não quer aparecer”, diz Palermo, e logo completa “mas vai 

aparecer no nosso filme”. Ouvimos a voz em off de Ariel, apreensivo com a situação: 

“comprem logo”. Assim, por estar entre o dentro e o fora de campo, Ariel deixa 

transparecer oscilações entre a intervenção e não intervenção na tomada, quanto à 

conduta dos meninos. 

Nota-se que o fotógrafo não está à vontade na cena. Sabe que aquele 

território guarda tensões: a relação nem sempre pacífica entre brancos e índios, 

como o próprio Palermo, em cena anterior, já havia acenado.  

Podemos afirmar que a sequência é construída como um experimento. Ariel 

filma as crianças porque elas vão até à casa da fazenda ou ele as leva até lá para 

poder filmá-las? Trata-se de uma questão sobre a qual não há certeza: porque 

nesse momento parece haver uma reciprocidade entre o acontecimento e o seu 

registro, entre o gesto de mise-en-scène e seu atravessamento pelo mundo. A 

câmera participa, estimula e faz precipitar uma expressão, mas o que acontece a 

ultrapassa e a conduz.  
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Figs.125 e 126: a fazenda: território de tensões expressas no jogo entre o campo e o antecampo. 
Fonte: fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

Se os meninos, anteriormente, pareciam performar, é porque foram 

estimulados pela presença da câmera. É nesse momento que o filme estimula uma 

expressão dos sujeitos, ao provocar certa emergência de acontecimentos que faz 

precipitar uma ação. Não só o filme nele mesmo, mas o filme tomado pela relação. A 

mise-en-scène não partiria, assim, autonomamente, daquele que está atrás da 

câmera, mas sua peculiaridade está na incidência da relação mais fortemente 

constitutiva da própria cena, a ponto de deslocar o diretor como aquele que está 

atrás da câmera para o interior da cena, fazendo-se, então, a mise-en-scène.  

 

 

      

 

    

Figs.127 e 128: Neneco e Palermo performam para a câmera, imitando Michael Jackson. 
Fonte: fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderú. 

      

Se algo do mundo está chegando até ao antecampo, é possível afirmar que a 

noção de mise-en-scène também está sendo reconfigurada. O antecampo – que a 

rigor se esconde atrás do quadro da imagem – não permanece escondido, mas 
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revela-se como um entorno atravessado por diversas forças que abrigam a relação 

de quem filma com aqueles que são filmados. Desse modo, Bicicletas de Nhanderú 

sugere uma reconfiguração da mise-en-scène, que supera a categoria do fora e do 

dentro como instâncias separadas, heterogêneas, redefinindo o antecampo (em 

cena) como espaço profundamente marcado pela incidência da relação. 

 

3.2.4 Entre a crença e o consumo 

Já dissemos que o extracampo em Bicicletas de Nhanderú envolve uma 

dimensão mítica ou cosmológica e expõe tensões ligadas a problemas geopolíticos. 

Assim, a fazenda é lugar que guarda relações de enfrentamento com a aldeia por 

envolver, em alguns casos, o litígio das terras. Menos explícita no filme é a relação 

com a escola, mostrada como espaço de certo desinteresse para as crianças, como 

demonstra Palermo, ao sair em meio às explicações da professora, reconhecendo, 

ironicamente, seu interesse pelo lanche. Mais relevante no filme, nos parece, é a 

relação do extracampo com a dimensão cultural na aldeia e a penetração de 

costumes da cidade no modo de vida indígena, o que perpassa também a 

construção da casa de reza.  

Em Terra sem Mal, Helène Clastres destaca a importância da opý, a “casa 

das preces” para os Guarani. “É uma construção mais comprida, retangular sempre 

orientada de leste para oeste: a porta está a oeste, uma janelinha dá para o sol 

nascente [...] é nessa casa que se cumprem todas as atividades religiosas: danças, 

cantos, relatos e comentários das tradições sagradas” (CLASTRES, 1978, p.86). 

Clastres destaca ainda que, para os Mbyá, a religião permanece, como a língua, “o 

veículo pelo qual podem ainda afirmar sua diferença e isso explica que seja mantida 

secreta e ocupe um lugar privilegiado na vida cotidiana” (CASTRES, 1978, p.86).  

Nesse local sagrado, a equipe de filmagem não entra. Por isso, as tomadas 

do lugar são sempre em externas diurnas, nas proximidades da casa de reza. No 

filme, o karaí Solano recebe, em sonho, a missão de construir a morada, 

representação maior da valorização espiritual dos Mbyá. Mas, ao mesmo tempo, 

reconhece suas fraquezas e a dos demais membros do seu grupo, que se deixam 

levar pelas tentações advindas da cidade. A festa aparece no filme como uma 

comemoração noturna na qual se misturam crianças e adultos. A câmera percorre o 

pátio onde todos se encontram, ora acompanhando as crianças, ora fixando-se nos 

adultos que dançam ao som da “música de branco”, tomam cerveja e jogam cartas. 
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O próprio Solano aparece desfrutando desses prazeres impuros para os Guarani. O 

filme revela, assim, que o cotidiano dos Mbyá é feito no contato com o mundo 

urbano, das relações interétnicas que adentram a aldeia e são ressignificadas pelos 

indígenas. Nessa sequência, a festa aparece como ameaça de desagregação da 

comunidade Mbyá e, por isso, muitos acham por bem recusá-la (ou mesmo, ocultá-la 

no filme). 

 

 

 

Fig.129: a penetração de costumes de fora da aldeia vistos como ameaça à comunidade. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú. 

 

Numas das cenas em que discute o tema, o próprio diretor, Ariel Ortega, em 

conversa com o artesão Mariano Aguirre, posiciona-se contra as festas. Ariel e 

Mariano estão sentados na varanda de uma das moradias, ladeados de outros dois 

jovens da aldeia. A montagem faz um jogo de plano e contraplano entre os dois, 

detendo-se em maior tempo na tomada de Ariel, que conta sobre um sonho no qual 

foi alertado sobre o perigo das festas, que considera entrada de “coisas ruins” para 

os indígenas, sem, no entanto, parecer sensibilizar os que o ouvem. O próprio 

Solano reconhece as muitas tentações do mundo para os karaí e admite :  

Solano – Nós, os Mbyá, convivemos num mundo de imperfeições, nunca 
ficaremos puro. Precisamos de nossas danças na casa de reza para tirar 
nossas impurezas do corpo. 

 

Nesse sentido, a construção da casa de reza aparece no filme como uma 

resposta – ao mesmo tempo fílmica (na medida em que sua construção é movida 

pelo projeto do filme) e vivida – à ameaça do fora sobre o dentro, isto é, daquilo que 
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vem do mundo dos brancos para a aldeia. Todos na aldeia estão envolvidos na 

construção desse centro de celebração, lugar da purificação. As crianças ajudam no 

preparo do barro que fará o reboco – entre uma brincadeira e outra, jogando o barro 

uns nos outros – e amassam a argila com os pés, tarefa que Ariel também se dispõe 

a fazer, entrando mais uma vez em cena. Os planos, agora mais abertos, destacam 

os corpos em ação e em comunidade. É nesse trabalho, em mutirão, que a música 

surge aos poucos em cena, mostrando primeiro os dois jovens músicos, tocando o 

violão e a ravé sentados no batente de uma choupana. Crianças e jovens dançam 

em roda, o yvyra”ija, em frente da casa de reza, agora pronta para receber os rituais. 

O enquadramento aberto destaca um dos jovens ao centro do círculo a passar o  

popygua por baixo dos pés das crianças que vêm em sentido contrário, aumentando 

aos poucos sua altura em relação ao chão. Todos ali acreditam que a casa de 

orações vai fortalecer a aldeia e recebem a benção aguyjevéte dada por uma das 

anciãs da aldeia. Nesse ritual que encerra o filme, a câmera também participa, 

sendo benzida pela velha senhora, postada em pé em frente daquele lugar de 

purificação. 

A forma como a sequência é estruturada, finalizando o filme, revela um desejo 

de que a espiritualidade dos Mbyá mantenha a coesão do grupo, suplantando às 

ameaças externas. Trata-se no caso de uma comunidade fílmica, na medida em que 

se produz por meio de sua mise-en-scène. De todo modo, mais uma vez, o dentro e 

o fora se colocam em cena misturados, trazendo elementos do extracampo para a 

mise-en-scène de Bicicletas. A música e a dança são componentes que, no filme, 

reforçam os laços intraétnicos dos Mbyá integrados à bênção final: nota-se uma 

ligação sutil com a fala de Solano, a invocar essa unidade da aldeia, dizendo a Ariel 

que de um guarani pode surgir uma nação. Mas o filme nos dá a ver a constituição 

de uma unidade que não esconde ou solapa a multiplicidade (de relações, 

alterações e negociações) e que não suprime o processo de sua constituição. Por 

isso, a mise-en-scène, assim como a forma final do filme organizada pela 

montagem, não nos parecem nem plenas, nem didaticamente organizadas. Por sua 

vez, o ritual que convoca a presença da câmera em cena, reforça a singularidade da 

mise-en-scène dos filmes Mbyá, na qual o antecampo faz parte de uma relação que 

não separa o mundo fílmico do mundo vivido.  

A mise-en-scène do filme evidencia esse embate entre o que vem de fora e o 

que é de dentro e o conflito que se instaura entre os Mbyá frente à tentação do 
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consumo e o recolhimento ao espiritual. Em proximidade com as vidas na aldeia, o 

filme esquiva-se tanto da “vontade de pureza”, quanto de um “lamento pela perda”, 

ambas presentes em muitas representações idealizantes dos grupos indígenas.  

 

 

 

 

 

Figs. 130 e 131: após a construção da casa de reza todos ganham a benção, incluindo a equipe de 
filmagem que participa do ritual. 
Fonte: fotograma do filme Bicicletas de Nhanderú. 
 
 

 

3.3 Tava : a busca pelo passado Guarani 

O terceiro filme analisado do coletivo Mbyá-Guarani retoma uma discussão já 

presente em Duas aldeias, uma caminhada sobre o simbolismo das ruínas das 

missões jesuíticas para o povo Guarani. Voltemos, então, a uma das cenas do filme 

em que os personagens encontram-se no sítio histórico das ruínas de São Miguel 

das Missões, no sul do país. Ariel Ortega, Patrícia Ferreira e Mariano Aguirre 

caminham entre as muralhas e se põem a falar diante da câmera, imaginando o 

esforço e sofrimento de seus antepassados para erguer a construção. Ali, o filme vai 

se fazendo à medida que a presença corporal dos personagens, em contato com o 

mundo material, instiga-os a refletir sobre o passado dos próprios Guarani, estes, 

vistos pelos Mbyá como principais agentes históricos, mas renegados a figurantes 

nos documentos oficiais. Já aparece em Duas aldeias, uma caminhada a 

reivindicação do reconhecimento do protagonismo Guarani nos acontecimentos que 

envolvem as missões jesuítas e a Guerra Guaranítica. Desse modo, o pensamento 

indígena ressignifica o discurso histórico oficial reproduzido no filme pelas guias 

turísticas. O tema retorna fortemente em Tava, a casa de pedra (2012), a partir do 
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afloramento de questões de natureza cultural e, ao mesmo tempo, do encontro 

interétnico.  

O filme representa uma busca pelo passado desse povo e sua importância no 

processo de colonização sul americana. A equipe de realizadores – com destaque 

para Ariel, realizador/personagem – percorre aldeias Mbyá no Brasil e na região de 

Missiones, na Argentina, conversando com os mais antigos sobre o significado das 

tavas. As caminhadas são pontuadas por interrupções, paradas nas aldeias para 

momentos de conversação. 

 

3.3.1 Entre mito e história 

Os povos Guarani costumam se deslocar pela vastidão de terras sul-

americanas por lugares que foram, outrora, território indígena. A caminhada é algo 

que lhes constitui, em contraposição à vida cotidiana nas aldeias. A vida dos Mbyá é 

marcada por períodos de perambulação nas estradas, em viagens por aldeias onde 

moraram, permeadas pelo encontro com os parentes. Litaiff (2004) observa que os 

Mbyá circulam atualmente sobre as mesmas rotas percorridas no passado, visitando 

comunidades de seus familiares, em busca de terras e na venda de artesanatos. 

Tava – a casa de pedra atualiza, em uma espécie de road movie, traços dos 

modos de vida Guarani, sendo um filme que se constrói na caminhada de seus 

realizadores pelas aldeias da etnia Mbyá entre o Brasil e a Argentina.  

A proposta inicial do filme é refletir sobre a cultura Guarani na atualidade, a 

partir da presença material das ruínas das missões jesuíticas denominadas pelos 

Mbyá como tavas. Ao se lançar nessa proposta, o filme ganha importância à medida 

que a narrativa atinge três dimensões imprescindíveis e inseparáveis para os 

Guarani, envolvendo aspectos cosmológicos, políticos e históricos. O filme é, 

portanto, uma narrativa que se faz na perspectiva indígena com a clara finalidade de 

desconstruir o discurso oficial sobre o jugo indígena à presença missionária na 

região sul-americana e fortalecer a imagem dos indígenas como sujeitos históricos, 

aqueles que lutaram por seus direitos na Guerra Guaranítica. 

 Assim, a equipe do Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema percorre diferentes 

aldeias do sul e sudeste brasileiro, além da região de Misiones, na Argentina, 

escutando a palavra dos mais velhos sobre o significado das tavas, de modo a fazer 

da versão Mbyá outro ponto de vista sobre o processo histórico de ocupação da 
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América Luso-Espanhola. No filme, o olhar para a tradição e as visões sobre a 

contemporaneidade desse povo se entrelaçam por meio da conversação com outros 

índios e das imagens que a equipe vai criando simultaneamente às suas andanças.  

Em Tava – a casa de pedra, a estrada conduz a busca dos realizadores por 

seu passado indígena, não sem manter a relação desse passado com o presente. 

Os viajantes são aqueles que filmam, os que estão constantemente na estrada, indo 

ao encontro dos sujeitos filmados. Mas, como é característico desse coletivo de 

cinema, quem filma também se faz personagem adentrando a cena em sua 

presença física ou por meio da fala em off. Essa entrada do antecampo em cena se 

dá, sobretudo com Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, que compartilham a direção de 

Tava – a casa de pedra com os instrutores do VNA, Vincent Carelli e Ernesto de 

Carvalho.  

Podemos afirmar que o filme trabalha, então, com dois núcleos de 

personagens. No primeiro deles está a equipe de filmagem, exposta ao mundo 

fílmico e desse modo participando da cena, explicitado o antecampo para o 

espectador, recusando, com isso, o regime clássico e ilusionista. Mais uma vez, 

como acontece em dois outros filmes do Coletivo Mbyá de Cinema, ao se fazerem 

personagens, os realizadores interferem na cena e inscrevem na forma fílmica seu 

posicionamento no mundo vivido. Assim, fica evidente para o espectador que a 

proposta de Ariel Ortega e Patrícia Ferreira é contar a história dos Guarani e não a 

dos jesuítas. Estes, que tradicionalmente foram vistos como “pastores dos 

indígenas” – perspectiva já revista pela história e pela antropologia, hoje bastante 

reticentes em relação ao trabalho missionário da época – são criticados pelas ações 

de evangelização e suas consequências nefastas aos povos indígenas. Em várias 

passagens, o posicionamento dos realizadores é explicitado, por exemplo, quando 

Ariel encontra o velho Adolfo na Aldeia Varzinha, no Rio Grande do Sul: a história 

das missões, ele diz, só foi contada pelos brancos e o filme pretende mostrar a 

versão dos Mbyá-Guarani. Nesse ponto reside uma singularidade do filme, por 

abordar o tema42 à “contrapelo”, pela visão dos herdeiros da história – a nova 

geração dos Mbyá-Guarani. 

Dessa forma, os realizadores/personagens lançam-se na estrada: mas sua 

busca não se endereça a um “personagem desaparecido”, como é característico em 

                                                           
42

 O cineasta Sylvio Back tratou do tema em República Guarani (1982), mas na visão crítica de fora 

para dentro da cultura indígena. A proposta Mbyá é, assim, reversa à tradição do cinema. 
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muitos road movie43. Nesse aspecto, afastando-se desse gênero, a busca de Ariel e 

Patrícia aproxima-se mais à ideia da procura por uma história desaparecida – mas 

que persiste de maneira fragmentada na memória desses indígenas – e nunca 

contada pelo cinema sob o ponto de vista dos que historicamente foram objetos da 

narração e não seus sujeitos, os narradores. Assim, o filme tem como proposta 

devolver aos  Guarani certo protagonismo histórico. Para que tenham sucesso nessa 

empreitada, os realizadores percorrem diferentes caminhos ao encontro do segundo 

núcleo de personagens: os Mbyá antigos, aqueles cuja sabedoria sobre sua cultura 

os autorizam a contar sua versão sobre o significado das tavas. Podemos afirmar, 

então, que a mobilidade está presente no filme não só como um deslocamento entre 

as aldeias, mas a ação de viajar guarda também uma motivação, como afirma 

Bernardet (2004b). Em Tava – a casa de pedra caminha-se pelo desejo de conferir 

visibilidade à história de um povo que não abdicou de sua espiritualidade para se 

converter ao cristianismo, como costumam pregar as versões simplificadoras da 

história oficial, nem tão pouco abdicou de seus direitos sobre o território. 

A viagem coloca o espectador em contato com paisagens, rodovias, rios, 

carros e perambulações a pé. Estes são traços imagéticos que o filme toma para si 

do gênero roadie movie (LADERMAN, 2002). Desse modo, é pelo deslocamento e 

pela viagem que as peças vão se juntando, nunca plenamente, para expor ao 

espectador aspectos históricos indissociáveis da realidade indígena atual. O que 

impulsiona o deslocamento é um objetivo previamente definido pelos realizadores, 

que seguem ao encontro de seus parentes Mbyá focados na proposta de compor 

uma espécie de enunciação coletiva e de tomar suas falas como um contra discurso 

à história oficial enraizada em nosso imaginário por séculos de dominação colonial. 

Domínio que é cultural e se faz presente no cotidiano de índios e não índios e que 

no filme será questionado, tendo o cinema como mediador do olhar dos Mbyá e o 

mundo ao seu redor. Assim, são mostrados no filme aspectos materiais desse 

domínio – as imagens sacras no sítio arqueológico das missões, as ruínas, 

monumentos em homenagem a jesuítas e até cenas do filme A Missão (Rolland 

Joffé, 1986), no qual os indígenas abdicam de suas crenças para se converter ao 

cristianismo, sendo “protegidos” pelos missionários. 

                                                           
43

 Essa observação está em Bernardet (2004b), ao analisar o cinema de estrada, a partir dos filmes 

de Abbas Kiarostami. 
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A desconstrução desse discurso é estruturada pela memória dos antigos, 

expressa na oralidade dos que contam a versão Mbyá. Por isso mesmo, como 

observa Bernardet, há a necessidade de múltiplos narradores, “que devem apelar às 

suas lembranças” (2004b, p.56). A memória dos antigos é aquilo que o filme dispõe 

no presente para retomar o passado e conduzir o espectador por uma outra história. 

Mas trata-se sempre de uma palavra dita com vagar, lastreada pela experiência dos 

antigos, ao mesmo tempo, de materialidade frágil, precária. 

Assim, Ariel e sua equipe cruzam fronteiras não em busca da emoção do 

desconhecido, mas no desejo de reencontro com o passado Guarani que permita 

entender o presente de seu povo pela revelação do que lhes é familiar. A cada lugar 

visitado surgem diálogos sobre a passagem dos antepassados por aquela região, ao 

mesmo tempo em que o universo mítico Guarani vai habitando o entorno e o interior 

de cada espaço percorrido. 

Em Caraà, Rio Grande do Sul, eles passam por cachoeiras e atravessam um 

rio no meio da mata até chegarem à aldeia de Varzinha. No caminho, Ariel – 

presente no quadro – vai registrando com uma câmera as paisagens que lhe 

chamam a atenção. Na aldeia, encontram o velho Adolfo. A equipe de realizadores – 

Ariel, Patrícia e um terceiro membro – aparecem primeiro, de corpo inteiro, sentados 

em um banco, em um plano conjunto, mas não muito aberto, que os situa na frente 

da morada de Adolfo, que logo surge pelo fundo do quadro, adentrando a cena. Ele 

passa pelos três e senta-se num banquinho de madeira quase na altura do chão. A 

câmera enquadra-os num plano fixo, de modo a destacar a diagonal do quadro, 

tendo Adolfo mais próximo do dispositivo, em seguida os três realizadores e, mais 

ao fundo, uma anciã que adentra o quadro, saindo da mesma morada. Ariel está 

com uma câmera em seu colo e é o primeiro a falar, introduzindo amenidades ao 

encontro. Ele diz que a aldeia tem difícil acesso, o que os deixou cansados da 

caminhada. Eles ouvem do velho, sorridente, que ali só chegam aqueles com 

propósito firme. A conversa continua a respeito do clima e, entre um assunto e outro, 

às vezes guarda-se o silêncio, enquanto tomam chimarrão preparado pela velha 

índia. Aos poucos, o filme vai revelando que aquela conversa inicial é um tempo de 

espera, de preparativo, para o momento das boas palavras, que tem o tempo certo 

para serem ditas pelos Guarani, expressa na fala de Adolfo, situando o espectador 

no mundo da aldeia: 
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Adolfo - Daqui a pouco nossas palavras se iluminarão e poderemos              
conversar. Estou muito feliz por vocês terem vindo até aqui. 

 

 

   

 

               Fig.132: o momento da palavra: realizadores em cena com o velho Adolfo. 
               Fonte: fotograma do filme Tava – a casa de pedra. 

 

O diálogo de Ariel com Adolfo passa, então, a ser mostrado pelo ponto de 

vista de duas câmeras. A primeira está com Ariel, a quem vemos na imagem 

posicionado em direção a Adolfo e interpelando-o. A câmera de Ariel enquadra 

Adolfo em plano próximo, realçando as expressões e marcas do rosto do ancião, 

mas que também deixa ver ao fundo uma plantação de milho. A segunda câmera 

situa espacialmente a conversa entre os dois e também mostra as outras pessoas 

da aldeia nos arredores daquela conversa. 

Depois de falarem sobre a morte da avó de Ariel, cujo ritual de enterro é 

mostrado na sequência inicial do filme, o realizador interpela o velho índio sobre o 

costume dos antigos de caminhar. Adolfo responde que ele caminha na esperança 

de ver um sinal de Nhanderú, introduzindo pelas palavras, a dimensão mítica na 

mise-en-scène. 

                                                Adolfo - Quero que Ele me mostre para onde ir. Eu quero ouvir as  
                                                             palavras Dele. Mas onde posso encontrar isso? 
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   Figs. 133 e 134: o diálogo de Adolfo com Ariel mostrado por duas câmeras 
   Fotogramas do filme Tava – a casa de pedra. 

                                           
 

Em seu texto clássico, Helène Clastres credita as migrações dos povos tupi-

guarani à busca da imortalidade. Citando Álfred Metraux, a autora lembra que seus 

estudos já apontavam para esse movimento, a partir de mitos nativos que nada 

devem à cultura europeia. A Terra sem Males – Yvy maraey – era central no 

pensamento religioso dos tupis-guaranis e dirigia as práticas dessas nações 

indígenas, segundo Clastres (1978, p.56).  

 

[...] esteve na origem de uma diferenciação nova, nascida do xamanismo, 
que viria a isolar uma categoria especial de xamã: os caraís, os homens-
deuses cuja razão de ser era essencialmente promover o advento da Terra 
sem Mal. Pois a atividade dos homens-deuses não se limitava a discorrer 
sobre as maravilhas da terra eterna: propunham-se a conduzir os índios 
para ela. 

 

Ao passo que os realizadores investigam sobre o significado das tavas no 

encontro com seus parentes, o espectador vai travando contato com o mundo 

Guarani e sua crença na Terra sem Males. Não há, entanto, qualquer sugestão de 

consenso entre os índios sobre o mito narrado. Por cada aldeia que a equipe 

percorre, as versões ganham novos contornos, nem sempre convergentes, e nunca 

apresentados na forma de uma totalidade. As falas, heterogêneas, deixam entrever 

mesclas da narrativa mítica com o processo histórico dos Guarani. Desse modo, 

aqueles que filmam compartilham o discurso contestador com aqueles que são 

filmados, fazendo do antecampo “um espaço de enunciação coletiva” (BRASIL, 

2013, p. 16)  

É, assim, que Ariel encontra seu avô, Dionísio, na Aldeia Tamanduá, em 

Misiones, na Argentina. Ainda é dia quando Ariel e outro membro da equipe chegam 
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ao local e caminham em direção a uma das moradas. Dentro dela, Ariel conversa 

com uma senhora. Do lado de fora, vemos Dionísio enchendo um garrafão de água 

e depois se juntando aos dois, ao redor de uma fogueira para se aquecerem. O 

ambiente é iluminado somente pela luz natural que penetra o interior da morada por 

frestas da janela e pela porta entreaberta. A câmera enquadra os três juntos 

sentados, tendo a fogueira à frente mostrada de relance, quando Dionísio se ajeitava 

para sentar ao lado da mulher e de Ariel. Primeiro conversam sobre o frio. A 

inserção do close de uma chaleira no fogo ao som da madeira ardendo em brasa é 

usada na montagem como efeito de passagem de tempo para que os personagens 

introduzam a conversa importante, resultante daquele encontro: a morada e 

sabedoria de Nhanderú e a chegada dos jesuítas na região. Na visão de Dionísio, as 

ruínas não tem significado espiritual para os Guarani, pois representam uma 

construção terrena dos jesuítas, aqueles que “enganaram” seus ancestrais. 

 

Dionísio - Eles enganavam os Guarani e pegavam suas netas. Quem não                
se deixava ensinar eles matavam. E os velhos que não prestavam                 
para o trabalho eram mortos também. Foi assim na construção das ruínas 
no Paraguai, Brasil e Argentina. [...] Não gosto de padre. 

 

 

   

 

                      Fig. 135: a conversa, situada dentro da morada, destaca Dionísio e Ariel 
                      Fonte: fotograma do filme Tava – a casa de pedra. 

 
 

Assim, aquele que tem a função de filmar comunga com o sujeito filmado os 

interesses afins. A equipe Mbyá filma e ao mesmo tempo aprende sobre sua própria 

história, tornando o filme uma experiência reflexiva do ponto de vista da cultura 

indígena e ocidental. Ou seja, ao voltar o pensamento para sua história (a partir da 

história que foi projetada pelos brancos), os Mbyá pensam também, reversamente, a 
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história do outro, o branco colonizador. Pensamento que se apresenta e se 

experiencia por meio dos corpos e da fala, situados em locais e circunstâncias 

específicas. Ganham, portanto, o caráter de testemunho vinculado a um modo de 

vida. Acrescentemos ainda que, mais do que uma versão da história, trata-se de 

testemunhos encarnados nos corpos e vinculados a terra e a cosmologia. 

Ainda no início de Tava – a casa de pedra, Patrícia e Ariel conversam com 

Mariano Aguirre sobre as ruínas das missões em São Miguel. Pouco antes, a cena 

anterior mostrara Mariano e Ariel em uma visita à pedreira de onde acreditam ter 

sido retirada as pedras que construíram o sítio arquitetônico de São Miguel das 

Missões. De volta à aldeia, eles continuam a conversa sobre a Tava Mirim. Mariano 

explica para Patrícia que seu avô não acreditava ser aquela construção a Tava 

Sagrada. Patrícia concorda e diz que seu avô, Kunhanpiru, costumava dizer a 

mesma coisa. Enquanto conversam, Patrícia trabalha a madeira produzindo um 

pequeno artesanato, sugerindo, quem sabe, para o espectador que na aldeia o ato 

de filmar não se separa de outras práticas do cotidiano. Ela quer saber mais sobre o 

que pensava o avô de Mariano. 

Patrícia –  Mas o que seu avô falava? 
Mariano – Chamava de outro jeito. Tava era Tava mesmo. Não é Tava 
Mirim é Tava Imperfeita. Tava Mirim a gente não vê porque não fica nessa 
terra. A Tava Mirim fica onde ficam os raios que nós vemos. Às vezes 
vemos por ali, às vezes por lá. Isso é Tava Mirim.[...]os seres que cuidam 
das tavas sabem como chamá-las. Estão em algum lugar por aí [...] 

 

 

 

 

   

 

      Fig.136: Patrícia e Mariano conversam sobre o significado da Tava Mirim. 
      Fonte: fotograma do filme Tava – a casa de pedra. 
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No encontro dos realizadores com seus personagens, como neste trecho 

entre Patrícia e Mariano e nos outros já descritos, duas coisas parecem evidenciar-

se no filme. A primeira revela a forma como a mise-en-scène é construída, baseada 

na conversação de seus personagens e na recusa ao modelo da entrevista. Isso 

resulta em uma cena mais familiar, que expõe a proximidade da relação entre seus 

personagens e dá visibilidade ao realizador em cena, na figura de Patrícia. Ela se 

faz personagem trazendo o antecampo para dentro da cena, operando um duplo 

efeito (BRASIL, 2013): o sujeito que filma, agora habitando a cena, ficcionaliza-se, 

fazendo sua autorrepresentação. Ao se expor na cena, Patrícia se posiciona 

internamente, alterando a relação de quem filma com quem é filmado. A cena é, 

assim, fendida ao abrigar uma relação situada entre mundo vivido e mundo fílmico. 

A história que Mariano conta sobre seus antepassados é também a história dos 

antepassados de Patrícia. Assim, eles comungam em cena os mesmos interesses. 

Mas, o cinema também os separa, já que para filmar é preciso distanciar-se da cena, 

conduzindo o percurso do filme. 

A mesma comunhão é identificada entre Ariel e seu avô Dionísio. Dionísio 

também é cético em relação a qualquer significado sagrado das ruínas para os 

Guarani.  

Dionísio - se elas fossem realmente a Tava Mirim os que construíram-nas 
estariam lá até hoje e nos levariam para morar com eles. Mas quando 
vamos lá vemos um lugar vazio. Só vemos uma grande construção de 
pedra que recebe muitas visitas. É somente o trabalho dos primeiros 
brancos que chegaram aqui. 

 

Uma segunda questão relaciona-se à dimensão, simultaneamente, mítica e 

histórica, que preenche a cena com traços do pensamento Guarani sobre sua 

cultura. Ela está presente no diálogo de Mariano com Patrícia – da mesma forma 

como habita as conversas entre os realizadores e os sujeitos filmados nas demais 

sequências do filme. Mas está presente também em indícios situados em gestos e 

olhares dos personagens em direção ao extracampo. 

Desse modo, aquilo que está no plano espiritual muitas vezes adentra o 

quadro cinematográfico, trazendo, para o campo, elementos de um fora-de-campo 

amplo. Esse fora-de-campo amplo envolve o fora-de-campo imediato, aquele que é 

restrito ao que permanece fora do enquadramento, mas se mantém no plano 

diegético do filme. O fora-de-campo amplo é o que pode ser denominado de 

extracampo absoluto, ou seja, sugere “um conjunto não-visto, ao infinito” como 
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aponta Deleuze (2009, p.34) de um entorno do quadro que é radical, manifestando 

uma presença “mais inquietante, da qual já nem se pode dizer que existe, mas antes 

que insiste ou subsiste [...] fora do espaço e do tempo homogêneo”(DELEUZE, 

2009, p.35).  

Seguindo essa perspectiva, a conversação entre os sujeitos filmados expõe 

para o espectador as crenças Guarani que habitam sua cosmologia expressa, por 

exemplo, nas palavras, olhares e gestos de Mariano quando diz que a Tava Mirim 

está “onde ficam os raios que nós vemos, às vezes por ali, às vezes por lá”, ao 

mesmo tempo em que seu olhar, postura e gestos se dirigem para um lugar não 

apanhado no quadro e aberto ao extracampo. Nas palavras de Adolfo, quando da 

chegada da equipe na Aldeia Varzinha, anunciando o momento em que as palavras 

se iluminarão para o início da conversa sobre assuntos sagrados. Assim como em 

seu gesto de colocar o chapéu antes de começar a falar das coisas sagradas. E 

ainda nas palavras de Dionísio, quando explica sobre a Tava Sagrada não ser a 

ruína das missões. 

Dionísio - Os Nhanderú Mirim são coisas só nossas. Esses nomes só 
devem ser usados por nós. Eles têm sua morada no alto das florestas 
ancestrais, são várias as moradas de Nhanderú Mirim. Nas margens dos 
rios. Nesta terra que habitamos hoje ninguém alcançou a Terra Sagrada 
ainda.[...] ninguém chega à morada de Nhanderú de uma hora pra outra.  

 

Mas, ao mesmo tempo, os personagens falam de um processo histórico que 

envolve o encontro (e suas consequências) entre indígenas e brancos, no qual não 

se separa o mítico do conhecimento relativo ao passado. No diálogo entre Mariano e 

Patrícia, Mariano volta a se referir a chegada dos brancos à região, no período da 

colonização.  “Quando os brancos chegaram já tinha gente em todos os lugares. 

Peru, Bolívia. Estavam ali e faziam suas casas de pedra”, diz Mariano. A fala de 

Mariano introduz a problematização da história indígena na América, cuja presença 

neste território sabe-se muito pouco.  

Como afirma Manuela Carneiro da Cunha (2012), “nem a origem, nem as 

cifras de população são seguras, muito menos o que realmente aconteceu” 

(CUNHA, 2012, p.11). A antropóloga observa que os estudos existentes são 

fragmentados, possibilitando o preenchimento de lacunas sobre o passado, mas 

insuficientes para a determinação de um quadro global sobre a presença indígena 

na América. De qualquer modo, a antropóloga salienta a importância desses estudos 

para que não se caia na “ilusão do primitivismo”, de considerar esses povos como 



199 

 

sociedades sem história, que teriam “parado no tempo” e se tornado testemunhas do 

passado das sociedades ocidentais.  

Muito pelo contrário, Carneiro da Cunha desmistifica preconceitos sobre os 

povos indígenas, na medida em que afirma a existência de uma história que molda 

unidades e culturas novas, a partir de trajetórias compartilhadas, relações 

interétnicas, mesmo em casos da presença de grupos linguísticos diversos. A 

presença histórica faz-se notar, por exemplo, em casos de sociedades ditas 

“isoladas” que, na verdade, teriam origem em extratos foragidos de missões e do 

colonialismo, que se “retribalizaram” ou aderiram a grupos independentes, como os 

Mura, grupo amazônico estudado por Cunha. Em suma, o Brasil indígena é 

considerado pela autora como “fragmentos de um tecido social” formado de tramas 

complexas e abrangentes que cobria todo o nosso território. Longe de serem vistas 

hoje como produto da natureza, as sociedades indígenas possuem suas relações 

com o meio ambiente desde sempre “mediatizadas pela história” (CUNHA, 2012, 

p.14).  

O longo diálogo entre Patrícia e Mariano parece ser definitivo para a  

perspectiva que o filme adota, no sentido de pôr em suspensão e em suspeita a 

versão historicamente reconhecida sobre a passagem dos jesuítas pela região.   

    

Mariano – Os padres faziam livros em Guarani. Como os livros que eles 
ainda usam hoje. Os padres fizeram isso para se passar por Jesus.                
Para que os índios adorassem o deus dos brancos. 
Patrícia – Eles nos engaram. 

                                      Mariano – Eles não eram deuses. Não eram filhos de deus. Eles se  
                                      chamavam de jesuítas. Mas eram só brancos mesmos. 

 

A cena expõe ainda algo que será confirmado nas sequências seguintes 

sobre a heterogeneidade das versões que os próprios Guaranis possuem sobre 

presença das missões jesuíticas no sul do continente. Patrícia diz a Mariano que 

ainda hoje “os parentes dos que acreditaram nos padres contam a história de um 

jeito diferente dos que não acreditaram”. 

Patrícia   –   Eles dizem que a ruína é a Tava Mirim. 
Mariano – Tem os que acreditaram e os que fugiram para mata.                 
Foram muitos os que acreditaram, muitos caciques. E os que acreditaram 
foram escravizados. 

A montagem do filme nos indica a parcela do grupo Guarani que ainda hoje 

demonstra influências do catolicismo na formulação da sua versão do significado da 

tava. Na Aldeia Cantagalo, em Porto Alegre, encontram o velho karaí Augusto para 
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quem os jesuítas eram a representação de Nhanderú Mirim. Ele conta que os 

antepassados dos Mbyá, os Nhanderú Mirim, vieram do Paraguai, passando pela 

Argentina e pelo Brasil. Eram seres iluminados, semideuses, diz Augusto, que 

alcançaram a Terra sem Males. “Para os brancos são jesuítas, para nós são aqueles 

que alcançaram a Terra sem Males”, afirma Augusto, que atribui a esses seres a 

construção das tavas, enquanto esperavam e meditavam para alcançar a Terra 

Sagrada dos Guarani. Essa diferença nos modos de narrar seu passado mítico pode 

ser entendida como uma apropriação reversa da passagem dos jesuítas na região, 

fundindo o catolicismo às crenças dos Guarani. 

As palavras de Augusto refletem as consequências de séculos de convívio 

com os colonizadores e, em especial, a presença dos jesuítas na região. A ideia de 

“reduzir os índios à vida civilizada”44 concentrou diferentes etnias nas missões – 

também chamadas reduções –  controladas por padres católicos. Estes firmaram 

acordos com lideranças indígenas, mas sofreram a oposição dos xamãs “que 

resistiram à evangelização” (LITAIFF, 2004, p.18). Isso implica num embate do 

mundo espiritual Guarani com a visão cristã de mundo que aparece no filme por 

meio dos diferentes olhares dos próprios Guarani sobre sua cultura, ora repelindo a 

influência cristã, ora produzindo amálgamas entre a história e a religião dos brancos 

e as narrativas e crenças dos nativos. 

 

 

   

 

fig. 137:  Augusto e Florentina, Aldeia Cantagalo – RS 
fonte: fotograma do filme Tava – a casa de pedra. 

 

                                                           
44 Kem, A A. (1982) apud Litaiff (2004).  
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Ao se referir a esse período histórico, Litaiff observa que muitos índios se 

renderam ao carisma dos jesuítas, vistos como poderosos xamãs que dispunham de 

novos costumes. Segundo o autor, “os índios acreditavam nos poderes 

sobrenaturais desses novos xamãs, assim como os próprios jesuítas acreditavam ter 

esses poderes” (LITAIFF, 2004, p. 19).  

Os Mbya chamam de Kesuita ou Nhanderu Mirim a esses antigos Jesuítas 
das Missões, por associação a Kuaray-Ru-Ete, divindade solar, o irmão 
mais velho de Jacy, a lua, segundo o Mito dos Irmãos, aquele que leva aos 
Guaranios princípios de sua cultura.  
 

 

Assim, a crença de Augusto, exposta no filme, é a negação dos jesuítas como 

padres e sua convicção na existência de Nhanderú Mirim. O mesmo pensamento é 

compartilhado por sua companheira, Florentina, que completa o raciocínio, 

afirmando que as tavas foram deixadas para os Mbyá como símbolo para que 

possam construir aldeias e plantações, mas que as terras estão sendo apossadas 

cada vez mais pelos brancos. Há ali uma passagem entre a dimensão espiritual e 

aquela do mundo vivido. Litaiff afirma que os Guarani conseguiram sobreviver 

mantendo aspectos importantes de sua cultura e sociedade. Houve uma 

intensificação das migrações dessa etnia no século XX, especificamente do 

Paraguai, Argentina e interior do Brasil – habitados há séculos por esse povo – em 

direção à costa sul e sudeste do Brasil. Esse deslocamento seria uma busca para 

reaver as terras que habitavam até a ocupação portuguesa e de alcançar a Terra 

sem Males, paraíso localizado além mar. Desse modo, a filmografia dos Mbyá-

Guarani aparece como a elaboração de uma cosmologia e como  instrumento de 

uma luta que é também política: trata-se de rever a história e conferir testemunho e 

visibilidade para assegurar a posse das terras que foram historicamente ocupadas 

pelos Guarani. 

Assim, ao se voltar para as aldeias entre o Brasil e a Argentina, Tava – a casa 

de pedra retoma a perspectiva de uma comunidade Guarani. Se existe um território 

que pertence a essa etnia ele não se restringe aos limites geográficos impostos pelo 

homem branco, pois a relação do Guarani com a terra não compartilha o mesmo 

entendimento do colonizador. Nesse sentido, lutar pelo território tem um escopo 

local e ao mesmo tempo transnacional. 

Nesse sentido, percebemos que a ideia da caminhada passa de uma 

dimensão espiritual que envolve o povo Guarani – a busca da Terra sem Males - 
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para o plano do mundo histórico, geopolítico – a luta pela recuperação do território 

Guarani. Podemos pensar, então, que é a busca de algo na dimensão da 

transcendência do povo Guarani, ligada ao espírito, que impulsiona aquilo que 

constitui o sujeito e dele não se separa constituindo sua imanência. Ou seja, é 

preciso caminhar em busca de um sinal de Nhanderú que conduza esse sujeito à 

Terra Sagrada, ao mesmo tempo em que esta só será alcançada se o povo Guarani 

tiver assegurado o seu território por onde possa continuar sua caminhada ao 

encontro de Nhanderú. 

O filme toma, ainda, a caminhada num sentido de deslocamento entre 

culturas. Ao realizar Tava – a casa de pedra para pensar a cultura Guarani expõe-se 

a relação com o branco construída desde a colonização. Assim, o filme opera em 

mão dupla: pensando a cultura Guarani pensa-se a cultura do branco e ao pensar a 

cultura do branco pensa-se a cultura indígena. Movimentos que se dão vinculados a 

um modo de vida, a uma perspectiva de mundo, na qual a conversação em torno da 

história, permeada e transformada pelo mito, ganha natureza de testemunho. Reside 

aí, em alguma medida, sua reversibilidade nos termos de Roy Wagner. O filme é 

uma maneira dos Mbyá se expressarem sobre algo que eles não separam de suas 

próprias vidas, de modo que consideremos o fazer cinematográfico indígena como 

uma operação de reflexividade sobre si e sobre o outro, estabelecendo paridade 

entre o pensamento Guarani e o pensamento ocidental. Dessa forma, Tava – a casa 

de pedra é também uma percepção política de que os Guarani são sujeitos de sua 

consciência histórica, mostrando, por meio da oralidade e do testemunho, aspectos 

de sua pragmática. 

 

3.3.2 Cosmologia e reversibilidade da história 

Um dos estudos recentes que aprofunda o conhecimento sobre a 

religiosidade Guarani está em Chamorro (2008). A autora percorre a literatura sobre 

o assunto, observando que os colonizadores não se preocuparam em pesquisar 

sobre os modos religiosos dos Guarani. Da aparente ausência de instituições 

identificadas com a cultura europeia, “a lei e o rei”, parte dos missionários concluíra 

que aqueles seres primitivos eram incapazes de ter fé, pois sem estrutura 

hierárquica não haveria como “obedecer” nem “crer”, visto que a essência da crença 

é a obediência para os cristãos. Outros os consideravam abertos para quaisquer 

religiões, pois havia entre os indígenas a crença em um ser supremo a quem 
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chamavam “tupã”, assim como se mostravam crentes na imortalidade da alma, 

razões que teriam levado alguns grupos a fingirem-se de “filhos de Deus e de Jesus 

Cristo”, destaca a autora. Chamorro cita ainda Ruiz de Montoya, cujos escritos 

relatam a versão jesuíta de que os primitivos seriam ateístas por não possuírem 

esculturas religiosas. 

A esse respeito, Manuela Carneiro da Cunha (2012) observa, ainda, que a 

visão dos jesuítas sobre os índios não é homogênea, às vezes de uma perspectiva 

humanista, outras de uma posição pragmática e administrativa (Manuel da Nóbrega) 

até um retrato negro sobre a bestialidade dos índios. Nesse sentido, a autora 

demonstra que a fé é uma espécie de normalização da crença. 

 

Sem fé, mas crédulos: os jesuítas imputam aos índios uma extrema 
credulidade, e a coisa é só aparentemente contraditória. No fundo, a fé é a 
forma centralizada da crença excludente e ciumenta. A carência de fé, de 
lei, de rei e de razão política não são senão avatares de uma mesma 
ausência de jugo, de um nomadismo ideológico que faz pendant à 
atomização política. A credulidade é uma forma de vagabundagem da fé. É 
por isso que a sujeição tem de se dar em todos os planos ao mesmo tempo; 
nisso parecem convergir tanto os jesuítas, quanto os colonos e os 
administradores. A sujeição política é a condição da sujeição religiosa. 
(CUNHA, 2012, pp. 45/46)  

 

Para Chamorro essas noções, aparentemente contraditórias, encobriram a 

verdadeira experiência indígena do sagrado durante os séculos XVI, XVII e XVIII, 

visto que não há registros significativos “nem nos léxicos escritos pelos missionários 

na língua indígena, nem nas crônicas da época colonial” (CHAMORRO, 2008, 

p.121). Havia, segundo a autora, uma preocupação de mostrar o “caráter civilizável” 

do indígena e para isso partia-se de um processo associativo entre a língua indígena 

e um termo considerado idêntico na linguagem ocidental, o que mais tarde foi 

considerado pelos pesquisadores como uma “aventura semântica”. 

Feitas essas observações, a autora descreve sua percepção sobre a visão 

contemporânea dos Guarani acerca da espiritualidade. Não cabe aqui um relato 

extenso sobre os elementos simbólicos e míticos da pesquisa. Preferimos nos deter 

naquilo que, apontado por ela, possui de alguma forma expressão nos filmes 

analisados. Mas o que nos parece fundamental no estudo de Chamorro diz respeito 

a uma concepção divina enraizada no modo de vida Guarani, “centrada no conceito 

palavra-alma”, indispensável para o entendimento de seu sistema religioso.  
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Na cosmologia guarani, como se sabe, ayvu ou ñe‟ẽ é essa alma de origem 
divina e, como tal, está destinada a desenvolver-se até alcançar sua 
plenitude. É como se as pessoas só pudessem existir segundo sua própria 
substância, procurando incessantemente restaurar sua relação original com 
as divindades. E o mais importante de toda essa psicologia teológica é, 
como diz Melià, a “convicção de que a alma não é dada completamente 
feita, mas se faz com a vida do homem [da pessoa] e o modo como se faz é 
seu dizer-se; a história da alma guarani é a história de sua palavra, a série 
de palavras que formam o hino de sua vida” (MELIÀ, 1989, p. 311 apud 
CHAMORRO, 2008, p. 136/137). 

 

Para os Guarani, a palavra estaria relacionada à busca pela perfeição. Por 

isso sua educação baseia-se na palavra e pela palavra. A escuta constitui um 

momento importante do aprendizado com os mais velhos, pois todos os momentos 

decisivos da vida ligam-se a uma “palavra-alma” – concepção, nascimento, 

nominação, iniciação, paternidade, maternidade, velhice e morte. As palavras são 

recebidas “dos de cima” por meio dos sonhos e não podem ser aprendidas na 

escola. E é o líder religioso quem deve encontrar o nome da pessoa por meio de 

orações e inspiração a partir do lugar espiritual de onde vem. O nome é uma 

“palavra/alma” que rege o indivíduo e o insere no convívio social entre seres 

humanos e com o meio ambiente, ou seja, no mundo guarani.  

Desse modo, podemos pensar que a estrutura da mise-en-scène dos filmes, 

caracterizada pela conversação, permite a apreensão de traços cosmológicos da 

cultura Mbyá por meio das palavras situadas: na pedreira de São Miguel das 

Missões, os Mbyá refazem o caminho percorrido pelos antepassados e conversam 

sobre a retirada das pedras para a construção das tavas; nos pátios das aldeias, em 

frente das moradas ou dentro delas refletem sobre o sentido das tavas. 

Por último, observemos que o filme Tava – a casa de pedra não se encerra 

em si mesmo. Há uma intenção que é maior e que diz respeito a uma causa: o 

reconhecimento da existência de um povo. Assim, a feitura do filme não objetiva 

simplesmente contar uma história de um ponto de vista não narrado anteriormente, 

mas aparenta ter uma dimensão mais abrangente. O filme constitui-se como um 

documento que revela outra narrativa histórica sobre a presença dos Guarani no 

continente sul-americano, de forma que os sujeitos filmados contam histórias 

relacionadas com situações que estão vivenciando. A estrada gera o encontro, mas 

não é o encontro com a alteridade. Filma-se o indígena (ainda que este se mostre 

múltiplo, heterogêneo, irredutível ao uno) na esperança de que o trabalho constitua-
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se como instrumento de valoração da memória Guarani e de reconhecimento 

perante o outro.  

Nesse sentido, Manuela Carneiro da Cunha nos lembra que os índios foram 

agentes políticos importantes da sua própria história, tanto pelas alianças que 

fizeram com brancos como com outras nações indígenas para resguardo de seus 

interesses. Essa percepção de política e consciência histórica, nas quais os 

indígenas se colocam como sujeitos e não vítimas parecem ser costumeiras entre os 

povos originários. Carneiro da Cunha (2012) identifica nesse posicionamento dois 

eventos significativos que na visão das sociedades indígenas seriam frutos de seu 

protagonismo: a gênese do homem branco e a iniciativa do contato. 

A percepção de uma política e de uma consciência histórica em que os índios 

são sujeitos e não vitimas só é nova eventualmente para nós. Para os índios ela 

parece ser costumeira e é significativo que dois eventos fundamentais – a gênese do 

homem branco e a iniciativa do contato – sejam frequentemente apreendidos nas 

sociedades indígenas como produto de sua própria ação ou vontade. Assim, que 

nas mitologias a gênese do homem branco difere-se de outros “estrangeiros”, 

segundo Manuela Carneiro da Cunha, porque introduz além da alteridade uma 

diferenciação tecnológica e de poder. Dessa forma, o homem branco pode aparecer 

no mito como um “mutante indígena” que surgiu do próprio grupo. Em relação à 

desigualdade tecnológica, ela está associada a utensílios e às armas que foram 

dadas aos brancos e que no mito deriva de uma escolha que foi dada aos índios. 

“Eles poderiam ter escolhido ou se apropriado desses recursos, mas fizeram uma 

escolha equivocada” (CUNHA, 2012, p.24). Nesse sentido, as mitologias mostram o 

relacionamento com os brancos sempre como ações que envolveram opções dentre 

as quais se incluem a espada de ferro ou a de madeira, a cuia ou o prato etc. 

Para Carneiro da Cunha, seja nas narrações míticas como no mundo vivido, a 

opção foi dada aos índios, “que não são vítimas de uma fatalidade mas agentes de 

seu destino” (CUNHA, 2012, p.25), mesmo quando a escolha lhes trouxe 

desvantagens. “Mas fica salva a dignidade de terem moldado a própria história” 

(p.25), observa a autora. 

Da mesma forma, no filme Tava – a casa de pedra aparecem indícios desse 

pensamento próprio e que reconstrói a história do ponto de vista dos Guarani. O 

mais importante, nos parece, refere-se à luta dos indígenas na Guerra Guaranítica e 

a representação que fazem da liderança de Sepé Tiaruju, o guardião dos Guarani. 
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As falas constroem um discurso no qual o líder indígena revela-se inteligente e 

sagaz para escapar de seus inimigos. Pela visão dos narradores, Sepé não teria 

morrido, atingido por fogo espanhol, mas enganado seus combatentes indo ao 

encontro de Nhanderú. Nesse aspecto, é como se o filme tomasse o atemporal 

como temporal, inserindo a cosmologia na história e a história na cosmologia. É 

assim que, para Adolfo, o combatente karaí entrou por debaixo da terra e seguiu até 

o Paraguai onde construiu sua Tava e depois foi para a morada de Nhanderú. 

Mariano Aguirre diz que Sepé não deixou seu corpo na terra porque ele não morreu.  

Ele levou seu corpo com ele, só os brancos não sabem. Os brancos 
pensam que mataram Sepé, mas ele fingiu de morto para enganar os 
brancos. 

 

 

   
 
 

                   Fig 138: caminhada ao local da Batalha de Caiboaté – RS 
                   Fonte: fotograma do filme Tava – a casa de pedra. 

 

Assim, o filme expressa pela caminhada um deslocamento do próprio 

referencial histórico por meio de gestos e palavras dos sujeitos filmados que 

contestam o estabelecido e devolvem aos Guarani o domínio de seus destinos. 

Disso é emblemática a sequência final com a presença dos descendentes ao 

local da Batalha de Caiboaté, em São Gabriel, no Rio Grande do Sul. Ali, centenas 

de Guarani se reúnem não em deferência à cruz – símbolo da religiosidade cristã 

erguido no alto do morro – mas para que a lembrança dos antepassados seja 

tomada como referência de uma luta que continua viva, como expressam as 

palavras daqueles que ali se encontram e reafirmam o desejo por seu território. É 

nesse clima de união étnica que a música volta a envolver o ambiente fílmico, de 

modo a sugerir uma caminhada com dimensões míticas, numa terra que já 
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pertenceu aos Guarani. É ali que o grupo volta a reverenciar Nhamandú, o irmão sol, 

na crença do fortalecimento do espírito de todos. É ali, também, que a caminhada 

adquire o sentido da busca pela Terra sem Males, crença que continua guiando as 

andanças do povo Guarani, como se o filme fosse, então, o espaço dessa busca e 

desse encontro entre comunidades dispersas geograficamente. O reencontro os une 

como uma nação que, dispersada pela história, se abriga agora no filme como uma 

comunidade ao mesmo tempo histórica, mítica e fílmica. Assim, o filme revela a saga 

de um povo que continua a caminhada de seus ancestrais, deixando em aberto o 

que o destino reserva aos Guarani.      
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Considerações finais 
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E o cinema faz-se caminhada 

A caminhada dos Mbyá-Guarani é também cinematográfica. Dos caminhos 

que os conduzam à Terra sem Males às estradas que levem ao reconhecimento de 

uma nação e uma forma de vida. É preciso continuar caminhando como faziam os 

antepassados desse povo, mas, agora, a caminhada ganha visibilidade e se 

reinventa através do cinema. Depois de séculos de ocultamento pela colonização 

das Américas, as novas gerações ressurgem com uma nova arma para o 

reconhecimento da cultura e do pensamento Guarani, desconcertando imagens pré-

concebidas e limitadas próprias do repertório metropolitano sobre os indígenas. 

 A caminhada é longa e em constante recomeço nas vidas dos Mbyá-Guarani, 

como sugere a sequência final de Tava – a casa de pedra.  

          

 

Não sabemos sobre o fim dessa jornada que o Coletivo Mbyá-Guarani de 

Cinema iniciou em novembro de 2007, quando recebeu a primeira oficina dos 

instrutores do Vídeo nas Aldeias. Mas, imaginamos que seja uma caminhada em 

busca de reconhecimento e autonomia, do mesmo modo como almejam os demais 

coletivos de cinemas indígenas atuantes no Brasil. Frisemos o plural, cinemas, pois 

a constelação de filmes que compõem o Vídeo nas Aldeias reflete as singularidades 

de cada etnia. 

De modo geral, é possível caracterizar essa produção de filmes não só por 

aquilo que ela representa para os povos envolvidos, mas pelo modo como, por meio 

de uma negociação, eles encenam o fazer-se e o transformar-se de uma cultura. 

Trata-se de cinema, mas também de ética e de política: se os filmes são 

instrumentos de reivindicação de direitos para os que vivem nas aldeias (daí seu 

papel representacional), eles são também um espaço performativo para as formas 

culturais. Nesse caso, a história não é contada através de um olhar exterior, mas por 
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aqueles que vivem o cotidiano das aldeias (que se avizinham e que negociam o 

fazer do filme e que tomam um pouco de distancia – não muito – em relação à 

experiência filmada). Trata-se agora de uma parte da longa caminhada que se 

confunde com a própria história dos indígenas no Brasil. 

No cinema, a trajetória da representação do indígena reflete e se imbrica a 

interesses históricos. Vimos, assim, que na primeira fase do Serviço de Proteção ao 

Índio (STI) – registrado pela Comissão Rondon, entre 1910/1938 – havia a 

preocupação de mostrar a figura do indígena como o “bom selvagem”, que aceita 

ser pacificado e aculturado, colaborando com o governo brasileiro para sua 

integração ao processo produtivo do país. No período subsequente, ainda tendo à 

frente dos registros cinematográficos a equipe do SPI (1940/1960), valorizaram-se 

as imagens do contato como forma de salvaguardá-los das ameaças a sua 

sobrevivência e de destacar o trabalho do SPI na luta pela proteção dos indígenas. 

No período da criação da Funai (1966), em pleno regime militar, o país mergulha em 

uma política desenvolvimentista, cujo interesse da propaganda oficial era destacar 

as riquezas naturais e seu potencial econômico. O indígena é visto, então, como 

empecilho à segurança nacional, mantendo-se os interesses do Estado acima dos 

direitos destes povos, o que era resguardado pela própria Funai. Desse período, 

destacamos o filme Iracema, uma transa amazônica, cujo interesse será desvelar as 

mazelas da política desenvolvimentista na região amazônica, atentando-se para 

suas periferias. Nele a figura do indígena se faz às margens, na recusa da 

personagem Iracema em se ver como indígena, na população ribeirinha e naquilo 

que não se vê na imagem, mas habita seus entornos por meio do extracampo, 

quando o filme retrata a derrubada da floresta, o desmatamento, a grilagem de 

terras e a violência contra as populações locais. 

Com o crescente trabalho de conscientização dos direitos indígenas na 

década de 1980, surge também o projeto Vídeo nas Aldeias e os primeiros trabalhos 

em audiovisual que buscavam a autorrepresentação do indígena em uma produção 

compartilhada por índios e não índios, visando superar, assim, a clássica dicotomia 

sujeito e objeto.  

 Vimos que os filmes do VNA se dividem em, pelo menos, duas fases 

distintas. A primeira centra-se na ideia de um intercâmbio de imagens entre aldeias, 

na construção de sua autoimagem e na busca de reconhecimento dos direitos 

indígenas entre as etnias que participavam do projeto. Nessa fase, os filmes 
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caracterizam-se por um discurso militante, que enfrenta problemas cruciais nas 

aldeias, como a demarcação de terras e o acesso à saúde e à educação. Sua 

produção é feita pela equipe do VNA constituída de colaboradores não índios, que 

acumularam, ao longo dos anos de militância indigenista, a experiência necessária 

para construir um discurso de resistência por meio do audiovisual. Ainda que não 

dominassem a operação técnica dos equipamentos, a condução do processo fílmico, 

em alguma medida, já se fazia pelos próprios indígenas que comentavam as 

imagens exibidas imediatamente após as filmagens e também decidiam como 

gostariam de se ver e de serem vistos na tela. 

Com a introdução das oficinas de capacitação indígena, a partir de 1997, e a 

criação da ONG Vídeo nas Aldeias, em 2000, a produção de filmes do VNA ganha 

nova inflexão, ampliando sua atuação e complexificando-se temática e 

esteticamente. A linguagem audiovisual passa de um modelo com influências 

televisas e mais próximo do padrão jornalístico, com o uso do off, para uma 

linguagem propriamente cinematográfica com influências oblíquas do cinema direto. 

A maneira própria dos indígenas produzirem seus filmes permite, assim, que 

os caracterizemos – ainda que mantenham especificidades étnicas. Concordamos, 

em primeiro lugar, que se trata de um cinema marcadamente dos corpos, nos quais 

inscrevem-se a intimidade da relação entre os sujeitos envolvidos na tomada, esta 

que destaca gestos e posturas dos filmados captados no cotidiano das aldeias, 

próximos da câmera. Na fotografia, há um predomínio de filmagens diurnas, 

aproveitando-se a luz natural dos ambientes. É um cinema feito com a câmera na 

mão que privilegia a duração dos planos – muitas vezes, a câmera acompanha o 

personagem em plano-sequência. 

Fruto de um trabalho continuado, os filmes têm uma preocupação com a 

cultura das etnias envolvidas, sem, no entanto, recaírem em um ideal de pureza. 

Pelo contrário, os filmes do VNA descartam a visão idealizada do indígena ou de 

exotismo com temas que procuram descontruir o senso comum sobre a vida nas 

aldeias. São filmes que não escondem as impurezas do contato com o mundo das 

cidades e das relações desenvolvidas com o não índio ao longo dos séculos.  

Diferem-se, muitas vezes, em abordagens voltadas para a vida na aldeia e seus 

costumes intraétnicos (vide produção do coletivo Kuikuro) e de outras nas quais a 

relação com o branco faz da narrativa uma reflexão dialógica sobre si e sobre o 

outro, como sugere a produção do coletivo Mbyá-Guarani.  
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Ainda que haja a preocupação de que os filmes funcionem como instrumento 

de preservação da cultura de cada etnia, eles revelam como o processo cultural é 

dinâmico com a incorporação de novos costumes e abandono de outros, refazendo 

constantemente a memória indígena.  

Quanto ao cinema Mbyá-Guarani, os filmes refletem as caminhadas deste 

povo, pondo em contato mundos diferentes, ao projetar na tela o convívio de 

costumes urbanos e indígenas com suas ambiguidades e conflitos. Trata-se de um 

cinema que revela o imaginário da relação entre culturas ao proporcionar o 

pensamento sobre si e sobre o outro, em mútua interpenetração. Os indígenas nos 

pensam e se pensam em relação conosco.  

A mise-en-scène dos filmes Mbyá-Guarani nos remetem a esse espaço de 

mútua transformação entre o pensamento metropolitano e o pensamento indígena, o 

que qualificamos como processos de reversibilidade na mise-en-scène fílmica. Um 

cinema que elabora traços da cultura Mbyá-Guarani e ao mesmo tempo se abre 

para a relação com o outro, o não indígena. Como um processo marcado pela 

reversibilidade, os filmes colocam em cena o ponto de vista indígena sobre o 

cinema, este que se faz na relação com o seu grupo étnico e com o outro (o não 

índio). Assim, ele é também um cinema reflexivo, pois permite aos Mbyá-Guarani 

pensar sua própria cultura em relação com a cultura exterior. 

 Em Duas aldeias, uma caminhada, por exemplo, é o cinema que permite a 

Ariel Ortega entender o comportamento de seus companheiros de aldeia, quando se 

valem do sistema econômico para vender artesanato aos turistas, em São Miguel 

das Missões. “Experimenta vir e não vender e ficar só observando. É chocante 

mesmo”, diz Ariel, expressando para o filme o mesmo sentimento que atravessa a 

relação dos indígenas com os turistas no mundo vivido.  

Nesses termos, a mise-en-scène é marcada por uma contiguidade entre o 

fílmico e o extrafílmico. Aquele que filma torna-se personagem ao adentrar a cena, 

expondo-se à relação com os sujeitos filmados. O campo e o antecampo deixam de 

ser espaços heterogêneos, quando tradicionalmente mundo fílmico e mundo vivido 

mantêm relação de descontinuidade e de autonomia. A câmera, nesse caso, é 

tomada como parte dessa relação, tornando-se um dispositivo relacional, que não 

deixa de se explicitar enquanto tal. É, assim, uma mise-en-scène menos dirigida 

pela soberania de um diretor (ou de suas estratégias ficcionais), revelando-se como 

parte de um processo dialógico e compartilhado com os sujeitos filmados – aqueles 
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com os quais o sujeito que filma possui afinidades étnicas e de parentesco. O 

cinema, então, torna-se parte da vida dos Mbyá, o que permite reinventar-se em 

cena, como prática de uma cultura que, ela também, se reinventa. 

Mise-en-scène que se constrói, tendo como elementos estratégicos a 

caminhada, a conversação e o canto. A caminhada é o que permite aos filmes e 

seus personagens passar de situações intraétnicas para interétnicas. Ela possibilita 

atravessar fronteiras geográficas, físicas e culturais, relacionando o “dentro” e o 

“fora” da aldeia e do filme. Por meio delas, os filmes Mbyá-Guarani ganham 

modulações distintas, ora enfatizando a busca da sobrevivência em torno do 

artesanato, ora como um esforço pelo reconhecimento de uma nação, passando, 

ainda, por perambulações em torno das aldeias que põem em contato mundos que 

se avizinham – do índio e do não índio.  

Pela conversação expõe-se a palavra e os sentimentos desse povo em 

relação a seus costumes e em relação ao contato com o não índio. As palavras não 

são apreendidas em entrevistas, mas construídas para os filmes pelo convívio 

cotidiano entre a equipe de filmagem e os sujeitos filmados. Assim, a conversação 

soa espontânea, sem roteirização pré-estabelecida, sobrepondo o espaço fílmico e o 

cotidiano. Palavras ditas em tons proféticos atravessadas de significados míticos e 

religiosos e que em muitos casos remetem ao processo histórico dos Guarani. É 

uma conversação que se apresenta situada nos pátios das aldeias, na porta das 

moradas, dentro das ocas, em frente à casa de reza, nas matas, nas ruínas das 

Missões Jesuíticas e em paisagens de aldeias no Brasil e na Argentina.  

Pelo canto e encenações de rituais, os filmes Mbyá-Guarani revelam traços 

cosmológicos de sua cultura. Aparecem como práticas precárias, misturadas a 

outras práticas da aldeia, encenadas para os filmes, sem a preocupação com um 

didatismo que expliquem seus significados ao espectador. O canto das crianças 

revela uma força centrípeta, voltada para a aldeia como forma de renovar os 

saberes tradicionais de geração a geração. O canto entoa palavras que permeiam a 

relação dos Mbyá com suas divindades e lhes solicitam proteção e força.  Por outro 

lado, quando o canto é mostrado fora da aldeia ganha uma dimensão política 

vinculada a reivindicações de um território Guarani. A encenação de rituais é 

também uma forma de performar e citar, reflexivamente, a própria cultura desse 

povo. 
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Como estratégicas cinematográficas, esses três elementos se organizam em 

torno do campo, do antecampo e do extracampo. Assim, as caminhadas e 

perambulações dos personagens permitem ao extracampo tensionar o campo, 

quando o atravessamento de fronteiras geográficas e culturais, por exemplo, coloca 

em evidência situações de conflito com o homem branco em relação à demarcação 

das terras Guarani.  Esse tensionamento do extracampo ao campo dá-se também 

em uma dimensão mítica e cosmológica, quando relacionado às conversas situadas 

– a força das palavras em tom profético –, gestos, cantos e danças, no contato dos 

índios com elementos da natureza (o espírito das árvores), a fumaça do cachimbo e 

seu poder de proteção, o fogueira no interior das moradias que aquece no momento 

da conversa, na construção da casa de reza, entre outras situações mostradas nos 

filmes. Na relação do campo com o extracampo, os filmes insinuam traços do 

pensamento Mbyá-Guarani que não são apanhados totalmente no visível da 

imagem, mas se fazem presentes em fragmentos, lascas, como uma força intrínseca 

e coextensiva ao campo. 

O antecampo, por sua vez, se desloca de sua posição clássica – o recuo em 

relação ao campo – e adentra a cena, fazendo dos realizadores personagens dos 

filmes Mbyá-Guarani. Nestes, a câmera está envolvida a outras práticas do cotidiano 

das aldeias, de modo que media as relações para os filmes e convoca a comunidade 

a participar da encenação. Mas é, ao mesmo tempo, convocada por aqueles que 

são filmados a também participar do filme, nas conversas, nas caminhadas e nos 

rituais. O antecampo é, assim, caracterizado como um entorno que desloca a figura 

do diretor – tradicionalmente fora do campo visual da câmera – e o põe em cena. 

Nos filmes Mbyá-Guarani esse deslocamento do antecampo revela uma 

continuidade entre mundo fílmico e mundo vivido, de modo que as relações entre os 

sujeitos filmados com aquele que filma não se modificam fora do filme. Se o 

antecampo abriga um diretor, sua função parece menos ligada à ideia de soberania 

de um metteur en scène, situando-se em uma dimensão dialógica na qual o filme se 

constrói na relação com os sujeitos filmados, o que faz do antecampo lugar que 

abriga uma relação entre sujeitos. 

Como dispositivo moderno, o cinema aparece aí de modo complexo: permite 

traduzir traços endógenos e relações interétnicas, mas, para tanto, terá, ele próprio 

que se transformar, distanciando-se da transparência e do didatismo na abordagem 

da cultura e nos oferecendo, em contrapartida, uma escritura lacunar e esgarçada. A 
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cultura deixa de ser um objeto a ser conhecido e se expõe em seus processos 

dinâmicos de invenção, reflexividade e reversibilidade.  

Por último, gostaríamos de expor o “antecampo” da pesquisa. Como nos 

aproximar da cultura de um grupo indígena sem termos tido qualquer experiência 

etnográfica? Esta é uma lacuna incontornável no momento em que finaliza-se essa 

tese. Ao mesmo tempo em que revela fragilidades, permite avaliar e se demonstrar a 

força dos filmes que, em si mesmos, podem nos oferecer uma porta de entrada para 

o mundo dos Mbyá-Guarani.  A carência de um repertório antropológico sólido e de 

qualquer experiência de “campo” nos exigiu nos amparar nos filmes e em um 

repertório mais propriamente cinematográfico. Mas a teoria cinematográfica teve 

que, ela própria, ser colocada a prova. Talvez seja essa a contribuição da tese: 

assumir e levar adiante um olhar de espectador, com todos os riscos que isso 

representa para uma pesquisa em interface com a Antropologia. 
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