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“Isso, e provavelmente muito mais, 

ficou perdido quando o espírito da revolução – 
um espírito novo, e o espírito de dar início a 
algo inteiramente novo – não conseguiu 
encontrar sua instituição apropriada. Não há 
nada que possa compensar esse fracasso ou 
evitar que ele seja definitivo, a não ser a 
memória e a recordação. E uma vez que os 
arcanos da memória são guardados e 
preservados pelos poetas, cujo ofício é 
descobrir e forjar as palavras pelas quais 
vivemos, talvez seja de bom alvitre, ao 
concluirmos, voltar nossa atenção para dois 
deles (...) a fim de encontrarmos uma expressão 
que possa traduzir o verdadeiro conteúdo de 
nosso tesouro perdido” 

 Hannah Arendt 
 
 
 

 
 
“L’art du cordel est une manifestation de 
l’existence de l’homme contre l’érosion du 
temps” 
 Raymond Cantel
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RESUMO 

 

O presente trabalho busca recuperar a dimensão política da literatura de cordel 

brasileira, através da análise de folhetos publicados sobre dois personagens e 

suas comunidades: Antonio Conselheiro e o beato José Lourenço. Privilegiou-se 

um olhar teórico que permitisse o entendimento das apropriações feitas pelos 

poetas de períodos distintos acerca da memória dos dois personagens. Assim, 

buscou-se analisar as idéias, conceitos e ideais políticos utilizados nos folhetos, 

compreendendo o poema como uma forma de ação política desencadeada pela 

performance. 

 

Palavras-chave: Literatura de cordel; Antonio Conselheiro; Zé Lourenço; 

Canudos; Caldeirão. 

 

ABSTRACT 

 

The following paper aims to recover the political dimension of the brazilian 

“literature on string”, also called “literatura de cordel”, trough the analysis of the 

poems published about two characters and their communities: Antonio 

Conselheiro and the beato José Lourenço. We privileged a theoretic approach 

that allowed us to capture the meaning of the appropriations made by the poets 

from different historical periods about the memory of both characters. So, we 

looked forward to build an analysis about the political ideas and concepts used in 

the poems, understanding the poem of cordel as a way of political action 

triggered by the performance.   

 

Key-words: Literatura de cordel; Antonio Conselheiro; Zé Lourenço; Canudos; 

Caldeirão. 
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INTRODUÇÃO 

 

O itinerário desta pesquisa começou no hoje longínquo ano de 2005, quando fui 

apresentado à literatura de cordel. Ainda no segundo ano da graduação em História 

participava como assistente de pesquisa do Projeto República: núcleo de pesquisa, 

documentação e memória, vinculado ao Departamento de História da UFMG. Nesse 

ano fui incumbido de escrever alguns verbetes sobre a literatura de cordel, em especial 

sobre Lampião, Antônio Silvino e o Padre Cícero nos folhetos. Mal conhecia essa forma 

literária, e do espanto e da dificuldade em escrever sobre os cordéis nasceu não só uma 

pesquisa como um vínculo fortíssimo com a poesia de cordel e com o Nordeste. O 

deslumbramento da poética dos folhetos aguçou minha curiosidade e incitou a busca de 

ferramentas para a compreensão do universo da literatura de cordel. Em 2006, ainda 

graças às pesquisas no interior do Projeto República, tive a oportunidade de ir ao Ceará, 

atrás de fontes para reconstituir a história de um personagem quase esquecido, discípulo 

do Padre Cícero: o beato José Lourenço. Primeiro em Fortaleza, depois em Crato e 

Juazeiro do Norte, tive a oportunidade de experimentar uma imersão na cultura 

sertaneja e nordestina, além de coletar folhetos e dialogar com pesquisadores da região, 

como o cineasta Rosemberg Cariry e o dramaturgo e escritor Osvald Barroso. Todos 

esses contatos levaram ao amadurecimento da idéia de estudar o cordel, mas uma 

questão tornava-se latente: eu desejava, desde então, tentar entender esses poemas não 

apenas como um resquício de uma “genuína cultura popular”, mas sim como uma forma 

de intervenção política no debate de idéias da época de seus autores. Essa inspiração 

vinha da forma como os colegas de pesquisa trabalhavam com a canção popular 

brasileira, no projeto Decantando a República. Minha idéia era seguir aquela trilha 

conceitual, compartilhando o arcabouço teórico por eles mobilizado, criando um viés de 

análise similar, e respeitando, não obstante, as peculiaridades daquela forma poética. 
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Desde então, decidi aprofundar minhas reflexões sobre algo que poderia ser 

denominado como A República no barbante.  

Aos poucos fui tomando contato com os autores estrangeiros e brasileiros que se 

debruçaram sobre o cordel: Mark Curran e Richard Daus, Leonardo Mota, Gustavo 

Barroso, Mario de Andrade, Câmara Cascudo, e outros contemporâneos. Todavia, 

minha questão inicial sobre o cordel como ação política ainda permanecia sem 

respostas. Resolvi então empreender o esforço de aprofundar essa inquietação através da 

pesquisa que originou o presente trabalho. 

No primeiro capítulo, Caminhos de interpretação da literatura de cordel, 

empreendi o esforço de realizar um balanço crítico da produção intelectual, nem sempre 

historiográfica, acerca da literatura de cordel brasileira. Procurei traçar um diálogo 

crítico com os autores, explicitando seu viés analítico e colhendo elementos teóricos 

para embasar o argumento principal deste trabalho. Ao mesmo tempo, busquei 

reconstituir a história e a historiografia do cordel. A primeira forma de análise da 

literatura de cordel passou pelo viés do folclore, através das obras de estudiosos como 

Silvio Romero, Leonardo Mota, Gustavo Barroso e Câmara Cascudo. Recuperei o fio 

comum argumentativo que une estes autores: a idéia do cordel como uma espécie de 

tesouro perdido de uma “cultura popular nordestina”, porta de acesso a um “imaginário 

popular”. Partindo dos argumentos mobilizados por Michel de Certeau e Geneviève 

Bollème tracei uma dupla crítica à perspectiva folclórica: primeiro pela postura de 

considerar os versos do cordel como espelhos da realidade do sertão, tomando um 

documento como reflexo fiel da realidade histórica; depois pela sua utilização de 

categorias generalizantes e imprecisas como “cultura popular brasileira”, “imaginário 

sertanejo”, “mentalidade do sertão”. 
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Paralelamente ao folclorismo, outro viés interpretativo sobre a literatura de 

cordel analisado neste capítulo foi aquele que considera os folhetos como uma forma de 

jornalismo popular. Inaugurada por Orígenes Lessa, nos anos de 1950, essa perspectiva 

seria desenvolvida e aprofundada por estudiosos como Ricardo Noblat, atingindo seu 

ápice na obra de Jospeh Luyten. A idéia central desse viés analítico é a de que a 

literatura de cordel substituiria os jornais, cumprindo a mesma função destes, nos 

sertões e nos subúrbios urbanos. Assim, os poemas traduziriam as notícias que 

interessassem ao leitor e ouvinte para uma linguagem popular, tornando-as acessíveis a 

esse público. O cordel teria as funções básicas de informar e entreter. A crítica que 

postulei a essa perspectiva foi a de que os poetas e seus folhetos seriam assim 

considerados apenas como meios de transmissão de conteúdos, ou, nas palavras de 

Roberto Câmara Benjamin, intermediários no processo de comunicação. Meu 

argumento se encaminha numa direção diversa: o cordel e seus autores como criadores 

de uma intervenção poética-política na cena pública do país. 

Outro diálogo teórico traçado nesse primeiro capítulo foi com os autores 

estrangeiros que estudaram nossa literatura de cordel, como Raymond Cantel, Cadance 

Slater e Mark Curran.  Busquei ainda articular a literatura de cordel com a idéia de res 

pública, para criar uma metodologia de análise que respondesse àquela questão primeira 

que acompanhou a pesquisa: como compreender a literatura de cordel como uma 

modalidade peculiar de ação política? O desafio colocado era o de desenvolver um 

método de análise dos folhetos que conjugasse a subjetividade do poeta com o contexto 

histórico em que ele viveu. Para tal, apropriei-me de uma gama diversa de autores que 

vão desde teóricos da literatura, até historiadores de correntes distintas como Quentin 

Skinner e Michel de Certeau.  
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Apoiando-me em Michel de Certeau e Geneviève Bollème procurei 

compreender o local de onde os poetas do cordel escrevem. Discuti a aplicabilidade do 

conceito de “cultura popular”, tão difundido e tão pouco explicitado teoricamente. 

Delineando a leitura aqui proposta busquei recuperar, inspirado nas idéias de Walter 

Benjamin, a concepção do poeta do cordel como um narrador. É importante, para a 

transposição do conceito para os autores de cordel, considerar a dimensão da 

experiência compartilhada e da função de conselho implícitas no ato de produzir 

narrativas. Por fim, articulando estas idéias com a metodologia da história das idéias 

inglesas, tentei historicizar o cordel. Intentei tomá-lo não como um documento, mas sim 

um monumento.  

Outro autor importante para pensar a peculiaridade do cordel como fonte 

histórica foi Paul Zumthor. A junção de oralidade e escritura, e a importância da 

dimensão da performance na poesia foi uma contribuição fundamental para pensar o 

cordel brasileiro. Na sequência da montagem do mosaico metodológico, partindo de 

uma adaptação da metodologia proposta Quentin Skinner, busquei entender o cordel 

enquanto um texto, inserido em um determinado contexto de idéias. Para recuperar a 

dinâmica dessa relação, torna-se mister recuperar o ambiente sócio-cultural em que o 

poeta está inserido, bem como o léxico de sua época.  

Dessa forma propus uma metodologia que permite tentar alcançar uma resposta 

para a questão primeira que foi o gatilho para o surgimento desta pesquisa: como 

relacionar, historicamente, cordel e república no Brasil?  

No segundo capítulo - De fanáticos desordeiros a heróis do povo brasileiro: 

Canudos e Antonio Conselheiro no cordel - a hipótese e o método desenvolvidos no 

primeiro capítulo foram colocados em prática. Analisei um conjunto heterogêneo de 

folhetos de cordel produzidos desde fins do século XIX até fins do século XX sobre a 
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trajetória de Antônio Conselheiro e Canudos. Apresentando cada autor e folheto em sua 

época, tentei ressaltar de que modo o episódio de Canudos foi apropriado pelos 

cordelistas em cada período histórico. Desse modo cada folheto recria uma versão da 

história, articula idéias e ideais políticos específicos, criando um leque tão diverso que 

Antonio Conselheiro ora é um criminoso, ora um herói. Tentar entender os motivos 

desta variação dentro da poesia de cordel, além das idéias políticas debatidas pelos 

folhetos.  

A principal preocupação foi evitar contar a história de Canudos pelos cordéis, 

evitando que os folhetos aparecessem quase como uma ilustração da história oficial da 

comunidade. Na realidade, o esforço empreendido foi exatamente o de recuperar as 

várias e diversas histórias de Canudos criadas pelos folhetos de cordel. E articular as 

idéias e ideais mobilizados por cada poema com seu período histórico. Desse modo foi 

possível recuperar os textos poéticos e os contextos de idéias em que eles estiveram 

inseridos. Esse trabalho de reconstrução foi possível também graças ao esforço do 

historiador José Calasans, que recuperou os cordéis mais antigos sobre o tema e os 

publicou na íntegra em seu livro Canudos na literatura de cordel. 

No terceiro capítulo, Um Caldeirão de Lembranças – o beato José Lourenço e 

suas comunidades na poesia de cordel. Novamente visei colocar em prática a 

metodologia exposta no primeiro capítulo, agora para analisar um outro personagem, 

quase esquecido nos livros de história, mas muito lembrado pelos poetas do cordel: o 

beato José Lourenço. O beato foi discípulo do Padre Cícero, e desde fins do século XIX 

organizou comunidades igualitárias na região do Vale do Cariri, no interior do Ceará. 

Por se tratar de uma história pouco conhecida, e da produção de cordel acerca dela ter 

um caráter mais homogêneo, a estratégia analítica foi diferente daquela adotada no 

primeiro capítulo. Procurei mostrar a permanência do olhar e das idéias mobilizadas por 
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poetas de períodos distintos acerca dos episódios da trajetória do José Lourenço. Assim, 

ao mesmo tempo em que analiso esse traço de permanência no julgamento dos poetas – 

o beato pacífico, trabalhador e perseguido injustamente – os fragmentos dos poemas 

recontam ao leitor essa história pouco lembrada. 

Desse modo busquei a resposta às inquietações que originaram esta pesquisa. 

Certamente, concluída esta primeira fase da pesquisa, muitas outras indagações 

surgiram, e apontam caminhos diversos para continuar explorando a riqueza dos 

folhetos de cordel para as ciências humanas. Considerando o vínculo que criei com os 

folhetos estou certo de que este momento é apenas um ponto de partida para trabalhos 

posteriores. Considero essa sensação de apenas encontrar-me no começo como um dado 

importante. Afinal, o ofício de historiador nos ensina que o valor das perguntas 

inquietantes é geralmente maior do que o das respostas definitivas.   
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CAP. 1 - Caminhos de interpretação da literatura de cordel 

Da erudição do “popular” 

Carlos Drummond de Andrade, poeta moderno, reconhecido por alguns como 

um dos maiores do século XX, assim definiu, certa feita, a literatura de cordel: 

“A poesia de cordel é uma das manifestações mais puras do espírito inventivo, 
do senso de humor e da capacidade crítica do povo brasileiro, em suas camadas 
modestas do interior. O poeta cordelista exprime com felicidade aquilo que seus 
companheiros de vida e de classe econômica sentem realmente. A espontaneidade e 
graça dessas criações fazem com que o leitor urbano, mais sofisticado, lhes dedique 
interesse, despertando ainda a pesquisa e análise de eruditos universitários. É esta, pois, 
uma poesia de confraternização social que alcança uma grande área de sensibilidade”.1 

 

 A definição de Drummond, ao mesmo tempo em que enobrece a literatura de 

folhetos, trazendo à tona algumas de suas características básicas, deixa visível alguns 

pré-conceitos intelectuais que marcaram os olhares “eruditos” sobre essa manifestação 

poética por um longo tempo. A idéia de uma poesia espontânea, pura, é constantemente 

associada à literatura de cordel, que teria como contraponto a poesia “erudita”, 

“sofisticada”, “urbana”, “moderna” da qual o próprio Drummond seria um dos maiores 

representantes. O fato é que esse tipo de oposição binária empobrece a multiplicidade e 

riqueza dessa forma artístico-poética, limitando-a a certas categorias estanques. Além 

disso, o poeta itabirano restringe a poesia de cordel às “camadas modestas do interior”. 

Se em sua origem o cordel foi essencialmente rural, ele não deixou de acompanhar os 

êxodos rurais e a crescente urbanização do país, se fazendo presente também nas 

periferias de grandes centros como Brasília, Rio de Janeiro e São Paulo.  

 Carlos Drummond de Andrade não foi o único a se referir com admiração aos 

poemas de cordel brasileiros. Outros escritores como Ariano Suassuna, José Lins do 

Rego, João Cabral de Melo Neto e Guimarães Rosa tiveram suas obras fortemente 

                                                 
1 Apud: SLATER. A vida no barbante: a literatura de cordel brasileira. p.2. 
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influenciadas pelos folhetos.2 O cineasta Glauber Rocha foi outro intelectual cuja 

produção é fortemente marcada pela influência da poética do cordel.3 Ferreira Gullar, 

poeta que esteve à frente dos movimentos concretista e neo-concretista, não só admirava 

essa forma poética, como chegou a escrever seus próprios cordéis, na década de 1960, 

quando atuava fortemente na criação do Centros Populares de Cultura (CPCs) da Uião 

Nacional dos Estudantes (UNE).4 

 Esses são apenas alguns exemplos da atração que essa forma poética exerceu, e 

ainda exerce, sobre o público e os estudiosos. E não só entre brasileiros. Atualmente, 

três dos maiores acervos de folhetos de cordel se encontram em solo estrangeiro: na 

França, na Alemanha e nos Estados Unidos.5 Muitas são as linhas de pesquisas em 

universidades estrangeiras que financiam estudos sobre o cordel. E por mais “arcaico”, 

“rústico”, que possam parecer, os folhetos permanecem vivos na era digital. Como 

explicar esse fascínio? Como entender a unicidade e complexidade dessa manifestação 

poética brasileira? Indo um pouco além, a questão fundamental que propomos é: como 

entender os folhetos de cordel, fugindo de uma visão estritamente estético-culturalista, 

como produtores e articuladores de certas idéias e ideais políticos? Enfim, qual a 

possível relação historicamente estabelecida entre cordel e res publica no Brasil?  

 Para buscar uma resposta a essas questões, alguns itinerários tornam-se 

necessários. Primeiro cabe recuperar a própria historicidade da literatura de cordel no 

                                                 
2 O historiador brasilianista Mark Curran produziu vastos estudos sobre a relação estabelecida entre 
escritores brasileiros com a literatura de cordel. Ver, por exemplo: CURRAN. Jorge Amado e a literatura 
de cordel; CURRAN. “Grande Sertão Veredas e a Literatura de Cordel”. Outra estudiosa que 
desenvolveu pesquisas entre a literatura erudita e a poesia de cordel foi Sylvie Debs. Ver, entre outros: 
DEBS. Cinema e literatura no Brasil: os mitos do sertão emergência de uma identidade nacional. 
3 AZEVEDO. Cordel, Lampião e Cinema na Terra do Sol. 
4 GULLAR. Romances de cordel. 
5 O maior acervo de folhetos de cordel reunido no mundo é o Fonds Raymond Cantel, localizado na 
Universidade de Poiteirs, na França. Trata-se da coleção de cerca de 8 mil folhetos adquiridos pelo 
pesquisador em suas viagens pelo Brasil. Em Berlim, no acervo do Instituo de Estudos Americanos, 
encontra-se outro acervo de destaque, com mais de 5 mil folhetos da literatura de cordel brasileira. Nos 
Estados Unidos, tanto a Biblioteca do Congresso, quanto a Universidade de Berkeley reúnem um acervo 
significativo de cordéis. 
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país, seu surgimento, suas possíveis influências e vinculações com tradições poéticas 

européias. Delineado um primeiro traçado histórico, buscarei investigar os olhares 

intelectuais sobre os folhetos. A tentativa será de montar um mosaico teórico ilustrando 

as diferentes correntes de pensamento que já empreenderam o esforço teórico de 

compreensão desta forma poética. Do folclore ao jornalismo, passando pela história, 

sociologia, antropologia e teoria literária. Essa revisão crítica buscará reunir elementos 

teóricos e metodológicos para fundamentar meu intuito de propor um novo olhar sobre a 

poesia de cordel, uma visada que ressalte o conteúdo político dos cordéis, sem se 

esquecer de suas dimensões culturais, estéticas e sociais. Argumento que essa forma 

poética, além de ser testemunha da história republicana brasileira, foi também um 

importante agente dessa mesma história que testemunhou. Os folhetos de cordel não se 

restringem a uma poesia meramente subjetiva. Como fica claro nas palavras do poeta 

Expedito Sebastião da Silva, em sua declaração a pesquisadora Candace Slater: 

“Você quer que eu escreva algo que só tenha a ver comigo? Ora por que haveria 
de fazer isso, que interesse teria? Acha que as pessoas ligam para saber se perdi minha 
terra ou a namorada? (...) Acima de tudo um poeta deve saber como sofrer por outras 
pessoas. Ele tem que escrever com a alma”.6 

 
 Certamente o poeta-cantador coloca sua sensibilidade na ponta dos versos. Não 

só sua sensibilidade subjetiva, mas uma visão comunitária, de um sentimento 

compartilhado. Os temas são diversos, a estrutura dos versos também, mas longe de 

uma poesia simples e ingênua, o cordel possui uma complexidade única. A fusão nos 

folhetos da realidade sertaneja com o fantástico, de fatos históricos pintados com o 

potencial criativo do poeta cordelista, o ritmo musical dos poemas, os tornam uma 

forma peculiar de intervenção na cena pública do país. O poeta de cordel, com sua forte 

dose de sátira e humor, provoca, instiga, reacende a memória de fatos históricos que 

poderiam cair no esquecimento. Cumprindo uma função que os antigos davam a 

                                                 
6 SLATER. A vida no barbante. p.190. 



 19 

Mnemosine, o cordel preserva e constrói uma narrativa própria da história do país. 

Recuperar essa especificidade implica um duplo esforço, que tentarei realizar a seguir: 

de um lado compreender tanto as origens e a evolução histórica da poesia de cordel; de 

outro recuperar as formas de abordagem e aproximação desta fonte poético-histórica-

política da história da sociedade brasileira.  

 

Cantorias e folhetos: onde se dá o encontro da voz com a escrita 

 É comum encontrarmos, tanto nos livros quanto nas palavras ditas pelos 

estudiosos e curiosos, várias formas de se denominar essa manifestação poética: 

literatura de cordel, literatura de folhetos, literatura de feira, literatura popular, literatura 

oral. Apesar de todas as denominações se referirem, essencialmente, ao mesmo objeto, 

tais classificações não são ingênuas nem neutras. Por toda a história da literatura de 

cordel brasileira, não se cessaram os debates entre poetas, intelectuais e estudiosos sobre 

qual deveria ser a melhor denominação adotada. Qual seria aquela mais “genuína”, a 

que traduziria melhor a riqueza poética, sem perder as origens tradicionais da poesia 

matuta.7 Acompanhar a historia do surgimento e desenvolvimento dessa forma poética é 

também entender o significado dos conceitos e nomenclaturas utilizados para defini-la.8 

 O termo cordel começou a ser difundido no Brasil pelos estudiosos que, desde 

fins do século XIX, buscaram em Portugal as referências para compreender aquele tipo 

de literatura que surgia no Nordeste brasileiro. De certo que por aqui o vocábulo cordel 

não era utilizado na linguagem comum, mas algumas características dos folhetos 

surgidos no Brasil remeteram diretamente à realidade da “literatura popular” 

portuguesa. A forma de comercialização dos folhetos, em feiras pendurados em fios de 

                                                 
7 O termo poesia matuta é utilizado tanto por poetas quanto por admiradores do cordel para se referir à 
linguagem mobilizada pelos cordelistas, com um vocabulário próprio do ambiente sertanejo.  
8 Optei aqui por utilizar as nomenclaturas literatura de cordel ou de folhetos. Uma discussão mais 
aprofundada sobre a questão do popular será feita adiante. 
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barbantes, o papel barato em que eram impressos, até mesmo alguns temas comuns, 

como os romances medievais de Carlos Magno e os Doze Pares da França e da Donzela 

Teodora, por exemplo, levaram à identificação dos folhetos brasileiros com as “folhas 

volantes” portuguesas.9 Daí a transposição do termo cordel, próprio da península 

ibérica, para classificar essa forma literária nova no Brasil.10  

 Os próprios autores dos folhetos resistiram durante muito tempo a essa 

nomenclatura. Mas com o tempo o termo se tornou aceito também pelos poetas, que são 

também conhecimento como cordelistas. Conforme escreveu Rodolfo Coelho 

Cavalcante, um dos maiores poetas-militantes do século XX11: 

“Cordel que dizer barbante 
Ou senão mesmo cordão 
Mas Cordel-Literatura 
É a real expressão 
Como fonte de cultura 
Ou melhor: poesia pura 
Dos poetas do sertão”. 12 

 

 Acima de qualquer purismo dos defensores da pureza de uma “poesia tradicional 

sertaneja”, lutando contra termos exteriores para classificá-la, o termo cordel passou, 

portanto, a ser aceito tanto por poetas quanto estudiosos, e, num movimento quase 

antropofágico, tornou-se um termo brasileiro, mais especificamente nordestino, 

designando essa criação poética própria. De fato o cordel parece ter características bem 

singulares que o diferenciam das demais formas de literatura popular já registradas seja 

                                                 
9 As “folhas-volantes” compunham a chamada “literatura popular portuguesa”, circulando desde o século 
XVI, com variedades de forma, podendo ser escrita em verso, prosa ou em formato de peças de teatro. 
Para um detalhamento ver: ABREU. Histórias de cordéis e folhetos. 
10 Um importante olhar crítico e comparativo sobre a literatura de cordel brasileira e a portuguesa, 
investigando tanto a forma quanto os temas próprios, pode ser encontrado em: ABREU. Histórias de 
cordéis e de folhetos. Para um estudo sobre as raízes medievais da literatura de cordel brasileira, bem 
como do processo de recriação de temas europeus no nordeste ver: FERREIRA. Cavalaria em cordel – o 
Passo das Águas Mortas. 
11 Rodolfo Coelho de Cavalcante foi um dos maiores lutadores pela organização da classe dos poetas do 
cordel, daí ser considerado um poeta-militante. Fundou organizações como a Associação Nacional de 
Trovadores e Violeiros, organizou encontros e congressos de cordelistas. Sobre o poeta ver: CURRAN. A 
presença de Rodolfo Coelho de Cavalcante na moderna literatura de cordel. 
12 CAVALCANTE. Origem da literatura de folhetos e sua expressão de cultura nas letras do nosso país. 
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na Europa, seja na América Latina.13 Todavia, para entender essas características, torna-

se imprescindível recuperar as principais influências da literatura de cordel: de um lado 

as tradições orais do nordeste brasileiro; de outro as tradições orais européias, do 

trovadorismo às literaturas populares impressas. 

 Algumas das raízes métricas e estéticas dos folhetos de cordel certamente podem 

ser encontradas nas tradições orais muito difundidas no interior do Nordeste brasileiro 

nos séculos XVII e XVIII. São duas as principais formas de manifestação da oralidade 

no país: as cantorias e os desafios – ou pelejas. Na realidade as duas modalidades se 

misturavam nos eventos em que se apresentavam os cantadores ou repentistas. 

Normalmente as cantorias e desafios eram acompanhados de um instrumento musical: 

uma rabeca, uma viola sertaneja, ou ainda uma sanfona. Uma das partes do evento, a da 

cantoria, acontecia no início ou no fim das apresentações, e consistia nas declamações 

de poemas caros à tradição oral, como as estórias de bois e vaqueiros, ou epopéias 

medievais. Já os desafios eram confrontos verbais entre dois poetas-improvisadores, que 

através da habilidade de rimar e da criatividade duelavam entre si. O confronto acabava 

quando um dos desafiantes reconhecia a superioridade do outro, ou não conseguia 

lançar mais um verso rimado ao adversário. Além das rixas e ofensas pessoais, os 

cantadores utilizavam de uma gama de versos já memorizados previamente para lançar 

ao oponente. É interessante notar que a voz possui um duplo papel nesse tipo de poética 

oral: além de ser o meio de composição, é também meio de transmissão e resguarde da 

memória das cantorias.14 Foi através das memórias dos cantadores mais antigos que os 

estudiosos vieram a conhecer e registrar os primórdios dessas manifestações.15 

                                                 
13 Manuel Diegues Júnior esboça uma análise comparativa em seu ensaio na Antologia de cordel 
organizada por Sebastião Nunes Batista. Ver: DIÉGUES JÚNIOR. Literatura de cordel. 
14 A este respeito Idelette Muzart-Fonseca tem desenvolvido importantes pesquisas. Ver, entre outros: 
MUZART-FONSECA. Memória das Vozes: cantoria, romanceiro & cordel. 
15 VER: ABREU. Histórias de cordéis e folhetos; MOTA. Cantadores. 
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Um dos primeiros cantadores que se tem registro no país foi Agostinho Nunes da 

Costa, que teria vivido entre os anos de 1797 e 1858.16 Posteriormente outros se 

fixariam na tradição como: Silvino Pirauá, Cego Sinfrônio, Cego Aderaldo ou ainda o 

poeta-cantador Patativa do Assaré. É importante notar que muitos dos poetas do cordel 

no século XX eram também cantadores e repentistas. Ou seja, o cordel aparece como 

um meio híbrido em que vocalidade e escritura se fundem, numa criação literária 

ímpar.17 É possível identificar os traços da permanência da poética da cantoria nos 

folhetos impressos de cordel através da comparação de trechos registrados de pelejas de 

fim do século XIX, com folhetos da segunda metade do século XX. Manoel Cabeceira 

foi um dos grandes repentistas do século XIX e do início do XX, e teve algumas pelejas 

registradas pelo pesquisador Rodrigues de Carvalho. Em uma delas, com Manoel 

Caetano, assim registrou-se o duelo verbal: 

 
“Cabeceira: 
Quando eu vim lá de lá de cima 
Que passei em Mato Grosso 
Deixei tua mãe parida  
Com um chocalho no pescoço, 
Olha não bula comigo, 
Senão o barulho é grosso 
 
Caetano: 
Nas profundas do inferno 
Tem uma caldeira fervendo 
Com tua mãe de uma banda 
Com uma colher mexendo 
E os diabos todos no inferno 
Nas suas costelas comendo” 18 
 
Nota-se nesses versos que a disputa entre os cantadores tornara-se acalorada, 

partindo para ofensas pessoais. Normalmente havia uma espécie de código de conduta 

implícito entre os duelantes, no sentido de preservar a honra e a família do adversário 
                                                 
16 ABREU. Histórias de cordéis e de folhetos. p. 74. 
17 Sobre a fusão entre a escritura e a voz, é fundamental a contribuição de Paul Zumthor. Devo a preciosa 
indicação às professoras Heloisa Starling e Juliana Gambogi. Ver, entre outras obras do autor: 
ZUMTHOR. Performance, recepção e leitura. 
18 Peleja de Manoel Caetano com Manoel Cabeceira. Apud. ABREU. Histórias de cordéis e folhetos. 
p.77. 
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nas rimas. Em casos extremos eles acabavam por desrespeitar esse código e o debate 

findava por tomar rumos pessoais. Comparando a poética do desafio de Manoel 

Cabeceira, com versos escritos por Firmino Teixeira do Amaral, em fins do século XX, 

percebe-se claramente traços de permanência da oralidade na poesia de cordel escrita. A 

estrutura de rima, organizada de modo a facilitar a memorização dos versos, o texto em 

forma de diálogos e o ritmo são indícios de permanência da oralidade na escritura do 

cordel: 

“Pretinho: Sai daí, cego amarelo 
Cor de couro de toucinho 
Um cego da tua forma 
Chama-se abusa vizinho 
Aonde eu botar os pés 
Cego não bota o focinho 
 
Cego: Já ver que seu Pretinho 
É um homem de ação 
Como se maltrata outro 
Sem haver alteração? 
Eu pensava que o senhor 
Possuísse educação”19 
 
Desse modo a poesia escrita é imbuída de elementos típicos da oralidade tais 

como o ritmo, a musicalidade, a estrutura de rimas e o vocabulário próximo ao linguajar 

corrente. É quase como se o folheto fosse escrito para ser declamado, não apenas lido. O 

ritmo dos versos, com uma forma de musicalidade e um vocabulário próprios dessa 

linguagem matuta, peculiar aos sertanejos, facilitam a memorização dos versos pelos 

ouvintes.  

Devido a essa fusão entre as poéticas da voz e da escrita, no berço da métrica e 

da temática dos cantadores, surgiram, na última década do século XIX as primeiras 

páginas impressas do que se chamaria literatura de cordel:20 pequenos folhetos, em 

formato de 10 por 15 cm, com 4, 8, 16, 32 ou 64 páginas, impressos em papel barato de 

                                                 
19 AMARAL. Peleja do cego Aderaldo com Zé Pretinho.p.8. 
20 Não há fontes concretas sobre o primeiro folheto publicado no país. Em folheto publicado em 1907, 
Leandro Gomes de Barros afirmava já escrever na forma de cordel há, pelo menos, 18 anos. Ver: 
ABREU. Histórias de cordéis e folhetos. p.91 



 24 

tipo jornal. A estrutura de rima, e também rítmica, é da sextilha ou septilha, mais 

comumente, ou da quadra ou do martelo-agalopado em casos menos comuns.21 Na capa, 

desde as origens dos folhetos, uma ilustração em xilogravura, sempre em relação direta 

com o tema tratado no folheto. É comum a divisão entre dois tipos básicos de folhetos: 

os romances, com mais de oito páginas e tratando de temas tradicionais; e os “de 

ocasião ou acontecido”, que normalmente são mais curtos e tratam de temas diretamente 

relacionados com o ambiente do poeta, sua comunidade ou eventos de âmbito nacional. 

Estes são também chamados folhetos noticiosos. Normalmente os folhetos eram 

comercializados em feiras, e para divulgação o vendedor (quase sempre o próprio poeta 

vendia seus folhetos), declamava em voz alta parte dos versos, reunindo a atenção dos 

passantes. Chegando ao ápice a declamação era interrompida, atiçando a curiosidade 

dos ouvintes para adquirirem o folheto e conhecerem o desenrolar da estória. A melhor 

definição dessa forma literária talvez esteja nos versos de Rodolfo Coelho de 

Cavalcante, um dos grandes nomes do cordel no século XX: 

 
“No Brasil é diferente 
O Cordel-Literatura 
Tem que ser todo rimado 
Com sua própria estrutura 
Versificado em sextilhas 
Ou senão em septilhas 
Com a métrica mais pura 
 
Neste estilo o vate escreve 
Em forma de narração 
Fatos, Romances, Histórias 
De realismo, ficção 
Não vale Cordel em prosa 
E em décima na glosa 
Se verseja no sertão”22 
 
 

                                                 
21 As estruturas poéticas mais comuns na literatura de cordel são: a sextilha – estrofes com seis versos e 
estrutura de rima ABCBDB; a setilha – estrofes de sete versos com rima em ABCBDBB; a quadra é 
composta por estrofes de quatro versos com estrutura de rima ABCB; o martelo-agalopado é composto 
por estrofes de dez versos. Ver: ACADEMIA BRASILEIRA DE LITERATURA DE CORDEL. 
Dicionário Brasileiro de Literatura de Cordel 
22 Apud: ABREU.Histórias de cordéis e folhetos.p.111 
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“Se queres poesia de verdade, buscai-a no povo” – O folclorismo e o cordel 

 Além da influência das cantorias e pelejas, é comum encontrar nos estudos uma 

vinculação direta entre a literatura de cordel brasileira e algumas formas poéticas 

européias.23 É possível traçar algum paralelo entre a biblioteca azul francesa, ou as 

folhas volantes portuguesas, por exemplo, e os folhetos do cordel brasileiro.24 Mas 

apesar de possíveis aproximações, a origem, a forma, a métrica e a temática destas 

expressões literárias são bem distintas. Até porque se tratam de países com formações 

culturais diversas, realidades históricas e políticas próprias. Simplesmente transpor 

conceitos utilizados por estudiosos europeus para análise do cordel seria um equívoco 

teórico correndo-se o risco de um olhar parcial que não abarcaria toda a complexidade 

dos folhetos brasileiros. A operação teórica deve ser a de adaptar certos conceitos 

interpretativos à realidade própria do cordel, e não simplesmente modelar o cordel para 

se encaixar nos conceitos relativos a outras realidades.  

 Por um bom tempo, buscando compreender as características dessa nova forma 

poética, os estudiosos utilizaram esses referenciais teóricos para enquadrá-la em um 

quadro explicativo. Quase simultaneamente à difusão dos folhetos pelo interior do país, 

surgiram as tentativas de interpretação do cordel. A primeira matriz de pensamento que 

embasou os estudos sobre o cordel, ainda no século XIX, foi a folclórica.   

 O surgimento do modelo de interpretação folclórico se deu numa época em que 

certas idéias provindas de Europa exerciam grande influência na formação do 

pensamento dos intelectuais brasileiros. O século XIX é marcado pela emergência dos 

nacionalismos, e na busca primitiva da identidade nacional a poesia popular parece ter 

                                                 
23 Alguns autores como Manuel Diegues Júnior, ou mesmo Luís da Câmara Cascudo endossam essa 
afirmativa em seus estudos sobre a literatura de cordel. 
24 A “biblioteca azul” francesa era composta por livretos a preços populares, versando sobre temas 
diversos como os romances de cavalaria, os contos de fadas e obras práticas. Ver: CHARTIER. Leituras e 
leitores na França do Antigo Regime. Alguns estudos interessantes podem ser vistos que traçam paralelos 
entre as literaturas populares européias e o cordel brasileiro podem ser vistos nas obras de Mark Curran, 
Cadance Slater, Raymond Cantel, entre outros. 
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um papel fundamental. Da Alemanha vinham influenciar os estudiosos brasileiros as 

idéias de Herder e dos Irmãos Grimm.25 Da França e da Inglaterra aterrissavam as idéias 

do positivismo e do darwinismo social, através de pensadores como Gobineau e 

Spencer.26 Foi a partir da influência das obras destes autores que os intelectuais 

brasileiros tentaram compreender a literatura de cordel em um primeiro momento. 

Assim surgiu uma matriz folclórica de interpretação da poesia de cordel, que seria 

reatualizada ao longo de todo século XX, da qual Silvio Romero pode ser considerado o 

primeiro grande expoente. À época em que Silvio Romero criava sua interpretação da 

realidade brasileira27, ainda circulavam em solo brasileiro alguns folhetos de origem 

portuguesa, ao mesmo tempo em que apenas começavam a surgir os cordéis 

propriamente brasileiros no nordeste. Talvez por isso em sua juventude o autor tenha 

tido uma posição radical, de negação da importância da chamada “poesia popular 

brasileira”, como fica claro em suas próprias palavras: 

“Procurai nos séculos XVI e XVII manifestações sérias da inteligência nacional 
e as não achareis. A totalidade população, sem saber, sem grandezas, sem glórias, nem 
sequer estava nesse período de bárbara fecundidade em que os povos inteligentes 
amalgamam os elementos de suas vastas epopéias. Procurai, portanto, uma poesia 
popular brasileira, que mereça este nome, naquela época, e, como ainda hoje, correreis 
atrás do absurdo. Os pobres vassalos da coroa portuguesa não tinham tradições; eram 
qual um fragmento do pobre edifício da metrópole atirado em Novo Mundo, onde caiu 
aos pedaços e perdeu a memória do lugar que servia” 28 (Grifos nossos) 

 

 Seguindo seu estilo ácido e polêmico, contando apenas com 19 anos, Romero 

desqualificava e até mesmo negava a existência de uma poesia popular no país. Sua 

posição crítica se tornaria ainda mais clara em um texto de 1873: 

 

                                                 
25 Sobre a importância desses autores ver: BURKE. Cultura Popular na Idade Moderna. 
26  Joseph Arthur, Conde de Gobineau, francês, viveu entro os anos de 1816-1882, autor do livro Essai 
sur l'inégalité des races humaine, que o tornaria um dos teóricos de referência para o darwinismo social 
no século XIX. Herbert Spencer (1820-1903), filósofo inglês, tido como um dos maiores teóricos da 
pedagogia positivista inaugurada por Augusto Comte. 
27 Sobre a importância da literatura na teoria nacional de Silvio Romero ver: CANDIDO. O método 
crítico de Silvio Romero. 
28 Apud: ROMERO. Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil. p.31. 
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“Uma volta à poesia popular e às tradições já esquecidas é uma pretensão mal 

definida. (...) A ressurreição da poesia popular, em um livro erudito, era coisa 
exeqüível; mas continuá-la; sobretudo no Brasil, onde não existia uma genuína poesia 
popular olvidada pelo tempo”29 

 

 De fato, como Silvio Romero explicaria em sua obra posterior, Estudos sobre a 

Poesia Popular no Brasil, sua postura inicial era de uma reação contra o movimento 

romântico brasileiro, em dois sentidos: o primeiro seria combater a idéia de que temos 

um povo capaz de equiparar-se com os povos mais antigos e distintos da Europa, no 

sentido de uma tradição propriamente dita. O segundo sentido dessa crítica seria a 

suposição de que os brasileiros possuíam uma das mais brilhantes poesias populares 

conhecidas. A divergência girava em torno da busca pela origem da nacionalidade 

brasileira. Se os românticos se inspiravam na figura do índio, criando um mito, Romero 

buscava na miscigenação uma espécie de “essência nacional”. Contra os românticos, ele 

não deixava de propor um outro retorno recuperando a mistura racial que se deu nas 

terras brasílicas, e seria o ponto fundamental para a compreensão do surgimento do 

sentimento da nacionalidade brasileira.30 

Alguns anos mais tarde, a partir dos anos de 1879 e 1880, Silvio passaria a 

publicar na Revista Brasileira os artigos que comporiam, em 1888, os Estudos. Nessa 

obra, classificada por alguns como sua segunda maior, atrás apenas de História da 

Literatura Brasileira, o estudioso reavaliaria aquela posição radical de sua juventude, e 

afirmaria a importância da poesia popular brasileira e de seu estudo. Em suas próprias 

palavras: 

 

                                                 
29 Apud: ROMERO. Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil. p.31. 
30 Ver, especialmente: ROMERO. História da Literatura Brasileira. A questão da miscigenação seria 
ponto de um forte debate ao longo do século XX. Na mesma época de Silvio Romero, Euclides da Cunha 
tocaria na questão. Posteriormente o movimento pela antropofágico modernista, e ainda com a obra 
clássica de Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala, essa questão seria revista do ponto de vista 
histórico-antropológico. 
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“Todavia, é ocasião de declarar que a reação foi bastante além de seu alvo. Nas 
palavras transcritas está reconhecida a existência entre nós de uma pequena poesia 
popular herdada, ao lado de outra quase insignificante que mais de perto nos pertence e 
individualiza. Mantenho ilesa a minha nota de falta de profundeza e originalidade nessa 
última, restringindo, porém, o caráter de rigor negativo que tinha a minha primeira 
declaração. Nós possuímos uma poesia popular especificamente brasileira, que, se não 
se presta a bordaduras de sublimidades dos românticos, tem, contudo, um enorme 
interesse para a ciência.”31 (Grifos no original) 

 

 Se não se pode falar de uma virada na posição de Silvio Romero, não deixa de 

ser importante assinalar sua perspectiva e os traços que seriam característicos dos 

estudos folclóricos ao longo do século XX. Romero era membro de uma geração que se 

autointitulava como moderna, em fins do século XIX, fortemente influenciada pelas 

idéias do darwinismo social e do positivismo. Era uma geração crente que uma Ciência 

positiva seria capaz de dar uma explicação global para a realidade.32 Ele acreditava que, 

para essa Ciência, a poesia popular seria uma importante fonte de estudo, revelando 

uma espécie de essência da nacionalidade de um povo, fruto, para o estudioso, da 

miscigenação das três raças operadas em solos brasílicos.  

Ainda que seu estudo tenha um caráter pioneiro, Romero não se furta a elencar, 

durante boa parte da obra, estudos de intelectuais e literatos que o antecederam e 

ajudaram a pensar a questão da poesia popular brasileira. Mas o interessante é que 

Silvio pôde perceber algo que nenhum dos seus pares percebeu: o surgimento de uma 

forma de poesia popular específica do nordeste brasileiro, a literatura de cordel. 

 Suas notas sobre a essa forma literária não são muitas, porém são marcantes e 

polêmicas:  

 
 
 

                                                 
31 ROMERO. Estudos sobre a Poesia Popular no Brasil. p.32. 
32 Sobre a primeira geração de modernos no século XIX ver: MATOS. A poesia popular na república das 
letras: Sílvio Romero folclorista; SCHNEIDER. Silvio Romero: Hermeneuta do Brasil. 
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“A literatura ambulante e de cordel no Brasil é a mesma de Portugal (...) Nas 
cidades principais do império ainda vêem-se nas portas de alguns teatros, nas estações 
das estradas de ferro e noutros pontos, as livrarias de cordel. O povo do interior ainda lê 
muito as obras de que falamos; mas a decadência por este lado é patente: os livros de 
cordel vão tendo menos extração depois da grande inundação dos jornais.” 33 

  

Nesse trecho Silvio Romero acaba por misturar a forma poética brasileira, que 

estava ainda incipiente, com os cordéis portugueses que circulavam nos núcleos 

urbanos. Esses últimos estavam, de fato, decadentes. Sua circulação era bem restrita, 

enquanto aumentava significativamente, nos sertões, a produção e circulações dos 

folhetos brasileiros. Mesmo com o surgimento dos jornais, esses nunca foram uma 

ameaça aos cordéis, mas sim fonte de inspiração para cordelistas.34  

A posição de Silvio Romero, na sua maturidade, quanto à poesia de cordel, e a 

cultura popular em geral, aparece em um discurso proferido na Academia Brasileira de 

Letras. Na ocasião da recepção de Osório Estrada nessa instituição, assim falou o então 

dono da cadeira 17, em 16 de outubro de 1926: 

“Se vocês querem poesia, mas poesia de verdade, entrem no povo, metam-se 
por aí, por esses rincões, passem uma noite num rancho, à beira do fogo, entre violeiros, 
ouvindo trovas de desafio. Chamem um cantador sertanejo, um desses caboclos 
distorcidos, de alpercatas e chapéu-de-couro, e peçam-lhe uma cantiga. Então sim. 
Poesia é no povo.” 

  

 O tom do discurso de Silvio Romero demonstra sua visão tradicionalista, 

saudosista do passado. Uma visão que busca preservar algo que, teoricamente, estaria 

desaparecendo. A tentativa de preservar uma espécie de paraíso perdido, em constante 

ameaça de desaparecimento pela modernização, parece ser a preocupação de Romero 

nos seus últimos anos de produção. E essa parece ser a marca fundamental de toda uma 

tradição de estudiosos que se mantêm fiéis à matriz folclórica de análise.35 Em Silvio 

Romero, especificamente, essa busca de preservar a tradição que está por se perder se 

                                                 
33 ROMERO. Estudos sobre a poesia popular no Brasil. p.257. 
34 A relação entre os folhetos e o jornalismo será analisada com mais detalhamento adiante neste trabalho. 
35 Ver: CERTEAU. A beleza do morto. BOLLEME. O povo por escrito. 
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apóia no mito da miscigenação, no idealismo fixista que vê na poesia popular uma 

expressão da “alma sertaneja”, constituidora da nacionalidade brasileira. Engessado 

nesse esquema, o estudioso acaba por desconsiderar a pluralidade intrínseca às 

manifestações artísticas e poéticas, a individualidade do autor, e, principalmente, o 

caráter político, além do cultural, que envolve toda criação literária, inclusive os 

folhetos de cordel.  

 Depois de Silvio Romero, outros intelectuais e pensadores brasileiros voltaram 

seus olhos para a cultura popular nordestina, e para as relações entre a cultura oral, dos 

cantadores e a poesia de cordel.  Dois deles perpetuaram, reatualizando uma visão 

folclórica, Leonardo Mota e Gustavo Barroso. Curiosamente, ambos lançaram suas 

principais obras no mesmo ano de 1921. 

 Leonardo Mota escreveu Cantadores: poesia e linguagem do sertão nordestino. 

A marca dessa obra é seu caráter empírico, uma espécie de colecionismo, em que  Mota 

propôs-se a compilar as manifestações poéticas dos sertões. Não há uma exposição 

teórica analítica, mas o autor parece querer dar voz à suas fontes. Daí a afirmativa de 

Luís da Câmara Cascudo, no prefácio, sobre a capacidade do autor de “ressuscitar o 

sertão”.36 Trata-se de uma espécie de história cuja pretensão é a de deixar as vozes do 

passado ‘falarem por si só’, sem interpretação ou análise, numa postura típica do tempo 

presente de Leonardo Mota. 

Em princípios do século XX havia uma distância abissal entre sertão e litoral no 

país. O fosso cultural e político era ainda maior. O violão era considerado um 

instrumento menor, uma depravação artística, quando em 1908, Catulo da Paixão 

Cearense tocou-o no Instituto Nacional de Música, no Rio de Janeiro. Os cantadores 

sertanejos, com suas pelejas e desafios, portando seus violões e rabecas, nem sequer 

                                                 
36 CASCUDO. Prefácio da terceira edição. p. XXXIX. 
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eram conhecido nos grandes centros, onde buscava-se importar um modelo cultural 

europeu. O interior não chegava ao Atlântico.  

 A perspectiva que Leonardo Mota defende seria a de apresentar uma espécie de 

“Brasil profundo” do nordeste a todo o país. Ao lado de outros contemporâneos, como 

Euclides da Cunha e Gustavo Barroso, ele queria fazer aparecer aos olhos dos litorâneos 

a riqueza e a pluralidade cultural dos sertões do país. Sua obra buscaria não uma 

descrição dos cantadores, mas recuperar, ou traduzir, a sensação de estar nas rodas de 

violeiros, ouvindo seus desafios e improvisações. Não só com Cantadores, mas também 

com Violeiros do norte, Nos Tempos de Lampião e Sertão Alegre, Leonardo Mota 

incutiu nos citadinos, com sua escrita empática, o interesse pelas manifestações poético- 

culturais existentes nos sertões brasileiros. 

 Nas palavras de seu contemporâneo Tristão de Ataíde: 

“Foi, portanto, o Sr. Leonardo Mota o primeiro, pois que sempre o fizeram de 
passagem, incidentemente, que deliberadamente procurou destruir o anonimato dessa 
poesia saborosa e espontânea da alma popular, o que se verifica desde o título da sua 
obra.”37 

 
 Como parece ser característico dos folcloristas, seus estudos são sempre vistos 

como pioneiros, vanguardistas, meio de salvar do esquecimento uma “voz popular”, que 

sem sua dedicação teria sido perdida. É a perspectiva que coloca o intelectual como 

detentor ou decodificador do saber, mesmo o saber popular. Com efeito, ainda que 

Silvio Romero seja mais teórico e Leonardo Mota mais empírico, ambos constroem uma 

perspectiva folclórica e generalizante, a partir da categoria da poesia popular. Ambos 

eivados do espírito nacionalista, de uma busca de identidade nacional em uma república 

recém-proclamada. 

  A outra obra lançada em 1921, de Gustavo Barroso, Ao Som da Viola, 

trouxe também uma importante contribuição para os estudos da literatura popular e oral 

                                                 
37 Apud: CASCUDO. “Prefácio da terceira edição”. p. LII. 
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no Brasil. Assim como os Cantadores de Leonardo Mota, e os Estudos de Romero, 

Barroso alinha-se na tradição e perspectiva folclorista de análise. Todavia a introdução 

de seu livro possui maior densidade teórica, explicitando as influências estrangeiras, e 

buscando definir claramente um objeto e uma metodologia de estudo. 

 Segundo uma nota do próprio autor, ele estaria empreendendo ali a primeira 

tentativa de classificação das manifestações folclóricas38 brasileiras em ciclos 

temáticos.39 Enquanto Leonardo Mota ansiava por tirar os cantadores do anonimato, 

mostrando-os ao país, Gustavo Barroso, além de fazer uma espécie de compêndio das 

manifestações da poesia popular, criou critérios para classificação dessas em ciclos. Seu 

modelo explicativo e classificativo ecoaria por todo o século XX, sendo ora revisto, ora 

confirmado, ora modificado pelos estudiosos. 

 Antes de delinear e explicar os ciclos temáticos, o autor explicita sua visão 

acerca da importância das manifestações folclóricas para se entender a formação social 

de um povo. Em muitos pontos sua visão se aproxima tanto daquela de Silvio Romero, 

quanto da de Leonardo Mota. Logo no início da Introdução de Ao Som da Viola o autor 

desenvolve sua idéia central de que a alma de uma raça se resumiria em suas trovas 

alegres ou tristes. E na construção das manifestações folclóricas de um país, a terra, ou o 

meio, teriam um papel fundamental de colaboração na formulação das idéias dos 

homens. Constatação típica de uma época ainda influenciada pelo ideário positivista e 

darwinista social. De forma semelhante pensou Silvio Romero, algumas décadas antes, 

na sua obra-prima, História da Literatura Brasileira: “o meio tem operado entre nós 

como agente diferenciador em toda a direção da vida nacional”40. Tese também 

desenvolvida por Euclides da Cunha em Os Sertões, no qual faz uma longa e minuciosa 

                                                 
38 Utiliza-se aqui o termo empregado pelo autor. Manifestações amplia um pouco e generaliza menos do 
que o simples termo folclore. 
39 Novamente um estudioso folclorista se designando como o pioneiro em seu campo, como seria 
recorrente até a última década do século XX. 
40 ROMERO. Compêndio de História da Literatura Brasileira. p.25. 
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descrição física-geográfica do país, e em seguida discorre sobre a influência desse meio 

na formação dos tipos sertanejos, nas suas palavras: “a nossa história traduz 

notavelmente estas modalidades mesológicas”41 

 Se o meio tem, na visão de Barroso, um papel fundamental na criação das 

manifestações populares de um país, no Brasil, isso assumiria um caráter bem 

específico. Segundo Barroso o que se chama por “poesia popular e oral”, no Brasil, teve 

sua expressão genuína nos sertões. Nesse ponto Gustavo Barroso e Leonardo Mota, 

assim como diversos outros autores depois deles, convergem na idéia de que o sertão 

estaria insulado no tempo e no espaço com relação ao litoral. Ao mesmo tempo em que 

essa tese trazia a idéia de arcaísmo, e atraso, ela buscava assinalar o potencial criativo e 

a beleza das criações sertanejas. Nas palavras do próprio autor:  

“(...) quem tiver de conhecer a vida e a alma dos sertões do nordeste brasileiro, 
tão açoitados pela miséria das secas, deve, sem falta, estudar carinhosamente seu 
folclore, analisando suas fontes e procurando suas analogias. Nele está contida a própria 
essência do caráter do povo mestiçado (...)”.42 

  

 Afirmativa forte, de um estudioso que pensa conseguir acessar a Verdade através 

da Ciência. “Todo o folclore sertanejo mostra a formação perfeita das almas que 

habitam aquela região de sol ardente (...) Revelam o estado de espírito da raça (...)”43. 

Ecos do pensamento positivista do século XIX, de Gobineau, e de Spencer. Idéias 

próprias do tempo desses estudiosos, otimistas no progresso obtido através do 

desenvolvimento científico, ansiosos por descobrir a essência da nacionalidade 

brasileira, ávidos por recusar as propostas românticas indianistas. Essa perspectiva 

analítica obscureceu as potencialidades políticas da poesia de cordel. Engessaram-na 

num folclorismo fixista, congelando sua dinâmica, asfixiando a potencialidade 

interpretativa da criatividade dos cordelistas. 

                                                 
41 CUNHA. Os sertões. p.70.  
42 BARROSO. Ao som da viola. p.6 
43 BARROSO. Ao som da viola. p.6  
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  A tentativa de classificação da poesia popular sertaneja feita por Gustavo 

Barroso divide a poesia de cordel em duas vertentes: a tradicional e a repentista. A 

tradicional, a seu ver, traria a beleza na simplicidade, ou mesmo ingenuidade, de suas 

construções literárias.44 Numa afirmação polêmica o autor defende que essa forma 

poética seria mais importante, tendo um fundo mais verídico que a imaginação dos 

poetas não poderia deturpar. De fato Barroso parece acreditar que os poetas 

“romancistas” seriam mais fidedignos a uma certa “verdade histórica”, atuando como 

tradutores dessa história para a linguagem popular. Daí viria uma filiação a uma vasta 

tradição que passa pelos rapsodos, escaldos, bardos e menestréis.45 Aos poetas 

populares seria permitida uma dose de exageros, para que a audiência possa fixar os 

fatos contados, e esses fiquem para a posteridade. Assim, seja na tradição oral ou 

escrita, a poesia seria a responsável por resguardar as memórias sertanejas. Lutas, festas, 

misérias, a vida dos vaqueiros, a rebeldia matuta, o cangaço seriam alguns dos temas 

que compõem essas memórias. Situados nos tênues fios que separam memória, história, 

poesia e oralidade, os poetas parecem estar na interseção dessas áreas e ainda além. Não 

eram, como Barroso pensou, porta-vozes de uma “verdade popular”, mas sim agentes 

concretos que,  através da arte e dos seus poemas,  interferem no curso da História. Suas 

palavras, mais do que informar ou entreter, são uma forma de ação política.46 

 A outra vertente da poesia popular, a repentista, teria uma influência 

fundamental na gênese dos folhetos, e também permanece viva e influenciando os 

                                                 
44 É comum, especialmente aos estudiosos do início do século XX, atribuírem uma ingenuidade aos 
folhetos, o que na realidade é reflexo de um preconceito, por os poetas terem, de maneira geral, pouca 
escolaridade. 
45 Os rapsodos eram os artistas populares que, na antiguidade grega, declamavam as poesias na praça 
pública. Já os escaldos eram os poetas da era Viking, na Escandinávia, compondo apresentações públicas 
que configuravam a poesia nórdica clássica. Os bardos, por sua vez, eram ao mesmo tempo músicos e 
poetas, e se encarregavam de transmitir as histórias e lendas dos povos da Europa medieval especialmente 
na região irlandesa, através da poesia. Por último, os menestréis eram aqueles poetas, da mesma época 
que os bardos, mas cuja poesia transmitia histórias reais e imaginárias, e que no mais das vezes além de 
criarem, memorizavam e se apropriavam das obras de outros poetas. Para mais informações ver: 
ZUMTHOR. A letra e a voz.  
46 A idéia do cordel como um texto/ação política será desenvolvida adiante nesse trabalho. 
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poetas nos dias atuais. A poesia repentista também se vincularia a uma antiga tradição 

de desafios, que passa pelas disputas dos foliões romanos, pelas tensons provençais e 

pelos trovadores e troveiros da Idade Média. Segundo Gustavo Barroso, as formas de 

emboladas e quadras lembrariam ainda as cantigas de amor e de amigo, e de mal e bem 

dizer. Essa forma poética no Brasil traria, na visão do autor, resquícios de ensinamentos 

da alta cultura, principalmente aqueles legados pelos padres jesuítas. A característica 

principal dessa vertente seria a criatividade nos duelos em que dois cantadores, 

embalados pelas toadas de suas violas ou rabecas, se desafiam em rimas improvisadas. 

Essa mesma criatividade que cativa o estudioso, o faz desmerecer os repentistas frente 

aos poetas de cordel. Na visão teórica de Barroso a intervenção da criatividade poderia 

trazer distorções a uma suposta verdade objetiva. O autor fazia parte de uma escola de 

pensamento com uma lógica objetivista, que tenta negar o processo interpretativo em 

frente de uma objetividade científica quase tirânica.  

Estudando o que denominou de Ciclo Heróico, ou do Cangaço, é que aparecem 

as principais referências diretas de Barroso aos folhetos e poetas do cordel. Dois autores 

são citados, em folhetos que tratam de Antônio Silvino: Leandro Gomes de Barros e 

Francisco Chagas Batista.47 Segundo a perspectiva de Gustavo Barroso, nesse ciclo os 

poetas tratariam de celebrar a bravura, força, esperteza e amor dos bandoleiros. 

Tomando o sertão como uma sociedade anárquica e primitiva, o autor cita Von Gennep, 

dizendo que “a paz mata as epopéias”48, e somente na guerra ou na luta essas narrativas 

sobrevivem. Indo além, ele afirma que: 

 

                                                 
47 Trata-se de dois autores considerados como “pais fundadores” da literatura de cordel no Brasil, 
membros de uma primeira geração de cordelistas. Sobre essa geração de poetas, ver: FUNDAÇÃO CASA 
DE RUI BARBOSA. Literatura Popular em verso: Estudos. 
48 BARROSO. Ao som da viola. p. 285. Arnold Van Gennep, antropólogo francês nascido em 1873, 
responsável por mudanças na orientação dos estudos folclóricos europeus. Ver: BURKE. A cultura 
popular na Idade Moderna.  
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“Na falta de outros heróis para celebrizar em seus contos, voltaram-se os 
sertanejos para os cangaceiros, muitos deles simples criminosos em luta com as forças 
da polícia, vagabundeando com seu bando de sicários a roubar e matar, muitos deles 
revoltados contra as prepotências locais ou as injustiças do meio, espécie de cavaleiros 
andantes semi-bárbaros ou de heróis aventureiros”.49 

 

 Interessante notar que essa postura de Gustavo Barroso reflete uma característica 

comum aos três autores abordados. Em suas posições políticas tanto ele quanto seu 

contemporâneo Leonardo Mota, como também seu antecessor Silvio Romero 

comungavam de uma visão política tradicionalista. Romero, membro da “Escola de 

Recife”, e um dos líderes da geração de 1870, que se auto-proclamava moderna, nutriu-

se em suas teses das idéias positivistas, cientificistas e darwinistas- raciais. Por trás de 

sua História da Literatura Brasileira, existe um projeto político-ideológico de 

construção da nacionalidade brasileira, uma espécie de epopéia da nacionalidade, de 

cunho conservador. Como ficaria claro alguns anos depois, no fim de sua vida com sua 

visão pessimista e desiludida da república, cambiando para posições antiliberais e 

mesmo reacionárias.50 Gustavo Barroso, tributário de algumas idéias lançadas por Silvio 

Romero, seria eleito Deputado Federal do Ceará, em 1915, filiado ao Partido 

Republicano Conservador. Aderiria, ainda, à Ação Integralista Brasileira, na década de 

1930. Lançaria ao longo dos anos diversas obras sobre o Integralismo, e tornar-se-ia, 

sob essa influência, um fervoroso anti-semita.51 Leonardo Mota, talvez o menos 

radicalmente conservador dos três, fazia parte de uma certa intelligentsia, era professor 

universitário, além de advogado, folclorista e historiador. Participava, em certa medida, 

de um projeto civilizador que estava em voga na primeira metade do século XX no país. 

 Essa visão política partilhada pelos autores, produzindo uma imagem idealizada 

do passado, seria uma primeira faceta dos estudos folclóricos no Brasil. Uma visão que 

                                                 
49 BARROSO. Ao som da viola. p.285. 
50 Ver: MATOS. A poesia popular na república das letras: Sílvio Romero folclorista, SCHNEIDER. 
Silvio Romero: Hermeneuta do Brasil. 
51Ver, entre outros: MAIO. Nem Rotschild nem Trotsky: o pensamento anti-semita de Gustavo Barroso 
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tende a engessar a criatividade e subjetividade dos poetas, por enquadrar a poesia de 

cordel em um quadro explicativo de cunho essencialista. Buscando a suposta essência 

da nacionalidade brasileira, os poemas seriam uma das fontes para encontrá-la. Durante 

todo o século XX, outros estudiosos se dedicariam a resgatar e desvendar as fontes da 

“sabedoria popular”. As referências teóricas mudam em certa medida, mas a espinha 

dorsal do pensamento folclórico, a “beleza do morto”,52 ou seja, a postura intelectual de 

congelar um objeto que se pensa em vias de desaparecer, continuaria em cena. Como, 

por exemplo, quando, em 1932, outro estudioso lançou um ensaio importante sobre a 

poesia de cordel.  

 Mário de Andrade, membro “geração de 1922”53, em seu livro O Baile das 

Quatro Artes54, incorpora um capítulo sobre a construção da figura de Lampião pelos 

poetas populares. De início ele já rompe com as classificações criadas por Gustavo 

Barroso, afirmando que seriam duas as formas principais de poesia cantada no nordeste: 

o desafio e o romance. O primeiro seria a forma da improvisação por excelência, mas, 

nessa forma, os cantadores decorariam algumas estrofes que retirariam do vasto temário 

da literatura de cordel. O Romance, por sua vez, seria  

“a forma solista por excelência, poesia historiada, relatando fatos do dia. 
Qualquer caso mais ou menos impressionante sucedido no Brasil, e às vezes mesmo no 
estrangeiro, é colhido nos jornais por algum poeta popular praceano, versificado e 
impresso em folheto”.55 

  

 Dentre os temas que mais interessariam os poetas, cantadores e ouvintes, os 

casos e heróis do cangaço ocupariam posição privilegiada na visão de Mário de 

                                                 
52 A expressão é de Michel de Certeau, em um ensaio em que busca desvendar e desmontar a lógica do 
argumento folclorista. Ver: CERTEAU. A beleza do morto.  
53 A geração modernista de 1922, com expoentes como Mario e Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, 
Anita Malfati, buscou reinventar e redescobrir o Brasil e a Brasilidade, valorizando a arte nacional através 
de uma proposta de desgeografização do país. Para mais informações ver: MORAES “Modernismo 
Revisitado”. 
54 O artigo fora escrito em 1932, mas só seria incorporado e lançado em forma de livro, n´O baile das 
quatro artes, publicado em 1963. 
55 ANDRADE. Romanceiro de Lampeão. p.87. 
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Andrade. Constatação essa feita a partir do levantamento do vasto número de 

publicações feitas sobre Antônio Silvino, seguido de perto por Lampião. Em pouco 

tempo esse último ultrapassaria o primeiro, se tornando um dos maiores fenômenos de 

publicação de folhetos. 

 A tese de Mario de Andrade de que o cordel seria uma poesia historiada lhe faz 

ir de encontro, ainda que por vias diferentes, à tese de Gustavo Barroso de que cada 

poeta produziria marcas pessoais à história contada. Especialmente em folhetos cujos 

temas são semelhantes, cada um que reconta, recria, coloca uma dose da sua imaginação 

num mesmo fato histórico.  Assim,  

“o encontro de maravilhas como essa [folhetos sobre Lampião] que compensam 
o estudo da literatura de cordel (...) tradição singularíssima, que tem dado ao romanceiro 
nordestino alguns dos seus romances mais notáveis como riqueza de invenção”.56 

 

Um dos folhetos parece seduzir especialmente Mario de Andrade. Nele, 

Lampião duela com o Diabo, faz um pacto de sangue e proteção com esse. Na sequência 

há um duelo admirável com o que o poeta chama de uma tigre, que seria uma onça 

preta. Os comentários do estudioso resumem bem a sua tese, mostrando a capacidade 

inventiva do poeta, seu potencial de recortar, selecionar, e a beleza das narrativas: 

“Esse é o mais bonito dos romances de Lampeão e certamente um ótimo 
exemplar da literatura de cordel nordestina. Sem abandonar a verdade histórica, é 
admirável a destreza com que o cantador se transporta da verdade pro lendário, 
fundindo história e liberdade de invenção com uma firmeza excepcional”.57  

(grifos nossos) 
  

 Essa fascinação de Mario de Andrade pela poesia de cordel, e por outras 

manifestações do folclore, estava intimamente ligada ao movimento modernista 

brasileiro, do qual ele foi um dos maiores expoentes. Esse movimento, que possui 

                                                 
56 ANDRADE. Romanceiro de Lampeão. p.94. 
57ANDRADE. Romanceiro de Lampeão. p.99. As questões colocadas pelo autor, da discussão entre 
poesia, história e verdade serão abordadas adiante neste trabalho. 
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vertentes diferentes, pode ser resumido em dois momentos.58 O primeiro, situado 

imediatamente no pós-guerra, busca a construção de uma estética nova, moderna, 

adaptada aos novos ritmos e inovações, e à racionalidade e lógica do trabalho. Pode-se 

dizer que, nesse primeiro momento, o movimento tinha um cunho mais universalista e 

imediatista. Mas essa busca pelo universal, cria a tensão de se modernizar sem uma 

ruptura total com a tradição. É nesse ponto que é possível se falar de uma heterodoxia 

do modernismo brasileiro. Foi no passado, bebendo nas fontes da tradição, que Mario 

buscou essa nova estética moderna, interessando-se pelo folclore e pela poesia popular. 

Foi a partir do ano de 1924 que o pensador, e o movimento, tentou solucionar essa 

questão, buscando a conciliação do local com o universal.59 Através da idéia da 

brasilidade, deseja respeitar e conhecer as diferenças regionais, mas ligando-as a um 

sentido de unidade cultural em que estaria a chave da modernização do país. 

“Desgeografizando” o país, dando voz às peculiaridades regionais, buscar-se-ia a síntese 

que uniria cultura e realidade, trazendo à tona a singularidade da cultura moderna 

brasileira. 60 

 Assim, pode-se dizer que Mario de Andrade compartilhava de um interesse 

comum a seus antecessores Silvio Romero, Gustavo Barroso e Leonardo Mota, mas 

com pressupostos teóricos e objetivos distintos. Enquanto os três se nutriam de 

doutrinas caras ao século XIX, buscavam no folk-lore uma espécie de essência do 

caráter mestiço do brasileiro, Mario de Andrade bebeu em fontes como o futurismo 

italiano e buscou recuperar elementos das tradições populares para construir um sentido 

novo de modernidade no país. Todos eles se preocuparam com o tema da construção da 

nação, através de visões e referências distintas.  

                                                 
58 A análise que embasou essa argumentação é de Eduardo Jardim de Moraes. Ver: MORAES 
“Modernismo Revisitado” 
59 Ver as cartas à Tarsila de Amaral e a reflexão de Mario de Andrade sobre sua obra A escrava que não é 
Isaura, de 1922, em: MORAES. “Modernismo Revisitado”. 
60 Ver: MORAES. “Modernismo Revisitado”.  
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 O artigo de Mario de Andrade, escrito em 1932, seria seguido pela publicação do 

livro de um amigo, correspondente, Luís da Câmara Cascudo, em 1939. Trata-se de 

Vaqueiros e Cantadores, outra obra fundamental da poesia popular oral e escrita do 

país. O próprio Câmara Cascudo, em 1925, aventurara-se no modernismo, publicando 

alguns poemas em Pernambuco. Todavia o poeta Cascudo seria em pouco tempo 

olvidado, devido ao volume da obra desse historiador e folclorista,61 que nessa área é 

considerado por muitos o maior do século XX. 

 Tanto no prefácio de Vaqueiros e Cantadores, quanto naquele da obra posterior 

Literatura Oral no Brasil, de 1950, é possível perceber uma certa dose de saudosismo 

do estudioso com relação ao sertão. As transformações chegavam rapidamente no 

mundo rural: energia, transportes, automóveis. Tudo isso mudava a face do sertão. 

Conforme afirmava Câmara Cascudo, o sertão que vivera em sua infância, estava, pelo 

menos, a dois séculos de distância do litoral. A partir dos anos 1920 essa distância 

diminuiria, causando uma nostalgia latente em suas obras. Talvez seja mesmo essa 

nostalgia que o tenha tornado um pesquisador incansável dos registros das culturas e das 

identidades dos sertanejos. 

 Em Vaqueiros e Cantadores, Câmara Cascudo aponta para o fato, já identificado 

por seus antecessores, de que os temas centrais abordados pela poesia tradicional 

sertaneja – em que estaria classificada a literatura de cordel -, seriam o ciclo do gado e o 

ciclo heróico dos cangaceiros. Segundo ele os versos do ciclo do gado seriam “espelhos 

da mentalidade do sertão”.62 Ou seja, segundo essa visão o poeta não seria um produtor, 

mas apenas um reprodutor de uma “mentalidade do sertão”. Perde-se a unicidade do 

poeta e cai-se numa categoria genérica, uniformizando as diferenças e nuances 

                                                 
61 Vale notar que, conforme confidencia Carlos Drummond de Andrade, Câmara Cascudo rejeitava o 
rótulo de folclorista, preferindo ser chamado simplesmente de professor. Ver o depoimento do poeta 
mineiro, Imagem de Cascudo, em: http://www.memoriaviva.com.br/cascudo/index2.htm. 
Acesso em: 31-01-2011. 
62 CASCUDO. Vaqueiros e Cantadores. p.15. 
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existentes dentro dos diferentes sertões do país. O estudioso aponta ainda para temas 

que se encontram em muito pequena escala, ou quase inexistentes, na literatura popular 

brasileira. Entre eles estariam as sátiras, as descrições de paisagens, os poemas de amor, 

e os obscenos ou pornográficos. A maior presença desses temas em um folheto 

demonstraria o grau de “modernidade” do poeta ou cantador. 

 Na análise que Câmara Cascudo faz de poemas do que denomina Ciclo Social, 

há que se destacar dois temas. Primeiro a coleta e reflexão acerca dos poemas sobre o 

Pe. Cícero Romão Batista. Trata-se de um estudo original, ainda que não extenso, sobre 

esse personagem que, idolatrado e santificado pelos sertanejos, se tornaria aquele sobre 

quem foram escritos o maior número de folhetos. O outro tema-chave abordado pelo 

autor seria o Cangaço. Segundo suas palavras:  

“O sertanejo não admira o criminoso, mas o homem valente. Sua formação 
psicológica o predispõe para isso. (...) Para que a valentia justifique ainda melhor a aura 
popular na poética é preciso a existência do fator moral. Todos os cangaceiros são dados  
inicialmente como vítimas da injustiça.”63 
 

Em Literatura Oral no Brasil, Câmara Cascudo retoma algumas reflexões de 

Vaqueiros e Cantadores, mas amplia outras. Isso porque, como ele afirma: “A literatura 

folclórica é totalmente popular, mas nem toda produção popular é folclórica. Afasta-a 

do Folclore a Contemporaneidade”.64 Como já demonstrara em Vaqueiros e 

Cantadores, no seu ponto de vista os folhetos de cordel pertenceriam à Literatura Oral, 

por dela retirarem seus temas e formas. Dessa forma o cordel, em sua visão, seria um 

dos responsáveis por resguardar e transmitir o conhecimento do povo sertanejo, em sua 

grande maioria analfabeto. Em outras palavras, tratar-se-ia, para Cascudo de 

empreender um estudo que preservasse as tradições e costumes populares. Tradição que 

                                                 
63 CASCUDO. Vaqueiros e Cantadores. p.167. Para uma análise focada na questão do cangaço na 
literatura de cordel, ver: DAUS. O ciclo épico do cangaço na literatura de cordel.  
64 CASCUDO. Literatura Oral no Brasil. p.22. O estudioso tenta desfazer uma confusão de termos e 
sentidos comuns nessa área, em que popular e folclore parecem se fundir, quando, em suas origens tem 
sentidos distintos e específicos. Uma definição conceitual mais precisa acerca da questão do popular será 
buscada na sequência desse capítulo. 
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seria compreendida como “notícia que passa sucessivamente de uns em outros, 

conservada em memória ou por escrito”65, segundo citação feita pelo autor do dicionário 

Morais de 1831. Novamente ecoam, nas idéias de Cascudo, aquilo que já tentara 

empreender Silvio Romero. Mudaram-se as referências teóricas, mas ainda assim o tom 

nostálgico e a visão do cordel como o arcaico, em vias de desaparecimento é latente. E 

novamente o cordel é visto como meio, mero veículo de transmissão. Aqui, insisto em 

meu argumento de que sua potencialidade reside no fato de ser mais do que isso, de ser 

uma forma de intervenção na realidade histórica e política do país. 

A pluralidade da obra de Luís da Câmara Cascudo fez com que agradasse tanto a 

setores da esquerda, quanto aos da direita. Foi “múltiplo e polígrafo”66, transitando entre 

o erudito e o popular, mas se definindo como um provinciano incurável. Cheio de 

referências de um modelo de história metódica, seguindo as idéias de Leopold Von 

Ranke, rompeu as barreiras das disciplinas humanas e se desdobrou em historiador, 

etnógrafo, antropólogo, folclorista. Como o definiu Gilberto Freyre, foi “folclorista 

desdobrado em antropólogo cultural e historiador social”67. Talvez por isso, o próprio 

volume de uma obra de mais de cem títulos publicados, suas convicções políticas 

passaram, no mais das vezes, despercebidas. Se foi amigo e correspondente de Mario de 

Andrade, encampando por um momento às idéias modernistas, também foi muito 

próximo a Gustavo Barroso, aderindo ao Integralismo. Chegou mesmo a ser Chefe 

Provincial desse movimento no Rio Grande do Norte. Foi o mais longe que foi na vida 

pública. Rejeitou sempre os convites para tornar-se político, preferindo a vida 

acadêmica e suas pesquisas. Até mesmo porque foi um monarquista convicto, mantendo 

contato com membros da família real até sua morte.  

                                                 
65 Apud: CASCUDO. Literatura Oral no Brasil. p.26. 
66 NEVES. “Artes e ofícios de um provinciano incurável”. p.65 
67FREYRE. Luis da Câmara Cascudo, antropólogo cultural. IN: Revista Província nº 2. p.45. Apud: 
NEVES. “Artes e ofícios de um provinciano incurável”. 
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Há mesmo quem defenda o traço conservador em sua obra, sentindo-se um 

porta-voz do povo, incapaz de entender a beleza de suas próprias manifestações. Ou 

ainda em sua visão saudosista, tradicionalista, onde o passado é sempre glorioso, e o 

presente um hiato modificado, incompleto, moderno demais. Era um erudito à moda 

antiga, sem especializações e com uma bagagem enorme de informações. Mas seu 

referencial teórico era outro, o estatuto do conhecimento histórico para ele ainda era 

aquele praticado por estudiosos do século XIX.68 Acreditava na história mestra da vida, 

no papel do historiador de desvendar a verdade dos documentos, não cabendo, pois, 

interpretação. Acreditava poder ressuscitar os mortos do passado com seus textos, pois 

como ele próprio escreveu: “a morte existe. Os mortos não”.69 Via-se no papel de 

manter viva e acesa a chama dessas vidas, rememorando-as. Em um mundo tão 

desencantado como o atual, a obra de Cascudo consegue trazer o encantamento do 

passado, das histórias do sertão, através dos folhetos que tentou preservar. Mas ainda 

nele, o cordel é apenas sinal de um mundo estético, fonte de revelação de uma essência 

a ser descoberta e preservada pelos intelectuais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
68 Na realidade é possível identificar traços teóricos de  autores  de “escolas históricas” diferentes do 
século XIX na obra de Cascudo. 
69 CASCUDO. Prelúdio e fuga do real. p. 14.  
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“O cordel é o jornal do povo” – A visão do cordel como jornalismo popular 

 Paralelamente à vertente dos estudos folclóricos, mantida viva por Luis da 

Câmara Cascudo até a década de 1970, surgiria nos anos 50 uma nova perspectiva 

analítica da literatura de cordel. Inicialmente proposta pelo escritor Orígenes Lessa, a 

idéia de que o cordel seria uma espécie de jornalismo popular seria discutida, ampliada 

e debatida ao longo da segunda metade do século XX, mantendo-se viva até os dias 

atuais. Essa tese ecoava, na realidade, uma preocupação já externada por Silvio Romero, 

no século XIX, acerca da relação entre o cordel e o jornal e a possível extinção dos 

folhetos frente aos impressos jornalísticos. 

 Em um curto artigo escrito na Revista Esso, em 1964 Orígenes Lessa 

estabeleceria as bases de seu viés interpretativo, que ecoaria pelos estudos ao longo do 

século XX. Segundo Lessa, nos folhetos “o homem do povo, do litoral e do sertão se 

refugia das suas misérias, se informa dos acontecimentos, ou encontra a voz irmã que 

debate seus casos”.70 Herdeiro da tradição oral, o folheto de cordel teria dado ao poeta 

do povo um poder de irradiação que os cantadores não tinham. Traduzindo para uma 

linguagem acessível, compreensível ao povo do sertão e da cidade, “a verdade é que a 

presença do folheto em versos (o sertanejo desconhece e despreza a prosa literária) tem 

um sentido profundo na vida das camadas populares”.71 O escritor ainda salientaria o 

sentido educativo do cordel, como meio de alfabetização, desmentindo a teoria que o 

brasileiro não teria interesse pela leitura. Desde que esteja na linguagem adequada, com 

temas próximos a sua realidade, o interesse surgiria em qualquer camada social. Assim, 

concluiria Orígenes Lessa: 

 
 
 

                                                 
70 LESSA. “Literatura de Feira”. p.14.  
71 LESSA. “Literatura de Feira”. p.14. 
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“Os desastres, as inundações, as secas, os cangaceiros, as reviravoltas da 
política alimentam o caráter jornalístico dessa produção que sobe a centenas de títulos 
por ano. O bom crime é a alegria do poeta [...] Juscelino, Jânio, Jango botaram feijão em 
muita mesa de poeta”.72 

 

 A idéia desenvolvida por Lessa parece equacionar os dilemas antevistos por 

Silvio Romero da relação entre a poesia de cordel e os jornais. Antes de um substituir o 

outro, o poeta colheria nos jornais os fatos, recriá-los-ia na linguagem matuta, tornando 

a informação mais acessível, tanto pela linguagem versificada, quanto pelas leituras 

públicas do folhetos. 

 Essa tese inicialmente esboçada por Orígenes Lessa ganharia eco e densidade 

teórica a partir da obra de Joseph Luyten, iniciada em fins dos anos 1970 e desenvolvida 

até sua morte em 2006. Além de Lessa, outra fonte de inspiração para as idéias de 

Luyten é Ricardo Noblat. O jornalista de Recife, nos anos 1960, escreveria reportagens 

para a revista Fatos e Fotos sobre a literatura de cordel. Em uma delas, assim afirmaria: 

“(...) existem dezenas de poetas populares do Nordeste que fazem um 
jornalismo muito parecido ao praticado nas redações dos jornais: narram os principais 
acontecimentos da sua cidade, região, país e mundo; interpretam-nos; opinam sobre 
eles; refletem e ajudam a formar a opinião pública, integrar à vida nacional 
comunidades que ainda não foram devidamente atingidas pelos veículos tradicionais de 
comunicação. (...) A eles dá se o nome de folhetos de época, ou de urgência, ou 
circunstanciais, um dos muitos ciclos de literatura de cordel nordestino.” 73 

 

 Em outro trecho continuaria a desenvolver essas idéias: 

“O folheto de época é o jornal dos que não lêem jornais no interior nordestino, 
ou mesmo daqueles que, já informados, são adeptos da poesia. É um intermediário para 
um amplo processo de comunicação que sem ele, não se completa. (...) Serve também, 
em vários casos, de avalista para notícias publicadas pelos jornais ou transmitidas pela 
rádio e televisão porque, muitas vezes, o leitor lhe dá mais crédito. O que é bastante 
compreensível; afinal o poeta que escreve, líder natural da comunidade, está em contato 
direto com seu público, vive no meio dele, portanto o folheto não é uma coisa distante, 
fria, mera forma noticiosa ou emissão passageira. O poeta apreende um acontecimento 
com sua sensibilidade, empresta-lhe uma perspectiva da sua cosmovisão e o retransmite 
em linguagem popular, dentro do campo de referências dos seus leitores”74 

                                                 
72 LESSA. “Literatura de Feira”. p.16. 
73 NOBLAT. “O jornalismo na literatura de cordel”, apud: LUYTEN. A notícia na Literatura de Cordel. 
p.46. 
74 NOBLAT, “O jornalismo na literatura de cordel”, apud: LUYTEN. A notícia na Literatura de Cordel. 
p.49. 
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 As afirmações de Noblat serviriam de base para Luyten criar um arcabouço 

teórico, no campo da Comunicação, produzindo um viés interpretativo específico. 

Iniciando da idéia do jornalismo popular, esboçada por Lessa e Noblat, passar-se-ia à 

idéia do cordel como intermediário no processo comunicativo75, chegando, por fim, à 

idéia da folk-comunicação e folkmidia.76 A perspectiva inaugurada por Lessa e Noblat, e 

que Luyten levaria a cabo por toda sua vida acadêmica, reconhece um valor informativo 

à poesia de cordel, porém não restitui seu caráter político. O cordel ainda é visto como 

um meio, para uma finalidade que o antecede, uma forma de transmissão de idéias 

criadas alhures. O cordel pode ser analisado de tal forma, mas nossa  hipótese é a de que 

ele vai além. É em si uma prática, uma forma peculiar de intervenção poético-política 

nas cenas públicas das margens do país: os sertões e os subúrbios urbanos das grandes 

cidades. 

 Com o lançamento de sua tese de doutoramento na Escola de Comunicação e 

Artes da USP, A notícia na literatura de cordel, Joseph Luyten se afirmou como o 

maior expoente da interpretação jornalística da literatura de cordel. Seus estudos 

almejavam, provavelmente, preencher uma lacuna que ele próprio detectara: a pequena 

abrangência e densidade teórica, frente à potencialidade e evolução da literatura de 

cordel.  

 O primeiro esforço teórico do autor é o de associar e conceituar poesia de cordel 

e jornalismo popular. Para tal, Luyten já define um primeiro recorte: analisar apenas os 

folhetos de época, ou circunstanciais. É nesses folhetos que se encontraria o aspecto 

                                                 
75 Aparentemente o primeiro a utilizar essa terminologia seria Roberto Câmara Benjamin no artigo: 
“Folhetos Populares Intermediários no Processo de Comunicação”. Outro autor que também 
desenvolveria essa idéia em artigos antes de Joseph Luyten seria José Ossian de Lima. 
76 A idéia de folkmedia foi criada por Luyten, desenvolveu-se nos anos 2000 e permanece viva nos dias 
atuais nos debates sobre a relação dos folhetos com a internet. Ver, por exemplo a revista Folkmedia, 
publicada pela Escola de Artes e Comunicação da USP. 
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noticioso do cordel, relatando, ou melhor, recodificando em linguagem poética sertaneja 

os acontecidos regionais, nacionais e internacionais. 

 Frente às profecias dos estudiosos sobre o desaparecimento do cordel, de Silvio 

Romero a Átila Almeida,77 Joseph Luyten se apóia em outros estudiosos como Orígenes 

Lessa para proclamar a sobrevivência e atualidade do cordel. Segundo seu levantamento 

seriam publicados ao menos mil títulos por ano, uma clara evidência do interesse pelos 

folhetos. Os temas centrais apontados pela obra de Luyten seriam: a relação do cordel e 

seus poetas com os outros veículos comunicativos (Imprensa, Televisão e Rádio); o 

impacto da modernização econômica e tecnológica e da urbanização na poesia de 

cordel; o papel do poeta como porta-voz e líder (conscientemente ou não) da 

comunidade em que vive, seja rural, ou marginal-urbana. 

 Mais do que um decodificador de mensagens para a linguagem popular, a tese de 

Luyten é que os poetas-repórteres como José Soares e Raimundo Santa Helena, por 

exemplo, são líderes formadores de opinião em suas comunidades. É interessante notar 

que Luyten deixa subentendido o sentido político do cordel, mas não o explicita. Aponta 

alguns caminhos para essa visão, mas não os desenvolve teoricamente, focando seu 

estudo no cordel enquanto veículo (in)formativo. Ainda que o rádio e a televisão 

transmitam, na maior parte das vezes, antes do poeta certa notícia, a confiança dos seus 

leitores na mensagem poético-jornalística, o fará adquirir o folheto. Assim, o jornalismo 

popular de cordel cumpriria uma das funções básicas de qualquer veículo comunicativo, 

a de formar uma certa opinião ao mesmo tempo que entretém e diverte seu público. Essa 

visão acaba por obscurecer o potencial artístico e poético do cordel. 

 Luyten discute ainda uma questão importante: a fidedignidade ou não da 

literatura de cordel. Ou seja, até que ponto as informações transmitidas pelos poetas têm 

                                                 
77 À época professor da Universidade Federal da Paraíba, que proferiu uma conferência com o título de 
“Réquiem para a Literatura Popular em verso também dita de Cordel, em maio de 1982. Ver LUYTEN. A 
notícia na Literatura de Cordel. p.23 
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um conteúdo de verdade para seus leitores. Difícil conseguir medir uma questão como 

essa, mas através de entrevistas com poetas e compradores, Luyten tenta captar se, e até 

que ponto, o cordel teria um conteúdo de verdade para seus leitores. 

 Tão importantes foram as contribuições do pesquisador e professor da USP, que 

se criou a Revista de Folkcomunicação, que pretende abarcar toda a diversidade das 

formas de comunicação da cultura popular, ou do povo. Uma verdadeira linha de 

pesquisa originou-se da iniciativa de Luyten, que mesmo após sua morte em 2006 

mantém-se viva, com publicações e congressos por todo o país, e até mesmo em locais 

estrangeiros. 

 

Stories on a string: olhares estrangeiros sobre a literatura de cordel brasileira 

Desde meados do século XX a literatura de cordel brasileira parece seduzir os 

estudiosos brasilianistas, ou da cultura latino-americana, nas universidades européias e 

norte-americanas. Raymond Cantel, professor francês da Universidade de Poitiers foi o 

primeiro pesquisador estrangeiro a viajar pelo nordeste recolhendo entrevistas e 

adquirindo folhetos. O acervo de suas pesquisas hoje integra o Fónds Raymond Cantel, 

na biblioteca da Universidade de Poitiers. Esse é o maior acervo de literatura de cordel 

do mundo, contando com cerca de 8000 mil títulos. Depois de Cantel, Ronauld Daus, 

Cadance Slater, Mark Curran, Idellette Muzart, Sylvie Debs, são alguns dos nomes de 

pesquisadores estrangeiros que desenvolveram pesquisas sobre a poética e história do 

cordel, em diversas perspectivas, além de divulgarem essa manifestação cultural pelos 

outros continentes. 

Candace Slater, professora da Universidade de Berkeley nos Estados Unidos, 

realizou ampla pesquisa no Brasil sobre a literatura de cordel entre os anos de 1977 e 

1979. Dessa incursão pelo sertão e pelas capitais de estados como Rio de Janeiro, 
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Paraíba, Pernambuco e Ceará, resultou sua tese de doutorado, publicada sob o título A 

vida no Barbante: a literatura de cordel brasileira, em 1982. A autora parte de uma 

constatação de que: “Até agora o grosso do que tem sido escrito a respeito destas 

histórias em verso, tanto em publicações eruditas quanto em outras menos 

especializadas, tem sido principalmente descritivo”.78 Slater se propõe a lançar um novo 

olhar sobre a literatura de cordel, focando no processo de redação dos folhetos, na 

análise da estrutura interna desses, sem desconsiderar aspectos importantes da dinâmica 

poeta-público. Assim, estaria buscando respostas para questões acerca das relações entre 

o que ela denomina como uma forma de arte popular79 e a vida diária dos consumidores 

dessa arte, os leitores e ouvintes do cordel. 

Antes de propor sua análise, a autora revisa uma ampla bibliografia sobre as 

influências do cordel, e possíveis paralelos com outras formas de literaturas populares 

européias, hispano-americanas, ou mesmo japonesas. Outrossim, assim afirma Slater:  

“Não encontramos uma fusão do duelo verbal com a tradição de contos populares em 
qualquer outro país que não o Brasil. Só no Nordeste os poetas cantadores exercem 
papel relevante na evolução da literatura de brochuras, que, apesar de diversa da poesia 
oral, continua a levar sua marca”.80 
 

Essa seria a marca fundamental da literatura de cordel brasileira: fusão da 

tradição oral com a poesia escrita. Não somente em temas, mas também na forma, e na 

métrica. Isso seria um ponto fundamental considerado pela pesquisadora no processo de 

redação dos folhetos. Além disso, outros fatores deveriam ser considerados: a formação 

                                                 
78 SLATER. A vida no barbante: a literatura de cordel brasileira. p. 66. Essa afirmação é forte, visto que a 
essa época já tinham sido lançadas algumas Antologias, que continham um caráter mais analítico, bem 
como o professor Raymond Cantel já tinha lançado alguns artigos sobre o tema. 
79 Trata-se de um conceito de difícil precisão, tamanho o modo como ficou impregnado de uma 
perspectiva marxista, classista. De fato, a definição se dá, na maior parte dos casos por um processo 
simples de oposição. O popular é tudo que engloba o que não é considerado erudito. O problema é que no 
mais das vezes os eruditos se inspiram no popular, como Ariano Suassuna e Guimarães Rosa, mostrando 
que essa fronteira é muito mais artificial. As manifestações artísticas, seja qual for o extrato social, 
encontram-se muito próximas.  
80 SLATER. A vida no barbante:literatura de cordel brasileira. p.15. 
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social e histórica do sertão81 – de onde vêm a maioria dos poetas populares; o próprio 

processo de produção e distribuição dos folhetos – interesses editoriais e dificuldades 

financeiras dos poetas; sem contar a própria relação do poeta cordelista com seu 

público.  

A pesquisadora ainda destaca um sentido importante da literatura de cordel: seu 

caráter comunitário. O poeta seria uma espécie de porta-voz da comunidade, se 

reconhecendo e sendo reconhecido enquanto tal. De tal forma que: “obra de poetas 

conhecidos, o folheto é ainda assim propriedade comunitária”.82 A ajuda da família no 

processo de fabricação dos folhetos, os temas presentes, como notícias da região, 

acentuam essa característica. Além disso, o poeta faz parte da minoria letrada da sua 

comunidade, ao menos nos sertões, o que lhe garante um certo status derivado do 

conhecimento. 

Com o decorrer do século XX, afirma Slater, o cordel passou a fazer parte de 

uma rede de estudos e interesse, não sendo consumido somente pelas camadas mais 

humildes, mas também por “aristocratas do sertão”, e intelectuais das capitais e mesmo 

do exterior, como seria o próprio caso da pesquisadora norte-americana.83 Todo esse 

interesse, este crescimento exponencial na procura dos folhetos, aliado à modernização 

acelerada após a segunda guerra e ao crescimento da indústria cultural de massa, teriam 

produzido alguns efeitos sobre os poetas e suas obras. Segundo a afirmação de Rachel 

de Queiroz, por exemplo, “assim que as pessoas começam a encorajar, a programar, a 

cultivar algo como o folheto, ele perde sua autenticidade e principia a morrer”.84 De fato 

está implícita nessa afirmação a discussão da espontaneidade da criação poética, ao 
                                                 
81 Sobre a formação histórica do sertão ver, entre outros: ARRUDA. Cidades e sertões entre a história e a 
memória. 
82 SLATER. A vida no barbante:literatura de cordel brasileira. p.37. 
83 Ver: SLATER. A vida no barbante:literatura de cordel brasileira. pp. 45-58. 
84 Apud: SLATER. A vida no barbante:literatura de cordel brasileira. p.56. Na realidade, a morte dos 
folhetos é anunciada desde o século XIX, por Silvio Romero, e até os dias atuais esse debate persiste, com 
os folhetos resistindo a todas as modernidades e ainda circulando.Ele se reinventa e adapta-se às novas 
condições, mantendo-se atual e ainda ganhando público curioso ou estudioso. 
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passo que com o constante interesse, o poeta pode direcionar seu texto para 

determinados segundo determinados interesses pessoais ou políticos.85 Mas como todas 

as formas literárias o cordel situa-se na interseção entre a espontaneidade criativa, o 

fluxo sentimental e psicológico do poeta e o contexto social em que ele está inserido.86 

Outra questão trazida por essas inovações seria a mudança de vocabulário, do repertório 

de temas e das próprias capas dos folhetos. De um lado, os tradicionalistas questionam 

essas mudanças e, de outro, os entusiastas das modernidades crêem na necessidade de 

adaptação do cordel aos novos tempos. Tradição e modernidade acabam por conviver, 

encontrando-se poetas que transitam entre os dois lados. 

 Ainda segundo Candace Slater, todos os esforços intelectuais de tentar 

classificar a literatura de cordel seriam válidos, porém insuficientes para abarcar toda a 

diversidade presente nos folhetos. De tal modo que as escolhas para criação de cada 

classificação acabam se revelando subjetivas, e correr-se-ia o risco da uniformização de 

folhetos díspares, sob uma mesma rubrica classificativa. A diversidade se perderia, em 

prol da organização temática. De fato é uma afirmação forte, posto em vista que o 

próprio ensaio de Manuel Diegues Júnior, ensaios de Joseph Luyten e do próprio 

Raymond Cantel já tinham tentado dar uma densidade teórica à literatura de cordel, sem 

necessariamente produzir uma uniformização. O fato é que Slater se propõe a dissecar a 

rigidez dessas linhas temáticas desenvolvendo um método de análise estrutural dos 

folhetos. Além de revelar a unidade intrínseca de cada um dos cordéis, esse método 

permitiria também estabelecer uma relação possível entre eles, na proposição da autora. 

Para a estudiosa a literatura de cordel “não é só uma coletânea de histórias, mas uma 

visão subjacente da vida humana”.87 

                                                 
85 De fato, na poesia de cordel isso é comum. Folhetos encomendados por políticos, ou órgãos públicos.  
86 Apóio-me aqui na idéia trabalhada em: ADORNO. Notas sobre Literatura I. pp. 65-69.  
87 SLATER. A vida no barbante:literatura de cordel brasileira. p.71. 
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 Após fazer uma comprovação da estrutura por ela proposta através da análise de 

três folhetos clássicos, Slater faz nos dois capítulos seguintes reflexões interessantes. No 

primeiro, a partir de entrevistas, foca-se na imagem do cordel para os poetas. No 

seguinte é apresentada a visão do público leitor sobre essa poesia. Através destas 

análises é possível estabelecer as semelhanças e disparidades das visões do poeta e seu 

público sobre seu ofício, no que tange a questões como verdade x fantasia, inspiração 

poética e confiabilidade dos poetas.88 

 Na mesma década de 1970, outro pesquisador estrangeiro começa a publicar 

artigos sobre a literatura de cordel, Mark Curran. Eram apenas os primeiros resultados 

de pesquisas sobre a literatura de cordel que durariam por toda a vida acadêmica do 

professor norte-americano. Segundo ele próprio conta, no Prefácio de sua obra mais 

recente, História do Brasil em cordel, conheceu os folhetos em uma aula de Literatura 

Brasileira, no seu PhD na Saint Louis University. Dali o interesse cresceu e a partir da 

vinda ao Brasil em 1966, passou a focar seus esforços em colecionar e estudar os 

folhetos brasileiros. Mais do que um interesse folclórico, para o pesquisador o “cordel é 

realmente uma crônica poética do século XX em toda a sua grandeza”.89 

 A partir de 1970, quando publicou um artigo sobre a influência da literatura de 

cordel na obra O auto da compadecida, de Ariano Suassuna, Curran não cessaria de 

publicar textos, livros, comunicações em Congressos sobre o cordel, se dedicando em 

especial para a investigação da relação de autores consagrados da literatura brasileira 

com a poesia popular, tais como Guimarães Rosa e Jorge Amado. Curran publicou, 

além de um grande número de artigos e capítulos de livro, ao menos quatro livros 

importantes no debate sobre a literatura de cordel: A presença de Rodolfo Coelho 

                                                 
88 As entrevistas feitas pela pesquisadora serão utilizadas como fonte nos itens seguintes desse trabalho. 
89 CURRAN. História do Brasil em cordel. p.12.  
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Cavalcanti na moderna literatura de cordel, Cuíca de Santo Amaro poeta-repórter da 

Bahia, Jorge Amado e a literatura de cordel e História do Brasil em cordel. 

 Em História do Brasil em cordel, sua última obra lançada, Curran desenvolve a 

tese de que o cordel seria uma crônica poética e história popular do Brasil. Tentando 

fazer uma confluência dos estudos anteriores, sejam os folclóricos, ou aqueles que vêm 

o cordel como um jornalismo popular, o autor acredita que essas duas categorias 

expressariam plenamente as características dos folhetos que estuda: os circunstanciais 

ou de acontecidos. Segundo suas próprias palavras:  

“poemas de acontecidos são realmente memória, documento e registro de cem 
anos de história brasileira, recordados e reportados pelo cordelista, que além de poeta é 
jornalista do povo e historiador popular, criando uma crônica de sua época” 90  

 

 Nessa perspectiva, a poesia de cordel seria crônica popular e expressaria a 

cosmovisão dos sertanejos, na linguagem do povo nordestino. Seria também uma 

história popular, uma vez que versaria sobre os eventos históricos na linguagem 

popular. Os poetas “são representantes do povo e o representam nos seus versos”.91 

Uma idéia está implícita na afirmativa de Curran, que vêm desde os estudos de Lessa e 

Noblat, de que o poeta seria um meio transmissor, reapdaptando a história, para cativar 

o interesse do seu público. Mas, no argumento aqui defendido o cordel é mais que isso. 

Ele recria a história, fundindo-a com a fábula, com elementos fantásticos, encontros 

imaginários, grandes doses de sátira e humor. A poesia de cordel é mais do que uma 

simples recodificação da história em linguagem popular. Ela é uma poesia política, que 

intervém ativamente na realidade do seu público leitor 

 A perspectiva colocada por Curran parece tratar de reescrever a história 

brasileira, sob a ótica do poeta popular. Porém algumas ressalvas devem ser feitas. 

Primeiro, essa tese parece ignorar o fato de que os poetas escrevem muitas das vezes por 

                                                 
90 CURRAN. História do Brasil em cordel. p.19. 
91 CURRAN. História do Brasil em cordel. p.20. 
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encomenda. Nem sempre retratam exclusivamente a visão do povo. Seus escritos podem 

refletir uma posição particular. Há uma certa dose de romantização nessa afirmação dos 

cordelistas como uma espécie de vanguarda poética popular. Além disso, devido ao 

extenso recorte temporal e temático de História do Brasil em cordel, abrangendo mais 

de cem anos e com temas diversos, os poemas aparecem como uma ilustração da 

história oficial do país. Seria impossível o autor destrinchar cada poema e poeta que 

tratou dos diversos temas desses cem anos de história do país. De tal modo que toda a 

potencialidade dos folhetos acaba sendo deixada de lado, e eles apenas representam 

numa linguagem popular os acontecimentos históricos. Funcionam apenas como uma 

espécie de ilustração da “história oficial” do país. 

 As potencialidades de pesquisa dentro da literatura de cordel são múltiplas. Nas 

áreas de História, Lingüística, Literatura Comparada, Comunicação, Educação, não 

cessam de surgir trabalhos, monografias, dissertações e teses sobre essa forma poética. 

Desde os folcloristas, as perspectivas vêm se abrindo, o cordel não mais é visto como 

um tesouro em vias de extinção, mas valorizado pelo seu valor estético, histórico e 

político. Todavia, ainda há poucos trabalhos que foquem a dimensão política dos 

folhetos. Até que ponto o poeta conjuga em seus versos rimados sua subjetividade com 

o sentimento compartilhado pela comunidade em que está inserido? Quais as idéias e 

conceitos políticos mobilizados pelos versos do cordel? De que forma essa tradição 

poético-política se articula com o contexto histórico no qual emerge? Recuperando a 

definição de Mário de Andrade: como proceder para recuperar a dimensão de ação 

política da poesia historiada de cordel? 
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Cordel e res pública – por uma leitura política dos folhetos 

 Em todas as correntes em que foi estudada, a literatura de cordel parece seduzir 

os estudiosos pelo seu aspecto folclórico ou cultural. Sejam estrangeiros ou nacionais, 

há, na maior parte dos estudos, uma vinculação à tradição, ao passado, um fixismo na 

perspectiva analítica. Desde Silvio Romero e aqueles que seguiram a via analítica por 

ele aberta, a folclórica, passando pela corrente do jornalismo popular, as abordagens 

parecem privilegiar um tesouro perdido popular, ou que pode se perder a qualquer 

momento. Nessa própria denominação, poesia popular, ou literatura popular, está 

implícita uma forte conotação política. A nomenclatura foi fruto de disputas entre 

poetas e intelectuais, uns não aceitando o termo cordel, preferindo folhetos, outros 

assegurando a legitimidade e especificidade que o termo ganha no contexto social, 

político e cultural nordestino, e brasileiro.92 Ainda que este jogo político esteja implícito 

nos estudos ao longo do século XX, as dimensões políticas da literatura de cordel ainda 

necessitam de um arcabouço de análise específico. Tentar tirá-la do fixismo 

tradicionalista, analisar suas potencialidades como uma forma de ação política movida 

pela performance do poeta/cantador é um dos objetivos desse trabalho. Afinal de contas, 

conforme o próprio poeta Patativa do Assaré afirmou em um documentário: “se fazer 

poesia política é falar da miséria do meu povo, então eu escrevo poesia política”.93 E 

não se trata de uma afirmativa isolada, de um poeta firmemente engajado na luta contra 

as injustiças sociais. Outros poetas, com visões políticas distintas, também se viam 

                                                 
92  Ver, por exemplo a crítica do poeta e estudioso Franklin Maxado à nomenclatura de literatura de 
cordel, em MAXADO. O que é literatura de cordel?. Os poetas, de um modo geral, afirmam que a 
genuína literatura de cordel é a produzida no nordeste, independente de outras precursoras com a mesma 
nomenclatura. 
93 CARIRI, Rosemberg. Patativa do Assaré, ave poesia, 2009. (Documentário) 
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como porta-vozes da comunidade, e conscientemente ou não, veiculavam em seus 

poemas idéias políticas próprias do que se convencionou chamar de povo, ou popular.94  

 A imprecisão conceitual desses termos, comumente associados à literatura de 

cordel, torna imprescindível um esforço teórico-metodológico para exploração das 

potencialidades dessa poesia como fonte poética-histórica-política. Buscando conjugar 

as definições acerca da cultura popular, deve-se empreender uma dupla tarefa: utilizar 

um arcabouço teórico de conceitos provenientes da história cultural, como forma de 

precisar o objeto da poesia popular, e buscar também ferramentas criadas na nova 

história política, como a história das idéias e dos conceitos, para tentar apreender o 

sentido da ação política do cordel. 

 O primeiro esforço, portanto, compreende definir o estatuto do cordel. Cabe, 

portanto, indagar acerca do sentido político e histórico dessa literatura tanto para seus 

autores, quanto para o público leitor e acadêmico. Torna-se então necessária uma  

operação de recuperar a historicidade dos folhetos, através da investigação das 

condições históricas em que o poema foi criado. Alguns versos de Rodolfo Coelho 

Cavalcante, em um folheto sobre Getúlio Vargas, ajudam-nos a entrar no debate acerca 

das dimensões políticas da literatura de cordel:  

“Agora caros leitores 
Para mim chegou o momento 
Entre vários trovadores 
De vibrar meu pensamento 
Em torno do grande vulto 
Este presidente augusto 
Com pleno conhecimento.”95 

 

 Primeiramente o poeta reivindica seu espaço entre seus pares. Na sequência 

anuncia que vai vibrar um pensamento acerca do então presidente Getúlio Vargas. 

Certamente o poeta ao anunciar o ato de vibrar seu pensamento, está indo além de uma 

                                                 
94 Ver, especialmente os depoimentos de poetas em SLATER. A vida no barbante. pp. 181-196. 
95 CAVALCANTI. O presidente, 1945. 
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simples retransmissão ou recodificação de informações. Ele está criando uma idéia 

prórpria, uma versão sua, com seu olhar da história que presencia, ou que ouviu contar. 

Rodolfo foi um poeta engajado, lutou para criar uma associação nacional de trovadores 

e cordelistas, e sempre militou contra as injustiças e misérias dos camponeses.96 Mas o 

fato de ter uma intensa atividade política não significa que seja exclusividade dele a 

escrita de folhetos com teor político, conforme o próprio poeta afirma em entrevista a 

um pesquisador: 

“Raramente surgem no e em todo o país trovadores políticos, e esses, quando 
aparecem, não são profissionais propriamente ditos. Escrevem os seus folhetos e 
publicam quando não é por encomenda é por idealismo. Todos os trovadores escrevem 
sobre política, mas não são trovadores políticos. (...) Na literatura de cordel não há lugar 
para trovadores políticos, como já dissemos, para serem verdadeiros profissionais. (...) 
Pois o profissional de cordel escreve para ganhar a vida e não para intervir em questões 
particulares”.97 

  

 A afirmativa do poeta, de um lado universaliza o tema político entre os 

cordelistas, de outro afirma que o poeta não pode ser um profissional da política. Ou 

seja, não pode escrever somente voltado aos interesses políticos, ainda que o faça 

algumas vezes devido a encomendas. O dilema que parece atingir os poetas é aquele 

entre o pragmatismo da sobrevivência e o idealismo da poética. O poeta escreve para 

sobreviver, portanto tem que agradar seu público, para garantir a venda e o sustento. 

Essa visão distancia-se muito daquela citada pelo próprio Rodolfo, dos que escrevem 

por idealismo. Talvez um exemplo desse poeta-idealista, seja Patativa do Assaré. Mais 

cantador do que poeta, semi-analfabeto, afirma que: 

“Sou matuto do Nordeste 
Criado dentro da mata 
Caboclo cabra da peste 
Poeta cabeça chata 
Por ser poeta roceiro 

                                                 
96 Sobre a biografia do poeta ver: CUURAN. A presença de Rodolfo Coelho Cavalcanti na moderna 
literatura de cordel. 
97 CAVALCANTI. “Trovadores Políticos”. Trecho de um livro não publicado de Rodolfo Coelho 
Cavalcanti. Apud. CURRAN. A presença de Rodolfo Coelho Cavalcanti na moderna literatura de cordel. 
pp.253-254. 
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Eu sempre fui companheiro 
Da dor, da mágoa e do pranto 
 
(...) 
 
 
Sou amigo do operário 
Que ganha um pobre salário 
E do mendigo indigente 
E canto com emoção 
O meu querido sertão.”98 

 

 Rodolfo Coelho de Cavalcante e Patativa do Assaré são exemplos da diversidade 

e heterogeneidade existente dentro do grupo dos poetas-cordelistas. Mas há algo que os 

une, os faz verem-se e serem vistos como baluartes da “cultura popular brasileira” e 

nordestina. O elo que os une apesar das diferenças de cada poeta, é o fato de serem 

considerados porta-vozes do povo. Aí se adentra em um terreno melindroso, onde é 

necessário tentar mapear a variação do conteúdo cultural e político por trás desses 

termos: povo e popular. Com esse mapeamento será possível definir o lugar de onde o 

poeta enuncia, para tentar compreender sua cosmovisão e as idéias políticas evocadas 

por ela. 

 A definição teórica do popular se dá sempre em um processo de oposição.99 De 

um lado o erudito, a elite, a burguesia, de outro o resto, a massa, o povo. Nessa dedução, 

sempre o que não se encaixa em outros padrões é nomeado popular.100 É o que vem de 

baixo, dos desvalidos, comumente associado a um menor valor estético. Também é 

usual associar o popular com o espontâneo e ingênuo. Essas seriam as características 

                                                 
98 ASSARÉ. O agregado e o operário. IN: ASSARÉ. Digo e não peço segredo. p.43. 
99 Etimologicamente, o termo deriva-se do latim populus, cujo sentido seria: habitantes de um estado 
constituído, de uma cidade. Indo à raiz do sânscrito, que não tem um termo específico para designar o 
povo, amplia-se esse sentido, para aquele que preenche a cidade, ou seja, o homem comum. A 
transformação desse homem comum em estado de número é que se traduziria na formação do povo. E 
dessa massa de homens no plural, indiferenciados, que já na Grécia iniciam-se as visões críticas. Na visão 
de Platão esse homem massificado “perde a sua qualidade de homem porque em número ele faz massa 
(...) quase não é homem ou é outro homem porque o conjunto no qual se encontra já não permite 
distingui-lo”. 
100 Especialmente após os estudos dos teóricos marxistas como Althousser e Gramsci, o popular ficou 
marcado como lugar social. Para uma análise dessa construção ver: BURKE. Cultura Popular na Idade 
Moderna 
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principais, no senso comum, associadas a esses termos. Além disso, a “arte popular”, 

seja ela poética ou em outras formas, é usualmente tida como algo arcaico, primitivo, 

em vias de extinção, tornando-se necessário preservá-la. Por trás de todas essas 

definições encontra-se um discurso político, por vezes elitista, por vezes academicista, 

que ou não valoriza o popular em seu sentido próprio, ou o torna objeto de 

manipulação, deturpando-o e desviando seu propósito. Resta então buscar uma 

redefinição do estatuto do popular, reconceituá-lo, a fim de diminuir a distância abissal 

existente entre as formas das culturas populares e os estudos acadêmicos.101 

 Especialmente com a modernidade, após a Revolução Francesa, o povo entra em 

destaque na cena política.102 Os intelectuais passam a buscar entender como o povo 

pensa, e mesmo tentar uma definição de quem ou o que é o povo. Com a revolução, 

atribui-se ao povo a idéia de uma massa acéfala e desorganizada, balbúrdia. Além disso, 

ele mover-se-ia apenas por paixões, desprezando a racionalidade, especialmente a 

capitalista. “O pior dos Estados é o Estado popular”, afirmou certa feita Pierre 

Corneille, ecoando idéias presentes desde os gregos na teoria política e que 

reapareceriam com a revolução.103 É especialmente o medo da volúpia popular, da 

massa, que leva os estudiosos a buscar entendê-la. O estranhamento acabou levando à 

tentativa de conhecimento. 

 Especificamente no campo do conhecimento histórico, a busca da compreensão 

do popular a partir de 1789 se deu através das tentativas de fazer-se uma história do 

ponto de vista “de baixo”.104 De fato essa proposta pretende recolocar a questão acerca 

                                                 
101 Busca-se aqui se afastar tanto da visão idealista e tradicionalista dos folcloristas, quanto cair na 
tentação de uma ideologia culturalista, bastante comum nos dias atuais, que beira ao fanatismo cultural e 
despreza o sentido político das manifestações populares.Um bom balanço das perspectivas sobre a cultura 
popular encontra-se em CHARTIER. “Cultura popular: revisitando um conceito historiográfico”. 
102 Afirmação corroborada por HOBSBAWN. “History from Bellow – Some Reflections”, e também por 
BURKE. Cultura Popular na Idade Média. 
103 Dramaturgo francês, conhecido como um dos fundadores da tragédia francesa. 
104 Sobre as diversas tendências que representam essa tentativa ver o seguinte texto. SHARPE: “A história 
vista por baixo”.  
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dos protagonistas da história. Seriam os generais ou soldados que venceram as batalhas? 

Até então apenas os comandantes eram lembrados. Mas o novo viés surgido nos estudos 

historiográfico visaria exatamente recuperar 

“o pobre descalço, o agricultor ultrapassado, o tecelão do tear manual obsoleto, 
o artesão utopista (...) Suas habilidades e tradições podem ter-se tornado retrógada. Seus 
ideais comunitários podem ter se tornado fantasias. Suas conspirações insurrecionais 
podem ter-se tornado imprudentes. Mas eles viveram nesses períodos de extrema 
perturbação social, e nós, não.”105 

 

 De fato, independente da perspectiva historiográfica – da microhistória italiana 

ao marxismo – os estudos sobre o popular acabaram, mais que criando um conceito 

sólido, apontando na direção de uma via de pesquisa. Abriu-se uma nova perspectiva no 

campo histórico, um novo objeto emergiu. Seja no viés político, cultural ou social, 

tratava-se de algo novo a ser compreendido. Talvez essa abertura no campo do 

conhecimento poderia significar um novo olhar sobre os folhetos brasileiros 

O desafio, portanto, estava posto ao historiador. Recuperar a história de um 

silêncio, do esquecido. O primeiro obstáculo encontrado para recontar ou reescrever 

essa história seriam as fontes. Na realidade não se trata de uma ausência de fontes, mas 

sim da questão colocada e do olhar do historiador sobre elas. As fontes não são 

objetivas, e seu aproveitamento depende da metodologia e do questionamento lançados 

pelo historiador sobre elas.106 No caso dos folhetos de cordel, as fontes poéticas são 

abundantes, os temas variados. Cabe, portanto, direcionar o olhar, para extrair o sentido 

político subjacente à poesia de cordel. O poeta de cordel se encontra situado entre 

tênues fronteiras que separam a poesia, a memória, a história e a verdade. Seu público 

lhe dá um papel que vai além do simples prazer de estético ou do entretenimento, 

conforme fica claro nas declarações de leitores: 

                                                 
105 THOMPSON. A formação da classe operária inglesa. pp. 12-13. 
106 Exemplo clássico tornou-se a obra de Carlo Guinzburg. GUINZBURG, O queijo e os vermes. 
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“Todas as estórias do folheto são verdadeiras, exceto aquela estória do Canção 
de Fogo porque o poeta diz que ele era de Limoeiro. Eu mesmo sou de lá e nunca ouvi 
de ninguém que o tenha conhecido. Agora a Donzela Teodora, essa existiu. Onde? Oh, 
esqueci.”107 

  

 A relação de confiança que o cordelista mantém com seu público se deve, 

primordialmente, à sua capacidade de narrar histórias. De seu estatuto de narrador, 

brotam tanto as desconfianças quanto a cumplicidade do público para com o autor.108 O 

poeta popular, como um narrador “retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência de 

seus ouvintes”109. Além disso, uma das características da narração, muito forte na 

literatura de cordel, é sua dimensão utilitária, ou o senso prático. Essa dimensão pode se 

revelar através de “um ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 

provérbio ou numa norma de vida de qualquer maneira o narrador é um homem que 

sabe dar conselhos.” 110. Essa sabedoria de quem ouve, lê, absorve e reconta histórias, 

dá um estatuto especial ao cordelista frente à sua comunidade. Ele é visto como um 

líder, conforme afirmou um comprador de cordéis: “Para ser poeta as pessoas têm de 

saber coisas que outros não conhecem”. 111 Ou, como afirma outro leitor: “o poeta sabe 

fazer as pessoas felizes”. 112 

 Analisar o cordel sob o prisma de uma narrativa já o distancia, à primeira vista, 

da perspectiva que o toma como uma forma de jornalismo popular. Isso porque a 

narrativa difere-se em suas características básicas da informação jornalística. Essa 

última é acabada, conclusiva, e só tem valor num presente, enquanto o fato ainda for 

relevante. A narração, por sua vez, é sempre aberta e inconclusa. Atemporal, deixa 

                                                 
107 Entrevista cedida por um comprador de folhetos, não identificado, à pesquisadora Cadance Slater em 
1959. Apud: SLATER. A vida no barbante. p.221. 
108 Sobre o narrador ver: BENJAMIN. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. p.201. 
109 BENJAMIN. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. p.201. 
110 BENJAMIN. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. p.200. 
111 Apud: SLATER. A vida no barbante. p.208 
112 Apud: SLATER. A vida no barbante. p.208 
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sempre ao leitor liberdade de interpretar. Não dá respostas, mas conselhos. Conforme 

atesta Walter Benjamin,  

“o conselho é de fato menos uma resposta a uma pergunta do que uma proposta 
que diz respeito à continuidade de uma história que se desenvolve agora. Para recebê-lo 
seria necessário, primeiro que tudo, saber narrá-la. (Sem levar em conta que uma pessoa 
só abre um conselho na medida em que verbaliza uma situação)”. 113  

 

 As origens do cordel, remontando a uma tradição de cantadores e violeiros, 

trazem uma característica híbrida a essa forma poética. Ao mesmo tempo em que é uma 

narrativa escrita, possuí traços fundamentais da oralidade. Suas rimas, suas métricas 

pressupõem um ouvinte, mais que um leitor. A poesia de cordel se constituí, assim, 

como um texto dialógico. O poeta parece se aproximar do seu público, quase que o 

poema se desenvolve como uma conversa. Não há, como em certas formas eruditas de 

poesia, uma distância abissal do poeta e de seu leitor. A experiência que o cordelista 

relata em seus versos, são os percalços da vida diária dos seus leitores. Também se 

revela pela oralidade intrínseca à poesia dos folhetos outra característica, fundamental 

na experiência política: sua teatralidade. O texto escrito pressupõe, em sua forma, uma 

leitura pública, uma declamação em praças ou feiras, ou seja uma reunião de pessoas, 

tidas como iguais para compartilhar suas experiências em comum. Quase sempre um 

folheto comprado não era lido individualmente, mas de forma conjunta, em reuniões de 

amigos e vizinhos. O poeta, ou o declamador, assume então um diálogo performático 

com sua platéia.114 O texto desdobra-se, assim em intercâmbio de experiências. Através 

dessa forma específica de diálogo  

“se negocia o que é chão comum aos dois falantes e se justificam os atos de fala 
que, pela influência imprevisível da performance, não só facilitam o intercâmbio de 
experiências, idéias e pensamento larvado, como ainda criam, pela interação, 
inteligibilidades só possíveis de acontecer em trocas performáticas”115 

                                                 
113 BENJAMIN. Apud. GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin. p.63. 
114 Sobre o texto dialógico ver, por exemplo: BAKHTIN. Estética da criação verbal. Para a idéia do 
diálogo performático, ainda que em outro contexto ver: RAVETTI. Comunidade, performance e 
memória: a propósito de La Grande de Juan José Saer. 
115 RAVETTI. Comunidade, performance e memória: a propósito de La Grande de Juan José Saer. p.145. 
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 É nessa ação desencadeada pela performance, engendrada pelo poema de cordel, 

que a história, a memória e a tradição são ressignificadas e ganham um novo estatuto. 

Nesse terreno importa resgatar a operação realizada pelo poema como uma forma de 

ação que intervém no real. Mergulhado na tradição, o poeta se utiliza dos cacos da 

memória e das histórias e estórias, em outras palavras, “o poeta utiliza, adapta ou imita 

o fundo comum de sua época – isto é, o estilo de seu tempo -, porém modifica todos 

esses materiais e realiza uma obra única”.116 Obra essa que não deve ser analisada nem 

apenas como inspiração individual, ou fruto de determinadas condições de contextos 

sociais, culturais ou políticos. Na realidade  

“o teor de um poema não é mera expressão de experiências individuais. Pelo 
contrário, estas só se tornam artísticas quando, justamente em virtude da especificação 
que adquirem ao ganhar forma estética, conquistam sua participação no universal”.117  

 

 Na busca de uma interpretação que conjugue o individual e o coletivo na 

produção de um folheto – e na busca de apreender seu sentido de ação política, buscar-

se-á o auxílio de ferramentas conceituais da Nova História Política, especialmente da 

História das Idéias inglesa.118  

Um primeiro movimento seria aquele que buscaria situar no tempo a poesia de 

cordel, ou seja, dotá-la de historicidade. Nesse sentido cabe considerá-la, com sua forma 

peculiar de narrativa, como um texto que deve ser explorado em consonância com seu 

                                                 
116 A afirmativa é de Otavio Paz, e nos mostra o quanto apesar das diferenças a poesia, seja erudita ou de 
cordel, mantém algumas características universais. Ver:PAZ. O arco e a lira. p.21. 
117 Novamente me aproprio aqui da análise de Adorno sobre a relação entre literatura e sociedade. Ver: 
ADORNO. Notas de literatura I. p.66. 
118 É necessário deixar claro que nem Quentin Skinner, nem J.P.G Pococck refletiram especificamente 
sobre o conteúdo político de uma forma poética. A operação que será realizada aqui é a de aproveitar os 
conceitos e metodologias criados pelos autores para auxiliar na interpretação construída sobre a literatura 
de cordel.  Os textos que serviram de base foram: SKINNER. “Significa y compreensión en la historia de 
las ideas. SKINNER. L’artiste en philosophie politique: Ambrogio Lorenzetti et le bon gouvernement. 
POCCOCK. “Historia intelectual: um estado del arte”. Devo um agradecimento a Heloisa Starling, que 
mostrou as possibilidades de expandir as idéias dos autores para análises de canções, imagens e poemas. 
Ver: CAVALCANTE; STARLING; EISENBERG. Decantando a República; STARLING; PAULA; 
ROCHA. Sentimento de Reforma Agrária, Sentimento de República.  
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universo cultural, intelectual e político. Assim, uma definição ampliada de texto, 

incluindo imagens, obras literárias, ensaios e poemas de cordel, fornece ao historiador 

tanto uma gramática comum das linguagens políticas empregadas pelo autores, como 

também a possibilidade da compreensão da especificidade da sua intervenção na cena 

pública. De tal modo, o cordel, compreendido como um texto significa também uma 

ação: um retorno a fatos passados que engendra a possibilidade de modificação do 

presente ou mesmo a criação de um futuro ainda em aberto. É como se o poeta tivesse o 

dom de redirecionar o passado e partir para o futuro.119 E nesse movimento ele pode 

trazer a cena pública certas idéias e ideais políticos antes olvidados. Nessa operação um 

ingrediente fundamental do cordel é a capacidade imaginativa, ou fabulativa dos 

poemas. A história e a memória se fundem no cordel ao fantástico.120 Fatos e 

personagens históricos são base para histórias inusitadas. Como, por exemplo, encontros 

entre Lampião e o Diabo, ou animais falantes e sagrados, ou ainda transformação de 

homens em monstros e feras. Esses ingredientes de fábula dão um tom ao mesmo tempo 

de humor e de ensinamento moral aos folhetos. O cordel carrega, portanto uma forte 

dose de esperança, de sonhos e de potencial de mudança, especialmente aqueles 

diretamente inspirados em dados históricos. 

Torna-se também necessário, num segundo momento explorar a articulação do 

cordel, enquanto texto, com o contexto em que foi produzido. Assim, uma compreensão 

do contexto em que cada autor escreve seu poema, resgataria o próprio tempo da obra. 

Retomar o contexto histórico dos poemas de cordéis significa tentar apreender tanto as 

condições históricas e sociais de sua época, como o debate de idéias que o poeta travava 

com seus contemporâneos, suas influências, enfim resgatar a dinâmica da realidade em 

que o cordel foi gerado. Desse modo pode-se compreender o conteúdo da ação política 

                                                 
119 Ver: BENJAMIN. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. 
120 Ver: GARIN. As fábulas antigas; STAROBINSKI. Fábula e mitologia nos séculos XVII e XVIII.  
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do texto poético, incluindo os ensinamentos morais ou mesmo as ironias e sátiras tão 

utilizadas pelos cordelistas. 

Buscando atualizar a visão acerca da literatura de cordel, tirando-a de uma 

perspectiva fixista, tradicionalista ou passadista, busquei apontar os caminhos de um 

método interpretativo que mostre o cordel como forma peculiar de narrativa 

performática e ação política. De tal modo que os folhetos possuem a capacidade de 

jogar na cena pública certas questões, idéias e ideais que não teriam outro veículo de 

expressão. O poeta-cordelista muitas vezes utiliza da sátira para galhofar, ao mesmo 

tempo em que sabota, uma versão oficial da história.  E nessa operação certos 

personagens e eventos históricos eclodem com outra tonalidade na ótica dos poemas. 

Buscarei nos próximos capítulos realizar um exercício de análise política dos cordéis, 

através de dois personagens e das comunidades criadas por eles: Antônio Conselheiro e 

o beato José Lourenço.121 

                                                 
121 Na recuperação de Canudos na literatura de cordel, o estudioso José Calasans tem uma importante 
contribuição. O pesquisador encontrou, resguardou e publicou folhetos de períodos históricos diversos 
sobre o tema, em seu livro Canudos na literatura de cordel. Todavia, me distingo de sua contribuição, 
pois busco aprofundar a dimensão analítica, enquanto seu livro faz algumas indicações biográficas dos 
autores e tem o grande valor de reproduzir na íntegra quatro folhetos de cordel sobre Canudos. 
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CAP. 2 – De fanáticos desordeiros a heróis do povo brasileiro: Canudos e 

Antonio Conselheiro no cordel 

 O ano de 1897 foi marcante para a recém-proclamada República brasileira. Foi 

nesse ano que o exército republicano marchou com uma tropa composta por mais de 15 

mil homens para travar um combate violento e massacrar uma comunidade de 

sertanejos, situada nos sertões baianos, na região de Monte Santo. A comunidade de 

Canudos, liderada por Antônio Conselheiro, apesar de ter sido arrasada pelas tropas 

republicanas, manteve-se viva no imaginário cultural brasileiro.122 A república 

positivista e oligárquica, erguida sob a égide da espada, aniquilou os sertanejos e 

queimou toda a cidadela de Canudos, mas o imaginário, o ideal, a via utópica aberta 

pelo movimento sertanejo mantiveram-se vivos. Derrotados na história, Antônio 

Conselheiro e seus seguidores acabaram por tornar-se referência na memória, um 

exemplo da rebeldia, da insatisfação popular contra a ordem excludente que se formava 

no país. De fato os sentidos presentes em Canudos são múltiplos e as apropriações do 

movimento por diferentes atores sociais também. Nesse debate de idéias e apropriações 

da memória canudense, os poetas de cordel traçaram seus argumentos específicos, ao 

longo da história republicana brasileira. O esforço aqui empreendido será de considerar 

os poetas cordelistas em seu tempo, e ressaltar a especificidade das idéias e ideais 

articulados pelos cordelistas em seus folhetos. Desejo analisar como esses cordéis 

constituíram-se também como intervenções, verdadeiras ações poético-políticas, assim 

como discutir os sentidos dos argumentos mobilizados por essas narrativas em 

diferentes períodos históricos. 

                                                 
122 A historiografia de Canudos tem diversas visadas. Para uma análise da relação entre Canudos e o 
imaginário social e cultural brasileiro ver: RODRIGUES; LIMA; STARLING. O novo continente da 
utopia. 
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Entre os mais de quinze mil soldados que marcharam com a quarta expedição 

militar contra Canudos, havia um certo Melquíades Ferreira da Silva. Ele era mais um 

entre os milhares de soldados, que possivelmente passaria anônimo, não fosse a decisão 

que tomou, anos após os combates, de registrar por escrito sua experiência. 

Diferentemente de Euclides da Cunha, que escreveu uma obra-prima em prosa, 

Melquiades, já em tempos de aposentadoria, registrou a Campanha de Canudos em 

verso. A estrutura métrica utilizada por Melquíades, bem como a forma de publicação, 

um pequeno folheto de papel jornal, o colocaram ao lado de Leandro Gomes de Barros e 

João Martins Athaíde como um dos precursores da Literatura de Cordel Brasileira. 

Assim, desde os primórdios do cordel brasileiro, Antônio Conselheiro e Canudos foram 

objeto da (re)criação dos poetas sertanejos. Mais do que isso, não é por acaso que 

durante toda a trajetória republicana brasileira essa estória seria recontada por diversos 

poetas: a utopia agrária de Canudos representou um depositário de esperanças de 

mudanças e uma outra via possível de vida em comunidade, assim como uma 

possibilidade de maior justiça social. Recuperar historicamente a tradição de poetas 

cordelistas que recontaram Canudos, é mais do que simplesmente traçar uma história de 

Canudos do ponto de vista popular. O esforço pretendido deseja recuperar os valores, 

idéias e ideais movimentados pelos poetas através de seus versos. Ao inserir a ação dos 

cordelistas no debate de idéias de suas respectivas épocas, poderemos resgatar tanto a 

historicidade quanto o sentido político dos folhetos que compõem essa vasta tradição 

poética em torno das figura de Antônio Conselheiro e da comunidade de Canudos. 

 O folheto publicado por Melchíades não tem datação precisa, mas, 

provavelmente foi publicado nos primeiros anos do século XX.123 Antes de sua 

                                                 
123 A hipótese foi levantada por José Calasans, partindo dos versos finais do poema de Melchíades, em 
que afirma ter se aposentado, e que se relembrava do tempo de soldado. Como sua reforma dataria de 
1904, o poema teria sido escrito posteriormente a essa data. Ver: CALASANS. Canudos na literatura de 
cordel. p.6. 
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publicação o debate em torno de Canudos já estava aceso em alguns meios de 

comunicação do país, principalmente nos jornais. Olavo Bilac publicaria sua primeira 

crônica sobre o tema, “Antonio Conselheiro”, antes da destruição do arraial, em 1896, 

na Gazeta de Notícias. Em 1897 Euclides da Cunha publicaria o primeiro artigo 

produzido in loco, no campo de batalha enquanto acompanhava a Quarta Expedição. 

Em 1898 Afonso Arinos lançaria Os jagunços, romance produzido a partir de artigos 

publicados anteriormente no jornal Comércio de São Paulo. Finalmente, em 1902, 

Euclides da Cunha publicaria Os Sertões, obra que se tornaria clássica rapidamente, 

produzindo uma interpretação que por muito tempo seria considerada quase como 

oficial acerca do episódio.  

Os debates travados por esses autores, nas páginas impressas dos jornais das 

grandes cidades, ficariam restritos a uma estreita parcela letrada da população. Na 

realidade, o acesso tanto ao letramento, quanto aos próprios jornais citados era bem 

precário no interior e nos sertões brasileiros. A distância entre o litoral e o interior do 

país ainda era abissal, conforme atestaria o próprio Euclides da Cunha. 

Ali nos sertões nordestinos a trajetória canudense era debatida apenas oralmente. 

A palavra falada foi uma das formas de mobilização dos sertanejos para se agregarem. 

Canudos foi, por si só, um movimento constituído num “boca a boca”. Os boatos sobre 

um pregador e sobre o fim dos tempos se espalhou entre os sertanejos. Assim, a voz foi 

também um importante meio de fixação da memória da comunidade. Podemos seguir as 

pistas dessa oralidade, por exemplo, através das trovas registradas por Euclides da 

Cunha em sua caderneta de campo. Pequenos poemas, escritos em quadras pelos 

próprios moradores de Belo Monte, que foram colhidos pelo repórter no campo de 
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batalha.124 Segundo registraria o autor d’Os sertões, acerca dos versos recolhidos no 

campo de batalha:  

“no mais pobre dos saques que registra a história, onde foram despojos opimos 
imagens mutiladas e rosários de cocos, o que mais acirrava a cubiça dos vitoriosos eram 
as cartas, quaisquer escritos, e, principalmente os desgraciosos versos encontrados. 
Pobres papéis, em que a ortografia bárbara corria parelhas com os mais ingênuos 
absurdos e a ecrita irregular e feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles 
resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque nada valiam”125 

 
Esses são registros riquíssimos, relatos da visão dos canudeneses no calor da 

batalha. Seriam utilizados como fonte por aqueles que se debruçaram sobre a epopéia 

Canudense: escritores, historiadores e poetas de cordel. 

De fato o folheto de Melchíades, “A guerra de Canudos”, pode não ter sido o 

primeiro publicado sobre o episódio. No ano de 1897 João de Souza Cunegundes 

publicaria no Rio de Janeiro o poema “A Guerra de Canudos do Fanático Conselheiro”. 

Cunegundes foi um poeta citadino, viva na capital do país, no Rio de Janeiro. Isso o 

afasta em certa maneira dos poetas sertanejos. O folheto publicado por ele tinha 

algumas das principais características editoriais dos cordéis, como o formato e as 

dimensões, e o tipo de papel. A publicação ainda ficou a cargo de uma editora 

denominada Livraria do Povo. Porém, na composição métrica, Cunegundes utilizou 

uma forma que praticamente desapareceria, posteriormente, nos cordéis: as quadras. 

Apesar do poema de Cunegundes possuir essas características métricas e formais e 

estilísticas que o afastam das peculiaridades que seriam marcas dos folhetos de cordéis, 

ele também se insere nessa tradição de poetas que versaram sobre Antônio Conselheiro 

e Canudos. Seu poema e Guerra de Canudos, de Melchíades, foram os primeiros 

folhetos, produzidos no calor dos acontecimentos. No esforço narrativo de contar e 

                                                 
124 Segundo José Calasans: “Dir-se-ia que versejar ajuda a combater. Os conselheiristas, enfrentando 
dificuldades sem conta, não abandonaram as musas nas horas difíceis e dramáticas da peleja suicida (...) 
Euclides da Cunha ficou impressionado com os papéis encontrados nos humildes casebres do Belo 
Monte”.In: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p. 2. 
125 CUNHA. Os Sertões. p. 206. 
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recontar Canudos, cada autor acrescentaria um argumento, mobilizaria idéias diferentes, 

delineando rupturas e permanências no interior dessa tradição narrativa.  

 João da Silva Cunegundes, por viver na capital federal, tinha possibilidade de 

acesso aos grandes jornais, vivia no centro de circulação de idéias da República. Pode 

ter tido contato com as crônicas de Bilac, ou com as reportagens de Euclides da Cunha, 

ou ainda com os comentários de Machado de Assis sobre Antônio Conselheiro. Todos 

esses autores, e ainda os burburinhos nas praças da cidade, podem ter sido importantes 

influências na interpretação do poeta sobre Canudos e Conselheiro. Mas ao se apropriar 

das idéias que circulavam na capital republicana, através das estratégias poéticas 

próprias dos cordelistas, ele argumenta com um olhar próprio acerca do tema.126 

Produziu assim, poeticamente, uma intervenção específica no debate de idéias de sua 

época. E, por mais que essa expressasse as idéias do poeta, é importante lembrar que, 

segundo os próprios cordelistas, nem sempre eles escrevem o que pensam, mas sim o 

que pensam que seus leitores querem ler e ouvir. Afinal de contas, quase sempre os 

folhetos são o meio de sobrevivência dos poetas.127  

 Cunegundes, vivendo no berço da República nascente, deixa claro, já no 

subtítulo de seu folheto, a visão apresentada: “A guerra de Canudos do fanático 

Conselheiro” (grifo nosso).  A idéia fundamental mobilizada no folheto de Melchíades 

seria, portanto, a do fanatismo. O termo, em sua definição, designaria um estado 

psicológico de fervor excessivo, irracional e persistente por qualquer coisa ou tema, 

historicamente associado a motivações de natureza religiosa ou política. Aprofundando 

a definição do conceito, poderíamos dizer que  

                                                 
126 As estratégias aqui mencionadas são aquelas tipicamente utilizadas pelos cordelistas, como a 
linguagem popular e acessível, a sátira e o humor, os elementos fantásticos. Todas estas pensadas não só 
como técnicas narrativas, mas também como artifícios de convencimento para que os leitores comprem os 
folhetos. 
127 O depoimento do poeta Antonio Curió à pesquisadora Candace Slater, é interessante para ilustrar esse 
argumento: “Bem, olhe aqui, suponha que sou poeta e preciso de dinheiro. Então ponho-me a imaginar as provações 
de uma linda princesa, ou talvez resolva casar São Pedro. Não, claro que São Pedro nunca casou, mas preciso muito 
do dinheiro, então pode estar certo de que os dias dele estão contados”. Apud: SLATER. A vida no barbante. p. 184.  
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“Fanático é um termo cunhado no século XVIII para denominar pessoas que 
seriam partidárias extremistas, exaltadas e acríticas de uma causa religiosa ou política. 
O grande perigo do fanático consiste exatamente na certeza absoluta e incontestável que 
ele tem a respeito de suas verdades. Detentor de uma verdade supostamente revelada 
especialmente para ele pelo seu deus, (portanto não uma verdade qualquer, mas A 
Verdade), o fanático não tem como aceitar discussões ou questionamentos racionais 
com relação àquilo que apresenta como sendo seu conhecimento: a origem divina de 
suas certezas não permite que argumentos apresentados por simples mortais se 
contraponham a elas: afinal, como colocar, lado a lado, dogmas divinos e argumentos 
humanos?”128  

 

É a partir da caracterização de Canudos como um movimento fanático que o 

poeta exalta o papel das forças republicanas, vendo naquele agrupamento sertanejo essa 

espécie de balbúrdia de extremistas religiosos, uma séria ameaça à ordem republicana. 

Já em seus primeiros versos Cunegundes expõe seu argumento do episódio: 

“No ano de noventa e sete 
 Muita cousa aconteceu 
 Pegou a guerra em Canudos 
 Moreira Cesar morreu 
  
 O governo precisava 

De um homem forte e valente 
Que marchasse para a guerra 
Destroçar aquella gente.” 129 

 

 O folheto de Cunegundes recria Canudos como uma epopéia do Exército 

Brasileiro combatendo, em nome da República, uma comunidade de fanáticos 

arruaceiros:  

“Para defender a república 
Que se achava ameaçada 
Pelo fanático Conselheiro 
Com sua jagunçada  
(...)  
Bastava só o exército  
Para pôr tudo em destroços  
Pois é sabido o valor 
De soldados como os nossos”130.  

 

                                                 
128 PINSKY;PINSKY. Fanatismo, fanatismos. p.1. 
129 CUNEGUNDES. A guerra de Canudos do fanático Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na 
literatura de cordel. p.22.  
130 CUNEGUNDES. A guerra de Canudos do fanático Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na 
literatura de cordel. p.23. 
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De fato é uma característica marcante dos folhetos de cordel um forte apelo 

moral. Assim, quase sempre nas primeiras estrofes é delineada uma luta entre o Bem e o 

Mal, desenvolvida ao longo do folheto, e nas últimas uma espécie de conselho ou 

ensinamento é dado pelo poeta através dessa batalha.131 No folheto de Cunegundes, a 

República e o Exército são ícones do Bem e da moralidade, os sertanejos, Conselheiro e 

Canudos, o mal a ser extirpado, a peste do fanatismo ameaçador da ordem repulicana.  

N’A guerra de Canudos do fanático Conselheiro duas figuras personalizam a bravura 

do Exército Republicano: a primeira é o general Moreira César, florianista conhecido 

em todo país, morto em combate na terceira expedição; a segunda é o general Arthur 

Oscar, comandante da quarta expedição que destruiu o arraial de Belo Monte. Moreira 

César é transformado em um mártir por Cunegundes: 

 “Mesmo depois de caído 
 Moreira César gritava: 
 Que custasse o que custasse 

Elle Canudos tomava (...) 
 Morreu este patriota 

Uma gloria do Brazil 
A favor de sua pátria 
Contra Aquella gente vil 
 
O Brazil ficou de lucto 
E o exercito também 
Todos chorarão a morte 
Daquelle homem de bem” (sic)132 

 

 A derrota da expedição de Moreira César tocou fundo no orgulho dos líderes da 

República. A cada derrota, o Exército se desmoralizava frente à Nação. Por isso a quarta 

expedição foi organizada como um potencial bélico assutador. Mais da metade do 

contigente total do exército foi mobilizado, artilharia pesada, além do canhão 

                                                 
131 Ver, especialmente, SLATER. A vida no barbante. Sobre a importância da função de aconselhar nas 
narrativas, ver: BENJAMIN. O narrador – considerações sobre Nikola Leskov. 
132 CUNEGUNDES. A guerra de Canudos do fanático Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na 
literatura de cordel. p.25. 
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Withworth, apelidado como A Matadeira pelos sertanejos.133 A frente desse cortejo 

militar, Cunegundes exalta o comandante: 

 “O general Arthur Oscar 
Do sul, heróe primeiro, 
Foi bater a jagunçada 
Do fanático Conselheiro 
 
Taes medidas adoptou 
Aquelle bravo general 
Que a guerra de Canudos 
Está quase no final 
(...) 
Esta horda de bandidos 
 
Fanáticos e traiçoeiros 
Afinal foram batidos 
Pelos soldados brasileiros”134 (sic) 

 

 O poema de João de Souza Cunegundes reforça, dessa maneira, a versão oficial 

da época sobre o episódio de Canudos. Nas estrofes de seu cordel delineia-se uma 

história dos vencedores das batalhas ocorridas no sertão baiano. O poeta faz uma 

espécie de ode ao Exército Republicano que teria extirpado um mal ameaçador da 

ordem republicana recém-instaurada. Nessa defesa dos valores da república oligárquica 

e positivista que se formava, os personagens principais eram os comandantes, os 

generais. Pouco tempo depois, começaria a circular o folheto A guerra de Canudos, 

escrito por João Melchíades Ferreira da Silva. Desse cordel outra história de Canudos 

emergiria, não tão distante daquela contada pelo poeta carioca. 

 Melchíades, ou o “Cantor da Borborema”, como ficaria conhecido, foi militar 

desde os 19 anos, participando não só da quarta campanha militar contra Canudos, 

como também daquela que incorporou o estado do Acre, em 1903. Foi reformado em 

1904 e passou a percorrer o Nordeste, como cantador e declamador dos poemas de 

                                                 
133 Sobre o potencial de destruição da quarta expedição ver, por exemplo: MACEDO; MAESTRI. Belo 
Monte: uma história da guerra de Canudos 
134 CUNEGUNDES. A guerra de Canudos do fanático Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na 
literatura de cordel. p.26. 
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cordel que escrevia e publicava. Foi autor de um dos maiores fenômenos de venda da 

história do cordel, o Romance do Pavão Misterioso, sendo considerado, ao lado de 

Leandro Gomes de Barros, e João Martins de Athaíde, um dos “pais fundadores” e 

principais difusores da literatura cordel no país no início do século XX.  

 O soldado-poeta esteve diretamente envolvido nas batalhas sangrentas travadas 

no sertão baiano. A barbárie do espetáculo da guerra, acabou traduzida em versos após a 

aposentadoria. No cordel de Melchíades, embora as marcas de sua formação militar o 

façam produzir uma versão próxima a de Cungundes, ou seja, um elogio das forças 

armadas, é possível ver os traços de uma visão oscilante frente ao terror presenciado. 

Além disso, por ter sido um entre os milhares de soldados, Melchíades reserva o lugar 

de protagonista não aos comandantes das expedições, mas aos seus companheiros que 

lutavam ao seu lado, frente a frente com as forças da resistência canudense. Desde o 

início de seu poema, é possível notar a permanência da idéia de fanatismo: 

 “No ano de noventa e sete 
 O exército brasileiro 

Achou-se comandado 
Pelo general guerreiro 
De nome Arthur Oscar 
Contra um chefe cangaceiro 

 
Ergueu-se contra a República 
O bandido mais cruel 
Iludindo um grande povo 
Com a doutrina Infiel 
Seu nome era Antônio 
Vicente Mendes Maciel”135 

  

 O fanatismo de Canudos é representado pelo soldado-poeta na figura do líder da 

comunidade: Antônio Conselheiro. Se Melchíades também argumenta a favor da 

bravura das tropas que integrou, em seu poema ele busca traçar uma justificativa da 

guerra em torno da figura do pregador. Assim, Conselheiro se torna uma personagem 

                                                 
135 SILVA. A guerra de Canudos. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.27 
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crucial para a história de Canudos. Na versão da história criada por Cunegundes o líder 

se dissolvia em meio aos seguidores, todos um só inimigo; já no cordel de Melchíades 

ele, Antônio Conselheiro é o alvo principal a ser combatido: 

“De alpercatas, um cajado 
Armado de valentia 
Seu pensamento era o crime 
Outra cousa não queria 
Agradou-se de Canudos 
Que é sertão da Bahia 

 
Para iludir ao povo 
Ignorante do sertão 
Inventou fazer milagre 
Dizia em seu sermão 
Que virava água em leite 
Convertia as pedras em pão 

 
Criou-se logo em Canudos 
Um batalhão quadrilheiro 
Para exercitar os crimes 
De um chefe cangaceiro 
Então lhe deram três nomes 
De Bom Jesus Conselheiro   

 
Os homens mais perversos 
De instinto desordeiro 
Desertor, ladrão de cavalo 
Criminoso e feiticeiro 
Vieram engrossar as tropas 
Do fanático Conselheiro.”136 

  

 Fica claro em A guerra de Canudos uma espécie de personalização da rebelião. 

Em outras palavras, do poema de Canudos emerge a idéia de que Antônio Conselheiro 

seria Canudos, e Canudos seria o Conselheiro. Não apenas um líder ou um comandante, 

mas um manipulador dos sertanejos. O “cantador da Borborema” toca aqui em um 

ponto fundamental acerca de Antônio Conselheiro: sua capacidade de mobilização 

através da palavra. O conceito teórico cunhado posteriormente para explicar episódios 

como Canudos seria o messianismo. Antes de que tal conceito fosse utilizado, o folheto 

de Melchíades toca nos pontos principais que caracterizariam Canudos como uma 

                                                 
136 SILVA. A guerra de Canudos. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.28 
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comunidade messiânica. Um líder carismático, místico, ou religioso, mobilizando uma 

massa através de seus sermões e profecias.137 Melchíades vê conselheiro como um líder 

imoral, manipulador do povo ignorante do sertão brasileiro, um criminoso. O crime 

cometido, que de início parece obscuro, se revela posteriormente: 

 “Confiado no cangaço 
 E nos crimes que fazia 
 Acabou com os impostos 
 Pelo centro da Bahia 
 Dizendo que mais tarde 
 Restaurava a monarquia”138  
  

 Para o poeta, tratava-se, portanto, de um crime essencialmente político. 

Conselheiro desafiava a ordem republicana e proclamava em suas prédicas a monarquia. 

Um conspirador, que tramava restituir a monarquia, assim é pintado o líder do Arraial 

de Belo Monte. Nesse sentido ele se igualaria a um chefe cangaceiro, tal qual Antonio 

Silvino, por exemplo. As tropas militares teriam efetivado uma atuação cívica, ao 

extirparem esse mal e fazerem valer os valores da República proclamada. Melchíades 

parece querer transportar o leitor ou ouvinte de seu cordel para o ritmo do campo de 

batalha: 

 “Escapa, escapa, soldado 
 Quem tiver perna que corra 
 Quem quiser ficar que fique 
 Quem quiser morrer que morra 
 Há de nascer duas vezes 
 Quem sair desta gangorra”139 

  

 

                                                 
137 O conceito de messianismo é pensado a partir de um desenvolvimento da teoria de Max Weber das 
formas de dominação legítimas. Para uma análise sobre o messianismo e suas manifestações no Brasil 
ver: QUEIROZ. O messianismo no Brasil e no Mundo. DOBRORUKA. História e Milenarismo: 
ensaios sobre tempo, história e o milênio. JUNIOR; ALEXANDRE(org). Canudos: palavra de Deus, 
sonho da terra. HERMANN. Religião e política no alvorecer da Primeira República: os movimentos de 
Juazeiro, Canudos e Contestado. Para uma análise de algumas manifestações do messianismo no cordel, 
ver: SOUZA. Misticismo e Fanatismo na literatura de cordel. 
138 SILVA. A guerra de Canudos. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.29. 
139 SILVA. A guerra de Canudos. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.31 
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A narrativa de Melchíades, por ser fruto da experiência vivida da guerra, 

também trás detalhes dos soldados e batalhões, dando visibilidade a personagens 

desconhecidos das tropas, como um certo Coronel Flores, e outro Cabo Daniel. Além 

disso, mostrando uma brecha crítica em seu folheto, a brutalidade da guerra, em ambos 

os lados do front, aparece com força na poética do cordel: 

“Amanheceu 29 
Todo campo ensangüentado 
O general Savaget 
Já estava baleado 
Se enterrando os mortos 
E o hospital medicado 
 
(...) 
 
A 18 do mês de Julho 
Com toda atividade 
Deu-se um ataque em Canudos 
E tomou-se pela metade 
Os mortos foram demais 
Contristou nossa vontade 
 
Incendiou-se Canudos 
Muitos morreram queimados 
Nas labaredas do fogo 
Ficaram carbonizados 
Achou-se as mães em carvão 
Com os filhinhos abraçados”140 (grifos nossos) 
 

Certamente que o soldado reformado João Melchíades não deixaria de justificar 

a ação do Exército, e exaltar a derrocada de Canudos. Todavia, seus versos finais 

mostram um olhar cambiante, não há mais aquela certeza profunda do dever cívico 

cumprido. O poeta parece desiludido, e conclui:  

“Brasileiro é povo mau 
a inveja o crime encerra 
a política é quem impesta  
mais o crime em nossa terra 
pois nos braços da política  
morreu o ministro da Guerra”.141  
 

                                                 
140 SILVA. A guerra de Canudos. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. pp.36-39 
141 SILVA. A guerra de Canudos. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.40 
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Em vez de fechar, os versos finais de Melchíades deixam em aberto o sentido de 

Canudos. A política aparece, nas reflexões finais, como a grande responsável pelo 

massacre ocorrido nos dois lados do campo de batalha. A inveja é o germe do crime. 

Não podemos recuperar de que inveja fala o poeta, se Canudos teria despertado a inveja 

dos poderes oficiais. O fato é que ele aponta para um crime, e dessa forma seu poema se 

concluí não apenas como um elogio das tropas combatentes, mas como uma espécie de 

balanço crítico, um argumento sobre Canudos diferente daquele desenvolvido por 

Cunegundes, seu contemporâneo. 

Após a publicação dos dois folhetos de Cunegundes e Melchíades, parece haver 

um hiato na poesia de cordel sobre o tema de Canudos. Na realidade, não só no cordel, 

como também nos romances literários, nos estudos acadêmicos. A versão contida na 

obra de Euclides da Cunha, Os Sertões, parece ter sido considerada quase como uma 

versão definitiva do episódio, cessando assim, por um certo tempo as interpretações e 

apropriações da trajetória canudense. Durante certo tempo se debateu mais acerca da 

figura de Euclides, até mesmo por sua trágica biografia: foi morto precocemente em um 

duelo de espadas para defender sua honra. Além disso, a estabilização da República 

Oligárquica era incongruente com qualquer memória dissonante. Canudos passou a ser 

um emblema da bravura do Exército brasileiro, pacificador dos sertões. Com a ascensão 

de Getúlio Vargas ao poder, em 1930 especialmente, a memória de Canudos permanecia 

muda. Especificamente na poesia de cordel, os poetas dessa primeira geração pareciam 

estar preocupados em versar sobre os milagres do Padre Cícero e os feitos de Lampião, 

dois fenômenos de vendas. 

 Coube ao poeta Arinos de Belém, pseudônimo de José Esteves, o papel de fazer 

ressurgir Canudos, com seu poema História de Antônio Conselheiro: campanha de 

Canudos. Os tempos em que o cordelista paraense viveu eram outros. A república 
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oligárquica proclamada em 1889 já caíra e, com a Revolução de 1930, Getúlio Vargas 

assumira. Arinos já havia escrito, antes do folheto sobre Canudos, poemas sobre a 

revolta que levou Vargas ao poder. Aparentemente, um dos motivos de seu interesse por 

Canudos seria devido à participação de dois batalhões formados por paraenses – 

conterrâneos do poeta - dentre as tropas que combateram o arraial.142 

 Desde o início de seu poema, Arinos de Belém explicita seu papel de narrador, 

ou seja, com a distância temporal do episódio, ele considera importante recontar 

Canudos, para que seu exemplo não caía no esquecimento:  

“No tempo da monarquia 
certos casos sucederam 
que vale a pena contar-se 
pelo que eles mereceram 
castigo que alguns levaram 
desgosto que outros sofreram”.143  
 
O poeta paraense se encarrega de atualizar a idéia de fanatismo, presente nos 

poemas anteriores que recontaram Canudos. Antônio Conselheiro após uma desilusão 

com sua esposa, que o abandonara, se converteu no líder manipulador do povo 

sertanejo: 

 “Fez-se evangelizador 
 E o povo acreditou 
 E assim dessa maneira 

Fama e nome ele ganhou 
Que em todo derredor 
Outro igual não se achou 
(...) 
E numa linguagem tola 
Sem saber quase expressar 
O Antônio Conselheiro 
Começou a manobrar 
E dizem que fez milagres 
Mas não é de acreditar 
(...) 
 
 
 

                                                 
142 A hipótese é levantada por José Calasans, e o exame dos versos, em que a participação dos paraenses é 
descrita com detalhes parece corroborar essa hipótese. Sobre a literatura de cordel no Pará ver: 
http://culturanordestina.blogspot.com/2008/04/literatura-de-cordel-no-par.html Acesso em: 02/02/2011 
143 BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.41 
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Porque naquelas igrejas 
Entrava até fazendeiro 
Levado do fanatismo 
De Antônio Conselheiro 
E lá fazendo suas preces 
Também deixavam dinheiro”144 
 

Nesse trecho é novamente reforçada a idéia do líder messiânico perverso, 

enganador. O poeta produz seu próprio julgamento da história, ao afirmar que, apesar de 

se dizer que o líder de Canudos fazia milagres, “não é de acreditar”. Em outra estrofe 

Arinos deixa a entender que os milagres atribuídos a ele vinham da fé, da religiosidade 

popular:  

“O que êle fez foi criar 
a cidade de Canudos 
com duas igrejas 
onde os cegos e os mudos 
faziam suas preces 
entre os ‘coronéis baludos’.” 145  
 
Ainda que discretamente, Arinos de Belém toca em uma dimensão até então não 

tratada pelos cordelistas: a questão econômica. Ao mencionar os fazendeiros e coronéis, 

o poeta toca, ainda que não aprofunde, na questão histórica da estrutura do coronelismo 

no nordeste. A época em que o poeta escreve é a do projeto varguista do nacional-

desenvolvimentismo. Politicamente tratava-se de buscar uma centralização das decisões, 

rompendo com o mandonismo local. Uma das estratégias utilizadas foi a idéia de 

“pacificação dos sertões”, com a tentativa de acabar com as manifestações de rebeldia 

sertaneja: seja através das comunidades “messiânicas” ou dos bandos de  cangaceiros. E 

o poeta imerso nesse período histórico, parece notar uma espécie de brecha na estrutura 

social e econômica aberta pela comunidade de Belo Monte:  

  
 
 
 

                                                 
144BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.42. 
145 BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.42 
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“Em 1882 
 Decorridos muitos dias 
 Começou o Conselheiro 
 A fazer as profecias 
 Uma porção de tolices 
 Verdadeiras utopias 
 (...) 
 Porém os discursos iam 
 Anarquizando o sertão 
 A doutrina que pregava 
 Era de rebelião 

Fanatizando os jagunços 
Até contra a religião 
 

As palavras de Antônio Conselheiro aparecem aqui como propagadoras de 

utopias. E seu discurso, assim como Canudos, anarquizaram os sertões, injetando a 

idéia de rebelião nos seus seguidores. No argumento de Arinos de Belém, a utopia seria 

algo inatingível, uma ilusão; e anarquizar, sinônimo de baderna e crime. Portanto, 

Canudos seria uma contravenção à ordem, por isso o arraial carregaria as marcas dos 

crimes:  

“Lá se matava e esfolava 
sem se dar conta a ninguém 
a vingança mais mesquinha 
ali o seu refúgio tem 
e os crimes num só dia 
até passavam de cem”.146 
 
O poema História de Antônio Conselheiro também relata os combates ocorridos 

desde a primeira expedição contra Canudos de forma dramática. Além disso, ele aponta, 

e foi o primeiro cordel nesse sentido, para a tática utilizada pelos sertanejos, que 

dificultava bastante a ação do Exército: uma espécie de guerra de guerrilhas. Os 

canudenses conheciam os terrenos, utilizavam o meio natural como um aliado a seu 

favor:  

 

 

                                                 
146BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.44. 
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“A estrada de Combaio 
Era torta, desigual, 
Toda cheia de buracos, 
Verdadeiro pantanal, 
Dificultando a manobra 
Para a tropa federal 
 
Apanhados de surpresa 
Os soldados federais 
E os soldados da política 
Se viram em apuros tais, 
Porque lutavam, coitados, 
Em terrenos desiguais 
 
Estavam em plena estrada 
E sem nenhuma trincheira 
E os jagunços nas tocaias 
Em vingança traiçoeira 
Atiravam protegidos 
Por detrás da ribanceira”147 
 

 O poema de Arinos de Belém, apesar de afastado cerca de 40 anos daqueles de 

Cunegundes e Melchíades, reatualiza a idéia de Canudos como um antro de fanáticos, e 

a glória da vitória militar. A narrativa do poeta desenvolve um poema de caráter épico, 

em que não só os comandantes são protagonistas, mas a corporação de um modo geral. 

Na conclusão de História de Antônio Conselheiro torna-se clara essa idéia tornada 

pública pelo cordelista em seus versos, nos anos 1940: 

 “25 de Setembro! 
Data que celebrizou 
O feito das armas, ousado, 
Que a Polícia perpetrou 
Honra, pois aos vencedores 
Canudos capitulou! 
(...) 
Na Bahia o fanatismo 
Caro ao governo custou 
E Antônio Conselheiro 
Nunca em luta se mostrou 
E conforme alguém já disse 
O Diabo o carregou”148 
 

                                                 
147 BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.46 
148 BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.66 
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Arinos de Belém, em seu folheto de cordel, recria uma história de Canudos na 

ótica de uma história dos vencedores, assim como seus antecessores Melchíades e 

Cunegundes. Os tempos já haviam mudado, mas o país viva sob um regime autoritário, 

em que a cidadania ainda permanecia longe de ser exercida efetivamente pela população 

brasileira: o Estado Novo varguista.149 Entretanto, o próprio cordelista admite uma 

brecha e afirma a concepção de uma história aberta e sempre em construção: 

“eu disto bem não me lembro 
e a história é feita aos poucos 
conforme os casos me relembro”.150 
 
Alguns anos depois da publicação de História de Antônio Conselheiro outro 

poema daria continuidade no processo de recriação da história de Canudos. Jota Sara, 

pseudônimo do poeta José Aras lançaria o folheto Meu folclore: história da Guerra de 

Canudos, 1893-1898.151 A partir desse cordel novas idéias são lançadas, argumentos são 

criados, o debate acerca de Canudos a partir do movimento de Canudos ganharia os 

novos tons das transformações pelas quais o país passava. A época era de 

redemocratização, de euforia com o desenvolvimentismo que inundava o país.152 A 

expectativa de transformações estruturais e inclusão social e política pairava no da 

República que tentava tornar-se republicana. Inserido nessa época, Jota Sara reolve 

produz um novo argumento sobre a trajetória de Antonio Conselheiro. Desse modo a 

história de Canudos manter-se-ia aberta, sendo revisitada, tornando-se alvo de debates e 

apropriações dentro da literatura de cordel até os dias atuais. 

                                                 
149 Sobre o lento processo de amadurecimento da cidadania no Brasil ver: CARVALHO. Cidadania no 
Brasil: o longo caminho. 
150 BELÉM. História de Antônio Conselheiro. Apud: CALASANS. Canudos na literatura de cordel. p.65 
151 A edição preservada do folheto, à qual tive acesso é a segunda, datada de 1957. Não foi possível obter 
informações a respeito da primeira edição, mas possivelmente foi lançada em fins da década de 1940 ou 
nos primeiros anos da década de 50, segundo as indicações encontradas em: CALASANS. Canudos na 
literatura de cordel; Sobre o poeta ver: http://www.museudocumbe.com/2010/09/jose-aras-biografia.html 
Acesso em: 02/02/2011 
152 Sobre o período da redemocratização, pós 1945 ver: FERREIRA; DELGADO. O Brasil republicano. 
vol.3.  
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Jota Sara foi um poeta nascido e criado no interior da Bahia, na cidade de 

Cumbre, atual Euclides da Cunha. Viveu ouvindo as estórias da guerra de Canudos, 

recolhidas pelos sobreviventes e transmitidas na oralidade. Seu poema mobiliza outras 

idéias, intervém produzindo outra história de Canudos, sabotando as versões anteriores, 

pautadas pela versão oficial e o elogio aos vencedores. Desde os primeiros versos o 

poeta descreve Antônio Conselheiro de outro modo: 

“O leitor já ouviu contar 
A história do Conselheiro 
De um simples penitente 
Que assombrou o mundo inteiro 
Modesto, honesto e valente 
Que fascinou tanta gente 
Neste sertão brasileiro 
 
Sua arma era uma vêrga 
Na espécie de bastão 
Era o tipo de Moisés 
Pregando pelo sertão 
Imitava no Sinai 
E o povo tinha-o por pai 
E autor da Redenção”153 

 

 Não é possível encontrar os traços, nesses versos, daquele bandido, fanático, 

manipulador do povo sertanejo, tal como Cunegundes, Melchíades e Arinos de Belém 

traçaram o perfil de Antônio Conselheiro. Jota Sara o caracteriza como “modesto, 

honesto e valente”, que através de sua palavra mobilizou a população sertaneja. A 

comparação com uma referência de fácil identificação, a figura bíblica de Moisés, 

acentua o caráter religioso e pregador, ao mesmo tempo em que o desvincula do mal. 

Arinos de Belém termina seu poema dizendo que o diabo teria carregado Conselheiro, já 

o poema Meu Folclore se inicia colocando-o como uma espécie de Moisés do sertão 

brasileiro. O poeta Jota Sara ainda mobiliza outras referências históricas de 

identificação, para situar seu leitor, já afastado temporalmente do episódio:  

 

                                                 
153 SARA. Meu folclore: história da guerra de Canudos, 1893-1898.p.1. 
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“Reuniu-se tanta gente 
Para o dia da Redenção 
Esperavam o Salvador 
E o Rei D. Sebastião 
Gente fazia fileira 
Foi a Tróia brasileira 
Nos carrascos do sertão”.154 
 

 A idéia de Canudos como uma “Tróia brasileira” já tinge o episódio com traços 

épicos, uma espécie de guerra heróica e fratricida. Aqueles que saíram derrotados de 

Tróia eram nobres e valentes, assim assim como os honrados canudenses derrotados em 

batalha. De outro lado, Jota Sara mobiliza a idéia do Sebastianismo, que pregaria o 

retorno de D. Sebastião, príncipe português desaparecido na batalha de Alcácer-Quibir, 

ainda no século XVI, criando um Império de prosperidade. Na realidade, a lenda de D. 

Sebastião acabou sendo apropriada na religiosidade popular brasileira, e fundiu idéias 

de messianismo com insubordinação, ou insatisfação com injustiças sociais e políticas 

Surgem as pregações do retorno, culminando com a idéia da redenção, a promessa 

criação de um reino de felicidade e prosperidade terrena.155 Assim, a prosperidade que 

Antonio Conselheiro e seus seguidores conseguiram obter por um tempo no arraial, é 

associada ao mito do sebastianismo nos versos de Jota Sara:    

 Acervo: Fonds Raymond Cantel. Univeristé de Poitiers. 

 

                                                 
154 SARA. Meu folclore: história da guerra de Canudos, 1893-1898.p.1. 
155 Sobre o sebastianismo ver: QUEIROZ. O messianismo no Brasil e no mundo. Há também uma boa 
reflexão da especificidade do movimento no nordeste brasileiro em: JUNIOR; PEREIRA. “Influências 
sebastiânicas no fantástico mundo do imaginário nordestino”.  
Disponível em: http://www.unicap.br/armorial/35anos/trabalhos/d_sebastiao.pdf. Acesso em 02/02/2011 
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“Espalharam mil boatos 
 Por todo aquele sertão 
 Em Belo Montes já estava 
 O Rei D.Sebastião, 
 Dos Montes corria azeite 
 A água do rio era leite 
 As pedras convertiam-se em pão 
 (...) 
 

Lá dentro da cidade 
 Só se falava em Monarquia 
 D. Sebastião está chegando 
 Para o reino da Bahia 
 A corte era Belos Montes 
 Quem não vir logo a esta fonte 
 Depois não se aceitaria”156 
 

 O poema, portanto, relaciona a crença no Sebastianismo à idéia de monarquia,  

professada por Antônio Conselheiro em seus sermões.157 Canudos era 

“um imperialismo 
que a República repuna”.(sic)158  
 
 
Além disso, o poema destaca personagens da comunidade de Belo Monte até 

então esquecidos e eclipsados nos poemas de cordel anteriores: 

  
“Pajeú, João Abade e Vila Nova 
Os cabos de guerra do Conselheiro 
Macambira, Zevênancio e Vicentão 
E o heroísmo do sangue brasileiro 
Ciriaco e Pedrão era um Cursico 
Serafim, o melhor Escopeteiro” 
 

Há aqui uma inversão. Até então os cordéis glorificavam os militares e, em 

especial os generais. Nesse poema, os heróis são aqueles antes esquecidos, os sertanejos 

que apoiavam Conselheiro. Um heroísmo do anti-herói, do povo, do marginal. Além 

disso, enquanto descreve a destruição causada pela guerra, o poema introduz um 

argumento crítico, diferente daqueles que o antecederam: 

                                                 
156 SARA. Meu folclore: história da guerra de Canudos, 1893-1898. 
157 Os sermões de Antonio Conselheiro encontram-se disponíveis em: MACIEL. Os Dez Mandamentos 
da Lei de Deus. In: NOGUEIRA. Antônio Conselheiro e Canudos: revisão histórica. 
158 SARA. Meu folclore: história da guerra de Canudos, 1893-1898. 
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“É triste lembrar a cena 
Da gente sem coração 
Uma luta desigual 
De irmão contra irmão 
Envolvidos no fanatismo 
O que faz o analfabetismo 
Quanto perde uma nação 
 
Quanto foi o prejuízo 
Para o povo brasileiro 
A perda de nossa gente 
E o gasto de dinheiro 
Uma dúzia de professores 
Tinha sanado os horrores 
Do povo do Conselheiro”159 
 

E arremata, nos últimos versos, com uma postura ainda mais crítica, alfinetando 

a política de sua época: 

“O analfabeto continua 
E cada dia é maior 
Eleições, dinheiro gasto 
E não vem, dia melhor 
Estado Velho, Estado Novo 
Mas de educação do povo 
Não se lembram, está pior” 

 

Jota Sara, Arinos de Belém, Melchíades e Cunegundes escreveram os folhetos 

que produziram as matrizes de idéias mobilizadas posteriormente por outros poetas 

dedicados ao tema de Canudos. Seriam apropriadas e moldadas por cada poeta, segundo 

o contexto de sua época, e sua idiossincrasia. Além disso, os demais poetas foram, cada 

um a seu modo, acrescentando argumentos e referências ao episódio, mantendo a 

história de Canudos sempre aberta na poesia de cordel. A partir da década de 1970 uma 

explosão de folhetos recontou Canudos e Antônio Conselheiro, e, após o centenário da 

destruição do arraial, em 1997, novamente o número de poemas publicados é imenso.160  

                                                 
159 SARA. Meu folclore: história da guerra de Canudos, 1893-1898. 
160 Devido a diversas circunstâncias seria difícil fazer aqui uma análise especifica de cada poema 
publicado após o de Jota Sara. Torna-se mais interessante e menos exaustivo, analisá-los em conjunto, 
agrupando aqueles com argumentos próximos. Dessa maneira as semelhanças e diferenças nas 
intervenções dos poetas de uma mesma geração ficam mais claras. 
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Em 1977, Rodolfo Coelho de Cavalcante publicou o folheto Antônio 

Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos entrando no debate sobre o sentido de 

Canudos, recontando novamente essa história. O poema de Cavalcante é mais curto, 

mas não menos denso. Focado na figura de Conselheiro, ele parece oscilar entre as 

idéias dele como um Salvador, um Herói, ou um Vilão Fanático. Nos primeiros versos o 

personagem se auto-caracterizaria: 

 
Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa 

 

“Fim do século dezoito 
Na Bahia apareceu 
Um pregador cearense 
Que dizia: Quem sou eu?... 
- Sou o emissário divino 
Salvador nordestino 
Que ouve Conselho meu 
(...) 
-Caso e batizo de graça 
Não pago imposto também 
Porque a terra é de Deus 
Não pertencendo a ninguém”161 
 

Logo na sequência o poeta coloca suas idéias nos versos: 

 
 
 
 
 

                                                 
161 CAVALCANTE. Antonio Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos. 
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“Era Antônio Conselheiro 
Um exótico pregador 
Que arrebanhava gente 
Quase em todo interior 
A sua estranha doutrina 
Se chamava ‘Ordem Divina’ 
Sendo ele o Salvador 
 
Guerreava contra os Padres, 
Prefeitos e Coletores 
Doutrinava os pecadores 
Pelo seu verbo inflamado”162 
 

A oscilação aparece no poema, pois Rodolfo Coelho Cavalcante ainda vê, por 

um lado, Conselheiro como um líder que disseminava o fanatismo, com promessas de 

Salvação:  

“Espalhava o fanatismo 
Prometendo Salvação 
Pai de família empregado 
Por ele catequizado 
Se juntava à multidão”.163 
 
Por outro lado, o poeta enxerga uma característica da comunidade que seria 

valorizada e apropriada posteriormente por poetas, movimentos sociais e mesmo pelo 

pensamento político: o cooperativismo. Como a terra é de Deus/Não pertencendo a 

ninguém, a organização social diferenciada no interior de Canudos, representou uma 

possibilidade alternativa de vida em comum.  Rodolfo era um poeta defensor da 

“moralidade”, por isso sua (re)visão oscilante do episódio de Canudos.164 Por isso o 

poeta aponta o cooperativismo da Comunidade, numa critica àquela experiência, 

caracterizada como uma espécie de anarquia, tomando o termo no sentido de balbúrdia: 

“Pelo Cooperativismo 
Os fanáticos viviam 
Trabalhavam sem salários 
O que ganhavam comiam, 
Se conseguissem dinheiro 

                                                 
162 CAVALCANTE. Antonio Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos. 
163 CAVALCANTE. Antonio Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos. 
164 Um dos indícios dessa “bandeira moral” defendida por Rodolfo Coelho Cavalcante foi uma grande 
campanha lançada por ele contra a licenciosidade no cordel. Ver: CURRAN. A presença de Rodolfo 
Coelho de Cavalcante na moderna literatura de cordel. 
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Entregavam ao Conselheiro 
Assim nada possuíam 

 (...) 
  
 Era caso de Polícia 
 O modo do Conselheiro 
 Pois já virava anarquia 
 Contra o país brasileiro 
 Foi o governo ciente 
 Do pregador insolente 
 Contra um povo tão ordeiro”165 
 

 Na conclusão de seu poema, Rodolfo Coelho explicita seu argumento paradoxal 

em relação ao Conselheiro, reunindo três adjetivos dissonantes, bravo, herói e fantático: 

 “Para concluir leitores, 
 Foi Antonio Conselheiro 

Um Bravo, um Herói, Fanático 
Um cidadão brasileiro 
Que seria premiado 
Se lutasse ao lado 
De um ideal verdadeiro 
(...) 
Reuniu todo misticismo 
Onde a falsa pregação 
Dissipou milhares de vidas 
Obscurecendo o sertão 
Livre Deus-Pai Verdadeiro 
Findo Antonio Conselheiro 
Outro não apareça não”166  

  

O folheto de Rodolfo Coelho Cavalcante foi escrito em um período de forte 

polarização política no país. Nos anos de 1970, pós AI-5, o regime militar cassava os 

seus opositores, e censurava as idéias consideradas subversivas. O anticomunismo era 

muito forte por parte das forças oficiais e das camadas que sustentavam o regime. Desse 

modo, qualquer característica de Canudos que evocasse a idéia de comunismo, 

representaria uma possível subversão. O poeta oscila entre a observação de 

características peculiares no movimento sertanejo e a condenação dessas características. 

                                                 
165 CAVALCANTE. Antonio Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos. 
166 CAVALCANTE. Antonio Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos. 
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 Canudos e sua memória poderiam abrir, assim, uma via nova, uma brecha em 

meio à ordem excludente em que foi fundada a República brasileira, e que ainda 

perpetuava-se em outros moldes nos anos 1970. Mais que isso, contra a cordialidade do 

homem povo brasileiro, um povo ordeiro, Canudos, através do poema de Cavalcante, 

aparece como uma forma de rebeldia popular, ainda que pelo viés do que o poeta 

considera como um fanatismo. Cavalcante atualiza aqui o argumento desenvolvido por 

Jota Sara. Alguns poetas de cordel contemporâneos e sucessores de Cavalcante levariam 

esse argumento às últimas conseqüências, como é o caso de Franklin Maxado. 

Maxado escreve seu folheto em 1977, época em que já havia sido fundada a 

Nova Canudos, cidade situada no local onde fora o arraial, e que posteriormente tinha 

sido inundado. Evocando Canudos, assim o poeta versa: 

 
Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa 
 
“Todo o país lutou ali 
Naquela guerra de irmão 
Sul Combatendo Norte 
Litoral contra sertão 
Foi preciso muito chumbo 
E até tiros de canhão 
 
Muitos não se lembram mais 
Daquela selvageria 
Foi em Mil, oitocentos e tantos 
No Nordeste da Bahia 
A História bem registra 
Com página de valentia 
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Canudos caiu lutando 
Não lhe faltou a coragem 
A fibra do nordestino, 
Vence fome estiagem 
Doença peste miséria 
Desgraça pouca é bobagem 
 
O sertanejo assistido 
Não quer guerra, só quer paz 
Não carece fugir da seca 
Sua terra lhe satisfaz 
Molhada nela dá tudo 
Com labuta lhe dá mais”. 167 
 

Antônio Conselheiro, Canudos, e os sertanejos que se reuniram na comunidade, 

são colocados, por Maxado, como um ícones da bravura e valentia do sertanejo. O 

arraial resistira e rebatera três expedições militares. E mais, não se tratava ali de uma 

comunidade de bandoleiros, mas sim de um exemplo do labor coletivo, vencendo as 

adversidade da seca que assolava o sertanejo nordestino. Ali, em Belo Monte, os 

homens teriam mostrado que não precisavam fugir para as cidades, mas sim se 

organizar e labutar em conjunto para extrair o que precisa da terra. 

Na década de 1980, outro poeta, Minelvino Francisco Silva, recontaria Canudos, 

tocando também na questão agrária. Em História de Antonio Conselheiro e a Guerra de 

Canudos, assim narra o cordelista: 

 
Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa 
 

                                                 
167 CAVALCANTE.Antonio Conselheiro: o santo guerreiro de Canudos 
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“Esta República maldita 
O conselheiro dizia 
Nós temos que pôr abaixo 
Para gritar Monarquia 
Pois essa tal de República 
A nossa terra atrofia 
 
O imposto é um absurdo 
Ou mesmo demasiado 
Deseja ver todo povo 
Do país escravizado 
Se pensar que estou mentindo 
Já viu o mau resultado”168 

 

Nesses versos se prenuncia o argumento do poeta: uma inversão completa na 

causa e nos sentidos da comunidade de Canudos. Primeiramente, com os cordéis de 

Cunegundes, Melchíades e Arinos de Belém a causa da organização do arraial seria a 

pregação do Conselheiro aliada ao fanatismo do povo sertanejo. Seus membros seriam 

facínoras e criminosos, e Canudos um mal a ser extirpado. Agora, Minelvino reforça os 

argumentos de outros que o precederam, colocando a exclusão, a desigualdade, frutos 

do caráter oligárquico da República proclamada em 1889, como fatores que levaram ao 

surgimento de Canudos. Os valores agora aparecem invertidos. Mas como afirma o 

próprio Minelvino, aconselhando seus leitores, a repressão caiu sobre a comunidade 

devido a uma causa - a política: 

“É uma tolice do homem 
De querer se revoltar 
Contra uma lei do país 
Pois não se pode triunfar 
(...) 
Por isso seu Conselheiro 
Caiu em contradição 
Por misturar a política 
Com sua religião 
Querendo botar abaixo 
A lei de nossa nação”169 
  

                                                 
168 SILVA. História de Antonio Conselheiro e a Guerra de Canudos. 
169 SILVA. História de Antonio Conselheiro e a Guerra de Canudos. 
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O poeta traça aqui a idéia de Antônio Conselheiro como um líder subversivo, 

questionador, ousando misturar religião com política. Pela sua ousadia, o próprio 

Minelvino diz que também foi um tolo, pois não teria forças para combater todo o 

sistema político de uma nação. Mas a sua ousadia seria novamente realçada, com traços 

fortes em outro poema lançado nos anos de 1980. Trata-se de Guerra de Canudos, de 

Raimundo Santa Helena. 

O argumento desse cordel leva ao extremo a idéia de uma produzir uma história 

a contrapelo de Canudos. Fica claro desde a primeira estrofe o caráter exaltado, ou 

mesmo panfletário, do argumento de Raimundo Santa Helena: 

 
Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa 
 
 
 
 
“Vou narrar pros meus leitores 
Num trabalho consciente 
A campanha de Canudos 
A maior do continente 
Milhares assassinados 
Vencidos, caluniados 
Na História contundente 
 
Porque Antônio Vicente 
Ou Antônio Conselheiro 
Era, na comunidade 
Santo, Mito, Guerrilheiro 
Foi de Quixeramobim 
Acender o estopim 
Na bomba do formigueiro”170 

                                                 
170 SANTA HELENA. Guerra de Canudos 
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Antônio Conselheiro aparece aqui não como um manipulador, mas alguém que 

despertou um gatilho de rebelião. Desse modo, o poeta se vê contrariando a versão 

oficial da História, ensinada nas escolas, acerca do episódio de Canudos. Coloca-se 

como um “arauto da verdade”, e insere uma idéia até então nunca relacionada, dentro da 

tradição do cordel, com Canudos: a democracia. Em uma estrofe, Conselheiro  

“pensou que fosse verdade 
o refrão ‘Democracia’ 
Ocupou um vilarejo 
Verdejante a Bahia 
Terras do interior 
É reinado de doutor 
Conselheiro não sabia”.171  
 
Em seu curto folheto, Raimundo Santa Helena se apropria de Canudos para 

intervir, com duras críticas, na política brasileira. De certa maneira ele recupera a 

origem da exclusão com o poder dos coronéis, e ainda faz a crítica velada ao patriotismo 

dos anos do regime militar: 

“Nessa guerra, na chacina 
Progresso não se alcança 
Patriotismo não é 
Cantar hino na matança 
Pela ordem do país 
Nutrindo sua raiz 
Com o sangue da criança 
 
(...) 
 
Lembrai-vos de quem morreu 
Lutando pelo direito 
De viver na liberdade 
Ou morrer de qualquer jeito 
Nas asas da utopia 
Eu, poeta gritaria 
Com todo vigor no peito: 
 
Conselheiro para prefeito 
E João Candido para tenente 
Padim Ciço Senador 
João Pessoa presidente 
Pra Ministro Noel Rosa 

                                                 
171 SANTA HELENA. Guerra de Canudos 
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No Supremo Rui Barbosa 
Pajeú ex-combatente 

 
 No júri da minha mente 

O pobre teria terra 
 Sem apodrecer nas covas 

Dos campos Santos da Serra 
Na campanha de Canudos 
Mais irmão ficaram mudos 
Que na segunda guerra 

 
A Voz do povo não erra 
Ser pobre não é destino 
Com justiça social 
Não existe Virgulino 
Nem Antonio Conselheiro (...)”172 
 

O argumento mobilizado pelo poeta e as estratégias mobilizadas para sustentá-lo 

são fortes e marcantes. A crítica social, mobilizando personagens caros ao imaginário 

popular brasileiro é mobilizadora. Antonio Conselheiro, Padre Cícero, João Candido e 

Noel Rosa, são os exemplos de personagens, ou melhor homens históricos, que Santa 

Helena coloca no rol daqueles que lutaram pela liberdade, e viveram na asas da 

utopia.173 E a utopia aqui, e Canudos é tomado como um exemplo disso, significa não 

um sonho distante, longínquo, mas uma via de transformação concreta da realidade. Na 

visão do poeta, utopia seria alcançar a justiça social, através de uma forma de vida em 

comum que, assim como pensaram outros cordelistas que recontaram Canudos, fosse 

uma espécie redenção terrena. Ou, em outras palavras:  

“a redenção de tantos que, abandonados por um país que fazia da propriedade 
rural a fonte do poder oligárquico e do mandonismo, buscaram transpor o abismo que os 
separava de uma comunidade justa ou harmônica”.174 
  

A idéia da utopia terrena e o argumento de Canudos como uma organização 

comunitária encontram nos versos de um outro poeta, um dos ícones da literatura de 

                                                 
172 SANTA HELENA. Guerra de Canudos 
173 Devo a idéia da interpretação utópica de Canudos e outros movimentos relacionados à terra no Brasil, 
aos colegas do Projeto República/UFMG, ao qual pertenci, com destaque para  a professora Heloisa 
Starling, Henrique Estrada Rodrigues, Delsy Gonçalves de Paula e Marcela Telles. Ver: STARLING M. 
M.; PAULA; ROCHA. Sentimento de Reforma Agrária, Sentimento de República. 
174 RODRIGUES;LIMA;STARLING. O novo continente da utopia. 
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cordel, sua continuidade de expressão. Trata-se de Patativa do Assaré, poeta-cantador, 

que dedicaria boa parte de sua obra poética para denunciar as injustiças e desigualdades. 

Desse modo, em poema intitulado Antônio Conselheiro, assim argumenta o poeta acerca 

do líder da comunidade de Belo Monte: 

“Este cearense nasceu 
Lá em Quixeramobim 
Se eu sei como ele viveu 
Sei como foi seu fim, 
Quando em Canudos chegou 
Com amor organizou 
Um ambiente comum 
Sem enredos nem engodos, 
Ali era um por todos 
E eram todos por um” 
 

E continua, desmontando a idéia do fanatismo e sua construção histórica na 

interpretação de Canudos: 

 
“Não pode ser justiceiro 
E nem verdadeiro é 
O que diz que o Conselheiro 
Enganava a boa fé 
O conselheiro queria 
Acabar com a anarquia 
Do grande contra o pequeno, 
 
(...) 
Incutia entre o seu povo 
Amor e fraternidade 
Em favor do bem comum” 
  

Patativa coloca, dessa forma, Antônio Conselheiro como um verdadeiro líder 

republicano. A República que o combateu, oligárquica e excludente, iria contra os 

verdadeiros valores republicanos, dos direitos individuais de crença, e da própria idéia 

do “bem comum”. Assim a história de Canudos na recriação de Patativa se apresenta 

como uma catástrofe injusta. A possibilidade de uma vida igualitária em comum, sem a 

opressão dos coronéis, teria sido suprimida, com justificativas infundadas, pelas forças 

oficiais. 
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Todavia, se a comunidade sucumbiu, a idéia e o ideal mantiveram-se vivos no 

imaginário. A tradição de poetas e poemas aqui desenhada, iniciando-se com 

Cunegundes e Melchíades, chegando até Raimundo Santa Helena e Patativa é 

responsável por manter a história de Canudos viva e sempre aberta. Pois assim como 

eles, diversos outros poetas cujos folhetos não chegaram aos dias atuais, produziram 

seus olhares, ressignificaram a trajetória de Canudos. Mais do que a própria memória de 

Canudos, buscou-se recuperar a forma como cada poema se apropriou daquele episódio, 

criou uma versão próprio do acontecido, para colocar na cena pública certo leque de 

idéias e ideais.  

Na realidade, o esforço empreendido foi duplo: situar os poetas em seu contexto 

histórico, e desvendar a intervenção de cada cordelista no debate de idéias acerca de 

Canudos e seu líder. Bucou-se, assim, entender de que modo cada folheto significou 

uma apropriação da história e uma ação que se projetou no futuro. Cada folheto de 

cordel preservado mobilizou idéias específicas, ressaltando um aspecto próprio da 

experiência de Canudos. Por isso,  Antonio Conselheiro foi representado pelos poetas 

do cordel ora como um fanático desordeiro, ora como um herói do povo brasileiro. 

Sendo múltiplos os sentidos de Canudos na poesia de cordel, nenhum dos poetas 

produziu uma versão definitiva. Nem poderia tê-lo feito. Afinal de contas, não cabe a 

eles discutir a verdade ou a história de maneira científica. Mas sim, discutir 

sorrateiramente a história e a verdade através do encantamento causado pelos seus 

versos. A cada ano um novo poeta de cordel pode publicar outro folheto que evoque 

Canudos e se insira nesse debate no interior da poesia de cordel brasileira. Ou ainda os 

poetas podem recontar a saga de um outro personagem, que também organizou 

comunidades igualitárias e religiosas no nordeste: o beato José Lourenço. Ele é o tema 

do próximo capítulo. 
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CAP. 3 - Um Caldeirão de Lembranças – o beato José Lourenço e suas 

comunidades na poesia de cordel 

O inicio de uma caminhada e a história de Mansinho 

 O poeta Patativa do Assaré175, além de recontar a trajetória Antonio Conselheiro, 

colocando-o como um dos heróis do povo brasileiro, contou e cantou a história de outro 

personagem, da região do Vale do Cariri, que colocou em pé de igualdade com o líder 

de Canudos:  

 “Sempre digo, julgo e penso 
 Que o beato Zé Lourenço 
 Foi um líder brasileiro 
 Que fez os mesmos estudos 
 Do grande herói de Canudos 

Nosso Antônio Conselheiro 
 
 Tiveram os mesmo estudos 
 De um horizonte risonho 
 Dentro da mesma intenção 
 Criando um sistema novo 
 Pra defender o povo 
 Da maldita escravidão”176 
  
 O poema de Patativa foi escrito para um documentário, dirigido por Rosemberg 

Cariri, que visava recuperar uma história quase esquecida, da comunidade do Caldeirão 

de Santa Cruz do Deserto, organizada pelo beato Zé Lourenço em 1926.177 Tanto o 

cineasta, quanto o poeta nasceram na região do Cariri, no interior do Ceará: Patativa na 

cidade de Assaré, e Rosemberg Cariri em Crato, cidades vizinhas, situadas a menos de 

                                                 
175 Patativa do Assaré se consolidou como uma referência entre os poetas populares do país. Na origem 
seus poemas são todos cantadosposteriormente, foram sendo fixados na escritura. Nas palavras de Ria 
Lamare: “Patativa é para mim um desses imensos gênios da linhagem de Homero e de tantos outros 
poetas e poetisas das civilizações da oralidade. Daqueles poetas-cantadores- improvisadores, muitas vezes 
cegos, cujas poesias, compostas mentalmente e memorizadas, ditas e transcritas, guardam a memória, de 
que a humanidade, bem antes de criar uma tradição poética da escrita e ars poética típica de um mundo 
livresco, teve outras tradições poéticas (...)”. LAMARE. Reler Patativa do Assaré, redescobrir um mundo. 
Apud: CARVALHO. Patativa em sol maior: treze ensaios sobre o poeta pássaro. p.12 
176 ASSARÉ. O beato Zé Lourenço. In. ASSARÉ. Ispinho e fulo. p.253 
177 A comunidade foi organizada pelo beato em 1926, em um sítio próximo à cidade de Crato, no Ceará e 
foi destruída pelas forças policiais em meados da década de 1930. Sobre o Caldeirão e seu líder, José 
Lourenço, foram produzidas poucas pesquisas. Ver: Caldeirão: um estudo histórico sobre o beato José 
Lourenço e suas comunidades; CORDEIRO. Memórias e Narrações na Construção de um líder; ALVES. 
A Santa Cruz do Deserto. 
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50 quilômetros de distância.  Ali, em um sítio próximo a Crato, o beato José Lourenço 

liderou e organizou a comunidade do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto. A 

comunidade foi perseguida e destruída pelas forças policiais, e durante certo tempo 

também sua memória foi silenciada. Na região do vale do Cariri, porém, essa memória 

permaneceu viva, especialmente através da oralidade transmitida por aqueles que 

viveram no Caldeirão. Todavia, nas demais regiões do Brasil, especialmente no Sudeste 

e Sul, uma nuvem de esquecimento ainda paira sobre a história de José Lourenço, seus 

seguidores e as comunidades igualitárias que organizou no interior do Ceará.  

 A trajetória do beato se inicia ainda em fins do século XIX. Desse primeiro 

momento, quando organizou uma primeira comunidade no sítio de Baixa D´Antas, 

próximo a Juazeiro do Norte. Até o ano de 1926, da ida para o Caldeirão, há uma 

escassez de fontes para recuperar esta história. Tanto os jornais, quanto os livros, e os 

folhetos de cordel só passam a registrar a trajetória de José Lourenço a partir da 

organização do Caldeirão, em 1926. As fontes utilizadas tanto por poetas, jornalistas, e 

historiadores para recuperarem a história de José Lourenço anterior ao Caldeirão, são as 

entrevistas e memórias dos moradores e ex-moradores das comunidades por ele 

lideradas.  

 No cordel, a tradição que chega até os versos de Patativa do Assaré, na década 

de 1980, se inicia nos anos 1930, quando o poeta José Bernardo da Silva publicou o 

poema A Santa Cruz do Deserto.178 Esse poeta foi amigo próximo de José Lourenço, 

freqüentou o sítio do Caldeirão, e ajudou a esconder os moradores à época das 

perseguições à comunidade. José Bernardo da Silva foi também um dos maiores 

                                                 
178 Optei neste capítulo por uma forma de análise diferente do segundo capítulo. Devido a uma 
permanência no arcabouço de idéias no corpus de poemas de cordel, foi feita uma análise dividida em 
dois blocos: primeiro os poemas que recontaram a primeira fase da trajetória de José Lourenço, antes da 
chegada no Caldeirão. No segundo bloco encontram-se os poemas focados na análise da experiência do 
Caldeirão. Essa divisão mostrou-se mais profícua para demonstrar como, acerca de um mesmo tema dessa 
história, poemas de épocas distintas convergem no argumento mobilizado. 
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editores de cordéis do Brasil, nos anos 1940, 1950 e 1960.179 Fundou a Tipografia São 

Francisco180, comprou os direitos de publicar as obras de João Martins de Athaíde, e 

junto com elas pôde publicar também os cordéis de Leandro Gomes de Barros, cujos 

direitos pertenciam a Athaíde. José Bernardo foi, portanto, não só um importante poeta, 

como também um grande difusor da literatura de cordel no país. 

 Em seu folheto, José Bernardo recupera a trajetória de José Lourenço, desde o 

encontro com o Padre Cícero Romão, em Juazeiro do Norte. A ida a Juazeiro, 

procurando pela família, teria sido decisiva para José Lourenço, que se tornaria 

penitente e seguidor do Pe. Cícero.181 Assim o cordelista recria esse encontro: 

“Meu padrinho ainda lhe disse: 
Filho do meu coração 
Eis esta cruz pões aos ombros 
Entrego-a na tua mão 
Faz com ela o que Deus fez 
E ganharás a salvação  
(...) 
Quem esta cruz conduzir 
Perante Deus não é réu 
E é a primeira chave 
Que abre as portas do céu 
A bandeira triunfante 
O mais seguro troféu 
(...) 
Ele pegou seu madeiro 
Se retirou de repente 
Internou-se nas montanhas 
Foi viver ocultamente 
Fazer orações 
Na vida de penitente 
(...) 
 
 
 
 

                                                 
179 A afirmação é do poeta Arievaldo Vianna, em artigo publicado em seu blog sobre o poeta-editor. Ver: 
http://www.flogao.com.br/arievaldocordel/29191043 
180 A tipografia e editora de cordel teve seu nome mudado para Lira Nordestina, e há alguns anos 
transformou-se em “Ponto de Cultura”, recebendo apóio do governo federal e desenvolvendo projetos de 
difusão do cordel e da xilogravura. 
181 Sobre essa primeira parte da trajetória de José Lourenço, conferir o seguinte artigo: BRAGA. “O beato 
José Lourenço e a comunidade do Caldeirão de Santa Cruz do Deserto – Parte I”. Disponível em: 
http://www.fpa.org.br/artigos-e-boletins/arquivo/socialismo-em-discussao/o-beato-jose-lourenco-e-
comunidade-do-caldeirao--0 Acesso em:05/02/2011 
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Assim passou muitos anos 
Pelos bosques internado 
Até quando meu padrinho 
Mandou a ele um recado 
E ele com muito gosto 
Foi acudir o chamado”182 
 
Após ter chegado em Juazeiro e tornado-se discípulo do Pe. Cícero, José 

Lourenço teria ficado cerca de nove anos vivendo isolado, junto a um grupo de 

penitentes. O chamado mencionado pelo poeta se refere à organização da primeira 

comunidade liderada pelo beato, no sítio de Baixa d´Antas, que à época era arrendado 

pelo Padre Cícero. Ali, José Lourenço desenvolveria uma primeira experiência, pautada 

pelo trabalho comunitário, transformando a paisagem árida em terra produtiva. Segundo 

a recriação operada pelos versos do poeta: 

“Em um degredo esquisito 
Fez roça, cercou, fez casa 
Com seu trabalho bendito 
Deixou aquele deserto 
Num sítio lindo e bonito”183 
 

 Assim, o poeta realça o labor,184 o trabalho com a terra, manual, empreendido 

por José Lourenço e seus seguidores. É através desse labor, liderado pelo beato,  que se 

ergueria a comunidade no sítio de Baixa D´Antas. Apesar do sítio tentar manter-se 

distante das disputas políticas entre as elites locais, não conseguiria manter-se imune a 

elas. Padre Cícero tornou-se, rapidamente, um líder político local, e um forte aliado de 

Floro Bartolomeu, um dos coronéis de relevo na região. Nos anos de 1913-14, houve 

um movimento sedicioso, liderado por Franco Rabelo, contra a hegemonia política de 

Floro Bartolomeu, a Sedição de Juazeiro. O beato e seus seguidores sofreram 

represálias por serem discípulos do Padre Cícero. José Bernardo da Silva assim 

argumenta sobre os acontecidos nessa época: 

                                                 
182 SILVA. A Santa Cruz do deserto. Apud: ALVES. A Santa Cruz do Deserto: ideologia e protesto 
popular no sertão nordestino – A comunidade camponesa igualitária do Caldeirão. pp.71-72. 
183 SILVA. A Santa Cruz do deserto. Apud: ALVES. A Santa Cruz do Deserto: ideologia e protesto 
popular no sertão nordestino – A comunidade camponesa igualitária do Caldeirão. p.72. 
184 Sobre o labor, e sua diferença em relação ao trabalho, ver: ARENDT. A condição humana. 
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 “Nas guerras este beato 
 Regressou ao Joaseiro 
 Então seus inimigos 
 Foram roubar seu selheiro 
 De forma que não deixaram 
 Nem pintos no terreiro 
 (...) 
 Terminada a catástrofe 
 Este voltou novamente 
 Recomeçou seus trabalhos 
 Se refez rapidamente 
 Continuou sua marcha 
 Como era antigamente”185 
 

 O poema realça assim uma característica que José Lourenço manteria em toda a 

sua trajetória: sua capacidade de reconstruir as comunidades que liderou, sustentando o 

ideal de uma vida igualitária em comum, apesar da perseguição que ele e seus 

seguidores sofreram. Assim, segundo o argumento de José Bernardo assim se poderia 

definir o beato: 

 “O beato Jose Lourenço 
 No trabalho é um leão 
 E um Job na paciência 
 No saber um Salomão 
 E um Daniel na Fe 
 Um Moises na oração 
  
 Não se pode distinguir 
 Este beato que é 
 Eu digo que é um homem 
 De animo, coragem e Fé 
 Um humanitário profundo 
 Em conselho é um Noé”186 
  

 O poeta mobiliza as referencias bíblicas para caracterizar o beato Zé Lourenço. 

Isso aproxima o personagem do público que ouve ou lê sua história. É interessante notar 

também que, desde o primeiro poema de cordel escrito sobre esse personagem, seu lado 

                                                 
185 SILVA. A Santa Cruz do deserto. Apud: ALVES. A Santa Cruz do Deserto: ideologia e protesto 
popular no sertão nordestino – A comunidade camponesa igualitária do Caldeirão. p.72. 
186 SILVA. A Santa Cruz do deserto. Apud: ALVES. A Santa Cruz do Deserto: ideologia e protesto 
popular no sertão nordestino – A comunidade camponesa igualitária do Caldeirão. p.75. 
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humanitário é ressaltado. Mesmo sofrendo repressões desde 1914, na poesia de cordel 

ele não foi visto como um líder fanático, ou um bandido, como aconteceu com Antonio 

Conselheiro e Canudos. Mas as perseguições por parte das elites políticas locais não 

cessariam. Após retornar ao sitio Baixa D’Antas, conforme recria o poeta: 

  
“Certos dias ao depois 

 O nosso amado padrinho 
 Mandou por um portador 
 Lhe levar o boi Mansinho 
 Dizendo, me trate dele 
 Com muito zelo e carinho”187 
 
  
 O boi Mansinho, a que se refere o poeta, seria outro alvo das perseguições. O Pe. 

Cícero teria entregado o boi Zebu, que ganhara de presente, a Zé Lourenço. Ali, no sitio 

Baixa D’Antas o boi, que era de estirpe e um bom reprodutor, receberia uma atenção 

especial. Porém, em pouco tempo se iniciaram os boatos em torno de Mansinho, e de 

uma suposta adoração ao boi. José Bernardo da Silva não dá relevo ao caso do boi 

Mansinho em seu poema. Outros poetas posteriores recontariam em versos de cordel 

como teria ocorrido o episódio. Apolônio Alves dos Santos seria um dos primeiros a 

revisitar a história do beato Zé Lourenço. 188 Em seu folheto Historia do Boi Santo e o 

beato Zé Lourenço, assim argumenta sobre a história de Mansinho: 

                                                 
187 SILVA. A Santa Cruz do deserto. Apud: ALVES. A Santa Cruz do Deserto: ideologia e protesto 
popular no sertão nordestino – A comunidade camponesa igualitária do Caldeirão. p.77. 
188 Poeta paraibano, iniciou a publicação de seus folhetos nos anos de 1950, à mesma época em que 
mudou-se para o Rio de Janeiro. Publicou cerca de 120 folhetos, até seus últimos anos de vida, quando 
faleceu em 1998 em Campina Grande, na Paraíba. 
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Acervo pessoal de Rouxinol do Rinaré 

 
“Criou-se como que fosse 

 Um filho de criação 
 E o boi também tomou-lhe 
 Tão dedicada afeição 
 Que sempre lhe acompanhava 
 Ate em sua oração 

(...) 
 Quando o beato encontrava 
 Qualquer uma criatura 
 Que estivesse doente 
 Com reza e com benzedura 
 Então aquele doente 
 Logo obtia (sic) cura 
 
 Por causa disto criou-se 

Pelo povo um fanatismo 
 Em torno desse beato 
 E seu curandeirismo 
 Que ate o boi Mansinho 
 Entrou nesse curandeirismo 
 
 Começaram a acreditar 
 Que aquele boi Mansinho 
 Era também milagroso 
 Porque um pobre ceguinho 
 Fez com ele uma promessa 
 E enxergou seu caminho”189  
  

Outro poeta, Paulo Nunes Batista190, escrevendo já na década de 1980, 

argumenta de forma semelhante em seu folheto em torno da adoração ao boi Mansinho: 

 

                                                 
189 SANTOS. História do Boi Santo e o beato Zé Lourenço. p.5. 
190 Poeta nascido em João Pessoa, na Paraíba, em 1924. Radicou-se em Anápolis, em Goiás, onde se 
tornou bacharel em direito e jornalista, além de despontar-se como um importante poeta de cordel 
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 “Não demorou quase nada 
O milagre aconteceu 

 Alguém fez uma promessa 
 Disse que “o Boi” atendeu... 

Começou a adoração 
Por todo aquele sertão 
A notícia correu 

 
E o povo – fanatizado- 
(que Deus do céu me perdoe) 
Pra toda e qualquer doença 
Comprando remédio foi 
-remédio santificado- 
Ali mesmo fabricado 
Com mijo e bosta de boi”191 
 
Os dois poetas convergem para reforçar a idéia de que o povo teria criado uma 

adoração em torno do boi.192 Chegam mesmo a utilizar o mesmo termo, o fanatismo, 

para indicar uma crença cega em um boi milagreiro. Mas ainda assim atribuem ao 

“povo” essa crença. Não criam a figura de José Lourenço como um manipulador, que 

teria incutido falsas crenças naqueles sertanejos que o seguiam. Os boatos e a crendice 

popular teriam criado o alvoroço em torno do boi. E tamanha foi essa agitação que as 

notícias de Mansinho teriam chegado até Floro Bartolomeu, espécie de caudilho político 

da região. Em uma estrofe, Apolônio Alves dos Santos recria poeticamente o ocorrido: 

“O Floro Bartolomeu 
Que era o governador 
Chamou a polícia e disse 
Prendam aquele impostor 
Levem ele para a cadeia 
E o boi pro ‘matador’”193 
 
Assim o poeta apresenta o governador como um político autoritário, o típico 

coronel dos sertões nordestinos. Sentindo seu poder ameaçado pela fama de Zé 

Lourenço, usou os boatos acerca do boi Mansinho para aprisionar o beato. A prisão era 

                                                 
191 BATISTA. História do Boi Mansinho e o beato Zé Lourenço. p.10 
192 As entrevistas feitas por pesquisadores com os ex-moradores do Caldeirão criam outra versão do 
episódio do Boi Mansinho. Segundo eles não teria havido essa adoração, muito menos ao ponto de 
tomarem a urina do boi como remédio. Esses seriam apenas boatos. Não importa, para minha análise, se 
os cordéis são verossímeis ou não. Importa sim, entender como utilizam o episódio para construir um 
argumento e reproduzir certas idéias a partir da trajetória de José Lourenço. 
193 SANTOS. História do Boi Santo e o beato Zé Lourenço. p.6. 
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também uma forma de Floro impor sua autoridade sobre Pe. Cícero, através da 

repressão ao beato.  

Abraão Batista194 foi outro poeta que se debruçou sobre a trajeória de José 

Lourenço. Ele recria, em seu cordel, História do beato José Lourenço e o boi Mansinho, 

o encontro entre o político e o beato na prisão: 

“À frente de Dr. Floro 
Disse pronto aqui estou 
De repente perguntou 
- Com quem eu estou falando? 
E o beato assim falou: 
 
‘Está falando com o beato 
José Lourenço, criatura 
Preto, baixo e desinluxo 
Insignificante figura 
Incapaz de estar presente 
Diante de sua altura”195 

 
 O poeta ressalta assim, um traço na personagem de José Lourenço que os outros 

poetas da tradição do cordel parecem reafirmar: uma espécie de resignação pacífica 

frente às forças de repressão. A postura de José Lourenço discutida pelo cordel, de se 

rebaixar perante a autoridade de Floro Bartolomeu, parece impulsionar ainda mais o 

político a descarregar sua raiva em violência contra o beato. A prisão não teria sido o 

suficiente para acalmar os rumores sobre o Boi Mansinho e, conforme o poema de 

Apolônio Alves dos Santos já argumentara anteriormente, o boi teria sido mandado para 

o “Matador”. A forma encontrada pelo político de dar fim a toda agitação criada em 

torno daquele caso teria sido a execução de Mansinho. E o poeta Apolônio Alves 

continuaria recriando a cena trágica da execução: 

 

 

                                                 
194 Poeta e xilogravurista, nasceu em 1935, em Juazeiro do Norte/CE. Farmacêutico de formação, 
começou sua produção de cordéis em 1968, tornando-se um expoente e aglutinador da literatura de cordel 
de Juazeiro. Ver a entrevista por ele cedida em: http://fotolog.terra.com.br/editora_coqueiro:496.  
Acesso em: 05/02/11. 
195 BATISTA. História do beato José Lourenço e o boi Mansinho. p.10. 
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 “No outro dia o marchante 
Estava de prontidão 

 Para matar o boi santo 
Por ordem do seu patrão 
Foi uma sena (sic) tão triste 
Que fez causar compaixão”196 
 
O boi santo ajoelhou-se 
Um urro triste soltou 
Na hora em que o marchante 
A grande faca empurrou 
O boi arriou o corpo 
Fitando ao céu expirou”197 
 
E a recriação do poeta continua, argumentando acerca da brutalidade de Floro, e 

de outro reforçando a atitude pacífica e resignada de Zé Lourenço, ainda que 

encarcerado: 

“Depois dividiram a carne 
Com todo povo vizinho 
Aqueles necessitados 
Que era mais pobrezinho 
Mas muitos se recusaram 
A comer do boi Mansinho 
 
Prepararam um prato e foram 
Levá-lo na detenção 
Ao Beato Zé Lourenço 
Ele foi virando de costas 
Nem siquer deu atenção 
 
Então na manhã seguinte 
Levaram novamente 
O beato Zé Lourenço 
Disse que fique bem ciente 
Morro de fome e não como 
Daquele boi inocente” 198 
 
 
A atitude do político visaria não só acabar com os boatos acerca do boi, como 

simbolicamente, diminuir o prestígio e a influência do beato Zé Lourenço. Porém, 

segundo o argumento mobilizado pelos poemas que recontaram o episódio, a repressão 

de Floro acabou por reforçar a imagem de Zé Lourenço. A maior violência simbólica, o 

ato de obrigar Zé Lourenço a comer a carne de Mansinho, Floro Bartolomeu não logrou 
                                                 
196 SANTOS. História do Boi Santo e o beato Zé Lourenço. p.6. 
197 SANTOS. História do Boi Santo e o beato Zé Lourenço. p.7. 
198 SANTOS. História do Boi Santo e o beato Zé Lourenço. p.7. 
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completar. E assim, matando Mansinho, a liderança do beato seria ainda mais admirada 

pelo sertanejos, pois teria passado dias sem comer, jejuando, rejeitando a carne do boi. 

A situação é recriada poeticamente em História do beato José Lourenço e o boi 

Mansinho: 

“Com dez dias sem comer 
Dr. Floro perguntava 
Pros soldados que diziam 
Que nem dormir se notava 
Com o beato sempre de pé 
Como uma estátua estava 
 
Com 17 dias passados 
Dr. Floro se indignou 
Foi a casa do PE. Cícero 
E em voz alta falou 
Que homem é esse ó Padre 
Que há tanto tempo almoçou?!” 
 
A atitude de José Lourenço teria deixado Floro Bartolomeu sem ação. Tentara 

abalar o beato, mas este se mantivera impávido. E nesse ponto os poetas do cordel 

recuperam a importância e a influência de Padre Cícero na trajetória do beato. Não 

sabendo lidar com a situação, o político teria procurado o padre, para tentar resolvê-la. 

Na recriação operada pelo poema de Abraão Batista, assim teria se dado o encontro: 

“Padre Cícero respondeu 
Com calma, doce e candura: 
Pensei que você conhecia 
Aquela minha criatura 
Mas se você não conhece 
Não é lá cousa segura (...) 
 
Dr. Floro com a volta 
Deu a ordem de soltura 
E o beato José Lourenço 
Abraçou com formosura 
Dizendo: vá pra casa 
Tratar bem dessa figura”199 
 
 

                                                 
199 BATISTA. História do Boi Mansinho e o beato Zé Lourenço. p.16. 
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Apesar de ter saído da prisão, as desventuras de José Lourenço não terminariam 

com a volta à comunidade. Em pouco tempo de volta, reestruturando a comunidade, um 

novo contratempo apareceria na trajetória do beato. Segundo a versão do folheto 

História do beato José Lourenço e o boi Mansinho:  

“No ano de 26 
O Capitão João de Brito 
Achou um preço bonito- 
Da fazenda se desfez 
 
Foi na venda dessas terras, 
Junto o pedaço arrendado 
Por Zé Lourenço, que, assim 
Achou-se desempregado 
Foi morar em Juazeiro 
Tentando ganhar dinheiro 
Trabalhando de alugado”200 
 
A postura de José Lourenço frente às adversidades enfrentadas ao longo de sua 

trajetória é ressaltada na poesia de cordel construindo uma referência, através de sua 

atitude pacífica. Através dos exemplos que retiram da história do beato, os poetas 

defendem certos valores morais e posturas. José Lourenço é moldado assim como um 

porta-voz dos anseios dos sertanejos contra a miséria e a injustiça social. Mas sua 

rebeldia se dá não pela violência, mas pela via pacífica e pelo labor. O poeta Paulo de 

Tarso B. Gomes201, por exemplo, exalta em seus versos a capacidade de reconstrução do 

beato, e o desapego no ato de entregar o sítio com todas as benfeitorias realizadas por 

ele e seus seguidores, que teriam tornado aquela terra produtiva: 

                                                 
200 BATISTA. História do Boi Mansinho e o beato Zé Lourenço. p.16 
201  Poeta cearense, um dos articuladores da criação da CECORDEL – Centro Cultural de Cordelistas do 
Nordeste, em 1987. Seu folheto sobre o beato é datado de 1992. Sobre o poeta e a instituição ver: 
http://www.cecordel.com/autores.html. Acesso em:05/02/11 
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Acervo Fonds Raymond Cantel. Université de Poitiers 
 
 
 
“No ano de vinte e seis 
‘Baixa Danta’ é vendido 
E o novo proprietário 
Diz não a um pedido 
Pra que ele continuem 
E tudo fica perdido 
 
Lourenço por ser pacífico 
Não fez nenhuma questão 
Aceitou o novo fato 
Sem a menor confusão 
Deixando tudo que tinha 
Para um homem sem coração”202 
 
Resignado, sem confrontos e sem indenizações pelas benfeitorias realizadas no 

sítio Baixa D´Antas, o beato Zé Lourenço seguiria com seus seguidores rumo à 

Juazeiro. Ali, buscando os conselhos do Pe. Cícero, iniciaria outro rumo, organizaria 

outra comunidade, em um sítio próximo à Crato: o Caldeirão dos Jesuítas. O poeta 

Abraão Batista interrompe a narrativa da trajetória do beato após a saída de Baixa 

D´Antas, para julgar o valor do personagem. Mais do que uma estratégia narrativa de 

prender a atenção de seus leitores e ouvintes, trata-se de um ato político, de recuperação 

de uma história esquecida, embutida de certos valores e ideais. Em cada período 

histórico distinto os poetas recontam a trajetória de José Lourenço para debaterem 

questões que permaneciam sem solução em suas épocas tais quais: a concentração 

                                                 
202 GOMES. O beato José Lourenço e o Caldeirão. p.6 
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fundiária, a miséria dos sertões, a estrutura política de dominação mandonista. Cada 

cordel mobiliza, portanto, essa memória como crítica política e social dos desafios de  

seu tempo. No poema de Abraão Batista, o beato encarna uma figura de liderança e 

aglutinação dos anseios dos sertanejos contra a miséria e a favor da justiça social: 

“Agora eu faço uma pausa 
Numa consideração 
Da utilidade do beato 
Na miséria do sertão 
Só sabe é quem conhece 
E que sofre de precisão 
 
Naquela época sem escolas 
Sem assistência social 
O cabloco só vivia 
Porque tinha o ideal 
De lutar contra o pecado 
Causador daquele mal 
 
(..) 
 
O beato José Lourenço 
Era um chefe ideal 
Falava a língua do povo 
Entendia o bem e o mal 
Era como é agora 
Um monitor do MOBRAL 
 
Agora, quando se estuda 
Essa história sem atenção 
Chama-se o beato de fanático 
Perverso, ruim e ladrão 
Mas o beato foi bom 
Caridoso, justo e cristão”203 
 
Além de criar essa imagem do beato como um grande líder e exemplo, o poeta 

intervém com esses versos no próprio debate acerca da memória desse personagem. O 

poeta contraria aqui a versão oficial da história, que acusa de ser leviana, “sem 

atenção”, julgar o beato injustamente. Uma história que excluiu, e ainda exclui o beato 

de seus livros didáticos, ao passo que, segundo o poeta cordelista, ele seria um exemplo 

a ser cultivado de liderança e de justiça. Todos esses aspectos seriam ressaltados ainda 

mais pela poesia de cordel a partir da experiência da comunidade do Caldeirão de Santa 

                                                 
203 BATISTA. História do beato José Lourenço e o boi Mansinho. p.13. 
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Cruz do Deserto. A reflexão do poeta Paulo Nunes Batista parece sintetizar os 

argumentos mobilizados na apropriação poética da trajetória do beato Zé Lourenço 

pelos cordelistas de vários períodos históricos distintos: 

 
“Pois – o Povo sempre espera 
Por um Salvador, um Guia 
Um Líder, um Comandante 
Que imponha a Justiça um dia, 
Sonha, - O Povo Brasileiro –  
Com um profeta, um Cavaleiro 
Que acabe com a Tirania”204 

 

Da utopia às cinzas: a comunidade do Caldeirão nos cordéis 

 Foi a partir do ano de 1926 que José Lourenço chegou com seus seguidores ao 

sítio do Caldeirão. O local é situado em meio à aridez do sertão cearense, e, por um 

acidente geográfico, as formações rochosas faziam brotar um poço de água em meio à 

secura. Pouco tempo após construídas as casas e organizada a comunidade, Caldeirão 

passou a chamar a atenção pela abundância.  O trabalho coletivo, com disciplina e 

organização, teria transformado aquela comunidade em uma espécie de oásis no sertão, 

segundo o argumento mobilizado pelos poetas do cordel. José Bernardo da Silva foi o 

primeiro a recriar poeticamente a abundância da comunidade: 

“Chegando neste lugar 
Solitário e ascaroso 
Cheio de despenhadeiro 
De grutidões tenebrosos 
Com seu trabalho formou 
Um jardim delicioso 
(...) 
Botou roça e fez cercado 
Fez diversas plantações 
Deixou tudo organizado 
No sitio do escondido 
Fez um açude afamado 

                                                 
204 BATISTA. História do Boi Mansinho e o beato Zé Lourenço. p.3 Sobre essas e outras mitologias 
políticas criadas pelos poetas de cordel ver: BRAGA. “Mitologias políticas na literatura de cordel”. 
Disponível em: http://www.historiaemfoco.com/2010/04/mitologias-politicas-na-literatura-de_16.html.                     
Acesso em 05/02/11.(Texto desenvolvido inicialmente como trabalho final para a disciplina História e 
Cultura Política, no Programa de Pós-Graduação em História da UFMG). 



 114 

 
 
 
 
Fez uma formosa quinta 
Composta de laranjais 
No fresco do mesmo açude 
Aplantou maracujás 
E mais outras plantações 
Bananeiras e cafesais (sic) 
 
(...) 
 
É muito belo se ver 
Seu plantio de algodão 
Suas roças monstruosas 
De arroz, milho e feijão 
E toda lista de frutas 
Para sua arrumação”205  
 

 A bonança e a prosperidade da comunidade da Santa Cruz do Deserto são 

colocadas pelos poetas do cordel como o depositário das esperanças dos sertanejos. 

Caldeirão é então apropriado como uma possibilidade de fartura e bonança na vida 

terrena, além do ideal de uma vida comunitária, longe das relações de mandonismo 

típicas da república coronelista. Os versos de Francisco Edésio Batista206 reforçam essa 

idéia da ligação entre a fartura da comunidade e uma possibilidade de ruptura da ordem 

de dominação estabelecida. O poeta imagina então a comunidade como uma via utópica 

de transformação da realidade: 

                                                 
205 SILVA. A Santa Cruz do deserto. Apud: ALVES. A Santa Cruz do Deserto: ideologia e protesto 
popular no sertão nordestino – A comunidade camponesa igualitária do Caldeirão. p.96. 
206 O poeta e bancário cearense foi membro fundador da Academia dos Cordelistas do Crato, escrevendo 
seu folheto sobre o Caldeirão em 2002. Devo este folheto à generosa contribuição do poeta Rouxinol do 
Rinaré, que me enviou parte dos folhetos de sua coleção para auxiliar a pesquisa. Sobre a Academia dos 
Cordelistas do Crato ver: http://www.potomitan.info/ewop/crato.html#76. Acesso em:05/02/11 
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Acervo pessoal de Rouxinol do Rinaré 
 
 
“Havia muita fartura 

 Tudo aí se produzia 
 Arroz, feijão, milho 
 Andu, melão melancia 
 E no tempo de moagem 
 Rapadura se fazia 
 

Muitos foram atraídos 
Por sua prosperidade 
E se sentindo tratados 
Com toda dignidade 
Deixaram velhos patrões 
Para gozar mais liberdade 

 
Ninguém lá passava fome 
Tudo ali era comum 
Um batalhava por todos 
E todos eram por um 
Durante a semana santa 
Todos faziam jejum”207 
 
Os poetas evocam novamente a idéia do Sebastianismo, colocando a 

comunidade do Caldeirão como uma espécie de paraíso terreal. O cordel mobiliza, 

através da figura de José Lourenço, um sonho parusaíco, próprio à tradição do 

milenarismo cristão.208 Sonho esse que, transposto para o sertão do Vale do Cariri, 

ganharia as cores do pacifismo, segundo os versos de Paulo de Tarso: 

“Não demorou muito tempo 
Pro Caldeirão prosperar 
Pois os que ali estavam 

                                                 
207 BATISTA. O Caldeirão e o beato Zé Lourenço. pp.2-3. 
208 Me aproprio aqui do argumento mobilizado em: RODRIGUES;LIMA;STARLING. O novo continente 
da utopia. 
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Gostavam de trabalhar 
Mas não esqueciam de Deus 
Tinham tempo pra rezar 
 
O Caldeirão passa a ser 
Uma terra produtiva 
Comunidade bonita 
Organizada e ativa 
Sem nenhuma violência 
Sendo bastante atrativa 
 
(...) 
 
 
Era quase independente 
Tinha tudo que queria 
Gente trabalhando em barro, 
Outros em carpintaria 
Os ferros para o cultivo 
Também lá se produzia”209 
 

Assim como a memória de Canudos foi apropriada por alguns poetas como uma 

possibilidade de subversão das desigualdades políticas e sociais reinantes no nordeste, o 

Caldeirão também representaria no cordel uma brecha no sistema. Especialmente no 

Cariri, onde imperava o mandonismo de figuras como Floro Bartolomeu, e mesmo o 

próprio Pe. Cícero mantinha-se próximo aos coronéis,210 Zé Lourenço subverteria, para 

os cordelistas, a lógica da dominação reinante. De certa forma o Caldeirão, como as 

outras comunidades lideradas por ele, “incorporaria a lei da comunhão, a procura pela 

dimensão da justiça e por um novo espaço político que, renunciando à violência, desse 

direito de existência a um querer não resignado”.211 E nos versos de Paulo Nunes 

Batista, o argumento vai além: a igualdade comunitária, o trabalho coletivo e a fartura 

de alimentos configurariam uma espécie de experiência anticapitalista, um socialismo 

primitivo, conjugado com a espiritualidade: 

 

                                                 
209 GOMES. O beato José Lourenço e o Caldeirão. p.6 
210 Sobre a estrutura de poder dos coronéis no nordeste ver: LEAL. Coronelismo, enxada e voto. 
211 RODRIGUES; et. alli. O novo continente da utopia. p. 75 
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“Ali tudo era de todos-  
Não existia Patrão...  
Reinava um socialismo  
Espiritual, cristão.  
Todos ali trabalhavam  
E uns aos outros se ajudavam,  
Nas terras do Caldeirão.  
 
 
 
Guardavam os víveres no  
Celeiro comunitário  
Toda semana, as famílias  
Recebiam o necessário  
Ou mais, pra sua despesa.  
Não havia safadeza,  
FOME...latifúndio...  
 
 
A fama do Caldeirão  
Se espalhou sertão afora.  
E era só chegando gente  
À procura de melhora-  
Gente sem terra, com fome,  
Que o Latifúndio consome,  
Chupa o sangue e manda embora!  
 
No deserto de Injustiças  
Caldeirão era um oásis:  
Todos viviam felizes-  
Velhos, moças e rapazes,  
Homens, mulheres, meninos-  
Sem rapinas nem sequazes...”212 
 
Outro poeta da tradição do cordel, Geraldo Amâncio,213 também desenvolveria 

uma idéia semelhante, recuperando a comunidade do Caldeirão como uma alternativa 

aos latifúndios dos coronéis. Uma forte seca que abateu o sertão nordestino em 1932 

marcaria ainda mais essa idéia da bonança contra a miséria, representada pela 

comunidade liderada por Zé Lourenço. E os poetas de cordel ressaltam como a 

comunidade passou imune à seca, argumentando com mais vigor sobre a organização e 

a fartura, como a versão encontrada nos versos de Amâncio: 

                                                 
212 BATISTA. História do Boi Mansinho e o Beato Zé Lourenço. p.18. 
213 Poeta cearense, nascido em 1946, sendo também um importante cantador, gravando 12 discos, um dos 
grandes divulgadores e preservadores da literatura de cordel no Ceará nos dias atuais. 
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Acervo pessoal de Gabriel Ferreira Braga 
 
 
 
 
“Dos perversos latifúndios 
Caldeirão era o contrário 
Não havia exploração 
Chefe nem proprietário 
Feliz o povo vivia 
Na prática e na teoria 
Um viver igualitário 

 
Quem tava ali estava livre 
Do jugo do coronel 
Do grito do mandatário 
Da escravidão cruel 
Sobrava água e comida 
Era a terra prometida 
Que jorrava leite e mel 
(...) 
Na seca de trinta e dois 
Tudo no sertão se some 
Mas no sítio do Caldeirão 
Todo mundo bebe e come 
Centenas de desvalidos 
No Caldeirão socorridos 
Ficaram ilesos da fome”214 
 
 
O sítio do Caldeirão passou a chamar a atenção das autoridades a partir da seca 

de 1932. O governo organizava agrupamentos de pessoas, os “campos de concentração” 

para tentar combater a penúria e a falta de viveres. Mas esses campos se transformavam 

em espetáculos de misérias, morrendo muitos sertanejos de fome. 

                                                 
214 AMANCIO. O terrível massacre do Caldeirão do beato Zé Lourenço .pp 6-7. 
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 Enquanto isso bem próxima se encontrava a comunidade do Caldeirão, onde a 

fartura de alimentos reinava, e os sertanejos encontravam o acolhimento que buscavam. 

A comunidade passou, portanto, a atrair grande parte da mão-de-obra dos arredores. 

Alem disso, a partir de 1935, com a Intentona Comunista, alguns membros do partido, 

fugidos, se incorporam ao Caldeirão. Pouco tempo passado da seca e da Intentona, 

iniciam-se as investidas da repressão sobre a comunidade. Segundo a versão de Geraldo 

Amâncio: 

 “Alguns membros da Igreja 
Os coronéis e o Estado 
A justiça e a policia 
Num complô bem costurado 
Acendem o fogo do mal 
Pra queimar o arraial 
Pra deixar tudo arrasado 
(...) 
O pretexto era dizer 
Que no Caldeirão havia 
Comunistas infiltrados 
Em perfeita confraria 
Comandantes da intentona 
Comandando aquela zona 
De onde a guerra explodiria”215 
 
A tônica no argumento dos poetas do cordel acerca da repressão seria a ausência 

de justificativas. A idéia de um complô, organizado pelas forcas oficiais com medo dos 

rumos que poderia tomar a comunidade e recorrente. Assim, para justificar a invasão, os 

poetas argumentam que teriam surgido boatos acerca do próprio José Lourenço, 

incorporando o papel de um líder manipulador da massa, tal qual pintaram previamente 

Antônio Conselheiro: 

“Divulgou-se que Lourenço 
 Não passava de um farsista 
Era um homem perigoso 
Sedutor e terrorista 
Que dirigia fanáticos 
Com ideal comunista”216 
 

                                                 
215 AMANCIO. O terrível massacre do Caldeirão do beato Zé Lourenço .pp 8-9. 
216 BATISTA. O Caldeirão e o beato Zé Lourenço. p.5. 
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Além dessa perseguição por parte das forças oficiais, uma outra questão 

dificultou a continuidade da comunidade. Após a morte do Pe. Cícero, em 1934 as terras 

do Caldeirão passaram a ser propriedade dos Padres Salesianos, que a herdaram 

segundo o testamento do padre. Esse infortúnio também foi utilizado pelos poetas do 

cordel, para ilustrar as injustiças cometidas contra Zé Lourenço: 

 
“Os sacerdotes queriam 

 Receber o Caldeirão 
 Com suas benfeitorias 
 Sem despender um tostão 
 Nem conceder ao beato 
 Qualquer indenização”217 

 
 Novamente teriam se repetido as arbitrariedades contra o beato e seus 

seguidores. Assim como tiveram que sair do sítio de Baixa D´Antas, sem serem 

indenizados, a situação se repete com a exigência dos padres salesianos de retomarem a 

terra. E os poetas narram com fortes tons de dramaticidade as invasões das forças 

policiais, que dizimaram a comunidade, a partir do ano de 1935: 

“Cento e cinqüenta soldados 
São enviados de trem 
Levam fuzis baionetas 
Metralhadoras também 
Com ordem para não deixarem 
No Caldeirão mais ninguém 
 
Estes homens truculentos 
A golpes de coronhadas 
Vão expulsando as famílias 
Que correm apavoradas 
E à medida que elas fogem 
Suas casas são queimadas 
 
 
Há desespero e há choro 
Em todos do Caldeirão 
Pois esta gente pacata 
De trabalho e oração 
Não teve como esboçar 
A mais leve reação 
 
 

                                                 
217 BATISTA. O Caldeirão e o beato Zé Lourenço. p.4. 
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Os que ousam reclamar 
Morrem a furos d’espadas 
Sob a sanha dos soldados 
Mocinhas são molestadas 
Algumas se suicidam 
Para na ser estupradas”218 
 
O argumento que perpassa os poemas que recontam a história do Caldeirão 

converge para a idéia de uma chacina injustificável. A brutalidade da repressão policial, 

contra os camponeses que nem sequer esboçavam uma reação de violência, são 

argumentos mobilizados pelos cordelistas para ressaltar os traços  de um heroísmo 

pacífico de José Lourenço. O beato teria conseguido sobreviver mesmo em meio aos 

ataques brutais das forças policiais, como recriado nos versos de Paulo Nunes Batista: 

“Aviões jogaram bombas 
Pra não ficar nem semente 
Onde havia um arraial 
Ficaram cinzas somente 
Milhares de lavradores 
Morreram... foram os louvores 
Para a Polícia ‘Valente’ 
 
Zé Lourenço não morreu 
No fogo da aviação 
Mas vários anos depois 
No sítio dele – União 
Com seu poder façanhudo 
A Polícia queimou tudo 
Quanto havia no Caldeirão”219 
 
 
Se a polícia destruíra a comunidade do Caldeirão, o beato ainda conseguira 

escapar, e no sítio União, em Exu, vivera até sua morte, em 1946, com alguns 

seguidores. Mesmo o episódio da morte do beato, é tingido de mistério, aumentando a 

áurea heróica de José Lourenço nos versos do cordel: 

 
 
 
 
 
 

                                                 
218 BATISTA. O Caldeirão e o beato Zé Lourenço. pp.5-6 
219 BATISTA. História do Boi Mansinho e o Beato Zé Lourenço. p.18. 



 122 

“Examinaram seu corpo 
Sem doença perigosa 
Naquela época a malária 
Matava, e fazia prosa 
E não encontraram doença 
Que fosse contagiosa 

  
 Disseram para os presentes 
 Que o beato morrera 

De desgostos acumulados 
 Pelo muito que sofrera (...)”220 
 
 Nem a repressão policial que destruiu o Caldeirão, nem mesmo a morte do beato, 

apagou a chama de esperança que sua trajetória representou, e suas comunidades 

colocaram em prática. Os poetas do cordel, ao contarem e recontarem as histórias de 

José Lourenço, se incumbiram do papel de manterem viva a esperança utópica aberta 

por ele. Assim , nos versos de Geraldo Amâncio, o cordel teria um papel de resguardar 

uma história submersa, como afirma o próprio poeta, no início e no fim de seu folheto, 

ressaltando o valor político daquela história que narra: 

 “Para os que não tem acesso 
Ao livro, a história ao fato 
Nesse pequeno cordel 
Tento fazer um relato 
Do mundo místico e tenso 
Do beato Zé Lourenço 

 
Nessa Pátria dos sem terra 
Sem emprego e sem morada 
A massa pobre sempre foi 
Excluída e explorada 
Quando o beato existia 
Nesse tempo já havia 
A multidão dos sem nada 
(...) 
Por ser poeta popular vali-me 
Da cultura popular 
Foi a maneira melhor 
Que encontrei pra narrar 
Essa tragédia brutal 
Que o poder oficial 
Fez questão de não contar”221 
 

                                                 
220 BATISTA. História do beato José Lourenço e o boi Mansinho. p.30. 
221 AMÂNCIO. O terrível massacre do Caldeirão do beato Zé Lourenço. pp.1-15 
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Nestes versos pode-se notar como o poeta se vê como o arauto do esquecido. De 

certo modo os outros poetas que recontaram o Caldeirão também assim se sentem. E ao 

(re) contarem essa história, eles pretendem não só tirá-la do esquecimento, como 

incutirem idéias da possibilidade de transformação da realidade. Assim como o 

Caldeirão existiu paralelamente a uma sociedade autoritária, oligárquica e excludente, 

os poetas tentam argumentar que, através deste exemplo, uma brecha foi criada. Como 

se buscassem acender um estopim em seus leitores e ouvintes, como nos versos finais 

de Paulo Nunes Batista: 

“Só o povo organizado 
(cada vez mais me convenço) 
Poderá contar vitória 
Contra o terrorismo imenso 
Do Latifúndio daninho... 
É a História do Boi Mansinho 
E o Beato Zé Lourenço”222 

  

O poeta-cantador mais inflamado na defesa dos direitos dos excluídos, talvez 

tenha sido Patativa do Assaré.  E foi ele quem cantou e colocou no mesmo plano esses 

dois personagens tão recriados pela poesia de cordel: o beato José Lourenço e Antonio 

Conselheiro. Esses dois homens que, como cantou Patativa nos versos que abriram este 

capítulo, teriam ousado sonhar com um horizonte diferente, propondo um sistema novo. 

Por isso são colocados pelo poeta como verdadeiros heróis do povo brasileiro. E apesar 

de terem suas comunidades destruídas, suas histórias permaneceriam abertas, vivas e os 

dois personagens exemplos de liderança popular: 

“Naquele tempo passado 
Canudos foi derrotado 
Sem dó e compaixão 
Com a mesma atrocidade 
E maior facilidade 
Destruíram Caldeirão 

  
  
 

                                                 
222 BATISTA. História do Boi Mansinho e o Beato Zé Lourenço. p.21. 
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Por ordem dos militares 
 Avião cruzou os ares 
 Com raiva, ódio e com guerra 
 Na grande carnificina 
 Contra a justiça divina 
 O sangue molhou a terra 
  

Porém, por vários caminhos 
Pisando sobre os espinhos 
Com um sacrifício imenso 
Seguindo o mesmo roteiro 
Sempre haverá Conselheiro 
E Beato Zé Lourenço”223 

 
 Desde os versos de José Bernardo da Silva, escritos em 1935, até os de 

Francisco Edésio Batista, escritos já na década de 2000, uma característica permanece 

nos cordéis sobre Zé Lourenço e o Caldeirão: a visão e o julgamento positivo pelos 

poetas. Enquanto Canudos foi apresentado muito diversamente na literatura de cordel - 

ora como antro de fanáticos, ora como uma utopia agrária - Caldeirão sempre 

representou um exemplo de bonança e fratura, de paz e justiça dentro do cordel. Talvez 

isso ocorra porque os poetas que se debruçaram sobre essa história fossem, quase 

sempre, naturais da região, e se vissem como portadores de uma memória local. 

Enquanto na maior parte do Brasil, e mesmo entre os meios mais intelectualizados, a 

história do beato permanece desconhecida, os poetas do cordel nordestino trataram de 

recontá-la, mantendo viva a memória deste personagem em seu público leitor e ouvinte. 

Construíram a memória de perseguição injusta e destruição de um sonho parusíaco de 

justiça social. Como cantou Patativa, entre os espinhos no caminho, os poetas sempre 

rememorarão personagens como Antônio Conselheiro e José Lourenço.  

                                                 
223 ASSARÉ. O beato Zé Lourenço. In: ASSARÉ. Ispinho e fulo. pp.253-254 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O poeta de cordel Severino Cesário da Silva, em entrevista cedida à pesquisadora 

Candace Slater, em 1978, assim afirma sobre a recepção dos seus folhetos pelo seu 

público: 

“O que você tem que entender acerca do nosso trabalho é que nós, poetas, contamos 
com poetas silenciosos, gente que entende o que o autor tenta dizer. Essas pessoas 
talvez sejam incapazes de escrever, mas sem elas não haveria folhetos, e todo autor sabe 
disso”.224 

  

O poeta aponta para a existência de uma sensibilidade poética dentro de cada leitor 

ou ouvinte dos poemas de cordel, vinculando seu ofício a esses poetas silenciosos, 

adormecidos dentro do público consumidor dos cordéis, que até hoje garantem a 

vivacidade e riqueza dos folhetos de cordel. Talvez essa pesquisa tenha se iniciado com 

a inquietação do poeta silencioso existente dentro deste pesquisador, buscando uma 

alternativa teórica para abordar o cordel não apenas como fonte histórica, mas como 

uma forma de intervenção poética-política na história da sociedade brasileira. 

 Desde fins do século XIX, quando surgiu a literatura de cordel brasileira, as 

profecias sobre seu desaparecimento começam a aparecer. No primeiro capítulo,  visei 

compreender a postura dos intelectuais e estudiosos frente a essa forma poética ímpar 

surgida no Brasil. A primeira matriz teórica de interpretação do cordel, do folclorismo, 

surgiu ainda no século XIX com a obra de Silvio Romero. Com o passar dos anos, 

outros autores se filiariam a essa matriz, como Leonardo Motta, Gustavo Barroso e 

Câmara Cascudo. Tentei mostrar como a perspectiva dos folclorista acabou por 

‘engessar’ a literatura de cordel numa concepção fixista do  cordel como resquício de 

um suposto “tesouro popular” sempre prestes a se perder. Assim, o argumento 

folclórico se prende a categorias generalizantesm  como a exemplo de Câmara Cascudo, 

                                                 
224 Apud: SLATER. A vida no barbante. p.206. 
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para quem os versos de cordel seriam espelhos da mentalidade do sertão. Tentei me 

contrapor a esses argumentos, mostrando o cordel não como documento que reproduz 

idéias, mas como um texto que é também uma ação, ou seja, integra  o contexto 

histórico em que é escrito, e dialoga criticamente com sua contemporaneidade. 

 Outra matriz interpretativa da literatura de cordel surgiu nos anos 1950, 

inaugurada por Orígenes Lessa: a do jornalismo popular. Segundo Lessa, e 

posteriormente com as contribuições de Ricardo Noblat e Joseph Luyten, o cordel 

cumpriria, nos sertões, a mesma função dos jornais nos grandes centros urbanos: 

informar e divertir. Busquei me contrapor a esse argumento uma vez que ele também 

entende o cordel apenas como meio reprodutor de idéias e notícias que colhe alhures. É 

claro que o cordel pode sim ser um meio, mas é também mais que isso. Fundindo quase 

sempre ficção e realidade, pintando fatos históricos com a fantasia e a sátira, o cordel 

movimenta e produz, mais do que reproduz, idéias, valores e ideais. 

 Ainda no primeiro capítulo busquei estabelecer um diálogo com autores 

estrangeiros que dedicaram longos anos de pesquisa sobre a literatura de cordel. Assim, 

ressaltei a contribuição de estudiosos como Raymond Cantel, Mark Curran e Cadance 

Slater, ressaltando a contribuição de cada autor ao debate teórico sobre o cordel. Todo 

esse esforço de revisão teórica (não só historiográfica pois o escopo foi da História à 

Teoria Literária, incluindo a Comunicação)  serviu de base para fundamentar o método 

de análise proposto: um olhar teórico que recupere o cordel como intervenção poética-

política no debate de idéias no país. 

 Para destacar essa dimensão da literatura de cordel, procurei articular idéias  

distintas, buscando de um lado preservar a especificidade do cordel como fonte 

histórica, de outro ressaltar o argumento político dos folhetos. Primeiro empreendi o 

esforço de definir o local de onde os poetas escrevem. Procurei desmistificar o conceito 
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de cultura popular, comumente aplicado à literatura de cordel, mas ainda fruto de uma 

lógica binária que opõe erudito e popular e considera a criação poética popular como 

“pura”, “ingênua” e “rudimentar”. De fato, busquei ressaltar a erudição existente no que 

se convencionou rotular de popular, mostrando a fluidez do conceito. 

 O segundo passo para desvendar a especificidade do cordel foi destacar seu 

hibridismo: a fusão operada nos folhetos entre oralidade e escritura. A estrutura de rima 

e o próprio ritmo musical dos poemas – elementos próprios da cultura oral da cantoria 

nordestina – são instrumentos de criação poética, utilizados para facilitar a memorização 

dos versos. Assim, analisei outra dimensão dos folhetos, levando em consideração o ato 

de criação e declamação pública: a performance. Assim, partindo principalmente das 

análises de Paul Zumthor, busquei fundamentar a interpretação da narrativa dos cordéis 

não só enquanto um texto, ampliando o sentido desse conceito, considerando também as 

dinâmicas do corpo e da voz, devido à peculiaridade dos folhetos serem produzidos para 

leituras públicas. 

 Definidos o local de onde o poeta escreve, e as peculiaridades do uso do cordel 

como fonte histórica, busquei traçar os caminhos metodológicos para historicizar os 

folhetos. Agrupei algumas ferramentas conceituais de áreas distintas da Nova História, 

como a História dos Conceitos e a História Cultural, para extrair os sentidos, idéias, 

intervenções e apropriações que os poetas e seus poemas fizeram da história do Brasil. 

Surgiu dessa reflexão a proposta de juntar dois termos que resumem o viés político da 

análise que realizei, buscando relacionar a literatura de cordel e a história da sociedade 

brasileira: cordel e res publica. 

 Nos dois capítulos seguintes coloquei à prova as hipóteses que propus, 

recuperando a dimensão política dos folhetos que recontaram a trajetória de dois 

personagens históricos: Antônio Conselheiro e o beato José Lourenço. A escolha dos 
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dois se deu por serem os dois líderes “messiânicos” retratados pelos folhetos, e pelas 

aproximações em suas trajetórias; a perseguição empreendida pelas forças policiais, a 

organização de comunidades igualitárias nos sertões nordestinos. No segundo capítulo 

extraí as idéias e ideais presentes nos folhetos publicados sobre a comunidade de 

Canudos e seu líder.  

 A literatura de cordel nasceu no país paralelamente à organização da 

comunidade no arraial de Belo Monte. Já no ano de 1897, o primeiro poema escrito nos 

moldes do cordel é publicado no Rio de Janeiro, escrito por João de Souza Cunegundes. 

Pouco tempo depois, Melchíades Ferreira da Silva, soldado que participou da quarta 

expedição contra Canudos, também publicaria em versos de cordel sua versão da 

história. Esses dois poemas expressam uma visão oficial de Canudos. Ambos mobilizam 

a idéia do fanatismo para explicar o surgimento da comunidade e exaltam o papel dos 

combatentes militares que teriam extirpado um mal ao destruir o arraial. Tal visão pode 

ser explicada pelas idéias que circulavam nos ambientes sociais que os dois poetas 

viviam: Melchíades tinha sido militar e Cunegundes vivia na capital da república 

nascente. 

 Todavia após um hiato na produção de folhetos sobre Canudos, a partir dos anos 

40 outro argumento também surgiria dentro da literatura de cordel acerca desse 

episódio. Alguns poetas de períodos distintos, como J. Sara, Raimundo Santa Helena e 

Patativa do Assaré, lançariam um novo olhar sobre a comunidade, reescrevendo a 

contrapelo a trajetória de Conselheiro e Canudos. De bandidos fanáticos, os canudenses 

passam a ser cantados como  heróis da luta contra o latifúndio. A comunidade ganhou 

novos sentidos pelos cordéis a partir de então, ressaltando a via utópica da experiência 

de Belo Monte: uma possibilidade de justiça social e vida comunitária contraposta á 

república oligárquica que a destruiu. Mantendo essa memória de Canudos como outra 
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forma de organização social possível os poetas criticavam as próprias desigualdades da 

sociedade em que viviam. 

 No último capítulo recuperei os folhetos que recontaram a trajetória de um 

personagem quase esquecido da nossa história, o beato Zé Lourenço.  Como a história 

do beato e das comunidades que organizou em alguns sítios na região do Cariri é pouco 

conhecida, o esforço empreendido foi de recuperá-la e, ao mesmo tempo, extrair o 

sentido político dos cordéis dedicados a esse tema. Além disso, procurei esclarecer as 

diferenças nas representações das figuras de Antonio Conselheiro e José Lourenço na 

literatura de cordel. Foi possível notar uma permanência no argumento mobilizado 

pelos poemas de períodos históricos distintos. O beato aparece sempre caracterizado 

como um líder pacífico e resignado, que mesmo frente às perseguições não optava pela 

violência. De outro lado o trabalho comunitário e a prosperidade das comunidades 

lideradas por José Lourenço, principalmente a do Caldeirão, são ressaltadas nos 

folhetos. 

 Assim, também o Caldeirão aparece nos folhetos como uma possibilidade 

utópica de vida em comum, com fartura e abundância em meio à penúria dos sertões. 

Procurei entender, portanto, porque essa experiência foi evocada por poetas de gerações 

distintas, sempre sendo ressaltada como uma possibilidade de transformação do tempo 

presente de cada cordelista. Os poemas sobre o Caldeirão, assim como aqueles sobre 

Canudos, continuam sendo escritos e republicados, indicando que algumas questões 

sociais e políticas permanecem sem solução. 

 Talvez enquanto houver uma distribuição desigual de terras, e uma estrutura 

coronelista de poder nos sertões e nos subúrbios, a memória de Antonio Conselheiro e 

do beato José Lourenço permanecerá sendo evocada pelos poetas cordelistas como uma 

das manifestações de luta por justiça social com o envolvimento de interesses diversos. 
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Estudos futuros sobre o cordel deverão incluir os novos argumentos, as novas idéias 

colocadas na praça pública por esses poetas, vendendo seus folhetos em suas bancas. 

Tais idéias reverberarão entre os leitores, ouvintes e estudiosos da literatura de cordel. 

  De minha parte, ao colocar esses poemas em evidência, e através da sua análise,  

resta-me  a esperança de que também o presente trabalho seja,  de alguma forma,  uma 

ação para além dos debates acadêmicos, mais um caminho para a efetivação das práticas 

políticas republicanas em nossa atualidade.  
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