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Resumo 

O objetivo geral da presente dissertação é verificar a pertinência da interpretação do 

ceticismo machadiano nas Memórias Póstumas de Brás Cubas como aporético, 

caracterizando-se por valorizar mais o exame de um problema do que sua resolução. 

Machado esboça conjecturas que descrevem as relações paradoxais entre seres 

humanos. Deste modo, a contradição vivida pelos personagens machadianos e a 

indecidibilidade na determinação de suas posições por parte do leitor podem ser 

interpretadas como manifestações do ceticismo aporético. Elencamos os principais 

modos pelos quais as aporias se efetivam no texto: a encruzilhada ideológica, a 

encruzilhada do narrador, a encruzilhada do leitor e o mistério da existência do enigma. 

Os modos pelos quais as aporias vigoram no romance machadiano coincidem, em seu 

ponto de partida, com o conflito ideológico brasileiro do século XIX, e em seu ponto de 

chegada, com o conflito hermenêutico concernente à reflexão sobre os métodos e 

instrumentos de composição do romance. Embora focada nas Memórias Póstumas, a 

visada aporética sugere que possamos considerar parciais as interpretações filosóficas 

da obra machadiana, permitindo que nos utilizemos delas para melhor visualizar os 

efeitos dos diversos sentidos de aporia aplicáveis à análise. Isso também sugere que a 

nossa interpretação possa tornar-se um método reflexivo mais geral sobre como seria 

possível abordar filosoficamente uma obra literária. Considerando as semelhanças e 

diferenças entre as diversas interpretações, a visada aporética serviria de suporte a todas 

elas. 

Palavras-chave: Machado de Assis; Ceticismo; Aporia; Filosofia no Brasil  



Abstract 

The general purpose of the present master’s dissertation is to verify the pertinence of the 

interpretation of Machadean skepticism in The Posthumous Memories of Bras Cubas as 

aporetic. Such a skepticism would be characterized by giving more importance to the 

examination of a problem rather than to its resolution. Machado sketches conjectures 

which describe the paradoxical relationships between human beings. In this way, the 

contradiction lived by the Machadean characters and the undecidability in the 

determination of their positions by the reader may be interpreted as manifestations of an 

aporetic skepticism. The main ways by which apories are brought about in the text are 

listed: the ideological crossroads, the narrator’s crossroads, the reader’s crossroads and 

the mistery concerning the existence of the enigma itself. The ways by which apories 

are in effect in the Machadean novel coincide, at their starting point, with the Brazilian 

ideological conflict in the XIXth century, and, at their arrival point, with the 

hermeneutical conflict concerning the reflexion about the nove’s methods and 

composition instruments. Although focussed on The Posthumous Memories, the 

aporetic perspective suggests that the philosophical interpretations of the Machadean 

work may be considered as partial, allowing their use in order to better visualize the 

effects of the various meanings of aporia which are applicable to the analysis. This also 

suggests that the proposed interpretation may be turned into a more general reflexive 

method about how would it be possible to philosophically approach a literary work. 

Considering the similarities and differences between the various interpretations, the 

aporetic perspective would function as a support to them all. 

Key words: Machado de Assis; Skepticism; Aporia; Philosophy in Brazil



 

INTRODUÇÃO 

 

A distinção entre filosofia e literatura é problemática. A filosofia é uma 

categoria literária considerando-se que se manifesta através da fala e da escrita. Não é 

possível estabelecer uma diferença essencial quanto à forma ou ao conteúdo. Enquanto 

forma de exposição ou apresentação, ambas transmitem conhecimento no sentido de 

transformar o entendimento que temos de nós mesmos e do mundo. Por isso elas lidam 

com hipóteses que têm pretensões à verdade. Textos filosóficos podem se tornar objetos 

de análise literária e textos literários podem ter características primordialmente 

filosóficas. O Fausto de Goethe e a Fenomenologia do Espírito de Hegel são tentativas 

de compreender a evolução espiritual do ser. Se pensarmos que a distinção entre 

gêneros ocorre em termos de sistematicidade, então não compreendemos, por exemplo, 

a prova ontológica de Anselmo, um tipo de oração (proslogion) cujo principal objetivo 

é reiterar a própria fé e não provar logicamente a existência de Deus. Teríamos 

dificuldade ainda em dizer que filósofos como Nietzsche, Kierkegaard, Montaigne e 

Platão são de fato filósofos, tendo em vista suas respectivas excelências literárias.  

Contudo, a afirmação de que “tudo é texto” nos parece equivocada porque 

equipara filósofos e literatos sem critérios. A estrutura ficcional pode ser condição para 

a expressão de certo tipo de ceticismo. Com efeito, ao criar algo diferente da realidade, 

embora verossímil, a obra ficcional envolve, no fundo, uma desconfiança para com a 

própria realidade. Isso lhe permite instaurar outro nível de realidade que prescinde dos 

valores dogmáticos como Verdade, Essência e Realidade. As questões filosóficas são 

assim encarnadas em situações ficcionais, dando ao ceticismo a oportunidade de 

expressar-se numa obra de ficção. Nessas circunstâncias, o ceticismo surge como uma 

postura filosófica que se instala nas fronteiras da filosofia e da literatura. Esse fato 
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permite que as interpretações céticas de Machado larguem com certa vantagem em 

relação às demais.  

Entre os literatos considerados céticos, Machado de Assis é um caso clássico. 

Para chegar a essa conclusão, devemos levar em conta tanto o diálogo que a obra 

machadiana mantém com outros textos filosóficos quanto o procedimento 

metalinguístico de ampliação das possibilidades significativas. Dado que Machado de 

Assis não é um filósofo no sentido estrito, uma questão metodológica se impõe: é mais 

apropriado ler a filosofia através da literatura ou o inverso; apreender as ideias como 

parte estrutural do texto ou apenas traduzir a obra a partir de conceitos externos a ela, 

procurando identificar aspectos que coincidam com a proposta hermenêutica assumida 

de antemão. Nossa proposta vai a meio termo. Se julgarmos verdade que a teoria deve 

se adequar à obra, e não o inverso, também devemos admitir o valor da práxis crítica no 

estabelecimento de novas ideias, literárias ou não. Entendemos que a reflexão sobre os 

métodos e instrumentos de composição, marca do romance moderno, é o ponto fulcral 

para resgatarmos aquilo que poderia ser denominado a filosofia de Machado de Assis. 

Deste modo, a análise dos procedimentos retóricos desse autor, em especial a aporia e a 

ironia, nos oferecem pistas a respeito do pensamento filosófico subjacente à literatura 

machadiana. 

Apesar de ser reconhecidamente cético, Machado não figura com destaque 

entre os filósofos céticos, quer por falta de instrumentos filosóficos que permitam 

avaliar sua posição, quer por nosso desconhecimento de parte da história das ideias 

nacionais, que está subentendida no pensamento machadiano. A formação da identidade 

nacional determina a maneira de lidarmos com o mundo, com a filosofia e a razão. Se as 

grandes questões filosóficas são universais, o modo de tratá-las varia de acordo com 

elementos de ordem cultural. Por isso, a comparação entre a visão de mundo dominante 
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à época e a visão de mundo de Machado, destacando sua ruptura com os modelos 

críticos, estéticos, e por que não dizer, filosóficos permitir-nos-á compreender a sua 

escolha pela forma literária em detrimento da prosa metafísica e pela forma livre em 

detrimento da forma sistemática. Ressaltemos que o nosso literato se mostra preocupado 

com questões de identidade nacional, formação literária, filosófica e crítica. Segundo a 

formulação de Margutti Pinto, no Período Colonial, o filósofo ibero-tropical tende ao 

ecletismo, ao estoicismo e, sobretudo, ao ceticismo
1
. Ele vive uma contradição 

performativa entre ideais e comportamento moral, entre viver numa sociedade de tipo 

europeu e enfrentar a realidade moralmente degradada da colônia. Nesse período, a 

solução para esta contradição é de caráter salvacionista. Tais traços são encontrados na 

obra de Machado, embora seu ceticismo não tenha caráter ético-religioso. Temas como 

a vaidade e a miséria humana, presentes em autores do Período Barroco, ressurgem em 

Machado sob o viés estético-cognitivo. Os seus últimos protagonistas (Brás Cubas, 

Dom Casmurro e Aires), por exemplo, contemplam a miséria humana não com atitude 

salvacionista, mas cética e estética. A análise desta mudança de perspectiva, 

especialmente nas Memórias póstumas de Brás Cubas, é importante para situarmos 

Machado de Assis em seu contexto espiritual, notadamente na querela entre ecletismo 

espiritualista e positivismo.  

 O que colocamos em debate é o tipo de ceticismo apresentado por Machado de 

Assis. Alguns o aproximam de Pascal, Montaigne, Pirro e Sexto Empírico, outros 

identificam o ceticismo machadiano como uma espécie de estilização irônica da classe 

dominante brasileira. O ceticismo na obra de Machado de Assis é o trabalho mais 

                                                 
1
 MARGUTTI PINTO, Paulo R. “Aspectos da visão filosófica de mundo no Brasil do período Barroco 

(1601-1768).” In: WRIGLEY, Michael; SMITH, Plínio (Org.). O filósofo e sua história. Uma 

homenagem a Oswaldo Porchat, Campinas, 2003. 
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relevante sobre o assunto. Maia Neto o aproxima do pirronismo
2
. Nossa interpretação se 

opõe a alguns pontos desta tese e situa Machado como descendente de uma matriz 

ironista. A interpretação alternativa aqui proposta toma o romance machadiano como 

uma tentativa fracassada de exprimir determinada visão de mundo, uma vez que a 

solução efetiva aos problemas do homem de espírito nunca é encontrada, e além disso, 

caso fosse encontrada ela não propiciaria a felicidade plena ao homem. Propomo-nos 

aqui a avaliar a ironia através das diferentes estratégias argumentativas presentes nas 

Memórias póstumas de Brás Cubas, que deverão indicar as pistas do tipo de ceticismo 

expresso.  

Nosso entendimento é que cada romance enseja a perspectiva a partir da qual 

deve ser interpretado, evitando conceitos e teses totalmente estranhos à obra. 

Ressaltemos como elemento de análise a reivindicação do fenômeno artístico enquanto 

experiência da verdade. Tradicionalmente, o saber filosófico se sobrepõe à literatura de 

modo a descredenciá-la na busca por verdades. A suposta justificativa é que a literatura 

seria uma espécie de pensamento primitivo, descomprometido com as verdades eternas. 

Uma interpretação filosófica da obra machadiana deve ir além desta pré-concepção 

ingênua e admitir, de partida, sua relativa autonomia, isto é, pressupor que a obra não é 

mero suporte para um sentido que poderia ser igualmente expresso por outros suportes 

(como o filosófico)
3
. Ao mesmo tempo, uma obra como as Memórias póstumas exige de 

seu leitor atenção difusa para além de si mesma, vinculando-se propositalmente à 

tradição dos ironistas, cujo traço essencial é a emissão de paradoxos. A interpretação 

filosófica aqui visada tem um desafio duplo: o de não pensar a verdade do fenômeno 

artístico como uma instância objetivamente verificável, atentando para o debate sobre a 

                                                 
2
 MAIA NETO, José R. O ceticismo na obra de Machado de Assis. São Paulo: Annablume, 2007. 

3
 PESSOA, P. A segunda vida de Brás Cubas. Rio de Janeiro: Rocco, 2008, p. 35. 
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hermenêutica filosófica de obras literárias; o de reconhecer a originalidade do 

pensamento machadiano frente à disputa cética e ao embate filosófico brasileiro do 

século XIX.  

O primeiro capítulo apresentará um esboço do contexto cultural brasileiro à 

época de Machado de Assis, marcado pelo legado filosófico do Período Colonial e pelos 

principais desafios enfrentados pelos pensadores nacionais após a independência. 

Delinearemos, de maneira geral, a atmosfera intelectual brasileira do século XIX, quer 

emoldurada no pensamento positivista, quer emoldurada no ecletismo espiritualista, 

quer no modus vivendi aparentemente instituído por novas relações de poder. 

Identificamos em Silvestre Pinheiro Ferreira o autor para o qual converge, no Brasil, o 

conflito moderno entre empirismo e racionalismo, e a partir do qual se originam as duas 

principais vias divergentes do conhecimento no Brasil do século XIX, a saber, o 

ecletismo e o positivismo. 

No segundo capítulo, apresentaremos e avaliaremos algumas interpretações 

relevantes do ceticismo machadiano, quais sejam, a comparativista, que tende a 

subjugar a literatura à filosofia ao ler as obras como ilustrações de alguma doutrina 

filosófica moderna; a histórico-sociológica, que toma as situações ficcionais como 

críticas a elementos da realidade; e a pirrônica, que estabelece uma relação entre 

elementos do ceticismo antigo e a estrutura ficcional da obra machadiana.  

No terceiro capítulo, a partir do conflito entre as interpretações da obra 

machadiana, será apresentada a hipótese de trabalho relativa ao ceticismo aporético. 

Com essa finalidade, serão analisadas as principais estratégias erísticas de Machado em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de modo a compor o mosaico argumentativo a 

partir do qual emerge seu ceticismo nessa obra. Procuraremos mostrar que esse último 

se caracteriza pela valorização do exame de um problema em detrimento de sua 
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resolução. Argumentaremos que Machado esboça conjecturas que descrevem as 

relações paradoxais do ser humano. Tentaremos elencar, para tanto, os principais modos 

pelos quais as aporias se efetivam no texto. Esperamos poder mostrar, com esse 

procedimento, que a contradição vivida pelos personagens e a incerteza quanto às suas 

posições por parte do leitor podem ser interpretadas como manifestações de um tipo 

especial de ceticismo, que denominamos aporético.  
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1. MACHADO DE ASSIS E SEU CONTEXTO FILOSÓFICO-LITERÁRIO  

 

 

Súbito, [a ideia] deu um grande salto, estendeu 

os braços e as pernas, até tomar a forma de um 

X: decifra-me ou devoro-te.
4
 

 

 

1.1.   Silvestre Pinheiro Ferreira na encruzilhada da filosofia brasileira 

na primeira metade do s. XIX 

 

 

A partir da metade do século XVIII, começa a se configurar no Brasil, ao lado 

da literatura, o esboço de uma filosofia como fato cultural, e não como sequência de 

produções isoladas e sem repercussão. A criação de academias e agremiações, que até o 

final deste século beiravam as três dezenas
5
 - tratando de assuntos de natureza literária, 

histórica e científica -, é crucial para a formação da consciência de grupo por parte dos 

homens cultos, em sua maioria formada por cientistas, poetas, sacerdotes, 

administradores e publicistas, que defendiam e louvavam, predominantemente, as 

normas da colonização e, vez por outra, tentavam acertar o passo com o Iluminismo e 

com a realidade nacional. Este duplo movimento, ao mesmo tempo de investigação 

histórica de um passado próprio e de celebração dos valores ideológicos dominantes, 

posto que discrepante, incorpora-se à estrutura e ao significado das obras literárias, 

históricas e filosóficas.  

                                                 
4
 MACHADO DE ASSIS, J. M. Obra Completa em quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. 

Vol. 1, p. 627. Todas as referências à obra de Machado de Assis farão menção a esta edição, por ser “mais 

completa” do que a edição organizada por Afrânio Coutinho. Além disso, para facilitar a leitura, optamos 

por apresentar as notas remissivas de maneira completa, incluindo título, editoração e volume, quando for 

o caso. 
5
 MOISÉS, M. História da literatura brasileira: das origens ao romantismo. São Paulo: Cultrix, 2001. 

Vol. 1, p. 213. 
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O academicismo foi o movimento cultural mais importante do Brasil no século 

XVIII. Manifesto nas principais capitanias do país, este movimento compreende tanto o 

funcionamento interno das Academias, com regras, estatutos, hierarquias, traduzidos 

muitas vezes pelos chamados “atos acadêmicos”, que se baseavam em programas 

previamente organizados, quanto as celebrações oficialmente autorizadas e festejos 

públicos regulares, subdivididos em atividades laicas e religiosas, que podiam ser 

ampliadas por “atos acadêmicos”.
6
 

A Poesia e a Oratória, formas imediatas de comunicação, ganharam espaço 

neste contexto. Conjugava-se o gosto pelo rebuscamento linguístico, corroborado por 

narrativas épicas de estilo renascentista e por temáticas as mais ufanistas, que cotejavam 

assuntos militares, morais, religiosos e científicos. À diferença do que se reputava como 

mau gosto barroco, cujo paroxismo verbal acentuava certo delírio imaginativo, com 

prejuízo da Razão, os Acadêmicos cobiçavam o equilíbrio entre esta faculdade e a 

Imaginação, promovendo uma espécie de razão poética. As comparações e alusões, os 

longos períodos, a disciplina e habilidades formais, posto que importadas, parecem 

pouco refletir os anseios deste movimento: o conhecimento e a valorização de suas 

origens.  

A ambição em descrever os materiais circundantes realizava-se apenas 

mediante o apelo a materiais alheios, renascentistas de preferência aos propriamente 

brasileiros. A forma de catálogos genealógicos, de monografias geográficas ou da 

coleção de documentos históricos surgia por imitação aos modelos europeus, bastando, 

para rematá-los, um assunto nativo, que, por sua vez, devia ter um correspondente ainda 

mais original. Assim, para tratar de uma expressão renovadora, o movimento recorria à 

tradição latina, inspirando-se em musas e heróis, mas querendo se referir às mulheres e 

                                                 
6
 CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira: origens e unidade. São Paulo: EDUSP, 1999. Vol. 

1, p. 91. 
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aos homens de seu lugar ou, num movimento inverso, transformando o índio, símbolo 

originalíssimo da brasilidade, em ser mitológico.  

Por causa desta estrutura contraditória, o que antes surgia como uma valorosa 

contribuição para o conhecimento da própria nação tornou-se um conjunto de 

manifestações caudatárias de um modelo do qual os portugueses, e forçosamente os 

“brasileiros”, se esforçavam por se isolar. É significativo o fato de a última academia do 

século, a Sociedade Literária, ter tido seus membros processados pela Coroa.  

De certa forma, a ausência de atividade propriamente universitária neste 

período foi compensada por atos acadêmicos. Desenvolvido em torno a um ideário de 

grupo, seus membros foram influenciados pelo espírito moderno no que tange à escrita 

e à atitude mental. Do ponto de vista ideológico, o movimento insinuava a mudança de 

estatuto político da Colônia, flertando com movimentos revolucionários dos Estados 

Unidos e da França. Pode-se dizer que os inconfidentes, ao debater e aventar soluções às 

contradições derivadas do domínio português, representam o primeiro sinal concreto de 

uma filosofia consciente, mesmo que tal consciência não se vincule necessariamente a 

uma brasilidade, fato possível apenas após a independência política no século seguinte. 

Apoiavam também as reformas do marquês de Pombal, misto de Absolutismo e 

Iluminismo, entre as quais a expulsão dos escolásticos jesuítas que até então 

dominavam o modus operandi do pensamento e a promoção do empirismo e de certo 

liberalismo, em contraste com a ética da pobreza e o arroubo da Metafísica clássica. A 

reforma pombalina da Universidade em 1772 criou ainda novas faculdades de Filosofia, 

cujo ensino voltava-se para a prática. A formação de naturalistas ocasionada por esse 

processo marcaria profundamente nossa posterior evolução intelectual.  

No século XIX, a transferência da Corte para o Brasil possibilitou a criação de 

instituições de ensino, a abertura dos portos e a fundação de novas associações e 
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academias, solidificando as atividades intelectuais e consolidando um pequeno público, 

menos circunscrito agora ao que era produzido na Metrópole e mais disseminado pelas 

capitanias do sul e pelas regiões da antiga capital e do Recife. A chegada da Família 

Real Portuguesa acelerou enormemente nosso progresso intelectual, permitindo, 

inclusive, a comunicação com outros centros culturais afora Portugal. Além disso, o 

surgimento de estabelecimentos tipográficos, como a Imprensa Régia (1808), seguido 

de um número razoável de órgãos de imprensa e de alguns periódicos, possibilitaram o 

início da propagação das ideias iluministas. As manifestações culturais, até então 

hegemônicas em conventos, passam a se revelar, sobretudo, através de atividades laicas. 

Hipólito da Costa (1774-1823), por exemplo, editor do Correio Braziliense, considerado 

o publicista mais influente e temido da época, chega a conspirar contra a política 

absolutista de Rio e Lisboa. Vale lembrar que a estabilização da liberdade de imprensa, 

em março de 1821, e a Independência no ano seguinte deram nova tonalidade ao tipo de 

literatura aqui produzido, com o ensaio político, a poesia patriótica e o sermão 

nacionalista.  

Em meio a esse alvoroço cultural, Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846) 

parece ter sido o divisor de águas da filosofia exercida no Brasil. Situado na exata 

encruzilhada em que se cindiam as duas vias do Iluminismo, a saber, a de cunho 

empirista inspirada em Locke e Condillac - notadamente reabilitado pelo empirismo 

mitigado de Luis António Verney -, e a leibniziana, empenhada no problema da 

teodiceia, Pinheiro Ferreira marca também o início de uma querela que se arrastará pelo 

século XIX no Brasil.
7
 Silvestre Pinheiro Ferreira foi um estrangeirado, nome dado em 

                                                 
7
 Ver SILVA, Nady. O sistema filosófico de silvestre pinheiro ferreira. Lisboa: ICALP, 1990. Vol. 117, 

p. 11-16; TEIXEIRA, Antônio Brás. “Um filósofo de transição: Silvestre Pinheiro Ferreira”. In: DIAS 

SANTOS, M. S. (Org.). Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846); bibliografia e estudos críticos. 

Salvador: Centro de Documentação do Pensamento Brasileiro, 1982, p. 87-102; PAIM, Antônio. A 

filosofia brasileira, p. 15-31; PAIM, Antônio. História das idéias filosóficas no Brasil. 5. ed. rev. 
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Portugal ao intelectual que percorreu os principais centros da Europa pela diplomacia, 

travando contato, por notável exemplo, com as ideias de Hegel. Ele chegou ao Brasil em 

1810 na condição de professor de filosofia, cujas lições se encontram consubstanciadas 

nas Preleções Filosóficas sobre a Teórica do Discurso e da Linguagem, a Estética, a 

Diceósina e a Cosmologia (1813-1820). Do ponto de vista político, Pinheiro Ferreira foi 

ainda incumbido por D. João VI de realizar o trânsito da monarquia absoluta para a 

constitucional. 

Em filosofia, Silvestre tentou conciliar empirismo e racionalismo. A 

epistemologia ferreiriana, também denominada Psicologia, funda o conhecimento na 

sensibilidade, categoria que reúne observação e experiência. Ter sensações significa ter 

os órgãos externos ou internos afetados por impressões de objetos. Uma impressão que 

perdura recebe o nome de percepção. Ideias são sensações de objetos ausentes à 

percepção ou composições de ideias diversas entre si. Ao intelecto cabe a tarefa de 

organizar sensações e ideias.  

O empirismo de Silvestre Ferreira não se constitui de elementos puros sem 

relação entre si, mas da dinâmica entre os diversos processos gerados pelo suporte 

sensualista. O dinamismo deste pensamento lhe permite conceber que as sensações, por 

exemplo, tenham como correspondentes vivências interiores. A instituição desta relação 

representa o primeiro esforço para a superação do impasse entre empirismo e 

racionalismo que atravessa o pensamento ferreiriano. Ora, se é a sensação responsável 

pela origem de todo conhecimento, desenvolvê-lo requer aptidões diversas, através de 

áreas de saber com implicações igualmente diversas, com relação ao que se poderia 

esperar de uma teoria meramente empirista. Se as sensações nos permitem, como 

indivíduos, conhecer o mundo material, fá-lo-emos efetivamente mediante ideias 

                                                                                                                                               
Londrina: UEL, 1997, p. 337-372; JAIME, Jorge. História da filosofia no Brasil. 2. ed. Petrópolis: Vozes; 

São Paulo: Faculdade Salesianas, 1997. Vol. 1, p. 84-93. 
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relativas às qualidades de cada objeto. Assim, o segundo esforço para a superação 

daquela dicotomia se vincula à concepção de uma realidade própria para as ideias. De 

modo geral, Silvestre busca, com isso, a compreensão da unidade do espírito humano, 

de maneira a superar, em seu entendimento, as soluções teóricas de Locke e Condillac. 

De maneira específica, ele pretende estabelecer um fundamento para a ciência que 

escape a certo subjetivismo, a saber, aquele cujo processo de conhecimento completa o 

ciclo num único indivíduo. 

À epistemologia visivelmente empirista, em que a mente é aparentemente 

passiva, acrescenta-se a categoria anímica da espontaneidade, responsável pela 

elaboração criativa dos dados sensoriais. Da ação da espontaneidade resulta o complexo 

de ideias abstratas separadas da sensação correspondente e capazes de proporcionar 

prazer ou desprazer. Ora, uma vez que o exercício desta categoria não depende de causa 

externa (sensibilidade), mas possibilita ao nosso espírito experimentar sensações, 

Silvestre Ferreira pode vincular, em seu sistema, o conhecimento à moral, facultando as 

duas categorias a agirem uma sobre a outra. 

Segundo Ferreira, o processo de constituição do saber é mais complexo que a 

simples transformação de sensação em ideia ou de observação em abstração. Ideias 

podem ser materiais ou intelectuais, podem se originar diretamente da sensação ou 

mediante a associação, a composição, a reflexão, o raciocínio e o julgamento. A este 

plano puramente subjetivo do processo de conhecimento, Silvestre sobrepõe a 

Linguagem, isto é, o componente humano que possibilita a disseminação do 

conhecimento e sem o qual os homens não poderiam se comunicar nem expressar seus 

pensamentos. Portanto, sem a linguagem, o saber científico não poderia ser 

adequadamente desenvolvido. Assim, o raciocínio aplicado aos signos linguísticos nos 

permite alcançar definições e diferenciar entre a veracidade e a falsidade das 
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proposições. Com tudo isso, também imbuído do espírito metafísico do século XVII, 

Pinheiro Ferreira pretende elaborar uma nova arquitetônica dos saberes, traçando certo 

paralelo entre a linguagem ou nomenclatura da matéria e os dados sensoriais ou o 

processo mental a que estes são submetidos.  

Pinheiro Ferreira considera a razão algo de que se pode derivar conhecimento. 

Trata-se da faculdade de raciocinar ou estabelecer relações entre juízos. Estes podem, 

portanto, transcender as ideias recebidas pelo uso dos sentidos. Distingue-se aqui entre 

sentimentos (sensações produzidas pelos órgãos internos) lógicos, objetos da Ideologia 

e da Gramática, e os etológicos, constitutivos da Ética e da Estética. A dupla origem das 

ideias lhe permite estabelecer uma dinâmica entre ciências físicas e morais – já que o 

virtuoso pode se identificar ao “agradável” derivado da espontaneidade -, de sorte que a 

partir da questão da liberdade se construa seu modelo político, a monarquia 

representativa. O reconhecimento do testemunho alheio, ou a revelação, como fonte 

alternativa de ideias lhe permite ainda introduzir a questão da teodiceia cristã, 

confirmando, em consequência, a superioridade do conhecimento revelado sobre a razão 

natural, a possibilidade das profecias e do milagre, a incompreensibilidade dos 

mistérios, da queda e do pecado original, o valor e o sentido da oração etc.  

Fica por explicar o modo como estas faculdades, anímicas e corpóreas, uma 

vez distintas, atuam uma sobre a outra, problema que desde Descartes recebeu 

tratamentos os mais diversos e que, entre nós, após a sistematização operada por 

Silvestre Pinheiro Ferreira em suas Preleções, inspirou o surgimento no país de duas 

correntes divergentes de pensamento, o ecletismo espiritualista e o positivismo 

comtiano. A contradição de base do pensamento ferreiriano atravessa igualmente o 

problema da teodiceia, se bem que se beneficie do otimismo leibniziano e rejeite a 

existência real do mal. Tal problema se radica no fundamento sensualista da 
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causalidade. Deus se torna mera causa necessária e primeira do maquinário cósmico. A 

inclinação ecletista de Pinheiro Ferreira diante deste problema o leva a preterir o 

conhecimento humano em favor da transcendência divina. Devemos adorar a divindade 

sem relutância, propõe Ferreira, somente pela prática da virtude e para merecer a sua 

benevolência, já que apenas a revelação supre as limitações do entendimento humano. 

A solução salvacionista e assistemática, comum à matriz ibérica de pensamento 

estudada por Paulo Margutti
8
, não terá lugar aparente nas duas correntes opostas que as 

ideias ferreirianas ensejam: uma, predominantemente cientificista, almeja reduzir todo 

conhecimento a uma base empírica; outra, de cunho espiritualista, em cujos esboços 

sistemáticos se discutem, sobretudo, questões de ordem ética como a liberdade. A 

rejeição desta solução representa, portanto, uma inovação em relação à atitude 

salvacionista da matriz de pensamento colonial, cuja contraparte histórico-social se 

firma na contradição entre os ideais europeus preconizados pelos jesuítas e a vivência 

miserável dos colonos. 

  

1.2.  O conflito da filosofia brasileira no s. XIX 

 

 

O pensamento de Silvestre Pinheiro Ferreira teve a função de preparar o 

espírito brasileiro para uma fundamentação orientadora da cultura, contribuindo 

decisivamente para a transição por que passou a filosofia encenada desde o Brasil, tanto 

no sentido de acertar o passo com dilemas do pensamento moderno europeu, oferecendo 

soluções para eles, quanto no sentido de possibilitar a compreensão de temáticas mais 

complexas do que aquelas que por aqui vigiam, de modo a abrir espaço para o embate 

                                                 
8
 Ver MARGUTTI PINTO, Paulo R. “Aspectos da visão filosófica de mundo no Brasil do período 

Barroco (1601-1768).” In: WRIGLEY, Michael; SMITH, Plínio (Org.). O filósofo e sua história. Uma 

homenagem a Oswaldo Porchat, Campinas, 2003. 
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ideológico mais importante no Brasil do século XIX, entre o ecletismo espiritualista e o 

cientificismo (positivismo e evolucionismo).  

A transferência da Corte e a Independência prometiam modificações 

substanciais no que tange à produção filosófica. A atitude do segundo Imperador junto 

às elites foi a de um mecenas, a apoiar as artes e as ciências. Isto ajudava na adaptação 

das classes dominantes às novas circunstâncias, a urbanização e a formação da classe 

média. A criação de institutos universitários, embora predominantemente na área de 

Direito, contribuiu significativamente para o estabelecimento da filosofia como fato 

cultural, se bem que, juntamente com o espírito de sistema ferreiriano, tenha concorrido 

para o processo de recalque da visão de mundo originária, que passou a ser vista como 

superada e pouco científica.  

Em torno das associações científicas e literárias, das Faculdades de Direito 

fundadas em Olinda/Recife e São Paulo, em 1827, e através de jornais e revistas, 

organizaram-se debates de ideias e análises críticas, inclusive com a formação de 

público e de teorias nacionalistas. Por esse tempo surge o ecletismo, primeira corrente 

estruturada no Brasil. Busca-se uma solução conciliatória do problema da liberdade, nos 

termos propostos por Maine de Biran (1776-1824) e Victor Cousin (1792-1867), com 

princípios nitidamente sensualistas. Domingos Gonçalves de Magalhães (1811-1882), 

por exemplo, considera que “o sensualismo e o espiritualismo são os dois grandes e 

únicos sistemas fundamentais de toda a filosofia”
9
, de cuja síntese se constitui seu 

próprio pensamento. O problema principal era o da liberdade, em especial, a adequação 

do liberalismo político ao sistema empirista. 

Sob a batuta de Gonçalves de Magalhães, a Bahia dos anos 40 assiste ao 

surgimento, entre outras, da Sociedade Filosófica, encerrando o monopólio do 

                                                 
9
 MAGALHÃES, G. Factos do espírito humano. 3. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, 

p. 72. 
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periodismo político e abrindo espaço para publicações de cunho cultural. Ali se discutia, 

entre outros temas, a tese sobre a perfeição do espírito humano, alcançando inclusive a 

publicação de tais discussões. Para Gonçalves de Magalhães, à filosofia competia a 

interpretação total da realidade, incluindo aí uma análise do sujeito cognoscente. 

Partindo da intuição cartesiana do cogito, de uma atitude filosófica supostamente 

modernizante, Magalhães procura mostrar a necessidade transcendental do espírito 

humano, de modo a realocar o conhecimento de si como princípio deste filosofar.  

Inteligência e liberdade são os traços essenciais da autoconsciência. O sujeito de 

conhecimento é aquele que coloca diante de si as leis universais às quais se submete, 

liberando-se da tutela, por exemplo, da teologia. Tal liberação não significa, contudo, 

excluir a religião como fato cultural dos mais importantes, uma vez que ela atesta a 

vontade humana de conhecer a essência das coisas, as leis da natureza e de Deus. De 

acordo com Magalhães, o “mistério é o fundo do homem”, “a forma da verdade”
10

. A 

supressão das idiossincrasias pressuposta na segunda Meditação cartesiana adquire aqui 

o sentido de reconhecimento do mistério em detrimento da dúvida metódica que 

margeia o conhecimento. A douta ignorância socrática surge como a exigência desta 

atitude filosófica, sem prejuízo da liberdade do espírito humano, que se funda no 

absoluto.
11

  

Já no Discurso sobre a história da literatura do Brasil (1836), Magalhães 

defende que “a literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais 

sublime nas ideias, de mais filosófico no pensamento”.
12

 Do ponto de vista ideológico, 

esta é a razão para Magalhães se preocupar sobremaneira com a questão da identidade 

                                                 
10

 MAGALHÃES, G. “Filosofia da Religião: sua relação moral e sua missão social”. Factos do espírito 

humano. 3. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, p. 305. 
11

 MAGALHÃES, G. Factos do espírito humano. 3. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

2001, p. 263; JAIME, J. História da filosofia no Brasil. 2. ed. Petrópolis: Vozes; São Paulo: Faculdade 

Salesianas, Vol. 1, 1997, p. 149-153. 
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 MAGALHÃES, G. Factos do espírito humano. 3. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

2001, p. 283. 
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nacional. A defesa da existência de manifestações culturais genuinamente nacionais 

passava, em primeiro lugar, por um conhecimento aprofundado da brasilidade e, em 

segundo lugar, pelo grau de autonomia que estas manifestações tinham ou poderiam ter 

para com a ex-Metrópole. Com efeito, o Romantismo, encabeçado ideologicamente por 

Magalhães, foi uma tentativa de conferir características nacionais, sob o ideal de 

unidade do país, aos produtos culturais brasileiros. Basta mencionar seu manifesto - 

publicado no primeiro número da revista Niterói - um convite ao exotismo, ao abandono 

dos modelos clássicos e portugueses, e à adoção do tema indígena, isto é, a 

transfiguração do aborígine como detentor da qualidade distintiva do caráter brasileiro. 

Essa revista, que exerceu influência renovadora, alinhava-se com as novas correntes 

estéticas europeias, com as quais os seus organizadores vinham tomando contato, 

incluindo nesse primeiro número um artigo de Silvestre Pinheiro Ferreira.
13

 

O espaço cultural gerado pelo antilusismo foi rapidamente preenchido pela 

influência francesa. Num país ansioso por diferenciar-se integralmente, mas um país 

jovem e sem grande tradição literária e filosófica, o afrancesamento cultural foi 

providencial. O paradigma crítico-literário brasileiro forjado nos anos 30 e 40, 

caudatário então do modelo europeu, e pautado pela ideia de país, avaliava os produtos 

culturais através de suas características nacionais. Tratava-se de acertar o passo da 

literatura e da filosofia com relação à independência de 1822, marcando sua diferença 

em relação à Metrópole. O nosso céu era mais azul, o nosso azul mais celestial... Certo 

otimismo predominava ao redor da ideia de país novo, que, se ainda não se realizara, 

guardava para si a possibilidade de um prodigioso futuro. Em defesa dos indianismos, 

dos regionalismos e dos naturalismos esta crítica se submete ao interesse da formação 
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nacional, anotando a adequação temática e a correção retórica utilizadas na composição 

daqueles materiais exóticos e pretensamente originais
14

.  

Para Magalhães, um país independente deveria possuir manifestações culturais 

independentes. Talvez por este afã negador da tradição e pelo sentido pedagógico-

filosófico que Gonçalves de Magalhães pretendia imprimir, Luiz Alberto Cerqueira o 

tenha considerado o fundador da filosofia brasileira, no sentido de representar a 

transição da Ratio Studiorum para o princípio ontológico do cogito cartesiano, ou seja, 

com Magalhães a filosofia brasileira acerta o passo com a filosofia moderna, deixando 

para trás o aristotelismo português.
15

 Em última instância, Gonçalves de Magalhães 

pretendia preparar o espírito nacional para sua tarefa histórica, qual seja, a reivindicação 

e a compreensão da brasilidade, da consciência nacional, tarefa renovadora, mas que, ao 

cabo, serviu de elo para a gênese do pensamento conservador no Brasil.  

O espiritualismo e o Romantismo atingem o apogeu entre as décadas de 50 e 

80, quando da emergência de novas correntes naturalistas no campo da filosofia e das 

letras, o bando de ideias novas a que se referiu Sílvio Romero. No decênio de 1870 já 

havia uma pequena tradição de estudos literários e filosóficos, editoras em atividade, 

revistas de boa qualidade, movimentos e associações mais ou menos consistentes e 

tentativas de expressão em gêneros diferentes da crônica jornalística, do sermão e da 

poesia, como o romance, praticado por um José de Alencar, mas que só será 

desenvolvido plenamente por Machado de Assis. Assistia-se também a um começo de 

amadurecimento na consciência crítica, que passara do nacionalismo romântico dos 

primeiros tempos para as tentativas de correlacionar a produção literária com a 

sociedade e avaliar as obras segundo padrões mais universais.  
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 BARBOSA, A. “Literatura e História: aspectos da crítica de Machado de Assis”. Alguma crítica. Cotia: 

Ateliê Editorial, 2002, p. 58. 
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 Ver CERQUEIRA, L. A. Gonçalves de Magalhães e a ideia de filosofia brasileira. In: MAGALHÃES, 

G. Factos do espírito humano. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, p. 7-41. 
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A nova geração acadêmica adotou o espírito crítico em política e filosofia, 

embora as novas ideias que a sustentavam fossem as mais diversas. A filosofia oficial, o 

ecletismo espiritualista, não resistiu à avalanche crítica destes agitadores de novas 

ideias. Posto que importadas e discrepantes, elas careciam, no início, de unidade 

doutrinária. Porém, a disseminação do positivismo foi facilitada por não haver outra 

corrente estruturada, cabendo a esta geração o desafio de fazer deste pensamento a 

tarefa da filosofia nacional.
16

 

A busca de posições autônomas e consistentes conduziu à formação de duas 

correntes cientificistas distintas. A primeira, desenvolvida pela Escola de Recife, insistia 

em criticar e demolir qualquer sistema metafísico, reivindicando, em seu lugar, um 

conhecimento de cunho científico. A segunda, protegida pela doutrina de Augusto 

Comte, mas estabelecida principalmente nas academias militares, não se limitava apenas 

a vincular a ciência experimental ao núcleo do saber, como também julgava possível 

formular política e moral científicas, inclusive no que tange à geração de riquezas.
17

 

O ciclo do positivismo englobou toda a República Velha e a ela se coadunou. 

Vide as sucessivas reformas de ensino que primavam pelo estabelecimento de política e 

moral científicas, pela adesão do professorado às teses comtianas e pela transferência do 

magistério moral para a Igreja Positivista.
18

 Avançando a pregação pombalina a respeito 

da visão da ciência como promotora de riquezas, o cientificismo brasileiro pretendia 

fundamentar uma política e uma moral científicas. A corrente positivista, em oposição 

ao ecletismo espiritualista, representou a solução cientificista ao dilema de Pinheiro 

Ferreira, embora glorificasse e desse à ciência uma dimensão que a aproximava do 

espiritualismo. Ela é exaltada quase que romanticamente: trata-se da única manifestação 
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 PAIM, A. História das idéias filosóficas no Brasil. 5. ed. rev. Londrina: UEL, 1997, p. 486. 
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legítima do infinito, aquela que oferece uma perspectiva científica para o movimento 

republicano.  

Em resumo, do entusiasmo sistemático de Silvestre Ferreira Pinheiro 

originaram-se dois movimentos filosóficos concorrentes, paradoxalmente 

complementares e excludentes. Se o espiritualismo ecletista nunca abandonou uma base 

sensualista, o cientificismo positivista acabou por transformar-se numa religião sem 

transcendência além dos fatos, buscando erigir, nas manifestações visíveis do mundo 

invisível, uma “metafísica da ciência sem metafísica”.
19

 É nesta nova encruzilhada que 

desponta a visão de mundo filosófica machadiana: num primeiro momento, arraigada ao 

ecletismo, e a seguir, propondo novas bases para a literatura brasileira até abandonar 

este projeto crítico por outro mais ambicioso, o de edificar uma literatura com vocação 

filosófica, que representa, a um tempo, a retomada de certa tradição (cética?) e a 

dramatização de uma antropologia filosófica geograficamente situada. 

 

1.3.  O lugar de Machado de Assis no pensamento filosófico brasileiro do 

s. XIX 

  

 

Nosso autor não foi espiritualista puro nem materialista. Por inusitado que 

pareça, os primeiros ensaios publicados por Machado de Assis transitam em torno do 

conflito filosófico que descrevemos, entre espiritualismo e positivismo ou, em termos 

modernos, entre racionalismo e empirismo. Entre junho e setembro de 1856, e em 

março de 1858, Machado escreve, respectivamente, uma crônica sobre a possibilidade 

de transcendência pela arte, dividida em três partes, e um texto que constitui uma 
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espécie de repercussão daquele conflito filosófico, denominado Os cegos e dividido em 

réplica à posição de certo adversário, tréplica e conclusão.
20

 

Com o sugestivo título de Idéias vagas - Machado contava então 17 anos! – o 

primeiro ensaio traduz algumas impressões sobre a poesia, a comédia moderna e os 

contemporâneos de maneira bastante eloquente. Contempla-se aqui a possibilidade da 

transcendência através da arte. A poesia, por exemplo, ao passo que indefinível, é tida 

como um êxtase da sensibilidade prevalecendo sobre a razão, sentimento que só a alma 

compreende e, por ter sua parte com o divino, é capaz de revelar ideias transcendentes. 

O teatro é um meio de civilização capaz de mostrar todas as faces da humanidade, a 

qual flutua maniqueisticamente entre opostos: o mal e o bem, o ceticismo e o dogma, a 

finitude e a infinitude, desde que o termo positivo destes contrários nos seja revelado 

por poetas como o Frei do Monte Alverne (1784-1858), considerado por Magalhães o 

precursor do Romantismo no Brasil, e que em seu Compêndio de Filosofia (1859) 

defende o ecletismo espiritualista de que falávamos, procurando conciliar ideias 

monárquicas tradicionais e a urgente modernização.  

A transcendência propiciada pela arte possibilita transformar ceticismo em fé, 

porque a eloquência de Monte Alverne, pregando ao mesmo tempo pela religião e pela 

pátria, conclui Machado de Assis, “convence ao cético da existência de Deus, e planta a 

fé na alma do ateu!”
21

. Monte Alverne, que se inspira na obra de Silvestre Pinheiro 

Ferreira, a esta acrescenta certa profissão de fé do ecletismo, filosofia cuja divindade 
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maior é Victor Cousin.
22

 A propósito da morte do Pregador Imperial, Machado dedica-

lhe ainda os seguintes versos, entre outros: “Por esses lábios não falava um homem,/ 

Era uma geração, um século inteiro”
23

. Do ponto de vista filosófico, o jovem Machado 

se inspirava, portanto, no espiritualismo. Ele não apenas aceitava a aproximação 

romântica entre literatura e religião, como acreditava que a verdade só se revelaria 

mediante tal conjunção.  

O segundo conjunto de artigos discorre sobre a questão clara e filosófica de 

saber se o cego por nascença é menos feliz que o cego por acidente. A polêmica foi 

levantada por Paula Brito
24

 no número 925 de A Marmota, através do seguinte mote:  

 

Qual dos dous Cegos mais sente 

O penoso estado seu: 

O que cegou por desgraça, 

O que cego já nasceu?
25

 

 

Importa-nos aqui mostrar o comprometimento do jovem Machado com o 

ecletismo. Segundo Machado, o cego por nascença é mais desgraçado por três motivos: 

primeiro, porque nem chega a perceber visualmente o mundo, não pode gozá-lo senão 

através do exercício de outros sentidos ou faculdades; segundo, porque não pode criar 

um mundo visual, mesmo que fantasiado, apenas com a imaginação ou com o 

raciocínio, já que “estas duas faculdades desenvolvem-se no centro das idéias; as idéias 
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são adquiridas pelos sentidos”
26

; por último, dado que o mundo físico é uma das 

manifestação da existência de Deus, e não podendo ter uma só noção deste mundo, ao 

cego não é dado fazer ideia exata da divindade. 

 O mote dos cegos é desenvolvido por, pelo menos, quatro contendores, através 

de pseudônimos. São eles: Godim da Fonseca (Alcipe), T. C. Castelo Branco, M. A. 

Calasans Peixoto e Antônio Manuel dos Reis
27

. Mas a polêmica evoluiu apenas com Jq. 

Sr., o qual argumenta que não ver desde sempre, por ser apenas uma privação, é 

preferível a cegar-se, que constitui castigo. Após as réplicas de Jq. Sr., que defende a 

tese das “ideias inatas” em oposição ao adversário, Machado acrescenta que os cegos de 

nascença vivem em sociedade, conhecem através de relatos e colorem (embora não 

criem) o mundo com a imaginação. A seguir, recusa-se a admitir e discutir a questão das 

ideias inatas no plano filosófico, embora concorde haver “princípios e sentimentos 

inatos”. Nem o espiritualismo de seu adversário, nem o simples materialismo. Machado 

militava então pelo ecletismo: “não somos nem espiritualista puro, nem materialista; 

harmonizamos as doutrinas de ambas as escolas e seguimos assim em ecletismo com o 

qual nos damos às mil maravilhas”.
28

 Este ensaio parece uma tentativa de emendar o 

dualismo antagônico que constitui o princípio articulador da tradição metafísica, 

exemplarmente manifesta no pensamento brasileiro contemporâneo à época de 

Machado de Assis.  

A vitória do ecletismo e a possibilidade de vinculá-lo ao pensamento moderno, 

segundo Antônio Paim, se deveram ao suporte que a obra de Maine de Biran propiciou 

ao sistema de Cousin, abrindo caminho para a constituição da psicologia como ciência 
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autônoma, levada a cabo por Eduardo Ferreira França (1809-1857) em suas 

Investigações de Psicologia (1854).
29

  

Dentre os dois textos considerados acima, Ideias vagas, crítica em prosa da 

poesia, surge como a primeira das muitas reflexões de Machado de Assis sobre sua 

própria produção e o contexto literário-filosófico que o circunda. Tanto é verdade que, a 

partir de então, e fundamentado em O passado, o presente e o futuro da literatura, sua 

produção poética diminui paulatinamente, ao passo que os textos em prosa se 

avolumam, modificando seu ponto de vista sobre a solução idealista de Monte Alverne 

e seus seguidores espiritualistas. O escritor não é mais um poeta por princípio. Ele é um 

homem social a desempenhar seu papel nas esferas do teatro, do jornalismo e do 

romance. Este trânsito por ideias contraditas, entre espiritualismo e certo naturalismo, 

permitirá a Machado se distanciar daquele ecletismo vulgar em direção a uma 

concepção cindida da consciência humana. As consequências desta concepção serão 

notavelmente desenvolvidas em sua crítica literária e posteriormente suplantadas, 

veremos de que forma, em sua literatura.  

À margem das filosofias oficiais, da lógica sistemática de seus discursos, 

Machado parece apostar, desde o início, numa forma mista e pouco sistemática de tratar 

problemas filosóficos, opção não de todo original, dada a precedência de um Antônio 

Vieira ou de um Gonçalves de Magalhães, mas decerto profícua se pensarmos nas 

diferentes interpretações filosóficas que a obra machadiana enseja, as quais serão 

analisadas no próximo capítulo. A este respeito, Antônio Cândido afirma que Machado 

é o primeiro ficcionista brasileiro cuja obra suporta uma leitura filosófica consistente, 

elencando para tanto seis traços da matriz formal que denomina de tom machadiano, 

caracterizado pelo “seu modo de deixar as coisas meio no ar, inclusive criando certas 
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perplexidades não resolvidas”
30

, marcado pelos traços em função dos quais a 

racionalidade aporética prevalece sobre a racionalidade ortodoxa da tradição ocidental: 

1) a questão da identidade, desde o desdobramento da personalidade em contrários até a 

impossibilidade de se estabelecer limites entre razão e loucura; 2) a relação estreita e 

reversível entre os fatos reais e imaginados, questão que toma proporções notáveis na 

história de Bento Santiago; 3) a validade, a coerência e o propósito das atitudes das 

personagens, evidenciando a tensão ética entre a liberdade do ato e o interesse recôndito 

que o provoca; 4) o tema da busca da perfeição (nunca alcançada) pelos homens; 5) o 

sentimento de absurdo: se o próprio sujeito é cindido, se não se pode agir de maneira 

correta, se o que conta é a opinião alheia, todas as dicotomias erigidas pela tradição 

deixam de fazer qualquer sentido, podendo ter revertidos os seus valores; 6) a conversão 

do homem em objeto do homem, desde as formas suaves de egoísmo até os extremos da 

crueldade e da pilhagem financeira.  

A disciplina e o rigor lógico da filosofia tradicional não comportariam tais 

temáticas, ou delas não extrairiam sentido. A reversibilidade dos contrários, a utilização 

de dispositivos literários capazes de captar e dramatizar o funcionamento complexo e 

contraditório de uma sociedade e a preferência por uma lógica que inclua o termo médio 

demandam outro logos, um heterologos. Essa espécie de pensamento mestiço, comum 

aos discursos filosóficos em língua portuguesa, mas na periferia das filosofias oficiais, 

assume a dominância da forma de apresentação sobre a lógica de concatenação de 

conceitos, diluindo as fronteiras entre o filosófico e o literário.
31

 

Ao privilegiar o pensamento ficcional, cuja base localizaremos, no terceiro 

capítulo, na atmosfera aporética da literatura machadiana, o livro de Maria Helena 

                                                 
30

 CÂNDIDO, A. “Esquema de Machado de Assis”. Vários Escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1970, p. 

22. 
31

 VARELA, M. H. O heterologos em língua portuguesa. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1996, p. 19. 



32 

 

Varela estabelece um impacto sobre a concepção de literatura que deve ser levado em 

conta filosoficamente. A crer na tese dessa autora a respeito do heterologos e aplicando-

a ao caso de nosso autor, algumas críticas machadianas, publicadas entre as décadas de 

1869 e 70, são de fundamental importância para compreendermos a relação entre 

filosofia e literatura na obra machadiana. 

Em meados dos anos 60, principalmente no jornal A semana literária, 

Machado de Assis compõe um verdadeiro panorama da literatura brasileira de sua 

época
32

. Além disso, Machado exige do crítico as mesmas virtudes que anteriormente 

exigia do jornalista: engajamento político-social e comprometimento com a verdade.
33

 

Dos anos 70, destacam-se duas críticas. A primeira, intitulada “Notícia da atual 

literatura brasileira: o instinto de nacionalidade”, foi publicada em 1873 no jornal nova-

iorquino O Novo Mundo. A outra, “A nova geração”, foi publicada em 1879 no mesmo 

periódico em que, um ano depois, apareceriam as Memórias póstumas de Brás Cubas. 

De início, as análises literárias de Machado têm em vista renovar e emancipar o 

paradigma crítico-literário brasileiro forjado até a década de 1840, pautado pelo critério 

avaliativo romântico. Escritos sobre o pano de fundo das grandes transformações, no 

decênio decisivo em nossa história das ideias, que compreende formas diversas e 

adaptadas de positivismo e evolucionismo, os dois ensaios buscam repassar a literatura 

incipiente no Brasil a partir do dispositivo teórico denominado instinto de 

nacionalidade para, em seguida, destacar a crise por que passava a geração pós-

romântica. Numa tentativa de reformular o critério romântico de avaliação das obras 

literárias, o texto de 1873 tenciona uma convergência entre crônica histórica e crítica 

literária: deve-se exigir do escritor “certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 
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tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”.
34

 

Atrelando história e literatura, entre os extremos de um evolucionismo literário e certo 

naturalismo romântico, o crítico Machado opta pela categoria psicológica de instinto de 

nacionalidade que se objetiva primordialmente pela leitura dos textos literários. 

Segundo Alexandre Barbosa, trata-se da “intuição crítica aliada ao sentido da história: o 

instinto do crítico que sabe enxergar as riquezas da nacionalidade por entre os usos 

indevidos daquilo que, como ele mesmo dizia, é literatura de acarreto”.
35

 

Visto deste ângulo, Memórias póstumas não representou exatamente uma 

virada na obra machadiana, senão o resultado de determinada reflexão literária. Crítica e 

produção literária se entrosam dialeticamente: ao exigir novos parâmetros críticos, por 

meio de sua produção ficcional, o literato incorpora uma dimensão autocrítica que 

incide sobre a produção literária contemporânea.
36

  

Do ponto de vista filosófico, literatura e crítica iniciam a caminhada com as 

pernas do ecletismo espiritualista (final dos anos 50), incidindo, a seguir, sobre o tipo de 

realismo que imputa ao literato a tarefa de emancipar o homem. No jornal, sobretudo, 

porque aí se podia difundir ideias sem a preocupação da forma estética, o Machado do 

início dos anos sessenta pôde adquirir uma visão mais sóbria da realidade, da repressão 

ocasionada pelo dinheiro e pelo trabalho, visão que harmonizaria com as ideias 

materialistas em ascensão, não fosse a descoberta de um nível quase imperceptível de 

realidade, posto que íntimo dos indivíduos, mas nem por isso menos condicionante (fim 

dos anos 60). Enquanto homem público, cronista ou crítico, Machado não militou em 

nenhuma ideologia nova ou antiga, porque, a partir de determinado momento, passou a 
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problematizar todas, desencantando-se de qualquer solução transformadora do homem e 

da sociedade.
37

 A análise da sub-realidade ínsita ao homem conformava-se 

perfeitamente à tradição moderna da literatura, da qual Machado cada vez mais tomava 

conhecimento, tradição predominantemente problematizadora, que se destacava por 

discutir e tentar propor os sentidos da existência. A este respeito, Guilherme Merquior 

afirma que  

a grandeza de Machado foi ter posto os instrumentos de 

expressão forjados no primeiro Oitocentos – a língua literária 

elaborada por Alencar – a serviço do aprofundamento filosófico 

da nossa visão poética, em sintonia com a vocação mais íntima 

de toda a literatura do Ocidente
38

 

 

A crítica literária certifica a orientação de Machado para os princípios e os 

dispositivos do romance moderno, ao passo que seus primeiros romances exigiam novo 

aparato analítico. A partir de Ressurreição (1972), Machado de Assis buscou renovar a 

forma do romance brasileiro, preterindo o de costumes pelo esboço contrastivo de 

caracteres, que melhor incorpora aqueles princípios. 

No primeiro momento, o romancista parece realista no sentido de revelar, 

através da ficção, da alegoria e da cifragem, menos uma interpretação sistemática, 

organizada e original do processo histórico brasileiro, como pensa John Gledson
39

, do 

que a refração em diferentes personagens de visões sobre um mesmo fato histórico, 

sobre outras consciências e, principalmente, sobre si mesmas. O romancista também 

parece romântico. Ele incorpora no texto dispositivos desta escola, mas o faz somente 
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para descaracterizá-los. Valendo-se do estratagema de jogar com o vocabulário de 

ambos, do romântico e do realista, desde o início de sua produção romanesca, Machado 

de Assis logra refletir sobre o que deveria ser uma obra literária. O narrador, os 

personagens, o leitor, todos se desdobram nessa reflexão. 

Caracteriza o romance machadiano a tendência dos narradores de submeter a 

diegese, a narração consecutiva de eventos, ao primado da exegese; o enunciado, ao 

primado da enunciação; e a dramatização, ao primado irônico do narrador 

autoconsciente. Tematiza-se a própria composição, contemplando mais a performance 

do que a lógica das consequências. Valem mais o ato e a reflexão sobre o ato de refletir. 

Como num jogo especular, o narrador é o primeiro a desdobrar-se sobre si mesmo, ora 

dramaturgo, ora ator de seu drama. 

O projeto estrutural de Ressurreição, anunciado na advertência do autor, é 

coordenar o esboço dos caracteres a uma situação dramática, a saber, que nossas 

dúvidas nos fazem perder o bem pelo medo de buscá-lo. Com esta súmula exegética em 

mãos, o narrador ensaia uma situação atravessada pelo contraste de caracteres. Isto não 

significa compor um cenário em que os elementos se encontram dados, as soluções se 

encontram prontas e os traços particulares, acabados. Pelo contrário, ensaiar significa a 

tentativa descontínua e dialética de fazer sentido. Temos em Ressurreição uma redução 

estrutural da trama a uma “singelíssima ação” em que o jogo de contrários dos 

personagens e entre os personagens potencializa o drama de paixões
40

. Por duas vezes 

na advertência, Machado reivindica para seu romance o caráter ensaístico, 

principalmente no que tange ao recurso da autorreflexão formal, que, embora um tanto 

acanhado, faz com que da advertência até a última linha se dramatize em Ressurreição 

aquele pensamento de Shakespeare sobre a dúvida.  
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A partir deste ganho conceitual, em A mão e a luva, o dispositivo literário 

desenvolvido pelo narrador machadiano lhe permite assumir a condição de mediador 

ficcional capaz de representar a interioridade anímica de suas personagens. Ainda aqui 

Machado utiliza a metáfora da escrita como pintura, não com a minúcia de detalhes 

típica dos realistas, nem com as características do paisagismo: “o desenho de tais 

caracteres, - o de Guiomar, sobretudo, - foi o meu objetivo principal, se não exclusivo, 

servindo-me a ação apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis”.
41

 As 

características do objeto dependem não de um ponto de vista privilegiado e definidor, 

mas da instanciação de um observador, que se mantém distante e em constante 

movimento. 

Helena e Iaiá Garcia marcam o desenvolvimento de uma crítica irônica às 

convenções românticas e à tradição racionalista, mostrando o interesse pecuniário por 

trás dos atos das personagens. Além disso, a imagem do feminino passa a ser a cifra 

cósmica da dualidade, modelo ou tema predileto do ensaiar machadiano. Através de 

uma literatura caracterológica, explicita-se a complexidade contraditória e indefinida da 

natureza humana. Helena possui a habilidade de “acomodar-se às circunstâncias do 

momento” e aos outros, no intuito de promover sua ascensão social. O narrador de Iaiá 

Garcia tenta realizar um esboço literário baseado em projeções sutis dos caracteres: os 

movimentos de Iaiá Garcia, retocados pelo narrador, são súbitos e incoerentes. Sugere-

se um enredo romântico (esquema triangular das relações amorosas), apenas para 

desconstruí-lo ironicamente, frustrando a expectativa do leitor, acostumado aos 

dispositivos desta escola. Os eventos sugeridos, que deveriam se concatenar segundo a 

lógica romântica, são repentinamente neutralizados.
42
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De Ressurreição a Iaiá Garcia a atitude do narrador é cada vez mais moralista, 

não no sentido prescritivo, mas na minúcia com que descreve as interações sociais. A 

personagem feminina que não mais dispõe da arte da simulação e da dissimulação, 

como a Raquel de Ressurreição ou a Estela de Iaiá Garcia, terá cada vez menos lugar 

neste universo ficcional, ao passo que aquelas bem ajustadas à opacidade e à dualidade 

do mundo, metáforas da corrupção, terão lugar privilegiado nas telas machadianas. 

A nova matéria literária de Machado tem o efeito de uma vacina, recuando em 

relação à ideologia liberal, manifesta na querela Realismo versus Romantismo, 

Positivismo versus Espiritualismo, e avançando a análise para alguns de nossos assuntos 

decisivos, como a dramatização do favor, mediador quase universal entre as 

personagens, e a transfiguração deste conceito num contexto em que as ideias mais 

ilustres da Europa se acomodavam a nossa realidade
43

.  

Se Ressurreição e os três romances posteriores correspondem ao intuito do 

autor, sem que os livros se alinhem a uma escola, ainda falta a Machado, nas palavras 

de Roberto Schwarz, a “desilusão da desilusão”, já que a família, alocada sob o viés 

paternalista, é ainda a depositária do sentido da vida.
44

 Ao perceber o infundado do 

compromisso social deste ponto de vista, além de seu despropósito teórico, Machado de 

Assis pode modificar a forma como concebe seu romance, cujo resultado se realiza 

tanto no domínio político-social quanto no estético e cognitivo.  
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1.4.  Sílvio Romero contra Machado de Assis 

 

 

Embora os membros da Escola de Recife tivessem se filiado a diversas 

doutrinas e filosofias, eles mantinham alguns traços em comum: o entusiasmo pelas 

doutrinas materialistas, confiança na ciência e austeridade antimetafísica; e a disposição 

à polêmica, tendo em vista superar as situações filosóficas, sociais e culturais vigentes. 

O maior polemista deste movimento foi Sílvio Romero. Da proclamação da morte da 

metafísica até a refutação bombástica dos preceitos da Escola de Recife, cujas 

orientações filosóficas ajudou a delinear, Romero polemizou com diversas 

personalidades da cultura brasileira, entre as quais Machado de Assis, um ano após tê-lo 

auxiliado com a fundação da Academia Brasileira de Letras. É verdade que Machado 

havia criticado o estilo do pernambucano e a poesia do Norte doze anos antes, e que o 

personagem filósofo Quincas Borba professava algo semelhante ao que Romero e seus 

companheiros tentaram teorizar.  

Em A Nova Geração, de 1879, Machado se refere a Romero como “um dos 

mais estudiosos representantes da geração nova; é laborioso e hábil”. Quanto aos seus 

trabalhos:  

 

Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna nos escritos do Sr. 

Sílvio Romero; não me refiro às flores de ornamentação, à 

ginástica de palavras; refiro-me ao estilo, condição 

indispensável ao escritor, indispensável à própria ciência (...) 

[N]ão obstante essa lacuna, que o Sr. Sílvio Romero preencherá 

com o tempo, não obstante outros pontos acessíveis à crítica, os 
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trabalhos citados são documentos louváveis de estudo e 

aplicação
45

 

 

Estava em voga, na crítica de então, a questão do estilo. Para combater 

Machado de Assis, Sílvio Romero se utiliza de uma espécie de positivismo psicológico, 

que privilegia a interpretação causal entre vida e estilo, em que um se explica pelo 

outro. Pensador cordial, Sílvio Romero dispara contra Machado censuras de alguém 

ressentido, misturando autor e obra de modo significativo: Machado de Assis teria um 

estilo gago e epilético (de fato ele era gago e epilético), sua prosa seria “plácida”, 

“igual”, “compassada”, “sem colorido”, “indecisa”, “cheio de voltas”, “enfadonha”. 

Enfim, “ele repisa, repete, torce, retorce, tanto suas idéias e as palavras que as vestem, 

que nos deixa a impressão dum perpétuo tartamudear”
46

. Romero chega ao cúmulo de se 

referir a Machado como “um lamuriento, um burilador de frases feitas”, um Joaquim 

Maria Brás Cubas. 

O afastamento das ideias materialistas, conhecidas e apreciadas por Machado 

no período em que militava no jornal, a deposição da literatura dita nacional em favor 

de influências europeias, e a superação da análise caracterológica das personagens 

custaram a Machado a reprovação de Sílvio Romero, para o qual todo escritor deveria 

pintar fidedignamente a realidade em que vive e dizer a verdade ao povo, segundo uma 

visão de mundo nacional, isto é, sem interferência de terminologias modernas e 

estranhas à vida intelectual corrente, em voga após a década de 1870. Segundo Romero, 

Machado de Assis acerta apenas quando revela suas qualidades de observador de 
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costumes e psicólogo, quando “dá entrada a cenas de nosso viver pátrio, de nossos usos 

e sestros sociais”.
47

 

Sem entrarmos no mérito da questão, isto é, se o estilo machadiano possui tais 

ou quais características, digamos apenas que Sílvio Romero é o primeiro a notar em 

Machado a repetição como modo específico de escrita, algo semelhante, embora 

valorativamente negativo, ao que se conceituará como volubilidade. Romero enfatiza o 

caráter diegético do texto, que privilegia o fragmento em relação ao totalizante, o não-

discursivo e tergiversante em relação à lógica concatenada de ações. 

O crítico pernambucano é também o primeiro a questionar, de maneira 

consistente, a vocação filosófica da literatura machadiana. Sílvio o faz, porém, de 

maneira comparativa. Uma vez que Machado de Assis era, reconhecidamente, o grande 

nome da literatura brasileira do século, aproximá-lo de Tobias Barreto e do movimento 

do norte funcionou mais como estratégia para louvar os méritos deste do que para 

avaliar os deméritos daquele. Descontadas as injúrias pessoais e o psicologismo rasteiro, 

convinha a Sílvio Romero elogiar a obra literária machadiana, em detrimento das 

qualidades filosóficas que a ela se poderiam acrescentar. Interessava a Romero atar toda 

a obra do literato àquela parcela supostamente romântica, de modo que qualquer 

aparência filosófica do texto apresentasse certo lastro com aquele ecletismo há muito 

caduco: 

 

Toda obra do escritor é um produto sui generis, dando-nos um 

exemplo de uma espécie de ecletismo (...). Pegue-se qualquer de 

seus mais recentes livros, desses em que parece haver ele mais 

de perto atingido a realidade ou o que julga ser tal, e repare-se 

que, ao lado de algumas páginas desse gênero, deparam-se-nos 
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outras em que o demônio romântico sentindo-se solto entra a 

fazer as suas...
48

 

 

O pessimismo, o humorismo, o traje filosófico de sua literatura, o romancista 

teria aprendido nos livros. Mais tarde, Mário Vieira de Mello avançará esta hipótese 

afirmando que todos os elementos estéticos de Machado derivam de uma experiência de 

cultura, e não de uma experiência pessoal, sempre negligenciada
49

. Para ambos, a obra 

de Machado de Assis não constitui superação de escolas, mas uma solução de 

compromisso, um ecletismo, um meio termo entre as diferentes tendências intelectuais. 

O fato é que Machado não teria incorporado sua experiência de vida à experiência 

artística. Assim, a escolha entre o que lhe parece correto em cada escola literária resulta 

antes de uma especulação sobre o valor das teorias artísticas do que de uma experiência 

vital, a saber, a de um brasileiro médio, mulato, indeciso psicofisiologicamente, incapaz 

de tomar partido por uma corrente filosófica, mas troçando de todas para dar a 

impressão de superioridade. O suposto humorismo machadiano não seria de índole, não 

pertenceria à personalidade do homem Machado de Assis e, portanto, perderia todo seu 

potencial filosófico. 

O delito de Machado, segundo Romero, foi ter-se afastado daquele naturalismo 

com rompante de observador-psicólogo da alma brasileira, enveredando-se  

  

por preceitos e regras que aprendeu nas obras alheias (...) Para 

tudo dizer sem mais rodeios: Machado de Assis é grande quando 

faz narrativa sóbria, elegante, lírica dos fatos que inventou ou 
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copiou da realidade; é menor quando se mete a filósofo 

pessimista e a humorista caprichosamente engraçado
50

 

 

Ao cabo, o ecletismo de Machado registraria a salada intelectual característica 

da produção ideológica e artística do Brasil, como transposição inapropriada, se bem 

que, ao contrário do que pensa Sílvio Romero, inovadora e positiva para a literatura 

brasileira, uma vez que, a partir do senso crítico gerado pela obra machadiana, podemos 

refletir sobre a produção literária de sua época. Em que pese esta crítica algo positivista, 

expressão de certo reducionismo biopsicológico, o romance de Machado, em especial, 

não é tanto um gênero quanto um meio de expressão reflexiva dos mais diferentes 

gêneros, incluindo diversas formas de se fazer filosofia, como o ensaio, o diálogo, os 

aforismos etc., além da dramatização intuitiva das ideologias em voga. Machado nos 

oferece uma metaliteratura que serve de análise dos diversos discursos, sejam eles de 

ordem literária, histórica ou filosófica, enquanto tentativa de representação do mundo. 

Se sua posição crítica não atingiu um patamar filosófico elevadíssimo, certamente sua 

obra ficcional é, ao contrário do que pensa e do que foi a de Sílvio Romero, a primeira 

entre nós a suportar interpretações filosóficas consistentes, principalmente quando o 

autor se mete a filósofo pessimista e a humorista caprichosamente engraçado. 

O fato relevante é que Machado soube extrair do conflito ideológico descrito 

neste capítulo a matéria a ser desenvolvida plenamente mediante o recurso à 

ficcionalidade. A solução não é apenas diferente da proposta romântica, mas a supera 

sem incorrer na sugestão oposta. O uso da metáfora relativa ao instinto de 

nacionalidade serve de estratégia para separar a reflexão sobre literatura da reflexão 

sobre o Brasil, reorientando o discurso crítico do fundamento, da origem e da garantia 
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de nacionalidade para o discurso sobre os elementos estéticos que compõem os textos 

literários. O critério para avaliar as obras passa a ser o das condições do belo ou dos 

elementos de que ele se compõe, com prejuízo do critério nacionalista romântico, 

relativizado então pelas outras possibilidades que a simples reflexão crítica tornaria 

indispensável
51

.  Grifamos o verbo na frase anterior porque, do ponto de vista em que 

Machado se encontrava quando percebeu este estado de coisas, o fato de ter sido ele 

mesmo o realizador dessas possibilidades nos força a reconhecer o caráter programático 

de sua ficção. Dito de outro modo, devemos reconhecer o fato de Machado de Assis 

disponibilizar seu próprio nome na indeterminação do “destino da literatura brasileira 

enquanto literatura”, realizando tal façanha nas Memórias póstumas de Brás Cubas
52

. 

Com exceção de Romero, a obra machadiana foi aclamada pela crítica no sentido de lhe 

conferir legitimidade filosófica, sobretudo após a publicação deste romance.  

Neste estudo, o privilégio concedido às Memórias póstumas de Brás Cubas se 

justifica em cada um dos capítulos. Aqui mostramos como Machado percebe a 

deficiência cultural brasileira, bem como seu conflito interno. Procuramos mostrar, ao 

mesmo tempo, como ele propõe, com este livro, uma saída para o impasse. No terceiro 

capítulo, analisamos com maior rigor a solução machadiana, justificando o privilégio 

concedido às Memórias através da vinculação de Machado de Assis à tradição dos 

ironistas. Veremos no próximo capítulo que tal privilégio demanda a análise da questão 

sob três aspectos: em primeiro lugar, do ponto de vista da relação entre filosofia e 

literatura, uma vez que Machado não pretendeu ser um filósofo. Em segundo lugar, do 

ponto de vista do alinhamento da desenvoltura filosófica machadiana a alguma corrente 
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de pensamento: pessimismo, humorismo, niilismo, ceticismo etc., seja para lhe atribuir 

uma característica essencial, seja para compor o quadro cultural do qual se origina esta 

visão de mundo. Em terceiro lugar, do ponto de vista da preeminência filosófica das 

Memórias póstumas no contexto da produção literária de Machado de Assis. Seja qual 

for o encaminhamento hermenêutico adotado - da postura sociológica à existencialista – 

o intérprete deve versar, necessariamente, sobre essas três questões. 
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2. O DEBATE FILOSÓFICO SOBRE A OBRA DE MACHADO DE ASSIS 

 

 

(...) ao contrário de uma velha fórmula 

absurda, não é a letra que mata; a letra dá vida; 

o espírito é que é objeto de controvérsia, de 

dúvida, de interpretação, e conseguintemente 

de luta e de morte
53

 

 

 

2.1.   Interpretações filosóficas da obra de Machado de Assis 

 

Além de apresentar algumas correntes interpretativas, buscamos nesta seção a 

melhor maneira de interpretar filosoficamente os romances de Machado de Assis, 

segundo os critérios acertados na introdução. O conflito das interpretações é evidente 

quanto ao modo de tratar a filosofia de Machado ou de seus personagens. Entre elas, 

temos: a interpretação comparativista, que tende a subjugar a literatura à filosofia ao ler 

as obras como ilustrações de alguma doutrina filosófica moderna, estabelecendo 

comparações e emoldurando o perfil filosófico de Machado na autoridade de fontes 

como Montaigne, Pascal e Schopenhauer; a histórico-sociológica, que toma as situações 

ficcionais como críticas a determinados aspectos da sociedade; a pirrônica, que 

estabelece uma relação entre elementos do ceticismo antigo e a estrutura ficcional. Por 

razões várias, como as inúmeras referências diretas à filosofia e a dramatização de uma 

doutrina, Memórias póstumas de Brás Cubas possui privilégio como objeto das diversas 

interpretações, principalmente porque marca a problematização de aspectos literários de 

obras anteriores.  
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A organização da obra machadiana em duas ou mais fases indica as tentativas 

de compreender o suposto acréscimo qualitativo proporcionado pelas Memórias 

póstumas. Cada procedimento hermenêutico buscará tornar sua interpretação coerente 

com tal suposição. A interpretação comparativista identificará, no próprio Machado, 

sinais biográficos ou psicológicos que possibilitem atribuir a ele condições de escrever 

um livro com aspiração filosófica. A interpretação histórico-sociológica recorrerá ao 

contexto para avaliar a capacidade crítica de Machado de Assis ou de seus narradores 

diante de determinada estrutura social. A viravolta machadiana a partir das Memórias 

póstumas exprime-se, aqui, envolta numa camada ideológica. Para a interpretação 

pirrônica, a viravolta pendente é de ordem epistemológica, já que faltava ao narrador de 

antes o privilégio da posição cética. O novo narrador suspende a prerrogativa de 

objetividade da narrativa. 

 

2.2.  A Interpretação Comparativista 

 

Esse tipo de interpretação tende a ler a literatura através da filosofia. Ela tenta 

identificar manifestações filosóficas no texto, quer em forma de citações, alusões ou 

metáforas, quer na exemplificação da filosofia em um personagem – como o caso de 

Quincas Borba. O argumento é que o Machado dos anos 1870-80, leitor de filosofia, 

deixa transparecer essas influências em sua literatura. 

Afrânio Coutinho enumera fatores psicológicos e sociais que explicam o 

pessimismo do autor à época da composição das Memórias póstumas. A tese geral 

equipara Machado a um Pascal sem o amparo da graça cristã. Em compensação, o 

romancista põe em relevo, em sua última fase, a poesia do humilde cotidiano, dando 

sinais, agora que a morte se aproxima, de reabilitação com a vida. Deste modo, 
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Montaigne ensina-lhe o estilo mordaz contra as atitudes humanas, aquele seu 

epicurismo ou naturalismo cético. Pascal acentua o trágico da condição humana - 

contraditória e em conflito consigo mesma -, cujo resultado é uma concepção pessimista 

da vida. Privado do consolo da religião, resta a Machado desesperar da existência, 

exagerar o lado mau do homem e selar de vez sua afinidade com o pessimismo 

schopenhauriano. Segundo esta interpretação, a filosofia de Quincas Borba é uma 

transposição da doutrina de Schopenhauer. Humanitas é a vontade universal de viver, a 

coisa em si, perante a qual os indivíduos são apenas efemeridades ou instrumentos de 

conservação da espécie. Machado busca aqui a consolação de suas próprias amarguras. 

Trata-se da arte de anular a vontade irracional, fragmentada em indivíduos, fonte do 

egoísmo e de sofrimentos. A vontade de viver abdica, suprime-se. 

Para Afrânio Coutinho, os fatores concorrentes na origem da concepção 

filosófica de Machado são de ordem psicológica, social e cultural. Assim, a debilidade 

física e social, a preocupação com a ascensão social e as doutrinas que se lhe ajustam 

constituem tanto a matéria quanto a visão de mundo de Machado que, em troca, é 

tributária do contexto filosófico do setecentos francês (nas figuras dos moralistas). A 

literatura serve como ilustração de um discurso filosófico:  

 

Ninguém melhor do que certos personagens de Machado 

confirmam a tese pascaliana de que o homem é um ser 

corrompido e decaído, escravo do amor-próprio e das três 

concupiscências – a volúpia, a curiosidade e o orgulho
54

  

 

À diferença de Pascal, que confiava em Deus, Machado desconfia 

sobremaneira do homem, odeia a vida e não espera mais do futuro. O mal predomina 
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sobre tudo. Somente a dor é verdadeiramente real. A este pessimismo associa-se certa 

dose de ceticismo (principalmente em relação à ordem sobrenatural).  

A miséria humana é exemplificada no “delírio” de Cubas. A Natureza, ou 

Pandora, mãe e inimiga, extirpa-lhe a vida sem misericórdia. Temas como o 

divertimento, a impotência da razão frente a questões metafísicas, a corrupção da bela 

razão, a maculação das virtudes, a volubilidade de um espírito incapaz de se fixar, são 

estilizados neste capítulo de modo a não deixar dúvidas quanto à influência do 

jansenista. É o conteúdo do pensamento de Pascal que a forma da ficção machadiana 

parece abraçar. 

Ao invés de buscar a filosofia de Machado nas influências de outros autores, 

Miguel Reale busca no próprio drama existencial desse escritor brasileiro a fonte de 

inspiração para identificar sua visão de mundo. Nas Memórias póstumas, a mania de 

filosofar, mania raciocinante ou constante teorética indica mais a inclinação 

machadiana de transcender explicações usuais do que a fundamentação de determinada 

explicação filosófica. Assim, a inclinação para a inovação apela ao uso de expressões 

simbolizantes, à metáfora, aos argumentos hipotéticos, a aporias etc., a tudo o que não 

soe dogmático, “com todas as vantagens do método sem a rigidez do método”
55

.  

Reale rastreia ainda os usos e os sentidos de filosofia na obra machadiana. 

Combinar os sentidos revelar-nos-ia “uma cosmovisão filosófica transfigurada em 

representação artística”.
56

 O sentido pode ser: (i) jocoso, por exemplo, quando Quincas 

trinca uma asa de frango com filosófica serenidade; (ii) lato,  em que a filosofia é forma 

de compreensão ou “súmula exegética”, como a “filosofia das folhas velhas” e a 

“filosofia dos epitáfios”, um recurso para se nomear o inominável (caps. CXXV, 
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CXXVI), ou melhor, “uma expressão daquele pio e secreto egoísmo que induz o homem 

a arrancar à morte um farrapo ao menos da sombra que passou”
57

; (iii) referente ao 

princípio metafísico de todas as coisas, como no caso do Humanitismo, que é também 

um pretexto para se criticar as filosofias positivas emergentes no Brasil do Segundo 

Império. Metafísica ainda pode denotar um discurso oco, mas com ar de profundidade, 

como o medalhão.
58

  

Além de apontar os exageros da interpretação de Afrânio Coutinho, 

entendendo que a comparação entre Machado de Assis e Pascal é infundada, já que o 

primeiro não teria a mesma inquietação religiosa do jansenista, nem este se deixaria 

confundir com as teorias de Port-Royal, Sérgio Buarque de Holanda (1996) coloca em 

relevo o ceticismo, disfarçado de ironia, como fundamento deste universo ficcional. O 

humour seria a expressão adequada para o descontentamento que Machado sentia diante 

da própria descrença. Ele despreza o homem com amargor, mas tanto a maldade quanto 

a bondade são ridículos e absurdos. O amoralismo machadiano teria raízes justamente 

na insensibilidade a toda a explicação de cunho religioso. Coutinho se espanta com tal 

insensibilidade e entende que a filosofia de Machado não serve para se viver nesse 

mundo. É uma filosofia artificial de fundo niilista, “filosofia para não se viver no 

mundo, para se sair do mundo, filosofia para mortos, ou para o mundo dos mortos, para 

cemitérios”.
59

 A enxurrada de negativas sob a qual Brás deixa este mundo, confessando 

seu fracasso e sua miséria, é a senha para se identificar este pessimismo, cuja regra 
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maior é não viver. Não é a tese cética quem aponta a nossa impotência, mas a 

desproporção do homem diante da natureza.  

Mais cauteloso que Afrânio Coutinho, Benedito Nunes revela, já no título de 

seu ensaio, Machado de Assis e a Filosofia, uma intenção revisionista em relação a esta 

tradição hermenêutica. Se há alguma filosofia na obra do ficcionista, ela deve se 

submeter aos parâmetros da ficção, ou seja, as posições filosóficas não podem ser 

abstraídas das formas dos discursos e do pensamento ficcional, e devem levar sempre 

em conta a dimensão de distanciamento estético que a obra reclama. Segundo Nunes, o 

humor está na base do pensamento ficcional do narrador: “o humor, e o humor 

transformado em humorismo, como visão compreensiva do mundo”.
60

 Trata-se de um 

humor que promove o riso da e com a filosofia, revelando-a lúdica por alastrar um riso 

que incide sobre ideias novas e antigas.  

Uma maneira menos equívoca de tratar as influências filosóficas em Machado 

de Assis é inferir a maneira como ele as recepciona, ou seja, como o discurso filosófico 

nele se transforma em forma literária. Não se trata aqui da transposição ou da ilustração 

da presença de Pascal em Machado, mas da paródia irônica, isto é, da repetição marcada 

pelo distanciamento crítico. Ao privilegiar tais marcas textuais, Ivo Barbieri conclui que 

Brás Cubas tresleu Pascal, ou seja, o cinismo do narrador se evidencia através de sua 

leitura distorcida e emendada. Assim, por exemplo, a imagem da “errata pensante” 

desarticula o dualismo de miséria e grandeza no texto pascaliano, que acena para a 

dimensão transcendente do homem, enfatizando as suas imperfeições e a necessidade vã 

de corrigi-las, já que a última versão é dada de graça aos vermes - podemos conjecturar: 

é dada ao leitor, ao leitor desabusado, ao leitor curioso que “lê, relê, treslê, desengonça 

as palavras, saca uma sílaba, depois outra, mais outra e as restantes, examina-as por 

                                                 
60

 NUNES, B. “Machado de Assis e a filosofia”. No tempo do niilismo e outros ensaios. São Paulo: Ática, 

1993, p. 131. 



51 

 

dentro e por fora, por todos os lados, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, 

lava-as, e nada; não acha o despropósito”
61

. É dada também a um leitor como Brás 

Cubas, que refuta Pascal afirmando exatamente o mesmo que ele, a saber, a 

contraditoriedade do homem. Brás treslê ou lê Pascal com dolo: “o jansenista não 

admitia a simultaneidade das duas naturezas”
62

. De acordo com Barbieri, “a 

descontextualização escarninha que permite atribuir a um texto o que ele não diz ou 

negar o que ele afirma e seria desonesto num discurso sério, aqui serve para dar corpo 

ao pensamento ficcional”.
63

 

Segundo Benedito Nunes, este humor subversivo passa a ser a pedra de toque 

do pensamento brascubiano. Mais que qualquer coisa, é uma filosofia que zomba do 

estatuto da filosofia:  

 

Este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um homem 

já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente 

filosófica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo 

brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, não inflama nem 

regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que 

apostolado
64

 

 

Contudo, dado não seja totalmente correto exceder o contexto do romance e 

atribuir quaisquer filosofias ao autor ficcional, Benedito Nunes vincula, de maneira 

necessária, a visão de mundo machadiana à sátira menipeia, de modo que o pensamento 

ficcional seja atribuído ora a um narrador suposto, ora ao narrador real. Assim, Nunes 
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ousa “afirmar que a razão cética, modalizada ludicamente dentro da compreensão 

humorística do mundo, é, pelo menos, o foco mais incisivo do pensamento ficcional de 

Machado de Assis”.
65

 Esta leitura antecipa a de Maia Neto no que concerne à 

identificação da posição (cética) do narrador aos tropos elencados pelos céticos antigos, 

já que, segundo Nunes, o essencial da skepsis, independentemente das posições 

escolásticas que a ostentaram, pode ser vislumbrado em sua relação com o humorismo, 

quer na vertente de detração irônica da Filosofia, quer no potencial lúdico de criação de 

novas realidades. Prevalece, na forma discursiva, o tom dubitativo, desconfiado, que 

nem chega a se comprometer com a verdade daquilo que representa:  

 

Na composição temática dos enredos ingressam motivos 

interruptivos da certeza, que têm força de convicção análoga à 

dos tropos relacionados pelos céticos, como razões especiais 

para a suspensão do assentimento.
66

 

  

Por pouco Benedito Nunes incorre na mesma hermenêutica equivocada e 

falaciosa que denuncia em seu artigo, segundo a qual a obra ficcional não pode ser 

invocada para ilustrar ou documentar a filosofia do autor real. Mais sofisticada, a 

leitura de Maia Neto, como veremos, seguindo Afrânio Coutinho, aparentemente cai 

nesta armadilha ao tratar “O Delírio” como mera exemplificação do pensamento 

pascaliano, mas dela escapa ao reiterar a novidade estética brascubiana. 

Além disso, a simples coleção de temas filosóficos em Machado de Assis não 

revela a filosofia subjacente dos romances. A interpretação de Reale não considera a 

especificidade da literatura – a questão da autonomia - tratando-a como representação 
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do pensamento ligado a outro gênero, o filosófico. Ao fim, a sugestão é identificar na 

biografia de Machado aspectos do heideggerianismo, ou a busca por um sentido da vida 

num mundo em que o homem se representa dramaticamente. Embora questione a 

identidade de pensamento entre personagens e autor empírico, a sugestão, ao fim do 

ensaio, é “deixar de procurar a Filosofia de Machado de Assis neste ou naquele outro 

autor, quando é na sua existência mesma que se deve encontrá-la, no seu drama pessoal 

de mulato genial que sabe ser superior à sociedade e à cultura brasileiras de seu tempo, 

que ele ama e engrandece”.
67

 

A nosso ver, as visões filosóficas de mundo que influenciaram Machado de 

Assis não devem possuir o estatuto de súmula exegética ou de chave hermenêutica da 

obra, embora sejam importantes a título heurístico, isto é, como contraponto aos 

esquemas argumentativos eventualmente assumidos na escrita de Machado. Assim, a 

ironia e a aporia na obra de Machado podem ter concorrentes em Sócrates, Luciano, 

Erasmo, Montaigne, Sanchez, Sexto Empírico, Nietzsche etc., mas nem sempre o 

pensamento ficcional, objeto hermenêutico primeiro, se condiciona ou se submete a 

uma tendência filosófica. Além disso, as Memórias póstumas sugerem, a partir de 

categorias como riso e melancolia, um movimento hermenêutico retroativo. Ao mesmo 

tempo em que cita Sterne, Xavier de Maistre, A. Garrett – e podemos incluir Diderot - 

como fontes da forma livre adotada na composição do romance, Brás Cubas deles se 

distancia ao lhe meter “algumas rabugens de pessimismo”. A forma shandiana, 

descendente do socratismo e da sátira menipeia, segundo notaram Enylton de Sá Rego e 

Paulo Sérgio Rouanet, é reinterpretada à luz das categorias machadianas, como se o 

influenciado influenciasse a compreensão crítica de quem o influenciou
68

. 
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Como veremos no próximo capítulo, com este procedimento hermenêutico 

retroativo buscaremos identificar não apenas as filosofias que influenciaram Machado 

de Assis, Brás Cubas, e outros narradores, mas também o modo como a obra 

machadiana assimila e redireciona estes discursos. Isso nos permite, sobretudo, 

relacionar a obra de Machado com a tradição dos ironistas sem incorrer naquela retórica 

da semelhança que criticamos na interpretação comparativista. Assim, o recurso 

socrático à antecipação irônica, por exemplo, pode ser considerada criticamente à luz 

das categorias e das situações emergentes no romance. Ao avaliar a obra segundo 

critérios a ela extrínsecos, através de elementos psicológicos, biográficos ou sociais, os 

adeptos da interpretação comparativista tendem a explicar a obra como reflexo de algum 

pensamento norteador, sem o qual a obra perderia seu valor filosófico. Por um lado, a 

filosofia derivada da “psicologia de mulato”, ideia implicada por Lúcia Miguel-Pereira e 

esquematizada por Afrânio Coutinho, não questiona a noção de obra como reflexo da 

experiência empírica de seu criador, ou seja, não questiona até que ponto este tem o 

domínio absoluto do significado de sua obra. Além disso, esses intérpretes recorrem à 

biografia como a única, ou a melhor, instância para explicá-la. Por outro lado, as 

simples traduções literárias das filosofias de Montaigne, de Pascal, do Eclesiastes, de 

Schopenhauer, de Freud, de Pirro, etc., não tematizam a noção de autonomia da obra de 

arte. Patrick Pessoa percebe aqui o seguinte paradoxo:  

 

[as interpretações] afirmam a sua própria insignificância ao 

atribuírem à filosofia uma profundidade que faltaria à literatura, 

ao quererem fazer justiça ao gênero literário de Machado de 

Assis convertendo-o exatamente naquilo que ele não foi e nem 

pretendeu ser, um filósofo.
69
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2.3.  A interpretação histórico-sociológica 

 

 

A interpretação histórico-sociológica é duplamente importante para o nosso 

debate. Primeiramente, ela desmente a pretensão de se atribuir uma filosofia genuína 

aos narradores e, no limite, a Machado de Assis, já que a própria ideia de filosofia se 

reduz a “desconversa ideológica” ou “metafísica insossa” (num dos sentidos aventados 

por Reale). Em segundo lugar, ela parece ter provocado uma retração das interpretações 

filosóficas da obra machadiana; retração cujo refluxo vivenciamos atualmente com as 

contribuições mais recentes de Maia Neto, Ronaldes de Melo e Souza, Patrick Pessoa, 

Gustavo Bernardo, Paulo Margutti e outros. 

A tese geral da interpretação histórico-sociológica busca compreender o 

sentido da obra machadiana através de um profundo conhecimento das estruturas sociais 

do Brasil no século XIX, que a obra refletiria, conferindo-lhe uma inteligibilidade 

comparável aos estudos historiográficos (Faoro), e expondo a desfaçatez de classe de 

uma elite que vivencia certa contradição de base (Schwarz). 

A interpretação histórico-sociológica, encabeçada por Roberto Schwarz (1991), 

capta, na forma volúvel do romance, além da regra composicional, a estilização da 

classe dominante brasileira. Se lançarmos nosso olhar às circunstâncias objetivas em 

que o país acedeu à independência, perceberemos certo desajuste de princípio entre as 

relações sociais brasileiras e as ideias e instituições importadas da Europa. A vivência 

da contradição entre práticas arcaicas e teorias liberais cauciona o padrão formal da 

volubilidade, procedimento empregado por Machado na composição das Memórias 

póstumas de Brás Cubas. A estratégia é denunciar esta contradição do ponto de vista do 

proprietário, o rentista Brás Cubas. Apropriando-se da figura do adversário, fazendo 

uma apologia acusatória ou uma acusação apologética, Machado desfere, contra a classe 
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a que pertence Brás Cubas, denúncias na primeira pessoa que um romance realista 

exprimiria na terceira pessoa.
70

  

Tentando manter o melhor dos dois mundos, as vantagens das ideias modernas 

e os privilégios de uma sociedade escravista, fazendo-se de ilustrado e, a um tempo, 

compactuando com o cenário local, inclusive desculpando-se por isso, Brás Cubas nos 

aparece cômico e cínico, perverso e ridículo, avançado e retrógrado, contraditório 

enfim, mas de uma contradição quase metafísica e improcedente, não fosse Brás uma 

figura das mais comuns à sua época e ao contexto do romance. Embora buscando 

alguma superioridade, Brás não se compromete com ações transformadoras. Deseja 

somente a nomeada: “talvez naturalista, literato, arqueólogo, banqueiro, político, ou até 

bispo – bispo que fosse -, uma vez que fosse um cargo, uma preeminência, uma grande 

reputação, uma posição superior”.
71

 

No Brasil, as relações sociais têm um mediador quase que universal: o favor. 

Rentista, herdeiro de grande monta, Brás não trabalha – e não comprar o pão com o 

suor conta positivamente no capítulo das negativas. O pobre que trabalha, ao contrário, 

não faz mais que sua obrigação. E não há mérito nisso. Afinal de contas, o pagamento, 

no mais das vezes, é representado pela proteção, pela benesse; raramente usa-se a 

moeda como meio de troca. Assim, todas as relações de Brás Cubas com o dinheiro têm 

um funcionamento eminentemente antimoderno. Ele compra a consciência de Dona 

Plácida por cinco contos. Retribui uma moeda de prata ao almocreve que lhe salvou a 

vida, cumprindo sua obrigação natural de serviente, ao inverso do pleno exercício 

libertário de Brás, que o compensa, confirmando por isso sua grandeza, sua diferença 
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essencial. Lido a contrapelo, a diferença, de fundo classista, nada tem de metafísica e 

cumpre a um propósito ideológico significativo desta sociedade. 

Para Schwarz, autonomia e especificidade são sinônimas. O discernimento 

crítico do autor real, a gatunagem de Machado por detrás do autor fictício, torna o 

romance tão nacional quanto mais recursos da cultura universal puder transpor, literária 

e impropriamente, para seu contexto específico. Bom leitor de Lukács, Schwarz 

considera a forma como a mediana entre uma existência corriqueira e uma essencial 

(cuja totalidade não está em parte alguma). A volubilidade cauciona três perspectivas: 

ela é condição humana, apresentando-se como insuficiência metafísica; é feição pessoal 

ou disposição individual das personagens e do narrador; e é característica brasileira 

(indício distintivo de uma sociedade entre outras). Estas perspectivas se misturam quase 

sem transição e definição. Ser volúvel pode tanto individualizar quanto universalizar, 

inverter ou reverter esta ordem. O particular e o universal se revezam e se 

desqualificam, ora usados como norma ora como transgressão. 

Todas as perspectivas se submetem à função ideológica. Logo, o antagonismo 

de classe, em sua forma particular no Brasil, seria a chave para a compreensão do 

romance. A grandeza de Machado está em interiorizar no romance as contradições das 

relações sociais, conferindo-lhes uma totalidade virtualmente inexistente no plano da 

realidade. A técnica narrativa se transforma na mimese da volubilidade como estrutura 

social. Ao atribuir-se o mérito de mostrar o vazio da posição abandonada, 

desidentificando-se de cada uma das posições e experimentando uma sensação de 

superioridade, Brás visa à satisfação da veleidade. O capricho vale pelo capricho. Essa 

técnica de interrupção desmonta a reflexão universalista e pretensamente filosófica, já 

que não há avanço nas investigações, mas substituição constante de temática em 

consequência do rodízio de posições. Modernidade e arcaísmo coexistem e oscilam em 
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todos os personagens. Cotrim é comerciante e flagelador de escravos; Lobo Neves é um 

político arguto e tem ojeriza ao número 13; Virgília é mulher capaz de duas sinceridades 

incompatíveis: trair o marido e chorar sua morte; Eugênia, a bem nascida, é bela e coxa; 

Quincas é filósofo e amalucado. O que dizer então do pobre Brás, que exercita o abuso 

pelo abuso, um amigo dos paradoxos, tão mesquinho e perseguido por vaidades sociais 

quanto a mais lamentável de suas personagens? A dimensão psicológica das 

personagens é instável. O mundo em que vivem é oscilante, mas permanece nesta 

mudança, nunca se transformando em algo melhor ou superior. 

Schwarz contesta a tese de que o finado escritor encontra uma perspectiva para 

além da vida social. Em primeiro lugar, deve-se ter em mente a farsa da situação, 

montada por alguém interessado na trama. Em segundo lugar, os vivos também vivem 

momentos de absoluto fastio, desilusão, tédio etc. Se nada interessa ao narrador, por que 

o desdém? Para que se dar ao trabalho de escrever, e de escrever aquilo, escrever 

daquele jeito? A impertinência do narrador, o cinismo excessivo, segundo esta 

interpretação, transforma-se em delação de si mesmo.  

O perfil de Cotrim, traçado no capítulo CXXIII, exemplifica a traição velada de 

classe através de elogios que incriminam e justificativas que condenam. O padrão é o 

seguinte: a) Brás empreende a defesa de Cotrim, revelando a normalidade da conduta 

pelo ângulo econômico: “a avareza é apenas exageração de uma virtude e as virtudes 

devem ser como os orçamentos: melhor é o saldo que o deficit”; b) a seguir, acusa 

Cotrim segundo pressupostos liberais, já que o escravismo configura uma infração aos 

direitos do Homem - Cotrim mandava “com freqüência escravos ao calabouço donde 

eles desciam a escorrer sangue”; c) denuncia os estratagemas da defesa, a escassez de 

argumentos, e o absurdo da situação se transforma em comicidade trágica: “ele só 

mandava os perversos e os fujões”, amava os filhos, mandava publicar os benefícios que 
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praticava; d) mostra que o resultado é a impossibilidade de se qualificar a contradição 

deste perfil. Segundo Schwarz, “o abismo entre as duas figuras é o mesmo que separa 

de si, ou seja, do paradigma do progresso europeu, a classe dominante brasileira”
72

, 

sobretudo porque julga uma experiência histórica segundo o critério da outra 

(heterogênica e indisputável).  

As “filosofias” seguem a mesma tendência. Não passam de filosofemas sem 

conteúdo. Neste sentido, elas retratam fielmente a desfaçatez retórica e ideológica de 

Brás Cubas:  

 

Não tinha outra filosofia. Nem eu. Não digo que a Universidade 

me não tivesse ensinado alguma; mas eu decorei-lhe só as 

fórmulas, o vocabulário, o esqueleto. Tratei-a como tratei o 

latim; embolsei três versos de Virgílio, dous de Horácio, uma 

dúzia de locuções morais e políticas, para as despesas da 

conversação. Tratei-os como tratei a história e a jurisprudência. 

Colhi de todas as cousas a fraseologia, a casca, a 

ornamentação...
73

 

 

Para esta interpretação, não há “filosofia”, se por este termo entendemos um 

sistema original de ideias ou um discurso literal que busca por verdades objetivas, mas 

tão somente mascaramento e desconversa ideológica. Lido a contrapelo, desmascarando 

o que o Brás Cubas pretende desmascarar, percebemos a essência escandalosa das 

Memórias póstumas: um narrador que oculta ou dissimula o anômalo processo histórico 

e ideológico do qual participa, desqualificando evidências que o inculpariam, 

diminuindo o arroubo causado por essa classe cheia de ideias novas e incongruentes 

com a realidade nacional. Visto de dentro, em relação à conjuntura objetiva do país ou 
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em comparação aos textos clássicos do ocidente, as anedotas do enredo servem à 

conversão dos valores, principalmente com relação à suposta supremacia da razão, que 

se reduz a um átimo de desvario. A prosa volúvel, que sujeita a própria civilização 

moderna, faz rir o leitor. Esta declaração de ridículo se reveste de um discurso 

empolado e distinto, mas no fundo turvo e cheio de maledicências, de modo a atenuar 

qualquer nota escandalosa que apareça ao leitor. Lido mais uma vez a contrapelo, 

efetivando aquela descontextualização escarninha, este escândalo se volta contra o 

narrador-personagem, cujo discurso é autoenvenenado, assumindo, ao nível do autor, 

como reitera Schwarz, uma função anti-ideológica. Dito de outra forma, se a 

volubilidade é o princípio formal ostensivo, a forma latente é a intenção realista de 

Machado de Assis, que afirma, silenciosamente, que a própria desmistificação da 

contradição vivenciada por aqui é um tipo de ideologia, e, portanto, faz parte da 

comédia que se tratava de denunciar. 

No primeiro capítulo deste trabalho, examinamos favoravelmente a 

possibilidade de se ler filosoficamente algumas críticas de Machado de Assis. Nosso 

argumento principal era que Machado de Assis avançava sobre uma questão filosófica 

fundamental, a brasilidade. Raymundo Faoro (1988) entende que este discernimento 

pode ser visto em toda obra machadiana, não apenas com relação à questão da 

identidade nacional, mas também com relação à estrutura social brasileira no Segundo 

Reinado. O fato relevante é que Machado de Assis, enquanto cronista e homem público, 

a certa altura, desacreditava as ideias novas e antigas, subestimando qualquer ideologia 

que pretendesse transformar positivamente a sociedade. O narrador Machado de Assis 

representa, na esfera dos indivíduos, as marchas e contramarchas dos interesses, 

configurando a face subjetiva e intersubjetiva dos conflitos. O distanciamento de 

Machado é, ao mesmo tempo, estético e filosófico. 
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O método hermenêutico de Faoro pode se chamar mimético, pois vagueia pela 

representação ou remissão de tipos sociais a aspectos da vida social brasileira do século 

XIX, ou seja, reporta a teia de interações sociais ao contexto do romance. A cultura se 

articula com intensidade valorativa diferente na arte e na realidade. Segundo Faoro, a 

primeira deforma a segunda, configurando uma categoria própria de história. Este 

processo de transmutação supera a dicotomia entre forma e conteúdo. O estilo passa a 

ser a seleção do ethos que as personagens expressam na realidade. Mais do que fonte do 

estudo histórico, “a obra de arte testemunha a autenticidade dos valores que presidem o 

tempo”.
74

  

As Memórias póstumas não discorrem sobre um Homem genérico, mas sobre o 

herdeiro de uma fortuna que se dá ao luxo de não trabalhar. Neste caso, Faoro considera 

o narrador-personagem como o porta-voz de sua classe social. A ambição de poder e o 

status aparente são os traços típicos deste narrador cuja volubilidade se expressa na 

ociosidade do rentista, que, se não precisa trabalhar para manter sua posição, não pode 

abandonar o palco das relações sociais. O romance é um espelho da pirâmide das 

classes e do trapézio dos estamentos. Portanto, para compor as memórias são 

selecionados os eventos ou aspectos da política que melhor coadunam com a visão 

cética do Império como palco de sombras.  

Num combinado de crítica literária e análise política, Faoro realiza o 

levantamento exaustivo da relação entre as situações dos personagens e a vida política e 

econômica do Segundo Reinado. As figuras geométricas (pirâmide e trapézio), 

superpostas ou combinadas, constituem o quadro sincrônico da tese (estamentos 

superpostos a classes, burocracias controlando agentes econômicos, etc.). O quadro 

diacrônico acompanha o curso do tempo (o processo histórico, a lenta emergência de 

                                                 
74

 FAORO, R. Machado de Assis:  pirâmide e o trapézio. 3. ed. Rio de Janeiro: Globo, 1988, p. 483. 



62 

 

fatores modernizadores, produção e ideologia, etc.). Assim, o primeiro eixo, a pirâmide, 

tem, em sua base, o trabalhador braçal; de entremeio estão os comerciantes; no vértice 

mandam os proprietários. Os móveis desta cadeia são o lucro, o consumo e a 

acumulação. O segundo eixo, o trapézio, representa a estrutura horizontal dos 

estamentos, a economia exportadora, a hierarquia de cargos e influências, a corporação 

de poder, etc. A tarefa do historiador é encontrar, para cada nicho social, a personagem 

típica que ilustra essa estrutura geométrica da vida pública brasileira.  

O terceiro eixo é o hermenêutico, que não se fixa em aspectos estáticos ou 

dinâmicos da representação social, mas supõe, no olho do escritor, a habilidade de 

interpretar comportamentos, de analisar as paixões que os motivam. Não se trata de um 

moralismo, da pregação de moral ou censura de costumes, mas de um incisivo e 

transversal olhar cético que constrói o conceito de ordem social. Machado arquiteta leis 

que governam o subterrâneo, a infraestrutura social: a “lei da equivalência das janelas”, 

isto é, “o modo de compensar uma janela fechada é abrir outra, a fim de que a moral 

possa arejar continuamente a consciência”
75

; a lei do espadim, que denuncia ser “o 

nosso espadim é sempre maior do que a espada de Napoleão”
76

; a lei da alma exterior, o 

ser em aparência, etc.  

A leitura de Faoro é mais generosa que a de Schwarz na atribuição de uma 

filosofia a Machado de Assis. Há que se distinguir a filosofia como espetáculo retórico 

que mascara o idealismo do Segundo Reinado e a filosofia que desconstrói este 

discurso. Machado de Assis, disposto ao desmascaramento e à denúncia, não mostra 

apenas os interesses recônditos por detrás das ações, os interesses classistas e a longa 

distorção do tecido histórico: 
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Vai além, na verdade, do nariz de Cleópatra de seu louvado 

Pascal, para discernir uma ordem subterrânea, que ele supõe 

organizada segundo forças obscuras, empenhadas em se alhear 

da presunção humana. Ele sabe que tudo o que se vê, na 

superfície da sociedade, não passa de falsidade e mistificação. 

Ignora, ou apenas pressente, emancipando-se, sem audácia, dos 

moralistas, que as relações entre os homens obedecem a outros 

imperativos, talvez falsos e vãos, como os ostensivos
77

 

 

O alcance do ceticismo machadiano transcende o dos moralistas. Banido o 

vínculo teológico, subtraído o Deus de Pascal, Machado pressente que as duas 

Naturezas, diversas pelo grau de veracidade, são falsetes que se duplicam nas 

personagens e compõem a malha social. Cotrim, duro e avarento no comércio, é o 

mesmo negociante de escravos. Um perfil, mesmo que contrário, não restringe o outro. 

Item, a índole original deste personagem não se confunde com a índole resultante das 

relações sociais. 

A política é a arte dos mais espertos, dos que tem a maior lábia e captam os 

melhores favores, os melhores cargos. O idealismo do Segundo Reinado se confunde 

com ideologia. Vale mais o palavreado, o amor verbal aos princípios, o louvor aos 

assuntos abstratos, tudo o que está além da reles realidade que se transforma pela 

opinião. A palavra, a frase, a retórica “envolve os homens numa teia de equívocos e 

falsidades, que reiterada, faz desaparecer a verdade, a realidade, a essência das 

coisas”.
78

 É a metafísica política que Brás executa no seu discurso sobre a barretina 

(cap. CXXXVII). Após perder a cadeira ministerial, resta a ele um expediente pífio e 

usual: fundar um jornal e desmanchar “toda essa igrejinha”, e “inevitavelmente derribar 
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o atual ministério”
79

. Mas a finalidade do programa do jornal não é filosófica, como 

prega Quincas Borba, ou melhor, a filosofia serve de justificativa à ambição de poder, 

mitigada pelo desejo de desforra. Os partidos em oposição, liberais e conservadores, em 

que se pesem algumas diferenças ideológicas, recorrem ao mesmo ingrediente retórico 

de manipulação de palavras para se perpetuar. 

Impera sobre estes indivíduos uma força misteriosa e descomunal, um demônio 

que surge do nada e os devora. À borda da vida e da morte, e apenas aí, dissociado do 

espaço-tempo, Brás Cubas tem consciência de sua insignificância perante os desígnios 

de uma substância que tudo domina. Natureza ou Pandora, mãe e inimiga, ainda 

segundo Faoro, é a tradução machadiana da vontade de Schopenhauer. Desgraça é não 

nascer, prega o Humanitismo, que não é mero pastiche das filosofias positivas, mas uma 

retificação do filósofo alemão. Mesmo presa do pecado, o homem não há de se entregar 

somente à dor. O espetáculo, embora absurdo, tem lá sua grandeza. Surge então a 

concepção humorística da vida, sombreando a dúvida, que parece tudo afirmar ao passo 

que tudo nega. Realidade e aparência. Esconder e mostrar. Sinceridade e burla. Neste 

embate, a verdade se transforma numa força lúdica entre o engano e o desengano. Eis o 

impasse aporético descoberto por Faoro:  

 

O autor engana o leitor, zombando de sua credulidade. Mas o 

leitor adverte que está sendo enganado e revida ao autor com a 

desconfiança. A relação se abre, para completar o quadro e 

tornar a ação inteligível em outro ângulo. Ao lado do narrador e 

do leitor, intervém o espectador que também participa do 

espetáculo, só ele advertido da identidade dos mascarados. A 

verdade não está com o autor, nem com o leitor. O espectador 

percebe o enganador e o enganado, mas não detém a última 
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palavra, senão que apenas, rindo, se diverte da assimetria das 

perspectivas
80

 

 

Neste momento histórico de decomposição da fé, em que Deus não é uma 

alternativa viável, Machado sabe agora lidar com a contradição, o fundamento 

metafísico do mundo, fundindo o riso ao pessimismo, cujo resultado é um riso 

angustiado. Assim, Brás responde à Natureza que a vida, embora monótona, vale a 

pena. “Quando já amaldiçoava o dia em que fora concebido, é porque lhe davam ganas 

de ver de cá de cima o espetáculo. Vamos lá, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a 

cousa é divertida, mas digere-me”.
81

 

A interpretação sociológica de Roberto Schwarz tem a vantagem utilizar o 

mesmo procedimento irônico que o autor das Memórias, de modo que o próprio 

romance oferece pistas a partir das quais ele pode ser interpretado. A forma do romance 

é o horizonte absoluto de interpretação. Se por um lado este procedimento garante certa 

autonomia da obra de arte, já que não introduz conceitos e ideias estranhos, por outro 

lado exige que lutemos braço a braço com o narrador numa busca por supremacias 

ideológicas e semânticas. Embora consistente, esta abordagem não consegue ler a 

filosofia do defunto autor senão como desconversa ideológica, posto que a maioria dos 

enunciados sejam lidos em sentido inverso ao pretendido pelo narrador. Faoro parece 

compartilhar deste método hermenêutico ao sentenciar que “o que não se diz significa, 

às vezes, mais do que aquilo que se proclama”.
82

 

Ainda segundo Schwarz, o que garante a Machado a mestria é sua capacidade 

de discernimento localizado (denúncia da ideologia dominante) e não da caracterização 

de uma condição humana. Esta interpretação tende a analisar as ideias a partir de sua 
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determinação radical ao contexto social, que se define como modo de produção, 

correndo o risco de confundir literatura e literalidade. Os autores ficcionais são tidos por 

impostores, cabendo ao crítico resgatar a profunda implicatura que a superfície 

embaraça. Fora dessa determinação, as ideias passam a ser quimeras. 

Embora não tome como critério a capacidade do escritor de captar as 

tendências de uma época ou de uma formação social através da criação de tipos (à La 

Weber), como Faoro, Schwarz parece fazer do discernimento sociológico (capacidade 

crítica e técnica para compreender o mecanismo do deslocamento) seu critério de 

avaliação. O que fica de fora, quando se aplica o método sociológico, é a dimensão 

psicológica do narrador e das personagens, isto é, o caráter lido à luz de uma 

compreensão universalista da natureza humana. 

Ao assumir a redução estrutural, ou melhor, ao aplicar os esquemas tipológicos 

diretamente às personagens de ficção, fazendo o andamento do texto imitar o 

mecanismo ideológico de certa classe, não compreendemos categorias essenciais do 

pensamento brascubiano, como o humor (Benedito Nunes) e a melancolia (Patrick 

Pessoa), que são reações do narrador aos comportamentos do personagem. 

Dado que a forma das Memórias provém da tradição dos ironistas, podendo ser 

denominada de socrática, luciânica ou shandiana, o que permite a Schwarz promulgar 

a correspondência entre a fórmula literária da volubilidade e a sociedade brasileira? A 

diferença de fundo entre a significação social do capricho na Europa e no Brasil é que lá 

estava ligada à eclosão da cultura democrática (luta pela autonomia do sujeito), e aqui, à 

posição excêntrica de nossa elite (despotismo de classe), e a certo conflito filosófico 

entre duas correntes, que parecem se complementar quando tentam eliminar uma a 

outra. Dadas apenas as semelhanças de família, é possível mesmo vincular a forma da 

volubilidade a uma situação distintiva e singular brasileira? A opção de Machado não 
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seria, neste caso, apenas estética, conforme questiona Rouanet, “motivada por 

afinidades puramente literárias, sem as segundas intenções sociológicas que Schwarz 

lhe atribuiu? (...) A volubilidade literária não é a mimese de uma sociedade, e sim a 

mimese de um dispositivo estrutural, de uma forma histórica, a forma do deslocamento. 

E esta pode ser comum a sociedades que em tudo sejam diferentes”.
83

 

Podemos nos perguntar ainda: por que Brás Cubas escolheu uma forma 

composicional escorregadia? A nosso ver a escolha é de ordem filosófica – e não deve 

se referir ao autor suposto ou implícito, mas ao defunto autor. A antifilosofia, ou a 

crítica à filosofia, também é filosofia. Para usar uma fórmula pascaliana: zombar da 

filosofia é verdadeiramente filosofar. A distância entre Brás e Quincas pode ser sentida 

levando-se em conta as respectivas posturas teóricas. Borba é desses homens sérios, 

graves, comprometidos com a verdade última das coisas, do tipo polemista, munido de 

um arsenal retórico que, por si só, manifesta a profundidade da filosofia professada. O 

outro é um zombeteiro, um ironista na contramão da sistematicidade filosófica, alguém 

que treslê, retorce, distorce, parodia os clássicos, um homem volúvel que pula de 

posição em posição e faz deste capricho sua regra de composição. Como nos alerta 

Augusto Meyer, a aparência de movimento disfarça uma terrível estabilidade, ou seja, 

toda a trepidação do narrador acaba marcando passo.
84

 Ele não cede este lugar 

privilegiado por nada. A volubilidade aqui expressa a estratégia cética de tergiversar, de 

modo que seu interlocutor não seja capaz de atribuir a verdade a suas proposições, 

instaurando o primado da aporia.  

A forma das Memórias é delineada pela sutileza do narrador, que se expressa 

imediatamente na estratégia de escapar da acusação, comum contra os céticos, da 
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autorrefutação. Memórias póstumas de Brás Cubas é um livro escrito contra seu 

pseudoautor do ponto de vista ideológico, mas não filosófico. A redução ideológica 

operada por Schwarz converte as questões filosóficas em meros filosofemas, cuja 

função exclusiva é desmascarar o interesse classista por detrás de uma metafísica 

eclética e insossa. Esta interpretação tende a desconfiar da verossimilhança dos eventos 

narrados, configurando a desfaçatez do narrador - por exemplo, o capítulo das negativas 

é vazio de significado se posto na boca frívola de um personagem oco (ou preenchidas 

apenas pelas características de um proprietário e herdeiro). Em nossa interpretação, ao 

contrário do que pensa Schwarz, o ceticismo demanda a volubilidade, isto é, a 

argumentação evasiva e instauradora de aporias. 

A leitura histórico-sociológica está centrada no tipo social de Brás e no 

contexto ideológico do Brasil Império. Isto, porém, não basta para explicar os 

procedimentos artísticos da forma livre, nem a complexidade reflexiva do defunto autor 

e de seus paradoxos. Ao assumir a redução estrutural, isto é, ao aplicar os esquemas 

tipológicos diretamente às personagens de ficção, fazendo o andamento do texto imitar 

o mecanismo ideológico de certa classe, não se compreendem categorias essenciais do 

pensamento brascubiano, como o humor e a melancolia, que são reações aos 

comportamentos de determinado personagem de ficção. Em busca de uma interpretação 

sincrônica dos aspectos sociais e existenciais de Brás Cubas, Alfredo Bosi nos oferece 

uma pista de como escapar de uma interpretação estreita deste romance: 

 

a força crítica do narrador não se exerce numa única direção, 

nem se aplica em um só ponto. Ao lado da sátira tipológica, tão 

certeiramente rastreada por Schwarz, que se detém em alguns 

traços do rentista (preconceitos de classe, superficialidade 

cultural, petulância), o que avulta no romance é uma dialética de 
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memória e distanciamento cético do narrador em relação a si 

próprio
85

 

 

  

2.4.  A interpretação pirrônica 

 

 

Salvo engano, Augusto Meyer foi o primeiro a falar de pirronismo em 

Machado de Assis, mas de um pirronismo de cunho niilista que nos remete ao caráter 

volúvel da personalidade do próprio autor, um sujeito desesperançado, melancólico, 

subterrâneo, um metafísico revoltado que se esconde atrás de seu personagem para 

ridicularizar o homem em sua condição deplorável. Os conteúdos diversos e as formas 

contrastantes que aparecem nas Memórias se subordinam totalmente ao que poderíamos 

denominar uma desforra. Para Meyer, o modo como Brás Cubas escreve seu livro (a 

forma volúvel) é uma espécie de vingança contra o homem, de maneira geral, e contra a 

sociedade, de maneira particular. A constante mudança de temática e de modo de 

exposição outorga o princípio formal da volubilidade, termo tomado de empréstimo por 

Roberto Schwarz. 

Benedito Nunes percebe nesta dubitação constante mais do que pessimismo. 

Nas Memórias, as paródias das várias teorias apresentadas fazem do humor aquilo que 

mais se assemelha ao padrão formal. Faz-se galhofa da pena do narrador. A tintura 

afetiva da melancolia, o pessimismo ou o sentimento trágico se concilia com o humor 

através de um tipo de ceticismo, a saber, o ceticismo pirrônico sem a vantagem da 

ataraxia. O humorista, segundo Nunes, é um cético inquieto que põe entre parênteses as 

certezas e as verdades. “O cético inquieto é um humorista em potencial; e o humorista 
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em ato é um praticante lúdico do ceticismo”.
86

 Nesse sentido, a razão cética projetada na 

forma do discurso narrativo, na posição do narrador e na composição temática dos 

enredos, modalizada dentro da compreensão lúdica de mundo, é a chave para a 

compreensão do pensamento ficcional de Machado de Assis. 

Em contraste, o método de Maia Neto (2007) não pretende ser o da simples 

comparação ou atribuição de um significado filosófico ao texto literário, mas o de 

deixar que este se expresse ou se faça entender adequadamente mediante uma postura 

filosófica. Deste modo, mesmo que Maia Neto não exponha nestes termos, a obra como 

que exige a interpretação pirrônica, seja por amparar as categorias céticas, seja por 

apresentar certo desenvolvimento da filosofia pirrônica. Além disso, o conluio entre 

elementos do ceticismo antigo e a estrutura ficcional resulta numa solução original a 

problemas do ceticismo moderno. 

Longe de visar às intenções verdadeiras do autor empírico, a tese pretende 

recuperar o ceticismo machadiano a partir da perspectiva dos narradores, conferindo-

lhes autonomia em relação à obra. Se para Roberto Schwarz o ganho conceitual das 

Memórias em relação aos romances anteriores é de ordem ideológica – Machado 

precisava descrer na descrença - Maia Neto o localiza na constituição de uma dimensão 

reflexiva que é a solução para a problemática dos protagonistas. Bem entendido, 

Machado lidaria com problemas epistemológicos. Assim, a perspectiva restritiva, o 

memorialismo em primeira pessoa é uma indicação tenaz dos limites cognitivos. 

Interpretar os narradores machadianos como enganadores significa colocar-se de um 

ponto de vista dogmático, externo ao que preconiza a obra, falsificando o projeto cético 

como um todo.
87
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O livro de Maia Neto se estrutura a partir de duas teses complementares. A 

primeira retém as categorias básicas da literatura machadiana. Os romances da primeira 

fase se estruturam a partir do triângulo amoroso entre homem de espírito, mulher e tolo, 

tal como expresso numa tradução feita por Machado, cujo título é Queda que as 

mulheres têm para os tolos
88

. O primeiro possui valores éticos rígidos e é indiferente ou 

hostil à vida exterior, representada no mais das vezes pela mulher. O tolo é imoral, 

bem-ajustado a esta vida e capaz de agir estrategicamente, manipulando as aparências 

sociais. O homem de espírito vive um impasse, já que seus ideais éticos não se ajustam 

à vida (social). Da perspectiva “quase reflexiva” mas problemática, Maia Neto 

diferencia a ingênua ou “não reflexiva”, adotada pelos homens de espírito antes da crise 

cética. Os tolos (ou medalhões, na segunda fase) e a maioria das personagens femininas 

adotam a perspectiva estratégica, cuja racionalidade instrumental lhes permite ascender 

afetiva, social e economicamente. A autoria, associada à perspectiva cética, passa a ser 

uma alternativa à situação problemática dos homens de espírito. Este foco narrativo 

produz uma relação estreita entre literatura (forma) e reflexão cética (conteúdo), de 

modo tal que evita a “instrumentalização da literatura pela filosofia”, vinculando “o 

ceticismo na obra à perspectiva dos homens de espírito desiludidos (que perderam a 

ingenuidade dogmática) e assumiram a condição de observadores céticos”.
89

 Por isso 

Maia Neto desconsidera o Quincas Borba, cujas interpretações céticas devem ser 

atribuídas ao próprio Machado. Vale lembrar que o próprio Machado reconhece a 

autonomia do narrador no prólogo da terceira edição das Memórias póstumas.  

Nesta interpretação, o jovem Brás Cubas ameaça trilhar a trajetória estratégica 

dos medalhões, mas a mulher (Marcela) desvia-o para a perspectiva ingênua. Tentando 

superá-la, Brás adota provisoriamente a perspectiva estratégica, guiando-se por ideias 

                                                 
88

 HENAUX, V. De lámour dês femmes pour lês sots, 4.ed, Liège: F. Renard, 1859. 
89

 MAIA NETO, J. R. O ceticismo na obra de Machado de Assis. São Paulo: Annablume, 2007, p. 215. 



72 

 

fixas, distraindo-se do vazio de si e do mundo, com o “desejo de acotovelar os outros, 

de influir, de gozar, de viver, de prolongar a universidade pela vida adiante”.
90

 Contudo, 

estas ideias não se concretizam. Falta a Brás a fixidez da ideia. O Brás maduro, mas 

ingênuo, depara-se com o “problema da vida e da morte”
91

, agitado ciclicamente como 

um chocalho: “da melancolia, resultante da consciência da precariedade humana, ao 

desejo de integrar-se na vida para, em seguida, com novo fracasso, retornar à 

melancolia, reiniciando o círculo”.
92

 Ele vive então uma crise cética, distanciando-se da 

vida exterior. Ao mesmo tempo, ele não consegue ultrapassar a crise, alternando uma 

perspectiva ingênua, que se arruina à medida que experimenta as contradições humanas, 

e uma perspectiva estratégica de inserção no mundo, fadada sempre ao fracasso.  

A segunda tese de Maia Neto diz respeito à evolução desta perspectiva tendo 

em vista a trajetória do cético pirrônico. Em resumo, esta trajetória compreende três 

passos: investigação, equipolência e tranquilidade. Ao buscar por verdades, o cético não 

consegue decidir entre as teses, acautelando-se ou suspendendo seu juízo sobre a 

veracidade das teorias em conflito. Brás Cubas se identifica melhor ao primeiro passo, 

pois investiga, primacialmente, a realidade moral e social. O critério de seleção dos 

eventos que compõem o livro é eminentemente filosófico: “são selecionados os fatos 

que revelam a precariedade humana”.
93

 A zétesis, o exame crítico de crenças 

dogmáticas, neste caso, o Humanitismo, caricatura das doutrinas do período e variante 

moderna do estoicismo, é o primeiro momento da trajetória do quase pirrônico Brás 

Cubas.  
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Ele se revela quase pirrônico porque a solução encontrada é apenas teórica, 

inalcançável empiricamente: “Brás Cubas é um cético que não pode viver o seu 

ceticismo”.
94

 Afinal de contas, ele está morto. De acordo com esta leitura, a ironia e o 

humor são as atividades significativas possíveis que restam ao homem desencantado, 

que recusa tanto a vida exterior quanto a alternativa religiosa pascaliana. Embora 

antidogmático - sua filosofia não edifica nem destrói - Brás acaba dogmático devido à 

ausência dos demais momentos da trajetória pirrônica. Superior ao dogmático, porém, a 

posição de defunto-autor lhe permite lidar com a ilusão sem mistificações: 

 

A condição de defunto-autor define a possibilidade da 

sinceridade na análise e descrição das motivações. Esta 

sinceridade é fundamental no gênero autobiográfico e condição 

para a tematização dos motivos viciosos, socialmente não 

assumidos, que são denunciados por Brás Cubas
95

 

 

Foi delirando que Brás chegou ao fim de seus dias, “como quem se retira tarde 

do espetáculo. Tarde e aborrecido”
96

. Este distanciamento é a condição para o 

surgimento de uma perspectiva cética. A dimensão filosófica apresentada é 

comprometida com a verdade, pois pressupõe sinceridade (fora do alcance social) ao 

relatar e denunciar a insinceridade. Brás é cético (no que concerne à eticidade), mas 

dogmático porque assume uma atitude ética enquanto autor. Dito de outra forma, “ele 

coloca em dúvida a possibilidade de uma vida, mas não de uma perspectiva, ética”.
97

  

O segundo passo do pirronismo é mais bem representado em Dom Casmurro. 

Este romance expressa a epoché ou suspensão do juízo após a equipolência das teses 
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contrárias, além de exemplificar a falta de fundamento racional para toda crença e um 

exemplo de ceticismo sobre outras mentes. Se em Memórias Póstumas de Brás Cubas o 

defunto autor percebe a contradição entre vida privada e conduta social do ser humano, 

reformulando-a como paradoxo, em Dom Casmurro o acesso à subjetividade dos 

personagens é problematizado. Aqui a condição humana não resulta de uma existência 

miserável e de uma realidade fictícia, mas radica-se na precariedade das opiniões e da 

memória. Se em Brás Cubas a imaginação e as aparências são regras infalíveis de 

falsidade, em Dom Casmurro elas são os fundamentos da dúvida. Maia Neto ainda 

qualifica o epíteto “Casmurro” com o adjetivo “afásico”, aquele que, diante de juízos 

contraditórios, prefere calar-se a proferir uma opinião, consciente da impossibilidade de 

fazer asserções fundamentadas, como a principal asserção do romance, a saber, que 

Capitu o traiu. O critério de seleção dos eventos apresentados é a relevância do episódio 

para o estabelecimento da dúvida em relação à traição.  

O casamento engendra dúvidas insolúveis, enquadra a incerteza e a opacidade, 

e obstrui a correspondência entre comportamento exterior e disposições subjetivas. 

Além disso, a mulher apresenta aparências contraditórias que compõem a perspectiva 

cética. A restrição do ponto de vista de Dom Casmurro desqualifica qualquer estatuto 

epistemológico, permitindo-lhe registrar aparências contrárias. O assentimento a 

respeito do adultério é compatível com o pirronismo, já que não é fundamentado em 

provas cabais. Bento busca dogmatizar, mas essa possibilidade é inviável para Dom 

Casmurro, que, embora esteja convencido do adultério, reinterpreta as situações a partir 

do quadro conceitual pirrônico.  

Ainda segundo Maia Neto, o fato de Dom Casmurro restituir os 

acontecimentos através da memória – e ter consciência disso - é antes uma 

pressuposição de sinceridade do que de falsidade. Afinal, o critério do narrador para 
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seleção dos eventos é a relevância do episódio para o estabelecimento da equipolência. 

Dom Casmurro não pretende iludir o leitor, mas não se encontra em condições de 

proferir um juízo assertivo, fundamentado e verdadeiro – que ultrapasse o registro das 

aparências que o afetam. A mudança de perspectiva, de personagem a narrador, impede 

a Dom Casmurro atar as pontas de sua vida, devendo reinterpretar todos os significados 

e até a realidade dos fatos. Ainda segundo Maia Neto, “Dom Casmurro tem consciência 

de que a negatividade que pretensamente atribui pode ser o mero resultado de sua 

perspectiva casmurra atual”.
98

 

O Conselheiro Aires representa a definição final da perspectiva cética. Além de 

ocupar um lugar na vida exterior sem apresentar a perspectiva problemática, este 

narrador-personagem ainda torna possível algum conhecimento após a suspensão do 

juízo, efetuada em Dom Casmurro. À diferença dos narradores anteriores, Aires 

interage socialmente no momento em que apresenta sua visão cética de mundo, 

respondendo positivamente à controvérsia acerca da viabilidade prática do ceticismo. 

Aires retorna ao convívio humano para observá-lo diretamente. Também não há, em seu 

Memorial, um critério a priori de seleção dos eventos retratados. Orienta-o a 

experiência e o gozo estético. A forma de diário se ajusta à dupla atitude de Aires, 

possibilitando reflexão e fruição de fenômenos, em especial aqueles que envolvem 

Fidélia. 

 

É como se Aires percorresse os momentos anteriores (embora 

estes momentos não sejam focalizados no romance). Primeiro, 

antes de se aposentar, leva vida agitada como a de Brás Cubas 

personagem. Seu ofício de diplomata possivelmente lhe facultou 

uma perspectiva privilegiada do caráter dramatúrgico e dual da 

vida exterior. A referência ao seu cansaço dos homens e das 
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festas lembra o espetáculo que Brás Cubas abandona tarde, farto 

e aborrecido [...] O segundo momento ocorre imediatamente 

após a aposentadoria. Neste período em que permanece retirado, 

recluso, numa atitude recordativa, compondo e relendo o seu 

Memorial, lembra Bento Santiago após a separação com Capitu. 

Podemos então dizer que o personagem observador se constitui 

na segunda fase da ficção machadiana (de Brás a Aires), 

percorrendo estes três momentos
99

 

 

 

O método de Aires, segundo Maia Neto, é instrumental. Ele vê, escuta, conclui 

provisoriamente, e revisa tais conclusões de acordo com o modo pelo qual os fatos lhe 

reaparecem. A atitude estético-cognitiva de Aires revela-se através da interação sem 

interesse afetivo ou da investigação com finalidade estética, que vai progressivamente 

se sobrepondo ao interesse individual. A metodologia de Aires implica na resolução do 

paradoxo cognitivo, isto é, a aceitação da imersão de Fidélia na temporalidade, e na 

resolução do paradoxo moral, já que Aires não reprova a ação de Fidélia. Antes, obtém 

uma visão compreensiva de mundo calcada na capacidade feminina de conciliar 

contrários. A tranquilidade alcançada pelo Conselheiro deriva desta visão 

compreensiva. Segundo Maia Neto, Aires representa o momento terminal da trajetória 

de constituição da perspectiva cética. Ressalte-se, por fim, o aspecto positivo da 

compreensão daquela contradição para a possibilidade de um saber cético perspectivado 

que supera a aporia dos juízos opostos:  

 

a fórmula “nem um nem outro” tem como contraponto positivo 

a fórmula “um e outro”. Passa-se da fórmula negativa para a 

                                                 
99

 MAIA NETO, J. R. O ceticismo na obra de Machado de Assis. São Paulo: Annablume, 2007, p. 166-

167. 



77 

 

positiva no momento em que a investigação transita da busca 

por essências para a observação das aparências
100

  

 

Fazendo uma avaliação da abordagem pirrônica, podemos dizer que a primeira 

tese de Maia Neto, referente à gestação das categorias céticas, é equivocada porque 

tipifica e generaliza personagens e situações ficcionais que, por princípio, não são dados 

a tipificações. As categorias céticas do pirronismo não fazem sentido ou não se 

coadunam ao projeto literário machadiano, que de início adota alguns princípios do 

romance moderno, entre os quais o caráter eminentemente contraditório das 

personagens. Ao contrário da epopeia, a narrativa moderna encena conflitos 

existenciais. O estudo dos contrastes das paixões humanas, segundo o “Machadinho”, 

alcunha empregada por Augusto Meyer para designar o autor em sua chamada primeira 

fase
101

, é o único meio de fazer sobreviver o romance literário.  

O crítico Machado de Assis censura em Eça de Queiroz, além do exacerbado 

descritivismo, exatamente a ausência da configuração psicológica das personagens, a 

falta de consciência. É preciso que as tribulações que afligem a personagem, no caso 

Luísa de O primo Basílio, “venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; 

tenha remorsos ou imprecações; mas, por Deus! dê-me a sua pessoa moral”.
102

 E essa 

“pessoa moral” se caracteriza pela reversibilidade, assumindo ora uma postura, ora 

outra, ora ambas, ora nenhuma delas. A reversibilidade moral dos caracteres não é 

apenas um dos critérios de apreciação crítica de Machado, mas diz muito de seu projeto 

romanesco. O desejo de Machado, a princípio, não era fazer “romance de costumes”, 

menos ainda, seguir a linha de A queda que as mulheres têm para os tolos, no qual, se 
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há conflito entre os caracteres envolvidos no triângulo amoroso, não há a agitação 

existencial de cada personagem. Aliás, estes funcionam aqui apenas como tipificações 

de caracteres.  

O caráter de Félix, primeiro protagonista do romancista Machado, é indefinido, 

assim como suas feições. Ele encena sozinho uma luta de aspectos contraditórios, cujas 

ressonâncias se desdobram noutros personagens. Félix não possui “um caráter 

inteiriço”, nem “um espírito lógico igual a si mesmo; trata-se de um homem complexo, 

incoerente e caprichoso, em quem se reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas 

e defeitos inconciliáveis”.
103

  

Ao invés de homem de espírito desencantado, como argumenta Maia Neto, 

para Gustavo Bernardo, Félix é mais um tolo
104

.
 
Discordamos de ambos. Pelo princípio 

de reversibilidade, Félix ora é tolo, ora é homem de espírito, ora nenhuma das duas 

coisas ou ambas, dependendo não apenas do ponto de vista que adotemos para 

interpretá-lo, mas também de sua posição contrastiva diante dos outros personagens e de 

si próprio no contexto da trama. Mesmo que estes termos (tolo, homem de espírito, etc.) 

sejam tomados de Pascal ou, indiretamente, dos céticos antigos, devemos entender 

como o texto machadiano os recepciona, evitando atribuir-lhes um sentido acabado.  

Se estas categorias céticas já se mostram inconsistentes com o primeiro 

romance de Machado, em seu primeiro clássico as coisas se tornam ainda mais 

complexas. O próprio Maia Neto tem dificuldades para enquadrar Brás Cubas numa 

perspectiva. Por vezes o personagem é ingênuo, outras estratégico e reflexivo. Às vezes 

sua ingenuidade é estratégica, sua estratégia é reflexiva e cética, sua reflexão é 

ingênua... O importante não é identificar a mudança de perspectivas, mas a própria 
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volubilidade a que estas se submetem. Roberto Schwarz nos ensina que este artifício de 

desidentificação sistemática de si mesmo configura o princípio formal a partir do qual 

derivamos a filosofia aporética de Brás Cubas. 

A tese que mais interessa ao nosso debate se refere à adequação do ponto de 

vista narrativo ao ceticismo como solução à problemática dos protagonistas da primeira 

fase. Não tendo mais lugar na vida real (social), mas adquirindo uma dimensão reflexiva 

sobre a mesma, o memorialismo torna-se o elemento central do ceticismo machadiano. 

A questão é saber se faz sentido identificar a investigação brascubiana à zétesis, a 

dubitação de Dom Casmurro à equipolência entre juízos, e a atitude entediada de Aires 

à tranquilidade pirrônica. 

Segundo Paulo Margutti, o argumento de Maia Neto tem dois movimentos 

contrários, um que vai de Pascal ao pirronismo, outro que mistura pirronismo e 

estetismo à la Kierkegaard
105

. O ponto crucial para Margutti é reavaliar a adequação 

destas categorias para a análise do ceticismo machadiano, uma vez que elas chegam 

através de Pascal e Montaigne, e não de Sexto. Ainda de acordo com Margutti, 

Machado se insere numa tradição pessimista que, por si só, pode ser sua fonte 

(principalmente através do Eclesiastes, que faria ecoar, no espírito de Machado, Pascal, 

Montaigne e Erasmo). Estes “influenciam a visão de mundo de Machado muito mais em 

função de suas afinidades com o pessimismo cético ibérico do que por suas ligações 

com o ceticismo moderno”.
106

 A relação da visão de Machado com o pirronismo não 

passaria de coincidência. 

Além disso, os passos da trajetória pirrônica não correspondem aos aspectos 

céticos dos personagens da fase madura de Machado, ou pelo menos são versões 
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deformadas do ceticismo apresentado por Sexto. Margutti busca a visão pessimista de 

Machado na matriz colonial, cuja origem remonta ao pensamento de Francisco Sanchez, 

e é matizada por Erasmo e pelo Eclesiastes. A tese de Margutti é mais abrangente que a 

de Maia Neto porque, além de contextualizar o pensamento ficcional de Machado de 

Assis, não o reduz a mera exemplificação do pensamento de outrem. Resta saber como 

esta matriz de pensamento ibérico se acomoda às transformações literário-filosóficas 

sofridas no século XIX, como ela é adaptada e transformada pela literatura machadiana, 

e, em especial, como ela toma novos rumos a partir das Memórias póstumas de Brás 

Cubas. 

Assim como Afrânio Coutinho, Maia Neto elege “O Delírio” como uma 

súmula do romance. Presume-se que tenha sido a última experiência em vida de Brás, 

mas isso não assinala de modo exclusivo, como pensa Maia Neto, a mudança de 

perspectivas. Devemos acrescentar pelo menos dois fatos relevantes para a estruturação 

definitiva da autoria, ocorridos entre a morte física e a aparição sobrenatural do 

narrador. Em primeiro lugar, antes de tornar-se “coisa nenhuma”, Brás experimenta a 

transição entre este mundo e um não-lugar de onde se narra. O verme que primeiro roeu 

aquelas carnes frias, metáfora para a devoração, marca o limiar entre os mundos. Roído 

o cadáver, Brás se torna “coisa nenhuma” cujo privilégio especial é a superação da 

contradição – morto e não-morto. Brás é “coisa nenhuma” ao mesmo tempo em que 

pensa, escreve e envia seus “magros capítulos” para este mundo. Em segundo lugar, 

devemos considerar o tempo de maturação, “algum tempo”, entre este último evento e a 

composição mesma das Memórias, tempo não quantificado nem qualificado, mas 

formalmente importante, já que o resultado desta maturação é justamente a inversão do 

tempo narrativo. Diz-nos o narrador: “algum tempo hesitei se devia abrir estas 



81 

 

memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu 

nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento...”
107

 

O capítulo-súmula, segundo Maia Neto, “resume, intensifica e universaliza a 

dimensão do livro. Indica a antropologia e visão de mundo que é ilustrada com a vida de 

Brás Cubas”.
108

 Ressalte-se, aqui, alguns aspectos céticos e pascalianos da dimensão 

reflexiva de Cubas: (1) a impotência da razão frente a questões metafísicas. A sandice 

prevalece sobre a razão, assumindo seu estatuto epistemológico. A filosofia de Brás, 

antítese do Humanitismo, compreende o tempo como corrosão, desesperando da 

pretensão humana de transcender sua condição miserável. A diferença essencial entre as 

filosofias de Cubas e Borba “reside na intensificação pelo último e rejeição pelo 

primeiro do que é denunciado por Pascal e outros céticos cristãos como objeto último 

das doutrinas filosóficas, a saber, redenção ou divinização”.
109

 (2) O objeto que perturba 

o cético é a personagem feminina (Pandora ou Natureza). (3) A incompreensão gera o 

pasmo, ou seja, a consciência da própria fragilidade e da condição humana. Essa 

perturbação demanda a ataraxia. (4) A refutação da capacidade humana de transcender 

sua condição através do conhecimento serve de crítica às filosofias contemporâneas de 

Machado. A nova ideia do Humanitismo é uma nova ilusão. “Brás refuta 

empiricamente o humanitismo assim mostrando o absurdo de se querer divinizar a 

humanidade”.
110

 

O personagem Brás não parece buscar por essências nem operar a equipolência 

entre doutrinas, mas alcançar alguma supremacia, um status social elevado, enfim, 

soluções para seus problemas ordinários. A aproximação de Brás com a filosofia de 

Quincas Borba serve ao narrador de anteparo para colocar em suspeição sua própria 
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visão de mundo. Brás Cubas utiliza-se de uma ironia de tipo socrático para solapar as 

bases do Humanitismo, e apresenta uma visão de mundo tragicômica inconsistente com 

o pirronismo.  

Ao cabo, a interpretação pirrônica das Memórias torna Brás Cubas antes um 

antropólogo pascaliano do que um pirrônico, mesmo que parcial, denunciando a 

impotência da razão frente a questões metafísicas. O fato de os tios de Brás 

apresentarem opiniões em conflito, se contextualizado no romance, enseja, em primeiro 

lugar, mais uma das aporias em que o narrador deixa o seu leitor, e não uma 

equipolência no sentido pirrônico: “Decida o leitor entre o militar e o cônego; eu volto 

ao emplasto”.
111

 Em segundo lugar, trata-se mais de disputas, de “renhidas contendas”, 

“controvérsias” e “rusgas” familiares (cap. XII) do que propriamente de uma questão 

teórica passível de equipolência. 

O resultado da inquirição antropológica brascubiana é a finitude de todas as 

coisas. A mudança de perspectiva operada por Dom Casmurro, a vã tentativa de 

rememorar as aparências contraditórias que uma vez o afetaram, atesta apenas a finitude 

subjetiva dos significados. Dom Casmurro acredita sinceramente que Capitu o traiu, 

embora tenha plena consciência de que não há razões epistêmicas que sustentem tal 

crença. Este paradoxo torna equivalentes as hipóteses a favor e contra o adultério. Por 

isso, Maia Neto acredita que o romance exemplifica a suspensão do juízo após a 

equipolência das teses contrárias, além de atestar a falta de fundamento racional para 

toda crença. Contudo, Dom Casmurro mostra apenas a inconsistência de alguns 

enunciados – aqueles referentes à traição. 

O narrador recebe sua alcunha daqueles que não gostam dos seus hábitos 

reclusos. Porém, seu significado é irônico. Como bem adverte o autor, não é preciso 
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consultar o dicionário (cap. I, Do Título), que traz apenas os sinônimos “ensimesmado e 

triste” ou “teimoso e cabeçudo”. O “Casmurro” do livro significa “desconfiado” e 

“inquieto” e não “afásico” e “tranquilo”. O narrador constrói uma grande aporia, cuja 

impossível solução é compartilhada com o leitor. 

O intento de Maia Neto é o de equiparar elementos formais dos romances 

machadianos a categorias centrais da trajetória pirrônica. É como se Aires, o último dos 

narradores, estivesse preparado para atingir a tranquilidade, com prejuízo das categorias 

anteriores, a zétesis e a epoché, que são pouco focalizadas nos romances Esaú e Jacó e 

Memorial de Aires. Maia Neto credita à confusão das opiniões de Pedro e Paulo a 

epoché do Conselheiro, que suspende o juízo. Segundo Maia Neto, este fato pode 

confirmar a hipótese de que Aires é um personagem “dotado do saber acumulado por 

seus antecessores”
112

, possuindo “a experiência de Brás Cubas e Dom Casmurro”
113

. 

Porém, medidas as opiniões, o Conselheiro tende sempre ao argumento da 

tradição. Em Esaú e Jacó, ele não passa por uma zétesis, ou seja, não percorre o circuito 

pirrônico em sua totalidade. Ele suspende o juízo, mais por hábito e personalidade do 

que por algum desinteresse cognitivo. Não há indícios, como supõe Maia Neto, de que 

Aires tenha experimentado uma vida conturbada, como a de Brás Cubas, a ponto se 

debruçar sobre as bases da existência. Tampouco há indícios de um amor arrebatador 

como o de Bentinho por Capitu, de um ciúme excessivamente incongruente e capaz de 

desnortear o próprio juízo. Se Aires gostou de Natividade, por ela não teve paixão. Se 

casou, foi porque o casamento era útil a seu ofício diplomático. Desde cedo, Aires 

portava seu “tédio à controvérsia”. Não há nenhuma indicação de que esta personagem, 

embora apresente certa tranquilidade em suas atitudes, tenha percorrido o circuito 
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pirrônico. Aires, aliás, pretendia escrever uma versão moderna do Eclesiastes, revelando 

um viés pessimista e inconsistente com o pirronismo.  

Levando a sério a suposição de que Aires representa a elaboração estética 

definitiva de Machado de Assis, Maia Neto teria de admitir que, caso Machado tivesse 

escrito outros romances, então deveria ser Aires seu personagem, seu narrador, quando 

muito, seu modelo. Por conseguinte, a forma de diário, noticiário ou relato, e, no limite, 

uma composição de instantâneos, deveria ser privilegiada em detrimento da narração de 

eventos concatenados logicamente, seja qual for esta lógica: “podemos supor que Aires 

seria possivelmente reutilizado num eventual novo livro (não afirmamos que seria um 

romance) se Machado não tivesse falecido pouco depois da publicação do Memorial de 

Aires”.
114

 

O uso deste argumento hipotético parece contrariar aquilo que o próprio Maia 

Neto condena no início de sua tese, ao discorrer sobre os métodos de análise dos 

romances machadianos, que tendem a buscar uma a perspectiva “real” ou implicada do 

autor (Machado):  

 

divergimos dos críticos quando estes afirmam que as 

perspectivas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Aires são falsas 

ou parciais no sentido de não apresentarem a verdade completa 

presente nos romances. Isto implica ser o papel do crítico 

descobrir a visão verdadeira ou a verdade completa que se 

encontra implícita ou escondida no romance
115

 

 

Apesar disso, Maia Neto acredita que Machado é o autor das advertências de 

Esaú e Jacó e Memorial de Aires. Sabemos que a primeira não está assinada, dando-nos 
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pistas de se tratar de alguma instância ficcional fazendo pose de editor. Como o 

romance Quincas Borba, Esaú e Jacó não exaure a condição imposta por Maia Neto 

para a constituição da perspectiva cética: não se trata exatamente de um memorial. Aires 

é apenas seu provável narrador. E ocupa um lugar ambíguo na narrativa. 

No caso dos “capítulos-súmulas” de Memórias póstumas e Dom Casmurro, 

Maia Neto adota, neste caso, a hermenêutica comparativista: “O delírio” ilustra a teoria 

pascaliana e “A ópera” indica a concepção montaigneana de mundo
116

. Maia Neto 

elenca ainda semelhanças entre Aires e Pirro: tédio à ação e à controvérsia; preferência 

pela velhice; diplomacia (relativização das crenças); atitude terapêutica de não ter 

opiniões; atitude antidialética e visão da filosofia como vaidade. Contudo, o fato de 

Aires ser um autor – seu lema é “calar, escrever” – é suficiente para contestar tal tipo de 

hermenêutica. Por que a escolha de Pascal e não outro moralista? Por que não podemos 

recuperar a filosofia brascubiana, tendo em vista o contexto histórico-social que a 

estória representa? 

Temas como a vaidade e a miséria humana, presentes em autores do Período 

Barroco, ressurgem em Machado sob o viés estético-cognitivo. Esta mudança de 

perspectiva, como os trabalhos de Margutti salientam, é importante para situarmos 

Machado de Assis em seu contexto espiritual. Permite-nos pensar como o contraste com 

a realidade fez surgir uma ressonância, tanto nas ideias filosóficas do Brasil, e do 

romance ainda incipiente, quanto na própria história das ideias. Schwarz nos ajuda a 

compreender parte desse processo, mas não admite uma guinada reflexiva mais ampla 

que a ideológica. Maia Neto organiza a visão filosófica de Machado sem lhe atribuir 
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uma feição nacional. Além disso, adota uma perspectiva prévia, a pirrônica, apenas 

parcialmente consistente com a visão de mundo machadiana. A pergunta levantada não 

é “como o cético pode viver o seu ceticismo”, pois o autor empírico já está fora de cena, 

mas “como ele pode reproduzi-lo”. Em nosso entendimento, o ceticismo de Brás é antes 

pascaliano que pirrônico, e antes aporético que pascaliano. Dom Casmurro não 

representa apenas um exemplo de ceticismo sobre outras mentes, mas dramatiza a 

própria noção de paradoxo. Aires focaliza a linguagem pela qual os paradoxos se 

tornam possíveis. Todos estes, mais os narradores de Quincas Borba e Esaú e Jacó e 

Memórias póstumas de Brás Cubas, usam da aporia para fazer valer seu ceticismo. 

Temos pela frente alguns desafios: mostrar que, no romance que constitui 

nosso objeto de estudo, o narrador convive com esta contradição e percorrer as aporias 

que o livro enseja, de sorte que o resultado só possa ser mediado se pressupusermos 

outro logos, ou o próprio paradoxo, outra lógica que alcance lidar com esta contradição, 

lógica essa que possa universalizar ou particularizar, referir-se à condição humana, à 

qualidade distintiva de uma sociedade entre outras, ou a uma feição pessoal. 

Deixamos claro na primeira parte deste trabalho que a escolha pela forma 

romanesca deve ser entendida como parte da estratégia cética e aporética em detrimento 

da forma anticontraditória da Razão, manifesta pela filosofia tradicional e 

particularizada no conflito filosófico da filosofia brasileira no século XIX. Resta agora 

promover uma análise mais detida do desenvolvimento desta estratégia no contexto de 

das Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
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3. MEMÓRIAS PÓSTUMAS: O ROMANCE APORÉTICO DE MACHADO DE 

ASSIS 

 

“Mulato? Só vi nele o grego!”
117

 

 

3.1. Os sentidos de aporia aplicáveis à análise de Machado de Assis 

 

Aporia é um termo grego cuja etimologia nos remete a obstrução, 

impedimento, ausência de passagem por onde se sai ou se pode escapar, hesitação, 

incerteza, insolubilidade, desorientação. O senso comum costuma vinculá-lo à dúvida 

ou à falta de resposta a uma demanda qualquer. O termo em questão adquire significado 

filosófico nos primeiros diálogos platônicos. Veremos nas próximas seções que em 

Sócrates aporia pode expressar um tipo de argumento, um método de debate, certo 

estado a que é levado o contendor ou o desfecho do próprio diálogo. Nestes casos, 

aporia sempre está atrelada à estratégia erística daquele que Donald Davidson denomina 

o filósofo de Platão
118

. A partir de Sócrates, aquele que instaura aporias ou compartilha 

de um método aporético, talvez por causa de suas competências evasivas e dubitativas, 

não raro se denomina ironista ou às vezes simplesmente cético. A aparente falta de 

lógica ou nexo causal derivada de uma situação aporética, desafiando a opinião 

consabida e compartilhada pela maioria, além de atestar sua função contraideológica, a 

aproxima de sistemas semânticos que privilegiam a contradição à bimodalidade, o 
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paradoxo ao rigor analítico, o ficcionismo à descrição exaustiva e cientificista, o 

perspectivismo à visão totalizante da realidade. 

Aplicada à análise filosófico-literária da obra machadiana, a palavra aporia 

pode ter três sentidos diferentes. O primeiro deles está no esgotamento do significado 

daquelas correntes filosóficas estudadas no primeiro capítulo, tanto na forma de 

consciência social como na forma de embate entre modelos literários. Esta é a aporia 

primeira do pensamento ficcional machadiano, que se configura através da oposição 

dialética entre crítica literária e literatura. Vimos também que Roberto Schwarz percebe 

em Machado exatamente o processo de construção de um dispositivo literário capaz de 

captar e dramatizar tais contradições ideológicas, através do que chamamos, na ocasião, 

ceticismo ideológico.  

O segundo sentido, à primeira vista banal, posto pareça figurar na superfície do 

texto, ocorre na estratégia machadiana de instauração sistemática de paradoxos dos mais 

variados tipos. Convém chamar a atenção para dois modos pelos quais os paradoxos se 

perpetuam: em primeiro plano, aquele pelo qual Machado concebe seus personagens, 

desde o início, como marcados pela cesura existencial. Trata-se daquela fissura 

pascaliana que Afrânio Coutinho e outros perceberam, e que orienta o romance dito 

moderno. O segundo modo diz respeito ao fato de os narradores, a partir de Brás Cubas, 

pertencerem e se originarem do paradoxo. Esta diferença formal, em relação aos 

romances anteriores, leva alguns críticos a favorecer as Memórias póstumas entre os 

romances até então escritos por Machado.  

O terceiro sentido de aporia aplicável à análise da obra de Machado se revela 

na relação entre autor e leitor. Este constitui, nas Memórias, o “senão do livro”, embora, 

em sentido lato, seja também a sua condição de possibilidade. Em Quincas Borba, 

ocorre certo ajustamento à perspectiva aporética. Entre a versão em folhetim e a versão 
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definitiva de 1891, modifica-se a capacidade cognitiva do narrador. Apresenta-se-nos 

aqui um narrador cético, a despeito de seu ponto de vista distanciado, que nos oferece 

várias alternativas interpretativas, de modo a relativizar a possibilidade de escolha, a 

qual se faz de uma vez por todas desnecessária ao entendimento da obra. Instaura-se, 

deste modo, o primado da aporia, com a diferença de que “esta aporia se dá diante de 

um leitor que se identifica catarticamente com o desamparo do ser humano”
119

.  

A combinação dos sentidos de aporia aplicáveis à obra de Machado de Assis 

resulta na constatação de que o termo aporia é polissêmico. Ao ser aplicado à obra, ele 

pode ser entendido em qualquer um dos três sentidos indicados, sem que um deles possa 

ser considerado determinante. Quanto à polissemia em relação aos sentidos de aporia, 

basta citarmos, por notável exemplo, o Dom Casmurro. Aqui há apenas um enigma, o 

maior de todos: a ideia mesma de haver enigmas, sobretudo porque dramatizada. 

Diferentemente da multiplicação quase disparatada de paradoxos pelo defunto-autor, ou 

do ajustamento a uma perspectiva aporética, mas ainda artificiosa, do Quincas Borba, o 

ceticismo do narrador Bento Santiago dramatiza a própria situação aporética, ou melhor, 

transforma-a no princípio formal da elaboração narrativa.  

A desenvoltura do procedimento metaliterário – de narrar o modo pelo qual a 

narrativa se efetua, realocando-a sob as estratégias argumentativas utilizadas pela 

narração – pode ser percebida levando-se em conta o modo pelo qual os leitores e a 

crítica se enredaram na armadilha do cético Dom Casmurro. As condições da narrativa 

casmurra (a imaginação, a memória, a precariedade dos juízos etc.) se encontram tão 

impregnadas de ambiguidade que o livro tematiza mais o modo pelo qual as aporias são 

constitutivas da realidade do que a equipolência de juízos contraditórios, para os quais 

não se alcança conclusão. Assim, o enredamento do tribunal crítico na aporia do livro, 
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movimento que Paul Dixon entendeu como a transferência de sentido ambíguo para o 

leitor através do jogo de cifração da narrativa, promove a ruptura entre enunciação e 

enunciado
120

. Não se trata apenas de instituir sentidos ambíguos e aporias, mas de 

fundamentar as próprias noções de ambiguidade e aporia. Parte constitutiva do livro, e 

dele compositor, o leitor é também fonte de ambiguidade, quer pelo enigma patente no 

texto, quer pelo processo de elaboração de uma narrativa enigmática. Os sentidos de 

aporia, desde a contradição vivida pelos personagens até a indecidibilidade na 

determinação de suas posições por parte do leitor, quando combinados e dramatizados, 

se revelam instrumentos frutíferos para analisar o ceticismo aporético de Machado. 

Para efeito desta investigação, aporia e ironia são conceitos complementares. 

Os narradores de Machado de Assis são ironistas porque adotam o recurso aporético: a 

ausência de resultados finais ou de sentidos unívocos acaba por consolidar uma postura 

irônica diante dos acontecimentos. Estes narradores são aporéticos porque recorrem à 

autorreflexão irônica para transmitir de forma duradoura ou permanente as suas dúvidas, 

perplexidades e inquietações. Por outro lado, a desestabilização aporética da 

possibilidade de uma distinção entre sentidos aparente e essencial exige do interlocutor 

um distanciamento igualmente reflexivo que impossibilita a fixação de sentido do dizer 

irônico.  

Neste capítulo, pretendemos delinear as vias pelas quais o ceticismo aporético 

se desenvolve, de maneira a comparar, a partir dos sentidos de aporia anteriormente 

descritos, as estratégias argumentativas utilizadas na Memórias póstumas de Brás 

Cubas. Em resumo, a relação aporética entre o narrador e o leitor poderia ser descrita da 

seguinte maneira: a) o narrador oferece em seu texto uma posição polissêmica no 
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mínimo trivalente que obscurece para o leitor aquilo que ele estaria buscando como 

constituindo o “verdadeiro sentido” ou “sentido unívoco” do texto; b) o tom de galhofa 

com que o narrador faz isso cria uma situação irônica em que, através da polissemia 

apresentada, a noção de “verdadeiro sentido” se torna problemática; c) confrontado com 

essa situação irônica, o leitor, frustrado em sua busca por um sentido unívoco no texto 

do narrador, só tem como opção aceitar a indeterminação do sentido. A galhofa é uma 

das reações possíveis para o leitor. De maneira geral, a reação pode ser caracterizada 

como uma reflexão irônica sobre a ironia (relação entre sentidos opostos). 

A destinação do sentido da ficção machadiana nos faz pensar menos na 

concepção de mundo de seu autor ficcional e mais nas infindáveis possibilidades abertas 

pela própria ficção. Em conjunto, os sentidos de aporia aqui expostos excedem o 

conceito original que proíbe o desenvolvimento da investigação. Além disso, eles 

ampliam o significado da investigação na medida em que concedem ao leitor mais 

liberdade de movimento e competência aporética. O famoso estado experimentado pelo 

asno de Buridan, que diante duma encruzilhada se mantém estaticamente indeciso, é 

apenas o desencadeador de diversas ações ou reações súbitas e em cadeia que revelam 

simultaneamente, os diversos sentidos de aporia neste estudo: a encruzilhada 

ideológica, a encruzilhada do narrador, a encruzilhada do leitor e o mistério da 

existência do enigma.  

Schlegel define ironia como uma parábase permanente, subordinando o 

acontecimento representado ao processo reflexivo
121

. O narrador autoconsciente 

assinala que o narrado não está dado, mas é constituído pela enunciação. Legitima-se, 

para tanto, a contradição, já que os acontecimentos, as motivações ou os enunciados 

podem e devem se opor entre si. Em Erasmo, por exemplo, percebemos a dialética da 
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ironia no principio de reversibilidade dos contrários em luta, ou seja, a síntese antitética 

da razão da loucura e da loucura da razão. Em Cervantes, as oposições são concebidas 

de maneira complementar relativamente ao exercício da experiência humana. A única 

forma de dizê-las é através do paradoxo. Segundo Ronaldes de Melo e Souza, Dom 

Quixote é a metaficção exemplar das formas romanescas modernas vinculadas à ironia 

poética.
122

 O objeto de narração desta tradição é preferencialmente o ato de narrar, cujos 

efeitos imediatos são as apropriações literárias, os movimentos digressivos na 

narrativa e a desconstrução crítica das formas convencionais de narração, que se 

submetem, em cada oportunidade, à execução catártica do riso. 

Ao analisar mais de perto como o ironista diverge do paradigma metafísico da 

racionalidade, Richard Rorty afirma que seu método é antes o da redescrição dialética - 

a tentativa de jogar com vocabulários - que o da inferência dedutiva entre 

proposições
123

. O ironista tem consciência da contingência de seu vocabulário final, 

composto do conjunto de proposições que trabalham para justificar crenças e ações. 

Portanto, a especulação sobre tal condição não aproxima seu vocabulário da realidade, 

mais que qualquer outro, de sorte a tratar em pé de igualdade os autores e os heróis dos 

livros que lê, sejam eles filósofos, literatos, cavaleiros andantes, loucos etc., desde que 

se possa adotar tais imagens e recriá-las noutro vocabulário
124

. Não é outro o sentido da 

chamada teoria do molho de Machado de Assis a respeito da originalidade em literatura, 

segundo a qual se pode “ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la com 

o molho de sua fábrica”.
125

  

O tipo de ironismo que os narradores machadianos apresentam é especialmente 

aporético. Assim o percebemos logo no início do primeiro conto, intitulado Miss Dollar, 
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de seu primeiro livro de contos. A esse conto se aplicam de maneira significativa todos 

os sentidos de aporia citados anteriormente, pois ele expressa uma situação aporética de 

maneira polissêmica
126

. O protagonista, Mendonça, acha-se “diante de um enigma”
127

: 

deseja decifrar o motivo pelo qual a viúva Margarida não contrai segundas núpcias, 

rejeitando-o junto com outros quatro pretendentes, inclusive um amigo seu, Andrade, 

para quem o enigma é indecifrável. Mendonça apela a várias hipóteses, até que a tia de 

Margarida lhe conta que a sobrinha atribui à cobiça o amor dos pretendentes. No fim, 

casam-se.  

Não é apenas para esta simples situação aporética de Mendonça, o qual se 

encontra como um asno de Buridan, que chamamos a atenção, mas também para as 

outras modalidades aporéticas que estruturam o conto. Jogando com os vocabulários 

romântico e realista, o narrador acaba instaurando o primado da aporia.  

Se no romantismo há empecilhos realistas - por exemplo, a assimetria social – 

que impedem o amor do casal, em Miss Dollar Machado encontra a contradição do 

romantismo nele mesmo. Afinal de contas, os protagonistas bem se ajustam aos padrões 

desta escola. Ela, viúva e bonita, algo misteriosa e apaixonante; ele, ideando para si a 

“celeste felicidade”. Como que feitos um para o outro, porém... o mesmo fato parece ser 

crucial para a agonia de ambos. Ao mesmo tempo, para a ruína do realismo, não há uma 

resposta objetiva, razoável ou coerente quanto à circunstância de Margarida não querer 

se casar com Mendonça. Essa vontade obscura, mais afeita à volubilidade do que à 

concatenação lógica de ideias, parece agora revoltar-se diante dos pretendentes da moça 

quanto mais eles tentam se utilizar da lógica e da razão para decifrá-la:  
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Não ficou este [Mendonça] como o asno de Buridan entre a 

selha d’água e a quarta de cevada; o asno hesitaria, Mendonça 

não hesitou. Acudiu-lhe de pronto a lição do casuísta Sánchez, e 

das duas opiniões tomou a que lhe pareceu provável
128

 

 

Os primeiros parágrafos são decisivos para a revelação, pelo narrador ironista, 

daquilo que Rorty descreveu como a contingência dos vocabulários
129

:  

 

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo 

sem saber quem era Miss Dollar. Mas por outro lado, sem a 

apresentação de Miss Dollar, seria o autor obrigado a longas 

digressões, que encheriam o papel sem adiantar a ação. Não há 

hesitação possível: vou apresentar-lhes Miss Dollar
130

  

 

Ao invés de narrar, de concatenar logicamente a trama de ações, procedimento 

comum ao realismo, o narrador recua e reflete sobre a circunstância da narração. O texto 

prossegue justamente por digressões. O que era para ser a sequência, a apresentação de 

Miss Dollar, transforma-se em mais hesitação. O que o narrador anuncia não acontece, 

recorrendo antes à preterição e à expressão franca daquilo que se sabe falso. Ele trata de 

um assunto afirmando que o mesmo será evitado.  

Ato contínuo, o narrador reflete sobre o modo romântico da recepção literária, 

como se fosse o caso de uma trama romântica. Ao invés de caracterizar a personagem 

em questão, ele se volta para o espectador romântico: “se o leitor é rapaz e dado ao 

gênio melancólico, imagina que Miss Dollar  é [...]. A figura é poética, mas não é a da 
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heroína do romance”
131

. O narrador continua preterindo. Em seguida, seu alvo é o leitor 

acostumado ao jargão naturalista: 

 

Suponhamos que o leitor não é dado a estes devaneios e 

melancolias; nesse caso imagina uma Miss Dollar totalmente 

diferente da outra. Desta vez será uma robusta americana, 

vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas, olhos vivos e 

ardentes [...], preferirá um quarto de carneiro a uma página de 

Longfellow, cousa naturalíssima quando o estômago reclama
132

  

 

O leitor é levado a pensar sobre as possibilidades de inserção do texto na 

literatura brasileira. Revelando-se equivocados os modelos aceitos, o narrador sugere ao 

leitor pensar sobre si mesmo, sobre modo pelo qual concebe textos literários, erigindo 

uma teoria do romance dramatizada e suspensiva, cujo principal efeito é a instauração 

de aporias, desta feita no sentido cognitivo. Dizer que importa pouco quem é Miss 

Dollar significa negar aos modelos a primazia da narrativa. O não dito atua pelo dito, 

estratégia irônica das mais comuns, mas que serve de remate à crítica que se faz às 

expectativas do leitor, desfazendo assim a ilusão da realidade ao tornar patente o 

processo de criação da obra:  

 

A Miss Dollar do romance não é a menina romântica, nem a 

mulher robusta, nem a velha literata, nem a brasileira rica. Falha 

desta vez a proverbial perspicácia dos leitores; Miss Dollar é 

uma cadelinha galga
133
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A cadela, causa indireta dos acontecimentos, é apenas a motivação banal para 

a instauração do narrador irônico, que prefere refletir sobre sua narrativa e preterir seu 

dever de transmitir verdade. Importa lembrar que o narrador irônico tem consciência do 

estatuto ficcional envolvido pela peça literária.  

O pensamento machadiano emerge, inicialmente, através da análise de 

caracteres, da análise moral das contradições psicológicas das personagens, 

contradições que se exteriorizam e percorrem o meio no qual elas vivem e pelo qual são 

determinadas. Com ou sem razão, Roberto Schwarz se dedica a elucidar exatamente a 

normalização da contradição, reiterada pelo aburguesamento dos costumes, criando 

aporias, por assim dizer, ideológicas.
134

 A princípio, a referência localista de Machado 

se encontra nas próprias personagens (enquanto caracteres e não como cenografia). Não 

se trata, portanto, da análise de um homem universal nem regional, mas de certa elite 

encasacada de amor-próprio, cuja conduta vai se transformando em regra de escrita, 

esta sim com traços universalistas.  

De acordo com José Veríssimo, por ser o mais universal, Machado era também 

o mais nacional entre nossos autores. E, também do ponto de vista filosófico, ele é tanto 

mais universal quanto mais se aprofunda em questões de seu meio. Resta-nos lidar com 

esta dicotomia considerando o modo pelo qual textos ditos universais – ou que lidam 

com questões deste tipo – atravessam a literatura particular de Machado de Assis. Dito 

de outra maneira, é como se o nosso autor figurasse como o terminus ad quem do 

roteiro ontológico da literatura brasileira, sendo “nacional por não ser nacional”
135

. Por 

isso, convém a um estudo como este vinculá-lo a uma tradição mais ampla do que a de 

seu meio, mas sem desprezar esse último. 
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3.2.  Machado de Assis e os ironistas céticos 

 

 

A questão das influências filosóficas e literárias é muito mais difícil de 

contornar se o escritor sofrer do mal do bibliófilo, que tudo lê e por tudo se deixa 

influenciar. Na introdução a uma recente coletânea de artigos sobre Machado de Assis, 

João Cézar de Castro Rocha o define como um plagiário, cuja característica distintiva é 

problematizar a possibilidade de enquadramento genérico, acentuando as múltiplas 

perspectivas de análise, que sempre serão insuficientes para lidar com o que escapa, a 

saber, a compreensão totalizante e unívoca da obra de arte. Dotado de qualidade 

palimpséstica, o texto machadiano escapa aos diversos rótulos, aprisionando o leitor 

num jogo de espelhos em que cada interpretação possível é apenas a descoberta de 

vínculos provisórios entre as diversas partes do labirinto criado e não de saídas e 

soluções permanentes
136

. Desde o início, se aceitamos o argumento, a literatura 

machadiana se apresenta aporética.  

Há vantagens claras, porém, em listar Machado de Assis, ou seus narradores, 

no rol dos ironistas. Pode-se então enquadrá-lo num escopo literário amplo, convergente 

com certa tradição cética. Os diálogos de tipo socrático, misto de literatura e 

especulação, constituem o primeiro exemplar desta tradição, que avança por duas vias. 

A primeira, de cunho literário, parte de Aristófanes e de Luciano de Samósata. Dela 

participam Erasmo, Cervantes, Sterne, Swift, Fielding, Diderot etc. Aqui a forma 

literária se destaca pela desenvoltura autorreflexiva, dividindo o texto em camadas de 

escrita. A emergência de um sujeito incompleto e inacabado exige um texto com iguais 
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características. Além disso, todo o assunto é desdobrado e avaliado a partir desta 

perspectiva pessoal cuja volubilidade aparenta ser mais do que efeito plástico. 

Mikhail Bakhtin levanta a hipótese de que os diálogos platônicos são os 

predecessores do romance na medida em que constituem um gênero polimorfo, misto de 

sério e cômico (spoudogeloion), utilizando-se do procedimento de parodização dos 

gêneros elevados e atualizando-os, ou seja, rebaixando-os ao nível dos costumes da 

época, na linguagem vulgar do tempo
137

. A ocorrência simultânea de novos conceitos 

científicos e de uma personagem romanesca ordinária capaz de manejá-los é uma das 

condições para o sucesso da ironia socrática. As opiniões corriqueiras são o ponto de 

partida da investigação. As conversações adquirem o tom coloquial. O deslocamento 

temporal, pelo caráter memorialístico dos diálogos, permite ao autor movimentar-se 

livremente neste mundo ficcional, realocando os heróis, o autor e os ouvintes num único 

nível, o mais baixo deles, o da vida comum, algo fora de cogitação na epopeia, cujo 

mundo representado se encontra inacessível e fechado. Além disso, o caráter dinâmico e 

complexo, bem como a iniciativa ideológica de Sócrates, conservam sua faceta 

copiosamente humana. É lícito dizer que o romance nasce da especulação a partir das 

categorias da ignorância: daquilo que é contingente e pode ser reinterpretado 

permanentemente, e da percepção dinâmica do tempo. O herói não transcende seu 

destino. Esta humanidade excedente, não encarnada, pode então se realizar, de diversas 

formas, do ponto de vista do autor.
138

  

A sátira menipeia, uma derivação dos diálogos socráticos e da comédia, se 

propõe, como meio de renovação artística, a parodiar sistematicamente textos clássicos 

e contemporâneos. Este gênero prima pela liberdade de imaginação, não se limitando à 
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exigência da verossimilhança. O narrador é maximamente distanciado, podendo se 

referir ao mundo, a sua própria obra, ao leitor e ao que mais lhe convier. De acordo com 

Enylton de Sá Rego, o diálogo luciânico é um meio de expressar a ambiguidade 

intrínseca à própria linguagem.
139

 Para tanto, instaura-se um narrador ironista que 

enxerga o mundo do alto, como mero observador das personagens; um narrador que, 

embora presente, não se confunde com sua própria cosmovisão. A estratégia aqui é 

enunciar opiniões sem lhes conferir o caráter de veracidade, não afirmando diretamente 

e, às vezes, parecendo afirmar delas seu exato oposto. Para esta tradição, a ficção não é 

a negação da verdade, mas está submetida a um gênero narrativo cuja peculiaridade é 

ser o outro dos discursos verdadeiros. A teoria luciânica ultrapassa a aristotélica, 

segundo a qual a função do poeta é dizer o possível, logrando criar um estatuto para a 

ficção.
140

 

 

É através da utilização do ponto de vista distanciado que 

Luciano consegue ao mesmo tempo afastar-se das convenções 

dos gêneros literários vigentes em sua época e, paradoxalmente, 

renová-los, isto é, dar-lhes nova vida através de sua hibridação; 

é ainda o distanciamento que lhe permite o uso da paródia para 

aquele fim; é ele ainda que possibilita a relativização do 

conceito de veracidade, na produção de uma arte sobretudo 

imaginativa; e, finalmente, é esse mesmo distanciamento que o 

mantém avesso a uma posição ética moralizante, posto que 
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relativiza não só as outras como a sua própria verdade, 

mantendo assim a posição tradicional do spoudogeloion
141

 

 

Luciano de Samósata não visa convencer. Antes deixa ao leitor o julgamento 

dos temas discutidos. O método aporético da formulação de paradoxos e a invenção de 

situações dificilmente superadas pela razão são de tal maneira sistematizados por 

Luciano que a disseminação de sua obra após o Renascimento pode ser compreendida 

como a consolidação da tradição dos ironistas. Assim percebemos os três sentidos de 

aporia descritos anteriormente: o primeiro diz respeito às contradições encontradas nas 

convenções literárias vigentes; o segundo tem a ver com o posicionamento do narrador 

a uma distância propícia para lançar paradoxos; o terceiro concerne ao aliciamento do 

leitor para participar deste joguete. 

A segunda via da tradição socrática possui caráter filosófico. Iniciada pelos 

céticos antigos, e retomada no contexto da disputa fideística por Montaigne, Pascal, 

Voltaire etc., esta via demonstra a capacidade de adequação dos argumentos e métodos 

céticos a novos contextos. As duas vias encontram um ponto culminante com o 

momento histórico de sagração da individualidade em detrimento de uma ordem 

cósmica centrada na onipotência divina. Nesse sentido, literatura e filosofia modernas 

não são mais expressões das belas-letras ou práticas retóricas subordinadas à religião, 

mas discursos que se legitimam através da subjetividade de quem os enuncia. Descartes 

e Montaigne propõem alternativas diferentes à crise que atinge a imagem que o homem 

tinha de si mesmo. Enquanto o primeiro funda sua filosofia no cogito, certeza de si 

como presença imediata, o segundo recoloca o problema clássico do conhecimento de 

si, o conhecimento de uma nova figura do eu, inscrito agora na cultura e na linguagem.  
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A representação do sujeito em Montaigne não é espelhada, como a metáfora da 

alma em Platão, na qual um olho reflete o outro. Trata-se de uma constituição reflexiva 

a partir dos desvios da escrita e da experiência vivida por outros discursos e vivências. 

Nos Ensaios, considerados o primeiro grande ponto de contato desta via dupla, o 

próprio autor é o objeto de estudo. Não sendo uma mera autobiografia, a pintura de si 

não tenta restituir a história (ideal) de uma vida, a ordem dos atos e os acontecimentos. 

A pintura recai, acima de tudo, sobre o fluxo incongruente dos pensamentos. Montaigne 

apresenta-se, ou representa-se, sob diversos ângulos e em diversos momentos
142

. 

Segundo Telma Birchal, esta figura fragmentada identifica-se à forma ensaística, que 

inclui em si a alteridade, a mudança, a instabilidade e as contradições, condicionantes 

do ser humano. A linguagem, o modo de exposição, tudo isso, compõe o quadro mais 

amplo das possibilidades do homem. Uma vez que nenhum conhecimento absoluto é 

possível, a própria linguagem pela qual se pretende algum conhecimento marca aquela 

condição, insuficiente para a verdade, mas necessária para o projeto de conhecimento de 

si, que se efetiva apenas através de uma pintura equívoca e lacunar.
143

  

De acordo com Maia Neto, a literatura machadiana apresenta uma solução à 

crise aberta pelo ceticismo na modernidade: 

 

O ceticismo trabalhado por Machado é o ceticismo revivido no 

renascimento e no século XVII. A reflexão machadiana é 

essencialmente moderna e repercute o impacto da retomada do 

ceticismo antigo por Montaigne e outros na formação do homem 

moderno
144
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Outra vantagem em listar Machado entre os ironistas é a melhor compreensão 

de sua posição no contexto literário-filosófico brasileiro: embora tenha se iniciado no 

ecletismo e no romantismo, Machado deles se distancia sem se colocar na posição 

oposta, a do positivismo ou naturalismo. Desde José Veríssimo, a crítica costuma 

afirmar que a índole literária de Machado é avessa a escolas. Em que pese o caráter algo 

biopsicológico do trabalho deste crítico, distingue-se em Machado “a sua nativa irônica 

e a sua desabusada visão das cousas”.
145

 Com exceção de Silvio Romero, a crítica tende 

a relacionar a originalidade da literatura machadiana com a distância irônica que ela 

mantém das escolas literárias. Em Formação da literatura brasileira, Antônio Candido 

revela a razão de não terem os críticos sabido como classificar a obra de Machado:  

 

Ele pressupõe a existência dos predecessores, e esta é uma das 

razões da sua grandeza: numa literatura em que, a cada geração, 

os melhores recomeçam da capo e só os medíocres continuam o 

passado, ele aplicou o seu gênio em assimilar, aprofundar, 

fecundar o legado positivo das experiências anteriores. Este é o 

segredo da sua independência em relação aos contemporâneos 

europeus, do seu alheamento às modas literárias de Portugal e 

França
146

 

  

Uma característica distintiva dos ironistas é a consciência do paradoxo 

resultante ao se tentar conceber a tradição por eles constituída. Tanto melhor para seus 

membros, já que a transmissão de paradoxos – que não podem ser positiva e 

coerentemente assumidos, pois só se consegue aderir a eles de maneira negativa, 

ampliando assim o escopo da situação absurda que criam – é a peculiaridade da tradição 
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dos ironistas. No conto Teoria do Medalhão, escrito à época das Memórias, a ironia é 

definida como um “movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por 

algum grego da decadência”, provavelmente Sócrates, e “contraído por Luciano, 

transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados”
147

. Essa 

transmissão certamente chega até Machado. Isso nos faz supor ou que ele mesmo se 

considerava um ironista cético ou que pelo menos agia como tal. Seja como for, pelo 

menos os narradores machadianos são ironistas por excelência. Eles tergiversam e se 

esquivam para que não tenhamos condições de lhes atribuir responsabilidade por suas 

afirmações, pois revisam constantemente seu vocabulário. Isso nos força a um estado de 

cautela. Cria-se um ambiente de luta pela fixação do sentido em que um procura 

dominar o outro, reduzindo ou ampliando as possibilidades significativas de sua 

interpretação. 

Em complemento à metáfora da teoria do molho, o sentido das referências 

clássicas na obra de Machado transforma fatos banais em extraordinários com a 

intenção de valorizá-los. Não se trata do olhar do hermeneuta, do historiador ou de um 

erudito, cujas reminiscências clássicas são intencionalmente cultivadas e explicitadas. 

As referências deslizam no texto. Assim, a tradição dos ironistas se nutre da 

apropriação. A função da paródia irônica é quebrar a ilusão realista, provocando o 

estranhamento no leitor, troçando com o que é novo, mas preconceituoso e equivocado. 

A lógica aqui é invertida, pois é o antigo que parece imitar o novo. A Grécia de 

Machado é o lugar de onde é possível rir de si mesmo, isto é, ironizar.
148

 Em todo caso, 

o modelo de ironista ainda é Sócrates. 
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Tão importante quanto a retomada do ceticismo pirrônico, a figura socrática 

exerce enorme influência nos debates religiosos e epistemológicos a partir do século 

XVI. Para os novos céticos, Sócrates é o modelo. Para tomar posse da tradição socrática 

dos ironistas, como vimos, há que se cumprir pelo menos o requisito de adotar a forma 

da paródia. Por isso, Francisco Sanchez inicia seu Quod nihil scitur afiançando, para 

além do paradoxo socrático da ignorância, que sequer sabe que nada sabe, para então 

empreender uma análise crítica da ciência aristotélica. Para ele toda ciência é ficção. 

De maneira semelhante, Montaigne adota para si uma corruptela do paradoxo 

“Que sei eu?”, que lhe parece mais dubitativo, cético, paradoxal. A hipótese de Bakhtin, 

acerca do surgimento do romance, é suficientemente convincente ao apontar o sério-

cômico, em especial os diálogos socráticos, como predecessores do romance.
149

 

Montaigne está para o romance moderno assim como os diálogos socráticos estão para o 

romance antigo. O dialogismo socrático e o estilo ziguezagueante de Montaigne 

exprimem, de modo enfático, a dúvida sobre quaisquer respostas prontas e dogmáticas, 

sobre qualquer representação de mundo positiva, sobre qualquer valor estanque e 

regulativo, enfim, sobre sua própria forma de expressão. A desenvoltura autorreflexiva 

do romance e o advento do sujeito autorreflexivo na modernidade não se resumem aos 

anseios do racionalismo nem ao dualismo epistemológico. O método de composição, o 

estilo e o modo de apresentação do pensamento prevalecem sobre a linguagem enquanto 

sistema objetivo de representação.  
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3.3.  Ceticismo e tradição socrática 

 

 

Assim como outras obras literárias, os diálogos platônicos misturam ironias 

verbais e situacionais, combinam ficção e realidade, e descrevem a vivência e as 

discussões de alguns personagens. O filósofo de Platão utiliza-se da argumentação para 

se confrontar com a realidade; sua fala sugere a discrepância entre a descrição do 

mundo e como o mundo é de fato. O que Sócrates diz significa algo de diferente e 

contrário. A ironia surge de uma relação semântica problemática, quando a palavra e a 

coisa não mais se correspondem. Ao pensamento resta a criação de subterfúgios, isto é, 

de esquemas conceituais que amenizam esta suposta contradição e dentro dos quais se 

formulam estratégias comunicacionais para assimilar as contingências. Os 

interlocutores, por desconhecerem este estado volúvel de crença, se atordoam e 

vivenciam um estado de aporia. 

A profissão de Sócrates é a ignorância. Como ensinar algo sem nada saber? 

Sócrates não é um sofista no sentido de cobrar para ensinar. Ele não expõe doutrinas à 

venda. O que ele oferece é um método de investigação encarnado em si mesmo. Ao 

travar conhecimento com aqueles que se supõem mais versados, ao investigar os 

limites, a coerência, a forma ou o uso de determinado conceito, ele pretende, 

primeiramente, rebaixar seu interlocutor ao mesmo nível, a saber, o de alguém que nada 

conhece. Sócrates faz com que reconheçamos a discrepância entre o suposto 

conhecimento de seus adversários e o que eles realmente sabem. Ao realizá-lo, ele se 

coloca num nível superior, pois se revela consciente de sua ignorância. O interlocutor 

acaba por se reconhecer nele. Deseja-se Sócrates, como Alcebíades. Esse 

reconhecimento revela inferioridade. Sócrates é tomado como guia, mas dá a liberdade 

com uma mão e a retira com a outra, já que não sabe qual caminho (positivo) indicar. 
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Por suas estratégias argumentativas, a ironia socrática tolhe a atribuição de 

intenções verdadeiras às enunciações do sujeito, reforçando assim o caráter aporético 

dessas mesmas enunciações. No famoso simpósio descrito por Platão, Alcebíades 

afirma que Sócrates “leva a vida ironizando e debatendo com os homens”, sempre 

nutrido de sua “habitual ironia”
150

, que não é somente um tropo retórico cujo verdadeiro 

significado pode ser descoberto invertendo-se o que foi dito. Esta postura faz com que 

se apaixonem por Sócrates os que com ele se relacionam. Num primeiro momento, 

Alcebíades sente-se liberto e alentado pelo contato amoroso (de intercâmbio de ideias) 

com Sócrates. No momento seguinte, Alcebíades está sob seu poder: Sócrates não é o 

amante, mas o amado. Ele apenas sugere, nunca enuncia a ideia tal e qual. Ele 

permanece sóbrio e distante. A esse respeito, Kierkegaard faz o interessante comentário: 

“o amor descrito é o da ironia, amor irônico, mas a ironia é o negativo no amor, é o 

incitamento do amor”.
151

  

Sócrates introduz uma nova concepção de ironia na argumentação filosófica 

com o intuito de se livrar dos paradoxos que ele mesmo lança contra os sofistas. Ele 

molda, com ironia, o método de que dispõe, o élenchos, que verifica, no mais das vezes, 

verdades, morais, conforme as respostas do interlocutor.  

O termo élenchos (argumento, prova, refutação, repreensão, investigação – do 

verbo élencho, que significa envergonhar, convencer, repreender, acusar, repelir) é 

utilizado cerca de quarenta vezes nos primeiros diálogos de Platão. O método pode ser 

caracterizado da seguinte maneira. Seja o conjunto de crenças W sobre a questão “O 

que é esperança?”, tal que W = {p = “o maior dos males”; q = “a última que morre”; r = 

“é verde”; s = “o maior dos bens”}. A partir daí: (i) Sócrates extrai uma resposta do 
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interlocutor – por exemplo, esse último responde: (A) a esperança é p (o maior dos 

males); (ii) Sócrates leva seu interlocutor a admitir certos juízos que acarretam a 

impropriedade de (A), como, por exemplo, o fato de se admitir que a esperança é q (a 

última que morre) ou r (é verde); (iii) ambos (quase sempre) concordam que isso mostra 

(ou até mesmo prova) que (A) é falsa; (iv) enfim, Sócrates alega que, se (A) é falsa, a 

negação de A é verdadeira. A questão que se coloca é: por que alguém deve concordar 

que (A) seja falsa (e não outra crença, q, r, s), se é evidenciada apenas a inconsistência 

da primeira resposta com as admissões subsequentes do interlocutor? É verdade que 

Sócrates denuncia a confusão e o equívoco das perspectivas alheias. Mas as verdades 

que ele reconhece estão sempre entre as premissas e nunca entre as conclusões do 

método refutativo.
152

  

De um ponto de vista lógico, esta estratégia argumentativa mostra apenas a 

inconsistência de um conjunto de proposições, conquanto demonstre, na prática, que o 

interlocutor diz coisas que não podem ser verdadeiras em conjunto. Contudo, este 

método não oferece critérios para indicar qual crença deve ser abandonada. Regressa-se, 

por conseguinte, à proposição inicial. Sócrates mantém o interlocutor nessa aporia. 

Aliás, aporética é a própria finalidade do método. Não obstante, como Sócrates poderia 

dissimular e dizer coisas que não acredita quando sua primeira regra é “dizer o que se 

acredita”? Como ele seria virtuoso ou feliz sem conhecimento?
153

 

Sócrates é sincero ao advogar a supremacia da virtude, tese segundo a qual a 

melhor vida é a virtuosa, mas sem definir virtude
154

. A lógica do argumento é a 
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seguinte: se o antecedente (a resposta do interlocutor) é verdadeiro, então Sócrates deve 

crer no consequente (que seu interlocutor conhece algo). Contudo, temos boas razões 

para crer que Sócrates não acredita no antecedente, nem no consequente, ao mesmo 

tempo em que mantém a validade da inferência de um para o outro. Portanto, nunca o 

que ele fala contradiz estritamente sua crença. Eutífron, por exemplo, oferece uma 

descrição precisa de piedade e Sócrates imediatamente se declara seu seguidor. O 

filósofo de Platão faz o seguinte raciocínio condicional: se Eutífron de fato sabe o que é 

piedade, então eu devo me tornar seu pupilo. Contudo, Sócrates desconfia que Eutífron 

não possui tal conhecimento. A ironia condicional é um tropo ad hominem, uma vez que 

procede de uma crença básica sobre o interlocutor, a saber, que ele possui algum 

conhecimento.
155

 Contudo, do ponto de vista estritamente lógico, a ironia condicional 

não nos leva a lugar nenhum, pois a negação da crença básica sobre o interlocutor 

(Eutifron não sabe o que é piedade) deixa em suspenso o juízo a respeito do 

consequente (devo tornar-me discípulo de Eutifron). O esquema desta da falácia seria o 

seguinte: se Eutifron sabe, então devo ser seu discípulo. Ora, Eutifron não sabe. Logo... 

Não há qualquer garantia de que eu deva ou não me tornar seu discípulo, pois o 

antecedente ou foi falsificado ou foi colocado em dúvida.  

Sócrates aceita a supremacia da virtude e tenta persuadir os outros a viverem 

de acordo com ela. Quando ele diz que não está se defendendo propriamente, ele sabe 

que, para o júri, ele já é alguém que agiu de acordo com a ironia condicional por toda a 

vida e que sua fala será diretamente compreendida como irônica, embora ele esteja 

sendo sincero – e nós sabemos disso porque conhecemos a supremacia da virtude, por 

ele advogada. Ocorre uma discrepância entre as crenças e ações de Sócrates e as crenças 

e ações do júri. Os ouvintes revelam-se incrédulos, desconfiam que Sócrates escarne e 
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brinca, tornando-os perplexos mesmo antes de mostrar qualquer inconsistência em suas 

crenças. Uma vez que o tenhamos comprometido com a supremacia da virtude, 

devemos considerar suas declarações – de que cometer injustiça é pior que sofrê-la, por 

exemplo – sinceras.  

A visada do ironista sobre as crenças fundamentais de seu interlocutor sugere a 

impossibilidade de fazer sentido com os conceitos nelas utilizados, bem como a 

inconsistência do esquema conceitual adotado por esse último. Ao contrário do que a 

princípio se pensaria sobre o modo como uma tradição se efetiva – a partir da 

transmissão de algum tipo de conhecimento –, a tradição socrática se efetiva justamente 

negando-se enquanto tradição, uma vez que o potencial paródico e reflexivo acaba por 

se revoltar contra seus próprios membros, diminuindo a possibilidade de transmissão 

positiva de conhecimento.  

Levando em conta que as duas tradições céticas antigas surgem num contexto 

de suspeição com respeito às crenças definidas e usualmente aceitas como verdadeiras, 

não seria difícil imaginar a importância da figura de Sócrates entre Acadêmicos e 

Pirrônicos, haja vista a confissão socrática de ignorância e o método refutativo e 

aporético por ele proposto e amplamente utilizado. Não obstante, enquanto os 

acadêmicos, principalmente através dos relatos de Cícero sobre Arcesilau, têm em 

Sócrates seu protocético, os pirrônicos pintam um Sócrates ambíguo no que concerne ao 

ceticismo.
156

 Para os primeiros, o filósofo se preocupa com questões éticas, e para os 

últimos, ele incide sobre questões epistêmicas. Ora dogmático, posto que convicto da 

existência de Deus, ora hesitante em relação a qualquer conhecimento assertivo sobre a 
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natureza humana, Sócrates aparece nas Hipotiposes de Sexto Empírico mais como um 

candidato a cético que, devido a sua ambígua postura, não merece tal título.
157

  

Entre os acadêmicos Sócrates é visto como um protomembro da escola, tendo 

influenciado Arcesilau (315-240 a.C.), filósofo responsável por converter a Escola de 

Platão rumo ao ceticismo. A Nova Academia pretendia restaurar o “verdadeiro espírito” 

(cético) do platonismo. A disposição cética do filósofo de Platão é a de mostrar o quão 

vã é nossa pretensão ao conhecimento, mantendo-se numa posição superior por ter 

consciência de não possuir conhecimento. De acordo com Cícero, Arcesilau supõe que 

nada pode ser apreendido ou conhecido, pelos sentidos ou pela mente. Uma vez que 

tudo está oculto, não devemos afirmar ou assentir a coisa alguma.
158

 Em comparação a 

Sócrates, que sabe somente que nada sabe, Arcesilau sequer alega saber isto, posição 

doravante avançada na modernidade por Sanchez. Além disso, o tipo de prática 

argumentativa de ambos é semelhante: ao invés de teorizarem por si mesmos sobre 

determinado tópico, eles consideram a posição de outrem, para então refutá-la. Na 

opinião de Cícero, à diferença do método elêntico socrático, Arcesilau nunca assume 

com sinceridade que é ignorante, argumentando contra outros filósofos (principalmente 

os estóicos) apenas no intuito de mostrar aquilo com que eles se comprometem ao 

aceitar suas próprias premissas. Este método parece ser puramente ad hominem, ao 

contrário do élenchos de Sócrates. Este acredita sinceramente ser ignorante e se engaja 

de alma e corpo no debate. 

Para pirrônicos e acadêmicos, o método refutativo de Sócrates é bastante 

cético, e o ceticismo tem como principal característica a refutação. Ezequiel de Olaso 

esquadrinha a progressão aporética na experiência cética da seguinte maneira: 1) o 

cético entra num estado de perturbação ou dúvida (aporia) diante dos fatos ou hipóteses 
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conflitantes; 2) investiga cada posição, na intenção de resolver as discrepâncias; 3) 

descobre que o conflito não pode ser resolvido, dada a igual força dos argumentos 

contrários (isosthenia); 4) suspende o juízo; 5) com isso, encontra a cura, ou alternativa 

à perturbação inicial, resolvendo a situação aporética
159

. Essa última etapa é atingida 

apenas pelo pirrônico.  

Sexto Empírico se refere ao cético como aquele que filosofa aporeticamente
160

. 

Contudo, o advérbio aporeticamente, nesta descrição, significa apenas um modo de 

lançar argumentos uns contra os outros. Ainda segundo Sexto, aporético é uma das 

definições para o ceticismo. As outras são: zetético, devido à atividade de investigação e 

constante indagação; efético ou suspensivo, devido à disposição de ânimo produzida em 

quem leva a termo a investigação; ou, em virtude da precedência de Pirro nesses 

assuntos, simplesmente pirrônico.
161

 Vale ressaltar que o ceticismo de Pirro, em 

contraste com o ceticismo profissional de Arcesilau, é também um modo de vida. 

Segundo Annas & Barnes, a fusão destas duas inclinações por Enesidemo consolidou a 

tradição cética.
162

 Por tudo isso, partimos da hipótese de que elas caminham juntas, 

embora o pirronismo mantenha maior dependência a seu contexto de surgimento, 

principalmente em relação à prática médica e terapêutica. Além disso, não se pode 

ignorar a consideração do pirronismo, a partir da modernidade, como uma forma 

extremada de ceticismo. Dizemos “caminham juntas” porque consideramos, neste 

trabalho, que Sexto Empírico ocupa uma posição de relevo na via filosófica da tradição 

socrática. Diferentemente de Pirro e de seus primeiros seguidores, a epistemologia de 

Sexto não diz das coisas o que elas são ou podem ser, mas o que pode ser assentido a 

respeito delas. Não obstante, a viravolta que nos interessa ressaltar é de ordem 
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estilística, e introduz o texto de Sexto nas fileiras do ironismo aporético. O truque de 

Sexto para falar (escrever) sobre o que não pode ser dito (escrito) a respeito das coisas, 

e daí alcançar certa neutralidade em relação à verdade das crenças, é fazer deste 

paradoxo o princípio formal de seu texto: as Hipotiposes são esboços de pensamentos 

que não pretendem conformar o discurso à realidade. E a ausência de tal pretensão só 

pode ser explicitada mediante a forma de apresentação adequada, a qual ganha 

significado se a compararmos com as opções formais de outros céticos, antigos ou 

modernos.  

Para efeito deste trabalho, a distinção entre os ceticismos é importante na 

medida em que o sentido do ceticismo aporético leva pouco em consideração a 

terapêutica pirrônica. O pirronismo surge como reação ao dogmatismo e ao conflito 

entre filosofias, colocando em xeque o conhecimento de essências, além de possuir uma 

perspectiva ética – uma vez que estabelece a equipolência para atingir a ataraxia
163

. Já o 

ceticismo aporético possui uma perspectiva gnosiológica de caráter zetético – estabelece 

a equipolência sem buscar a ataraxia, – fornecendo, desse modo, um método 

investigativo que pode ser utilizado pelas demais formas de ceticismo, embora os fins 

de cada uma delas sejam diferentes. Do ponto de vista metodológico, o ceticismo 

aporético é mais abrangente e independente do contexto em que surge. 

Conceitualmente, ambos estabelecem a equipolência, mas o aporético não suspende a 

investigação nem atinge a ataraxia. Aqui não há paz de espírito, mas sim perplexidade 

constante. Assim, diferentemente do que pensa Maia Neto, para quem o ceticismo 

pirrônico constitui a chave de leitura dos romances de Machado, o ceticismo aporético 

se oferece como uma chave interpretativa mais consistente com os textos 

correspondentes, principalmente no que tange à possibilidade, manifestação ou 
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obtenção da ataraxia pelos narradores. Além disso, convém lembrar que o ceticismo 

aporético, em Machado, se caracteriza pela tentativa de expressar esteticamente a 

perplexidade decorrente da atitude zetética. Ora, isso pouco tem a ver com a ataraxia 

pirrônica. Parece antes uma das formas possíveis de catarse com relação à experiência 

da zétesis que nunca termina.  

Para Sexto, o pirronismo se caracteriza tanto como atividade zetética quanto 

como filosofia da suspensão do juízo
164

. A tranquilidade surge como consequência 

inesperada. O pirrônico acha isso muito bom e espera conservar esta serenidade. Se, no 

início, ele busca por verdades, agora, seu objetivo é a obtenção da ataraxia. Ele se apóia 

em fórmulas feitas como “não-mais”, “não afirmo nem nego”, “talvez”, “pode ser que 

sim ou não”, “suspendo o juízo", etc.
165

 O lugar deste cético é ambíguo, pois a cada vez 

suspende o juízo, mas pretende agir como quem aceita o juízo do senso comum. A 

postura ambígua do pirrônico acaba repercutindo na qualidade da experiência cética, a 

saber, na investigação que leva ao conflito e à equivalência dos juízos, na suspensão do 

juízo como reação psicológica e na inesperada tranquilidade da alma daí decorrente.
166

 

Quanto ao primeiro passo, a ambiguidade está no modo de conceber a investigação: 

como suporte, para a equivalência das razões em disputa, ou como expectativa, da 

possibilidade de se alcançar a paz de espírito. Assim, o pirrônico sustenta, ao mesmo 

tempo, a investigação permanente e a tranquilidade da alma: depois que ele descobre a 

ataraxia, a zétesis passa a existir em função dela e com isso perde o seu caráter de 

investigação incansável
167

.  

A terapia do pirrônico consiste em opor, a toda proposição, outra de igual 

valor. Assim, a toda proposição ele opõe outra de igual valor. E ele procede dessa 
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maneira não porque está interessado na verdade, mas porque deseja a paz de espírito 

que experimentou uma vez e da qual não consegue mais se afastar. O cético aporético, 

por sua vez, busca a melhor maneira de formular um paradoxo, tendo em vista a 

dificuldade em solucioná-lo. Ele age assim porque sabe que a verdade depende do 

contexto de formulação e que as descrições do mundo possuem caráter parcial. A 

equipolência das teorias é importante para o pirrônico, porque ela lhe permite a 

suspensão de juízo que leva à ataraxia. Com isso, a epoché deixa de ser uma medida 

cautelar do ponto de vista gnosiológico para se tornar uma estratégia moral levando à 

paz de espírito. O aporético, ao contrário, não estabelece conexão entre suspensão do 

juízo e ataraxia. A aporia envolve o retorno à primeira opinião ou a mudança de foco da 

investigação. Aqui, à paralisia, em virtude da indecidibilidade, não se segue a 

suspensão, já que o aporético ironista assume a posição estratégica de desconversar ou 

tergiversar, deslocando a temática no intuito de reafirmar proposições anteriores sob 

outro foco. Ele não resolve seus problemas calando-se, pois o fim de sua investigação é 

gerar antes desconforto e perplexidade do que tranquilidade intelectual. Ele formula 

hipóteses alternativas para lidar com o mundo e, na impossibilidade de escolher 

adequadamente uma delas, busca na aresta do ficcional um refúgio contra os 

argumentos dogmáticos. Assim, os céticos aporéticos possuem, em maior ou menor 

grau, dotes literários. Digamos, então, que o aporético irônico consegue através da 

literatura ao menos uma purgação temporária para os males da investigação que nunca 

termina. Neste ponto, o ceticismo aporético se aproxima de filosofias assistemáticas e, 

principalmente, daquelas que privilegiam a originalidade de estilo. O aporético transita 

entre o discurso direto e o ficcional. O caráter inventivo deste ceticismo incentiva a 

criação de hipóteses alternativas como método erístico. Segundo Gustavo Bernardo,  
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o ceticismo mostra-se como uma espécie de retórica apaixonada 

pela própria retórica, isto é, pelo prazer de pensar: discute-se o 

mundo, suspeitando-se das concepções que o pretendam reger e, 

ao mesmo tempo, se discute a discussão em si. O ceticismo 

constrói-se através de argumentos e é avaliado pela qualidade 

desses argumentos. (...) O argumento cético forte se organiza a 

partir de algumas metáforas geradoras que permitem a 

aproximação do problema pelas bordas
168

 

 

Investigar pressupõe estar propenso a adquirir ou substituir crenças. Essa 

disposição socrática diz respeito a um indivíduo que, por si mesmo, é capaz de 

aprender. Aqui ainda vale o que dizemos sobre a maneira negativa pela qual a tradição 

dos ironistas se efetiva. O chamado “paradoxo da investigação” do Mênon
169

 sugere a 

impossibilidade do empreendimento investigativo. Ninguém busca pelo que já sabe, ao 

passo que, se o não sabe, não há razões para buscá-lo. Em consonância com a tradição 

socrática, formulando um paradoxo para escapar a outro paradoxo, Sexto insiste em sua 

neutralidade em relação à verdade das crenças. Opera-se uma distinção entre apreender 

sem afirmar e apreender afirmando a existência do apreendido. Ele admite ter 

impressões das coisas e segue as aparências como critério para agir. Seu discurso é 

apenas um relato sobre como as coisas lhe aparecem, constituindo-se antes em esboço 

do que em teoria. Com isso, Sexto sente-se descompromissado com o que realmente é o 

caso. Ainda assim, ele tem de lidar com o desconforto de enunciados como “nada pode 

ser provado”, “só sei que nada sei” e paradoxos que comprometem a probidade 

intelectual de quem os enuncia. Segundo Burnyeat, as inclinações que levam o pirrônico 

a agir são apenas preconcepções que não privilegiam crenças. Ele assume o aspecto de 

espectador de si mesmo, descompromissado com suas ações, ao separar o aparecer do 

                                                 
168

 BERNARDO, G. A ficção cética. São Paulo: Annablume, 2004, p. 32. 
169

 PLATÃO. Mênon, 80d-e. 



116 

 

pensamento e o assentimento a crenças. Uma vez que a vida sem crenças é impossível, 

Burnyeat entende que a vida conforme o pirronismo também o é
170

. Filósofos 

aporéticos, como o primeiro Sócrates, tentam se esquivar desta crítica ao utilizar, sem 

disfarces, a ironia. O sentido de seus enunciados está para além da letra. Seja qual for a 

melhor solução, o importante é notar que o vínculo entre eles é a tentativa de elaboração 

e/ou superação do paradoxo anterior.  

Descontada a terapêutica, o pirronismo se tornaria, assim como o ceticismo 

socrático, uma espécie de ceticismo aporético, o qual se articula nos seguintes termos: 

1) Experiência aporética diante de razões em conflito; 2) Investigação de cada uma 

delas, motivada pela intenção de encontrar um critério que resolva as discrepâncias; 3) 

Equilíbrio entre as razões em conflito, motivo pelo qual a questão não pode ser 

resolvida; 4) Retomada e manutenção da experiência aporética. Portanto, sem qualquer 

possibilidade de chegar algum dia à paz de espírito, a única finalidade dessa 

investigação seria evidenciar a falta de um critério que resolva a disputa das razões em 

conflito. Com isto, resolve-se aquela ambiguidade da postura genuinamente pirrônica. A 

diferença fundamental entre o aporético e o pirrônico é que o primeiro retoma a 

investigação ao constatar a equipolência, enquanto o segundo fica tão fascinado pela 

ataraxia que abandona a quarta etapa ao orientar toda a investigação futura de acordo 

com os critérios que fixou para atingir a ataraxia.  

Os passos descritos anteriormente possuem características eminentemente 

zetéticas. Contudo, céticos de linhagem aporética, que já percorreram muitas vezes este 

caminho, tendem a reinventá-lo, assumindo uma postura reflexiva sobre o caminho 

lógico de sua experiência cética. O recurso literário se torna uma alternativa bastante 

viável, de modo que o primeiro passo do percurso, uma vez dramatizado, coincide com 
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o primeiro sentido de aporia descrito anteriormente. A intenção de encontrar um critério 

que resolva as discrepâncias, e a consequente equipolência, se reverte na busca de 

paradoxos mais problemáticos do que aqueles que de início se colocavam, transmitindo 

para o leitor a experiência cética como um todo. Uma vez mais, o importante a salientar 

é que a zetesis interminável, autorreflexiva ou aporética é o traço determinante da 

tradição socrática.  

 

3.4.  O romance aporético de Brás Cubas  

 

A interpretação aporética das Memórias Póstumas tem a vantagem de tratar os 

paradoxos como algo a ser resolvido, sem tomar como determinante uma das partes 

envolvidas nas contradições, avaliando o modo como estas se desenvolvem ao longo do 

texto. A consequência imediata da orientação aporética é considerar parciais as 

interpretações filosóficas dessa obra machadiana, tais como apresentadas no capítulo 

anterior, permitindo que nos utilizemos delas para melhor visualizar os efeitos dos 

diversos sentidos de aporia aplicáveis à análise da obra em questão. Com isso, não 

queremos dizer que todas as interpretações têm o mesmo grau de correção, nem que 

qualquer interpretação estará sempre fadada ao fracasso. Ao buscarmos um método de 

leitura na própria obra, garantindo relativamente sua autonomia, nos deparamos com a 

polissemia dos sentidos de aporia, a qual nos revelou, inclusive, o conflito 

hermenêutico, fazendo da nossa interpretação um método reflexivo sobre como é 

possível abordar filosoficamente uma obra literária. Considerando suas semelhanças e 

diferenças, a visada aporética serve, portanto, de suporte às diversas interpretações. 

Retomando o que dizíamos sobre a tradição socrática, as semelhanças entre as 

estratégias argumentativas de Sócrates e Machado de Assis, em especial nos primeiros 
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diálogos platônicos e nas Memórias póstumas de Brás Cubas, nos fornecerão pistas de 

como as aporias se desenvolvem no texto. Nenhum deles escreveu Filosofia, embora 

ambos possam ser considerados filósofos. No caso de Sócrates, temos descrições de 

como viveu, sabemos aproximadamente o que pensava, como debatia, quais eram seus 

pares etc., e isso permitiu considerá-lo filósofo de maneira bastante consensual. De Brás 

Cubas temos alguns estudos consistentes que o relacionam à filosofia, quase sempre 

considerando-o cético.
171

 

Os romances machadianos utilizam marcadores metarreferenciais, de modo 

que a própria forma se torna uma teoria de si mesma. A desenvoltura autorreflexiva do 

romance machadiano, segundo Roberto Schwarz,  

  

é um procedimento que supõe amplitude de vistas, capacidade 

analítica, fluência e concisão expositivas etc., sem prejuízo de 

estas aptidões estarem numa versão apalhaçada, o que estende a 

ação do abuso a territórios pouco batidos, à esfera das 

faculdades de conhecimento enquanto tais.
172

 

 

Devemos compreender as Memórias, de início, como “obra de finado”, escrita 

“com a pena da galhofa e a tinta da melancolia”
173

, que, em conjunto, resulta numa 

guinada irônica sobre si mesma, permitindo ao narrador selecionar eventos que detém a 

marca deste paradoxo. No fim, a questão sobre o que pode ser conhecido se reverte na 

questão como é possível expressar o conhecimento. 
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Brás vinga-se dos vivos (inclusive de si mesmo) escancarando suas 

contradições e tenta fugir à Natureza vivenciando o que não se vive. O narrador 

machadiano, seguindo a tendência dos ironistas, insiste na ideia de que seu leitor não o 

compreende, ora por avançar uma interpretação qualquer, ora por não supor o que para 

o autor é óbvio. Por isso, muitos críticos o consideram enganador. O surgimento das 

Memórias póstumas de Brás Cubas causou certo alvoroço na inteligência brasileira. A 

questão era saber como enquadrar o livro; se as tais memórias formavam um romance, 

se não passavam de ensaio entrecortado por aforismos, se constituíam conto filosófico, 

manifesto moralista, se eram tudo ou nada disso. Como vimos nos capítulos anteriores, 

do ponto de vista da concepção literária corrente, Memórias póstumas nada tinha de 

romance. No calor da hora, Urbano Duarte e Capistrano de Abreu perceberam ali mais 

filosofia do que romance, um “livro de filosofia mundana, mas sob a forma de 

romance”, afirma o primeiro, um romance acidental, cujo fundamento é a “descrição 

dos costumes, a filosofia social que está implícita”, afirma o outro
174

. 

Em parte para esclarecer a confusão, Machado de Assis, no famoso prefácio à 

terceira edição do romance, responde “que sim e que não, que era romance para uns e 

não o era para outros”, por tratar-se de “obra difusa”, “obra de finado”
175

, como a define 

o próprio narrador, em detrimento da verossimilhança ao relato fiel de uma vida, 

suposição de toda autobiografia. Revela notar, primeiramente, que a postura 

ambivalente de Machado vai de par com a ambígua posição do defunto autor, cujos 

princípios composicionais remetem à tradição que descrevemos páginas atrás. Ambos 

usam da paródia irônica e têm em vista, sobretudo, expedir paradoxos. Em segundo 

lugar, ao citar Brás Cubas, Machado reproduz o procedimento de instauração da 
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posição de narrador, podendo então fazer divergir, mesmo que discretamente, o 

paradoxo: a diferença entre ser romanesco para gente frívola e gente grave atesta a 

concepção moralizante de Brás, enquanto a oposição para Machado é apenas entre o que 

conta ou não como romance.
176

 

Como notamos anteriormente, os paradoxos da autorreferencialidade são os 

prediletos da tradição socrática. As Memórias póstumas são uma produção metaliterária 

que problematiza as regras do que pode ser este tipo de produção. Brás evita contar o 

processo extraordinário que empregou na composição daquelas Memórias, talhadas do 

outro mundo, porque, mais que inverossímil, é lógica e materialmente impossível. Isso 

não justifica chamá-lo de impostor, já que o narrador compartilha com o leitor a 

impossibilidade de manter todas as “regras conversacionais” do modelo literário. 

Podemos dizer que Brás Cubas, em oposição a Sócrates, é sincero ao atestar a 

supremacia do vício, mas, ao mesmo tempo, não temos como não temos como escapar 

do beco sem saída resultante da aporia criada pelas constantes reflexões sobre o ato de 

narrar. Para atar o nó, digamos que, como qualquer outro, o narrador das Memórias 

póstumas não é confiável, mas, definitivamente, ele não nos engana por isso. 

A resposta de Patrick Pessoa à questão da autoria envolve o reconhecimento da 

manipulação das situações por parte do narrador. De acordo com Pessoa, Brás Cubas 

constrói uma armação de sentido paranoica e inequívoca no intuito de provar a verdade 

objetiva de sua melancolia, desautorizando, a cada momento, uma interpretação 

diferente da sua. A armação de sentido é paranoica e inequívoca porque o narrador 

ambiciona desesperadamente controlar ou prever todas as interpretações possíveis a que 

a obra dá ensejo, mas cujo fracasso se percebe no “saldo maior” de Cubas, a saber, seu 

próprio livro. A equivocidade do discurso, em especial o conflito das interpretações, o 
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trai. O leitor arguto, que sabe guardar a distância irônica com relação a esta armação 

paranoica, desacredita em Brás,  

 

voltando ironicamente o procedimento do narrador contra ele 

próprio (...) e assim o leitor, mais superficial senão do livro, 

torna-se capaz de surpreender o livro como o seu próprio senão. 

O livro em sua materialidade, o livro em seu despropósito, o 

livro em sua negatividade, o livro em sua equivocidade: o 

livro
177

 

  

A negligência com respeito a outros elementos que desestabilizam o privilégio 

conferido à interpretação existencial (melancolia) ou à ideológica (classes sociais), 

como a galhofa, a possível simpatia do leitor pelo narrador e por suas armações e 

raciocínios desbaratados, essa negligência tem por consequência ou o crédito demasiado 

concedido à visão melancólica de mundo ou o descrédito demasiado com relação às 

palavras e atitudes do narrador
178

. Aliás, os pressupostos da autoria constituem uma 

outra aporia do livro. Se considerarmos que o autor é sincero, não compreendemos sua 

inscrição social nem existencial. Se o considerarmos insincero, não compreendemos sua 

dimensão filosófica. Restam-nos duas alternativas: ou o consideramos parcialmente 

sincero e, arbitrariamente, discernimos os enunciados falsos dos verdadeiros; ou 

admitimos o primado da aporia. Neste caso, ou suspendemos nosso juízo em relação à 

questão ou tentamos lidar com ela. O narrador se constitui através de uma aporia que 

contigencia a franqueza de seus enunciados evidenciando a posição privilegiada 

buscada pelo cético. Em nossa interpretação, Brás Cubas é um cético que revivencia o 

seu ceticismo, cuja principal marca é a aporia. O que tentamos evidenciar em nosso 
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estudo são os modos pelos quais as aporias se concretizam nas Memórias Póstumas. 

Brás Cubas escreve com a pena da galhofa e a tinta da melancolia. É isso que produz a 

ambiguidade e a incerteza relativas às suas intenções. Com base nessa interpretação 

aporética, podemos dizer que aparentemente ele quer expressar sua melancolia, mas, 

como o faz através da galhofa, o resultado deste estranho “conúbio” só pode ser 

vislumbrado, em virtude da incerteza gerada, se o compreendemos como paradoxal. 

Além disso, a visada aporética é inclusiva, no sentido de possibilitar às demais 

interpretações, posto que parciais, a constituição e a percepção dos paradoxos.  

Conforme a interpretação de Maia Neto, a autobiografia é séria na medida em 

que busca reter os aspectos centrais da vida de Brás Cubas, aquilo que revela a 

precariedade da condição humana. O eixo temporal que estrutura a forma autobiográfica 

revela a condição de finitude, incluindo as oscilações paradoxais que revolvem o 

espírito dos personagens.
179

 A seriedade da denúncia, nesta interpretação, equivale à 

sinceridade do relato. A nosso ver, a autobiografia não pressupõe sinceridade. Antes 

pelo contrário. O fato de Brás selecionar os episódios que serão privilegiados na 

composição de sua obra torna patentes a parcialidade e o interesse subjacentes ao 

gênero autobiográfico. Os “aspectos marginais” de sua vida podem ser tão significantes 

quanto os que se submetem às rabugens do pessimismo. Sua estadia na Europa (cap. 

XX) e a fase da Ordem terceira, a “mais brilhante” de sua vida (cap. CLVII), embora 

descumpram o critério seletivo de Brás, aparecem ao leitor através de uma retórica da 

preterição em que o narrador os afirma fingindo não afirmá-los:  

 

Não, não direi que assisti às alvoradas do romantismo, que 

também eu fui fazer poesia efetiva no regaço da Itália; não direi 

cousa nenhuma. Teria de escrever um diário de viagem e não 
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umas memórias, como estas são, nas quais só entra a substância 

da vida
180

 

 

Tão importante quanto o que se quer lembrar, “a substância da vida”, é o que 

não se deixa esquecer, mas que fica encoberto pela retórica de Brás. Por outro lado, não 

podemos dizer que o narrador Brás é insincero, já que “se mostra” sem muitos 

embaraços. Digamos que ele cumpre alguns requisitos do romance moderno, 

principalmente no que concerne à contraditoriedade psicológica. O “protagonista” de 

Machado tende a travestir de contradições a realidade, avaliando-a frente a posição 

histórica da Razão, percebida, ao mesmo tempo, como ultrapassada e inalcançada. A 

contradição é imposta aos caracteres das personagens, à matéria do enredo e à própria 

forma do romance. Ao generalizar o amor próprio e a busca desbaratinada por 

privilégios, Brás Cubas, segundo a leitura de Roberto Schwarz, estaria justificando a 

corrupção das elites brasileiras. Ao prever a derrota do homem frente ao inelutável, 

tingindo-a de melancolia, ele estaria desesperando de qualquer transformação da 

estrutura social brasileira. Dizíamos anteriormente que a leitura irônica de Schwarz 

utiliza-se do mesmo procedimento irônico de Brás Cubas, buscando no próprio romance 

uma teoria a partir da qual ele possa ser interpretado. Mostramos que esta leitura, 

embora consistente, não consegue ler a filosofia do defunto autor senão como 

“desconversa ideológica”, dada sua impostura, que encobriria interesses classistas. Em 

nossa leitura, a distinção entre sentidos verdadeiros e falsos é bloqueada ou, em alguns 

casos, utilizada pelo narrador em seus argumentos aporéticos. Deste modo, a luta por 

supremacia entre o narrador e o leitor se converte na oportunidade de vivenciar a 

experiência da dúvida segundo os parâmetros do ceticismo aporético.  
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Maia Neto e Pessoa avançam a interpretação de que a filosofia não pode 

oferecer o sentido da vida. Quincas Borba representa a redução ao absurdo do valor da 

filosofia (espécie risível de loucura). A ironia é eminentemente socrática: fazendo-se 

passar por discípulo de Quincas Borba, cuja filosofia é diametralmente oposta à sua, 

mas emprestando-lhe ao mesmo tempo uma voz caricatural, Brás expõe o ridículo das 

pretensões da filosofia quando se dispõe a realizar uma abordagem hermenêutica. 

Segundo Pessoa, ao negar a possibilidade de negação de sua melancolia, Brás pretende 

assegurar a verdade de sua filosofia do trágico e de sua melancolia. Concordamos que a 

ironia apresentada é de tipo socrático. Contudo, Pessoa não leva o caso às últimas 

consequências. Quando Sócrates se faz de discípulo, ou melhor, quando promete se 

tornar discípulo de quem professar uma verdade moral, ele o faz sinceramente, já que 

acredita na supremacia da virtude, ideia segundo a qual conhecimento e virtude 

coincidem. Vimos que a ironia presente nos primeiros diálogos platônicos é de cunho 

aporético. Acreditamos que a de Brás também o seja. Trata-se, decerto, de negar a 

negação de sua melancolia, mas, ao mesmo tempo, não se trata de afirmar 

objetivamente uma filosofia trágica. Pessoa negligencia o caráter volúvel e 

perspectivado de Brás. Não há um ponto de vista excludente. Mesmo a melancolia é 

relativizada pelo riso. Além disso, o argumento condicional utilizado por Brás Cubas 

serve apenas de contestação à posição de Quincas Borba.
181

  

No capítulo anterior, analisamos os pressupostos de variadas interpretações 

filosóficas da obra machadiana. Concluímos que a melhor interpretação deve cumprir, 

pelo menos, três requisitos: (i) não fazer da obra mero suporte de um sentido que 
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poderia ser expresso em outros suportes como a biografia e a história; (ii) considerar a 

discussão filosófica de fundo que, se não explica o sentido da obra, lhe confere certa 

inteligibilidade; (iii) questionar-se sobre como abordar filosoficamente uma obra 

literária. Pessoa leva este requisito às últimas consequências, duvidando, no fim, de sua 

própria interpretação. Se por um lado a tragicidade da linguagem não permite que Brás 

controle todas as interpretações a que sua obra se sujeita, por outro, dada tal tragicidade, 

que impede a estabilização de sentido, Pessoa tem que admitir a fragilidade de qualquer 

interpretação, inclusive a sua. Ele hesita entre esta postura autofágica e a defesa da 

abordagem fenomenológica, que romperia a paranoia sem romper o círculo, ao tornar 

visível a verdadeira dinâmica das Memórias póstumas de Brás Cubas: como uma 

encenação da tragédia da linguagem; superando, portanto, o relativismo hermenêutico a 

que levaria a visão de mundo essencialmente trágica. Ao relativizarmos os aspectos 

melancólicos e trágicos, e propormos uma interpretação aporética da obra machadiana, 

admitimos a possibilidade de outras interpretações, embora o efeito da visada aporética 

seja menos o descredenciamento de todas as interpretações do que o estabelecimento de 

um suporte teórico capaz de manejá-las. 

Vimos que, dependendo da ênfase hermenêutica, o registro do narrador é 

parcialmente deformado: o defunto-autor pode estar desenvolvendo uma antropologia 

cética ou pascaliana num molde shandyano que, por sua vez se inscreve na tradição 

luciânica e socrática; a figura de um humorista melancólico pode sugerir um discurso 

existencial de autoanálise; o tipo ou classe social à qual Brás pertence pode ser usado 

para explicar o perfil do narrador. A memória também se apresenta multifacetada. Ela 

evoca situações, comportamentos, estórias, e, ao mesmo tempo, se deixa cortar pelo 

olhar crítico do narrador e, por vezes, do leitor. Cada interpretação capta apenas uma 

faceta do narrador. A forma livre está presente, mas não enforma uma comédia pastelão. 
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Antes, a comédia é áspera e amarga. O humor do autoanalista é tanto mais universal 

quanto mais aprofundado em si mesmo. Por isso, deve passar por um processo de 

contextualização local. Brás representa um tipo social, mas isto não basta para explicar 

a forma livre, nem a complexa reflexividade do homem subterrâneo. A visada aporética 

admite a possibilidade de outras interpretações, porque as considera parciais e apesar de 

considerá-las parciais. 

Quando Brás Cubas beija Eugênia “como um devedor honesto paga uma 

dívida”
182

, e a seguir a desdenha, alguma “alma sensível” poderia acusá-lo de cínico. Ao 

que o narrador rapidamente responde: “Eu fui homem!”
183

. O recurso a este termo 

exemplifica bem o debate entre as correntes interpretativas aqui expostas. Podemos 

interpretá-lo como um Homem no sentido genérico, universal. Devido à condição 

humana, Brás não poderia furtar-se ao beijo, arrebatado que estava por aquela “flor da 

moita”, ao passo que repugnava a ideia de casar-se com ela. Ser homem, neste caso, 

significa ser confuso, contraditório, e denota o egoísmo universal dos seres humanos. 

Por outro lado, podemos interpretar a passagem como uma denúncia da racionalização 

escarninha de um rentista. Neste caso, Brás enfatiza cinicamente o defeito eugênico da 

moça e, posto não aceite ser preterido, arranca-lhe o beijo como prova inconteste de sua 

superioridade moral e social. Afinal, nenhum dos dois podia mentir a seu sangue, à sua 

origem. 

O modo bivalente da subjetividade do narrador, através da alternância entre 

autoacusações e álibis, deixa-se censurar pelo juízo ético do leitor, que penetra pela sua 

consciência disforme. Ao desencadear esse processo, segundo Alfredo Bosi,  

 

                                                 
182

 MACHADO DE ASSIS, J. M. Obra Completa em quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

2008. Vol. I, p. 667. 
183

 MACHADO DE ASSIS, J. M. Obra Completa em quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

2008. Vol. I, p. 667. 



127 

 

o narrador póstumo não se engana nem se propõe enganar-nos. 

Ao contrário do embusteiro, ele deixa-se ver. A transparência, 

flagrada no relance do olhar honesto do outro, não converterá o 

nosso Brás; mas revela a natureza do seu caráter, que é frívolo 

na descontinuidade dos seus pensamentos, é constante até a 

morte na prática do egoísmo indefectivo, mas é capaz de abrir 

frestas de luz no subsolo da sua consciência – a luz crua do 

moralismo pessimista ou apenas cético, limite ideológico do 

defunto autor.
184

  

 

Com efeito, se o leitor é condição de existência do livro, ele também é a falha, 

o defeito, “o senão do livro” (cap. LXXI). Por outras palavras, o senão do livro é o 

próprio livro, constituindo uma experiência insuperável de negatividade. Percebemos 

então que nada se conclui: o projeto de grande futuro fica a meio caminho, a narração 

não se leva a cabo, a vida não se realiza, o país e as pessoas que nele vivem não tem 

identidade própria, o destino transcendente de Brás, posto que morto, é um nada 

localizado em lugar nenhum etc. Os efeitos da anulação dos sentidos – ou da falta de 

sentidos – atestam, de uma vez por todas,  todos os modos pelos quais as aporias se 

efetivam: do narrador ao leitor. 

Brás Cubas imprime sua supremacia frente ao interlocutor porque gosta da 

novidade, tem a capacidade de abandonar um modo prévio de ser e mudar de 

perspectiva, características que denotam a paranoia pelo controle da narrativa ou do 

diálogo. Em nossa interpretação, a busca por supremacia tem por finalidade menos 

humilhar e rebaixar o interlocutor, semântica ou ideologicamente, do que engajá-lo na 

investigação aporética. Logo no primeiro capítulo, temos um narrador importuno 
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fazendo poses ora de ingênuo, ora de entendedor, dizendo que seu óbito é coisa 

desimportante, mas comparando seu livro ao Pentateuco. Por fim, desafia o leitor: 

 

Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi menos a 

pneumonia, do que uma idéia grandiosa e útil, a causa da minha 

morte, é possível que o leitor me não creia, e todavia é 

verdade.
185

 

 

A ironia do narrador Brás Cubas nos provoca a refletir sobre esta verdade. Mas 

aí é tarde demais! Estamos presos em sua aporia. A pergunta levantada não é “como o 

cético pode viver o seu ceticismo”, mas “como é possível reproduzi-lo a partir de seu 

ponto de vista”. Céticos de tipo aporético tendem a controlar o diálogo de modo a 

manter seu interlocutor em aporia. Os narradores-personagens de Machado manipulam, 

por exemplo, o status autoral. Brás Cubas seria um cético incapaz de viver seu 

ceticismo não fosse o fato de nos expor sua própria vida como parte do argumento 

aporético. Ora, como é possível ser defunto autor? Por um lado, não se pode vivenciar 

este estado de fato, mas, a partir dele, pode-se rememorar algo que já não é. Por outro, o 

narrador manipula a condição de uma vivência autêntica, já que, pelo menos para a 

maioria dos homens, a “terrível opinião” é “obra superfina”
186

, solda das instituições 

domésticas e políticas. Além disso, desabrocha-lhe no peito uma opinião alheia à 

opinião pública e, portanto, possivelmente mais veraz. À consciência desta experiência, 

Brás denomina “desdém dos finados”, o que supostamente garante a seus enunciados a 

qualidade da franqueza. Logo, a autoria só seria possível se póstuma, pois apenas de 

uma posição neutra, sem o interesse e a vaidade, é que se pode descrever a vida (social e 
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particular). A questão que se coloca é: por que devemos concordar com a neutralidade 

cética do relato póstumo quando percebemos um narrador tão mesquinho quanto seus 

personagens? O argumento de Brás é o seguinte: 

 

O olhar da opinião, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, 

logo que pisamos o território da morte; não digo que ele se não 

estenda para cá, e nos não examine e julgue; mas a nós é que 

não se nos dá do exame nem do julgamento. Senhores vivos, não 

há nada tão incomensurável como o desdém dos finados.
187

 

 

Ora, não é verdade que o autor permaneça indiferente em relação ao que narra. 

Ele próprio o admite: “já se vai sentindo que o meu estilo não é tão lesto como nos 

primeiros dias [...] em cada fase da narração da minha vida, experimento a sensação 

correspondente”.
188

 A reação de Brás desautoriza a interpretação de que sua morte lhe 

trouxe a ataraxia, “ausência de padecimentos e perturbações próprios da experiência 

vital”.
189

 Basta pensarmos em seu ressentimento contra Lobo Neves, “um homem que 

não era mais esbelto que eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais simpático”, 

“eu, que valia mais, muito mais do que ele”,
190

 e em sua “vingança”, já que Lobo Neves 

é descrito como um tolo. Perder Virgília e a candidatura é uma espécie de vitória para 

quem supostamente desacredita em compromissos eternos e joguetes políticos. 

Outra questão a ser discutida é se Brás Cubas teria vencido a lógica implacável 

da Natureza. Altruísmo, poesia, ética, amor, política, filosofia, religião, cada uma dessas 

ilusões que poderiam ter dado sentido à sua vida passa pelo crivo da ironia de Cubas. 
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Entre os capítulos L e CLIX, nada lhe escapa, assim como nada escapa à lógica da 

Natureza. Respectivamente, a filosofia da ponta do nariz, a sede de nomeada, a lei da 

equivalência das janelas, a solidariedade dos aborrecimentos, as teorias do momento 

oportuno e da vantagem, o Humanitismo, a teoria dos benefícios, todos são artifícios 

que mimetizam ironicamente o modo de ser da Realidade.  

A estratégia argumentativa de Brás possui três facetas complementares: a 

antecipação irônica, a volubilidade e o argumento condicional.  

Contra a Natureza implacável, que a tudo corrói, em primeiro lugar, a 

estratégia é universalizar sua filosofia trágica, antecipando a decadência e o fim de 

todas as coisas. Há morte antes da vida. A opinião se sobrepõe à verdade. Este 

mecanismo de antecipação, que não deixa de possuir um caráter irônico, esconde a 

premissa de que nada vale a pena, mitigando a dor de um sofrimento específico e 

vindouro. Assim é o seu caso “amoroso” com Virgília. Todo amor, ou o amor em si, 

quando exemplificado e justificado por Brás Cubas, se transforma, aos olhos do leitor, 

em algo sem justificativa e valor. A verdade é que só um tolo como Lobo Neves poderia 

assumir o compromisso do amor, mesmo que não se trate do amor romântico. 

Em segundo lugar, a volubilidade, artifício de desidentificação sistemática de si 

mesmo, configura, de acordo com a leitura ideológica, a desfaçatez e a impostura do 

narrador, forçando o leitor a um estado de sobreaviso, numa luta por supremacia – 

ideológica e semântica, em que a última palavra é do narrador. De que vale a luta, se é 

imperativo aceitar as coisas como são? Ignorante, o homem não percebe que a Natureza 

ou o Capital são implacáveis. O único modo de sobreviver parece ser adequar-se ao 

sistema. Sem abstrair a inscrição social do pensamento brascubiano, a leitura de Pessoa 

compreende a melancolia, disposição afetiva conservadora sob um viés ideológico, num 

sentido existencial, como a dor da finitude. Contudo, a melancolia, justificada e 
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exemplificada, configura o critério filosófico de seleção dos eventos que entram na 

narrativa se e somente se estes satisfizerem a forma humorística. Fazendo uma analogia 

com a álgebra, digamos que a forma da função, o modo pelo qual Brás escolhe se 

expressar, é a “galhofa”, e os valores que a satisfazem são os episódios que revelam a 

precariedade humana.  

Do ponto de vista da interpretação ideológica, a questão é: como qualificar a 

contradição do perfil dos personagens, cuja fissura interna separa o paradigma do 

progresso europeu e a classe dominante brasileira? Sob o viés da filosofia de Brás 

Cubas, a questão se coloca a propósito da contradição ínsita aos caracteres, conforme os 

sentidos de aporia descritos, submetendo os eventos a uma espécie de antropologia 

irônica. Ao sentenciar que nada escapa ao “enxurro da vida”, Brás busca, 

paradoxalmente, através do exercício da galhofa, apresentar a faceta melancólica de seu 

passado: “Marcela, Sabina, Virgília... aí estou eu a fundir todos os contrastes, como se 

esses nomes e pessoas não fossem mais do que modos de ser da minha afeição 

interior”.
191

 

No nível do enredo, a estratégia da volubilidade também estabelece 

contradições e aporias. A atitude filosófica está na enunciação de generalidades sobre o 

humano em forma sentenciosa ou apologal, cujos tópicos são a constância da 

inconstância e a universalidade do egocentrismo. Ao desconsiderar a amplitude 

filosófica de Brás Cubas, Schwarz tem de admitir que o ambiente problemático-

apalhaçado do livro se compõe de horizontes incompatíveis e ecléticos. Ao mesmo 

tempo, se pensarmos que a descrição da morte do personagem coincide com a descrição 

do nascimento do narrador, então a melancolia, que se anuncia desde a morte da mãe de 

Brás e se consolida com o delírio, nos indica o fio que conduz à própria gênese da 
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filosofia do narrador. Neste período trágico, o personagem Brás se “retira” da vida e 

encontra na “volúpia do aborrecimento” a única resposta existencial satisfatória contra a 

implacável Natureza: trata-se da experiência da contradição. Se a Natureza nos força a 

atuar, Brás, consciente de sua condição, nada faz, experimentando uma espécie de 

morte e antecipando, trágica e ironicamente, seu próprio destino. Além da estratégia da 

antecipação, a volubilidade implica a busca de superioridade através da experiência 

aporética, neste caso, com relação à Natureza.  

O recurso à volubilidade se mantém na forma do romance, cujo padrão 

argumentativo é o seguinte: (a) toma-se um episódio em veia realista e mostra-se a 

contradição do homem que se quer moderno; (b) intercala-se um episódio cujo 

movimento interrompe o anterior, seja por um gesto narrativo de soberania, seja pela 

busca de reconhecimento; (c) noutro nível, a forma filosófica e universalista da 

narrativa rebaixa a condição realista a detalhe marginal; (d) estabiliza-se o primado da 

aporia e a investigação não se conclui. Toma-se outro episódio em veia realista, 

sublinhando o caráter arbitrário da intercalação...  A própria volubilidade é volúvel: 

designa a condição humana, a feição do narrador ou as características da sociedade 

brasileira. Com a repetição do ciclo, as relações (a), essencial, e (b), inessencial, trocam 

de atributos de modo tal que a segunda passe a formar a ambiência filosofante da 

primeira.  

A última faceta da estratégia argumentativa de Brás Cubas é o argumento 

condicional. A ironia utilizada frente à filosofia de Quincas e, generalizando, a uma 

redenção pela filosofia, é de tipo socrático: 

 

Em vez de ele próprio filosofar sobre o que há de impossível, 

risível e hipócrita na filosofia, como fizera no caso do amor, 

agora Brás Cubas dissimuladamente se fará passar pelo principal 
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discípulo de Quincas Borba, para, ao lhe dar voz, uma voz assaz 

caricatural, expor de forma ainda mais contundente o ridículo 

das pretensões hermenêuticas da filosofia e, assim, garantir a 

verdade de sua filosofia do trágico, de sua melancolia
192

 

 

A filosofia de Borba é o exato oposto da filosofia melancólica de Cubas. Ao 

incorporar em sua narrativa os argumentos do Humanitismo, Brás antecipa-se a 

possíveis objeções a sua própria filosofia. Ao contrário do que sugere o defunto autor, 

para Quincas, absolutamente tudo tem um fim determinado, tal é a lei de Humanitas, 

que, seguida à risca, faz da dor uma ilusão, e o pensamento de Brás se torna uma 

filosofia “do choramingas”. No intuito de negar a negação da objetividade de sua 

melancolia sem, contudo, afirmar a verdade de sua filosofia melancólica, Brás Cubas se 

passa por discípulo de Quincas Borba. À maneira de Sócrates, o argumento condicional 

parte de crenças básicas do oponente, revelando seus paradoxos, mas não chega a lugar 

algum, já que a posição contrária é igualmente inviável.  

Sócrates e Brás Cubas parecem seguir a intuição de que, para enunciar uma 

verdade, não basta cortar a própria carne e assim servir como exemplo de afirmação da 

verdade professada. É preciso universalizá-la, vê-la repetir-se monotonamente. Sócrates 

não sabe o que é ou o que há após a morte, e sua ignorância o liberta. Por isso, sente-se 

no direito de descrevê-la através de mitos
193

. Morto, Brás se diz indiferente em relação 

aos vivos, liberto da vida. Por isso a esmiúça. Quase morto, com o corpo rijo e frio, 

Sócrates ainda lembra Críton de pagar um galo a Asclépio. Brás Cubas é ainda mais 

espirituoso e dedica suas Memórias Póstumas “ao verme que primeiro roeu as frias 

carnes” de seu cadáver 
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Vimos que as estratégias argumentativas de Sócrates e Brás Cubas têm em 

comum a tendência de rebaixar seu interlocutor e exigir o reconhecimento de certa 

supremacia, a saber, o primado da aporia sobre a certeza. Brás Cubas ridiculariza seu 

interlocutor e, indiretamente, a classe social a que ele pertence. O ceticismo aporético 

também se expressa através da volubilidade, na medida em que as mudanças de 

perspectiva definem permanentemente o retorno ao início da investigação, de maneira a 

possibilitar o exame das questões sempre sob novos ângulos. No nível filosófico, Brás 

Cubas, em sua posição original de autor post mortem, preocupa-se com verdades 

morais, à maneira de Sócrates, Montaigne e Pascal, formulando mini-teorias 

antropológicas que explicam depreciativamente a vida social e expressando-as através 

de uma zombaria que faz rir o leitor. A repetição dos impasses consagra a aporia como 

princípio de elaboração da narrativa. 

A despeito de não possuir conhecimento, o interlocutor de Sócrates crê que 

sabe algo, e isto o torna ainda mais ignorante.
194

 A estratégia socrática está em 

manipular falaciosamente os critérios do justo debate. Para ele vale a medida da ironia 

condicional: se o interlocutor soubesse algo, então... Para o interlocutor, o peso recai 

sobre suas próprias crenças, cabendo-lhe o direito ao mesmo argumento condicional, 

desde que se engaje, como Sócrates, na experiência do ceticismo aporético. 

Se nossa interpretação da função do Humanitismo nas Memórias está correta, 

ou seja, se se trata mesmo de um argumento condicional que visa afirmar a filosofia 

brascubiana, não restam dúvidas quanto à originalidade formal deste pensamento. 

Literatura e ceticismo se combinam de maneira magistral. Não restam dúvidas quanto à 

desenvoltura filosófica deste memorialista, que sequer deixa para a humanidade o 

emplastro que cura (se é que ele o inventou): “e aí vos ficais eternamente 
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hipocondríacos”. Não ter nascido, ou não ter filhos, ao contrário do que prega 

Humanitas, para quem desgraça é “não nascer”, eis o saldo destas memórias. Esta 

filosofia trágica tende ao niilismo, caso não acrescentemos o tom galhofeiro com que o 

autor tinge sua obra. Devemos levá-lo mesmo a sério? A sinceridade, pretensamente 

uma exigência do gênero autobiográfico, torna Brás Cubas um dogmático no que diz 

respeito a uma perspectiva ética da vida, como pensa Maia Neto?   

Em Machado e Sócrates, está apurada a qualidade irrealizável da virtude, seja 

porque não se alcança uma definição correta (no caso de Sócrates), seja porque toda 

ação virtuosa é maculada (como demonstram as mini-teorias de Brás). Ficamos em 

aporia porque não temos condições de descobrir os verdadeiros propósitos de Sócrates 

nem de Brás Cubas. Fôssemos menos ingênuos e não concordaríamos com a 

neutralidade do defunto autor em esmiuçar a matéria humana; tampouco 

abandonaríamos nossas crenças básicas quando Sócrates mostra apenas a inconsistência 

de certo conjunto de crenças, ou seja, a aporia não se configura apenas na indecibilidade 

sobre uma questão do tipo “O que é F?”, mas na possibilidade de formulação de tais 

questões. Ao delinearmos semelhanças entre as estratégias argumentativas de Brás 

Cubas e de Sócrates, perceberemos que a equivocidade do dizer irônico, essencial para a 

compreensão da filosofia de Brás, inviabiliza a distinção entre sentidos patentes e 

ocultos, obrigando o interlocutor (ou leitor) a manter-se distanciado de sua própria 

interpretação num gesto aporético que tende ao infinito. A consequência imediata desta 

concepção de ironia é a garantia da autonomia da obra de arte. Portanto, o método 

machadiano, nas Memórias Póstumas, tem a vantagem de questionar a si mesmo. Como 

mostramos, a forma composicional faz parte de seu argumento aporético. O status 

literário permite a Machado de Assis defender nas Memórias uma posição original, que 

de fato responde à questão moderna acerca da viabilidade do ceticismo. Responde à 
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demanda da tradição socrática, bem como ao conflito filosófico brasileiro da época do 

Império. Embora nossa análise tenha-se concentrado as Memórias Póstumas, ela parece 

ser aplicável, sem necessidade de grandes adaptações, ao restante da obra novelística de 

Machado de Assis, que se revelaria assim um autor predominantemente aporético do 

ponto de vista filosófico. 
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CONCLUSÃO 

 

No primeiro capítulo, situamos Machado de Assis na encruzilhada – aporia, 

em certa medida – com a qual se defrontava o pensamento filosófico brasileiro. 

Utilizamos o argumento de Antônio Cândido acerca da fundação do movimento 

romântico enquanto projeto ou, pelo menos, consciência de modernidade, movimento 

cuja faceta filosófica realiza a reflexão sobre si mesmo, ou melhor, sobre como 

interpretar este novo objeto que surge, a nacionalidade. Concentrados em resolver a 

questão, os românticos expressavam-se através de esboços literários, poéticos e, no mais 

das vezes, através de composições pouco sistemáticas e quase litúrgicas, o que afinava 

com a corrente filosófica da época, nomeadamente o ecletismo espiritualista. Em 

oposição, o positivismo solicitava maior rigor científico, exaltando a materialidade e o 

progresso. Nesta perspectiva, a literatura deveria descrever com minúcias o real, 

prescindindo de qualquer afetação linguística e do abuso de expedientes imaginativos. 

Dizemos então que esta corrente afinava com certo naturalismo. 

Mostramos como Machado de Assis refletiu sobre a aporia resultante deste 

conflito: primeiro no Ensaio de inspiração ecletista, depois na crítica literária, propondo 

novos rumos para a literatura brasileira e, enfim, tomando pra si a realização desta tarefa 

nos contos e romances. Retomando a parcela histórica de nosso argumento, as 

Memórias póstumas de Brás Cubas revelam o efeito da reflexão sobre a necessidade de 

ampliar as possibilidades da literatura brasileira, utilizando-se de esquemas 

argumentativos diversos daqueles disponíveis para a geração de Machado, que 

pudessem captar o conflito filosófico-literário em questão sem se submeter a nenhuma 

das partes.  
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Quando os intérpretes investigam a presença da filosofia na obra machadiana, 

as Memórias póstumas de Brás Cubas se revelam um objeto de estudo privilegiado. No 

segundo capítulo, tivemos a oportunidade de discutir as respectivas motivações para 

este fato. Os adeptos da interpretação comparativista identificam características 

biológicas ou psicológicas que tornam Machado de Assis capaz de produzir uma 

literatura com vocação filosófica. Schwarz e Faoro, ao acentuar o aspecto sociológico, 

identificam neste livro a viravolta ideológica de Machado de Assis, cuja desenvoltura 

crítica se transforma em aspecto formal do romance. Para a interpretação pirrônica, a 

suspensão da objetividade marca a viravolta epistemológica deste romance. A análise 

das interpretações nos forneceu subsídios para ponderarmos a melhor maneira de 

interpretar filosoficamente uma obra literária. Assim, buscamos estabelecer um método 

de leitura cujo horizonte aponta para a própria obra, restringindo ao máximo o uso de 

conceitos e visões de mundo a ela extrínsecos. A infração a esta regra constituiu a 

principal crítica que fizemos à interpretação comparativista. Sensibilizamo-nos em 

relação à discussão filosófica de fundo, que, se não explica o sentido, ao menos afere 

certa inteligibilidade à obra romanesca.  

Mostramos que cada interpretação capta apenas uma faceta do romance ou de 

seu narrador. Ao instaurar sobre o romance um processo de contextualização local, a 

leitura histórico-sociológica negligencia o potencial filosófico de Brás Cubas, o qual 

representaria apenas um tipo social, a saber, o de um homem rico cujos filosofemas 

servem apenas como justificação de uma pretensa superioridade social, alternando 

voluvelmente pelas diversas posições possíveis. Para esta abordagem, a filosofia do 

defunto autor se reduz a desconversa ideológica, que se realiza como um capricho 

frívolo disfarçado de humor. Contudo, mostramos que, se a forma livre se faz notar 

através do caráter volúvel e perspectivado da narração, seus efeitos transcendem o estilo 
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meramente cômico. A comédia se manifesta em tons amargos e tristes. Argumentamos 

ainda que a forma composicional escorregadia e volúvel expressa a estratégia cética 

(filosófica) de instauração do primado da aporia. Ao exagerar no ceticismo, a 

interpretação pirrônica torna Brás Cubas um antropólogo pascaliano empenhado em 

demonstrar a finitude de todas as coisas. Porém, as categorias pirrônicas se mostram 

inconsistentes com o projeto literário de Machado de Assis, comprometido com alguns 

princípios do romance moderno, como a reversibilidade dos caracteres. Respondemos 

negativamente à questão acerca da identificação da investigação brascubiana à zétesis. 

Brás Cubas apresenta uma visão tragicômica de mundo que parece incompatível com o 

pirronismo. Apesar disso, a visada pirrônica contribui significativamente para a 

possibilidade de atribuição à obra machadiana de uma visão de mundo filosófica, 

principalmente porque, na contramão das interpretações até então vigentes, não suspeita 

dos narradores a ponto de inverter o significado de seus enunciados.  

Em nossa interpretação, o narrador se alimenta de paradoxos, fundamentando-

se em termos contrários para fazer valer o primado da aporia. Buscamos mostrar os 

efeitos da fusão entre galhofa e melancolia. Assim, a incerteza gerada com relação à 

autenticidade dos enunciados do narrador desestabiliza, por exemplo, o privilégio que as 

interpretações conferem apenas à melancolia ou à galhofa, forçando-nos a suspender 

nosso juízo em relação à questão da sinceridade do narrador ou, no melhor dos casos, a 

tentar lidar com ela. Assim, a visada aporética se torna um método reflexivo que 

explicaria, no presente trabalho, a parcialidade das interpretações filosóficas das 

Memórias Póstumas em particular e, num momento posterior, a parcialidade dessas 

mesmas interpretações com relação à obra machadiana em geral. 

No início das Memórias póstumas, o narrador vincula-se a uma tradição 

diferente daquelas então disponíveis. Prefaciando o romance de Brás Cubas, Machado 
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de Assis nota que a característica distintiva de Brás são suas “rabugens de pessimismo”. 

Mas a solução de Machado não é tão óbvia. Não se trata apenas de apropriar-se de uma 

estética estrangeira para concorrer com as “nacionais” ou de ampliar o escopo de 

possibilidades da literatura brasileira, mas também de vincular-se a uma tradição que 

traz em si mesma a marca da negação e do paradoxo. A solução de Machado foi 

implantar o paradoxo em seu próprio texto, fazendo-o repercutir pela história das ideias. 

A solução deriva da reflexão sobre a aporia entre ecletismo espiritualista e positivismo 

cientificista pela qual passava o pensamento brasileiro da época, reflexão levada a bom 

termo se fundamentada numa tradição como a dos ironistas, que revoga até a noção de 

tradição. Este movimento não se refletiu apenas no meio cultural de Machado. Desse 

modo, ao fundamentá-lo na tradição ironista, o intérprete de nosso autor pode adotar 

uma visada retroativa. Por exemplo, ao adotar a forma livre e recheada de paradoxos da 

tradição dos ironistas, Brás Cubas sugere, à luz das categorias formuladas, em especial 

do conúbio entre galhofa e melancolia, que interpretar seu livro é também interpretar a 

obra de seus modelos, ou seja, ele sugere um movimento hermenêutico retroativo de 

permanente redescrição. No caso, aplicamos a regra heurística a toda a história das 

ideias ocidentais de maneira a rastrear as vias da tradição dos céticos ironistas, partindo 

daquele que talvez possa ser considerado seu membro fundador: Sócrates.  

Descobrimos, então, que os modos pelos quais as aporias vigoram no romance 

machadiano coincidem ou expandem-se tanto em seu ponto de partida, o conflito 

ideológico brasileiro do século XIX, como em seu ponto de chegada, o conflito 

hermenêutico sobre a obra de Machado de Assis, envolvendo a reflexão sobre os 

métodos e instrumentos de composição do romance. Estes dois sentidos de aporia 

justificaram, respectivamente, a contextualização de Machado de Assis na atmosfera 
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intelectual brasileira do século XIX (cap. 1), e a análise do conflito entre as 

interpretações da obra machadiana (cap. 2).  

Além disso, os sentidos de aporia, tal como os caracterizamos no início do 

terceiro capítulo, nos serviram como a chave de análise das Memórias póstumas de Brás 

Cubas. À mostra no texto, a construção de paradoxos tem como finalidade desnudar a 

natureza dual humana, suas crenças e valores, e contrapor a aparência à realidade. De 

maneira talvez mais importante que este procedimento explícito, o complexo da dúvida 

se ergue não apenas sobre o que está sendo dito, mas sobre o modo como as coisas são 

ditas, a saber, através da mistura de galhofa e melancolia, de maneira a problematizar 

constantemente as regras do modelo literário – no limite, da própria linguagem ou da 

possibilidade de uma interpretação unívoca da obra de arte.  

Através da obra de Machado de Assis, particularmente nas Memórias póstumas 

de Brás Cubas, vemos o postulado representacional ser substituído pela pergunta sobre 

a legitimidade da representação unívoca e imparcial; vemos a trama das ações, em geral 

causal e logicamente concatenada, ser substituída pela dramatização dos eventos 

internos aos personagens; vemos, enfim, a transformação da narrativa monológica no 

movimento de desdobramento do narrador, que atua na trama e dela se distancia, 

assumindo a perspectiva de espectador irônico, o qual, por sua vez, pressupõe a 

reinterpretação contínua pelo leitor. Dado que toda linguagem é contingente, o texto se 

torna um complexo jogo de revelação e ocultamento em que a verdade é deslocada, 

cifrada, determinada contextualmente ou simplesmente indeterminada.  

A desenvoltura autorreflexiva e irônica das Memórias Póstumas de Brás Cubas 

coloca às claras o próprio modo como a narrativa se articula, privilegiando o embate 

entre as interpretações e os vocabulários sobre o caráter descritivo da linguagem, isto é, 

sobre o suposto acesso privilegiado dos conceitos ao mundo ou do intérprete à intenção 
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do autor. Dito de outro modo, a relação entre as palavras e as coisas é preterida pela 

atenção ao modo como o texto se efetiva, criando um mundo, por assim dizer, completo 

e estruturado por partes contraditórias entre si, cumprindo os requisitos para se tornar 

um romance genuinamente moderno, vinculado genericamente à tradição dos ironistas, 

mas oferecendo uma posição existencial diante de um problema bem situado 

geograficamente. Os resultados aqui obtidos nos permitem sugerir que esse tipo de 

análise pode ser estendido das Memórias Póstumas para o restante da obra novelística 

de Machado de Assis. Mas isso deverá constituir o tema para uma pesquisa posterior. 
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