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Resumo

A presente dissertacdo de mestrado discute as relacdes entre historia e literatura, de
trés maneiras, que se entrecruzam. A primeira concerne as relacdes entre histéria e
literatura vislumbradas em importantes obras do cenario historiografico contemporaneo,
dos Annales aos pdés-modernos. A segunda diz respeito ao mesmo tema, mas, dessa
vez, explorado na fortuna critica de Grande Sertdo: Veredas, a partir da forma como
essa critica Ié a historia pelo romance, operando, para tanto, com o0s estatutos da
histéria e da literatura de modo a ressignifica-los. A terceira forma, por sua vez,
relaciona historia e literatura, por meio de uma leitura autoral e especifica do romance

rosiano, tendo em vista a linguagem como elemento-chave.

Abstract

This dissertation discusses the relationship between history and literature in three ways,
which are intercrossed. The first concerns the relationship between history and literature
glimpsed in important works of contemporary historiographic scenario, from Annales to
the postmoderns. The second concerns the same subject, but at this time, explored in
the critical fortune of The Devil to Pay in the Backlands, about the way these critical
studies read the history through the novel, working with the statutes of history and
literature and, because of that, giving a resignification to them. The third way relates
history and literature by a particular lecture, which has language and time as the main
keys.
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Introducéo’ - Minhas veredas

As leituras de Fita Verde no Cabelo e Primeiras Estorias aconteceram em
tempos de colégio. Minha leitura foi de incomodo. Tal incbmodo gerou interesse,
porque, em momento algum, houve auséncia de beleza. Quis, entdo, descobrir Jodo
Guimaréaes Rosa.

No colégio ainda, fiz parte de um grupo de estudos sobre a obra do autor. Fui a
Cordisburgo, reli Primeiras Estorias. Veio o tempo, depois, das outras leituras, que
ocorreram concomitantes aos estudos de historia. Dentre elas, a leitura de Grande
Sertdo: Veredas: interminavel. Leitura tdo infinita quanto o simbolo (lemniskata) que o
autor escolheu para demarcar seu final.

Senti vontade de estudar a obra. Numa coincidéncia generosa, fiz estagio no
Suplemento Literario de Minas Gerais, no ano de 2006, quando a atencao da equipe se
voltava para a confeccdo de uma edicdo especial, comemorativa dos 60 anos de
Sagarana, publicado em 1946, e dos 50 anos de Grande Sertdo: Veredas, publicado
em 1956. Foi o primeiro contato que tive com a critica literaria rosiana. Com ela, a
leitura interminavel do autor ganhou sabor mais intenso e incéBmodo mais sério. Nela, vi
a beleza mais insondavel.

No mesmo ano, no més de julho, alguns festivais de inverno promovidos pelas
universidades federais de Minas Gerais tiveram 0 mesmo tema como argumento. Em
parceria com o Suplemento Literario, o Festival de Inverno de Sdo Joédo Del Rei, como
outros festivais, convidou especialistas no tema para palestras e mesas-redondas.
Numa delas, ouvi da professora Heloisa Starling algo acerca da leitura de Grande
Sertdo: Veredas, a qual nos convidaria como que a mergulhar no fundo do Brasil para

ouvir o seu lamento?. Nela, vi a beleza mais dolorosa.

! Com a licenca do leitor, uso, apenas por ora, a primeira pessoa do singular, uma vez que a trajetéria deslindada, por
ser pessoal, se narrada de modo diverso seria falseada. Esse texto propedéutico apenas menciona autores distintos
abordados ao longo da dissertacdo. As referéncias de cada um de seus textos trabalhados estdo dispostas nos
capitulos que se seguem, quando eles serdo, de fato, discutidos.

2 A lembranca da frase pode n&o estar idéntica a forma como foi proferida, uma vez que é aqui somente rememorada.



Comecei, sO ai, a perceber que para ir sertdo rosiano adentro, o caminho da
leitura desaguava noutros. Para alguns criticos, uma porta de entrada era mesmo
Cordisburgo. Provavelmente, meu professor de literatura, dos tempos do colégio, com
raz8o pensasse assim. Para outros, estar-viver no Brasil era ja transitar o sertdo de
Rosa, cujo lamento seria, dessa forma, ndo somente imaginavel, mas, mais que isso,
concreto. Provavelmente, minha orientadora, a professora Heloisa Starling, com razéo
também, pensa assim.

Ao mesmo tempo em que crescia meu interesse pela leitura de Guimardes Rosa,
nessa altura, crescia também meu interesse académico pelos estudos de historia, em
especial por aquilo que ela guardaria tanto em comum, quanto de destoante da
literatura, cujas primeiras provocacdes, mas nao apenas as primeiras, decorreram das
aulas ministradas pelo professor José Carlos Reis, na disciplina “Teoria e Metodologia
da Histdria”, cursada no inicio da graduacdo de Histéria. Desse duplo impulso —
interesse pela literatura e pela histéria — é que nasceu a histéria de um grupo de
estudo®.

O grupo se compbs por duas alunas do curso de histéria e pela professora
Heloisa Starling, que, de tempos em tempos, abria as portas de seu gabinete, a fim de
discutir autores e sugerir novas leituras. As ideias provocadoras fizeram, ao menos em
mim, sé aumentar a vontade de pesquisar o tema.

Apoés cerca de um ano e meio de encontros, elaborei o projeto de pesquisa de
mestrado, cujo recorte inicial comungava, plenamente, com a ideia de que o sertdo
rosiano é o Brasil ou, mais especificamente, é o interior do Brasil. Tal recorte priorizava
encontrar e conhecer a figura coletiva, maculada pela miséria e tdo pouco registrada
pela historiografia, composta, no livro, pelos catrumanos. Nome que o proprio autor,
adapta do latim para dizer de homens quase animais, quase quadripedes®.

Caracteristicos no enredo por uma fala balbuciante; pelo impeto da sobrevivéncia; pela

% As primeiras sugestdes bibliogréficas foram de fato dadas pelo professor supracitado. O interesse pelo tema, no
entanto, ndo era unico; eu o dividia com uma amiga e colega de sala, a quem sou grata pelas discussdes
enriquecedoras, Camila Mariana, e com quem compartilhei 0s estudos e os encontros do grupo de estudo orientado
pela professora Heloisa Starling.

* Conforme informagéo de Nilce Sant’Anna Martins. Ver: MARTINS, Nilce Sant'/Anna. O Iéxico de Guimaraes
Rosa. 3. ed. rev. Sdo Paulo: EDUSP, 2008. 536 p.



pele amarelada de tanto comer o Unico alimento que o sertdo oferece sem nada cobrar,
o buriti; pelas roupas escassas e decrépitas e pobres; pelo receio a modernidade.
Caracteristicos, sobretudo, esses catrumanos, pela tristeza de sua existéncia ou, em
outras palavras, pelo lamento que soltam, sempre que, nas aguas do livro, alguém
mergulha fundo no Brasil. Esses catrumanos sustentaram a hipétese inicial do meu
projeto de mestrado de que a literatura pode dizer o que a historiografia ndo disse sobre
um passado real, mesmo que ele sO seja vislumbrado entremeado a um passado
ficticio.

Acontece que numa pesquisa, ou nos estudos em geral (tal como os literatos
alegam que as personagens exercem sobre eles certo poder, de modo a adquirirem,
com o tempo, uma dose de autonomia), algumas questdes, porventura, surgem e se
incrustam de tal forma no pensamento, que o objeto se pode modificar.

Dessa (quase) fatalidade, duas contribuicbes se fizeram notaveis. A primeira
delas foi a disciplina ministrada pela professora Claudia Campos Soares, da Faculdade
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, intitulada “Seminério de Literatura
Brasileira: Grande Sertdo: Veredas”. As aulas visitaram a fortuna critica do livro, que se
revelou muito mais ampla do que eu poderia supor. Os criticos tratam o Grande Sertdo:
Veredas pelo prisma da jaguncagem a Segunda Guerra Mundial; de releitura de
filosofia classica a laboratério de linguagem. Cada critico, com seu quinh&o de razéo.

Das leituras sugeridas pela professora: Antonio Candido, Walnice Nogueira
Galvao, Schwarz, José Carlos Garbuglio, Davi Arrigucci, Jean-Paul Bruyas, dentre
outras, entendi que o sertdo rosiano continua, para alguns e também para mim,
podendo ser o sertdo dos catrumanos — 0 que, porém, comprometia, em parte, meu
objeto de estudo inicial, o qual, eu entdo, percebi ja muito explorado. Mas esse sertao
rosiano, para outros e, mais uma vez, para mim também, pode, ao invés de ir Brasil
adentro, ir Brasil afora e pode até misturar ambientes, cronologias e historias.

Grande Sertdo: Veredas despertou e desperta, por meio de seus elementos
ambiguos, ndo apenas uma enormidade critica, mas uma variedade critica. Mais
hegeménica, com grande volume de textos relevantes, uma das correntes criticas
atenta-se a observacdo das relacdes politico-sociais do enredo. Boa parte dos

estudiosos dessa corrente tem formacdo ou parte dela na USP, sendo, em certa



medida, herdeiros da abordagem de Antonio Candido. Para essas leituras, o0 sertéo
rosiano, sobretudo, é o Brasil. A énfase nas relagdes politico-sociais que unem
personagens e explicam a guerra do sertdo acaba por sustentar a ideia de que o sertdo
rosiano € metéafora, alegoria, representacdo do Brasil. O mundo de jaguncos do
romance, assim, permite saber do mundo de jaguncos reais, testemunhando a histéria
brasileira.

Noutro extremo, uma vertente mais universalista se faz sentir. Menos
preocupados em encontrar o Brasil na obra, alguns criticos entreveem na narrativa, um
sentimento moderno, aquele que € préprio ao homem desencantado, sem utopias.
Grande Sertdo: Veredas seria, para essa vertente, o romance da desilusédo; até mesmo
0 nome do narrador diria do caminho que ndo chega a lugar algum: um rio baldo. Num
mundo de incertezas, as perguntas ndo sédo respondidas. Nem mesmo o doutor da
cidade, que ouve Riobaldo, nem o proprio Riobaldo ddo conta de responder as suas
inquietacdes e angustias. Também, ai, testemunha da histéria, o romance, no entanto,
passa a ser entendido, mais fortemente, enquanto metéfora, alegoria, representacéo do
mundo, ao invés de sé-lo apenas do Brasil.

Ha também um esforco critico que distancia a literatura rosiana da realidade,
seja ela brasileira, seja ela universal. O sertdo, nesse sentido, seria metafora, alegoria,
representacdo da metafisica. De maniqueismos cristdos a misticismos orientais, 0
Grande Sertdo: Veredas € também terreno para interpretacdes religiosas.

Com énfase na palavra e no discurso geral, no entanto, uma quarta vertente
critica desvenda o sertdo rosiano, pensando-o enquanto linguagem; buscando, no
texto, mecanismos linguisticos, formas gramaticais e sintaticas que subvertem a lingua
portuguesa a ponto de transforma-la numa lingua rosiana. Nesse caso, 0 sertdo seria
metéafora, alegoria, representacao da lingua.

A sistematizacdo dessas quatro vertentes, que as categoriza e ressalta nelas as
diferencas, simplifica, certamente, a relacdo que elas mantém entre si. Os significados
imputados ao sertdo de Rosa: o sertdo é o Brasil, 0 mundo, a metafisica, a linguagem
ndo sdo, na maioria das leituras, estanques. Ocorre, por parte da critica, a escolha e o
investimento num dos significados, mas sem que tal escolha seja excludente dos

outros. Mesmo o critico que enxerga o Brasil no sertdo rosiano, ndo deixa de



reconhecer, nele, por exemplo, marcas de uma universalidade; bem como o que
enxerga o mundo no sertdo, ndo deixa de reconhecer ai signos metafisicos.

Estudando essa fortuna critica, comecei a desconfiar que o dialogo que cada um
dos criticos, destarte, estabelece entre literatura e historia € bem mais rico que o que se
parece poder alcancar denominando seus trabalhos de leituras historicas.

No semestre seguinte aquele em que cursei a disciplina de “Seminario de
Literatura Brasileira”, outra disciplina, dessa vez no Departamento de Pos-Graduagéo
de Histdria, ministrada pelo ja citado professor José Carlos Reis, intitulada “Historia de
Historiografia: da abordagem estrutural da Histéria (Annales — 1929/1989) as ‘Querelas
pés-estruturalistas’ (Historiografia pos 1989)”, fragilizou ainda mais o objeto de pesquisa
proposto inicialmente. Em especial, em funcdo das discussdes realizadas em dois
modulos especificos da disciplina, quais sejam: “Historia e Literatura: o ataque pés-
estruturalista as Metanarrativas da Modernidade”, cujos autores lidos foram Michael
Peters, Jean-Francois Mattei, Zygmunt Bauman, Ankersmit, Linda Hutcheon, Roger
Chartier e o proprio José Carlos Reis; e também “Historia e Narrativa”, cujos autores
lidos foram: Hayden White, Paul Ricoeur, Luiz Costa Lima, Francois Dosse, Carlo
Ginzburg e, novamente, José Carlos Reis.

Nesse momento, eu reconheci que, estudando os catrumanos (0 que nao seria
pouco nem errado), eu taxaria o Grande Sertdo: Veredas como fonte para a histéria e
para mim, a historiadora. Nessa relacdo, eu nunca consegui deixar de ver uma
hierarquia talvez simplificadora, talvez orgulhosa.

Numa de suas astutas intervencdes, minha orientadora argumentou que, caso eu
conseguisse, discutir os catrumanos enquanto parias, eu poder-me-ia desvencilhar da
repeticdo do objeto e da hierarquia anteriormente aludida. Os parias®, em referéncia
que Starling faz a Hannah Arendt, seriam aquela gente condenada ao absurdo de viver
expatriada, sem patria, dentro da propria patria. Apesar da validade do argumento,
nessa hora eu ja estava tomada de interesse pela forma como a prépria fortuna critica
do romance havia, em sua variedade, elegendo qualquer que fosse o elemento do

romance — jagungo, coronel, catrumano, pacto com o diabo, guerra —, estabelecida a

°® Para 0 conceito de péria, ver, especialmente, ARENDT, Hannah. La Tradition cachée. Le juif comme paria,
traduction francaise S. Courtine-Denamy, Christian Bourgois, 1987.
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relacdo entre histéria e literatura, criando ou ndo, ou de que forma criando a hierarquia
entre os dois discursos; os dois campos do saber.

Enxerguei nas ditas leituras histéricas dos criticos que estudei, porque busquei
fazé-lo, um dialogo, apenas poucas vezes explicito, mas latente, com as possibilidades
metodoldgicas que historiadores distintos, ao longo do século XX e inicio do XXI — boa
parte deles estudados na disciplina cursada de “Histéria de Historiografia”,
anteriormente aludida —, vislumbraram acerca de como historia e literatura podem,
porque postas em contato, complementarem-se, ou, simplesmente, repetirem-se ou,
ainda, ameacarem-se e, melhor, violentarem-se.

Dai, a mudanca de objeto da pesquisa, inicialmente, os catrumanos do sertdo de
Rosa, para a observacdo de como se deram as relacdes entre literatura e historia nos
estudos criticos de Grande Sertdo: Veredas, e, por outro lado, como elas podem se dar
de uma maneira diferente, uma vez que busco fazer uma leitura autoral relacionando-as
também. Esse novo recorte é, entdo, constituido por duas questdes-chave ou, em
outras palavras, dois problemas, e deixa de ter como objeto Unico o romance Grande
Sertdo: Veredas. Uma das duas questdes se interessa pela forma como a critica
literaria do romance encontrou a histéria do Brasil ou do sertdo do Brasil no enredo e,
assim, como essa critica, de forma declarada ou néo, relacionou historia e literatura.
Nessa primeira questao, o objeto deixa de ser o Grande Sertdo: Veredas e passa a ser
composto pelos estudos criticos escolhidos, cuja selecéo priorizou estudos de peso no
ambiente académico e férteis, no sentido de permitirem explorar a relagdo que ora
interessa. Da presente dissertacdo, tentam responder a essa questdo o primeiro, 0O
segundo e o terceiro capitulos.

No primeiro, como que numa tentativa de construir um repertorio instrumental
para minha leitura dos criticos de Rosa, encontrando em seus estudos a maneira como
cada um relacionou histéria e literatura, foram discutidos trabalhos de historiadores
contemporaneos, que exploraram a literatura, e, por meio de suas obras, ofereceram
caminhos metodologicos. Nessa primeira parte, entdo, buscou-se vislumbrar, no plano
tedrico, possibilidades de dialogo entre histéria e literatura, que sdo, certamente, mais
vastas do que o capitulo poderia conter, mas que, de alguma forma, acredita-se, foram

sintetizadas. Tais trabalhos, todavia, sdo descritos no primeiro capitulo ndo de forma a
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se apresentarem resumidos, mas de forma a apresentarem, sobretudo, a maneira como
cada um dos autores utilizou a literatura. Brevemente, vale elencar: a Febvre e a Sérgio
Buarque de Holanda, a literatura serviu para fazer acessar a mentalidade de uma
época, numa dada sociedade — isso, na primeira metade do século XX. Décadas
depois, num manifesto que buscou renovar e alargar o campo da historia, Starobinski
explorou o dialogo da literatura com seu contexto, mas priorizando a regido intratextual
gue se forma entre as camadas internas do texto e seu contexto circundante e que
revela ao historiador antecedentes intelectuais, vizinhanca intelectual e horizonte enfim.
Na mesma intencdo de consolidar a literatura enquanto fonte legitima para o
historiador, alguns trabalhos no Brasil também foram realizados. Dentre eles, alguns®
foram explorados no sentido de evidenciar quao simplificada pode ser a relagdo entre
os dois campos e o quanto o historiador pode negar autonomia a literatura em seus
estudos, ficando ela, muitas vezes, restrita a ilustrar e repetir o que a historiografia ja
mostrou.

Num outro extremo, aproximando os dois discursos e também apresentando
outra possibilidade de fazer dialogar histéria e literatura, o primeiro capitulo se dedica
ainda a virada narrativista, em especial, dedica-se a obra de Hayden White. Nela,
enfatiza-se o teor ficcional da historia, a qual para ser fabricada lida com documentos
gue sédo, eles mesmos, textos. O proprio historiador, por sua vez, s da inteligibilidade
aos acontecimentos se imputa a eles caracteristicas essenciais para a construgao de
um enredo. Os argumentos de Hayden White ameacam a ideia de que a historia € mais
proxima da verdade do que a literatura. Nesse sentido, a hierarquia entre elas é
também ameacada e o esforco de utilizar a literatura para comprovar a histéria se torna
risivel.

As reacdes a defesa do teor ficcional da historia, por sua vez, também acabam
por fornecer outras possibilidades metodolégicas de fazer dialogar historia e literatura.
As vezes, de modo a conservarem o receio que a proximidade entre as duas causa,

como € o caso de Ginzburg, que, a despeito disso, leva o0 uso da literatura muito mais

® Certamente, hé trabalhos no cenério nacional que optam por outros caminhos. Esses foram escolhidos, no entanto,
por sua relevancia académica — suas referéncias, bem como a de todos os outros autores aludidos nesta introdug&o,
aparecem citadas nos capitulos seguintes.



12

longe que o uso ilustrativo, mas, exige do historiador, ainda assim, a necessidade
comprobatéria para tal uso. As vezes, de modo a enxergarem em cada uma delas o
reverso da outra, reconhecendo nas duas a clara possibilidade de desvendar o real por
meio delas mesmas e do jogo de espelho que encenam, como é o caso de Zygmunt
Bauman.

Por fim, LaCapra e Ricoeur oferecem, também, cada qual, dois outros caminhos
para se pensar a relacédo entre histéria e literatura, que, dentre os discutidos, parecem
oferecer vantagens para as duas questdes norteadoras da pesquisa.

LaCapra identifica trés contextos registrados na leitura do texto. O primeiro € o
da escrita, que inclui do tempo do autor, intengdes, ideologias e discursos. Pensar esse
primeiro contexto oportuniza pensar a maneira como o texto chegou a um acordo com
sua época. O segundo momento € o da recepcao, que investiga a forma como o texto é
lido em diferentes meios. No terceiro, por fim, o da leitura critica, o autor chama a
atencdo para a possibilidade de se considerar na leitura do romance, além de vozes de
contestacéo e oposi¢cdo, os caminhos pelos quais o texto pode auxiliar a historiografia a
elaborar criticamente sua propria voz.

Com a leitura critica, fica posta a questdo mais sugestiva que nasce do romance
em diregdo a historiografia. Tal questdo reelabora a dimensdo da narrativa nos dois
campos em questdo, tanto a literatura quanto a historia, uma vez que sugere a
possibilidade da escrita contemporanea da historia apreender algo de natureza
autocritica a partir do discurso literario, usado ou explicado por ela frequentemente de
forma reducionista.

LaCapra argumenta que, na leitura critica, residiria uma solu¢do para observar
0s caminhos pelos quais o texto literario pode e pode ser entendido. Essa proposicao
aponta para uma possibilidade metodolégica diversa das apontadas pelos outros
autores discutidos no primeiro capitulo, tdo possivel quanto elas para se observar a
relacdo entre historia e literatura. Especificamente, a proposicdo aponta para uma
possibilidade metodolégica, e é essa especificidade a vantagem heuristica da
proposicao, de se observar a relacao entre historiografia e critica literaria, para pensar a
relacdo entre historia e literatura. Em funcdo dessa vantagem, a proposi¢do acabou por

se apresentar como norte para a pesquisa. Ao enfatizar a critica especializada, um dos
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trés contextos da leitura, LaCapra calhou como referencial metodoldgico por atender a
suspeita de que seria possivel transferir o objeto do Grande Sertdo: Veredas para sua
critica especializada, tendo em vista buscar nesses estudos como o dialogo entre os
dois campos foi forjado. Mas o autor ndo se estende a respeito desse terceiro contexto.
Portanto, se a hipétese aparentou ter ganhado alguma sustentacao teorica para que, de
fato, fosse testada; essa sustentagdo em LaCapra, ainda assim, pareceu ser fragil.

E com o caminho metodoldgico oferecido por Ricoeur, que o leitor (e o critico
literario € um leitor!) é considerado realmente. A cada vez que se elabora uma leitura
critica de Grande Sertdo: Veredas, o leitor mediado pelo texto, acessa uma realidade
politica, tanto anterior quanto exterior ao texto, ponte entre essas duas experiéncias.
Para Ricoeur, a literatura tem, sim, um valor em si e, para cada um dos criticos,
historiadores ou ndo, mas interessados em historia, ela € um mediador que torna
possivel conhecer essa realidade politica anterior e exterior ao texto. Mas a forma como
essa mediacdo acontece nas leituras, contudo, € variada. A realidade politica que
aparece referenciada pela fortuna critica, a qual afirma té-la encontrado no Grande
Sertdo: Veredas, nem sempre € autdbnoma. Para parte dessa fortuna critica nem
sempre a realidade politica que se diz estar representada no texto, € acessada pelo
texto, de modo que a mediagédo que se confia a ele, na pratica da critica, € limitada. A
literatura nem sempre, para os criticos, tem um valor em si; para alguns desses, é a
historiografia a fiadora do que a literatura pode representar da historia, como € o caso
da critica literaria Walnice Nogueira Galvdo e do critico Luiz Roncari. Para outros,
porém, a concordancia com Ricoeur, ainda que técita, € maior: a literatura da forma,
configura, representa o0 mundo humano. H4 momentos até, nos quais, alguns dos
criticos vao além da teoria ricoeuriana, no sentido de ampliarem como é que uma e
outra, histéria e literatura, cruzam-se e engrandecem, mutuamente, seus horizontes,
como é o caso dos criticos literarios Willi Bolle e Heloisa Starling.

O primeiro capitulo prestou-se, entdo, a apresentar caminhos. E, mais, prestou-
se também a desenvolver um arsenal tedrico que pudesse ser mobilizado quando dos
capitulos seguintes, uma vez que, neles, buscar-se-ia observar nas leituras criticas do
romance Grande Sertdo: Veredas, de que forma esses caminhos metodologicos foram

tomados. Mas, se o propésito é entender o que pode dizer uma, a historia, e o que pode
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dizer outra, a literatura, historicizar e manter o didlogo entre elas, pensando em que
medida se encontram, cruzam-se e se provam, parece um caminho mais proficuo que
anula-lo, compatibilizando os dois polos e dissimulando suas especificidades. Explorar
esse dialogo é uma forma de entender como pensa a historia do tempo presente, que
nao é homogénea.

O segundo e o terceiro capitulos dialogam com o primeiro e retiram das opgoes,
entdo apresentadas, aquelas que se mostraram mais fecundas enquanto metodologia:
a énfase sobre a recepcéo critica de LaCapra e a semantica hermenéutica de Ricoeur.
Tanto no segundo quanto no terceiro capitulos, intento explorar a forma como cada um
dos criticos fez o discurso literario dialogar com o histérico a partir do romance em
guestdo. Tais capitulos buscam, portanto, também enxergar dialogos entre literatura e
histéria, trabalhados teoricamente no primeiro, mas nestes outros, de fato, efetivados.
Por meio das leituras criticas abordadas, tenta-se observar de que forma o critico,
explicita ou tacitamente, opera com os dois estatutos, o ficcional e o histoérico e, mais,
por vezes, tenta-se estabelecer um segundo didlogo, qual seja um dialogo entre essa
forma de operar com os dois estatutos, especifica de cada critico, e alguns dos estudos
trabalhados no capitulo tedrico inicial.

O segundo capitulo discute trés estudos criticos sobre Grande Sertdo: Veredas
de forma geral, buscando extrair de cada um deles a forma como os criticos, Walnice
Nogueira Galvao, Willi Bolle e Heloisa Starling, relacionam, em seus estudos, historia e
literatura e, mais, como eles dialogam com a tradicdo dos estudos socio-historicos, por
vezes endossando-a, por vezes, questionando-a.

O terceiro capitulo, por seu turno, discute a mesma relacdo entre historia e
literatura em quatro estudos literarios, tendo como alvo um episédio peculiar da trama, a
saber, o julgamento de Zé Bebelo. Dois deles, de criticos ja discutidos no segundo, Willi
Bolle e Heloisa Starling, mas também o estudo de Luiz Roncari concernente ao
episodio e ainda, um quarto estudo que abre, na fortuna, a possibilidade de nova chave
de leitura do julgamento. Nessa nova chave de leitura, o julgamento se associa a outro
episodio literario, também bastante explorado enquanto fonte pela historiografia, qual
seja a assembleia iliddica, do “Canto II” da epopeia homérica. A partir desse quarto

estudo aludido, o terceiro capitulo busca ndo somente extrair do ultimo estudo a forma
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como histdria e literatura dialogam, o que se busca fazer também nos outros trés, como
busca ainda, a partir da ideia suscitada por ele, fazer dialogar a fortuna critica, que os
dois episodios, despertaram. Em comum, essa fortuna, pensa a historia por meio da
literatura oferecendo ao interessado caminhos metodolégicos.

As anotacOes do autor Jodo Guimardes Rosa permitem associar o episodio em
guestdo e a Assembleia que ocorre no “Canto 11", da lliada, sugerindo até uma espécie
de releitura da epopeia homérica pelo autor brasileiro. E possivel observar
convergéncias entre as leituras criticas a respeito do Julgamento da Fazenda Sempre-
Verde e as leituras criticas, desenvolvidas pela historiografia contemporanea com
enfoque no “Canto II”. Nota-se que a atencdo, por parte dos estudiosos, para 0s
episodios, tanto 0 que se passa no sertdo rosiano, quanto 0 que se passa has
imediacOes de Troia, diz da relagdo que cada um estabelece entre a dimenséao ficcional
e a dimensao histdérica do romance ou dos versos e, ademais, permite que, entre esses
dois grupos, os rosianistas e 0os homeristas, sejam tracados alguns paralelos, talvez
forgcosos, uma vez que néo existe por parte nem de um grupo nem de outro tal tipo de
referéncia, a ndo ser no estudo aludido de Ana Luiza Martins, mas ainda assim,
elucidativos, j& que, por exemplo, o olhar de um critico sobre a assembleia e 0 que ela
revela sobre a politica grega ou sobre o que ela n&o revela ajuda a entender o olhar de
critico diverso sobre o julgamento e o que ele revela sobre a politica brasileira ou sobre
0 que ele nao revelou.

O segundo e o terceiro capitulos, entdo, fazem, explorando a recepgéo critica de
Grande Sertdo: Veredas, aquilo que Ricoeur, de forma mais completa, e LaCapra, de
forma mais direta com énfase na leitura critica, propdem como caminho metodoldgico
para se pensar a relacdo entre literatura e histéria. No entanto, ndo € somente por meio
da opcdo metodoldgica que esses trés capitulos se amalgamam. Se Ricoeur e LaCapra
perpassam a leitura e o recorte que eu, por minha vez, fago dos estudos criticos
abordados; por outro lado, cada um deles, acaba por estabelecer relagdes com outros
dos caminhos metodologicos aludidos no primeiro capitulo. A literatura como meio de
acessar a mentalidade de uma época numa dada sociedade é uma op¢cdo metodoldgica
dos estudos de Febvre sobre Rabelais e de Sérgio Buarque de Holanda sobre os

escritos luso quinhentistas, mas é também uma opcdo que da o mote de trabalho de
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Walnice Nogueira Galvdo. Reconhecendo na literatura a alegoria da histéria, ainda a
autora, mas também outro critico de Rosa, Luiz Roncari, tal como evidenciam os
trabalhos organizados por Pesavento, Chalhoub e Pereira, resguardam a historiografia
a autoridade epistemoldgica, delegando a literatura rosiana o papel de desenvolver
apenas de forma mais sensivel ou mais bonita o ja consolidado. Para os dois criticos, a
literatura, como postula Chalhoub, ndo parece ser nada além de um testemunho
histérico e enquanto tal, merece ser tratada, o que significa que deve ser pensada como
documento, interrogada e confrontada com outras fontes.

Bem mais que ilustrar o que a histéria comprovou € o que propde Willi Bolle.
Para o critico, como para Hayden White — e Willi Bolle faz referéncias significativas a
teoria narrativista do tedrico —, a verdade da ficcdo é sua forma de tal modo que a
literatura rosiana fornece um retrato do pais; que é o que faz também o discurso da
historia, mas o tomando de outra camera.

Sem anular a distancia que separam os dois discursos, mas alargando o
horizonte de cada um deles, o estudo critico de Heloisa Starling, por mais que nao faca
mencao alguma a teoria ricoeuriana, é com ela que mais parece se assemelhar.
Histéria e literatura para Ricoeur se cruzam; historia do Brasil e literatura rosiana na
critica de Starling se cruzam também. Para ela, em Grande Sertdo: Veredas, € possivel
apreender aquilo que a historiografia ndo poderia registrar: os gestos fundadores da
politica, do exercicio politico, 0s momentos em que mito e passado se confundem, as
forcas inaugurais. O romance, assim, diz da histéria aquilo que pela historiografia n&o
pbdde ser dito.

Até agora, contudo, apenas uma das duas questdes que norteiam a pesquisa foi
desenvolvida: investigar, na recepcao critica de Grande Sertdo: Veredas, sobretudo na
recepcao preocupada em realizar leituras histoéricas, a forma como cada um dos criticos
lidou com os dois discursos: distanciando-0s, aproximando-os, imbricando-os,
hierarquizando-os.

A outra questdo ou 0 outro problema que a pesquisa busca enfrentar,
desenvolvido apenas no derradeiro capitulo, vale-se da mesma comunhdo entre as
proposicdes de Ricoeur e LaCapra. Essa segunda questdo €, na verdade, uma tentativa

de propor uma breve leitura critica autoral de Grande Sertdo: Veredas, atenta a um
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elemento da obra em especial, confiando a ele uma possibilidade nova de pensar como
o diadlogo entre literatura e histéria pode ser travado na leitura do romance. Essa
segunda questéao faz confluir novamente, LaCapra e Ricoeur como referéncias teoricas,
posto que, entdo, no quarto capitulo tento lancar mado da minha leitura e, para tanto,
superestimo justamente aquele elemento que, para LaCapra, pode insuflar na escrita
contemporéanea da historia o desejo de se autocriticar, reavaliando seu préprio discurso.
Esse elemento: a linguagem rosiana.

Destarte, testo, no ultimo capitulo, duas hipdteses. A primeira concerne a ideia
de que, tal qual o enredo de Grande Sertdo: Veredas mistura tempos, condensando-0s
na mesma intriga, oferecendo, portanto, ao leitor uma realidade mdultipla e nao
cronolégica, por isso, rica para se pensar os tempos da histéria; a linguagem rosiana
também imbricaria tempos. Sem pertencer, plenamente, ao sertdo, ao Brasil, a fora do
Brasil, a lugar algum, a linguagem rosiana seria a presenca misturada de tempos
distintos.

A linguagem de Rosa, chamada por alguns apreciadores e mesmo criticos de
lingua de Rosa, por isso, defrontar-se-ia com a crise da linguagem e da representacéo
modernas, mas faria do problema sua propria solugcéo; ela encontraria, em si mesma,
um caminho incerto para problematizar a linguagem enquanto nomeadora da realidade.
Confirmada a hipotese, a narrativa rosiana, entdo, poderia ser pensada enquanto
argumento a assercdo poés-moderna de que toda e qualquer representacdo esta
destinada a falhar’.

A segunda hipotese aprofunda a ideia de que a linguagem rosiana seria, ela
propria, uma forma de aproximar duas categorias caras a quem quer que queira pensar
e grafar a histéria. Como numa utopia, a linguagem rosiana aproximar-se-ia da
experiéncia referida pelo texto, mas externa a ele, por lancar mao de uma linguagem
nova, que de tdo nova, convida o leitor a fazer, com intensidade, o exercicio que ele

proprio deve realizar na leitura. E essa intensidade que oportuniza aproximar

’ Essa proposigéo sintetiza os argumentos da virada narrativista, que foi discutida no primeiro capitulo da presente
dissertacéo.
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experiéncia e expectativa®. A leitura de Grande Sertdo: Veredas s6 se realiza se o leitor,
entdo, de alguma forma, vence a aporia da linguagem. No leitor de Rosa, est4 a chave
para se abrir a porta de onde ele pode ver rastros da histoéria.

A pura liberdade da literatura, mas, sobretudo, a pura liberdade criadora da
linguagem rosiana, misturaria temporalidades distintas, o que poder-se-ia dar pelas
palavras mesmas, entdo, aqui, tomadas enquanto metéfora, alegoria, representacao
dos tempos. Ao fazé-lo, ndo so autor e texto combinariam camadas, as vezes, distantes
da histéria, mas pelo leitor e sua leitura, autor e texto ofereceriam a possibilidade de
usa-las como fio que aproxima experiéncia e expectativa. Com as palavras de Rosa, as
experiéncias do sertdo, da guerra, do jaguncismo, da morte — metéafora, alegoria,
representacdo do Brasil ou do mundo — seriam passiveis de serem experimentadas
pelo leitor, porque sdo, ndo simplesmente nomeadas de forma arbitraria pelo texto, mas
reinventadas, ao convidarem o leitor a imaginar o significado que se cria com a
renomeacdo. Qual leitor ndo ira pensar o passado, reinventando-o, ao ler estéria no
lugar de historia? Riobaldo, porque fala uma lingua rosiana — que ndo é nem uma
lingua do sertdo brasileiro, nem do diplomata letrado, nem do linguista interessado em
mecanismos gramaticais —, aglutina arcaismos, importa¢des, neologismos, sons tao
somente, alteracdes, corruptelas e leva ao plano da linguagem a pura liberdade. A
linguagem, enfim, convidaria o leitor a experimentar a Unica utopia na qual Guimaraes
Rosa confiou: a utopia da linguagem®. Sem que ninguém tenha podido ou possa
encontrar essa fala em lugar algum, Riobaldo profere puras misturas, desbloqueia a
leitura, interrompe a automatizacdo linguistica. A experiéncia do leitor é extraida,
destarte, da expectativa da obra. Com suas quimeras de palavra, Riobaldo faz
conviverem tempos diversos, mas de tal forma revolvidos pelo redemoinho, que a cisdo

entre experiéncia e expectativa deixa de ser ameaca, mesmo que, ao fim, ao cabo, no

8 Conceitos apropriados da obra de Koselleck. Ver: KOSELLECK, Reinhart; MAAS, Wilma Patricia Marzari
Dinardo; PEREIRA, Carlos Almeida. Futuro passado: contribuicdo a semaéntica dos tempos histdricos. Rio de
Janeiro: Ed. PUC-Rio : Contraponto, 2006. 368 p.

% Sobre essa utopia, 0 autor fala em entrevista conduzida por Giinter Lorenz no Congresso de Escritores Latino-
Americanos, em janeiro de 1965 e publicada em seu livro: LORENZ, Gunter W; RODRIGUES, Fredy de Souza;
ABILIO, Rosemary Costhek. Didlogo com a América Latina: panorama de uma literatura do futuro. Sdo Paulo:
1973. 405 p.
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sertdo rosiano entendido enquanto Brasil, a despeito da interferéncia de seus grandes
lideres jaguncos, a ameaga néo tenha sido extinta. Riobaldo € o narrador que, sem ser
historiador, enfrenta o desafio que a escrita da historia ndo pode, nunca, parar de

enfrentar. E o precgo da leitura € o preco alto que uma utopia sempre ha de cobrar.
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Capitulo |

Caminhos metodoldgicos: arelacao da histéria com a literatura ao longo do

século XX, por alguns estudiosos

Até mesmo o verbo que da nome a relagcéo entre historia e literatura indica quéo
variada ela pode ser: informar, ilustrar, iluminar, representar, corresponder, enfeitar,
guestionar sdo apenas alguns deles. Esses verbos, de forma metonimica, dizem de
como o estudioso lanca méo da literatura em busca de respostas para a escrita da

histéria. Um historiador diz:

Madame Bovary nos informa sobre os rumos, a longo prazo, da sociedade
provinciana e as frustracdes de uma mulher que nédo esta4 adaptada as suas
demandas. (LACAPRA, 1991, p. 116)

Outro estudioso, agora brasileiro, analisando o conto “Famigerado”, de Guimardes
Rosa:

A cena corresponde, certamente, em primeira instéancia, a uma certa
experiéncia histérica: a incipiente implantagcdo da lei policial pelos interiores do
Brasil, datando do meio do século 19, deparou-se em condi¢Bes francamente
desiguais, com as estruturas de poder assentadas no mandonismo, no interior
das quais os mantenedores da ordem vém a ser 0s proprios proprietérios
interessados, e 0s executantes seus mandatarios com campo livre de acao, sé
cercada pela rivalidade entre grupos equivalentes na violéncia. (WISNIK, 2004,
p. 138)

Uma historiadora:

a comunidade politica das aranhas que forma a “Serenissima Republica” €,
também, uma miniatura em alta definicdo da sociedade brasileira tal como a
percebia Machado de Assis. (STARLING, 2008, p. 268)

Um dltimo:

Sem duavida Homero, autor dos dois poemas épicos, quisera pintar uma
sociedade muito antiga. (...) Mas o fato de Homero ter desejado evocar a Grécia
micénica nao significa que ele a tenha efetivamente descrito. (VIDAL-NAQUET,
2002, p.28-29)

Numa relacdo cambiante no tempo, pode-se argumentar que, nem sempre, a
figura do historiador esteve desligada do literato ou a figura do literato, nem sempre,
esteve desligada do historiador. O homem das letras, ndo raro, imbuiu-se das fungdes

gue, em diferentes momentos da histdria, incluindo a contemporaneidade, aparecem
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separadas. Mas, separadas as funcdes, o historiador, por vezes, duvidou da
importancia da literatura como universo capaz de informar a historia. Noutras, fez-se
consciente da importancia da poesia oral na preservacdo do passado heréico de
diversas sociedades, dos mitos formadores, das fabulas, das cantigas que explicam seu
contexto de producdo quando documentos convencionais Sao escassos ou
complementam mesmo quando esses documentos sdo abundantes.

Em funcdo disso, vé-se que o transito entre literatura e historia ndo é,
certamente, recente. A delimitacdo das areas, porém, e a ambicao cientifica da historia
positivista esforcaram-se por restringir ou, mesmo negar a importancia da literatura
Como universo que guarda o passado humano.

A retomada da consciéncia historica que volta a propor o diadlogo da histéria com
a literatura se da, na contemporaneidade, primeiramente, com historiadores
preocupados em desvendar a mentalidade de uma determinada época, terreno para o
gual os textos de Rabelais e os escritos de viagem serdo muito proficuos. Tidos como
marcos, os trabalhos de Lucien Febvre e Sérgio Buarque de Holanda, inicialmente, e,
por conseguinte os trabalhos de Starobinski, Antonio Celso Ferreira, Sidney Chalhoub e
Leonardo Affonso de Miranda Pereira, Sandra Pesavento, Hayden White, Luiz Costa
Lima, Zygmunt Bauman, Carlo Ginzburg, Paul Ricoeur e José Carlos Reis sao
discutidos, neste capitulo, de forma a serem percebidos os caminhos metodoldgicos,
dos Annales aos pés-modernos, aos quais o historiador pode recorrer para orientar ou
problematizar o uso que faz da literatura.

Esses caminhos tedrico-metodoldgicos sdo muito diferentes entre si. Podem até
se opor. Em comum, no entanto, eles oferecem a possibilidade de que seja observado
como o historiador pensa a historia em sua relagdo com a literatura. Dessa forma, em
conjunto, arregimentam um repertorio tedérico-metodologico a que se ir4 recorrer, Nos
capitulos posteriores, para a observacdo de como as leituras criticas de Grande Sertao:

Veredas, por sua vez, pensaram a historia em sua relagéo com a literatura.



22

A literatura e a Histdria das Mentalidades

Numa das mais célebres visitas a literatura'®, Febvre demonstrou quéo inovadora
era sua proposta historiografica. Expoente na criagcdo da Escola dos Annales e na
formulacdo de seus pressupostos metodolégicos, o historiador, ao escrever, no inicio
do século XX, O problema da incredulidade no século XVI: a religido de Rabelais, diz da
forma como o historiador pode por suas questdes a literatura e, nesse sentido, oferece
um caminho a ser pensado.

Certamente, deve-se ponderar, a grande obra de Febvre ndo esta restrita a
pensar a literatura de Rabelais, nem faz dela seu Unico objeto. Febvre faz dela seu
carro-chefe em seu estudo exploratorio do século XVI, todo ele tomado pela religido. O
autor lanca mao de documentos de natureza diversa para, ai sim, entender as
possibilidades de compreensdo do sentido da obra de Rabelais por seus
contemporaneos quinhentistas. Testemunhos da Igreja, registros da lingua e das
limitacGes lexicais do francés, lingua em que Rabelais escreveu, suportes ou, mais
exatamente, a auséncia de determinados suportes na filosofia e na ciéncia, todos os
documentos sédo experimentados e problematizados a fim de ajudarem a pensar a
questdo maior que orienta o historiador em sua visita a Gargantua e Pantagruel**.

Ao fazé-lo, Febvre combate a historia meramente descritiva propria dos
positivistas e 0 combate se da ndo apenas em funcdo da consciéncia de que os
documentos nem existem e nem falam por si, mas a partir do problema que o
historiador deseja enfrentar. Reconhece-se que tal problema e todas as questdes que
se imbricam a ele ao longo da pesquisa histérica nascem no presente do historiador,
em seu tempo vivido, sendo influenciadas, portanto, pelo historiador e seu tempo
mesmo. A conquista metodoldgica de Febvre, porém, que ora mais interessa € aquela
gue, a fim de construir e sustentar uma nova histéria, entendeu ser um caminho, a
adocdo de instrumentos ou registros préprios de outras areas, que pudessem nao

somente enriquecer a pesquisa histérica, completando com informacfes aquilo que os

10 \Ver: FEBVRE, Lucien. Paul Victor. O problema da incredulidade no século XVI: a religido de Rabelais. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2009. 513 p.

1 ver: RABELAIS, Frangois. Gargantua; Pantagruel. Paris: Larousse, 1936 2 v (Classiques Larousse)
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instrumentos tradicionais ndo puderam fornecer, mas, ainda, dizendo de dimensdes até
entdo ndo contempladas, passadas despercebidas ao olhar limitado do historiador
acostumado a propria limitagdo desses instrumentos tradicionais.

Segundo comentéario de Lévi-Strauss, a pesquisa de Febvre diferenciou-se ao
primar por observar, nos documentos reunidos, atitudes psicologicas e estruturas
l6gicas que ndo sdo alcancadas diretamente pelo fato dessas atitudes e estruturas
escaparem a consciéncia dos homens que as compartilharam. Em busca de uma
psicologia coletiva, entdo, Febvre quis saber ndo, precisamente, o que disse a literatura
de Rabelais; quis saber, isso sim, como os homens do século XVI puderam dar sentido
e qual sentido deram ao lerem as aventuras de Gargantua e Pantagruel. Ou,
avangando em suas conclusbes, sobremodo como esses homens ndo puderam
compreendé-las com outros olhos que ndo aqueles que lhes pertenciam, olhos do
século XVI, incapazes de incluirem em seu campo de visdo o ateismo. Ai, como meio
de se inquirir as possibilidades mentais de um tempo, residiria o valor da literatura para
o historiador. Também o texto literario, para Febvre, é limitado por essa rede invisivel
gue envolve todos os homens de uma mesma época; tal texto, como uma ferramenta
faz ao explorar um terreno, revela um ambiente impedido de qualquer desprendimento
da crenga comum, que tudo impregnava, em tudo deixando seu rastro.

Se Febvre elege a literatura como documento privilegiado, ndo se pode, por
outro lado, deixar de matizar o caminho de sua relacdo com essa fonte. Ja na
introducao, o historiador, diz de sua intencédo, qual seja a de escrever sobre o sentido e
0 espirito do século XVI e ndo de prestar a homenagem de um leitor a um autor
admirado e que o diverte. Ao afirmar que o trabalho ndo € uma monografia rabelaisiana,
Febvre parece sugerir alguma duvida ou resisténcia quanto a validade historiogréafica do
trabalho histérico que se propusesse a sé-lo. Febvre é claro ao dizer que o problema
para o historiador ndo é o de apreender um homem, Rabelais, por exemplo, escritor do
século XVI, isolado daqueles que o rodearam e que vivenciaram 0 mesmo tempo.
Também ndo é, nem deveria ser, o problema para o historiador, tentar encontrar a
maneira com que Rabelais pode ser lido no século XX. Por maior que tenha sido o
autor, ndo é ao autor para o qual se volta o problema posto pelo historiador. Febvre

guer examinar um complexo de problemas, que, segundo ele mesmo, sdo historicos,



24

psicolégicos e metodolégicos. TEm em comum, esses problemas, o fato de poderem
ser respondidos por textos literarios, uma vez que tais textos estiveram nas maos de
homens do XVI e puderam ser lidos por eles.

Temas polémicos, temas escandalosos, costumes, impropérios, disponibilidade
lexical, tudo isso Febvre vasculha na obra de Rabelais e acerca de tudo isso a literatura
pode responder. Mas, mesmo nos capitulos do livro segundo, da primeira parte de sua
obra, em que Febvre, de fato, dedica-se, mais especifica e detidamente, ao estudo da
obra de Rabelais, mesmo ai, o historiador ndo se deixa limitar pelo texto, o que seria,
para ele, portanto, uma falha metodologica. Da literatura, importam as leituras feitas, as
possibilidades mesmas de compreensao e, para tanto, a literatura, sé ela, € insuficiente.
E preciso que o historiador reconheca no texto detalhes obscuros (FEBVRE, 2009,
p.167), posto que serdo eles as pistas daquilo que o texto pbde, de fato, dizer. A
literatura, para Febvre, ndo traduz mais que as ideias do tempo que a gestou para sua
linguagem, como sugere a passagem, nesse ponto a discutir a carta de Gargantua a

Pantagruel:

E, no conjunto, a primeira parte da carta encerra apenas uma série de ideias
familiares a todos os teélogos — e, ainda por cima, comum a todos os fiéis: por
assim dizer, a todos os franceses da geragao de 1530. (FEBVRE, 2009, p.165)

Segundo Febvre, a investigacdo centrada em Rabelais n&o teria sido, assim,
pensada em fungdo da celebridade do autor, mas em fungédo da disponibilidade de
documentos que permitiriam reconstituir o pensamento do autor, pelas declara¢cbes que
a obra contém e pelas significagbes da propria obra, que a qualificam ou a tornam apta
para o estudo que o historiador pretendeu realizar. Nesse sentido, fica patente quéo
revelador sobre o século XVI pode ser o estudo da obra, por permitir o acesso ao
pensamento rabelesiano e, com ele, pér em causa o préprio movimento do século em
guestdo, mesmo que vagoroso para um autor que prioriza a longa duragcao. Mas fica
patente, também, que ndo interessou ao historiador ficar apenas no autor; foi preciso ir
para além de sua obra. Nao pareceu a Febvre ser possivel avancar nesse rumo sem
recorrer a escritos deixados por Rabelais acerca de problemas que interessavam a sua
época e que entremeavam o enredo: problemas concernentes a alma, a religido, a
onipoténcia, a ressurreicdo. Nem tampouco, avangcar sem recorrer a escritos que

empunhavam diferentes e, muitas vezes, violentas reacdes a Rabelais e que sao,
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assim, como todas as fontes, reveladores de seu tempo — embora, a julgar pelos
apontamentos de Febvre, ndo sejam nem menos perigosas e nem menos tentadoras no
pecado do anacronismo que 0s primeiros escritos citados.

Ao se aventurar na literatura — sem deixar de recorrer a outras fontes, atitude
metodoldgica lembrada incansavelmente ao longo de seu obra, o que sugere certa
desconfianca do autor em relacdo ao poder revelador da literatura —, Febvre diz do
movimento do século na literatura de Rabelais, por mais que acabe por dissolver o
escritor no tempo. A literatura, nesse sentido, se problematizada e acrescida da
contribuicdo e das respostas obtidas em outros meios, revelaria ao historiador a

utensilagem mental de uma época, bem como uma variacdo nessa utensilagem:

Tal seu século, tal Rabelais. Cada um de seus livros esconde um dos tempos
de uma evolugcdo que ele registra — e acelera Pantagruel, 1532; Gargéantua,
1534: duas manifestagfes do primeiro humanismo, daquele que, crendo-se
servido pela primeira Reforma, a ela servia por sua vez. No livro lll, tudo muda:
0 Rabelais de 1546 é um filésofo que o conflito dos catecismos irrita, mas ja nao
interessa diretamente. E o Rabelais de 1552, um galicano nacionalista: seu livro
IV serve a causa do rei da Franga contra Roma; ndo defende um credo.
(FEBVRE, 2009, p.41)

A literatura e a Histéria das Mentalidades*? no Brasil

Contemporaneo a Lucien Febvre e com um repertério que trafega entre Camdes
e Inca Garcilaso, Sérgio Buarque de Holanda’® debruca-se sobre a literatura fabricada
na época dos descobrimentos, que inclui poesia, escritos de viagem, cartas, ensaios,

para interrogar mitos enredados a mentalidade lusoquinhentista. Embora entender

o

D

mito como espa¢co de dominio da literatura exija algumas problematizagbes, néo

m;

possivel, tampouco, desconsiderar que Sérgio Buarque pesca mitos ao recorrer

12 Embora exista, por parte de parte da critica, alguma resisténcia ao conceito “mentalidade” para dizer do trabalho
de Sérgio Buarque de Holanda e, mesmo até, para dizer do trabalho empreendido pela primeira geracdo dos Annales,
adota-se tal conceito no presente trabalho, sem discuti-lo a fundo, por se considera-lo valido e, mais, porque ndo é o
objetivo discutir se Sérgio Buarque de Holanda e Febvre apreenderam ou néo e se preocuparam ou nao em apreender
a mentalidade de outra época. Importa para a presente pesquisa investigar, como por meio da literatura, esses autores
investigaram a forma de pensar e a visdo de mundo de outros homens em outro tempo.

3 Ver: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagéo do
Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense: Publifolha, 2000. xxviii, 452 p. (Grandes nomes do pensamento brasileiro.)
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literatura, como quem acredita, por meio dela, poder acessar um universo revelador de
como pensaram 0s homens coevos.

Segundo seu critico, Ettore Finazzi-Agro, Sérgio Buarque de Holanda transita
entre linguagens e estabelece um método que, ambiguo, fica a meio caminho entre
histéria e literatura (FINAZZI-AGRO, 2005, p. 143), por se valer de figuras. O
historiador, ao insistir no apelo as imagens e as metéaforas ligadas a elas, estabelece
um modo figural de pensar o passado, que é, por isso, diferente e, sO por isso, capaz
de ajustar o dado e a sua representacao, operacdo que sempre desafia o historiador.
Com esse traco de escrita, sugere o critico, Sérgio Buarque de Holanda, ndo apenas
frequenta a ficcdo para extrair dela informacdes sobre o passado, a fim de
instrumentaliza-las para o uso no presente, mas ainda empurra seu discurso para a
fronteira da historia com a literatura, em funcdo, além do cuidado extremo com as
palavras, desse apelo ao visual.

Em Visdo do Paraiso, o historiador brasileiro** ndo parece ter querido mostrar o
processo de elaboracdo do mito edénico nem, de forma alguma, ter recorrido a ele para
explicar toda a histéria. Segundo Sérgio Buarque, em prefacio a segunda edi¢édo, o
recurso ao mito ou a possibilidade de explorar a imagem do Eden, difundida no

momento dos descobrimentos, permitiram organizar num esquema:

os fatores que presidiram a ocupagdo pelo europeu do Novo Mundo, mas em
particular da América Hispéanica, e ainda assim enquanto abrangessem e de
certa forma explicassem 0 nosso passado brasileiro. (HOLANDA, 2000, p.X)

Ao menos em intengdo, 0 autor quer explorar o mito para abordar fundamentos da
Histéria do Brasil e para elucidar aspectos da formac&o nacional ainda atuantes™.

As narrativas de viagem, os tratados descritivos revelam quao enraizado o mito
estava na imaginacdo de navegadores, exploradores e povoadores das Américas.

Nessa literatura, a topica das visdes do paraiso €, a todo tempo, reiterada. Mas, porque

1 A respeito de Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido diz haver existido junto e, por vezes, inseparavel do
historiador, um dos maiores criticos literarios que o Brasil ja teve. Até o fim dos anos 50, de fato, Sérgio Buarque se
dividia entre as duas vocac¢Bes. Nos anos 40, por exemplo, publicou diversos estudos histéricos, como Mongdes,
enquanto com a outra mao redigia as criticas no Diario de Noticias, atestando, por um lado, um interesse pela
historia, por outro, pela literatura, mas, ndo raro, fazendo-as confluir.

15 Apesar de que esse segundo propdsito isso ndo se teria cumprido em Visdo do Paraiso, segundo afirma o préprio
autor.
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tem suas nuances, € que ela é reveladora. A forma de aceitacdo da nova realidade ou
de resposta frente a sedugédo do maravilhoso ndo foi uniforme entre 0s povos europeus
gue se lancaram ao Novo Mundo. Entre os lusitanos, a particularidade era sempre
atenuada. Esse fenbmeno, por ele intitulado atenuacéo plausivel (HOLANDA, 2000, p.
292), teria, de fato, suas raizes historicas, mas € nos mitos que se pode percebé-las de
forma mais clara: entre 0s portugueses, costumavam perder esses mitos 0 Vi¢o
originério, despindo-se de muitas das suas frondosidades irreais ou inverossimeis, de
modo a se fazerem mais plausiveis para homens cuja imaginacao fosse mais timida,
como 0s proprios lusitanos. Seérgio Buarque ndo realgca as nuances, no entanto,
relacionando-as a algum suposto espirito nacional, mas busca as raizes dessas
contingéncias historicas que diferenciariam, nesse momento, um povo de outro, quanto
a forma de traduzir a novidade.

A sobriedade e o0 realismo portugués ndo apenas aparecem noS escritos
portugueses, como ajudam a entender a dimensao do fantastico, atenuado portanto, no
esforco colonizador. A literatura dos navegadores quinhentistas portugueses esta longe
de ser tomada por mistérios e desvarios. Segundo o autor, o maravilhoso e o
misterioso, tdo presentes na literatura de viagem a época do descobrimento do Novo
Mundo, sédo singelos, ocupando espaco reduzido nos escritos quinhentistas dos
portugueses sobre 0s seus proprios descobrimentos.

O historiador brasileiro elenca possiveis motivos: a sensibilidade para o exotico
talvez j4 tivesse sido amortecida pela préatica jA4 assidua das navegacdes e,
consequentemente, do contato com terras e povos diferentes ou, ainda, o fascinio pelo
Oriente talvez fosse capaz de abarcar para si toda a surpresa que, assim diminuida, o
Ocidente ndo seria capaz de despertar. Interessa, porém, notar que € nos ditos escritos
quinhentistas que o historiador pode entender que n&o 0s inquietam, aqui, 0S
extraordinarios portentos, nem a esperanca deles (HOLANDA, 2000, p.1). Todo o fabuloso
€ como que contido pelas limitacdes humanas e terrenas.

E ai, pois, que a relacédo entre historia e literatura, segundo a abordagem de
Sérgio Buarque de Holanda pode elucidar alguns pontos. O primeiro deles desperta a
atencdo para o fato de como a temporalidade define e redefine essas denominacoes.

Aquilo que fora produzido pelos navegadores que, entdo, ao escreverem, assumiam a
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pena de cronistas, passa, facilmente, a consciéncia histérica atual, a ideia de um
registro literario, de viagem. Atento, Seérgio Buarque observa que, nas cronicas
mesmas, esses cronistas deixam seu registro imputando a si a fungcéo de historiadores,
reivindicando tanto a companhia de Marco Polo, quanto a de Herddoto. O segundo
ponto liga o formato do mito ao registro que se quis historico e que se quer literario. Ja
dito, as terras descobertas nas Américas pelos portugueses nédo os teriam afetado da
mesma forma como ao europeu em geral, o que teria resultado na parca contribuigdo
lusa para a formacéao dos mitos da conquista, posto que esses cronistas seriam afeitos
a experiéncia e s6 dados ao fabuloso nos momentos em que recorrer a experiéncia ndo
bastasse para gerar explicacao satisfatoria.

O historiador ndo se restringe, alias, aos registros deixados por marinheiros e
exploradores, 0 que ndo seria pouco. Em seu dialogo com o universo literario, o autor
escabulha, para além de registros de viagens e mitos, também a poesia e até estudos
da historia literaria. Sérgio Buarque encontra, nesses registros literarios, ndo apenas
pistas da visdo de mundo que argumenta ser a dos lusitanos quinhentistas, como a

expressao objetivada dela, nesses registros, mesmo até na poesia de Camaoes:

E que ira marcar as préprias paginas dos Lusiadas, numa das oitavas finais,
onde o poeta, falando a Dom Sebastido, exclama a propoésito de “disciplina
militar prestante”, que esta ndo se aprende (...) na fantasia sonhando,
imaginando ou estudando, se ndo vendo, tratando e pelejando. (HOLANDA,
2000, p.11)

Sérgio Buarque, entdo, além de visitar a literatura da época, como um
escafandrista’® faz em busca de outros mundos, visita também a critica concernente a
ela, e faz, assim, sua hipo6tese dialogar com a historia da literatura. Num estudo sobre a
histéria literaria dos descobrimentos maritimos, Leonardo Olschki'’ nota que, & medida
gue prosseguiam os empreendimentos lusos na orla africana, ao longo do século XV,
as representacdes marcadas pelo fabuloso ou mesmo pelo monstruoso que, pujantes

anteriormente, vao-se apagando dos roteiros e dos mapas.

16 A metafora do escafandrista se inspira no trabalho de Heloisa Starling acerca da misica de Chico Buarque de
Holanda, “Futuros Amantes”, em que o vocébulo aparece, sugerindo, para ela, algum dialogo entre o trabalho do
masico, o filho, e do historiador, o pai. Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel. Uma pétria para todos: Chico
Buarque e as raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2009, 95 p. (Colecéo lingua cantada).

17 Conforme cita Sérgio Buarque de Holanda: OLSCHKI, Leonardo. Storia Letteraria delle Scoperte Geografiche.
Studi e Richerche, Florenga, 1937.
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Qualquer que seja o registro literério, fica claro, no estudo de Sérgio Buarque,
gudo reveladora a literatura, em geral, € para se pensar a mentalidade num dado
contexto. Em busca da mentalidade do portugués quinhentista, da forma como ele
pensou seu mundo circundante, lidou com o novo, muitas vezes ainda sem recursos
suficientes para explica-lo, Sérgio Buarque fez da literatura, portanto, um universo
privilegiado para se buscar o tipo de sensibilidade que norteia a visdo de um povo num
certo momento. A literatura €, na pesquisa de Sérgio Buarque de Holanda, essa fonte
em que se pode buscar eldorados, amazonas, serras de prata, lagoas magicas, fontes
de juventa (HOLANDA, 2000, p. 161), na medida em que, nos escritos, pode-se
averiguar se tais elementos aparecem, qual dimensao tomam no relato ou, ainda, se
nao aparecem embora fossem esperados, a julgar pela presencga constante em outros
escritos da época. Se, por um lado, as historias cavalheirescas, com suas maravilhas
irreais, de certa forma, emprestam crédito aos novelistas das conquistas de Castela,
gue povoam suas histérias de ilhas encantadas, fontes magicas, terras de luzente
metal, de homens e monstros discrepantes da ordem natural, de criagbes apraziveis ou
temerosas (HOLANDA, 2000, p. 162), por outro, em claro contraste, mais minguada é a
participacdo da fantasia nos feitos registrados pelos portugueses em terras do Brasil. E
na literatura disponivel que se vé ou se nota a auséncia, enfim, de aqueles gigantes,
aguelas amazonas, aqueles pavorosos cinocéfalos (HOLANDA, 2000, p. 162).

No Brasil, seriam excegcdo o0s escritos ndo dominados pelo esforco
lusoquinhentista de se ater a um realismo contido. A excec¢ao caberia as cronicas quase
hagiogréficas, cuja concessdo ao milagroso, em funcdo do género mesmo, ndo pode
ser de todo ausente. E o caso, por exemplo, do cronista Simdo de Vasconcelos, jesuita
lusitano, bem como de seu contemporaneo, o Doutor Antonio de Leon Pinheiro. Um a
registrar metamorfoses de bichinhos brancos que passam a mosquitos, lagartixas,
borboletas e dai a colibris, outro a verificar os rios que tornam o Novo Mundo o lugar do
Eden. E a literatura, mais uma vez, a ferramenta que habilita o historiador ndo apenas a
moldar a investigar a visdo de mundo do portugués quinhentista, como a sinalizar aquilo
gue foge a tal campo de visdo, dando a categoria mesma de mentalidade um contorno
menos rigido que aquele dado pelo escafandrista da literatura do mesmo periodo,

Lucien Febvre, cuja obra mestra foi anteriormente estudada.
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A literatura que Sérgio Buarque de Holanda consulta permite dizer de um
realismo repousado, de uma afeicdo por parte dos portugueses ao concreto e ao
quotidiano, mas ndo de uma perfeita ascese da imaginacao (HOLANDA, 2000, p. 178),
como sinalizam as excegdes. Até mesmo a metafora, tdo elementar ao registro literario,
porta seu quinhdo de historicidade. Naqueles tempos, diz o estudioso, as metéaforas
nem sempre eram simplesmente metaféricas, de modo que era proprio a mentalidade
coeva conferir mais valor literal as férmulas literarias que a mentalidade contemporanea
ou a mentalidade pdés-revolucdo cientifica, de forma mais geral, permitiiam conferir.
Fica sugestionado, entdo, que a literatura permite, de acordo com o estudo de Sérgio
Buarque, acessar a mentalidade de um tempo e de um povo, incluindo aquilo que ela
comporta de mais extravagante e que |Ihe foge a regra geral, como também mostra o
estudo de Lucien Febvre. Para o historiador brasileiro, porém, a literatura ainda
possibilita captar o valor que, por essa mentalidade, € atribuido a ela prépria: de
literalidade ou imaginacéo, ou, ainda, o valor que se pode a ela atribuir, a partir de
como seus registros mesclam os dois elementos, revelando, destarte, sua forma
propria, marcada por sua temporalidade.

De uma terceira maneira, a julgar pelas outras duas que foram elencadas, Sérgio
Buarque explora o registro literario a fim de melhor entender ndo a auséncia da
seducdo dos motivos edénicos sobre os portugueses, mas 0 enfraquecimento da
intensidade com que os afetava. Segundo o autor, tendo em vista uma vigorosa
tradicdo, desde gregos e romanos, a fornecer variados modelos, até os de mais
profundo e repousado saber se inclinavam a encarar os mundos novos sob a aparéncia
dos modelos antigos (HOLANDA, 2000, p. 227).

Em alusdo a essa tradicdo, cronistas do Novo Mundo, citando, copiando,
imitando, aludindo, buscaram naquilo que a literatura registrou, ao terem querido seus
poetas dizerem de outros tempos e outras civilizagdes, formas ou mesmo férmulas que
os auxiliassem na dificil empreitada que se lhes apresentava: dizer das civilizacdes que
encontravam, no momento mesmo em que escreviam, mas convencidos, porque pela
literatura avisados, de que o tempo delas era outro. Certamente, ndo s6 0s portugueses
se valeram desse recurso e a ele, de alguma maneira, resistiram — resisténcia que se

explica ja que, para citar um exemplo, o prestigio das Vidas, de Plutarco, ndo deixava
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de sinalizar a inferioridade do século XVI, por ser, ele mesmo, o eleitor do autor grego
e, com ele, do modelo grego, ao invés de um autor renascentista para a alta missao
pedagogica de explicar a histéria. Mas, mesmo que, sub-repticiamente, tenha havido tal
resisténcia aos antigos, os modelos literarios foram buscados entre eles, amiude.

A herancga literaria ndo apenas se enraiza no imaginario renascentista, quanto
mais seu uso se faz frequente, como consolida e espraia determinadas simbologias,
crencas e mitos'®, orientando, como ndo poderia ser diferente, o exercicio da vis&o.
Para nao citar mais que um exemplo, dentre os numerosos citados pelo autor, a figura
do unicornio fabuloso que, por tanto tempo frequentou a imaginagcéo do Velho Mundo,
influencia a forma com que se descreve o rinoceronte e a anhuma, ave brasileira. Prova
da contaminagéo sdo os escritos de Ferndo Cadim, que atestam ter o corno da anhuma
0 poder de devolver a palavra ao mudo, em seu tratado de viagem sobre a terra e a
gente do Brasil; bem como os escritos de Guilherme Piso, que descreve tendo também
como alvo a terra e as gentes do lugar que chama de india Ocidental, e, ainda, registros
do ja citado jesuita Vasconcelos e, por fim, do texto medieval de Brunet Latin, que diz
em seu O Livro do Tesouro, da estridéncia do brado de um unicornio — exemplo que
mostra ndo apenas a progressao do modelo que nasce numa época remota, mas que
vale também como mais uma prova da excecdo ao fendbmeno da atenuacdo plausivel.
Na busca, enfim, de significados ocultos, de ensinamentos e simbolismos religiosos,
nao s6 animais, mas também as gentes, as flores e os frutos, as plantas em geral e
também os rios receberam de uma literatura herdada e disponivel, oriunda de outros

tempos e de ambientes tanto pagaos quanto cristdos, chaves explicativas.

'8 Muitos deles, agudizados no Medievo de caréter claramente biblico — as referéncias ao Génesis ndo sdo poucas.
Ver: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Vis&o do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagédo do
Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense: Publifolha, 2000. xxviii, 452 p. (Grandes nomes do pensamento brasileiro.)
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A literatura como novo objeto para a nova Historia

Na década de 70, um grupo de historiadores e estudiosos das ciéncias sociais
em geral, encabecados por Le Goff e Pierre Nora'®, ndo apenas elencou e discutiu uma
lista de objetos que se acreditava serem pertinentes e ricos para a pesquisa historica,
indo desde a cozinha a politica, desde o fato propriamente a festa, como, ao fazé-lo,
deixou claro o caminho que se reivindicava como aquele que seria 0 da nova historia.
Marcada pelas inovacgdes tedrico-metodoldgicas da Escola dos Annales, dirigida entédo
por outra geracdo, diferente daquela de Lucien Febvre, os trés volumes que compdem
a Nova Historia calharam como um manifesto acerca da expansdo do territorio de
atuacdo do historiador. De forma que, por inovadoras que fossem as primeiras
proposicbes dos Annales, como as proposicoes de Febvre, para se trabalhar com
documentos pouco visitados até entdo na histéria da historiografia, sendo este o caso
da literatura, os anos 70 marcaram o esgotamento do modelo e apontaram para a
necessidade de explorar mais e melhor determinados objetos.

Jean Storobinski foi quem, em Histéria: Novas Abordagens?, dedicou-se a
pensar a relacdo entre o texto literario, enquanto objeto, e seu intérprete, podendo ser,
ele mesmo, o historiador.

Storobinski caminha em seu manifesto por dualidades. A escolha de um objeto
de estudo, para o autor, € uma dupla escolha: por um lado, porque ela ocorre em
funcdo dos meios que se tem para explorar tal objeto, de tal maneira que eles
determinam a escolha do objeto e, por outro, porque se escolhe os meios ou
ferramentas em funcdo do objeto. O pesquisador, no entanto, é a fonte exclusiva dessa
dupla escolha. E dele a escolha do objeto, o que a impossibilita de ser encarada como
um ato ingénuo.

O objeto literario, segundo Starobinski, foi tratado pela tradicdo — o que,

certamente, inclui do trabalho de Lucien Febvre — como algo que poderia ser

9 \Ver: NORA, Pierre; MESQUITA, Henrique.; LE GOFF, Jacques. Histéria: novas abordagens. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1976. 200 p.

20 \/er: STAROBINSKI, J. “A literatura: 0 texto e o seu intérprete.” In: NORA, Pierre; MESQUITA, Henrique.; LE
GOFF, Jacques. Histéria: novas abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 200 p.
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aproveitado apenas se fosse bem trabalhado, a fim de que, liberto dos excessos e
corrupcdes, tornado legivel e confiavel em seu primitivo estado, pudesse revelar a
verdade. A verdade do objeto literario sé seria acessivel, entdo, para a tradigdo, apés
esse processo de depuracdo, que terminado abriria espago para que fossem postas as
interrogacdes do estudioso. Nessa acepc¢do, a obra é tida como acabada. O empenho
do historiador € por acessar o passado da obra, guardado por ela mesma por mais que
dissimulado em seus entrechos.

A ideia de uma obra acabada, porém, despertou e desperta ainda um leque de
incertezas. A propria versao final pode ser, nalguma medida, uma solugdo que revela
certas variantes, mas nega ou interrompe outras. Na obra, ha camadas, e cada uma
delas trava um dialogo inevitdvel com a literatura predecessora. Ela porta multiplas
ligacbes com um horizonte que, por isso, ndo se pode separar dela, e que, portanto,
integra-a também e ajuda a dar o tom de sua singularidade.

Avancando em relacdo a abordagem tradicional, Starobinski diz de uma
preocupacio primeira daquele que escolheu a obra literaria como objeto. E preciso
garantir a esse objeto a consolidacdo de sua existéncia, sua autonomia. E preciso que
a obra possa afirmar todas as suas determinagdes particulares, as quais subtrairiam o
objeto a uma anexacéo ilusoria. Seria necessario, enfim, fazer um investimento objetivo
para resgatar na obra aquilo que ela oferece de forma analoga quando se depara com
sua subjetividade: a obra oferece resisténcia ao leitor ou intérprete que ndo quer pagar
0 preco da travessia do espaco interposto (STAROBINSKI, 1976, p. 133). O paradoxo é
gue 0 que resiste na obra exige tanto o investimento objetivo quanto o subjetivo por
parte do leitor e, especialmente, do critico. A obra revela a si prépria, na medida em que
seu intérprete desvenda, nela mesma, suas ligacées com o mundo.

Na proposta de Starobinski, a pesquisa histérica e a descricdo estrutural da obra
estdo, claramente, interdependentes. Mais que isso: a consciéncia das estruturas
internas da obra deve guiar a pesquisa historica, por meio da qual se busca seus
antecedentes, sua vizinhanca, seu horizonte enfim. Da mesma forma, as ideias, as
palavras que compdem sua estrutura interna nada perdem com o0s apontamentos

acerca de suas caracteristicas externas.
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N&o sendo percebido em sua ambiguidade prépria: suas particularidades e sua
realidade, o objeto alvo da interpretagdo, pode bem acolher a fantasia do intérprete.
Sem nada que a prenda a obra mesma, a interpretacdo pode tornar-se, ela prépria,
literatura. O intérprete ndo pode, ao escolher um objeto, enfraquecer seu papel. E é
percebendo a diferenca e, a0 mesmo tempo, a realidade do objeto que o risco de se
embalar na fantasia pode ser atenuado. E a relagéo epistemoldgica que justifica a
interpretacdo. Se o objeto € enfraquecido, o intérprete realoca sua atividade fora do
dominio da histéria ou da critica, no geral.

A interpretacdo deve somar a obra. Certamente, a critica ndo sera a
representacao fiel da obra e ndo é a isso que ela deve destinar-se. Reconhecendo a
alteridade do objeto e encontrando, pela linguagem, um meio de apontar essa
diferenca, a critica deve escapar também de ser fraca: interrogacbes vigorosas,
conceitos seguros, linguagem propria devem ser integrados para explorar aquilo que a
obra oferece, garantindo a distincdo entre uma boa e uma méa chave de leitura. Se o
objeto é enfraquecido, por meio de uma voz critica que se sobrepbe a ele ou se é a
critica que é fraca, a relacdo epistemoldgica anuida nada muda, nada altera. Tal
relacdo so se justifica pelo contrario: se ao buscar desvendar a obra, ilumina-a a ponto
de voltar para ela o interesse do leitor da critica.

O sucesso da empreitada critica € marcado, diz Starobinski, por aproximar o
leitor de uma espécie de totalidade, auxiliando-o a ver melhor os elementos e a forma
como eles se relacionam nessa totalidade. Nela, o critico deve respeitar em seu objeto
aquilo que lhe foge ao alcance. Quanto aos métodos, evidentemente, uns se mostrarao
melhores, mais esclarecedores. Mas é o intérprete mesmo que devera assumir seus
riscos, que nao se restringem a escolha do método, mas também se dao com a escolha
da prépria obra, seu género, se um titulo apenas do autor eleito ou mais de um, 0s
pontos de comparacdo, as referéncias. Nem quanto a ordem ou a organizagado
propriamente da critica, Starobinski pode adiantar o caminho. A restituicdo da obra
precederia a interpretacdo nao fosse o fato da interpretacédo se dissolver em todas as
etapas fluidas do estudo critico, desde a escolha do alvo a exploracdo de sua forma

objetiva ou a identificacdo de sua finalidade intencional.
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Embora da década de 70, os escritos de Starobinski dizem de uma tendéncia
acentuada até hoje por parte da critica, qual seja a do estudo critico atribuir mais
importancia ao estudo do texto, investindo na analise interna. Essa analise interna, nao
obstante, pondera o autor, ndo é empecilho para que se considerem os dados externos.
O texto, afirma Starobinski, aponta para uma regido intratextual, que o extravasa e que,
assim, aponta para o mundo que lhe é exterior, de modo que, se for insensivel aos ecos
externos do texto, o critico ndo podera buscar a lei que vigora em seu universo interno.
Mesmo que se priorize um dos dois lados, Starobinski trabalha a ideia de que o limite
entre eles é provisorio, sempre passivel de ser alterado pelo movimento de ir e vir, que
deve ser 0 movimento da critica.

Starobinski diz, por fim, de uma espécie de missédo do intérprete, que opera uma
passagem, como a origem mesma da palavra indica, do latim interpres, que denota

agente entre duas partes:

ela aparece como um deslocamento, no interior da mesma lingua, de uma
mensagem formulada num cddigo considerado metaférico a uma mensagem
formulada num cddigo considerado como o veiculo do sentido préprio.
(STAROBINSKI, 1976, p. 141).

A transferéncia de um cddigo a outro fica a cargo do intérprete. A mensagem da obra
assume, por meio das palavras daquele que a interpreta, outra forma ou um segundo
sentido?’. Essa passagem, que busca responder ao distanciamento histérico entre a
obra e o tempo que a |€, da-se conforme as necessidades intelectuais da época do
leitor. O intérprete busca anular a distancia temporal que separa a obra dele mesmo e
de todos o0s seus contemporaneos. Ao interpretar uma obra, o estudioso realiza
também uma atividade de restituicdo, salvaguardando o texto original, embora sempre
a atividade interpretativa acabe por acrescentar algo, metamorfoseando o texto literario.
Para Starobinski, o objeto e o discurso que o interpreta, se adequados, ligam-se de
forma muito profunda, formando, até mesmo, um novo objeto cuja substancia é dupla,
devido a sua origem. A presenca do objeto € modificada e, interpretado, ele passa a
integrar o proprio discurso interpretativo, torna-se instrumento de novas tentativas de
interpretacdo que visam outros objetos. Uma vez nomeados, os objetos receptores da

atividade interpretativa passam a ser capazes de nomear também. Assim, apesar de

2L 1hdem.
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nao se poder ir além do que os meios disponiveis permitem, quais sejam conceitos,
métodos, linguagem, pensamento, € importante notar que esses mesmos meios foram,
num dado momento, objetos a serem interpretados. E, porque foram interpretados, é

gue puderam passar a atuar como meios, dispostos, portanto, a serem aperfeicoados.

A literatura como fonte fecunda: um manifesto no Brasil

Também no cenério nacional dos estudos metodologicos, a literatura foi pensada
enguanto objeto para o historiador. Em projeto similar aquele dos anos 70 produzido
por estudiosos franceses, que buscaram, em parte, renovar os esforgos iniciais da
Escola dos Annales, surgiu no Brasil uma coletanea cuja preocupacéo foi igualmente
explorar diferentes objetos, em potencial, férteis para o trabalho do historiador®®: as
fotografias, as obras literarias, as cartas, os diarios, 0s discursos e 0s pronunciamentos,
0s testamentos, 0s inventarios, 0s registros paroquiais e civis, 0S processos criminais,
0s materiais produzidos por 6rgaos de repressao e o patrimonio cultural.

Antonio Celso Ferreira, como Starobinski, foi em O historiador e suas fontes, o
responsavel por visitar a tradicdo e explorar as possibilidades de relacdo epistémica
que se pode estabelecer entre literatura e a histéria?®. Uma delas, consolidada pela
historiografia tradicional e mesmo por parte da critica literaria que trabalha com
interpretacdes historicas, segundo o autor, seria aquela que enxerga a literatura
enquanto fonte, num sentido geral, mas claramente hierarquizado. Fontes literarias,
nesse sentido, podem ser canais promissores para a busca de respostas (FERREIRA,
2009, p. 80).

Ferreira afirma que a delimitacdo da fonte especificamente literaria exige, a priori,
uma explicagdo. O motivo de se estudar historia por meio de fontes literarias deve ser,
ele proprio, um objeto de reflexdo, de tal maneira a questionar qual a concepcédo de

literatura esta em jogo e como a sociedade coeva a enxerga. O autor acrescenta, ainda,

22 \fer: PINSKY, Carla Bassanezi; LUCA, Tania Regina de. O historiador e suas fontes. Sdo Paulo: Editora
Contexto, 2009. 333 p.

2 FERREIRA, Antonio Celso. “Literatura: fonte fecunda”. In: PINSKY, LUCA. O historiador e suas fontes.
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gue o pesquisador da histdria deve, sim, estudar a estrutura interna das obras literarias,
mas nado sem compreendé-las em seu contexto historico e social, em afinidade com
Starobinski. Esse esfor¢o de compreenséo exigiria, inevitavelmente, a consulta a fontes
diversas da época — orientacdo recorrente em boa parte dos estudiosos da literatura,
gue, como ja dito no estudo exploratorio da obra de Lucien Febvre, acaba por revelar
uma espécie de desconfianga do historiador diante da literatura, enquanto
conhecimento em si.

No intuito de auxiliar o historiador, o estudioso brasileiro elenca tanto perguntas
para o enfrentamento da fonte, quanto métodos, amiude oriundos de outros campos e
habilitados a oferecer diferentes caminhos para o trabalho do texto literario. Haveria,
segundo Ferreira, perguntas elementares para investigacdo de tal natureza. Elas
contemplariam desde o ambiente de criagcdo da obra, o ciclo intelectual e os segmentos
sociais com 0s quais se relacionou o autor; as escolhas na criacdo da obra, como, por
exemplo, no que concerne ao género narrativo e a relagdo do texto com a realidade
circundante, na qual se busca identificar as representacbes do mundo social, os
desejos, as angustias e frustracbes compartilhadas pela coletividade. Em relacédo aos
métodos, eles, de fato, podem auxiliar o historiador na exploracdo mais perspicaz da
fonte literaria, mas seu objetivo ndo deve se confundir com o do pesquisador de outras
areas, como, por exemplo, da critica literaria ou da teoria estética.

Qualquer que seja o norte do historiador que se debruca sobre uma fonte
literaria, o autor sugere que o método seja sempre construido a partir ou ao longo do
contato do pesquisador com seu objeto e que, além disso, para se lidar com textos
literarios, um elemento se some ao método. Tal elemento advém de um modo especial
de sensibilidade que esses textos, quais sejam os literarios, requerem, embora a
classificacdo possa ser util na tentativa de fugir dos anacronismos.

O historiador, ademais, ndo pode restringir-se a logica dos textos. Seria preciso
fazer comunicarem entre si, como passa, entdo, a rezar o lugar-comum, texto e
contexto, a fim de focar a visdo nas marcas que a sociedade deixou no texto, por um
lado, e, por outro, entrever o significado do mesmo texto na sociedade que o gestou. A
regido intratextual, da qual fala Starabonski, € apropriada e, indiretamente, confirmada

pelas orientacdes metodologicas de Ferreira.
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O autor chama atencdo, em seu estudo, para o perigo redutor que o rétulo
apresenta. Nao poucas vezes simplificada, a literatura, nomeacao para um conjunto de
géneros, revelaria muitas variagcbes mesmo dentro de um mesmo género. Mais fértil
gue enquadrar uma obra em um género pressuposto, seria interrogar a qual publico ela
se destinou e qual papel ela pretendeu cumprir em uma determinada época. A rigidez
classificatoria pode resultar na exclusdo de escritores e livros menos ajustados ou,
mesmo, diminuir o brilho de suas peculiaridades. O historiador deve, dessa forma,
colocar a prova tanto marcos periodizadores, que organizam a classificacdo, quanto 0s
significados globais dos movimentos literarios, que dao sentido a ela. Nao obstante, ndo
apenas o desenvolvimento da literatura por meio de seus movimentos e reciclagens
marca sua historicidade. O entendimento do préprio conceito de literatura seria diverso
no tempo — questdo que, também, é trabalhada e de forma mais profunda por Sérgio
Buarque de Holanda e estudiosos citados em Visao do Paraiso. Para compartilhar com
o leitor o movimento do conceito no tempo, Ferreira faz um breve resumo de como o
entendimento da literatura se alterou nalguns pontos do correr da histéria. Se a
formulacdo aristotélica de que o texto literario representa ou imita o mundo diz do
entendimento sobre o entendimento da literatura préoprio da Antiguidade Classica,
explica o autor; os romanticos, do século XIX, de outra feita, incutiram ao entendimento
do que é a literatura, a ideia de que o texto literario, além de representar, também cria
universos, de tal maneira, que se a formulacdo aristotélica é resgatada, so o0 é para ser
também modificada. Da mesma forma, o engajamento politico dos artistas do século
seguinte reformulou a concepg¢do acerca da literatura, bem como a rejeicdo a toda e
qualquer definicdo universalista marcou a consciéncia pés-moderna, agudizada no
século XXI. Apreendida a literatura de formas tdo variadas, consequentemente, seu
substrato considerado util para a histéria também variou. E, mais, foi, por um tempo,
rejeitado.

A historicidade da literatura aponta de forma clara para a inexisténcia de um
caminho Unico para trata-la como fonte ou para entendé-la em seu possivel didlogo
com a histéria — a ponto, até mesmo, de desconstruir seu enquadramento enquanto

fonte, embora tal proposicao nao seja feita pelo autor de maneira alguma.
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Segundo Ferreira:

a historiografia levou algum tempo para admitir que a literatura pudesse
contribuir para o conhecimento das experiéncias individuais e coletivas de
homens e mulheres no tempo. (FERREIRA, 2009, p.83)

Para admiti-lo, o autor entende ter sido necessario, antes, aceitar que a propria historia
comporta dimensdes marcadas pela subjetividade e pela ficcdo, tdo importantes quanto
aguelas dimensfes marcadas pela politica e pela economia, por exemplo. Ao admitir a
presenca dessas dimensdes, o historiador teria passado a dar mais valor a literatura,
em fungéo da constatacdo de que nenhuma outra fonte diria mais sobre esse universo
humano recéndito que as fontes artisticas, dentre as quais a literatura sobressair-se-ia.

A despeito da auséncia de referéncias muito precisas, para o autor, 0 apelo a
literatura teria, de fato, ocorrido, primeiramente, como que para suprir a falta de
documentos de um determinado tempo e de uma determinada cultura, especialmente,
agueles cuja distancia temporal teria comprometido a disponibilidade de vestigios. As
novas percepgdes, no entanto, teriam aproximado historiadores e textos literarios
também préprios de culturas mais bem documentadas, pelo fato de, como dito, as
fontes tradicionais, mesmo quando abundantes, n&o registrarem com frequéncia aquilo
que a literatura costuma registrar.

A ampliacdo do repertorio das fontes histéricas decorreu da crescente renovacao
da historiografia no século XX, cujo palco principal foi a Franca, muito embora as
repercussdes tenham sido espraiadas. A dita Historia das Mentalidades teria
contribuido imensamente, segundo Ferreira, para a investigacéo dos textos literarios*.
E, a seguir, a Nova Histéria, da década de 70%, renovando os Annales e alargando
ainda mais o territério de pesquisa da histéria, também teria, mais que estimulado a
visita a literatura, investido na discussdo metodologica para orientar a leitura desse, ai,

ja assim considerado, documento®.

Ver: FEBVRE, Lucien. Paul Victor. O problema da incredulidade no século XVI: a religido de Rabelais. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2009. 513 p.

2 \Ver: NORA, Pierre; MESQUITA, Henrique.; LE GOFF, Jacques. Histéria: novas abordagens. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1976. 200 p.

%% Tanto uma contribuicfo quanto outra foram nos topicos anteriores do texto ja trabalhadas, especialmente, por meio
da analise da obra de Febvre e do texto metodolégico de Starobinski.
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N&o obstante figue patente o enquadramento da literatura enquanto fonte por
parte de Ferreira, o autor ndo deixa de informar ao leitor acerca da virada narrativista
acontecida no final do século XX e atuante, até entdo, século XXI, a despeito de
identificar o arrefecimento dessa corrente. Ferreira se atenta para a possibilidade de
existirem alteragcbes nos caminhos ja estabelecidos pela tradicdo para se pensar a
relacdo entre historia e literatura, em consequéncia da virada narrativista e registra,
ainda, o surgimento, identificado pela critica contemporanea, de uma nova literatura,
correspondente a virada narrativista na literatura, intitulado metaficcéo historiogréafica ou
metaficcdo pds-moderna, marcada por expor a ficcionalidade da historia e ancorada na
ideia de que toda historia €, inexoravelmente, uma narrativa e, portanto, movimento

destruidor da diferenciagéo entre historia e ficgdo.

Outras publicacdes no Brasil

Ainda no Brasil, algumas publicacGes vém privilegiando o dialogo da historia com
a literatura e, consequentemente, experimentando diferentes formas de conduzir esse
didlogo. Embora pareca faltar discussdo conceitual suficiente para endossar o dialogo,
ainda assim, pode ser proveitoso examina-lo.

Leonardo Affonso de Miranda Pereira e Sidney Chalhoub, na apresentacao de A
Histéria Contada®’, dizem de uma das possiveis maneiras de se trabalhar com a
literatura. Seria essa a de historicizar a obra literaria, inserindo-a no movimento mesmo
da sociedade, a fim de perceber redes de interlocucdo social. A prioridade dessa
escolha seria a de buscar na obra a maneira pela qual ela construiu ou representou a
relacdo que a obra mesma estabelece entre si mesma e a realidade que a cerca, ao
invés de buscar sua autonomia em relacdo a sociedade.

Os organizadores séo claros em sua op¢cdo metodoldgica. Para historiadores a
literatura &, enfim, testemunho histérico (CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p.7). Dai,

tornar-se necessario dessacraliza-la, toma-la sem reveréncias e, mais, submetendo-a

?7 \er: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A histéria contada: capitulos de histria
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 362 p.
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ao interrogatorio sistematico ao qual todo objeto de pesquisa caido nas méaos do
historiador deve passar.

Sendo testemunho historico, a obra literaria porta um carater historico. Qualquer
obra €, portanto, evidéncia historica determinada e, antes, situada no processo
histérico. Para os autores, literatura é fonte. Mas a assercdo nao deixa de trazer a tona
um paradoxo que o historiador tera de enfrentar ao eleger a literatura como documento.
Apesar de ndo se poder, tendo em vista o argumento dos autores, negar o principio de
realidade da literatura ou, em outras palavras, o referencial externo do texto, € preciso,
ao menos, considerar alguma especificidade na maneira como tal principio pode se
portar diante de um campo, como o literario, que, em sua noc¢éao definidora, nega a ideia
de ser ele evidéncia objetivamente determinada.

Pereira e Chalhoub destacam, nesse sentido, duas considera¢gdes. Em primeiro
lugar, destrinchar a especificidade de um testemunho seria acdo necessaria
independente do tipo de testemunho que o historiador tem a frente. Seria geral, entdo, o
imperativo que diz que o historiador deve considerar a especificidade de sua fonte. Com
a literatura, tomada enquanto testemunho historico, a regra ndo seria outra. Ela
apresentaria, certamente, a esse historiador atento, sua especificidade. Fosse um livro
de atas, um depoimento em processo criminal, o historiador também precisaria estar

atento aquilo que cada um porta de especifico. Para eles:

posto rudemente: a interrogacdo da fonte literdria ndo €, por natureza, nem
mais nem menos complexa do que a interrogacdo de qualquer outro
testemunho historico; novamente, a literatura ndo “transcende”. (CHALHOUB;
PEREIRA, 1998, p.8)

A segunda consideragao diria respeito a forma de inserir 0os autores e suas obras
em processos histéricos. Para tanto, o historiador precisaria pensar a obra e suas
caracteristicas, bem com precisaria pensar o autor, a escola a que pertence e sua
concepcéo de arte.

Mesmo num cenario pos-moderno, marcado pela morte do autor, o0s
organizadores entendem que o historiador, porque historiador, deve ver o autor e sua
obra como acontecimentos datados e condicionados pela historia, que, por isso,
expressam algo a seus contemporéaneos. O mote, ao menos da coletanea, que

interessaria ao historiador, seria 0 de encontrar, por meio da pesquisa de um autor e
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uma obra, algo que diga sobre um pais e sobre o tempo desse pais. Nos artigos
reunidos na obra, vé-se de que forma a leitura histérica da literatura, tomando
diferentes autores e obras, serve, entdo, de testemunho historico, como defendem na
apresentagao seus organizadores.

Seguindo essa linha seria possivel identificar na ficgdo de um autor, por exemplo
Machado de Assis?®, sentidos da histéria brasileira e, mesmo, seria possivel identificar
um dialogo da ficcgdo com correntes do pensamento historiografico do momento. Ou,
ainda, a literatura poderia revelar meandros de uma histéria das formas narrativas,
como poderia dizer, por meio dos préprios personagens, sobre uma logica de
dominac&o social, a partir até da visdo dos dominados. A ficcdo permitiria, ademais?®,
ao historiador vislumbrar a combate coevo de ideias e de criticas sociais, muitas vezes,
identificando um esforco por firmar identidades e exaltar tradicbes ou, entéo,
identificando um esfor¢co por registrar, no enredo, praticas e costumes de grupos
populares, que fornecem ferramentas de interpretacdo da realidade ou que sé&o
contrarios aos discursos em voga, modismos, nadando, assim, contracorrente e
elucidando novos caminhos para a mesma realidade. A obra literaria poderia, por fim,
finalizando os caminhos propostos pelos autores participantes da coletanea,
testemunhar movimentos sociais mais amplos®, dizendo da forma do autor e do
movimento que o abarca, se for o caso, enxergarem determinado povo, bem como
enxergarem ou se imbuirem de determinada misséao.

A julgar pelo que essas possibilidades de exploragéo do objeto literario oferecem,
fica claro que reside, de fundo, uma opcédo metodologica que as agrupa. O que de
melhor a literatura teria para fornecer a histéria, segundo a obra organizada por Pereira
e Chalhoub, seriam aquelas marcas que ela, inevitavelmente, porta de testemunho
histérico, aquilo que ela carrega, em coalescéncia com um tempo: crivos de uma

cultura, de uma realidade.

28 Caminhos propostos por diferentes autores, estudiosos de Machado de Assis, aparecem em artigos variados dessa
coletanea.

29 Nesse caso, tomando as analises, também incluidas na coletanea, concernentes a obra de Luiz Gama.

% por fim, trata-se dos artigos que tém como objeto os autores modernistas da década de 20.



43

Para Sandra Pesavento, organizadora de outra publicacdo brasileira — que tal
como a coletanea de Chalhoub e Pereira, sustenta a forma documental do uso da
literatura, orientacdo seguida na execucdo das leituras histéricas feitas pelos artigos
que a compdem®, intitulada Leituras Cruzadas®* — as duas narrativas, a histéria e a
literatura tém, em comum, o empenho em tentar capturar a vida, apresentando
novamente o real. As estratégias de cada uma podem, por certo, diferir, mas todas as
duas criam aquilo que narram, no sentido de que séo formas de fazer a realidade.
Partilham a capacidade de representar e, portanto, recriam, por meio de palavras e, por
conseguinte, de imagens. Todas as duas langcam méo de um esfor¢co por perceber e
conhecer o mundo.

Na busca da construcdo desse conhecimento do mundo, os métodos, as
exigéncias e mesmo as metas podem ser diferentes ao se comparar os dois discursos.
E é ai, entdo, segundo Pesavento, que uma musa pode ensinar a outra.

O texto literario, eminentemente, trabalha com sentimentos, emoc¢des, maneiras
de falar, codigos de conduta, gestualidade e a¢cles sociais proprias de uma época. Ao
se preocupar com uma época especifica e buscar acessar suas sensibilidades, bem
como a maneira dessa época representar a si propria, seus homens, sua realidade; o
historiador pode, com proveito, recorrer ao texto literario.

A julgar pelos trabalhos observados, nota-se, mais uma vez, como a
historiografia brasileira vem trabalhando o tema: algumas diferentes formas de
estabelecer o dialogo entre literatura e histéria sdo vislumbradas, muito embora a
demarcagdo entre os dois campos, nos trabalhos avaliados, permaneca clara e a
literatura seja pensada enquanto documento, longe de constituir um conhecimento em

Si.

310 livro é resultado de um projeto maior nomeado Cliope, o qual, como se V&, j&, no nome, homenageia as musas
Clio e Caliope e dedica-se, como € de se esperar, a analise das possiveis relacdes entre literatura e histéria.

%2 \er: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Leituras cruzadas: dialogos da histéria com a literatura. Porto Alegre:
Ed. da UFRGS, 2000.
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A virada narrativista e as relacdes entre historia e literatura

Uma contribuicdo do debate contemporaneo para se pensar as possiveis
relagbes entre historia e literatura pode advir da discussao do estatuto da historia, no
gue concerne ao seu teor de narrativa. Os apontamentos narrativistas e a reformulacao
da natureza da escrita da historia teriam, claramente, o potencial de repensar as
possibilidades que se oferecem ao historiador que faz da literatura objeto de estudo.

A atual discussdo acerca do estatuto da historia e a crise epistemoldgica que
resulta dela®® tém como ponto central as provocaces, lancadas no debate académico,
especialmente por Hayden White, mas tém também, de forma ainda mais determinante
para a agudizacdo da crise contemporanea, a aceitacao inevitavel decorrente dessas
provocacfes narrativistas, de que o discurso da historia € uma narrativa. De modo que
mesmo a refutacdo ética das consequéncias politicas dos pressupostos meta-histéricos
de Hayden White ndo deve ignorar a perspicaz tomada de consciéncia de que a historia
ndo pode ser pensada sem que se pense sua narrativa também, mesmo que as formas
de estabelecer essa relacdo, qual seja, entre histdria e narrativa, possam variar. Deve-
se lembrar que, embora se reconheca a importancia da obra de Hayden White
discussado do estatuto historiografico, o linguistic turn ou o semiotic challenge sdo mais
amplos e envolvem mais de um autor certamente.

Tal reviravolta aponta ndo apenas para o enfraquecimento da ligacdo entre
histéria e ciéncias sociais, mas para, sendo um movimento migratorio da historia para a
literatura, a0 menos uma nova resposta da balanca em que se pesa, de uma lado, a
ciéncia e, de outro, a arte. Considerando que, principalmente, a partir das convic¢des
positivistas, a histéria procurou fiar suas verdades sorvendo critérios das ciéncias, com
a nova imagem da balanca, a oposicao entre verdade e ficcdo deixa de ser, no minimo,
a oposicao que sempre foi.

A inscricdo da historia na classe das narrativas e a valorizagdo do texto, ndo

apenas como produto final do trabalho do historiador, mas como elemento responsavel

% 0 breve histérico da crise é exposto, nesta introdugéo, tendo em vista o texto de Roger Chartier. Ver: CHARTIER,
Roger. “A historia entre narrativa e conhecimento”. In: A beira da falésia: a histria entre certezas e inquietude.
Porto Alegre: Editora da Universidade - UFRGS, 2002. 277 p.
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por toda mediacdo entre quem pesquisa e 0 que €é pesquisado, gera varias
consequéncias — sendo, porventura, até saudavel considerar que nem todas foram
apreendidas. Uma delas, bem na base da crise epistemologica e da duvida sobre o
estatuto da histéria, dependendo das respostas que cada estudioso do tema d4, chega
a se confundir com o proprio tema. E que o debate sobre a natureza do discurso da
historia reformula a relagdo desta com a literatura, por vezes, anulando a distancia
entre elas, por outras repensando o espaco diminuido que, ainda assim, separa-as e,
por isso, preserva a complementaridade entre as duas. Dai a necessidade, de visitar
com cautela a obra e as proposicoes de Hayden White, bem como algumas das

respostas que Ihe foram dadas.

Breve historico da relagéo entre histéria e literatura, por Hayden White

De acordo com Hayden White®**, o avanco do lluminismo levou & dissolucédo da
distincdo entre histéria e ficcdo. Pensadores, tais como Gibbon, Hume e Kant,
buscaram, efetivamente, dissolver tal distin¢cao e, a medida que o fizeram, opuseram-se
as empresas historiograficas antecessoras, como aquelas lancadas por Bayle e
Voltaire.

Malgrado o que pode causar uma primeira impressao acerca da convengéo
setecentista, que distinguia historiografia fabulosa, historiografia verdadeira e
historiografia satirica, para White, essa distincdo era concebida ndo em funcdo do que
opunha o veridico ao inventado, mas, sim, a partir de diferentes mesclas entre verdade
e fantasia. O reconhecimento de que essas duas categorias, verdade e fantasia®,

caminhavam juntas, independente da escrita historica revela, para o autor, o incremento

% Toma-se como referéncia, aqui, a Parte | — “A tradicdo recebida: o Iluminismo e o problema da consciéncia
histérica”. In: WHITE, Hayden. Meta-Histéria: a imaginacéo histérica do século XIX. Sdo Paulo: EDUSP, 1992.
456 p.

% Hayden White utiliza os termos “imaginacdo” e “fantasia”, ao que parece, sem distingui-los. Usa-0s como
sinbnimo, querendo dizer de uma categoria que, em principio, opde-se a razdo ou foi entendida enquanto categoria
oposta a razdo. Embora néo se acredite que 0s termos possam ser pensados enquanto sindnimos, em respeito ao texto
de White, mantém-se tal linha de pensamento.
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positivo da consciéncia historica iluminista. Mas de qualquer maneira, White argumenta
que faltava aos philosophes, uma teoria em que a razdo nao fosse posta enquanto
reverso da imaginacgéo, estabelecendo uma oposicéo tao rigida quanto no par verdade
e erro. Teria faltado a eles reconhecer a continuidade entre essas forcas tidas como
opostas, de modo a revelar como a imaginacao poderia contribuir para a descoberta da
verdade.

White trabalha, assim, a ideia de que o incremento da consciéncia historica, em
que se fazem presentes as diferentes combinacdes entre verdade e imaginacéo, de
fato, ocorre no lluminismo, embora os pensadores iluministas tenham se servido de tal
incremento para julgar a validade de cada uma das escritas histéricas — com a excecao
de Jean-Baptiste Vico, o autor pondera. Entre os iluministas, Vico teria sido o Unico a
perceber que o problema histérico ndo era outro sendo o de auferir a racionalidade
humana em todas as manifestacdes, incluindo as mais irracionais, miticas ou fabulosas.

Vico, diferente dos iluministas ou, mais precisamente, dos primeiros iluministas,
teria conseguido observar a relacdo entre razdo e desrazdo — palavra que também
White usa numa sorte de sinbnimo para fantasia e imaginacdo — que nao na forma de
oposicao, logrando formular tal relacdo de um modo proveitoso para seu esforgo
historiografico. Os iluministas, em geral, teriam desconsiderado a presenca da
imaginacdo em seus estudos, ndo por ndo aceitarem sua atuagado sobre a consciéncia
humana, mas por entenderem que sua autoridade so seria valida no universo artistico,
0 que a apartava da area sobre a qual se debrugavam tais pensadores, para quem a
vida, a filosofia e a historia, cabia a autoridade da razéo. A escrita da historia tinha ai
seus limites metodoldgicos.

Importante para o argumento de White, que acaba por explorar a historicidade da
relacdo entre imaginacdo e verdade, é a analise da formulacdo kantiana acerca da
escrita da histéria. Kant, sim, teria enxergado os trés modos de conceber o processo
histérico. Os trés modos teriam em comum o fato de serem igualmente ficticios. Casa
uma das escritas da histéria, fabulosa, satirica ou verdadeira, ndo indicava, em Kant,
segundo a critica de White, mais que a capacidade humana de dar coeréncia a um
determinado processo histérico. Assim, elas seriam, cada qual, uma possibilidade de pr

0 por o dito processo em enredo. As trés modalidades sdo ndo mais que diferentes
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apreensdes estéticas do campo histérico. O modo de apreenséao da historia, de acordo
com as consideracdes kantianas, € de extrema importancia para White, ja que €,
portanto, antes estético que cientifico.

Para White, ao compreender a escrita histérica como ficcdo, Kant calhou por
sinalizar a chegada da consciéncia irbnica ou meta-historica, que restringe os esforcos
de compreender o mundo pelo pensamento ou pela imaginacdao (WHITE, 1992, p. 82),
bem como gera implicacbes morais. Nao obstante, a despeito da formulacdo da
consciéncia irbnica na época, os iluministas ndo teriam conseguido levar a fundo as
possibilidades que a disposicdo de tal consciéncia gerava. Dai, por exemplo, eles ndo
terem conseguido entender as representacOes de verdade expostas e, em potencial,
acessiveis nos mitos e estorias em geral — critica perspicaz para se pensar, por meio

das provocactes de White, o que histéria e literatura intercambiam.

O trabalho historico, como escrita literaria, em Hayden White

Ao pensar o trabalho do historiador, Hayden White conclui: dependente sempre
do estilo do autor e de seus recursos linguisticos, a historia ndo pode n&o ser um
género literario, ou, ao menos, a estoria da historia é ficcdo. Essa é a sua conclusao,
mas no percurso para chegar a ela, o autor mobiliza diferentes referéncias, que
exploram, por sua vez, o acordo entre imaginagdo e razdo. As respostas que ele
encontrou podem ser Uteis para o exercicio de se pensar o que é que literatura e
histéria tém que Ihes permite dialogar, aceitando-se ou ndo seu arremate, cujas
implicacdes éticas e politicas ndo foram poucas nem insignificantes.

Os apontamentos, amiude polémicos, de Hayden White integram aquilo que o
proprio autor entende como teoria formal do trabalho histérico (WHITE, 1992, p. 9). O
trabalho histérico, segundo White, seria tratado em sua obra como uma estrutura verbal
na forma de um discurso narrativo em prosa (WHITE, 1992, p. 11), explicacdo que, de
forma clara, informa o leitor de White, ja de antemé&o, acerca do peso que a orientacdo

linguistica ou narrativista tem em suas consideracdes historiograficas.
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Para o autor, tanto as histérias quanto as filosofias da histéria contam com
dados. Por sua vez, esses dados séo explicados por meio de conceitos técnicos e
organizados numa estrutura narrativa. Trés tipos de estratégias encaminham a
explicacdo dos dados pelos conceitos. Sdo elas: a argumentacdo formal, a elaboracéo
de enredo e a implicacdo ideoldgica. Na construcdo de sua explicagdo, o historiador
acaba por optar por um dos modos disponiveis em cada uma das estratégias. E, como
elas séo trés, resulta que o trabalho historico combina diferentes modos, sendo essa
combinacédo a responsavel por cunhar o estilo do autor.

White entende que, num nivel profundo de consciéncia, € o historiador que
escolhe as estratégias conceituais que compdem seu estilo. E, exatamente, nesse nivel
profundo de consciéncia, que o historiador realiza um ato essencialmente poético.

Nesse ato poético, o historiador prefigura o campo histérico em questdo e tal
campo passa a ser o dominio em que as explicacbes fornecidas se esforcam por dar
conta do ocorrido, buscando sua inteligibilidade. Também a prefiguracdo pode dar-se
de diferentes maneiras, dependendo, mais uma vez, da escolha do historiador. Ao
eleger uma dessas maneiras, que ndo sdo mais que tropos linguisticos, ele associa-se
também a um solo linguistico afim ao tropo e lanca mao, dessa vez, de uma estratégia
explicativa, para além da conceitual.

Em busca de apreender e encadear, discursivamente, o objeto do qual quer
tratar, o historiador, inexoravelmente, aprisiona o pensamento a um modo linguistico,
de modo que o ato de prefiguracdo é poeético (bem como, é claro, consequentemente, é
linguistico). Essa caracteristica, no entanto, seria ndo especifica a historiografia, mas a
gualquer campo de estudo cujo estatuto ndo é o de verdadeira ciéncia.

N&o que a historia ndo tenha para White seu quinhdo de ciéncia ou, ao menos,
néo que ela ndo possa ter também. Ao final do prefacio de Meta-Historia, o autor expde,
de maneira sutil, a pretensédo de seu esforco intelectual: contribuir para a reconstituicao
da historia, como forma de atividade intelectual que € ao mesmo tempo poéetica,

cientifica e filosofica em suas preocupacdes (WHITE, 1992, p. 15). O autor ndo esconde
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ainda que esse questionamento acerca do que é e do que compde a histéria tenha sido
préprio do apogeu da histéria no Oitocentos, século sobre o qual se dedica®.

Ao menos em intengdo, entdo, Hayden White ndo nega o potencial cientifico da
histéria, mas, menos ainda, nega seu elemento poético e filosofico. Para ele, o
pensamento histérico ndo seria estritamente cientifico, seria, em fungéo disso, cativo ao
modo linguistico e apresentaria um aspecto triforme: cientifico, poético e filosofico. O
autor parece concordar com a formulacdo, de acordo com ele frequente, que diz ser a
histéria uma mescla de ciéncia e arte (WHITE, 1992, p. 13). Mas, ao contrario do que
seria a atitude comum, € para os ingredientes artisticos da receita que ele volta sua
atencao.

A proposta de White, que considera o labor histérico ser uma estrutura verbal na
forma de discurso normativo em prosa que pretende ser um modelo, ou icone, de
estruturas e processos passados no interesse de explicar o que eram representando-0s
(WHITE, 1992, p. 18), oferece, como ele proprio sugere, uma nova perspectiva ao
debate acerca da natureza e da funcéo do conhecimento histérico. Tendo em vista as a
obra de Gombrich e Auerbach, em relacdo ao problema da representacdo literaria
realista, White problematiza a formulacdo de ambos. Ao invés de se debrucar sobre os
componentes historicos de uma arte realista, White diz buscar os elementos artisticos
de uma historiografia realista — nessa inversao, ele se vale das contribuigbes teoricas
de Northrop Frye e Kenneth Burke, invertendo, portanto, a relacdo anterior. Os
conjuntos de eventos organizados em modulos de narracdo e conceitualizacdo
histdrica, inquiridos entdo em seus elementos artisticos, ndo poderiam, assim, passar
por um processo que desconfirmasse suas generalizacfes. A estruturacdo desses
conjuntos em narrativas e mesmo em conceitualizacdo histérica seria uma agdo de
natureza preconceitual e especificamente poética. E, destarte, considerando serem n&o

mais que estruturas verbais, que diferentes obras, concernentes a um mesmo conjunto

% O deshravamento do caminho para a reconstituicdo da histéria enquanto atividade intelectual poética, cientifica e
filosofica em suas preocupacOes teria sido ou podido ser iniciada por meio da obra em questdo, porque, explica
White, 0 modo irénico que conduz o livro, sendo consciente de si, volta-se contra a propria ironia, de modo a
oportunizar a rejei¢do dela mesma ou, a0 menos, a oportunizar a percep¢do de que ela é apenas umas das posturas
que o historiador pode assumir diante do registro historico.
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de dados, podem ter tantas diferencas entre si e, ainda assim, ndo podem ser
refutadas.

White vai mais fundo: os modelos de representacdo ndo dependeriam da
natureza dos dados ou das teorias utilizados para sustentar as generalizacdes. Eles
dependeriam da consisténcia, da coeréncia e do poder iluminador de suas respectivas
visées do campo histérico (WHITE, 1992, p. 19), visbes dos pensadores construtores
desses modelos.

No decorrer do texto propredéutico de Meta-Historia, White chama a atencgéo
para o fato de que suas observacdes tém em vista ou, a0 menos, justificam sua reflexao
historica sobre os historiadores e filésofos da histéria do século XIX. No entanto,
provocadoras que sédo, € dificil ndo resvalarem numa nog¢do mais geral acerca da
natureza e da funcdo do conhecimento histérico. Ha que se considerar, ainda, que, nao
obstante essas passagens, noutros momentos do texto, 0 autor ndo se priva de um tom
generalista, o que parece autorizar o leitor a explora-lo.

Estruturada com elementos distintivos, cada tipo de reflexdo historica de um
periodo especifico seria capaz de apontar a posi¢do do historiador enquanto difusor de
um discurso caracteristico e, portanto, de um possivel estilo de reflexdo histérica, na
medida em que esse estilo resultaria da combinacdo de tais elementos distintivos.
Esses senhores do XIX acreditaram na possibilidade de estabelecer, de forma certeira,
o significado de se pensar historicamente, bem como na possibilidade de elencar as
caracteristicas do método historico de investigagao.

Por outro lado, ao identificar seu proprio estilo, White acaba por se proteger, de
alguma forma, contra a fragilidade epistemologica que a temporalidade lanca,
inexoravelmente, a todos os pensadores da historia. Afirmando ser Meta-histéria um
livro vazado no modo irénico, o autor se distingue dos historiadores ou fildsofos da
histéria que investiga. Consciente do receio trazido pelo século XX, qual seja o de que
tais possibilidades possam inexistir, Hayden White ndo deixa de formular suas
respostas, mas demarca seu pertencimento ao tempo e, portanto, sua desconfianca em
relacdo as respostas definitivas. Usa, para tanto, seu préprio estilo, que crava, na
superficie do texto, a incerteza de seu conteudo, posto que a ironia, ao oferecer uma

informacao, sugere, instantaneamente, seu reverso.
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Essa protecdo anunciada ndo pode, porém, acredita-se, ir muito longe. A teoria
da obra historica, formulada por White, tem implicacdes politicas que o tropo escolhido
nao pode evitar, mesmo sendo ele a ironia.

E no momento em que formula sua teoria da obra histérica que Hayden White
demonstra o quanto a histéria se aproxima da literatura. Segundo ele, a invencao
desempenha um papel nas operacdes do historiador, diverso do que diz a concepcgao
tradicional. O historiador ndo acharia suas estorias enquanto o ficcionista inventaria as
suas. Tal oposicao seria insuficiente para se entender a operacao historiografica. Nela,
0 historiador atribui uma determinada funcdo a um determinado evento. Outro

historiador o fara de outra maneira, de modo que:

0 mesmo evento pode ser Util como um tipo diferente de elemento de muitas
estorias histéricas diferentes, dependendo da funcdo que lhe é atribuida numa
caracterizacdo motivica especifica do conjunto a que ele pertence. (WHITE,
1992, p. 22)

A invencdo historiografica dar-se-ia na invencdo da estoria historica, ja que
embora registrado o evento, seu lugar no conjunto descritivo seria imputado pelo
historiador. Inicialmente, ele organiza os elementos do registro histérico numa crénica,
na ordem temporal de ocorréncia. A crbnica, entdo, é transformada em estdria por meio
do rearranjo dos eventos registrados. E nesse rearranjo que se pensa 0 processo do
acontecimento: os motivos iniciais, de transicdo e conclusivos, sendo que cada um
desses motivos sinaliza ao leitor o significado do processo.

As estorias historicas, diferentemente das cronicas, delimitam o curso dos
eventos e discriminam os eventos narrados por elas daqueles outros eventos excluidos
do enredo, mesmo que estes tenham aparecido nas crbnicas. Ao construi-las, o
historiador lanca mé&o de taticas narrativas (WHITE, 1992, p. 22). Através delas, os
eventos se ligam e o leitor pode acompanhar o fluxo da estoria. Mas, além das téticas
narrativas, a estoria precisa explicar o acontecimento. E ela o faz por meio de seu
enredo, sua argumentacédo e sua implicacao ideoldgica.

Ao narrar sua estoria, o historiador explica-a por meio do enredo. Esse enredo,
embora ndo seja o Unico a fazé-lo, promove sentido ao narrado pela forma como narra.
Tal apontamento é importante para se entender a teoria da obra historica de White

engquanto uma formulag&o cuja natureza é totalizante. Todo historiador pde em enredo
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o0 conjunto de estorias que compdem sua narrativa. E o enredo, qualquer que seja a sua
modalidade, que da forma a historia. E quanto as possiveis modalidades, White
identifica quatro: estoria romanesca, tragédia, comédia e sétira, ancorando-se nos
estudos de Northrop Frye®.

White faz algumas consideracfes acerca dessa tipificacdo. De acordo com ele,
pode haver outros modos de elaboracéo de enredo, como o épico, ndo incluido entre as
guatro categorias de Frye. Ademais, o autor faz uma afirmacéo de especial importancia
para o presente estudo, embora, em seu texto ela apareca apenas numa nota de pé de
pagina:

Ndo desejo dar a entender que as categorias de Frye s@o as Unicas para
classificar géneros, modos, mythoi etc, em literatura; mas achei-as
especialmente Uteis para a analise das obras historicas. (WHITE, 1992, p. 23)

A partir de tal afirmacéo, € possivel perceber que Hayden White distingue literatura de
obras histéricas, e, mais, servindo-se da nota que se segue apos esta citada, perceber
como ele entende a historiografia: uma forma de arte limitada.

O historiador resistiria as construgdes complexas, proprias a literatura de primeira
ordem, pelo fato de nédo estar ou pretender ndo contar a estéria por ela mesma. Isso
explica por que, para ele, os historiadores seriam, ainda que criticos em relagédo as
fontes, ingénuos contadores de historias.

N&do somente a forma como o enredo é elaborado explica o acontecido. O
historiador também explica seu objeto ao invocar principios de combinacdo que
exercem a funcdo de leis putativas, segundo Hayden White. Nesse outro nivel de
explicacao conceitual, o historiador explica o caminho dedutivo que o permitiu encadear
0s eventos narrados. O autor distingue, portanto, os dois processos. Colocar os eventos
de uma histéria em enredo, considerando-os assim como elementos de uma estoria, €
diferente de caracterizar tais eventos enquanto elementos constitutivos de relacdes

causais, proprias a determinado tempo e espaco. White diz:

Em suma, tomo por enquanto ao pé da letra a afirmacgéo do historiador de estar
fazendo a um s6 tempo arte e ciéncia e a distin¢cdo habitualmente tracada entre
as operacdes investigativas do historiador de um lado e sua operagéo narrativa
do outro. (WHITE, 1992, p. 27)

3" Em referéncia a Northrop Frye, White cita: FRYE, Northrop. Anatomy of criticism: four essays. Princeton:
Princeton University, 1957.
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De fato, tomando ao pé da letra, White diferencia a representacdo de algum
acontecimento e os motivos que o desencadearam de, por outro lado, um modelo
verbal, na forma de um enredo, que explica 0 processo em que 0 acontecimento em
guestao se deu, usando, para tal, leis de causacao.

White sugere que a historia tem, em suas operacgdes, algo que pertence a arte e
gue a impede de ser ciéncia, mas, a0 mesmo tempo, ndo deixa de sugerir seu reverso:
a historia tem, em suas operacgoes, algo proprio da ciéncia que a impede de ser arte, na
medida em que essas operacdes sao investigativas.

O argumento para se justificar o elemento artistico da historia reside na parte das
suas operacdes que é narrativa. Porém, mais além, a historia difere da ciéncia ndo
somente porque os historiadores divergem quanto as leis de causacdo social, o que
particulariza suas operacodes ditas investigativas. Entre eles, inexiste acordo que faca
por homogeneizar as caracteristicas formais da explicacdo que sera dada. Ao contrario,
nas explicacbes cientificas, esses acordos existem, ainda que, com o tempo, sejam
modificados e regulamentem a explicacdo. Porque tolhida por -caracteristicas
especificas de cada campo — um, a arte e outro, a ciéncia —, mas estruturada por elas,
a histdria habitaria os dois.

Quanto a forma, portanto, as explicagbes lancam mao de seu argumento de
forma variada. Seguindo, dessa vez, a analise de Stephen C. Pepper®, White identifica
guatro paradigmas, quais sejam: formista, organicista, mecanicista e contextualista.
Cada um deles permite que o historiador estabeleca relagbes de causacdo de uma
forma especifica, sem que uma comprometa a interpretacéo diversa.

Em sua teoria da obra histérica, White entende que a obra resulta da unido entre
uma percepcao estética, evidenciada pela elaboracdo do enredo, e uma operacéo
cognitiva, que estrutura o argumento formal. Ao se combinarem, a fim de deduzir
enunciados prescritivos, que impliguem alguma consequéncia ou acdo no mundo do
leitor ou no presente, a obra incorpora um terceiro nivel de explicacdo, que € a
implicacdo ideoldgica. Reside ai, para o autor, 0 momento ético de uma obra historica.

Em outras palavras, pelo modo como o historiador relaciona a estrutura de enredo e a

% Em referéncia a Stephen C. Pepper, White cita: PEPPER, Stephen C. World Hypotheses: A Study in Evidence.
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1966.
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forma do argumento, a obra histérica alcanca outro nivel de explicacdo, que porta, em
seu bojo, apontamentos morais. Esses apontamentos juntos conformam a ideologia.
Dessa vez, apropriando-se das formulages de Mannheim®, White classifica quatro
tipos principais de ideologia: anarquismo, conservantismo, radicalismo e liberalismo;
mas ndo o faz sem mencionar a possibilidade de existirem outras posicoes
metapoliticas, que, no entanto, ndo se aplicam aos historiadores ou filésofos da historia
do século XIX, os quais, como ja dito, constituem o objeto de estudo de White nessa
obra, em especifico.

Consolidando seu argumento de que entre concepg¢des do conhecimento
histérico ndo pode haver uma mais realistica ou mais cientifica (WHITE, 1992, p. 41)
gue as outras, White entende que, por serem oriundas de consideracfes éticas, as
explicacdes por implicacdo ideolégica fazem parte também de toda concepc¢do do
processo historico e do conhecimento histérico, de tal maneira que julgar a adequacéao
delas representaria ndo mais que outra opgao ética.

Se, por um lado, a combinacdo entre o modo de elaboracédo de enredo e de
argumentacdo gera uma explicacdo por implicacdo ideoldgica; por outro, a maneira
como esses trés niveis explicativos se imiscuem geram o estilo historiografico de um
autor. Tal estilo resulta da tenséo que orienta a forma como os ditos niveis explicativos
associam-se. Ha, certamente, compatibilidades entre as possibilidades de um modo se
associar a outro. Mas é da tensdo nascida de uma combinagdo, em principio
incompativel, que a obra histérica pode tornar-se grandiosa.

De qualquer maneira, ao imbrica-los, o historiador o faz em busca de coeréncia e
consisténcia para sua totalidade descritiva. Para White, o fundamento que permite ao
historiador dotar sua obra de coeréncia e consisténcia €, mais uma vez, poético e
linguistico. O ato poético do historiador consiste na criacdo de seu objeto e no ato de
predeterminar a modalidade das estratégias conceituais das quais se valera para levar
esse objeto, tornado inteligivel ao seu publico. Esse ato poético é indiscernivel do ato

linguistico, que prepara o campo a ser interpretado, prefigurando-o. E, ao interpretar,

% Em referéncia a Mannheim, White cita: MANNHEIM, Karl. “Conservative Thought”. In: Essays on the sociology
of knowledge. London: Routledge & Kegan Paul, 1953. E também: MANNHEIM, Karl. Ideology and utopia: an
introduction of the sociology of knowledge. New York: Harcourt, 1946.
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gue o autor busca estratégias capazes de tornarem tal interpretacdo coerente e
consistente.

O historiador seleciona a cronica, organiza a estoria, amarra-a com um tipo de
enredo, um tipo de argumentagcdo e, inevitavelmente, dota o texto de um elemento
ideoldgico. Por fim, o historiador se vale de um tropo, estratégia explicativa que também
varia segundo o autor. Dessa vez, também se apropriando da obra de Frye, os tropos
sdo quatros: metafora, metonimia, sinédoque e ironia. Tais tropos sdo importantes e
necessarios, segundo a poética tradicional e também a moderna teoria da linguagem,
porgque possibilitam a caracterizacdo de objetos no discurso figurativo e, assim, levam o
leitor ou ouvinte ao entendimento de experiéncias resistentes a descricédo direta ou nao-

figurada.

A agudizacéo do teor literario na escrita da historia, em Hayden White

Hayden White ndo afirma a totalidade da dimensao linguistica no trabalho de
escrever a histéria apenas em Meta-histéria. Porque n&o sujeitos a controles
experimentais ou observacionais, 0s processos e as estruturas do passado que o
historiador pretende organizar num modelo fazem com que esse modelo néo passe de
uma ficcdo verbal ou, em suas palavras, de um artefato verbal.

Certamente deliberada, a escolha da palavra artefato parece informar muito ou
sintetizar bem as formulagdes de White. Proveniente do latim, da expresséo arte factu,
0 vocabulo diz daquilo que é feito com arte e, portanto, remete a estrutura do que nao €
natural e, sim, produto de manifestacées de artificio®'.

White tem consciéncia de quéo perturbadora € sua proposta. A diferenca entre

histéria e literatura e, por consequéncia, entre verdade e ficcdo ou fato e fantasia é

0 Ver: WHITE, Hayden. “O texto histérico como artefato literario”. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a
critica da cultura. Sdo Paulo: EDUSP, 1994. 310 p.

4 Ver: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda; FERREIRA, Marina Baird; ANJOS, Margarida dos. Dicionario
Aurélio da lingua portuguesa. 5. ed. Curitiba: Positivo, 2010.
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basilar na civilizacdo ocidental. E essa diferenca que ele entende estar situada na raiz
da concepcédo de uma estoria verdadeira que, por sua vez, opde-se a uma estoria falsa.

Ao considerar que as narrativas historicas sao ficgcdes verbais cujos contetudos
sdo, em parte inventados e, em parte, descobertos, White reitera a aproximacao da
histéria com a literatura, cujos conteudos seriam equivalentes. Nas ciéncias, 0s
conteudos seriam apenas correspondentes e, embora, correspondéncia e equivaléncia
nao sejam destrinchados no texto, € de se desconfiar que funcionam como particulas
gradativas, de modo que, ao terem contelddos equivalentes, literatura e histéria tém
mais em comum que historia e ciéncia, que tém apenas contetdos correspondentes.

White entende que suas formulagdes acabam por fundir consciéncia mitica e
histérica, apagando a oposicdo que sempre teria delimitado os dois campos*2. E assim,
portanto, que faz sentido retornar ao argumento do Meta-Historia de que os iluministas
teriam logrado um incremento da consciéncia historica, ao perceberem que fato e
fantasia caminham juntos, qualquer que seja a escrita historica, mas, por outro lado,
teria faltado a eles a capacidade de perceber a continuidade entre um e outro. E
percebé-la significa, entdo, romper com uma oposi¢cao estruturante desde os gregos
antigos — para White, tdo problematica quanto veneravel.

De acordo com o autor, fantasia da continuidade ao fato, uma vez que nenhum
conjunto dado de acontecimentos historicos é suficiente para constituir uma estéria. A
fantasia ou a imaginacdo é a ferramenta que o historiador usa para criar a estoria ou
escrever a histéria, encadeando os elementos registrados. A fantasia do historiador,
para White, é a capacidade que ele tem de conferir sentido aos acontecimentos, ja que,
para ele, nenhum acontecimento tem intrinsecamente um valor. O historiador fantasia
ao urdir seu enredo, tragico ou comico, roméantico ou irdnico, ou qualquer que seja o
tom. Para fazé-lo, ele precisa subordinar, hierarquizar, esquecer e se lembrar de

determinados elementos, que estdo disponiveis no registro®®. Ao ordenar os eventos

2 \er WHITE, Hayden. “O texto histérico como artefato literario”. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica
da cultura. Sdo Paulo: EDUSP, 1994. 310 p.

8 Como sugere a voz lirica em “Colegdo de Cacos”, de Carlos Drummond de Andrade: Agora coleciono cacos de
louca/ quebrada hd muito tempo/ Cacos novos ndo servem/ Brancos também ndo/ Tém de ser coloridos e vetustos/
desenterrados - fago questio - da horta/ Guardo uma fortuna em rosinhas estilhagadas/
restos de flores ndo conhecidas. Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. Esquecer para lembrar: (Boitempo IlI).
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1979. 178p.
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almejando dar-lhes inteligibilidade o historiador gera um mythos, no sentido de estoria.
O historiador, enfim, precisa inventar para dizer do ocorrido, precisa da fantasia para
gerar a estoria, que s6 assim, esta apta para dizer da historia.

E, por isso, diz White, que as mesmas sequéncias histricas podem ser contadas
de inUmeras maneiras, agregando para si sentidos e valores diferentes. No limite, a
fantasia, que da continuidade ao fato seria ndo sO a responsavel pela realizacdo de
uma operagao literaria, criadora de ficgdo, como seria a uUnica e inevitavel forma que a
cultura dispde para tornar inteligivel o passado. O sentido do passado, entdo, existe no
gue a historia tem de ficcional ou de artefato. Esse sentido que o historiador quer extrair
do passado é dado a ele e, ndo, auscultado dele. A escrita da historia, que formula tal
sentido, néo é feita, sendo de outro modo, que por meio da arte, dai o postulado de que
o0 texto histérico é um artefato literario.

E dessa maneira que a narrativa historica esta longe de poder ser considerada
um enquadramento neutro do fato histérico, que apenas o captura**. Ndo é possivel
para White equacionar, em pé de igualdade, historia contada e realidade histérica. A
ordem do discurso é determinante para fundamentar essa diferenca.

No limite, White parece negar a existéncia de um evento que possa ser visto
apenas por meio de uma estéria e ndo de outra. De modo que, qualquer que seja 0
evento, o enredo que Ihe d& sentido n&o é anico e, enfim, ndo s&o os acontecimentos
gue limitam o que pode ser dito sobre ele, mas apenas a fantasia, na medida em que &
ela que lhes d& continuidade®. White entende que s6 se pode presumir que os fatos
limitam as estorias que podem ser, propriamente, contadas sobre eles, caso se acredite
gue tais fatos possuam, por si proprios, uma forma ja dada do tipo “estdria” e um
significado do tipo “enredo” — o que significa dizer ser a estodria ser uma representacao
literal e o enredo ser inerente aos fatos. Nao sendo assim, ndo se pode, segundo
White, criticar como verdadeira ou falsa nenhuma estoria historica, que passa, entédo, a

ser posta sob os principios que governam outra forma de verdade, qual seja a verdade

* \er WHITE, Hayden. “Enredo e verdade na escrita da histéria”. In: “Enredo e verdade na escrita da histéria”. In:
EPPLE, Angelika; MALERBA, Jurandir. A histéria escrita: teoria e histéria da historiografia. Sdo Paulo: Contexto,
2006. 238p.

*® White faz referéncia ao totalitarismo e ao Holocausto, como pontos de tens&o de sua anélise.
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da ficcdo. O historiador traduz o fato em ficcdo e é esse o Unico caminho que tem a
seguir se quer dizer sobre o passado®. Para dizer de um evento e das relacdes que
ligam os eventos, mas que, para White, ndo sdo imanentes, o Unico recurso ao qual
tem acesso o historiador é a linguagem e suas figuras (figuras de linguagem). Dessa
maneira, ao dar forma ao passado, usando a linguagem, o historiador ndo escapa a
ficcdo, cai nas guerras dela durante todo o processo de producéo de seu artefato.

Mas, consciente de que as formas de representar uma dada realidade historica
se alteram com o decorrer do tempo, White se atenta para a historicidade do
aprofundamento da consciéncia meta-histérica. Descobre o modernismo como o ber¢o
dessa consciéncia, atenta & incapacidade dos modos de representacéo®’ como meios
efetivos de representar algo.

Se por um lado, ao pensar os historiadores e filosofos do século XIX, White
chama a atencdo para as diferentes combinacdes que a escrita da histéria pode
comportar; por outro, ao participar do debate acerca da escrita da historia do século XX,
gue acaba por envolver, como um de seus temas, o genocidio dos judeus, White
responde ndo sé complementando a nocdo de qudo falhos sdo os modos de
representacdo, como dando mostras de acirrar sua convicgdo no teor ficcional da
historiografia, que se encontra na forma que o historiador forja para descrever o evento
e permite, portanto, a traducado do fato em texto.

Tanto em Meta-Histéria quanto em “O texto histérico como artefato literario”,
White sustenta o argumento da impossibilidade de acessar a veracidade ou a falsidade
de uma estoéria histérica®®. Enredando-se sempre na teia da ficcdo, a estéria histérica s6
pode disputar para si a verdade se a referéncia for a verdade prépria ao universo da

ficcdo.

*® \Ver WHITE, Hayden. “O texto histérico como artefato literario”. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica
da cultura. Sdo Paulo: EDUSP, 1994. 310 p.

" Embora ndo seja inequivoco, o autor parece dizer do modernismo em referéncia ao século XX, mas pode ser
interessante pensar suas proposi¢des como pontos de resposta a atualidade, do século XXI.

*8 O autor diz que o argumento vale em relag4o apenas as boas estérias historicas, leia-se sérias, embora n&o explique
como distinguir, nesse sentido, a boa da ma estéria ou a séria da pouco comprometida.
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Em “Enredo e verdade na escrita da histéria”, porém, Hayden White mergulha
mais fundo na falibilidade do texto. Qualquer que seja a narrativa, ela ira falhar. Irénica,
cOmica, tragica, romantica, todas as possiveis, mas também falhas. Nesse texto, White
afirma ndo achar que o Holocausto, a solucéo final, o Shoa, o Churban ou o genocidio
alemao dos judeus seja mais irrepresentavel do que qualquer outro evento da historia
humana (WHITE, 2006, p. 207). Ele completa que a representacdo desse evento, por
mais irrepresentavel que seja, como todo e qualquer evento, requer, por isso, o estilo
modernista, o qual, bem sinalizado pela literatura*®, seria o mais adequado por ser,
sendo suficiente, talvez o menos insuficiente, por confessar, de forma incansavel, o
destino falho da trama em palavras.

Além de buscar na literatura, palavras, personagens, recursos enfim que o
auxiliem a pensar a narrativa, White vé muitos pontos positivos na aproximacao entre
ela e a historia. Esta Ultima ndo precisaria, segundo o autor, ser o arquétipo do pélo
realista de representacdo que determina tanto o que ha de real quanto o que ha de
imaginado ou, em outras palavras, o que poderia ter sido’. Mais préxima da literatura,
a histéria reconhece sua dependéncia em relacdo a linguagem e aos seus recursos.
linguagem e de seus recursos. Reside ai 0 elemento poético que habita cada relato
histérico do mundo: sé se pode caracterizar objetos e compor relatos acerca das
transformacdes desses objetos no tempo através da poeética. Ademais, White defende
gue o mundo da experiéncia € mais desvendado quando se reconhece que s6 se pode
conhecer o real equiparando-o ao imaginavel.

A histéria, para White>!, ganha demasiado com esse movimento de aproximagéao,
na medida em que se considera que também a literatura ndo a trata sobre um mundo
outro, que nao o real. O mundo sobre o qual a literatura versa ndo é inumano (WHITE,
1994, p. 115). Ela, destarte, acaba por ensinar algo acerca da realidade do mundo dos

homens, como que o iluminando. Por fim, o reconhecimento do elemento ficcional das

9 White cita, especialmente, a obra do escritor italiano Primo Levi.

% Ver: WHITE, Hayden. “O texto histérico como artefato literario”. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a
critica da cultura. Séo Paulo: EDUSP, 1994. 310 p.

°L Ver: WHITE, Hayden. “O texto histérico como artefato literario”. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a
critica da cultura. Séo Paulo: EDUSP, 1994. 310 p.



60

narrativas historicas pode funcionar, pondera White, como antidoto contra as posicoes
ideoldgicas ndo reconhecidas enquanto tal. Torna-se possivel sempre se atentar para o
elemento ficticio de qualquer estoria histérica. Tal conquista faria com que nenhuma
percepcdo calhasse como a mais correta ou a mais afim ao modo como as coisas
realmente sdo e se dao. Diferente das outras abordagens, a literatura deixa de ser, ai,
pensada enquanto fonte, porque ela € mais que fonte. A literatura € considerada
conhecimento em si. A autoconsciéncia seria elevada, destarte, a um nivel muito

superior, de acordo com o autor.

As respostas a escrita literaria da historia

Segundo Luiz Costa Lima®?, a posicdo de White ndo se inclui, simplesmente, na
posicao narrativista, mas também ndo se aparta dela; abre, na verdade, uma sucursal
divergente (LIMA, 1988, p. 84).

A historia seria, para Hayden White, segundo a andalise de Costa Lima, uma
espécie do género da narrativa. Outras espécies, contudo estariam agrupadas nesse
mesmo género. No entanto, a considerar artificiais as fronteiras entre o discurso da
verdade e o ficcional, White, diferentemente dos narrativistas, que entendem que a
escrita da historia esta determinada a apenas fornecer informagdes, aproxima a historia
da literatura. O que, implicitamente, pode sugerir isso € a multiplicidade de camadas de
discurso que se combinam entre si, e a capacidade da historia de admitir uma ampla

variedade de interpretacdes de seu significado.

Mas, se [a historia] € uma espécie, que a distingue das outras do mesmo
género? Diretamente, a questdo se converte em como, dentro da tese
narrativista, a historia se distingue da larga margem de géneros ficcionais que
empregam a narrativa? Bem sabemos que uma das tendéncias hoje vigentes,
em consonancia com o questionamento da superioridade concedida a ciéncia e
a filosofia, consiste em considerar artificiais as fronteiras entre o discurso da
verdade e o ficcional. (LIMA, 1988, p. 84)

°2 \er: LIMA, Luiz Costa. “Clio em questdo: a narrativa na escrita da histéria”. In: PRADO, Jinior Bento et al.
Narrativa: ficgdo e histéria. Rio de Janeiro: Imago, 1988, p. 63-87.
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Costa Lima entende que, ainda assim, White ndo pretende uma identidade
absoluta entre literatura e historia, havendo entre elas uma diferenca, qual seja a de
gue a historia emprega as ficcbes como estratégia para conhecer eventos reais. A
narrativa historica, assim, ndo disseminaria falsas crencas sobre o passado. Para tratar
dele é que a historia lanca méo das ficcdes de uma determinada cultura e, fazendo-o,
dota esse recorte de passado de um significado, que, por sua vez, € acessivel a
consciéncia, apenas porgue se sustenta num padréo de organizacdo dos eventos que é
compartilhado por essa cultura. A narrativa histérica aborda eventos reais, mas 0s
configura com a ajuda das formas ficcionais disponiveis em um dado momento e local.
Essa configuracdo é resultado de um julgamento do historiador sobre o evento em
guestdo, que se justifica apenas pela figuracdo poética ou pela forma imaginada dos
fatos, que, por si, ndo tém forma; ndo estdo urdidos. Outras formas para dar o contorno
aos eventos em questdo e, portanto, outras verdades ficcionais dependeriam tao
somente da utilizacdo de outro tropo que as explicasse®® ou, ainda, de outros meios
disponiveis para torna-los acessiveis a consciéncia.

Para Costa Lima, isso ndo € o bastante para sustentar a unificacdo da narrativa
histérica e da literaria. Segundo o autor, se por um lado, o aparato da historia inclui o
carater narrativo, a disposicdo configuracional e diferentes dimensdes de causalidade,
gue incluem até quase-causas (LIMA, 1988, p. 86), por outro lado, nesse aparato,
ocorre também a autenticacdo de fontes, a validacdo de conceitos, o teste de hipoteses
e a explicitacdo do arcabouco bibliografico. Entdo, Luiz Costa Lima entende que
Hayden White aproxima a historia da literatura, a ponto de pensar a primeira como uma
espécie constituinte do género da segunda, conservando a realidade dos fatos, mas
supervalorizando a importancia da forma, que é ficcional. Mas, ao mesmo tempo, o
critico de White refuta a aproximacdo excessiva entre as duas, entendendo que tal
aproximacao cairia no risco que é o de considerar todo uso criador de cédigos como
ficcional.

Enquanto Luiz Costa Lima entende que Hayden White abre uma sucursal

divergente na linha narrativista, posto que afirma ser a histéria uma espécie de género

5% Os tropos pensados s&o os quatro referidos anteriormente.
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da narrativa, sem, no entanto, estabelecer uma identidade absoluta entre literatura e
histéria, José Carlos Reis propde também sua chave de leitura para as formulagfes de
White®*. Tal como para Costa Lima, longe de serem opostas, literatura e histéria na
analise de White, segundo Reis, vivem uma relacéo incestuosa (REIS, 2010, p. 65), da
gual a histéria ndo tem raz&o para se envergonhar.

Embora a leitura que Reis faca de White ndo seja muito diversa daquela feita por
Lima, o autor parece reconhecer no apagamento das fronteiras entre o real e ficcional

uma possivel sintese da obra de White:

ndo h& oposigdo entre histéria e ficcdo. A histéria é poética, construida com a
linguagem figurativa, € uma disputa entre figuracdes daquilo que o passado
poderia consistir. O historiador produz construgdes poéticas e se ilude quanto a
realidade e verdade de seus relatos. Que os historiadores se irritem com o
apagamento da fronteira entre o real e o ficcionall Mas, ndo podem evitar
pensar sobre 0 seguinte: a explicagdo histérica ndo € dada pelo conteudo
factual. A histéria adquire sentido da mesma forma que o poeta e o romancista
dao sentido ao real. E, para White, isto é bom para a historiografia e para a
sociedade. (REIS, 2010, p. 66)

Se Lima entende que, para White, a escrita historica muda aquele que seria o
curso natural da ficcdo e emprega a ficcdo como meio de conhecimento do significado
de eventos reais; Reis valoriza o argumento de White de que a explicagdo histérica ndo
€ dada pelo conteudo factual. Ela alcanca sentido da mesma maneira que tanto o
poema quanto o romance alcancam. N&o parece haver, portanto, divergéncia entre
Lima e Reis no que concerne a leitura feita por eles de Hayden White. A questédo € que
0 primeiro critico valoriza menos que o segundo o entrecruzamento da historia e da
ficcdo como operador mesmo de leitura da obra de Hayden White. Mas é da
intensidade desse entrecruzamento, vale ressaltar, que a natureza do discurso da
histéria e da literatura passa a tirar seu substrato, variavel segundo as propostas

epistemoldgicas que surgiram a partir da polémica criada pelo autor de Meta-historia.

* Ver: REIS, José Carlos. “O entrecruzamento entre narrativa histérica e narrativa de ficcdo”. In: O desafio
historiografico. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2010. 159 p. (FGV de bolso. Série Histéria ; v. 13).
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Retorica e prova: pontos de diferenca entre literatura e histéria

Carlo Ginzburg, dentre outros, responde as teses de Hayden White> e, em geral,
aquilo que, para a critica, seria uma retérica anti-referencial. Para Ginzburg, a reducao
da verdade a uma escolha tropologica abriria 0 caminho para a fuga do passado e para
a autorredencdo ocidental. Observacdo significativa, levando-se em conta a
proximidade temporal do nazismo, dos campos de concentracdo e o trauma que eles
representam para a contemporaneidade, e intrigante, quando confrontada com a ideia
proposta por White de que a historia aproximar-se-ia da psicoterapia na medida em que
promove a refamiliarizacdo dos individuos e das sociedades com os acontecimentos
vividos.

Para Ginzburg, a contiguidade aceita entre histéria e retérica postulou a
incompatibilidade entre historia e prova, assumindo um caminho equivocado em relacéo
a tradicdo retdrica. A ideia de retdrica que endossa a corrente narrativista ndo apenas é
estranha a prova, mas se contrapde a ela. Ginzburg, no entanto, identifica que a
retérica ndo, necessariamente, exclui a prova; ao contrario, o procedimento excludente
seria proprio a retorica sofista ou comporia, ainda, parte do argumento platénico em sua
critica ao sofismo. Em Aristételes, contudo, a retorica, muito longe de excluir a prova,
faz dela seu Unico elemento constitutivo; todos os demais seriam acessorios. A retorica
aristotélica ndo seria, entdo, uma arte que convence por meio dos afetos e retira dai
sua eficacia; ao contrario, sua forga residiria na prova.

Ginzburg explora as nuances da tradicdo grega, a qual Hayden White busca se
opor. White®® diz que a oposicdo entre mito e histéria é a pressuposicdo de um ideal
gue inspira a escrita da historia desde os gregos e que, em funcéo disso, a fusdo da
consciéncia mitica a consciéncia histérica causa tanta ofensa e perturbacdo. Ginzburg

identifica em White e nos outros céticos, o resgate de uma das possibilidades dessa

% Ver GINZBURG, Carlo. Introdugdo, Cap. 1: “Sobre Aristételes e a histéria, mais uma vez” e Cap. 4: “Decifrar um
espaco em branco”. In: Relacdes de forca: historia, retérica, prova. So Paulo: Companhia das Letras, 2002. 192 p.
Ver também: GINZBURG, Carlo. “O exterminio dos judeus e o principio da realidade”. MALERBA, Jurandir. A
Historia escrita: teoria e historia da historiografia. Sdo Paulo: Contexto, 2006, p. 211-232.

%% Ver: WHITE, Hayden. “O texto histérico como artefato literario”. In: Trépicos do discurso: ensaios sobre a
critica da cultura. Séo Paulo: EDUSP, 1994. 310 p.
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tradicdo, que nao seria, enfim, monolitica, mas ampla. White, ao invés de romper com a
heranca grega, daria continuidade a um de seus bracos, qual seja o sofista. Isso acaba
por fazer com que 0 argumento ginzburgiano se erija como compativel ao de White —
todos dois colheriam, na tradicdo grega, seus argumentos, mesmo que White se
esforce por nega-lo.

Ginzburg esta de acordo com a constatacdo da presenca constante da narrativa
no trabalho do historiador em todas as suas etapas, incluindo a etapa de pesquisa do
objeto, e ndo apenas na ultima, quando ocorre a fabricacdo do texto. Porém, mesmo
sendo o documento, ele préprio, uma narrativa e, ao mesmo tempo, fornecedor de
elementos integradores ou ndo, mais ou menos importantes no enredo final, Ginzburg
afirma que as provas dariam mostra da realidade por ndo serem imunes as relacdes de
forca que atuam na realidade que as produziu — 0 que se contrapde firmemente a tese
de White, segundo a qual os elementos a serem urdidos no enredo nao portam valores
imanentes.

O estilo, aquele que combina diferentes estratégias conceituais e explicativas
para criar a ficcdo histérica, para White, é aquele que esta entrelacado com a histéria
em Ginzburg e, porque, capta valores nalgum momento atuantes, ndo pode ser
completamente livre.

Ginzburg ressalta o fato de haver potencialidades cognitivas em qualquer
narrativa, retomando o argumento de Proust sobre Flaubert®”, que fazem referéncia ao
real mesmo que elas ndo se apresentem de forma, claramente, visivel. Caberia ao
historiador tentar enxergéa-las. Um romance como o de Flaubert é, nesse sentido, para
Ginzburg, uma fonte rica. A histdéria, mesmo que apresentada ao publico como
narrativa, €& realizavel, em todas as suas dimensdes, porque essa narrativa,
especificamente, precisa ser provada. E pode até ser, a julgar pela sensibilidade do
historiador, que uma prova se obtenha por meio de um romance ou da literatura em
geral. Ginzburg reconhece, no entanto, que, mesmo podendo ser um documento, um
livro, como Educagédo Sentimental de Flaubert, € mais que isso: é também um

contributo a sociedade em que foi escrito, em concordancia com a critica literaria do

" Ver: GINZBURG, Carlo. Cap. 4: “Decifrar um espaco em branco”. In: Relagdes de forca: histdria, retérica,
prova. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002. 192 p.
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livro. O espaco em branco que existe na concretude desse livro, a escolha dos tempos
verbais, a auséncia de advérbios temporais e outros elementos mais constituem o estilo
do autor, que apresenta, sussurrando ou, por vezes, dissimulando as relacfes de forca
da época coeva. E, assim, diz de sua época por meio da literatura, altera sua sociedade
de alguma forma e informa o historiador sobre o passado em que atuou, qualquer que
tenha sido essa forma de atuacdo — no caso de Flaubert, Giznburg encontra a

dissimulagéo das relagbes de forca como a forma especifica do romance atuar.

Historia e Literatura — a incerteza e seu reverso

Sem teorizar sobre a natureza do discurso histérico, Zygmunt Bauman®® parece
sugerir alguns apontamentos sobre ele. Bauman diz sobre o romance e a realidade; a
relacdo que existe entre eles e a historicidade dessa relacéo.

Na genealogia do romance, o socidlogo se depara com a ironia do género
literario, persistente em contradizer aquilo que dizem as vozes analistas da realidade,
aceitas como tal. Diante da crenca da modernidade, o romance se esfor¢gou por, como
Penélope, desfazer o tapete que estava sendo fiado. Ao oferecer a ambivaléncia, o
mistério, a contingéncia da vida, a polifonia da verdade, o romance moderno propiciou
ao seu leitor aquilo a que a visdo de mundo moderna se opunha. Na obra de Milan
Kundera®, exemplo de romancista moderno ao qual se dedica Bauman, a fim de
explorar a relagdo entre histéria e romance, o que se encontra sdo liberdades
desveladas ou, mais, declaradas, enquanto que no mundo e no tempo habitados pelo
autor, o que se tem é o Estado totalitario, da certeza avassaladora, que se pretende

incontornavel.

%8 Ver: BAUMAN, Zygmunt. “Sobre a verdade, a ficcdo e a incerteza”. In: O mal-estar da P6s-Modernidade. Rio de
Janeiro: J. Zahar, 1998. 272 p.

* Bauman faz referencia ao escritor Tcheco, Milan Kundera, fazendo referéncia, especialmente & obra A
Insustentavel leveza do ser. Ver: KUNDERA, Milan; FONSECA, Teresa B. Carvalho da. A insustentével leveza do
ser. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 314 p.
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Umberto Eco, por outro lado, escritor que no texto de Bauman personifica o
espirito pés-moderno, argumenta que o romance pos-moderno perde o grito libertador
caro ao romance moderno. Na ficcdo, o mundo pds-moderno, que deseja um pouco de
seguranca, busca a certeza ndo ofertada pelo real, busca a verdade inabalavel que
inexiste quando a realidade é traicoeira e o destino € fragil.

Para explicar a diferenca entre a voz do romance de Kundera e a voz do
romance pés-moderno para Eco®®, Bauman transfere as conclusdes do préprio Umberto
Eco, acerca da operacdo de sentido entre o romance pds-moderno e 0 mundo poés-
moderno, para um jogo de espelhos que seria inerente a relacdo entre o mundo real e 0
ficcional. Assim, como no par certeza e incerteza, esses dois mundos sao inversamente
relacionados e a forma como se da a coalescéncia entre eles é reveladora de sua
historicidade, de forma que quanto mais profunda a incerteza que exaspera o mundo
vivido, mais elevado o sentimento de certeza na ficcao e, por outro lado, quanto mais o
mundo vivido é comandado por certezas declaradas, amiude ortodoxas, mais intensa a
desconstrucéo da certeza pela ficgao.

A partir da conclusdo de Bauman, fazé-lo dialogar com White é tanto mais
tentador quando se observa a coincidéncia semantica que os frequenta. White diz da
urdidura de enredo, cunhando uma expressao que parece servir de icone para lembrar
seu leitor de suas proposicdes. A urdidura de enredo, em White, explica a operagao
historiografica e se torna expoente na teoria pos-moderna, que aproxima a histéria da
ficcdo, anulando ou, ao menos, ameagando a existéncia da verdade e dos valores do
passado, ao restringir tanto essa verdade quanto esses valores as capacidades do
enredo. Bauman, por sua vez, diz de tecidos urdidos, textos que descosem as tramas

do mundo vivido:

(...) o desmanchar das tapecarias do mundo real ou a revelacdo do que séo:
apenas tapecarias, tecidos urdidos, algo que pode ser desenredado téo
facilmente, ou talvez ainda mais facilmente, quanto se houvesse sido costurado.
(BAUMAN, 1998, p. 152).

E a descosedura de tecidos urdidos, criadores de ficcdo, que expde a firmeza

mascarada dos pontos no mundo real, segundo a analise de Bauman. Ou também pode

% Bauman pensa a obra de Milan Kundera por meio de seus romances e a obra de Eco, por meio de seus estudos
sobre a contemporaneidade.
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haver o contrario: a cosedura de tecidos firmes, também criadores de ficgdo, expbe a
fragilidade dos nos da experiéncia vivida. Desconstrucdo que simula o ato de
desmanchar tapetes, tecidos urdidos. A urdidura de enredo em White desconstréi o
valor de verdade da historia, reservando a ela, no maximo, o valor de verdade da
ficcdo. Os tecidos urdidos em Bauman, se urdidos pela literatura, podem ser
desconstruidos pela histéria®*, mas se urdidos pela histéria, podem ser desconstruidos
pela literatura e, portanto, guardam, nalguma medida, a especificidade de cada
verdade, por mais fragil que a verdade da histéria e a verdade da literatura se revelem
quando se encontram. E na oposicdo entre elas que Bauman aposta — de forma muito

diversa de Hayden White.

Historia e Literatura — Historiografia e Critica literéaria

Dominick LaCapra lembra que, até recentemente, a funcdo da narrativa na
histéria teria sido minimizada®. Realcou-se, em especial considerando a vasta troca da
histéria com as ciéncias sociais ao longo do século XX, a necessidade de analisar
dados, formular hipéteses e construir modelos explicativos. A fungdo da narrativa, a
qual LaCapra entende ser também sua dimenséo artistica, foi, quando considerada,
pensada apenas em termos de estilo — critica também abordada por White, para quem
se consolidou o lugar comum da classificagdo da histérica como mescla entre ciéncia e
arte, sem que, contudo, o elemento artistico tenha sido abordado satisfatoriamente.

Para o autor, a questdo da narrativa, embora ndo seja nova, aparece agora de
uma nova forma, convidando o interessado a pensar ndo apenas na escrita da historia,
mas, também, no que a escrita do romance oferece a historiografia, de tal maneira que
a nova forma da velha questdo enquadra o problema da prépria histéria moderna
(LACAPRA, 1991, p. 108).

%1 Bauman néo diz, especificamente, sobre o discurso da histéria, mas sobre o discurso da realidade circundante.

62 \Ver: LACAPRA, Dominick. “Histéria e romance”. Revista de Histéria, Campinas, n. 2/3, p. 107-124, 1991.
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No século XIX, por exemplo, também analisado por White, houve, segundo
LaCapra, um paralelo notavel entre o romance e a narrativa histérica, de modo que
mestres da narrativa eram encontrados nas duas areas do discurso, histoéria e literatura.
Préximo de seu fim, o Oitocentos evidenciou, no entanto, uma separacao contrastante
entre a narrativa histérica e romanesca. Enquanto a narrativa historica ter-se-ia mantido
presa a sua forma oitocentista, a qual tinha pouca autoconsciéncia sobre o problema da
opinido ou do ponto de vista (LACAPRA, 1991, p. 114), o romance, por outro lado,
desde Flaubert, teria experimentado uma vastiddo de abordagens para a narrativa. O
breve apanhado de LaCapra, que compara historicizando essas duas areas do discurso
em prosa, habilita o autor a explorar com mais autoridade a questdao de como o
romance deveria ser tratado ou pensado pelo historiador. E, por mais que a propria
categoria que qualifica um texto como romance ndo seja consensual®®, LaCapra
entende que o problema da narrativa ndo apenas convida a repensar a analogia entre
romance e histdria, como desloca, na verdade, a questdo para a relacdo entre
historiografia e critica literaria, uma vez que tal articulacdo ir4 estabelecer, tacita ou
declaradamente, a forma de visualizar no romance uma fonte.

LaCapra identifica como uma das solucbes dadas para a articulacdo da
historiografia com a critica literaria aquela que faz um uso estritamente documental ou,
em outros termos, positivista do romance. Tal uso implica em dificuldades que, segundo
0 autor, existem quando do tratamento de qualquer documento, seja ele literario ou nao,
tomado como fonte. O uso documental desconsidera o fato de um texto também
suplementar o passado que ele busca representar, de modo que nenhum texto pode
ser pensado como um acesso direto aos fatos passados. Malgrado tais apontamentos,
o0 romance portaria uma funcao referencial. Dando crédito a essa fungéo, o historiador
converte o conteudo do romance em informacéo acerca da vida num dado momento ou
acerca das transformacdes experimentadas nesse momento representado.

Além de desconsiderar a mediacdo exercida por todo e qualquer texto, essa
perspectiva positivista gera uma narrativa historica menos autocritica e indagadora do
qgue a propria narrativa literaria, a qual ela tenta explicar (LACAPRA, 1991, p. 117). O

%% |aCapra lanca mao de diferentes perspectivas sobre o romance, considerando os estudos de George Lukacs e
Mikhail Bakhtin.
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texto literario acaba por ser redundante na medida em que aponta para o historiador
aquilo que a historiografia o habilitou a perceber nele mesmo®. O uso documental do
romance, assim, apenas confirmaria aquilo ja encontrado ou passivel de ser encontrado
em outras fontes. Ou, por outro lado, a literatura fica reduzida ndo a uma fonte
redundante, mas a uma forma meramente sugestiva. Frente aos romances que
sugerem alguma informacao cuja veracidade ndo possa ser confirmada por outra fonte,
a atitude positivista os enquadraria num status de fonte pouco séria, no sentido de ser
pouco comprometida com a erudi¢éo histérica.

Em oposicdo ao uso documental que pode ser feito com o texto literéario,
Lacapara identifica o método formalista. Para ele, no entanto, esse segundo caso, que
entende o texto literario como uma entidade com um fim em si mesma e que, por iSso
mesmo, relega a histéria um lugar secundario, ndo pode ser considerado enquanto
alternativa a questéo da literatura como objeto para a historia.

Em busca, entdo, de uma alternativa mais satisfatéria que possa prever
igualmente um entendimento diferente de textos literarios e uma relagao diferente entre
historiografia e critica literaria (LACAPRA, 1991, p. 118), LaCapra propde um
movimento no sentido de compreender o texto em relagcdo aos usos da linguagem que
estabelecem algum tipo de acordo entre si ou que acabam por registrar contextos de tal
maneira que o intérprete assume, um pouco, o olhar do historiador bem como do critico,
ja que a sua leitura acaba por realizar alguma troca com o passado.

Esses contextos registrados de alguma forma na leitura do texto sao trés,
conforme explica: o primeiro é o da escrita, que inclui do tempo do escritor ndo apenas
suas intencdes, mas também ideologias e discursos coevos. Pensar esse primeiro
contexto oportuniza uma questdo que tanto o método documental quanto o formal
excluem: qual seja, a que diz respeito a maneira como o texto chegou a um acordo com
seu contexto. O segundo momento é o da recepcéo, que investiga a forma como o texto
é lido em diferentes meios. Por fim, no terceiro, o da leitura critica, LaCapra enxerga a
possibilidade de se considerar na leitura de um romance, além das vozes de

contestacdo ou além dos discursos de oposi¢cao do passado, os caminhos pelos quais o

® Ver: STARLING, Heloisa. “Machado de Assis”. In: AVRITZER, Leonardo (org). Corrupgéo: ensaios e criticas.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 598 p.
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texto pode e pode ser entendido e, ainda, caminhos pelos quais 0 mesmo texto pode
auxiliar a historiografia a elaborar criticamente sua propria voz. Com a leitura critica, de
acordo com o autor, fica posta a questao mais sugestiva, que parte do romance para a
historiografia, questdo que reelabora a dimenséo da narrativa nos dois campos em

guestéao, tanto a literatura quanto a histoéria:

se a escrita contemporanea da histéria pode aprender algo de natureza
autocritica a partir de um modo de discurso que ela frequentemente tenta usar
ou explicar de maneira excessivamente reducionista.(LACAPRA, 1991, p. 122).

Historia e Literatura — mimese e Temporalidade

Num dos capitulos do primeiro volume de Tempo e Narrativa®, Ricoeur investiga
os elos de construcdo de uma narrativa. Articulada, € ela que dota de significado a
existéncia temporal do homem. Narrar, em Ricoeur, € a acdo que humaniza o tempo.
De um modo geral, nesse texto, Ricoeur deixa claro tratar da narrativa sem discriminar
géneros ou, ainda, sem restringir seus apontamentos a historiografia, que, certamente,
narra ou a literatura, que narra também. De fato, fica entendido que, para o autor, esses
dois tipos de narrativa ndo se confundem. Sera apenas no segundo tomo de Tempo e
Narrativa que Ricoeur debrucar-se-a sobre as especificidades da narrativa ficticia e, no
terceiro tomo, sobre as especificidades da narrativa historica. De modo que, num
primeiro momento, a narrativa que serve de objeto de estudo a Ricoeur explica tanto o
texto literario quanto o historico e, portanto, revela muito daquilo que eles guardam em
comum.

Em diadlogo com Aristételes e Santo Agostinho, Ricoeur identifica trés momentos
gue instauram ou fazem a mediacdo entre o0 tempo e a narrativa. No primeiro momento,
denominado mimese |, da composic¢ao da intriga, deve haver uma pré-compreenséo do
mundo e da acdo que se pretende narrar. E preciso, nesse momento, entender o agir
humano no mundo de tal maneira que seja possivel distingui-lo de outro movimento

humano qualquer. Por ser articulada em signos, regras e normas, a acdo ao ser

% Ver: RICOEUR, Paul. “O entrecruzamento da histéria e da ficcdo” e “Tempo e narrativa: a triplice mimese”. In:
Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994. 3v
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narrada pode ser decifrada pelos outros atores do jogo social. A pré-compreensao da
acgao recorre, portanto, aos elementos de uma determinada cultura que permitem a um
determinado publico entender tal acdo e eles tém essa capacidade, exatamente, por
serem publicos.

J& nesse primeiro momento da tessitura da intriga, a mimese |, Ricoeur lanca
ma&o de um argumento contrario aos pressupostos de Hayden White. E que, segundo
Ricoeur, a acdo ndo é nunca neutra nem poderia ser. Ela estad sempre sujeita a uma
hierarquia de valores que a qualifica e a julga de acordo com a preferéncia moral
propria a determinado publico ou a determinada cultura.

A acao efetiva, que se busca apreender nesse primeiro momento, revela um
intercambio entre diferentes dimensdes temporais e, consequentemente, institui, para si
propria, uma temporalidade especifica que decorre desse intercambio e articula as
temporalidades que sao, nela, intercambiadas.

Na mimese I, enfim, o que se quer €, da forma mais completa, pré-compreender
a acao humana. Tendo isso sido feito, tal acdo vence a primeira etapa a fim de que
possa ser representada pela narrativa. Na mimese Il, entendida por Ricoeur como pivd
da andlise, o que se tem, embora o autor intencionalmente evite o termo, € 0 momento
da ficcdo®. Para ele, ficgdo ndo seria nem o sinénimo das configuragbes narrativas
nem o antbnimo da pretensdo da narrativa historica de constituir uma narrativa
“verdadeira” (RICOEUR, 1994, 101). A ficcdo em Ricoeur quer dizer o como se, 0 que
contribui para demarcar a divergéncia entre o autor e uma critica literaria, que, segundo
ele mesmo, ndo leva em conta a divisdo do discurso narrativo em duas grandes classes
delimitadas pela dimenséo referencial.

O segundo momento, quando se busca representar a agdo humana forjando uma
narrativa, tem um papel claramente mediador, para Ricoeur. A mimese Il seria uma
operacdo de configuracdo que integra os elementos de seu campo textual, bem como
opera para além desse campo, numa mediacdo, ai sim, mais ampla entre a pré-
compreensdo da acdo humana e a pds-compreensao, que se da para o leitor da intriga.

A tessitura da intriga tem carater mediador, porque é ela que transforma os

% Ricoeur, no entanto, acaba por escolher a segunda acepcao, na qual ficcdo opde-se & narrativa historica.
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acontecimentos em histdria, mediando o aspecto episédico e o aspecto configurante®’;
é ela também que oferece a histéria narrada uma forma de acabar e, assim, representa
0 escoamento do tempo, demarcando uma direcdo, e, por outro lado, possibilitando
uma leitura aos avessos, uma vez que o principio e o fim da agéo representada estéo
sinalizados.

Ricoeur, ao pensar a tessitura da intriga, aproxima, como faz Kant, o ato
configurante da imaginacéo, que € importante por sintetizar ou esquematizar a historia
narrando-a®®. Mais além, o ato configurante que consiste no segundo momento
mimeético, ndo apenas esquematiza, mas também faz uso de paradigmas disponiveis ou
sedimentados, que fornecem regras para a constru¢ao da narrativa.

A Mimense lll, por fim, seria a interse¢ao entre o mundo do texto e 0 mundo do
ouvinte ou do leitor (RICOEUR, 1994, p. 110). Ela dispde sua atencdo sobre o publico
receptor da obra. Este terceiro momento explica o fato do encadeamento que une a
travessia mimética ser progressivo e, ndo, simplesmente, um circulo que sempre se
repete. No leitor, a acdo representada pela intriga € ressignificada, de modo a alterar o
mundo do leitor, mas ela é igualmente alterada. O leitor trabalha ao ler a narrativa e cria
um tempo refigurado por meio daquilo que o texto fabricado Ihe oferece.

Muito diferente da forma semiotica como Hayden White compreende a fabricagcéo
do texto ou, em suas palavras, a urdidura do enredo, Ricoeur reconhece a importancia
da tessitura da intriga por seu papel medidor. E o tempo configurado, que pode ser lido
e ouvido, que liga um tempo prefigurado, referido na intriga, a um tempo refigurado,
recebido pelo leitor, mas também trabalhado por ele. A acdo, cabe um tempo inerente
e, nesse tempo, a a¢éo nio pode ser eticamente neutra. A intriga cabe um tempo tanto
cronolégico, proprio aos episédios da narrativa, quanto um ndo cronoldgico,
responsavel por transformar os acontecimentos em histéria. A leitura da obra, por fim,

cabe uma terceira temporalidade, especifica. O ouvinte ou o leitor recebe o0 texto

®7 Ricoeur, neste e em outros pontos, recorre aos estudos de Northrop Frye, a quem também Hayden White faz
referéncia consistente.

% Ele chama atencdo tanto para 0 esquematismo quanto para o tradicionalismo, mas, por ora, basta ater-se ao
primeiro, que diz sobre o papel da imaginacéo.
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conforme sua capacidade, mas, em funcdo da experiéncia nova, que é, pela leitura
compartilhada, aberta a um horizonte de mundo.

Para Ricoeur, a referéncia da linguagem existe em qualquer narrativa, mesmo
naquelas ndo descritivas, em forma de poesia ou prosa. Até aquelas que se esforcam
para se alienarem do real, teriam, nesse esforco mesmo de alienacdo, uma forma de
intersecdo entre o0 mundo do texto e o do leitor. Esse esfor¢o de alienacdo que é vao,
sobre o qual diz Ricoeur, aproxima-se do esfor¢co de negacao, sobre o qual diz Bauman
— todos dois referentes ao real e, portanto, nem alienados, nem negadores. Nenhum
texto pode, segundo Ricoeur, abdicar da referéncia da linguagem. Os textos n&o
descritivos, os liricos por exemplo, sem descreverem o mundo, inexoravelmente, falam
dele e, em especial, de aspectos dele que ndo poderiam ser ditos de outra forma,
sendo pela forma indireta da metafora.

A historiografia, por seu turno, por mais que busque vestigios do passado e trate
do passado, prendendo-se a acontecimentos que, de fato, ocorreram ndo pode deixar
de recorrer a referéncia metaforica, por exceléncia constituinte do regime referencial
proprio aos textos liricos citados ha pouco. A reconstrucdo do passado, por meio de
seus vestigios, depende da imaginacdo e, para imaginar o passado, a metafora é
essencial. Tal figura €, na verdade, comum a todos 0s textos poéticos.

O que ocorre entre narrativas literarias e historicas é uma inspiragdo mutua: uma
referéncia cruzada, segundo Ricoeur. Se a narrativa historica, para fazer com que a
referéncia aos vestigios diga sobre o passado, sobre o que efetivamente aconteceu,
precisa do artificio da metafora, por outro lado, a narrativa de ficcdo colhe, nos vestigios
do passado, parte de seu dinamismo referencial. Tanto a intencionalidade histérica
guanto o intento de verdade da ficcdo literaria respondem a aporia da temporalidade

por meio de sua poética da narratividade.

Nesse sentido, a ficgdo inspirar-se-ia tanto na historia quanto a histéria na
ficcdo. E essa inspiracdo reciproca que me autoriza a colocar o problema da
referéncia cruzada entre a historiografia e a narrativa da ficcdo. (RICOEUR,
1994, p. 125)
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Ricoeur entende que a histéria reclama para si certa ficcionalizacdo®®. Essa
ficcionalizagéo estaria a servi¢o do intento historiografico de representagéo do passado;
estaria a servico de um fendbmeno que possibilita ao leitor ou ouvinte ver como aquilo
aconteceu.

Um rastro do passado — uma ruina, um resto, um fossil, uma peca de museu —,
para ser rastro, precisa afigurar tal passado, que € o mundo que falta ao redor da
reliquia. A reliquia, por sua vez, € aquilo que se presta como referéncia a esse mundo
ausente. Préoximo aquilo que Hayden White chama de funcdo representativa da
imaginacao historica, o ato de se “afigurar que”, em Ricoeur, faz com que a imaginagao
dé acesso a algo que pode ser visto. Os tropos, essenciais para se entender como o
historiador explica o passado segundo White, viabilizam o fendmeno de ver o passado.
A historia toma emprestado, destarte da literatura, tropos para que a funcédo
representativa da imaginacéao historica seja possivel.

O historiador moderno ja ndo mais se permite lancar mao, por exemplo, de
discursos imaginados, pondera Ricoeur, mas, mesmo se ancorando em evidéncias, ele
nao deixa de recorrer, sutimente, aquilo que um romance faz de forma explicita. O
historiador pinta a situacédo da qual trata e, para isso, acaba por restituir uma cadeia de
pensamento e um discurso interno a ela. A elocugdo do historiador, 0 que remete a
Aristoteles, coloca algo diante dos olhos: faz ver. Da ficgdo, a historia retira a forca de
provocar a ilusdo da presenca, sem anular o distanciamento critico, reconhece Ricoeur.
As ferramentas que a literatura usa séo caras a historia.

Na mao contréaria, é da historia que a ficcdo retira parte de sua forca. E da
histéria que partem alguns dos elementos que permitem a ficcdo concretizar também
seu projeto de ver como aquilo poderia ter ocorrido. A ficcdo conta algo como se tivesse
contando, efetivamente, algo ocorrido e, como a historia, ela trata do passado. Diferente
da historia, porém, a ficcdo diz de um passado ficticio, pertencente a voz narrativa, vivo
apenas no passado dessa voz. E, por mais irreais que sejam 0sS acontecimentos
narrados, também na ficcdo, a narrativa faz o que a histéria almeja: suprir o caréater

esquivo da efemeridade do tempo. Outro elemento que torna a histéria necessaria a

% Ver: RICOEUR, Paul. “O entrecruzamento da histéria e da ficcdo”. In: Tempo e Narrativa, v.3. Campinas:
Papirus, 1994. 3v
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ficcdo esta relacionado a forma como a segunda arma a sua intriga, 0 que, mais uma
vez, remete a Aristételes e lembra o argumento de Ginzburg’®: a intriga, para ser
persuasiva, deve ser provavel ou necesséaria. O passado da voz narrativa € ficticio mas
se identifica com o provavel, com o que poderia ter ocorrido e € iSSo 0 que ressoa em
toda reivindicagdo de verossimilhanga, caso contrario, o leitor ndo conseguiria realizar a
mimese |II.

O verossimil em Aristoteles, para Ricoeur, abarca tanto potencialidades do
passado real quanto os possiveis irreais da pura ficcdo. O irreal da pura ficcdo é
profundamente afim ao que néo se realizou no passado efetivo, mas que poder-se-ia ter
realizado. De tal maneira que a ficcdo € quase histdrica e, como visto, a histéria é

guase ficticia.

A interpretacdo que aqui proponho do carater “quase histdrico” da ficgdo
confirma, evidentemente, a que proponho ao carater “quase ficticio” do passado
histérico. Se é verdade que uma das fungBes da ficgdo, misturada a histéria, é
libertar retrospectivamente certas possibilidades ndo efetuadas do passado
histérico, é gracas a seu carater quase histérico que a propria ficcdo pode
exercer retrospectivamente a sua funcdo libertadora. O quase-passado da
ficcdo torna-se, assim, o detector dos possiveis ocultos no passado efetivo. O
que teria podido acontecer — o verossimil segundo Aristoteles — recobre, ao
mesmo tempo, as potencialidades do passado “real” e os possiveis “irreais” da
pura ficcdo. (RICOEUR, 1994, p. 331)

Enquanto, para Hayden White, ndo ha oposicéo entre historia e ficcdo, sendo a
histéria até mesmo um género literario, ja que a explica¢do histérica ndo é dada pelo
conteudo factual, mas pela mesma maneira com a qual o romancista da sentido ao real,
para Ricoeur, a narrativa historica também ¢ literaria, mas € realista, segundo a analise
de José Carlos Reis"".

O caminho que Ricoeur propde para a historiografia € a semantica hermenéutica.
Nela, por mais que a histdria seja um artefato verbal, ela ndo pode ser restrita ao texto.
O discurso historico nao se restringe a suspensédo que ele faz do mundo. O discurso
histérico, na verdade, restitui algo ao mundo, que, sem o texto, poder-se-ia ter perdido.

O leitor, ativo, transforma o texto & medida que o aplica a sua realidade, que &, por sua

70 \er estudo exploratério sobre a obra de Ginzburg, desenvolvido anteriormente, neste mesmo capitulo.

™t Ver: REIS, José Carlos. “O entrecruzamento entre narrativa historica e narrativa de ficcdo”. In: O desafio
historiografico. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2010. 159 p. (FGV de bolso. Série Histéria ; v. 13)
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vez, significada por meio do texto. E o leitor também contribui para demarcar o realismo
da historia. O mundo do leitor pde limite a dimenséo ficcional do texto, porque ele ndo
apenas recebe o texto, mas trabalha nele ligando a experiéncia configurada, que se da
a ver pelo texto, a referéncia exterior, controlando-o realista e cientificamente. Mas a
semantica hermenéutica vale também para entender a narrativa literaria.

Ademais, ao enraizar a narrativa na temporalidade, Ricoeur aprofunda tanto mais
seu realismo, segundo o critico. A intriga unifica experiéncias dispersas, oferecendo ao
leitor a oportunidade de reconhecer a experiéncia vivida. Essa imitacdo narrativa é
realizada tanto pela literatura, quanto pela historia. Mas, se em White, a forma ou a
urdidura do enredo predominam tanto sobre a historia quanto sobre a literatura,
aproximando-as; em Ricoeur, é o realismo um dos pontos sobre o qual a histéria e a
literatura se cruzam, equacionando-se sem se igualarem.

Embora se diferenciem no que concerne a temporalidade, historia e literatura
cumprem o mesmo: dao forma e sentido a experiéncia temporal do mundo humano. E,
por mais que cumpram o mesmo, elas se complementam. As narrativas histéricas sao
variagbes interpretativas e as ficcionais, variacbes imaginativas. O uso da
documentacao seria a linha diviséria entre histéria e ficcdo, para Ricoeur, na analise de
Reis. O documento impde certos elementos a operacao historiografica: a data, a acao,
a personagem. Os dados exteriores limitam as possibilidades disponiveis ou
combinaveis para se pensar 0 evento histérico. E € por essa limitacdo que a
interpretacdo historica, por mais que utilize a imaginagdo, ndo pode ser uma variagcéo
imaginativa, ou apenas orientada pela imaginacdo. Pode haver abordagens de uma
situacdo historica, mas os vestigios dessa situacdo ou os dados que as compdem sao
0S mesmos — ainda que outros rastros possam ser, com O tempo e com as novas
pesquisas, agregados.

A narrativa historica quer reconhecer os homens e as experiéncias do passado
por meio dos vestigios que permaneceram, bem como quer inseri-los no tempo do
calendario. Ela quer conectar o tempo vivido por esses homens ao tempo cosmico e
bioldgico. Cria um terceiro tempo para traduzir a experiéncia humana. Ja na ficcéo, a
narrativa se desobriga daquilo que cerca a histéria: datas, geracdes, locais, vestigios.

Embora desobrigar-se ndo implique néo fazer referéncia de alguma maneira a esses
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elementos, como ja abordado, até a negacao deles implica algum tipo de referéncia, o
tempo ficticio € livre e, geralmente, evita a exatiddo. Explora, especialmente, o tempo
humano, as caracteristicas ndo lineares de experiéncias irreais, ndo submetidas ao
tempo calendario, preferido pela histéria para Ricoeur.

Literatura e histéria cruzam-se, mas néo se confundem. Todas as duas narram.
A natureza da narrativa € a mesma nas duas. Partilham alguns elementos e podem ser
entendidas, todas as duas, pela seméantica hermenéutica — pela qual Ricoeur trata da
narrativa em geral —, mas elas nao se dissolvem. Uma oferece a outra aquilo que suas
particularidades permitem, como que alargando um pouco o campo de acdo de cada
uma. A se considerar que a histdria cruza-se com a ficcdo no momento da composicéo,
gue & literaria e oferece imagens ao leitor, e também, por outro lado, que a ficgdo cruza-
se com a histdria, no momento em que quer convencer o leitor da plausibilidade do
narrado, todas as duas empurram seus limites para imaginar melhor seu passado, seja
0 passado experimentado pelo mundo, seja aquele experimentado pela voz narrativa na
ficcdo. E, ndo menos, empurram seu horizonte de expectativa, ao fazerem o leitor ver o

que, respectivamente, no passado, foi, bem como o que poderia ter sido.

E na leitura, no espirito do leitor, que o abismo entre a histéria e a ficgéo torna-
se um vale: uma se torna “quase” a outra. Na refiguragdo do tempo, historia e
ficcdo ndo se opBem mais tdo radicalmente, cruzam-se. Cada um desses
modos narrativos se faz empréstimos: a histéria incorpora fontes de
ficcionalizagdo, a ficcdo s6 transforma o agir e sentir se incorpora fontes de
historicizacdo (REIS, 2010, p.81).

Um caminho metodoldgico para a pesquisa: histéria e literatura nas leituras da

critica literaria de Grande Sertdo: Veredas e a leitura da histéria no romance

Os caminhos metodolégicos abordados até aqui, muito distintos entre si,
objetivaram, certamente, apresentar uma historia da historiografia do século XX e inicio
do XXI, no que diz respeito a duas questdes caras a presente pesquisa: como a
literatura pode ser objeto da histéria e como ela pode ser um discurso tdo produtor de
conhecimento e verdade quanto a historia. A historiografia do século XX e XXI que se
dedicou, de alguma forma, a essas duas questfes €, no entanto, muito mais ampla que

0 cenario apresentado.
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A escolha desses autores, cujos caminhos metodoldgicos sao tdo distintos, da
historia estrutural de Febvre a seméantica hermenéutica de Ricoeur, deve-se, entdo,
mais do que a possibilidade que eles oferecem de se tracgar tal historia da historiografia.
Ao mesmo tempo que a pesquisa exige o reconhecimento do cenério, ela também
precisa recortar, neste cenario, aqueles autores com 0s quais o didlogo serd mais
intenso, mesmo que, nas obras da critica literaria a serem tratadas nos proximos
capitulos, as referéncias aos caminhos metodologicos dos autores tedricos ndo sejam
explicitas. Ademais da utilidade desse repertoério para a discusséo do primeiro problema
ao qual a presente pesquisa busca se dedicar — de que forma a critica literaria que Ié a
histéria em Grande Sertdo: Veredas estabelece, consequentemente, uma relacéo entre
histéria e literatura? — e também para a discussédo do segundo problema — como propor
uma maneira autoral de pensar a historia e a literatura a partir de Grande Sertdo:
Veredas? —, esse repertorio oferece, dentre os caminhos metodoldgicos abordados, em
especial dois que sao, ao longo da pesquisa, apropriados: Dominick LaCapra e Paul
Ricoeur.

Como se procurou demonstrar, o impacto da obra de Hayden White resulta na
clivagem dos estudos sobre a narrativa e, consequentemente, sobre a relacdo entre
histéria e literatura. Os historiadores tenderam a se dividir diante da problematizac&o
promovida por White. A posicdo de LaCapra, destoante da dicotomia habitual,
diferencia-se por ndo somente produzir uma critica da histéria documental, mas por
inaugurar uma possibilidade teérica’.

LaCapra responde a relagéo dicotdmica e hierarquica entre texto e contexto com
uma proposta de entendimento inter-relacional e suplementar entre ambos. Enquanto, o
contexto €, geralmente, entre os historiadores, pensado como quadro de referéncia
histérica, e o texto & tomado em atencdo aquilo que poder-se-ia chamar de seu sentido
original, nesse proposta inter-relacional o autor aborda o texto ndo como um documento
— instrumento que serve, para o historiador, como prova da existéncia de um contexto,

ao qual se atribui o valor de ser a realidade:

2 \Ver: LACAPRA, Dominick. Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language. Ithaca: Cornell UP, 1983.
Ver também: LACAPRA, Dominick. “Resisting Apocalypse and Rethinking History”. In: Keith Jenkins et al. (eds),
Manifestos in History. London and New York: Routledge, 2007. P. 160-178.
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Indeed the problem becomes one of rethinking the concepts of inside and
outside in relation to process of interaction between language and the world.
One of the more challenging aspects of recent inquiries into textuality has been
the investigation of why textual processes cannot be confined within the
bindings of the book. The context or the real world it self textualized in a variety
of ways, and even if one believes that the point of criticism is to change
themselves raise textual problems. Social and individual life may fruitfully be
seen on the analogy of the text and as involved in textual process that are often
more complicated than historical imagination is willing allow (LACAPRA 1983, p
26).

Para o historiador, a nocdo de contexto esta implicada num processo textual.
Assim, trabalhar o texto ndo significa abstrair-se numa realidade que sO existe num
livro, sendo nele acessada enquanto sentido original. A textualidade nao se limita ao
texto, porque nédo o pode fazé-lo. A textualidade implica todas as estruturas: semantica,
representativa, simbdlica, ideoldgica; implica, enfim, todos os referenciais reais
possiveis, econdmicos, histéricos, socio-institucionais. As relacbes entre texto e
contexto suplementam-se, de modo a substituirem e compensarem faltas e auséncias,
fornecendo, por meio da matéria que, entdo, substitui e compensa faltas e auséncias, a
possibilidade da interpretacéo’®.

Desse entendimento da relacédo entre texto e contexto surge a possibilidade de
uma aproximacédo entre histéria e literatura diversa daquela que, priorizando o texto,
abandona os referenciais reais e, daquela outra que, priorizando o contexto, restringe a
fazer da literatura um uso documental. LaCapra entende, assim, que o romance €
relevante a pesquisa histérica na medida em que pode ser convertido em informag&o ou
conhecimento util (LACAPRA, 1985, p. 116). Por isso, para nado reduzi-lo a um texto
desconectado do mundo, nem tampouco fazé-lo documento comprobatorio € que o
autor se atenta para a questdo de como se deve ler romances em historia e, por
conseguinte, como se relaciona historiografia e critica literaria. O deslocamento da
analogia entre romance e histéria para esse segundo par, formado por historiografia e
critica literaria, muito embora pouco desenvolvido nos textos do autor, sustenta a
pertinéncia de se investigar a forma como a critica literaria de Grande Sertdo: Veredas,
dialogando claramente com a historiografia brasileira, lidou com a mesma questdo da

qgual fala LaCapra, repetindo-a: como se deve ler romances em historia?

73 Ver: Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language. Ithaca: Cornell UP, 1983. Ver também: Histéria.
Ficcao. Literatura. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006. v. 1. 434 p.
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Dedicado mais ao romance que a literatura de forma geral, o autor chama a
atencdo também para as camadas do texto, incluindo a da leitura por uma critica
especializada. Em busca, entdo, de uma alternativa mais satisfatoria que possa prever
igualmente um entendimento diferente de textos literarios e uma relacao diferente entre
historiografia e critica literaria (LACAPRA, 1991, p. 118).

LaCapra prop6e um movimento no sentido de compreender o texto em relagéo
aos usos da linguagem que estabelecem algum tipo de acordo entre si ou que acabam
por registrar contextos de tal maneira que o intérprete assume, um pouco, o olhar do
historiador bem como do critico, ja que a sua leitura acaba por realizar alguma troca
com o passado. Contudo, o fato é que o autor acaba por se ater, em sua obra, bem
mais as questdes da escrita do texto e da textualidade, do que, propriamente, a relagdo
entre historiografia e critica literaria, que tanto interessa a presente pesquisa, mas que
€ apenas brevemente aludida.

S&o trés, para o autor, essas camadas registradas na leitura do texto, conforme
explica: o primeiro € o da escrita, que inclui do tempo do autor, ndo apenas suas
intencBes, mas também ideologias e discursos coevos. Pensar esse primeiro contexto
oportuniza pensar a maneira como o texto chegou a um acordo com seu contexto. O
segundo momento € o0 da recepcdo, que investiga a forma como o texto é lido em
diferentes meios. Por fim, no terceiro, o da leitura critica, o autor chama atencéo para a
possibilidade de se considerar, na leitura de um romance, além das vozes de
contestacdo ou discursos de oposicdo do passado, os caminhos pelos quais o0 texto
pode ser entendido e, ainda, caminhos pelos quais 0 mesmo texto pode auxiliar a
historiografia a elaborar criticamente sua propria voz. Com a leitura critica, de acordo
com o autor, fica posta a questdo mais sugestiva, que parte do romance para a
historiografia, questdo que reelabora a dimensdo da narrativa nos dois campos em

guestéao, tanto a literatura quanto a histoéria:

se a escrita contemporanea da histéria pode aprender algo de natureza
autocritica a partir de um modo de discurso [do romance] que ela
frequentemente tenta usar ou explicar de maneira excessivamente reducionista.
(LACAPRA, 1991, p. 122)

Essa ultima proposicdo de LaCapra encontra terreno na presente pesquisa para

se desenvolver. O autor, além de se atentar para a relevancia de pensar a analogia
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entre historiografia e critica literdria — porque ndo recusa o fato de que o saber
proveniente da historiografia sempre é imiscuido de poesia e de episteme, nem
tampouco recusa o fato de que a critica literaria s6 pode extrair da literatura verdade e
conhecimento, uma vez que também ela nasce da mesma mistura —, atenta-se também
para a analogia entre as escritas da historia e da literatura, considerando que, nesse
par, a literatura tem experimentado explosdes narrativas, desde Flaubert, enquanto a
histéria € tolhida por limitagbes de um formato viciado e temeroso. Na linguagem,
portanto, para LaCapra, elas quase se dissolvem — e é esse o ponto que o aproxima de
Hayden White — mas, exatamente, nela, elas se diferenciam tanto. Sem recear o
inevitavel contato, ademais, € que os estudos histéricos tém, para LaCapra muito o que
aprender com a literatura. Também ai, LaCapra serve como referencial teérico, na
medida em que se acredita que a literatura de Jodao Guimardes Rosa tem muito a
contribuir para a dificil empreitada que € escrever histéria.

Os mecanismos e sortilégios da lingua, que também compdem a escrita da
histéria, ndo despertam o mesmo interesse entre os historiadores como despertam
entre os literatos. Em geral, o sobrepeso da ciéncia como elemento da historia acaba
por sobpesar seu elemento artistico. O texto produzido pelo historiador € tomado mais
como produto, sem que se pense que também sua fabricacdo depende de um processo
criador, cuja intensidade advém de quem o cria. O historiador pode, enfim, como o
literato, pensar sua escrita — ndo apenas pela importancia que a narrativa assume em
todas as etapas de seu trabalho, como lembra Hayden White, mas também pela forma
como ela pode potencializar a consciéncia histérica, na medida em que a linguagem,
ela propria, pode ser um elemento para se pensar a historia.

Muito embora se faga sentir a falta de um desenvolvimento mais detalhado no
desaguar da articulacdo entre historia e literatura na articulagdo entre historiografia e
critica literaria, Dominick LaCapra oferece um norte tedrico-metodologico pertinente
para a execucdo da pesquisa. Por outro lado, Paul Ricoeur é, dentre os estudiosos
abordados, aquele que como LaCapra ou até mais que este, ancora
metodologicamente a pesquisa.

Em Ricoeur, a pesquisa encontra argumentos fortes que também fazem histéria

e literatura dialogarem sem se dissolverem — perigo que a leitura de LaCapra corre;



82

fazem também historiografia e critica dialogarem, suprindo a lacuna que os estudos de
LaCapra deixam; e, por fim, a pesquisa encontra em Ricoeur a exploracdo daquele
elemento que é o que h& de mais importante na histéria: o tempo.

Condicdo da existéncia temporal para Paul Ricoeur’®, a narrativa humaniza o
tempo ao articula-lo na intriga, seja ela literaria, histérica, qualquer que seja ela, enfim.
Em contraponto ao tempo divino de Santo Agostinho, Ricoeur trata do tempo historico —
este, sim, caro ao trabalho do historiador, porque humano e ndo metafisico. Mas, muito
diferente da forma semiética como Hayden White compreende a fabricacdo do texto ou
a urdidura do enredo, Ricoeur reconhece a importancia da tessitura da intriga por seu
papel mediador. E o tempo configurado na intriga tecida (mimese 1), que pode ser lido
e ouvido, que liga um tempo prefigurado (mimese 1), referido na intriga, a um tempo
refigurado (mimese IIl), recebido pelo leitor e trabalhado por ele. Nessa espiral
hermenéutica, que nunca volta a0 mesmo ponto, ao contrario, sempre cresce rumo a
novas experiéncias na leitura, o ato poético ndo € restrito ao autor do texto e € ele,
ainda, que soluciona o paradoxo da temporalidade, ao retirar o tempo da metafisica e o
tornar humano.

A acdo, cabe um tempo inerente e, nesse tempo, a acdo ndo pode ser
eticamente neutra. A intriga cabe um tempo tanto cronoldgico, proprio aos episodios da
narrativa, quanto um nao cronologico, um tempo légico, responsavel por transformar os
acontecimentos em histéria. A leitura da obra, por fim, cabe uma terceira temporalidade,
especifica. O ouvinte ou o leitor recebe o texto conforme sua capacidade, mas, em
funcdo da experiéncia nova, que é, pela leitura compartilhada, aberta a um horizonte de
mundo.

Contemplando as trés etapas de um texto, Ricoeur entende que o fendbmeno da
mimese vai além do texto propriamente. Ela ocorre nele, sendo o texto aquele que
realiza a mediagdo entre o0 mundo e a leitura, mas também ocorre no momento de
apreensao do mundo e de leitura desse mundo apropriado. Se, entdo, o texto de
Grande Sertdo: Veredas permite, de alguma maneira, acessar a realidade externa ao

texto, mimese I, por meio do texto que, sendo mimese Il, reconfigura o tempo, pode-se

™ Ver RICOEUR, Paul. “Tempo e narrativa: a triplice mimese”. In: Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994.
3v.
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pensar que os estudos literarios a serem estudados, que fazem a critica ao romance,
efetuam nova mimese |, nova mimese Il, e promoverdo, ainda, a mimese Ill no
momento em que forem lidas. Enfim, qualquer estudo critico, que também € narrativa
pode ser pensado por meio da semantica hermenéutica ricoeuriana. Mas, sobretudo
pelo que interessa a presente pesquisa, esses estudos ddo a medida da variedade que
a mimese lll do proprio texto de Guimardes Rosa encontra, posto que comunicam
diferentes leituras feitas. E ao realizarem suas leituras, os criticos, em seus estudos,
dizem, de maneiras distintas, da realidade historica a qual acreditam que o autor de
Grande Sertdo: Veredas quis referir com seu texto. A variedade de mimese Ill, de
leituras enfim do romance, informa outra variedade, qual seja a de realidade histéricas
externas ao texto rosiano: da Primeira Republica brasileira, do sertdo da Coluna
Prestes, do Coronelismo e da Jaguncagem, do impeto modernizador de meados do
século XX etc.

A metodologia, nesse sentido, orienta-se pela busca hermenéutica. Por meio do
intermediador, que é a narrativa do Grande Sertdo: Veredas, os estudiosos consultados
acreditam poder estabelecer algum dialogo entre a histéria e a literatura e €, a partir
dessas sugestbes, que se confia na possibilidade de explorar os dois estatutos,

observando em que eles se completam e em que divergem.

Nesse sentido, a ficgdo inspirar-se-ia tanto na historia quanto a histéria na
ficcdo. E essa inspiracdo reciproca que me autoriza a colocar o problema da
referéncia cruzada entre a historiografia e a narrativa da ficcdo. (RICOEUR,
1994, p. 125)

Embora se diferenciem diante da temporalidade, narrativa histérica e de ficcéo
cumprem o mesmo: dao forma e sentido a experiéncia temporal do mundo humano.
Mas, mesmo cumprindo o mesmo, elas se complementam — em algo, portanto,
diferenciam-se.

O autor’® atribui ao termo ficcdo uma extens&o menor que a adotada por muitos
autores que a consideram sindnimo de configuracdo narrativa. Nao que, para ele,
configuracdo e ficgdo ndo guardem muito em comum, na medida em que o ato

configurante emprega a imaginacdo para produzir a si proprio. O caso é que tornar

75 \Ver RICOEUR, Paul. In: Tempo e Narrativa. Tomo I1. Campinas: Papirus, 1994. 3v.



84

sinbnimos configuracdo e ficcdo impede, lexicalmente, que se possa trabalhar uma
relagéo diferente entre os modos narrativos e a questao da verdade.

Para Ricoeur, narrativa histérica e narrativa de ficcdo dependem igualmente das
operacgdes configurantes colocadas sob o signo da mimese Il, da intriga, ou ainda em
outras palavras, sob o signo da elaboragdo da narrativa que comunica ao leitor uma
experiéncia externa a ela. Pensar a intriga, portanto, segundo o autor, € um caminho
valido para pensar tanto a histéria quanto a literatura.

A narrativa de ficcdo diferencia-se da narrativa historica, precisamente, na
mimese lll, ou, em outras palavras, no momento em que o leitor experimenta o texto e
coloca em confronto a experiéncia por ele comunicada com a sua propria experiéncia.
Nessa fase, da leitura, as duas narrativas, em principio, diferenciam-se por causa da
pretensdo de verdade, que é elemento constituinte de uma, a narrativa histérica, e
inexistente noutra, a narrativa de ficcdo’®.

A narrativa de ficgéo, ainda corresponde uma relacdo distinta entre o texto e o
tempo, que serve para demarcar, novamente, em que ela se diferencia da narrativa
histdrica. Diferenca esta, a mais decisiva para o autor. A narrativa de ficcdo projeta para
fora de si 0 mundo da obra. Nessa projecdo, sédo vislumbradas maneiras de habitar o
mundo, sO acessiveis pela leitura — por essa terceira fase, em que os leitores da histéria
e da literatura se distinguem pelo que buscam na narrativa. Essa relacdo entre a ficcdo
e 0 tempo € o que da origem aquilo que Ricoeur chama de experiéncia ficticia do
tempo. Ela ocorre no leitor, ou, mais especificamente, na transicdo do texto, que
configura, para o leitor, que refigura. Do texto para a leitura, a falha que, em principio,
separa-las-ia, é preenchido pela experiéncia ficticia do tempo. Nessa experiéncia ficticia
do tempo, as maneiras de habitar o mundo que sé existem no texto e através dele sao
imaginarias, mas, mesmo imaginarias permitem o confronto com o mundo do leitor.

No caso de Grande Sertdo: Veredas, vé-se que a experiéncia ficticia do tempo é
multipla ndo apenas no romance, no texto, mas na critica, através do texto. Dai a
possibilidade, para a critica rosiana, de ler a histéria no romance, encontrando nele

marcas do tempo cronoldgico, associando-0 a periodos diversos da histéria, as vezes

’® Destaca-se que essa primeira diferenca é sinalizada por Ricoeur de forma a apontar para uma possivel reconstrugio
futura, a qual, segundo trechos do texto da obra, seria realizada no tomo 1V, o qual ndo chegou a ser escrito.
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Obvios e explicitos como a Primeira Republica e o Coronelismo que lhe foi peculiar; as
vezes obtusos e implicitos, como o a Segunda Guerra Mundial; e até inaudiveis, como
0s momentos fugazes de fundacgé&o da politica.

Levando ao limite a experiéncia ficticia do tempo, para além da critica rosiana,
vé-se no Grande Sertdo: Veredas o quanto vai fundo a relacdo para a qual Ricoeur
chama a atencéo: relacdo que a narrativa ficticia faz e a histérica ndo, entre o tempo
monumental do mundo (o tempo da histoéria, ao qual pertence o tempo cronolégico, o
poder e a autoridade) e o tempo moral da alma (o tempo que se move no interior da
alma — distentio animi —, em referéncia de Ricoeur a Santo Agostinho). Essa relagéo, no
entanto, conforme argumenta Ricoeur, ocorre na falha que ocupa o espaco entre 0s
dois tempos, as duas bordas que cercam a falha. Nessa falha, as personagens
negociam entre as bordas e, por isso, complexificam a capacidade de humanizar o
tempo da narrativa, nesse caso ficticia.

Na literatura, ndo ha, como na vida ndo ha, uma oposicdo simplista entre o
tempo dos reldgios e o tempo interior. O que ha € uma variedade de relacdes entre a
experiéncia temporal das personagens e o tempo ao qual também a histéria se atém, o
tempo monumental. Essa variedade faz da ficgéo, para o leitor, o espago imaginario em
gue perspectivas diversas sobre o tempo podem ser compostas; cada personagem
relaciona seu tempo interior de forma Unica com as marcas do tempo monumental
inscritas no enredo. Essas perspectivas sobre o tempo podem ser compostas na ficgao,
em claro contraste a outros tipos de especulagbes sobre o tempo, que sempre
fracassam porque se restringem a dizerem sobre apenas uma das duas bordas. Nessas
especulacdes que fracassam, porque restritas — entre elas, parece estar a narrativa
histérica —, o leitor ndo experimenta o tempo em sua complexidade. Na narrativa
literaria, de outra forma, o leitor, experimenta as perspectivas diversas sobre o tempo,
embora, ao fazé-lo, tenha de pagar o preco dessa experiéncia ser imaginaria.

Mais, portanto, que identificar as marcas do tempo monumental da narrativa
literaria, que € o que, amiude, a critica literaria rosiana faz; é possivel apreender, pela
narrativa literaria, uma composicao sobre o tempo que inclui, ademais dessas marcas, a
relacdo delas com o tempo da alma. Nessa complexidade, a literatura pode completar a

histéria. Mais, portanto, que identificar as marcas do tempo da histoéria brasileira ou da
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histéria do mundo, é possivel, confiando em Ricoeur, apreender, pela narrativa de
Riobaldo, uma composicdo sobre o tempo que inclui, ademais dessas marcas, a
relacdo delas com o tempo do proprio narrador. A essa complexidade, a critica nem
sempre se mostra atenta.

Por fim, no Grande Sertdo: Veredas, a linguagem — extrapolando as experiéncias
das personagens com as marcas do tempo, em que tempo monumental e tempo da
alma se complementam — potencializa a experiéncia ficticia do tempo. O confronto do
mundo da obra com o mundo do leitor se alimenta de estimulos variados, mas, destaca-
se na presente pesquisa, a linguagem como um desses estimulos. Ela também oferece
ao leitor a possibilidade de que no texto e através dele o tempo seja experimentado.

De fato, como soem as personagens ficticias, Riobaldo desenvolve relacdes
variadas com as marcas do tempo. Zé Bebelo, Joca Ramiro, Diadorim, dentre todas as
outras personagens do romance, até os catrumanos, desenvolvem também. Mas € a
linguagem rosiana, mais que qualquer personagem, que parece encarnar o tempo: ela
mistura tempos como faz com os ventos o redemoinho: leva o leitor para dentro de si e

o faz viver, nas palavras, a experiéncia ficticia do tempo.
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Capitulo 1l

Leituras histéricas do Grande Sertdo: Veredas — trés estudos

Cada uma das formas de ler, no Grande Sertdo: Veredas, aquilo que ele diz
sobre a historia do Brasil ou, mais especificamente, sobre a histéria do sertdo do pais
revela, concomitantemente, como o estudioso explora a relacdo entre o texto literario e
a historia. Analisar, portanto, a critica literaria que visitou o universo rosiano em busca
de alguma realidade é tentar observar de que maneira essa critica pensa a literatura
como fonte ou desconstroi esse lugar da fonte, ndo raro, hierarquizado. Analisar a
critica, assim, € também tentar observar a forma como ela opera com o estatuto do
discurso historico e do discurso literario.

Ver-se-4, doravante, que é possivel cruzar leituras dessa critica com o0s
caminhos metodolégicos trabalhados no capitulo inicial, mesmo quando ndo ha
referéncia explicita aos teoricos e historiadores abordados. A ideia, deve-se sinalizar,
nao é, simplesmente, categorizar as possibilidades de ler a histéria na literatura rosiana,
mas explora-las no que elas oferecem enquanto possibilidades. Para tanto, o capitulo
aborda trés estudos de caso. O primeiro € o estudo critico desenvolvido por Walnice
Nogueira Galvao, no livro As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no
Grande Sertdo: Veredas; o segundo, o trabalho de Willi Bolle, intitulado:
Grandesertdo.br: o romance de formacédo do Brasil; e o terceiro, a obra de Heloisa
Starling, Lembrancas do Brasil: teoria politica, historia e ficcdo em Grande Sertdo:
Veredas’’.

Quando da abordagem do enredo de uma obra literaria, a Academia elege o

Presente do Indicativo’®, como aquele que corresponde bem & ideia de falar de uma

" A escolha das obras se deu em funcéo de serem elas, dentre a critica literaria disponivel sobre Grande Sertdo:
Veredas, as que mais se preocuparam em pensar a historia por meio da literatura.

’® Nesse sentido, a orientagdo é que uma acéo de Riobaldo, ao ser referida, seja descrita no tempo presente. A titulo
de exemplo: Riobaldo se encontra com Diadorim, pela primeira vez, no de-Janeiro; ao invés de Riobaldo se
encontrou ou Riobaldo se encontrava.



88

histéria ficcional cujas a¢cdes ndo se encerram no passado, uma vez que, sendo relidas,
retornam a experiéncia do narrador e do leitor, atualizando-se, portanto. Essas acoes,
alias, ndo poder-se-iam encerrarem no passado, posto que o passado literario, que
pertence a um narrador ficticio, é diverso do passado historico, que pertence a um
grupo de homens localizados no tempo. O historiador sabe que esse grupo de homens
pertence ao tempo e, entao, € finito. Ele aloca, assim, seu interesse no que € temporal.
O historiador deseja produzir um “conhecimento da mudancga”, uma descricdo do
transcurso dos homens finitos em sua experiéncia da finitude, que ele considera
paradoxalmente o Unico apreensivel e cognoscivel (REIS, 2007, p. 183); ele tem como
objetivo diferenciar dura¢des no que € temporal. O literato, por sua vez, ao invés de se
deter no passado, identificando nele o que ha de mais sélido e, entdo, mais cognoscivel
na estrutura do tempo, transita na falta; abdica do que ha de mais sdélido na estrutura do
tempo, o passado, para insistir naquilo que é sua matéria por exceléncia: a falta, uma
falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela prépria sentida em
seguida como falta (PERRONE, p. 103). Em comum, historiador e literato lidam com o
passado e com a falta. Cada um, porém, elege seu carro-chefe. O historiador imagina o
passado, a partir do que resta dele, mas s6 o imagina, porque ha muito que falta ao
redor dos vestigios. O literato diz do quanto a experiéncia humana é sempre
insatisfatoria e peleja com a linguagem, tornando-a, ainda mais apta, para descrever
tamanha insatisfagdo. A partir, muitas vezes, do passado vivido pela humanidade, o
literato imagina também o que pereceu antes do rastro apagar-se, mas ele se preocupa
antes de tudo em imaginar o que sempre faltou antes mesmo que o rastro se fizesse
rastro. A histéria diz do que deixou de ser; a literatura sempre diz do quanto o real ndo
satisfaz. Mas tanto historiador quanto literato s6 podem fazer o que pretendem por meio
da linguagem: ferramenta onipresente e, ainda assim, falha.

Na presente discussdo, buscou-se observar a que tempo, modo e forma

nominal®, o passado do narrador da ficcdo pertence, segundo a leitura do critico: se ele

¥ O tempo verbal indica o fato ou a ac&o dentro de determinado momento e, assim, estabelece sua relagio com o
tempo cronoldgico: presente, pretérito, futuro. O modo, por sua vez, indica diferentes maneiras de um fato se
realizar: indicativo, que exprime o fato positivo; imperativo, que exprime ordem, proibig&o, conselho etc; subjuntivo;
que enuncia um fato hipotético ou duvidoso. A forma nominal permite que o fato seja enunciado de forma vaga,
imprecisa e/ou impessoal e pode assumir fungdes prdprias a substantivos e adjetivos, sendo, por isso, chamada
nominal. Ver: CEGALLA. Novissima Gramatica da Lingua Portuguesa.



89

€ uno e rigido, ou se imbrica temporalidades; se ele é refém do tempo da histéria ou se
pode se libertar dele, se ele € sempre refundado ou se diz de um passado ja ido.
Destarte, surge a hipdétese de que os tempos que emolduram as agbes do enredo
seriam um elemento a mais na tentativa de perceber a relagcdo que o critico literario
estabelece entre a narrativa literaria, o tempo e a histéria. Embora de dificil execucao
ao longo do texto que ora se apresenta, questiona-se se o Pretérito Perfeito® adequa-
se melhor as referéncias do enredo feitas por uma critica que corrobora a histéria com a
literatura; se o Imperfeito® cumpre mais a flexibilidade do tempo literario quando a
critica obtém da literatura o que houve na historia e o que poderia haver; se o Presente
do Indicativo® reinstala a acdo que se torna, assim, infinita.

Nas leituras criticas, a utilizacdo dos tempos pareceu revelar outros critérios ou
pareceu, a0 menos, nao problematizar tais escolhas pelo tempo e modos verbais.
Observou-se que leituras tdo distintas, que estabelecem uma relacdo tao distinta
também entre histéria e literatura, como os estudos de Walnice Galvao e Willi Bolle,
priorizam o mesmo tempo e modo verbais, qual seja o Presente do Indicativo, para
referirem-se as acbes do Grande Sertdo: Veredas. E, ainda, que leituras que
potencializam a literatura enquanto conhecimento em si, como fazem as leituras de Willi
Bolle e Heloisa Starling, pouco convergem quanto a eleicdo do tempo e modo verbais.
Os autores conseguem levar o conhecimento em si da literatura ao limite sem que a
moldura verbal que d&o aos fatos da ficgdo rosiana seja a mesma.

N&o obstante a hipétese da escolha gramatical ndo ter-se revelado chave de
leitura segura para o0 recorte a que se propde o presente capitulo; ainda assim, a
observacao da forma como os criticos relacionaram tempo, modo e forma nominal, ao
passado do narrador da ficcdo, iluminou a maneira como esses estudos sustentaram
seus argumentos, nao, no sentido positivo, mas no inverso, no sentido negativo. A

auséncia da discussdao linguistica e gramatical do tempo a que pertencem as acoes do

8 O Pretérito Perfeito descreve um acontecimento que se iniciou e terminou no passado.

8 O Imperfeito descreve um acontecimento que se iniciou no passado e se prolongou no tempo, durante o passado
mesmo, podendo ter sido interrompido por outra acdo do passado também.

8 0O Presente do Indicativo descreve a acéo em desenvolvimento, a continuidade da ag&o, um estado continuo; os
habitos e costumes, as verdades e as méximas, a a¢do subita e instantanea.
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narrador rosiano acabou por sinalizar o quanto o recurso a linguagem e a gramatica
podem ser pensados de forma mais aguda quando a preocupacao € ler a historia, a
partir da literatura, ou tanto mais porque seja a partir dela, na qual o passado nédo é o
mesmo que o historico. A auséncia dessa discussao aliada a presenca inexoravel de
tempos, modos e formas nominais, no desenvolvimento das leituras criticas, despertou
também a suspeita de que determinados tempos, modos e formas gramaticais
poderiam atender melhor uns do que outros a determinados modos de leitura da
histéria a partir da ficcdo rosiana, bem como despertou a imaginacdo para a
possibilidade da criagdo de novos tempos, modos e formas, enquanto utopia do
conhecimento. Bom seria contar com ainda mais recursos linguisticos para se pensar
tanto a diferenca das duracfes e a seguranca na solidez do passado, quanto a falta e a
insuficiéncia incessante do mundo. Mesmo que indisponiveis na lingua portuguesa,
mas passiveis de criacdo, certos recursos linguisticos poderiam aprofundar a forma de
se pensar as acfes que se perderam na historia ou na escrita dela, mas que sao
captadas sempre que imaginadas pela ficcdo. Seria o caso, por exemplo, do Aoristo,
tempo da lingua grega classica, que como o préprio nome indica, pela presenca no
vocabulo do alfa privativo, € um tempo verbal que ndo tem marca no tempo e que, por
isso, danca sobre ele®®. Sem duracao definida, o Aoristo pode ser alocado, na traduco
mesma no presente, no passado ou até no futuro e pode ser, por ora, apenas uma
porta de acesso para se pensar que a linguagem, para estabelecer a relacédo entre a
historia e a literatura, precisaria ser mais livre para ser mais satisfatoria. Seria essa a
tarefa do historiador: dancar sobre o tempo e a do literato dansar sobre o tempo,
conforme corruptela linguistica do préprio Jodo Guimardes Rosa?®* A provocacéo, em
parte, decorre das proposicdes de LaCapra®, para quem o historiador deve aprender

com a literatura, bem mais que reduzi-la, a renovar sua prépria linguagem, afiando-a.

8 O Aoristo é um tempo da lingua grega que exprime uma agao passada, que, no entanto, ndo é demarcada no tempo
ou, em outras palavras, ndo tem duracdo definida no tempo.

8 A ideia sera trabalhada, sobretudo, no tltimo capitulo.

% As proposigdes de Dominick LaCapra foram trabalhadas no capitulo anterior e servem como referencial teérico-
metodoldgico para a presente pesquisa. A referéncia ao autor ira acontecer noutros momentos.
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Walnice Nogueira Galvao, para dizer das acdes das personagens, a fim de
interpretar seus significados historicos, utiliza-se do Presente do Indicativo,
predominantemente, mas também do Imperfeito e, ainda, do Gerundio. Por sua vez,
Willi Bolle adota, sendo em todas as vezes, em quase todas elas, o Presente do
Indicativo — muito embora, ndo guarde fortes afinidades em sua leitura critica com a
leitura de Galvao. Por fim, Heloisa Starling, para dizer de tais acdes, buscando nelas
significados historicos, utiliza-se do Pretérito Perfeito, do Imperfeito e também do
Presente do Indicativo. Ndo seria o Presente do Indicativo — Riobaldo aprende com
Diadorim a observar as quisquilhas do mundo — mais apto a dizer a infinitude do
passado literario, de modo a demarcar a finitude do passado historico? N&o seria, por
isso, 0 Presente do Indicativo mais adequado para dizer da capacidade literaria de
renovar incessantemente a agédo, de modo a potencializar a agao do leitor? N&o seria o
Pretérito Perfeito — Rioblado aprendeu com Diadorim a observar as quisquilhas do
mundo — mais restrito que o Presente do Indicativo, porque mais restritivo, mais capaz
de enquadrar a acdo do passado literario numa impresséao de passado histérico? Nao
seria, por isso, o Pretérito Perfeito mais pertinente quando o uso da literatura busca
atender o historiador em seu impeto de organizar o mundo, cronologizando seus
passados varios? Nao seria o Imperfeito — Riobaldo aprendia com Diadorim a observar
as quisquilhas do mundo — mais apto a dizer o quanto se entrecruzam passado
histérico e passado literario, como se um participasse do outro? N&ao seria, por isso, 0
Imperfeito mais perspicaz em apreender o quanto passados diversos podem ser
interrompidos antes mesmo que sejam registrados?

Tendo em vista 0 recorte que se objetiva fazer, qual seja o de pensar de que
forma cada um desses trés criticos faz dialogar literatura e historia e, como se vera,
literatura e historiografia; a ideia de observar o tempo, o modo ou mesmo a forma
nominal verbais que o critico escolheu para dizer da estoria de uma obra literaria e a
leitura que ele faz da historia lendo tal enredo auxiliaram, mesmo sem dar muita
certeza, a empreitada, e buscou-se, ainda, manter, na medida do possivel, na

discussao proposta, as elei¢cdes verbais de cada um dos criticos.
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As formas do falso: a preponderancia da matéria historicamente dada

As origens histdricas esclarecem o quadro.
(GALVAO, 1972, p. 30).

Para Walnice Nogueira Galvao®, um operador estrutura toda a interpretacéo de
Grande Sertdo: Veredas. Para ela, no romance, tudo € e ndo €, de modo que, qualquer
que seja 0 apontamento havera outro contrario a o acompanhar. E o que acontece com
a matéria que preenche o livro. Ela, portanto, ndo é uma, mas ambigua. Ha, por um
lado, a matéria historicamente dada e, por outro, a matéria imaginaria, ancorada na
primeira.

A matéria historicamente dada do Grande Sertdo: Veredas, explica a autora, €
constituida pelo sertdo e seu habitante®”. O conjunto de habitantes do sertdo rosiano é
marcado por alguns tipos. Faz parte dele, o homem pobre, ao extremo. Esse homem
pobre recebe, no livro, a alcunha de catrumano®, que, numa referéncia talvez a palavra
guadrapede, exerce uma aproximacao entre tal homem pobre e o animal. No romance,
h& outro homem pobre, que, porém, ndo é resignado a sua condicdo de miséria, porque
vende o Unico que possui de seu: sua forca e sua valentia. Este homem € o jagunco.
Ha, ainda, o coronel, no outro extremo, que mantém a relagdo com o0 jagunco e
estrutura a guerra do sertdo. O proprio sistema de dominacdo vigente desse meio
também constitui a matéria historicamente dada, que emprega a violéncia e faz dela
sua garantia.

Na identificacdo dessa matéria historicamente dada, prenuncia-se uma primeira
marca na forma com que a estudiosa estabelece a relagdo do romance com a historia.
Como ela afirma: o sertdo comparece, neste romance, como O substrato que
fundamenta a fabulac&o ficcional (GALVAO, 1972, p. 67). Assim, a realidade do sert&o

teria funcionado como substrato para Jodo Guimardes Rosa, fornecendo a ele

% Ver: GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no Grande Sertdo:
Veredas. S&o Paulo: Perspectiva, 1972. 135p. (Colecéo debates. Critica; v.51)

8 Walnice Nogueira Galvao, para dizer das acdes das personagens, a fim de interpretar seus significados histéricos,
utiliza-se do Presente do Indicativo, predominantemente, mas também do Imperfeito e, ainda, do Gerdndio. Todos

trés, serdo, assim, ora utilizados.

8 \er: MARTINS, Nilce Sant'Anna. O Iéxico de Guimaraes Rosa. 3. ed. rev. Sdo Paulo: EDUSP, 2008. 536 p.
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elementos do sertdo de Riobaldo. A partir dessa plataforma é que ha a ficcédo, para
Walnice Nogueira Galvao.

Em sua andlise, a relacdo entre historia e literatura tende a ser unilateral, uma
vez que o par da matéria historicamente dada, qual seja a matéria imaginaria, esta nao
apenas imbricada com a matéria historicamente dada, sendo verificavel, como permite
demarcar ainda mais a dimens&o histérica do livro. E possivel observar que por mais
gue as duas matérias sejam exploradas pela estudiosa, aguela que trata das marcas da
histéria no romance é superdimensionada e acaba por abarcar para dentro de seu
entorno mesmo a mateéria, que, em principio, ser-lhe-ia oposta.

Embora, tendo como objeto principal o romance de Rosa, Walnice Galvao parece
ainda ser, em parte, herdeira de uma ambicéo cientifica da histéria positivista, que se
esforcou por restringir ou, mesmo negar a importancia da literatura como universo que
informa sobre o passado humano, de forma autbnoma — o que, em boa medida,
verifica-se também na tradicdo marxista. Tal como se vé nos trabalhos de leituras
histéricas positivistas de Sidney Chalhoub. Num deles, em parceria com Leonardo
Pereira®, o autor afirma a necessidade de historicizar a obra literaria, inserindo-a no
movimento mesmo da sociedade, a fim de perceber redes de interlocucdo social, mas
negando reconhecer nela qualquer possibilidade de transcendéncia. Para Chalhoub e
seu colega, a obra literaria é evidéncia historica; € documento; e deve ser tratada
enquanto tal.

Tendo em vista, uma época especifica, num ambiente especifico, a leitura critica
de Walnice Galvao permite acessar sensibilidades coevas. Em sua leitura histérica, ela
recorre ao texto literdrio, mas a demarcacdo entre os dois campos, nos trabalhos
analisado, permanece clara e a hierarquia, ndo no sentido de eleger o melhor, mas no
sentido de eleger aquele que informa sobre o mundo, € também claramente apontada:
a historia fica sendo fiadora de tudo o que a literatura diz.

Essa matéria imaginaria aponta para a sobrevivéncia, constatavel, segundo

Walnice Galvao, do imaginario medieval no sertdo brasileiro, mesmo sendo, como a

8 Analisado no capitulo inicial da dissertacdo, o trabalho aludido é: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo
Affonso de Miranda. A historia contada: capitulos de historia social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1998. 362 p.
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denominacao sugere, imaginaria. O que se parece, inicialmente, poder inferir da leitura
de Galvao é que se, por um lado, Grande Sertdo: Veredas se apoia na histdria ou no
gue é historicamente apreensivel, por outro, uma segunda espécie de matéria da-lhe a
forma literaria. No entanto, essa outra matéria, a imaginaria, também ela, esta limitada
pela sua dimenséao histérica. A autora argumenta que ha um livre transito entre as duas,
mas a propria matéria historicamente dada calha por explicar a imaginaria, na
abordagem proposta.

Embora diga da matéria imaginaria, exatamente por ancora-la demasiadamente
na matéria historicamente dada, a abordagem de Walnice Galvdo ndo parece captar
por meio da literatura a mentalidade do sertdo brasileiro na Primeira Republica, de uma
sociedade num contexto especifico, enfim, como fez Lucien Febvre por meio da
literatura de Rabelais a respeito da mentalidade do século XVI ou Sérgio Buarque de
Holanda por meio dos registros de viagens, poesias etc a respeito da mentalidade
quinhentista. A autora diz da mentalidade do sertanejo mais por meio das teorias
histérico-socioldgicas disponiveis do que por meio do romance rosiano; este como que
endossa, na abordagem da autora, o que é dito em tais teorias, dentre as quais se
destaca, sobretudo, a de Oliveira Vianna.

A matéria historicamente dada explica, assim, a imaginaria por dois motivos. Um
primeiro seria 0 de que a medievalizagdo do sertdo € recorrente na tradi¢cdo letrada
brasileira. Embora com excecdes, tanto a historiografia marxista, quanto a literatura
regionalista, cuja influéncia marxista se faz sentir, teriam recorrido a elementos do
universo feudal a fim de explicar o universo sertanejo. Para essa tradicdo marxista, que
marca entao historiografia e literatura, o sertdo feudal, grosso modo, cumpriria uma
etapa que cabe a qualquer escala histérica de uma sociedade. Rumo a seu progresso e
a sua libertacédo do capitalismo, o sertdo tomado enquanto sertao feudal seria ndo mais
que uma etapa da histéria brasileira, a ser vencida®.

O segundo motivo que justifica a sobreposicdo da matéria historicamente dada
sobre a imaginaria seria o da tradicdo popular sertaneja, que disporia de um conjunto

de casos, cantigas e romances de cordel, 0s quais congregam num mesmo universo,

% para o entendimento das etapas marxistas da histéria, ver: ARON, Raymond. O marxismo de Marx. 2 ed. So
Paulo: Arx. 2005.
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personagens, tais como, cavaleiros, cangaceiros, o diabo, donzelas guerreiras — figura
gue mereceu da autora, de tdo presente e disseminada no imaginario do sertdo um
estudo especifico®. Esse universo ou, em outras palavras, o imaginario seria acessivel
aguele conjunto de sertanejos, chamado, na referéncia de Walnice Galvao a Oliveira
Vianna, de plebe rural®?, bem como o habilitaria ou o nortearia a buscar, nos elementos
constituintes de tal universo, uma concepgéo de vida e de si proprio.

Para a critica, o Grande Sertdo: Veredas, encampando o sertdo, encampa
também o imaginario do sertdo (GALVAO, 1972, p. 61), o que parece significar que,
mesmo em sua matéria imaginaria, cuja primeira impressdo sugere que ai o autor
poderia extravasar a matéria historicamente dada, o imaginario na ficcdo € compativel
com o imaginario verificavel no sertdo — traco que, fortemente, faz-se sentir na fortuna
critica. O texto que mais ter-se-ia alastrado e se tornado popular no sertdo, a Historia do
Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de Franga, segundo estudo de Cavalcanti
Proenca, teria sido, para Walnice Galvdo, fundante na construcdo do imaginario
sertanejo e, também, fundante na construcdo do imaginario na ficcdo rosiana. Para
tanto, ela cita também as referéncias a essa novela de cavalaria feitas pelo proprio
Riobaldo, que séo referéncias a duas de suas personagens, quais sejam o0 almirante
Baldo e Gui de Borgonha. A matéria imaginaria € aquela que esta entranhada na
propria matéria, contida pelos limites desta (GALVAO, 1972, p. 61), completa.
Misturadas no texto, a soma dessas duas matérias teria, enfim, um teor muito mais
historico que imaginario, uma vez que o imaginario estaria limitado pelo historico.

E mantendo essa ambiguidade que o ideario da cavalaria, por exemplo, aparece
na obra, conforme o estudo da autora. Por certo, no romance, pode-se observar tanto a
lealdade, os amores, a atencdo a honra, tdo caros aos cavaleiros nas historias
medievais, quanto a crueza de algumas acfes, também frequentes no universo da
cavalaria: torturas, traicOes, estupros, violéncias em distintas manifestacdes. Essa
ambiguidade, que habita 0 mundo jagunco do sertdo rosiano e ampara a caracterizagcao

da figura do jagunco, seria ndo apenas oriunda de outro ambiente ficcional, que, como

%1 GALVAO, Walnice Nogueira. A donzela-guerreira: um estudo de género. S&o Paulo: Senac, 1998. 247 p.

%2 Ver também: VIANNA, Oliveira. Institui¢8es politicas brasileiras. Sao Paulo: José Olympio, 1949. 2v.
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dito, é o das novelas de cavalaria; mas, ainda, em fun¢do da circulacado dessas novelas
de cavalaria no sertdo, seria propria ao universo do sertdo real, porque pertencente ao
imaginario compartilhado dessa gente. E assim que, no estudo, a ambiguidade do
sertdo fornece a matéria imaginaria do romance. Todavia, essa matéria imaginaria so
existe, porque é fortemente ancorada na realidade do sertdo, e, inevitavelmente,
sinaliza, mesmo quando foge dela, a histéria do ambiente.

Por mais que a matéria historicamente dada acabe, na analise de Walnice
Galvao, por se impor a imaginaria, restringindo em parte o limite dessa segunda, ou, por
mais que a autora faca da historia do sertdo uma delimitacdo esclarecedora da ficgao
rosiana, ela ndo faz, contudo, das marcas da historia no enredo uma delimitacdo

totalmente esclarecedora da ficcdo. Na verdade, a estudiosa toma o caminho contrario:

Mas o solerte escritor de que me ocupo dissimula a Histéria, para melhor
desvenda-la. N&o data seu enrédo, mas finge data-lo; e toda vez que o leitor
depara com uma data, ela é contradita pela imprecisédo. (GALVAO, 1972, p. 63)

A ficcdo, que pode operar com a imprecisdo e, no caso de Grande Sertdo:
Veredas opera, serviria a finalidade de melhor desvendar a histoéria, conforme o excerto.
Destarte, a data, por exemplo, que consta na certiddo de batismo de Diadorim, precisa
guanto ao dia e ao més, mas ndo quanto ao ano; as referéncias a datas soltas ou a
eventos cuja data se conhece, como a passagem da Coluna Prestes no sertdo, nao
conseguem mais que dar a impressdo de uma rastro, que evanesce quanto mais o
leitor o interroga. No maximo, segundo a autora, o que se pode é demarcar com esses
sinais imprecisos os limites da Republica Velha, para que se localize o romance no
tempo.

Da relacdo que Walnice Galvao estabelece entre literatura e historia se pode,
entdo, ademais de observar o peso do substrato historico para se entender o sertdo de
Rosa, mesmo no que ele tem de imaginario; observar 0 peso que esse substrato
histérico também tem naquilo que explicaria o projeto literario contido no romance. O
gue ha de histoérico nele acena para uma dimensao totalizante, na leitura da critica,
mesmo quando, deliberadamente, falha e, ai em especial, quando falha, a literatura diz
muito sobre a historia, justo acerca daquilo que néo foi, aparentemente, bem dito, ja
que na data a informacédo esteve aquém. E que n&o é a precisdo, mas as personagens

que o poderao fazer.
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Nas personagens, muito mais que nas datas dissimuladas, Walnice Galvao
identifica sinais da histéria do pais determinantes para apreender o movimento que

ritma o desenvolvimento do romance e, consequentemente, o que diz sobre ele.

Mas, muito mais importante que as datas, jamais claras, e mérito de grande
escritor, é a encarnacdo em personagens de romance do préprio processo
politico de consolidacdo nacional levado a cabo em sua Ultima parte pela
Republica Velha, e de que a ditadura de Vargas marca o termo. (GALVAO,
1972, p. 64)

Assim, Zé Bebelo representaria uma espécie de possibilidade politica ao
sustentar, na existéncia mesma da personagem, um principio centralizador e
republicano, oposto aquele federativo e localista do qual se encarregavam 0s coronéis,
dentre eles Joca Ramiro. Em Zé Bebelo, a Republica € a modernizadora e seu preco é
o fim do sertdo. Alocados no contexto da Republica Velha, os lideres jaguncos do
romance sustentam forcas e defendem projetos, as vezes, antagbnicos entre si, 0s
quais buscam manter ou alterar o sertdo e guardam em comum o fato de elaborarem,
implicitamente ou ndo, um futuro para ele. Essas personagens, portanto, representam
forcas do préprio contexto brasileiro e, representando-as, de acordo com a leitura da
autora, dizem bem o que foi a historia desse contexto.

A autora enxerga, claramente, um compromisso do romance com a realidade.
Ele é cumprido pela incorporagdo de elementos reais, que € constante. Até mesmo a
renomacgao do jagunco, que presta homenagem ou faz referéncia a exceléncia do tiro, &
tradicdo verificavel na histéria do sertdo. Nomes, topdnimos, proezas de coronéis sao,
dentre outras, caracteristicas da obra que revelam o material colhido pelo autor em
fontes reveladoras da historia do sertao.

Na relacdo que Walnice Galvao explora entre historia e literatura, a partir do
romance de Rosa, outro ponto merece ser explorado. Ja dito que a autora entende ser
0 sertdo espécie de substrato que fundamenta a fabulagéo, e haja vista a dimenséo que
a mateéria historicamente dada assume no registro; outro resultado, além daquele que
entende que o romance pode melhor desvendar a historia, pode ser vislumbrado.

Junto com os projetos politicos, entdo, personificados e passiveis de serem
vislumbrados nas personagens individuais, Walnice Galvao identifica, ainda, numa
personagem coletiva, o desenvolvimento de caminhos possiveis no préprio enredo para

a plebe rural que habita o sertdo e que no livro é assumida, em parte, pela figura do
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catrumano. Dentre esses caminhos, apenas, num momento especifico, conforme o
estudo critico, a matéria historicamente dada, de fato, para a autora, parece extravasar
a matéria imaginaria. O narrador Riobaldo chega a imaginar um quadro de desespero,
decorrente da miséria extrema dos catrumanos. Nessa visdo, apocaliptica, Riobaldo
constroi, como que dizendo mais uma vez a historiografia, uma alegoria negativa. Mais
uma vez, no estudo de Galvao, a literatura serve a histéria. Numa alegoria negativa ou,
em outras palavras, numa sorte de utopia ao revés, Riobaldo imagina um futuro tragico,
em que, por ndo serem resolvidos os impasses e a miséria do sertdo, o catrumano €
impelido ao grau maximo de desespero, ao terror da violéncia que nasce da fome bruta,
da necessidade extrema, daquilo, por fim, que desperta no homem, o que ele tem de
fera.

Até mesmo ao tratar da linguagem rosiana, ndo obstante reconheca um pé de
Guimaraes Rosa no sertdo e o outro, alhures, ainda assim, Walnice Galvao acaba por
dar ao sertéo histérico e a fala sertaneja pesos bem maiores que do que aquele dado a
liberdade criadora do autor. H4, certamente, palavras inventadas pelo autor,
estrangeirismos, de linguas vivas e mortas, mas, segundo a critica, menos do que pode
supor o leitor desavisado. Demasiado, 0 que ha sdo arcaismos, marcas do sertdo
histdrico, que preservou mais que qualquer outra regido brasileira, o passado da lingua
patria, como esse 0 sertdo, que determina o de Rosa, tivesse ficado, ao menos no que
concerne a lingua, mais proximo das raizes ibéricas e dos séculos coloniais que o resto
do pais.

O aproveitamento extenso de arcaismos, também, como ponto de partida é
justificado: todos sabem que a lingua brasileira do sertdo conserva tragos
arcaicos, num exemplo vivo que reflete o descompasso econdmico-politico-
social-cultural entre o sertdo e a zona litoraneo-urbana. (GALVAO, 1972, p. 73)

A historia explica a ficgdo: a historiografia como caminho

Walnice Galvdo relembra que Riobaldo quer contar a matéria vertente®, para

além da vida de jagunco propriamente. Para fazé-lo, no entanto, ele ndo abre mao de

% Expressdo que o préprio narrador Riobaldo utiliza, mas que é apropriada pela critica Walnice Nogueira Galv&o.
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suas memorias de jagunco, constituidas, em boa medida, de matéria historicamente
dada. Em referéncia constante a Euclides da Cunha®, Walnice Galvédo identifica, no
jagunco de Rosa, uma figura que reune duas possibilidades contraditorias, a de ser um
heroi, que protege pobres e desvalidos e a de ser um criminoso, que comete violéncias
generalizadas. Mais uma vez, a historia explica a ficcdo. Ou, nesse caso, mais
especificamente, registros da historia deixados por Euclides da Cunha podem, para a
critica, ajudar o leitor de Rosa a entender sua personagem por exceléncia: o jagunco,
gue antes de se ter tornado jagunco, pode ter sido catrumano. J4 que o0 jagungo é
aquele que, inutil para a producdo, é aproveitado, numa dimensdo em que as forcas
sociais se relacionam, para ser tornado Util pelo poder. Utilizando-se dessa figura, Rosa
acaba por reafirmar, na leitura de Walnice Galvdo, o quanto o exercicio privado e
organizado da violéncia é, ao longo da historia brasileira, uma instituicdo e ndo uma
excecdo (GALVAO, 1972, p. 21).

Com citacbes do livro, a estudiosa destrincha a tradicdo brasileira da violéncia,
por meio da forca armada a servico de um proprietario rural — que garante limites; que
assegura o desempenho desejado em época de eleicbes; que previne e resolve
conflitos; que orienta o comportamento dos seres humanos nesse ambiente, de uma
forma geral. A literatura de Rosa fica sendo meio eficaz para a observacéo da dinédmica
politico-social do sertédo e, mais, para a verificacdo de interpretacdes dessa dinamica.
Em especial, no estudo de Walnice Galvao, destacam-se a interpretagdo proposta por
Euclides da Cunha, com o qual o dialogo de Rosa parece se justificar no proprio tema:
0 sertdo, sua gente, seus impasses e conflitos; e, sobretudo, a interpretacdo proposta
por Oliveira Vianna, embora comum a tradicdo brasileira, que reconhece na violéncia a
instituicdo brasileira, por exceléncia, a que a historia recorre para resolver tais impasses
e conflitos relacionados a terra. A fala de Riobaldo, nesse sentido, apenas mostra

aquilo que os tedricos ja teriam apontado com seus estudos mesmos.

O unico meio de sobreviver é colocar-se sob a protecdo de um ‘poderoso’. E o
que mostra a fala de Riobaldo agora fazendeiro, e que dele dependeu quando
era um pobre menino sem pai (GALVAO, 1972, p. 37).

% Ver também: CUNHA, Euclides da. Os sertdes (Campanha de Canudos). Sdo Paulo: Francisco Alves, 1936. 646p.
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Para entender a tradi¢cdo da violéncia, a chave epistemoldgica, entdo, ndo parece
ser colhida em Guimardes Rosa. A literatura rosiana permite vé-la mais fundo, permite
ao leitor aproximar-se dela, imaginando-a por meio das imagens que 0 romance mesmo
oferece. No entanto, tal chave vem, especialmente, da tese de Oliveira Vianna,
segundo a leitura de Walnice Galvao.

A partir do que o socidlogo brasileiro identifica como uma raiz de anarquismo
difuso e generalizado, nasceu a maioria dos movimentos insurrecionais acontecidos no
pais: guerras ou rebelides tanto do Brasil Colbnia, quanto Império e Republica. A raiz
anarquica, na abordagem de Oliveira Vianna, € polivalente: explica as instituicdes
brasileiras, bem como o individuo brasileiro e sua ética. Mais, nessa tipologia, que
conforma o direito publico costumeiro, nascem as unidades minimas de poder que
arregimentam senhores ou detentores de propriedade e os capangas e cangaceiros
gue se orientam pelo dever de fidelidade e obediéncia.

E essa a matriz que explica a histéria do Brasil para Oliveira Vianna e para
Walnice Galvao, mas, sobretudo, pelo que ora interessa, é ela que explica o sertdo de
Rosa. O sertao rosiano seria, assim, todo ele, marcado por pontos que, se costurados,
fazem entrever o Brasil real, como descrito por Oliveira Vianna. O sertdo de Riobaldo e
Diadorim, entdo, € posto a imagem e semelhanca, ndo apenas de um sertdo real, mas
de um sertdo real que se tem explicado e analisado por teorias historico-sociolégicas.

Igualmente bem, as falas de Riobaldo, de acordo com a critica de Walnice
Galvao, mostram ou expressam o cenario brasileiro, quanto a plebe rural, a existéncia
da jaguncagem, a condicdo do homem pobre no meio rural. Essa plebe que aparece no
Grande Sertdo: Veredas teria sido determinada por sua exclusdo do processo
econdmico e pela alternativa encontrada de angariar fundos para a sobrevivéncia no
latifndio. Nessa alternativa, a caréncia de tudo, de propriedade, tradicdo, raizes,
qualificacéo profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres (GALVAO, 1972,
p. 37), acaba por originar uma dependéncia absoluta. Aquele que nada tem serve
aguele que, tendo o que ao primeiro falta, pode-lhe proteger. Mas serve com obediéncia
e valentia e nada mais. E por ndo ter nada que o jagunco se transforma em servidor
pessoal do proprietario. Ele tem a posicédo de instrumento, defende causas alheias, tem

uma existéncia avulsa, pontua Walnice Galvao em referéncia ao estudo de Maria Sylvia
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de Carvalho Franco® e, portanto, faz parte de um povo-massa, retomando a referéncia
a Oliveira Vianna, que & quem explica a estrutura que, segundo ela, Riobaldo, ao
principiar na jagungcagem, tem dificuldade para entender. Nessa estrutura, aglomerados
menores ou clas-feudais, associam-se em aglomerados maiores, em que O0S
fazendeiros e suas forcas armadas se unem na defesa e na expansao da propriedade
privada e na defesa e no ataque contra outras aliangas. Qualquer que seja a esfera,
guem manda € o senhor e, no aglomerado maior, cada um dos senhores é o
responsavel por seu braco armado. Questionando tal organizacdo, Riobaldo nédo
apenas se destaca de todos 0s outros jagung¢os que, somente, fazem parte dela, como
a apresenta de forma mais detalhada ao leitor.

No limite, a analise de Oliveira Vianna pode ser, assim, verificada na literatura de
Guimardes Rosa. Ha senhores, aliancas, hierarquias verticais, horizontais e, ainda,
jaguncos: uns, que Nao sao jagungos quaisquer, mas sabem o motivo pelo qual lutam;
outros, os comandados, que nem o sabem, nem se preocupam em sabé-lo, como
observa, repetidas vezes, Riobaldo e o faz incomodado. As proprias personagens de
Rosa calham como pecas de andlise da estrutura armada de Joca Ramiro, Titdo Passo,
S6 Candelario - estes sim, de fato, sabem pelo que lutam; ndo a toa sédo os chefes.

Para aprofundar a equivaléncia, Walnice Galvao identifica, no sertdo real, seus
limites e suas marcas. E, por conseguinte, esses limites e marcas valem também para o
sertdo de Rosa. As citagcdes que Walnice Galvao extrai de Grande Sertdo: Veredas,
sobrepondo-se as explicagcbes do sertdo real, ndo parecem ter outro valor, sendo o de
estabelecer a contiguidade entre um e outro, cuja primazia, porém, fica a cargo do

sertao real ou historicamente dado. A autora diz:

Da-se o0 nome de sertdo a uma vasta e indefinida &rea do interior do Brasil, que
abrange boa parte dos Estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas,
Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceara, Piaui, Maranhdo, Goias e
Mato Grosso. E o nicleo central do pais. Sua continuidade é dada mais pela
forma econbmica predominante, que é a pecuaria extensiva, do que pelas
caracteristicas fisicas, como tipo de solo, clima e vegetagdo. (GALVAO, 1972,
p. 25-26).

% Ver também: FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. Sao Paulo: USP,
Instituto de Estudos Brasileiros, 1969. 249 p.
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Num procedimento, que nado € raro no estudo critico da autora, a autora continua
o texto, do qual o excerto citado foi extraido, com uma citacdo em que Riobaldo diz do
gue € o sertdo, da incerteza do limite desse espaco, mas da presenca inquestionavel do
ambiente. Parece haver uma intencdo de comprovar por meio da literatura aquilo que ja
fora afirmado por estudos anteriores. Se, nessa abordagem, a literatura consegue fazer
algo além de ilustrar, ela ndo vai muito longe disso.

Retomando, o primeiro capitulo da presente dissertacdo, na abordagem proposta
por Starobinski, em seu manifesto da década de 70, de renovacdo da Escola dos
Annales, o objeto literario teria sido tratado pela tradicdo como algo que poderia ser
aproveitado apenas se fosse bem trabalhado, a fim de que, liberto dos excessos e das
corrupcdes, tornado legivel e confiavel em seu primitivo estado, pudesse revelar a
verdade. A verdade do objeto literario sO seria acessivel, destarte, para a tradicéo, apos
esse processo de depuracéo, que, terminado, abriria espagco para que fossem postas
as interrogacbes do estudioso. Nessa acepcdo, a obra é tida como acabada. O
empenho do historiador é por acessar o passado da obra, guardado por ela mesma por
mais que dissimulado em seus entrechos. E, em parte isso, o que parece fazer Walnice
Galvéo.

Aprofundando o quanto a critica subordina a literatura as matérias historicamente
dadas, o boi, tal como no sertdo brasileiro, &€ caracteristica definidora no Grande Sertao:
Veredas. Segundo Walnice Galvdo, o mundo da pecuéria extensiva é o substrato
material da existéncia; é o boi que assegura a continuidade do espa¢o no romance,
impregna a linguagem do narrador, dos jagungos e das potentes chefias, sinaliza,
ainda, o que se pode ou ndo esperar do local. Nota-se a importancia do gado em
diferentes aspectos, desde motes relacionados ao animal nos toponimicos do romance,
aos objetos do cotidiano feitos de suas partes; desde o uso da referéncia ao boi e a
boiada para a construcdo de imagens explicativas a onipresenca dele como indicador
da pecuéria extensiva.

Novamente, para explicar a presencga constante e esparsa do gado no sertéao, a
estudiosa recorre a estudos cujo foco é a histéria do pais. Dessa vez, recorre a autora,
em especial, a obra de Capistrano de Abreu e Caio Prado Junior, com a intencdo de

auscultar, em suas palavras: as origens historicas (que) esclarecem o quadro
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(GALVAO, 1972, p. 30), quadro este apresentado pelo romance. De acordo com a
analise da autora, a pecuaria extensiva, que se pratica no sertdo do Brasil e também no
sertdo de Rosa, tornando-os passiveis de serem analisados por meio das mesmas
referéncias bibliograficas, seria considerada vetusta e imperfeita, segundo documento
do IHGB, desde pelo menos, 1865, tempo do Império, a julgar por suas grandes perdas
e seu lucro de pouca monta.

Walnice Galvdo, em seu cenario de referéncias, reconhece no romance, a
formacéo historica do interior do Brasil e dialoga com uma tradicdo que buscou pensar
a ocupacdo do pais desde os tempos coloniais pelo prisma de um sistema de
dominagdao; no limite, com o intuito de pensar a expansao do capital e a implantacdo do
capitalismo. Estariam dispostas, assim, no enredo rosiano, questfes relacionadas a
distribuicdo de terras no Brasil e a economia agricola brasileira, que teria priorizado,
segundo essa tradicdo, o cultivo de cana e café em solos férteis, empurrando, para as
regides do sertdo, a criacdo de gado. As referéncias a Capistrano de Abreu e a Caio
Prado Janior, bem como também a Oliveira Vianna, moldam um quadro de
interpretagcdo do Grande Sertdo: Veredas, em que se encontram representadas as
origens dos problemas sociais brasileiros no mundo rural.

Na estoria de Rosa, tudo parece conferir com o arcabouco tedrico que Walnice
Galvao utiliza para orientar sua leitura: um grupo armado serve alguns senhores, que
se opbem ao governo, e esse grupo partilha a condi¢do jagunga, que dispde de forca,
mas cuja forca € manipulada por outrem, que é quem tem o poder, portanto. O senhor
faz as opgbes e os jaguncos as cumprem. A literatura reflete a historia, na critica de
Walnice Galvdo: E isto que o percuciente Riobaldo esta expressando quando diz
(..)(GALVAO, 1972, p. 39).

Uma vez mais, vé-se a confluéncia do trabalho de Walnice Galvdo com as
orientagbes de Chalhoub e Pereira, trabalhados no capitulo inicial. A literatura rosiana
para Walnice Galvao tem, claramente, o lugar de fonte; funciona como testemunho
histérico e faz ver a historia. A literatura é, enfim, testemunho historico (CHALHOUB,;
PEREIRA, 1998, p.7). Para esses historiadores, cuja orientacdo parece se assemelhar
com a da autora ora trabalhada, torna-se necessario dessacralizar a literatura, toma-la

sem reveréncias e, mais, submetendo-a ao interrogatorio sisteméatico ao qual todo
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objeto de pesquisa caido nas maos do historiador deve passar. Sendo testemunho
histérico, a obra literaria porta, para os autores, um carater historico. Qualquer obra €,

portanto, evidéncia historica determinada e, antes, situada no processo histérico.

Retrato do Brasil: as forcas da histéria na fala de Riobaldo

O objetivo é mostrar que, através desse romance (...), a realidade histérico-social do pais
€ iluminada por uma qualidade especifica de conhecimento que, desse modo, nédo se
encontra em nenhum outro tipo de discurso

(BOLLE, 2004, p. 22)

Mais que qualquer estudioso da obra de Guimardes Rosa, Willi Bolle® parece
aproximar a ficcdo desse autor da histéria do Brasil, uma vez que se entende que
Walnice Galvao, mais que aproximar a ficgcdo rosiana da historia do Brasil, empenha-se
em aproximar a ficcdo de estudos historico-sociologicos concernentes a historia do
Brasil. Tratando especificamente de Grande Sertdo: Veredas, desde o nome do
narrador, Willi Bolle enxerga uma relacdo que a historia narrada mantém com a histéria
do pais. O narrador Riobaldo®’, diz o0 autor, exerce o papel de um investigador dos
discursos que falam da histéria do pais, sobretudo, daquilo que ela tem de oculto,
demoniaco e dissimulado (BOLLE, 2004, p. 8).

A leitura etimolégica do nome, conforme a sugestdo do autor, sustenta a
assercao da seguinte maneira: baldo, contido no nome de Riobaldo, faria referéncia ao
verbo aleméo baldowern, cujo significado € explorar e que, por sua vez, pode remontar
ao substantivo hebraico ba’al-davar, que diz de alguém dono das palavras, bem como
dono das coisas. No alem&o ainda, ou mais precisamente naquilo que o autor chama
de linguagem dos marginais (BOLLE, 2004, p. 8), a palavra baldowerer que, por outro
lado, diz de alguém que sonda o lugar e as oportunidades como que preparando um
crime, é resultado de uma migracdo de uma palavra do iidiche baldower, que funcionou,

durante a Idade Média, como um eufemismo para tratar do diabo. O verbo mencionado

% \Ver: BOLLE, Willi. Grandesert&o.br: o romance de formagéo do Brasil. Sdo Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2004.
478 p. (Espirito critico).

" Willi Bolle, para dizer das agdes das personagens, a fim de interpretar seus significados histéricos, utiliza-se do
Presente do Indicativo, em geral.
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baldowern, no século XIX, teria sido incorporado a linguagem coloquial, significando a
acdo de explorar, mas no sentido de investigar — sentido que, segundo o critico,
corresponde a fungédo que o historiador se preocupa em desempenhar e pela qual ja
era reconhecido entre os gregos antigos.

Willi Bolle, portanto, vé na figura de Riobaldo, um narrador que investiga a
histéria do Brasil e, mais, investiga-a a fim de fazer sua prépria releitura. Para o critico,
h& um retrato do Brasil inscrito no romance ou, de outra maneira, a versao interlinear da
obra captura a realidade do pais e oferece a imagem dela. A obra €, para o autor, sem
titubeios, o retrato do Brasil. E ndo apenas um retrato, mas um retrato que deve ser
situado na tradicdo do género literario cuja caracteristica € essa.

O final do século XIX e o inicio do XX viram surgir diversos retratos do Brasil,
instruidos, em boa medida, pela sociologia que, entdo, instituia-se. Em comum, esses
retratos guardam a convicgdo na associacao entre as mazelas nacionais e a situacéo
de atraso do pais. O tema, portanto, desses retratos € o tema da modernizacao.
Somente a modernizagdao poderia sanar 0os problemas nacionais, mas cada um dos
retratistas pensava-a de uma forma peculiar®.

Nessa tradicdo, figuram, por exemplo, Os Sertdes, de Euclides da Cunha, obra
essencial para se entender a tradicdo e, mais, para se entender o préprio Grande
Sertdo: Veredas, uma vez que este seria uma reescrita critica daquele. Como um
desses retratistas, Guimardes Rosa se ocupa de um projeto modernizador, que dialoga

com outros, em especial o de Euclides.

Ao nos dedicarmos a tarefa de descrever detalhadamente como € construido
esse retrato do pais, estaremos interpretando a obra de Guimardes Rosa como
a de um pensador do Brasil. (BOLLE, 2004, p. 23)

Para o critico, tanto o romance de Rosa quanto Os Sertdes séo:

discursos de narradores-réus-e-testemunhas diante de um tribunal em que se
julgam momentos decisivos da histéria brasileira. (...) Nada do que aconteceu
dessa histéria pode ser perdido, todas as lembrancas e todas as provas tém
que ser juntadas. (BOLLE, 2004, p. 8).

% Acerca dos retratos do Brasil. Ver: BOMENY, Helena. Darcy Ribeiro. Bomeny se detém, sobretudo, na atuago e
no projeto modernizador de Darcy Ribeiro, quem, noutra feita, é associado pela mesma autora, ao lider jagungo Zé
Bebelo, que, por sua vez, permite a leitura de um projeto modernizador para o sertéo.
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Histoéria e literatura estdo, assim, profundamente imbricadas na leitura que Willi
Bolle faz do livro de Rosa. O discurso ficcional seria apenas uma porta de acesso, um
médium (BOLLE, 2004, p. 9), conceito que Bolle empresta de Walter Benjamin, para
investigar a histéria do sertdo, o qual pode ser entendido como mapa alegorico do pais,
expressao que retoma o conceito benjaminiano de alegoria e, novamente, sinaliza a
importancia de Benjamin, enquanto referencial teérico do autor®. No texto, ha, de
acordo com Bolle, fragmentos da histéria, ndo direta, mas criptografada. Médium,
alegoria, fragmentos de historia, por esses achados conceituais de Benjamin, € que
Willi Bolle vislumbra na estrada da leitura as placas em que o leitor usara para
investigar e desvendar a historia do Brasil. O sistema jagunco, o pacto com o Diabo, a
fala do povo séo, por exemplo, alguns desses fragmentos criptografados a serem
organizados no decorrer da leitura e, certamente, reveladores da realidade brasileira.

Além de revelar a historia do Brasil, para um leitor que saiba decodificar os
fragmentos espalhados no texto e, destarte, consiga reconhecer estruturas sociais e
politicas reais, Willi Bolle aprofunda a dimenséao realista da obra que, ndo s, pode ser
comparada a ensaios sociologicos e historiograficos, o que é feito por Walnice Galvao
de forma preponderante e, muitas vezes, restritiva; como pode ser e, de fato, é para
ele, o romance de formacao do Brasil. Embora Willi Bolle reconheca quéo diversa tenha
sido a definicdo desse tipo de romance estabelecida por outros criticos, como Wilhelm
Dilthey e Lukacs, Willi Bolle faz referéncia a delimitacdo conceitual de Goethe, para a
gual o romance de formacdo, dentre outras caracteristicas, preocupa-se com O0S
problemas de uma nacéo, a partir da historia de um individuo e a Walter Benjamin, em
que a presenca do conflito de uma nacdo no enredo assume papel preponderante na
definicdo do género.

Segundo o critico, Guimardes Rosa uniria a histéria de um individuo — o que é
préoprio ao romance de formacéo e o opde a epopeia, que, por sua vez, narra a histéria
de um povo — marcas de um romance social, ao desenvolver no enredo tanto
antagonismos sociais proprios a sociedade que insere o individuo narrado e, no caso,

também narrador, quanto as estruturas capazes de dissimular esses antagonismos, tais

% 0O conceito benjaminiano de alegoria é apropriado também por Heloisa Starling® e redimensionado em seu
trabalho, que, tal como o de Bolle, ancora-se fortemente, em Walter Benjamin.
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como a arqueologia da servidéo, a histéria da mao-de-obra, as relagées entre cidade e
sertdo, o regime de desmandos, o problema social e a indagacao sobre a identidade do
“povo” e da “nacdo” (BOLLE, 2004, p.377). Fazendo isso, Guimardes Rosa apresenta
elementos estruturantes da formacéo do pais por meio da literatura.

Como cabe ao paradigma do romance de formacdo, o romance de Rosa teria
estudado um dos problemas mais significativos do pais, qual seja o da auséncia de
entendimento entre as classes mais populares e a elite, entrave para sua verdadeira
emancipacéao. O texto de Rosa, diferente de propor qualquer confronto violento entre as

classes propde, na verdade, o didlogo entre elas.

Rosa ndo se limita a escrever sobre o povo, através da reinvengdo da
linguagem, faz com que as pessoas do povo sejam elas mesmas donas das
palavras. Assim, ele constréi um livro em que o leitor é incentivado a organizar
os fragmentos da histéria desse pais, o que permite considerar Grande Sertao:
Veredas como o romance de formacéo do Brasil. (BOLLE, 2004, p. 44)

Tal proposta seria feita por Guimardes Rosa, na medida em que ele inventa a
linguagem e, assim, reinventa e refina 0 médium para este pais se pensar a Ssi mesmo
(BOLLE, 2004, p. 10). Nessa possibilidade de fazer o pais pensar a si mesmo, a
abordagem de Willi Bolle permite reconhecer certa confluéncia com a abordagem de
Heloisa Starling'®.

Segundo Willi Bolle, a auséncia ou a precariedade do diadlogo social é trabalhado
pela obra ndo apenas pelo enredo, que inclui tanto falas de chefes quanto de jaguncos
e catrumanos; mas pela situacao narrativa, em que um narrador sertanejo diz do sertao
para um ouvinte, cujos indicios sinalizam tratar-se de um homem letrado; bem como
pela representacdo da nacdo e, ainda, pela propria utopia da invencdo de uma nova
linguagem (BOLLE, 2004, p. 17), a qual apontaria e solucionaria, a0 menos na
dimensao do texto, tal auséncia. A obra-prima, portanto, tece na trama os problemas
politicos e sociais do pais.

N&o obstante o critico considere Grande Sertdo: Veredas como releitura da
histéria do pais, Willi Bolle ndo deixa de apontar para a especificidade do conhecimento
contido no romance, cuja forma estético-literaria permite acessar, o que, uma vez mais,

aproxima tal estudo do estudo critico de Starling, distantes, nesse sentido, do estudo de

100 A abordagem de Heloisa Starling seré trabalhada, como ja dito, posteriormente.
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Walnice Galvéao. Assim, se por um lado o autor imbrica, de maneira muito profunda
histéria e literatura, em seu estudo critico do romance, por outro, seu argumento
ancora-se no pressuposto de que a verdade ficcional reside na forma ou, dizendo
diverso, a verdade da ficcdo é estética. Pressuposto que, a primeira vista, pode parecer
delimitador das diferencas entre o estatuto do texto histérico e o estatuto do texto
literario, mas que, a considerar as dimensdes narrativistas contemporaneas, pode
aprofundar ainda mais tal apagamento de fronteiras. De fato, ndo parece ser mera
coincidéncia a alusdo, no texto critico de Wille Bolle, a Hayden White, para quem as
narrativas historicas sdo ficgcdes verbais cujos conteudos sdo, em parte inventados e,
em parte, descobertos. White reitera a aproximacdo da historia com a literatura, de tal
maneira que seus conteudos seriam equivalentes e a verdade de ambas estaria na
forma. Para White, sucintamente, a verdade da literatura residiria na ficcao e a verdade

da historia também. Afim a teoria, Willi Bolle explica:

A presente investigacdo baseia-se no pressuposto de que ‘a verdade da ficgdo
é sua forma’. A hipétese geral é que existe uma correspondéncia entre um
problema, politico e social — a falta de conhecimento entre as classes — e a
configuracdo da obra. O problema externo é incorporado ao romance, como
elemento de composicdo interno (situacdo narrativa, representacdo e
comentario de falas, estratégias do texto dificil). (BOLLE, 2004, p.)

O autor ndo deixa de ressaltar aquilo que o conhecimento ficcional porta de
particular e irredutivel. O romance de Rosa pode ser entendido, para Willi Bolle, como
uma forma de pesquisa ou como um organon da histéria, nas referéncias a Antonio
Candido e, mais uma vez, a Walter Benjamim, respectivamente, e iSso porque ele
ilumina a realidade historico-social do pais de uma forma especifica, a qual é possivel
apenas para o discurso literario e para mais nenhum outro. Parece ficar dito que a obra
de Rosa oferece ao leitor atento um retrato do Brasil, de modo que se torna plausivel
pensar nele com um pensador da historia do pais, embora tal retrato de histéria seja
tirado por outra camera que ndo a da historiografia’®. De qualquer maneira, para o
estudioso, histéria e realidade brasileiras ndo sdo problemas secundarios ou menores

na obra; sdo, sim, componentes que Ihe dao corpo.

191 sobre o elemento historico e sociolégico externo como fator interno de construgdo da obra literaria, Willi Bolle
faz referéncia a leitura de Antonio Candido.
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Grande Sertdo: Veredas seria, de acordo com o critico, uma revisdo dessa
histéria e dessa realidade, tendo em vista, especialmente, Os Sertbes. E releitura de
uma leitura do Brasil, 0 romance demarcaria a necessidade da renovacao dos retratos
do Brasil ao longo do tempo. Também marcada por sua historicidade, nalgum momento,
a obra rosiana tornar-se-a insuficiente enquanto retrato do pais, e demandara a partir
de entdo, tacitamente, alguma nova releitura, para quem o tempo, novamente, ha de

marcar o térmo.

Assim como o projeto do romance de Machado de Assis ndo pode ser
adequadamente compreendido sem considerar o trabalho precursor de José de
Alencar (cf. Roberto Schwarz, 1977 e 1990), também o projeto de Guimaraes
Rosa — de fornecer com seu livro sobre o sertdo uma representacdo de todo o
Brasil — ndo se elucida sem um didlogo com o ensaio precursor de Euclides da
Cunha. (BOLLE, 2004, p.24)

Para Willi Bolle, o que torna necessaria a reescrita d’'Os Sertdes, empreendida
pelo Grande Sertdo: Veredas, sdo as mudancas de contexto, a descoberta de outras
perspectivas que permitem reavaliar o passado de maneira nova e o uso de novas
formas de expresséo.

Em forma de conversa — quanto a situacdo narrativa, o romancista contrapde ao
tratado autoral do seu precursor um retrato do Brasil em forma de uma conversa
(BOLLE, 2004, p.39) —, o autor reflete sobre as contradicbes nacionais a partir das
guestbes estruturais lancadas no debate por Euclides da Cunha e, amilude, nao
resolvidas, no passado ou ndo mais passiveis de serem resolvidas, no presente, uma
vez que as transformacodes resultantes da modernidade e da inexorabilidade do tempo
tornariam as respostas de qualquer estudo insuficientes em um determinado momento.
E, nesse sentido, que, ao concentrar no polo que concentra o discurso — esse polo, seu
narrador Riobaldo — caracteristicas de discursos variados, Rosa chama atencéo para o
desequilibrio de falas entre as forcas sociais e, mais, subvertendo esse discurso ou
alterando os automatismos da lingua, Rosa oferece um projeto utdpico, que é o da
construcdo de uma lingua emancipada, que, em si, porta possibilidades de
transformacao, por ser ela propria transformada e transformadora. Willi Bolle argumenta
gue esse projeto ultrapassaria o horizonte de uma obra literaria comum e, apesar de

nao explicar o que pretende dizer com isso ou qual seria o limite de uma obra literaria,
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mais uma vez, ele enfatiza uma espécie de pertencimento, muito embora, transbordante
da obra ao género literario.

Retomando a referéncia que Willi Bolle faz as formulacdes de Hayden White,
interessou a Willi Bolle, a consideragdo sobre o género narrativo que diz que ele
consiste em formular julgamentos morais (BOLLE, 2004, p. 35). Ao pensar a narrativa
na representacdo da historia, Hayden White reconhece a finalidade do género narrativo
em geral. Segundo Willi Bolle, que, entdo, da vazao ao apontamento de White, formular
um julgamento moral &, precisamente, o que Euclides da Cunha e Guimardes Rosa
fazem. N'Os Sertdes, ocorreria 0 julgamento da campanha de Canudos; o texto
revelaria, exatamente, a concepcdo de histéria como tribunal. Julgada pelo texto de
Euclides da Cunha, a campanha de Canudos teria sido condenada enquanto um crime
fundador, em nome do processo modernizador brasileiro, mas, nesse tribunal, o
sertanejo nao teve voz, por mais que o sertdo tenha sido nomeado por Euclides. Por
outro lado, além de nomea-lo, Guimardes Rosa fez 0 que seu antecessor nao soube ou
nao quis fazer: deu voz ao sertanejo.

O romance de Rosa, por sua vez, poderia ser pensado a luz do mesmo topos. Ao
pensar a historia como tribunal, Guimardes Rosa teria, portanto, ndo apenas recorrido a
uma concepcado de histéria investigativa, que existe desde a Antiguidade, mas, ainda,
segundo a leitura de Willi Bolle, confirmado a finalidade do género narrativo, que julga a
histéria. De modo que, se na leitura que o estudioso faz de White, o género narrativo
parece extravasar a historiografia, na leitura que o mesmo critico faz de Rosa, o género
narrativo permite entender melhor o texto de Rosa, apontando ai para um movimento
em que tal género parece extravasar também o literario.

Um elemento mais pesa, para se pensar a narrativa de Grande Sertdo: Veredas,
como mostra o critico no que concerne a leitura da histéria que se pode fazer a partir
dela. A auto-ironia do narrador'®?, que faz com que ele duvide da certeza e duvide de
sua prépria narrativa, leva-o examinar constantemente como se constrdi € como se
opera o discurso, com seus entremeados e amavios — €, a0 menos, curioso notar, ainda

insistindo no didlogo com Hayden Wabhite, que a referéncia de Willi Bolle também eleja

102 Ver: WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginaco historica do século XIX. S&o Paulo: EDUSP, 1992. 456p.
(Colegéo Ponta; 4)
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a ironia como seu proprio modelo textual e veja nela o incremento positivo da
consciéncia historica.

O narrador rosiano expde, ndo apenas seus proprios discursos e os discursos
alheios, mas também as forcas que atuam na historia brasileira, na medida em que elas
perpassam os discursos que passam por seu crivo e seu olhar debochado. Guimaraes
Rosa, destarte, lanca mdo de uma reflexdo sobre o modo de escrever a histéria
(BOLLE, 2004, p. 41), o que, sinaliza na leitura critica de Willi Bolle, o quanto se
confundem os discursos e quao falhas sdo suas fronteiras, consequéncia
epistemoldgica inevitavel das proposicdes de White, que também pbe em xeque a

rigidez dessas fronteiras.

A linguagem de Riobaldo: representacdo e alegoria do povo e dos embates

sociais

E por meio da lingua que o homem se torna criador. A metafisica: o poder
criador; a capacidade de criar a lingua. A invencdo de uma lingua esclarece, para Willi
Bolle, a especificidade do projeto de Guimardes Rosa de representar o povo. Em
referéncia & antiguidade, o critico'® explica a importancia da invencéo na arte retérica.
A invencdo permitiria pensar coisas verdadeiras ou semelhantes a verdade. A
pertinéncia de inventar uma linguagem adviria da critica a linguagem corrente, que
expressa somente clichés e ndo ideias. Essa linguagem corrente e engessada foi
entendida por Guimardes Rosa, como matéria linguistica insuficiente para a poesia e a
formulacdo de verdades humanas. A lingua literaria teria o intento de expressar
verdades poéticas e ideias, por meio de trés principios, segundo Willi Bolle: a ativagcéo
das energias de formacao da lingua, a fusdo de elementos linguisticos multiculturais e
heteroculturais (combinag&o da norma culta com a linguagem popular) e o mergulho no
sermo humilis (BOLLE, 2004, p. 404). Por isso, Guimardes Rosa submeteria as

palavras como que a um processo de purificacdo, no sentido de convidar o leitor a

193 Wwilli Bolle anconra-se nos trabalho de Antonio Candido. Conforme este autor, de acordo com Cicero, a invencéo
seria a primeira e a mais importante parte da retorica.
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descobrir a lingua como algo em mudanca. As veredas do Grande Sertdo: Veredas sao
como passagens ou fragmentos da histéria'® para Willi Bolle, que encontra nelas a
representacdo de uma nova escrita da historia; séo frestas abertas pelo escritor, para
interromper o discurso que martela uma viséo idealizada do pais — ao contrario do que
propbe Walnice Nogueira Galvdo, que argumenta encontrar no romance uma Visao
idealizada da plebe rural. Essas veredas de Rosa sdo como passagens ou fragmentos
da historia, que, contudo, guardam a possibilidade de constitui-la e de forma ainda mais
ampla do que aquela que a historiografia costuma fazer.

De acordo com o estudo do critico, 0 movimento da lingua é acelerado por
Guimaraes Rosa. Seus procedimentos de mudangas que ocorrem num ritmo de longa
duracdo sdo acelerados. Um dos seus métodos de invencdo consiste em liberar todas
as energias formadoras da lingua (BOLLE, 2004, p. 443). E como se seu projeto
literario aglutinasse o movimento da lingua, que € de longa duragcdo, num texto apenas,
evidenciando as mudancas de uma maneira que apenas a invenc¢ao pode cumprir.

A proposta de Willi Bolle é que, ao desenvolver uma linguagem dificil, que exige
do leitor lidar com a dificuldade desde a forma, Guimardes Rosa testa ndo apenas a
possibilidade da comunicacdo de ideias, como traz a luz um problema que néao é
unicamente estético, mas, antes disso, social, historico e politico: um problema de falta
de entendimento entre as classes sociais. A escolha estética ou a verdade de seu
projeto literario, da forma de sua literatura, diz da historia do pais, portanto. De acordo
com o critico, 0 modo fragmentario e labirintico da narracdo € um método que serve a
desconstrucdo dos discursos ja prontos sobre o Brasil e €, ao mesmo tempo, uma
reescrita da histéria em forma despedacada (BOLLE, 2004, p. 386). Mais uma vez,
diferente de Walnice Nogueira Galvéo, Willi Bolle defende que a narrativa rosiana, ao
invés de corroborar interpretacdes historico-socioldgicas sobre o Brasil, o que faz é
levar uma nova interpretacdo, que dialoga com as outras, ao limite: sua forma. Se,
também nesse ponto, a leitura de Bolle, lembra Hayden White, ao tratar da forma, mas
vislumbrando nela um novo caminho de escrita da historia do pais, o critico acaba por,

implicitamente, responder as formulacdes tedricas de Dominick LaCapra, para quem o

1% Em mais uma referéncia a Walter Benjamin; mais especificamente, sua obra Passagens.
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historiador deve exercer uma espécie de critica de sua propria escrita, tendo em vista a
escrita literaria, para, sobretudo, renové-la, tornando-a mais capaz de dizer o que se
propde a dizer'®.

N&o apenas Guimardes Rosa reescreve a historia social brasileira, como reabilita
a escrita da historia. Em Riobaldo, é patente a busca pela apropriacdo do passado, com
seus eventos grandiosos, mas também os pequeninos, em seus detalhes. O enredo,
assim, acaba por lancar a questédo da possibilidade do passado ser narrado. A resposta
gue o narrador d4 mostras de ter encontrado € a de que o narrador seja aguela espécie
de homem justo e, entdo, redimido. Nesse sentido, o critico aproxima o projeto de
Guimardes Rosa ao de Walter Benjamin, que enfatiza a importancia do narrador, justo
no momento de crise da epistemologia contemporanea ao mundo da catastrofe e das

grandes guerras'®.

E, por isso, para que se redima, que as lembrancas de seu
passado bem como as lembrancas do passado do pais precisam ser ditas. Riobaldo
pode, dessa maneira, expiar a culpa: redimi-se narrando, para, s6 assim, poder narrar.
E o narrador desconfia da narrativa, todo o tempo.

O estudioso acredita que a biografia de Riobaldo acaba por contar a historia
social brasileira, que ganha em concretude e liberdade pelo fato de ter seu foco numa
micro-histéria; numa histéria de vida. E € ndo somente a biografia de Riobaldo como
enfoque, mas a forma como ela € narrada que fazem com esse retrato do Brasil alcance
tamanha abrangéncia, indo além de qualquer outro retrato ensaistico. O escritor mineiro
mergulha na lingua como meio de pensar o Brasil. O proprio narrador encena as
estruturas sociais e marca as forcas atuantes por meio do exercicio de diferentes
discursos, como que explicitando, na matéria viva da linguagem, a mentalidade multipla
do pais em seus embates. A vida de Riobaldo, seus conflitos: a divisdo do ser de
Riobaldo é a divisdo do ser da nagédo (BOLLE, 2004, p. 378).

No romance, a tensdo entre a busca existencial do protagonista-narrador, que
quer entender seu passado tanto quanto as estruturas e leis de uma sociedade

estratificada, instaura uma espécie de conflito — elemento também definidor de um

195 Dominck LaCapra foi também trabalhado no primeiro capitulo. VVer: LACAPRA, Dominick.

106 A alusdo ao texto “O Narrador” de Walter Benjamin, ser4 mais trabalhada no Gltimo capitulo da dissertagdo. Por
iSs0, por ora, faz-se apenas breve mengéo.
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romance de formagé&o. Para Willi Bolle, o romance de Rosa representa o povo, por meio
de sua linguagem, através das falas de Riobaldo e das outras personagens que
assumem a palavra ao longo do exercicio de rememoracdo do narrador. Nao apenas
por meio da linguagem, no entanto, o povo é representado, mas pelo conflito que existe
entre os diferentes polos da fala. O protagonista secreto do romance, para o critico, é a

multiddo dos marginalizados e excluidos:

Essas populacdes de baixo, retratadas no romance em forma de uma procisséo
infindavel de jaguncos, tropeiros, vaqueiros, roceiros, garimpeiros, meninos,
mulheres, prostitutas, mendigos, velhos, doentes, inadaptados e
desclassificados (...). (BOLLE, 2004, p.391)

Aproveitando o mote de Riobaldo, para Willi Bolle, a obra de Guimardes Rosa
rejeita ideias arranjadas e se atenta ao pais de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-
tantas misérias (ROSA, 2001, p.31), o que assevera a distancia do estudo de Bolle em
relacdo ao de Walnice Galvdo no que diz respeito ao argumento da critica da
idealizacdo da plebe por parte de Guimardes Rosa. Para fazé-lo, o autor apresenta no
texto uma multiddo viva, mas que se diferencia, dividindo-se em grupos, bandos,
ajuntamentos, em que h& personagens individuais, dotados de historias particulares e
de uma fala propria, pelo que se revela um Brasil avesso a modernizacao oficial e, no
geral, excluido dela — denuncia, em geral, percebida pela fortuna critica.

Para Willi Bolle, a analise da linguagem rosiana, das falas dos sertanejos permite
esbocar um quadro que informa sobre a historia cotidiana e a histéria da mentalidade
do povo sertanejo, a parte da visdo de mundo mesmo da jaguncada. As falas seriam,
elas proprias, uma rede de informacgdes sobre o povo do sertdo. A incorporacdo dessas
falas no romance € o procedimento que permite montar aquilo que Willi Bolle afirma ser
o retrato do Brasil, diferente de outros retratos ja fornecidos pela intelectualidade, como
ja dito anteriormente, mas deve-se acrescer, diferente porque tirado pelo préprio povo.
O autor, para ele, trata o povo ndo como objeto a ser alvo de uma teoria, mas como
sujeito que pode inventar e, por meio de sua fala, contar sua histéria. Nesse sentido, a
literatura permite acessar a mentalidade de uma época, mas num caminho diverso
daquele que orientou historiadores a fazé-lo ao longo do século XX. A literatura, em
Willi Bolle, permite acessar a mentalidade, ndo porque capta a fala de um povo numa

determinada época, mas porque reconhece na capacidade inventiva da literatura a
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mentalidade desse povo. E na invencdo do autor, portanto que reside a fonte para a
histéria, segundo a leitura do critico.

No retrato do Brasil de Rosa, Willi Bolle, em contraponto com Walnice Nogueira
Galvao, argumenta que ha unificacdo linguistica, mas néo poeética, nem retorica. Toda
ela € tomada por uma divergéncia de posi¢ao social, mentalidade, perspectiva politica.
Nessa divergéncia entre a voz do narrador e vozes do povo é que o retrato se revela. O
retrato do pais €, assim, mais especificamente um retrato da falta de diadlogo, entre a
classe dominante e classes populares. Desse modo, a formacédo de uma lingua seria,

no projeto literario de Rosa, uma solugéo®’

para viabilizar o dialogo. O modo de narrar
de Riobaldo seria assim uma forma artistico-cientifica, e ndo apenas artistica, de

expressar o dilaceramento da nacéo.

As passagens pelos povoados do Sucruil e do Pubo e a permanéncia no Retiro
da Coruja séo para Riobaldo um ensinamento de como funciona a maquina da
economia e do poder no sertdo. Diante do “fazendeiro-mor” sed Habdao, ele se
da conta da condicdo fantasmagérica do homem livre numa sociedade ainda
escravocrata. Com “séo” Habdo, ele também apreende como montar uma
empresa que tira proveito da miséria. (BOLLE, 2004, p. 431)

Ha, no entanto, apesar de todo o esforco inventivo, um enorme potencial
corrosivo em Grande Sertdo: Veredas, uma vez que o autor desconstrdi os discursos ao
longo da obra e, assim, desconstroi discursos ja estabelecidos que dizem sobre o
Brasil. H& sempre tensdo entre as falas: o discurso de Riobaldo atravessa o de seu
padrinho Selorico Mendes, que é, para Willi Bolle, uma sorte de porta-voz da
historiografia laudatodria dos potentados que comandam os rumos da politica no Brasil
desde inicios (BOLLE, 2004, p. 439); também atravessa o discurso de Zé Bebelo, que,
segundo o critico, representa o desenvolvimentismo e o populismo; mas, por outro lado,
também a fala de Riobaldo feito chefe, dono do poder, é atravessada. Ao incorporar a
mentalidade dos grandes chefes, o discurso de Riobaldo entra em choque com o

discurso dos jaguncos, dos catrumanos, dos sertanejos comuns, enfim. Por mais que

97 willi Bolle, para entender a invengéo rosiana, faz referéncia a Humboldt, em que também a combinagéo das falas
do povo com o estilo individual do artista eleva a lingua ao estado de perfeicdo, conferindo as palavras comuns um
teor superior.
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incorpore, entdo, a mentalidade de uma comunidade, num dado contexto; € por meio da

invencédo, que a literatura rosiana revela mais intensamente essa mentalidade.

A nacdo dilacerada: o romance em didalogo com retratos do Brasil

Willi Bolle orienta seu estudo no sentido de revelar o retrato do Brasil contido no
romance. Para ele, é possivel extrair da obra um tipo de conhecimento do pais que
inexiste em ensaios histéricos e sociais, mas, de acordo com sua metodologia, essa
extracdo se concretiza na medida em que é feito um didlogo entre o género literario e o
género ensaistico histérico-socioldgico. A partir desse didlogo € que se pode perceber o
guanto o romance rosiano faz o retrato do Brasil mais fundo e mais intensamente que
0S outros retratos disponiveis na tradicdo histérico-sociologica. O fato € que o critico
argumenta ter a literatura rosiana erigido um tipo de conhecimento especifico sobre o
pais e especifico, porque ndo se encontra em outros estudos, que também se dedicam
as questdes nacionais. O critico faz referéncia, sobretudo, aos estudos de Euclides da
Cunha sobre Canudos, que, como dito, teria sido relido em Grande Sertdo: Veredas,
mas também aos estudos de Caio Prado Jr, Celso Furtado e Darcy Ribeiro, cujos
retratos do Brasil, ancorados no par atraso e modernizagdo, habilitariam o leitor de
Grande Sertdo: Veredas a encontrar, no romance, o retrato nacional feito por Jo&o
Guimardes Rosa; bem como se refere aos estudos de Sérgio Buarque de Holanda e
Raymundo Faoro, revendo as dicotomias propostas pelos autores acerca da origem e
da historia brasileiras e atuando na discusséo intelectual brasileira.

Rosa incorpora, como referéncia implicita, Giberto Freyre e faz uma arqueologia
do regime escravocrata — sem tratar da escraviddo propriamente, mas tratando da
plebe rural e do sistema de dominacdo que resulta dela. Na visdo de histéria de
Guimarédes Rosa, ao enfoque étnico do dilaceramento sobrepfe-se a questao social no
problema da nacao dilacerada, o que ocorre em Freyre, mas, para Willi Bolle, Rosa leva
0 antagonismo social mais longe, uma vez que em sua obra ndo ha harmonizacao,
como ha entre senhor e escravo na obra de freyriana. Com os retratistas mais

candbnicos, Caio Prado Junior, Darcy Ribeiro e Celso Furtado, Rosa dialoga acerca da
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migracdo de pobres e miseraveis para as cidades, focalizando um contingente
populacional que Freyre ndo considerou, os inuteis, transformados em jagungos no
sertao.

O autor trata da sociedade patriarcal, caracterizada pelo poder do proprietario
sobre seus agregados, fazendo sua condi¢cdo oscilar entre homens livres e servos e,
em nova referéncia implicita, alude a sociedade descrita por Raymundo Faoro. O autor
dialoga também com Seérgio Buarque de Holanda. Com ele e com Faoro, de novo
implicitamente, discute acerca do quanto certas estruturas de poder sdo as mesmas
dentro e fora do sertdo e avanca em relacdo a eles no sentido de perceber que a forca
dessas estruturas faz com que o sertdo, de forma simbodlica, exista também nas
cidades. Discute com Faoro, para quem o retrato do Brasil tem dois componentes
essenciais: as forcas patrimonial e a estamental, que impregnam profundamente as
estruturas de poder tanto em Portugal quanto no Brasil e, novamente, o romancista vai
mais longe porque cria a oportunidade de que a maquina do poder seja vista por dentro,
numa alegoria mesma, mas mais humana e, por isso, mais intensa. Com Zé Bebelo,
Riobaldo aprende sobre o poder, a retérica, faz ver a figura do bacharel e do letrado;
com os fazendeiros e com a guerra, faz ver o coronel mandonista e aspectos do
coronelismo: o personalismo, a ideologizagdo, o patrimonialismo e, em especial, a
alianca entre poder e crime. Com Joca Ramiro, Riobaldo faz ver o chefe personalista
carismatico. O préprio Riobaldo faz ver o coronel personalista e patrimonialista e o
homem cordial de Sérgio Buarque de Holanda. Sem corroborar, mas ainda dialogando,
Rosa trata do antagonismo cidade versus sertdo e zona rural versus urbana,
nuancando as interpretacbes de Faoro e Sérgio Buarque. Riobaldo desconfia da
dicotomia que superdimensiona a for¢ga destrutiva da cidade, quando essa se lanca
sobre o sertdo. Para Willi Bolle, Rosa faz um retrato do Brasil, assim, na contraméo da
histéria. O romancista focaliza as velhas estruturas internas, como que para desmentir
as aparéncias da fachada — uma delas seria a forca destrutiva das cidades. Para Rosa,
nao seria dessa oposicao entre cidade e sertdo a explicacéo para o funcionamento das
estruturas de poder do Brasil. E no sertio mesmo que Rosa aperfeicoa sua explicacéo
para tal funcionamento. Nao um sertdo como referéncia geografica, mas como espaco

interior e simbdlico.
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Na narracdo de Riobaldo, falar de sertdo significa sondar o sertdo, significa
buscar as origens da historia. O sertdo é o arcaico, no limiar entre mito e historia, onde
se pode observar a origem, a arquipaisagem da civilizacdo, onde se pode captar, enfim,
a historia primeva a qual o historiador deve buscar, mas é impedido, quase sempre
devido a sua inacessibilidade. Na literatura de Rosa, Willi Bolle, enxerga o desafio
benjaminiano, sem definir a origem ou a histéria primeva de Benjamin'®, mas, ao
mesmo tempo, captando-as no sertao rosiano.

De acordo com a leitura critica de Willi Bolle, em comum, esses retratistas do
Brasil buscam exorcizar o elemento arcaico enquanto Guimardes Rosa enxerga outra
solucdo, por meio de uma construcdo narrativa que violenta a lingua para fazé-la
aceitar a conviver com tais antagonismos: cidade e sertdo; urbano e rural; arcaico e
moderno.

Rosa propbe uma reelaboracdo do passado do pais, num trabalho paciente e
sofrido de memoaria do narrador, que insiste na lembranca de formas variadas, por meio
da narracao errante de Riobaldo e que enfrenta o sertdo, nesse sentido de espaco
interior e simbdlico. Segundo Willi Bolle, o texto de Rosa avanca em relacdo a qualquer
ensaio, porque nele é a voz do crime que fala. A narrativa € um depoimento de um
jagunco letrado. O leitor pode, dessa forma, experimentar a historia de forma mais
proxima do real, porque mais desarticulada — outro argumento de Willi Bolle que indica
sua aproximacdo com a proposta de Hayden White, para quem a inteligibilidade, o
sentido da historia € sempre imputado a ela pelo historiador.

Em Rosa, para Willi Bolle, o que se vé é um aperfeicoamento dos retratos com
0S quais sua obra dialoga. Deles, o autor retira possibilidades conceituais e tedricas de
leitura do pais e, revestindo-as com a roupagem da narrativa literaria, acaba por lhes
mudar a forma por completo, asseverando suas caracteristicas, tornando-as mais
perceptiveis, porque mais humanas e profundas, para o publico leitor. Mas isso nédo
significa que o autor apenas transfigure os retratos do Brasil que elege para dialogar em

198 para entendimento do uso de Walter Benjamin, a propria obra de Willi Bolle e também a de Heloisa Starling
foram elucidativas. Para alguns conceitos, buscou-se, contudo, a critica de Benjamin, Jeanne-Maria Gagnebin. Ver:
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e Narracdo em Walter Benjamin. 2 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004. Para 0s
conceitos de origem e histéria primeva, ver: Cap. | do livro de Gagnebin.
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narrativa literaria. O ponto é que a forma; a linguagem em Rosa é tdo aguda que ela,
por si, acaba por interferir, de modo cabal, em toda a mensagem.

Guimarées Rosa fez seu narrador Riobaldo desconfiar das palavras — mais um
paralelo com alguns dos intelectuais que se fazem sentir em sua obra, segundo Bolle,
embora numa caracteristica que o literato leva ao extremo. Tal atitude teria sido
assumida por varios dos melhores intérpretes do pais, em especial, por Sérgio Buarque
de Holanda e Raymundo Faoro, com os quais Rosa dialoga; mas, dentre eles, o autor
de Grande Sertdo: Veredas seria 0 mais cismado de todos (BOLLE, 2004, p. 366). O
narrador Riobaldo diz ser a desconfianca mesma elemento de seu lema. Pela fala de
Riobaldo, Guimardes Rosa também relé e pde a prova, os discursos e as palavras.

Nesse trabalho paciente e doloroso de rememorar, o sertdo de Guimardes Rosa
apresenta-se ndo como um repositério de lembrancas fixas, mas como um arquivo de
memoaria, na medida em que interliga a vida pessoal de Riobaldo, lembrancas proprias
do meio sertanejo e compartilhadas pela gente que o habita. Essas lembrancas
coletivas, embora se fundam com categorias como povo, nacdo sdo dissolvidas pelo
narrador num conjunto de individuos, cada qual com seu nome (BOLLE, 2004, p.263) e
€ isso, no limite, o que estabelece o contraponto entre o conhecimento fornecido pelo
romance, que se erige por meio do ato poético de nomear, e o conhecimento
conceitual, mais freqiiente nas ditas categorias da historia social. Nesse conhecimento
proprio ao romance, ademais, haveria, de modo a indicar a visdo rosiana da sociedade
e da historia, segundo a analise, um retrato do Brasil, cuja imagem captada € a da
nacéao dilacerada.

A forma de Guimardes Rosa expressar esse dilaceramento dar-se-ia por uma
espécie de sinédoque: o dilaceramento do protagonista-narrador e sua narrativa
despedacada seriam a parte sinalizadora do todo, qual seja o dilaceramento da nacéo.
O conhecimento fornecido pelo romance, destarte, ganha corpo e sentido através da
forma do texto e da caracteristica de seu narrador, nesse procedimento em que um
elemento mais especifico diz sobre um mais geral. Seria esse como que 0 segredo da
histéria do Brasil criptografada no Grande Sertdo: Veredas, tal como o pacto de

Riobaldo com o diabo, interpretado como lei fundadora do pais. Na leitura critica de Willi
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Bolle, portanto, elementos do enredo soem servir de acesso para interpretacées mais
gerais acerca da historia brasileira.

Para o critico, Guimardes Rosa discute, em Grande Sertdo: Veredas, o problema
da nacdo dilacerada, que é representada num plano de micro-historia, em que o
protagonista, como dito, ndo so vive o dilaceramento, como faz dele seu modo de
narrar sua historia. O nascimento de Riobaldo, que é duplo, envolve tanto a vinda da
personagem ao mundo, como consequéncia da unido fortuita de um abastado
latifundiario com uma catrumana, quanto, seu renascimento social, a partir do pacto
com o diabo nas Veredas-Mortas. Esse duplo nascimento revela como Guimardes Rosa
desenvolve a ideia de nacdo no romance, para o estudioso. A histéria de Riobaldo,
desse modo, funciona como uma alegoria da historia do Brasil: desigual e antagonica.

O nascimento literal de Riobaldo sinalizaria o imbricamento do problema étnico
ao problema social, na leitura do critico, uma vez que Riobaldo é resultado da
miscigenacao desde sua origem, sendo essa miscigenacao, por sua vez, resultado do
encontro social de dois extremos do ambiente sertanejo. O nascimento segundo do
narrador, decorrente de seu trato com o diabo, seria, por conseguinte, uma alegoria do
nascimento do Brasil, a partir de um falso contrato social, em que as partes
estabelecem o trato dizendo-se iguais, mas s6 uma das partes é a que da ordens —
Riobaldo também faz dessa maneira seu pacto com o diabo, dizendo caber primeiro a
ele dar as ordens.

O critico insiste nessa logica, que busca desvendar, na historia de Riobaldo, a
alegoria de uma nacao dilacerada. Mas, para além disso, fazendo-o, Willi Bolle acaba
por encontrar, na mesma histéria, a alegoria de teorias consolidadas sobre o Brasil. Se,
na primeira investida, o critico encontra a nagdo no duplo nascimento de Riobaldo,
justificando ai o Grande Sertdo: Veredas como releitura d’Os Sertbes. Na segunda,
outro aspecto do romance, qual seja o antagonismo do titulo e das personagens
sinaliza outra referéncia, dessa vez, a Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freire, haja
vista que o antagonismo entre senhor e escravo é estruturante do romance rosiano, ndo
obstante seja discreto e sem harmonizacdo. No roteiro da guerra, as paradas nas
grandes fazendas revelam a existéncia de um grande senhor, de sua familia e de seus

jaguncos. Revelam, portanto, a classe dominante no sertdo, mas, sobretudo, o



121

funcionamento dessa ideologia antagdnica que amortece o impacto da dominacédo, na
medida em que os jaguncos tém, claramente, a ilusdo de estarem acima da pobreza
generalizada, prépria a condi¢cao catrumana.

Consciente de que a andlise de Grande Sertdo: Veredas é uma analise a luz de
pesquisadores, Willi Bolle ndo deixa de criticar um trabalho que teria caminhado no
mesmo sentido, embora de forma simplificada. Segundo ele, no trabalho critico
desenvolvido por Walnice Nogueira Galvao, ja aludido anteriormente, as informacdes
dos sociologos e historiadores predominam totalmente sobre as do romancista, como
se este fosse apenas corrobora-las (BOLLE, 2004, p. 292)'°°. De fato, esse ponto
diferencia o trabalho de Walnice Galvéo do ora analisado, de Willi Bolle. Se a autora
acaba por confiar mais autoridade aos estudos historico-sociologicos, que sdo como
gue ilustrados pelo romance, no trabalho de Willi Bolle, por sua vez, o romance nao
apenas oferece uma visdo sobre o pais, retratando-o criptografo e alegoricamente;
como, ao dialogar com alguns dos estudiosos do pais, da primeira metade do século
XX, elabora diferencas e, até mesmo, reformulacdes de ideias. A literatura parece ser
entendida, entdo, pelo critico enquanto um campo de conhecimento capaz, nao
somente de estabelecer relacdbes com a historiografia disponivel, mas, até, de
guestiona-la, embora, metodologicamente, a extragdo desse conhecimento acabe por
depender das teorias que foram elaborados por outros campos de conhecimento que
nao o literario.

Tal observacéo traz a possibilidade de aludir o trabalho de Willi Bolle, em parte,
com o trabalho empreendido por Lucien Febvre. Febvre ao explorar a literatura de
Rabelais ndo deixa de recorrer a outras fontes, numa atitude metodoldgica que é
lembrada incansavelmente ao longo de sua obra, como atitude necesséaria para o
trabalho do historiador que elegeu a literatura enquanto objeto; o que sugere certa
desconfianca do autor em relacdo a possibilidade de se pensar a literatura enquanto
fonte de conhecimento. A literatura, nesse sentido, somente se problematizada e
acrescida da contribuicdo e das respostas obtidas em outros meios, revelaria ao

historiador a utensilagem mental de uma época, bem como uma variacdo nessa

109 Tal percepcdo vai ao encontro da que foi aqui exposta, quando da anlise do texto da autora, realizado na parte
inicial do presente capitulo.
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utensilagem, segundo Lucien Febvre. Nao obstante o paralelo ndo é total, no caso de
Willi Bolle, por vezes, a literatura consegue ir além da documentacdo ou das ideias
disponiveis na época, como o critico evidencia ao abordar elementos propostos por
Guimaraes Rosa que destoam ou fazem avancar ou aprofundam os retratos do Brasil
com os quais dialoga.

Além dos dois estudos ja citados, Willi Bolle identifica na obra de Guimaraes
Rosa, na mao-de-obra jagunca, os desclassificados, inuteis e inadaptados (BOLLE,
2004, p. 293), um contingente trazido ao primeiro plano pela obra de Caio Prado Jr. O
romance, nesse sentido, vai além do estudo histérico-sociolégico, uma vez que nao
apenas expde o sistema jagunco e mostra qudo alienado de sua condicdo € o
sertanejo, mas também permite, ao situar Riobaldo entre os jaguncos, que o leitor
experimente a ilusdo de uma ideologia dos homens livres (BOLLE, 2004, p. 293), que
impbe aos jaguncos a condicdo de submissdo, bem como experimente a
desconstrucéo dessa ilusdo: um processo mental que o género ficcional sabe expressar
com qualidade superior (ibdem). A ficcdo da conta de tornar tanto mais completa a
visdo de Brasil do leitor, porque encarna em Riobaldo a transformacao dele de raso
jagunco a lider da jaguncada e, depois, ainda, em fazendeiro e grande proprietario. O
retrato € como que revelado, entdo, ao menos, a partir de trés angulos sociais
diferentes, na leitura de Willi Bolle; o que o habilita a afirmar que a imagem de Brasil
oferecida por Guimardes Rosa é mais rica que aquela oferecida pelos teoricos

confrontados.

O drama da mao-de-obra é apresentado pelo romance de Guimaraes Rosa com
uma concretude e intensidade humana que, dessa forma, ndo se encontra nos
ensaios sobre o Brasil. (BOLLE, 2004, p. 302)

A apresentacdo do povo se faz essencialmente por meio das histérias de seus
integrantes ou, ao menos, de episédios em que eles atuam na cena, o que opde ou
rompe com a limitacdo do conceito, que frequenta demasiado as teorias da histéria do
pais, mas de forma engessada, sem vida. O povo, assim, nos estudos observados é
composto por individuos que ndo tém nome, profissdo, habilidade, fisionomia ou
alguma peculiaridade (BOLLE, 2004, p. 294). Aglomerado num retrato coletivo (BOLLE,
2004, p. 296), o povo da tradigao historico-sociologica brasileira se diferencia do povo

rosiano:
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Guimardes Rosa sintetiza num rico painel a coletividade dos jagungos,
mostrando a variedade de tipos humanos, sua adaptacdo ao meio, sua
condicéo social, pedacos de sua histéria, seus conhecimentos, suas habilidades
e fun¢Bes no grupo, temperamentos e formas de afetividade, desejos,
necessidades, privagdes, crengas, em suma: um quadro de cultura, da
mentalidade e do tipo de sociabilidade. (BOLLE, 2004, p. 296).

Também quanto ao antagonismo cidade versus sertdo, Grande Sertdo: Veredas
propbe uma abordagem alegdrica; ai, novamente, o estudioso retoma proposicdes
feitas por outros ensaistas. A questdo, segundo Willi Bolle, diagnosticada por Euclides
da Cunha e retrabalhada por Sérgio Buarque de Holanda, é aperfeicoada por
Guimarées Rosa, ja que o sertdo é explorado pelo autor até as ultimas consequéncias,
0 que quer dizer que o antagonismo identificado por Euclides e Sérgio Buarque é nao
somente um dos argumentos de Rosa, como também um dos elementos da forma de
seu texto. A partir do didlogo que estrutura o livro, entre o sertanejo letrado e o doutor
da cidade, é que nasce a diferenca qualitativa do romance, se confrontado as outras
abordagens citadas. O antagonismo deixa de ser pensado, uma vez mais, no plano dos
argumentos para se instaurar no interior da forma do discurso. Willi Bolle sugere, até
mesmo, uma tomada irbnica nos elogios de Riobaldo ao doutor, que é seu interlocutor
urbano, e a cidade, por conseguinte. Guimardes Rosa elucida a questdo sem lancar
mao de métodos e conceitos historiogréaficos; ele o faz pela construgdo narrativa que
atribui um lugar ao doutor que vem da cidade e outro ao sertanejo, que, este sim,
coloca em xeque o conhecimento. Sdo as duas personagens, o narrador mesmo e seu
interlocutor, que sustentam o didlogo, mas é Riobaldo que o desenvolve; é sempre dele
a linguagem.

Willi Bolle aponta esses dialogos, empreendidos entre Guimardes Rosa e
grandes nomes do pensamento brasileiro, por acreditar que a identificagcdo deles
conforma um meio de decifrar aquilo que o critico identifica como a visdo de uma
histéria criptografada inscrita no romance. Nalguns momentos, porém, a relacdo entre
os dois tipos de conhecimentos, quais sejam aquele fornecido pela literatura e aquele
fornecido pelos ensaios historico-socioldgicos, € simplificada por Willi Bolle. Ao tratar,
por exemplo, da figura do coronel, cuja presenca como lider politico, mas,
especialmente, como lider econdmico € marcante no Brasil Império e, também, no

Brasil Republicano, Willi Bolle diz da relacdo de forma hierarquizada, como se o
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romance se prestasse a confirmar o fato ja averiguado por outros saberes ou como se,
simplesmente, ilustrasse a histéria oficial. No romance de Guimarades Rosa, esse fato é
ilustrado por personagens como Ricarddo, Selorico Mendes e ‘sed’ Habdo (BOLLE,
2004, p. 328). E assim, nesses momentos, a critica do estudioso a Walnice Galvao
acaba por igualmente Ihe vitimar. Mas isso acontece somente nalguns momentos.

Riobaldo, por sua profundidade, tanto mais que 0s outros coroneéis, incorpora
caracteristicas identificadas pela tradicdo intelectual: caracteristicas do coronel
personalista e patrimonialista e, também, do homem cordial. A descricdo da vida do
jagunco, por exemplo, sinaliza a experiéncia de poder vivida por ele como uma alegoria
do funcionamento das estruturas politicas em nivel nacional (BOLLE, 2004, p.325).

No que diz respeito ao crime; ao banditismo, diferente do que ocorre com as
personagens que incorporam a figura do coronel, somente em Grande Sertdo: Veredas,
para Willi Bolle, a alianca entre o poder e o crime ganha a dimensdo que teria na
realidade — o que ndo acontece em nenhum outro estudo da tradicdo intelectual
brasileira, ou, em outras palavras, nos outros retratos fornecidos por essa
intelectualidade. O problema do crime ganha tamanha profundidade no romance, em
funcdo de seu proprio narrador té-lo experimentado. Riobaldo justifica a entrada na
jaguncagem pelo bem do interesse publico, mas, o argumento € insuficiente até mesmo
para convencé-lo. O narrador é completamente tomado pela questdo em suas
reflexdes: € a prépria voz do crime que fala, é o depoimento de um jagunco letrado
(BOLLE, 2004, p.332) que da origem ao romance. Isso evidencia quéo longe a questédo
do crime e do mal estdo de ser apenas um tema; elas impregnam o texto em muitas de
suas camadas.

A interpretacdo das personagens e da estrutura que os organiza em Grande
Sertdo: Veredas, proposta por Willi Bolle, por fim, convida a decifracdo da experiéncia

brasileira, ora confirmando a tradi¢cdo, ora indo além dela.
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A ficgdo para além da alegoria — o inapreensivel para a historiografia

Por mais, porém, que Willi Bolle ressalte o potencial alegorico e de
representacdo do romance, em sua analise, um ponto vai bem além disso. O critico
entende que, nas Veredas-Mortas, Riobaldo € o homem do campo que busca ter
acesso a lei, que é a lei fundadora, de onde emana o poder e de onde emanam
também todas as outras leis. No geral, contudo, ndo existe registro das leis fundadoras.
A lei primeva, porque estabelecida em tempos imemoriais, s60 pode ter sua histéria
imaginada. Nesse ponto, entdo o romance faz muito mais que representar, mas
imaginar o que a historia ndo registrou.

Nesse ponto, a prépria teoria politica necessita recorrer a ficgdo, como ocorre
nos escritos classicos de Hobbes e Rousseau sobre o pacto social. E nisso que
reside a importancia da narrativa literaria para a historia politica e cultural.
(BOLLE, 2004, p. 337)

O episodio do pacto nas Veredas-Mortas, de fato, na leitura do critico, seria a
alegoria do nascimento do Brasil; nele, a historia de Riobaldo e da nagéo se encontram
intimamente entrelacadas (BOLLE, 2004, p. 335). Mas, para além desse aspecto, 0
pacto calharia como alegoria de uma acéo legal fundadora ou, em outras palavras,
como alegoria de uma constituicdo. Tanto em um quanto noutro aspectos, Riobaldo,
sua historia e o enredo, como um todo, representam o pais; a historia do pais. E a
forma de escrever a histéria disjuntiva e dilacerada s6 potencializa a forca alegorica do
enredo. Mas, nesse episddio, a alegoria capta, para o critico, aquilo que teria como
peculiaridade nao ter sido registrado por outros meios, porque inapreensivel. O ato de
fundacéo, inapreensivel em sua esséncia, fugidio porque nunca registrado, ao ser
recriado na ficcdo, representa o0 que ndo teria ocorrido e, portanto, em principio,
representa 0 que nao seria representavel. Neste ponto, certamente, a ficcdo diz o que a
historiografia ndo disse e ndo pdde dizer. Justamente por ser ficcdo e com alto
potencial reflexivo, Grande Sertdo: Veredas € mais apto a revelar o caréter ficcional que
existe na constituicdo politica, no Estado ou mesmo na lei fundadora para Willi Bolle e,
como se vera, também para Heloisa Starling. Se para os criticos, a literatura pode
captar a histéria da origem; a que origem a ficcdo rosiana se lanca, € tema do qual

divergem Starling e Bolle. Em Starling, as acdes de Medeiro Vaz e seus sucessores
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acessam gestos fundadores imaginados, embora incompletos. Para Bolle, a origem
acessada, de forma alegorica, aparece no nascimento de Riobaldo, mas, sobretudo, no
Pacto das Veredas-Mortas. O pacto seria a alegoria de uma acao legal fundadora da
nacdo. N&o existe registro escrito dessa lei primeva; estabelecida em tempos
imemorias, sua histéria pode ser apenas imaginada (BOLLE, 2004, p. 337).

Uma grande contribuicdo do romance para a histéria poderia ser, assim, na
leitura critica de Willi Bolle, permitir acessar ou ler a narrativa imaginaria da mitica

constituicdo inicial da historia brasileira ndo registrada.

Guimarades Rosa representa simbolicamente a cena politica primoridal do pais.
O seu romance é uma reencarnacdo da arcaica Lei Fundadora, matriz
subjacente a todas as contribuicbes, sendo o pacto a alegoria de um falso
contrato social. (BOLLE, 2004, p.371).

Sobrepesando a analogia, Willi Bolle chega mesmo a rastrear a ideia do pacto
enquanto lei fundadora, dividindo, entre as datas historicas em que houve mudanca de
regime politico no pais, cuja vizinhanga no tempo, abarca também as promulgacoes
constitucionais, aquilo que ele identifica, no romance de Guimardes Rosa, enquanto
fragmentos rosianos da historia criptografada do Brasil. A ideia do critico é que o autor
suspende a historiografia oficial, despedacando-a (BOLLE, 2004, p. 344); espalha os
destrogos da historia nacional pelo romance e traz, entdo, a tona, uma historia ocultada,
gue diria respeito a todos esses momentos de mudanca politica — como se Guimaraes
Rosa fornecesse ao leitor as pecas de um quebra-cabega muito mais amplo que o
guebra-cabeca ja montado e simplificado entregue pela historiografia oficial e, ainda,
possuisse e disponibilizasse pecas que a historiografia ndo poderia dispor, em fungéo
da especificidade das regras de seu jogo. E, assim, de acordo com a andlise de Willi
Bolle, que, ao invés de oferecer uma tese pronta sobre a nacdo, Guimardes Rosa
incentiva o leitor a montar, com essas pecas, uma imagem tanto do povo quanto da
nagcao, mas como se as pecas se encaixassem de maneiras diversas.

Nos paralelismos, as vezes esquematicos demais, que lembram, por vezes, 0
estudo critico de Luiz Roncari'*® —, Willi Bolle vai mais fundo: a marcha tenentista da

Coluna Prestes teria sido reescrita, criticamente, por Guimardes Rosa por meio da sua

119 5 estudo de Roncari sera abordado no préximo capitulo. Ver: RONCARI.
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descricdo do movimento dos jaguncos; o populismo de Getulio Vargas teria sido
reelaborado na figura protetora e poderosa de Riobaldo — mas diferente do populista
gue faz apelo a lingua do povo e busca falar por ele, a linguagem rosiana a reinventaria
livremente. Como o populismo, também o ideario nacionalista e as promessas
desenvolvimentistas de Juscelino Kubitschek teriam sido relidos, sobretudo, pela figura
de Zé Bebelo. O pais subdesenvolvido, sua miséria seriam relidos pela figura dos
catrumanos. As contradicdes entre os interesses do interior e do litoral do pais; da
oligarquia agraria e do capital industrial, da modernizacdo e das estruturas vetustas,
gue ocorrem com a transferéncia da capital para Brasilia, o que leva a uma enorme
transferéncia dos miserdveis do campo para Brasilia, todas essas contradi¢cdes
convergiriam e seriam potencializadas no episodio do pacto concluido nas Veredas-

Mortas.

Historia em fragmentos e historia das origens: Walter Benjamin no |éxico da

critica

Grande Sertdo: Veredas, pode-se afirmar, para Willi Bolle é a histéria em
fragmentos™* do Brasil. Para o critico, Guimardes Rosa constr6i essa historia em
fragmentos por meio de uma estdria de vida, individual. O leitor trafega por ela; tem, em
cada fragmento, em cada passagem, em cada detalhe, uma peca do conjunto
criptografado. Bolle estrutura um arsenal lexical marcadamente benjaminiano, no qual
se destacam as nocOes de passagem e fragmento, de modo a estruturar sua propria
visdo da literatura rosiana em relagdo a histéria. O romance de Rosa trata, sim, da
histéria brasileira, mas de uma forma completamente distinta daquela empreendida pela
historiografia. Nele, a historia pode ser pensada apenas se o leitor conseguir atuar nela
a fim de transitar pelos fragmentos — 0os quais séo, por vezes, detalhes ou passagens

de um cotidiano sertanejo —, dando a eles a inteligibilidade que a historia requer, mas

"1 Em referéncia aos fragmentos do trabalho das Passagens: BENJAMIN, Walter; TIEDEMANN, Rolf; BOLLE,
Willi; MATOS, Olgaria C. F.; ARON, Irene. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; S8o Paulo: Imprensa
Oficial do Estado de Séo Paulo, 2006. 1167 p.
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sem, no entanto, organiza-los a ponto de fazé-los perder essa especificidade de uma
histéria em fragmentos.

E notavel o quanto, nos estudos rosianos, os criticos colhem na obra de
Benjamin um léxico especifico. Enquanto Willi Bolle estrutura seu estudo e estabelece a
relacdo entre histéria e literatura por meio, sobretudo, da histéria em fragmentos
benjaminiana; na obra de Heloisa Starling, a proxima a ser discutida, o léxico
benjaminiano, novamente, é definidor e estruturante da forma como a critica relaciona
historia brasileira e literatura rosiana. Para ela, como se vera, o romance revela a
histéria muito do que néo € revelado ou do que nédo é tdo bem revelado por outras vias,
menos constituidas pela imaginacéo livre e criadora do que a ficcdo. Em especial, de
acordo com a critica, o Grande Sertdo: Veredas revela os momentos de fundacédo da
politica'*?, os momentos em que o exercicio politico, 0o pensamento politico e o
sentimento politico sdo experimentados pela vez inaugural, e, ainda, porque
extremamente fugazes na primeira, sdo reexperimentados como se fossem pura
novidade em momentos de refundacdo. O romance acessa a origem no sentido
benjaminiano, enfim; é devir, pois:

A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histérica, ndo tem nada que
ver com a génese. O termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se
origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da extingdo. A origem se localiza
no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material
produzido pela génese (...) A origem, portanto, ndo se destaca dos fatos, mas
se relaciona com sua pré e pés-histéria. (BENJAMIN, 1984, p. 67-68)"".

Walter Benjamin, como os criticos, ndo faz um trabalho que trate da natureza da
literatura; mas, seu trabalho, € de critica literaria. Nela ou a partir dela, o autor fala de
historia, filosofia, arte e mesmo de literatura. Seu texto tem, intencionalmente, uma
forma constelar, ou seja, fragmentada. Seus escritos, pela forma, complexificam seus
objetos de estudo, quais sejam os citados anteriormente. A forma fragmentada, como
argumenta Bolle em relagcdo ao romance de Rosa, compdem também o argumento.

Benjamin, em um mesmo texto, ao dizer sobre a literatura, fala de histéria; é o caso, por

120 trabalho critico de ‘Heloisa Starling sera abordado a seguir. Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel
INSTITUTO UNIVERSITARIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO. Lembrancas do Brasil: teoria politica,
historia e ficgdo em Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p.

13 vver: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alem&o. Tradugdo e apresentacéo de Sérgio Paulo Rouanet.
Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1984.
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exemplo, de “O Narrador”, sobre a obra do escritor russo, Nikolai Leskov*'*. Ao falar de
histdria, diz sobre a literatura; é o caso, por exemplo, de quando a historia de Paris e a
literatura de Baudelaire se confundem, e se confundem de forma fértil, tanto para a
histéria quanto para a literatura®.

Walter Benjamin faz historia a partir da literatura. E o que se vé, de forma
explicita no texto “O Narrador”, em seu assunto, e no trabalho das Passagens, no texto
mesmo. N&o apenas por meio de Nikolai Leskov e Baudelaire, Benjamin pensa
literatura e histéria, mas também o faz ao pensar obra de literatos diversos, como por
exemplo, Kafka, Proust, Brecht, Goethe.

Pode-se dizer que mesmo em sua abordagem diversa: de historia e literatura,
mas também de filosofia e de arte, h4 um objeto de estudo, sempre, de seu interesse.
Desde os tempos de juventude até o derradeiro trabalho das Teses'®, esse interesse
maior reside, sobretudo, na linguagem. E sobre a linguagem que Benjamin constréi seu
edificio de conceitos; tdo presentes na critica literaria rosiana. Ela é a base forte de sua
obra: fragil, esparsa, inconclusiva; mas, como se vé, grandiosa. Por meio do estudo da
linguagem benjaminiana € que poder-se-ia determinar, entédo, o lugar da literatura para
0 estudioso alemé&o: se fonte para a histéria, histéria em si — confundindo-se com
historiografia —, ou objeto mais potente que a historia, extrapolando a historiografia em
seus registros. E também a linguagem benjaminiana que, apropriada pela critica
literaria rosiana, ajuda a problematizar a mesma questdo: o lugar da literatura nas
leituras de Grande Sertdo: Veredas realizadas por essa critica. Para Bolle, o romance é

histéria em fragmentos; para Starling, ela revela as origens.

1%/er:BENJAMIN, Walter. “O narrador: consideracées sobre a obra de Nokolai Leskov”. In: BENJAMIN, Walter;
ROUANET, Sergio Paulo; GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre a literatura e
historia da cultura. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. 253p. (Obras escolhidas; 1)

115 ver: BENJAMIN, Walter. Passagens.

18 \ver: BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. O original: "Uber den Begriff der Geschichte”, foi
editado por Rolf Tiedeman e Hermann Schweppenhauser, in Gesammelte Schriften, vol.l, tomo 2, Frankfurt,
Suhrkamp Verlag, 1974, pp. 691- 704.
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Teoria politica, historia e ficcdo: o emaranhado na narrativa

(...) ao reconstruir o mundo pelas palavras, sua ficgdo reconstruiu o Brasil para a politica
iluminando seus processos mais profundos: o que falta, o que estd a margem e o que é
necessario de fazer presente na realidade de um pais que precisa, a todo custo,
encontrar o préprio caminho de passagem para o moderno.

(STARLING, 1999, p. 18)

Em Lembrancas do Brasil'!’

, Heloisa Starling afirma que o Grande Sertdo:
Veredas sintetiza o projeto literario de Guimardes Rosa, qual seja o de ser uma surda
tentativa de iluminar uma visdo de Brasil e converté-la em palavras (STARLING, 1999,
p. 13). A obra permite, segundo a autora, entrever a ambig&o de transformar o sertao,
por meio da contemplacdo dele préprio numa forma de vida politica duradoura. Tal
ambicdo fundadora é revelada pelas recriacdes literarias do autor. H4, assim, para
Starling, no projeto literario de Guimaraes Rosa, um potencial marcadamente politico, e,
mais, inserido no cenario da modernidade.

De acordo com a autora, uma possivel chave de leitura de Grande Sertdo:
Veredas seria a de um mapa alegorico, expressdo que a autora empresta de Willi Bolle.
Nesse mapa, estariam cartografados tanto elementos arcaicos e teodricos de um
convivio humano especifico, quanto diferentes modos de descrever as possibilidades e
os limites do convivio humano no pais, entendendo ai o convivio humano em sua
natureza politica. Ainda em busca de enxergar o que a leitura do romance rosiano pode
revelar, Starling encontra, nesse mapa, pontos em que histéria, biografia e mitologia se
emaranham a experiéncia politica, sendo que esses pontos figuram registrados na
narrativa.

Por outro lado, nessa mesma cartografia, estdo assinalados ruinas, fragmentos,
detritos, residuos (STARLING, 1999, p. 16) daquilo que a modernizagcédo do pais teria
rejeitado, por ndo conseguir aproveitar em seu projeto. E, nesse bolo, descartado como
inatil, estaria a gente habitante do sertdo rosiano'®: vaqueiros, jaguncos, tropeiros,

prostitutas, doentes etc. Gente, enfim, sem direitos e sem existéncia politica na historia

117 \Jer: STARLING, Heloisa Maria Murgel IUPERJ. Lembrancas do Brasil: teoria politica, histéria e ficcdo em
Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p.

18 Heloisa Starling, para dizer das agbes das personagens, a fim de interpretar seus significados historicos, utiliza-se
de trés tempos verbais: o pretérito perfeito, o imperfeito e também o presente. Todos trés, serdo, assim, ora
utilizados.



131

do sertdo rosiano, até antes da acdo de Medeiro Vaz, Joca Ramiro e Zé Bebelo, lideres
jaguncos que se preocuparam em dar ao sertdo um destino diferente daquele a que
estava fadado.

A descricdo do territorio demarcado nesse mapa, no entanto, desrespeita, no
bom sentido, aquelas que seriam suas fronteiras historicas. Tal descricdo atenta as
ruinas, transformadas em ruinas pela modernizacdo, aponta para uma auséncia. A
literatura rosiana, nesse sentido, segundo a leitura critica de Starling, ndo apenas
aponta como elementos arcaicos e modernos negociam sua sobrevivéncia, no primeiro
caso, e seu enraizamento, no segundo, como aponta para o que falta nesse sertdo, em
conflito: existe algo que ndo esta la (STARLING, 1999, p. 17).

A auséncia, que, para a autora, é instituinte da histéria do Brasil, seria também
instituinte do projeto literario de Rosa. Starling sugere trés perspectivas capazes de
revela-la. Numa primeira perspectiva, o narrador e protagonista Riobaldo pde em xeque
o esforco de uma historiografia que buscou alocar no sertdo o lugar historico onde
poder-se-ia identificar a esséncia nacional. Na segunda, aparece Diadorim, contumaz
indicador do vazio original, que, em busca de sua identidade, masculina-feminina,
contempla-a, embora ela esteja recoberta, durante todo o enredo. Na terceira
perspectiva, enfim, a auséncia € sugerida quase paradoxalmente, pela composi¢édo de
um gesto fundador que experimenta instaurar o convivio politico no sertdo, experimenta
uma nova vida enfim. Mas, quase paradoxalmente, porque esse gesto € inconcluso.
Medeiro Vaz, o dono do gesto, por mais que queime sua casa e parta sertdo adentro
em busca de justica, ndo logrou fundar uma comunidade politica no sertdo: ndo houve
emancipacao e nem se enraizou o sentimento de comunidade — e, por mais que outras
personagens busquem dar continuidade ao seu gesto, a tradigdo politica ndo se firma,
de modo que a auséncia, portanto, permanece.

Heloisa Starling entende que, nessa terceira perspectiva, em que o0 gesto de
fundacdo é mostrado em suspenso ou em aberto, o projeto literario de Rosa revela
como a reconstrucao do sertdo pelas palavras é também a reconstrucao, pela ficcao, da
politica no Brasil, uma vez que essa reconstrucao ilumina o que falta, bem como o que
estd a margem e, ainda, o que se precisa tornar presente na travessia de um pais que

se quer moderno. Esse projeto literario, entende a autora, diz da falta sem buscar supri-
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la e amplia as possibilidades de compreendé-la. Dessa forma, Rosa cria caminhos
literarios para dizer a nacéo, a qual se conserva, portanto, em aberto. E é por estar em
aberto que as alternativas politicas concernentes a ela podem ser vislumbradas; podem
levar a imaginacé&o a ir mais fundo, a ir mais além.

Grande Sertdo: Veredas teria a capacidade de provocar, segundo a autora, um
efeito de luz e sombra sobre a imagem que o pais pintou para si mesmo. Esse efeito,
entdo, atua suprimindo contetdos da imagem, ao mesmo tempo que evidencia outros,
provocando a ilusdo das possibilidades ou, até, a ilusdo de uma nova imagem. No
sertdo de Rosa, portanto, a estudiosa evidencia como a literatura, mesmo sem data
precisa, fato historico exemplar, roteiro geografico indiscutivel, narrador confiavel
(STARLING, 1999, p.21), é capaz de revelar um sertdo que é real, na medida em que

também as possibilidades de transformacao desse sertdo sdo reveladas.

Memoria e historia: as formas de dizer o sertao

Starling identifica na historia de Riobaldo, uma histéria que irrompe ou, poder-se-
ia acrescentar, uma histéria que irrompe da estéria do narrador. O romance fica sendo a
narracdo de uma histéria que, entdo, acrescenta-se aos recursos do mundo, nas

palavras de Hannah Arendt**®

ou se integra a realidade dos homens, nas palavras da
estudiosa. E por meio dessa narracdo que ocorre a transmissdo de um patrimonio, cuja
esséncia € a memaria. A memoria, no entanto, pontua a critica, ndo assegura a historia.

A memoria de Zé Bebelo, por exemplo, que, para a autora se assemelha a do
monumento publico e reverencia a nacdo, é marcada por um carater oficial e
celebrativo. Zé Bebelo tinha interesse em construir uma histéria, cujo projeto futuro
ancorava-se na ideia de evolucdo e inexorabilidade. Para Starling, porém, Zé Bebelo
pode néo ter sido moderno o bastante para construir uma historia (STARLING, 1999, p.

27). Suas memorias ndo garantiam, destarte, a histéria; uma vez que a memoria, de

119 Hannah Arendt é referéncia constante no texto de Starling, o que evidencia sua atencdo aos aspectos politicos
relacionados & formacdo de um mundo comum, bem como a evidencia a importdncia que a autora da, em
concordancia com Arendt, da importancia politica da vida privada e sua articulagdo com o mundo comum.
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fato, ndo a pode garantir. As lembrancas desta personagem se mostraram
inverificaveis, segundo o préprio Riobaldo. A narrativa de Zé Bebelo, salpicada de
memarias, Nndo se preocupava em amarra-las por meio de evidéncias positivas ao
verossimil proposto, o qual, assim, tornava-se limitado. De forma diversa, as
lembrancas de Riobaldo cumpriam a intengdo de comunicar o passado. A narrativa de
Riobaldo mergulha no tempo, quase como um esforco metodolégico voltado para
libertar o passado do historicismo e apreender a propria histéria na forma de
fragmento®® (STARLING, 1999, p. 25).

Porque com intencdes diferentes das que tém uma narrativa da historia € que a
literaria, de Guimardes Rosa, pode, para a autora, capturar dimensdes da escrita de
passado que a historiografia ndo pode capturar. As explicagdes que tentassem fornecer
uma relacdo causal ou sistematica entre os acontecimentos ndo eram ambicionadas por
Riobaldo e se o fossem, arruinariam sua proposta, qual seja a de apreender a prépria
histéria na forma do fragmento, no que ela tem de fugaz e no que ela tem de
incompleta. E também a escolha de Riobaldo ou o resultado de sua relagdo com o
passado que faz com que sua narrativa possa dizer e incorporar, ela mesma, a
fragrancia fugidia das coisas distantes e ausentes (STARLING, 1999, p. 25).

Em Zé Bebelo, as memodrias serviam para confirmar o mito que ele préprio
esforcava-se para lhe dar imagem, para que se fizesse reconhecivel. Em Riobaldo, néo.
E ndo apenas pela distingdo da memdéria entre um e outro. Tanto mais, porque também
eram diferentes as maneiras como um e outro encaravam o sertdo, matéria da fala de
ambos. Todos dois sentiam a iminéncia do desaparecimento do sertdo; Zé Bebelo
entendia haver pouco para se fazer, a ndo ser preservar do passado elementos que
forjassem a identidade nacional. O registro do sertdo desmoronante sO servia a Zé
Bebelo, fazendo-se util, segundo imaginava, se servisse a nacao. O registro de
Riobaldo, por outro lado, comunicava o que ja havia sido silenciado pelo mundo e,
portanto, transformava a memadria em historia, a lembranca da acdo encerrada em

matéria-prima da narrativa. Mas Riobaldo n&o é historiador; se ele diz da histéria, fa-lo

120 Helofsa Starling mantém um forte dilogo com a teoria de Walter Benjamin, no que tange a formulagéo da
histéria em fragmentos. Também para o entendimento dos conceitos benjaminianos apropriados pela autora, utilizou-
se a obra ja aludida de Gagnebin.
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na direcdo contraria a direcdo do calendario, e ao revés da Historia, entendida
enguanto disciplina mesma; area do conhecimento.

Por mais que haja o esforco para se libertar do historicismo, na narrativa de
Riobaldo, elementos historicistas ndo se fazem de todo ausente. Ao contrario, sao eles
gue dao plausibilidade a narrativa de Riobaldo, que é o que ndo acontece, como
observado pelos jagungos, dentre eles o préprio Tatarana, na narrativa de Zé Bebelo.
Riobaldo ndo exclui de seu relato as reliquias da historia do sertdo. Elas, de acordo
coma leitura de Starling, criam até as condigbes de uma mirada historicista sobre o
Sertdo, materializando uma multiplicidade de fontes e facultando seu inventario como
um passivo morto (STARLING, 1999, p. 29). Ha, no enredo, referéncias feitas por
Riobaldo aos dobrdes de prata do Império, a fala de um louco sobre o tempo do
Imperador, aos papeis achados na gaveta de uma fazenda que faziam mencéo ao
mesmo tempo, aos registros datados de nascimento e mortes e até a passagem de
personagens reais pelo sertdo narrado, como Anténio DO, ou os soldados de Prestes ou
outros ainda. As reliquias, assim, de fato, permitem ao historiador essa mirada
historicista. Permitem ao historiador remontar a narrativa de Riobaldo numa série logica
e coerente. E possivel localizar, no tempo, o sertdo rosiano, encontrando-o e também a
seus jaguncos nas duas Ultimas décadas ao século XIX, até as imediacbes da
Revolugcdo de Trinta, numa sociedade de coronéis, camaradas, capangas e caipiras;
organizada por uma orientacdo personalista e uma nocdo de justica instrumentalizada
pelo poder pessoal dos grandes proprietarios. Mas a possibilidade que parece mais
interessar a critica ou que cabe, mais propriamente, as reliquias é a de tornar plausivel
a histéria narrada.

A historia, para Riobaldo € outra coisa. Ele recusa sistematizar o passado num
eixo temporal fixo, em torno do qual giraria o presente. O contar sistematizado assim,
centralizado no eixo fixo, sé seria possivel para Riobaldo para o que fosse de rasa
importancia. A narrativa de Riobaldo ndo persegue o que a histéria, em principio,
persegue. E 0 que faz suspeitar o texto de Starling € que, por isso a literatura diga
muito ao historiador. Nas palavras de Riobaldo, a literatura pode dizer o leite que a vaca
nao prometeu — expressao que a autora mesma escolhe para falar mais fundo, com os

recursos que s6 Riobaldo tem, sobre a propria literatura.
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Desinteressado em dar logica coerente a desordem das lembrancas, Riobaldo
volta os olhos ao passado, querendo desconstruir os fatos e, por meio disso, recriar o
real para, assim, poder transporta-lo no tempo por meio de palavras como uma forma
de reinventar no presente as finas transparéncias que o tempo desenhou na memoaria
(STARLING, 1999, p. 32). Heloisa Starling encontra, nesse esforco por trabalhar o
passado, um caminho historiografico proprio, cujo objetivo seria o de fundir materiais
biogréficos pessoais com elementos da memoria coletiva, o que acaba por fazer com
gue a narrativa de Riobaldo infiltre-se nas redes significantes de uma época historica
especifica, sugerindo uma forma auténtica de organizar seus significados.

Sem querer fazer histéria, assim mesmo, a narrativa de Riobaldo recupera a
articulacdo entre memoria, historia e ficcdo, num ponto essencial e o revela
poeticamente. Narrado, o sertdo é preservado da fugacidade do tempo, em parte pela
poética. E nessa suspensdo, pelas palavras, temporalidades distintas se imbricam*?*.

A narrativa de Riobaldo, sem querer reconstituir com precisdo acontecimentos
particulares, busca presentificar o passado. Como o caminho € ficcional, ele também é
torto. E, na verdade, pela leitura de Starling, duplamente torto. Por ser torto; por tragar
um caminho diferente, é que ele diz a histéria aquilo que ela ndo estaria em condi¢des
de dizer. O caminho € torto na forma: uma rede ardilosamente tecida que s6 por ter
essa forma pode colher verdades que ndo se veem a olho nu*??; e é torto na meméria,
porque, como toda memoria, produz um esforgo retrospectivo da imaginagdo, mas que

tem de especifico a peculiaridade de orientar-se pela fantasia.

121 A discussdo que vem sendo desenvolvida nesta pesquisa de mestrado levantou a suspeita de que 0 movimento do
tempo em sua complexidade, que pode ser de dificil apreensdo para a histéria, mesmo quando o historiador se
esforga por ndo restringir-se a cronologia linear, talvez seja menos distante para a literatura, porque ela dispde,
exatamente, de algo que a desobriga de citar datas, eventos e lugares, como sinaliza Starling e também como sinaliza
Ricoeur. Por ora, ainda suspeita, a ideia € que a literatura, mais livre, pode ndo somente imaginar tempos e eventos
de tempos imemoriais ou ndo registrados ou ndo diziveis, como pode imbricar os tempos e, por isso, cumprir o
desafio de narrar a acdo de uma forma diferente daquela que é levado a cabo, de maneira geral, pela historiografia.
Imbricando tempos, sem precisar dizer o ano da certiddo de nascimento de Diadorim ou podendo zombar do
documento que diz do tempo dos escravos e do Império, a literatura pode dangar no passado. Ou, mais precisamente,
como diria Jodo Guimardes Rosa DANSAR no passado, subvertendo a regra, a rigidez, o automatico, para dizer
melhor e mais fundo o que pretende. Essas ideias sdo desenvolvidas no ultimo capitulo da presente dissertagéo,
tomando como referéncia Tempo e Narrativa de Ricoeur, em especial, 0 Tomo I, no qual Ricoeur teoriza a narrativa,
em geral, mas também o Tomo Il, no qual o autor diz da narrativa de ficcdo e afirma a especificidade do tempo
literario, que se d& pelo que chama de experiéncia ficticia do tempo.

122 Nesse ponto, Heloisa Starling faz referéncia a Leyla Perrone-Mosés. Ver: PERRONE-MOISES, Leyla. “A criagdo
do texto literério”. In: Flores da Escrivaninha: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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Riobaldo capta e incorpora em sua narrativa, também, um jeito de lidar com o
passado proprio das sociedades arcaicas em geral. Nessas sociedades arcaicas,
lembra Starling™®, histéria, mito e poesia chegam a se confundir, ndo tendo limites tao
bem demarcados. Essa confusédo de fronteiras é como que contemplada pela forma da
narrativa de Riobaldo, que fica tanto mais potente por reverberar ndo s6 em sua
denuncia, mas em seu préprio corpo a irremediavel condenacgéo do sertdo. Riobaldo é o
narrador, aquele que comunica sua sabedoria, dividindo-a e, na leitura de Starling (por
mais que afim ao narrador do qual fala Walter Benjamin, este, porém, em franco
declinio), mais capaz de comunicar a ameaca da destruicdo do sertdo.

O caminho duplamente torto e, porque duplamente torto, contempla
demoradamente o instante preciso em que o Sertdo esta por desaparecer (STARLING,
1999, p.) e o desaparecimento dele, por seu turno ilumina com luz intensa tudo que lhe
fez desaparecer: o urbano, o moderno, o progresso, o tempo da historia. A narrativa
literaria, portanto, pode dizer e diz do que se perdeu; ndo apenas pelo que informa, mas
também pelo modo como o faz. Riobaldo, por isso, esfor¢ca-se por colocar o vazio em
forma de linguagem, sem jamais conseguir captura-la numa definicdo Unica, literal,
completa, formalmente adequada (STARLING, 1999, p. 39). Riobaldo aponta para as
falhas, para as perdas da historia: 0 gesto inconcluso de fundacdo, os discursos
interrompidos, as acdes incompletas dos lideres do sertdo.

O que melhor e mais fundo e mais além a literatura pode dizer, conforme a
critica, parece ser aquilo que escapou a historia por ndo ter chegado a ser, por nao ter
tido forca para registrar-se, por nao ter feito, por fim, irromper historia de historiador.

Na leitura de Starling, a possibilidade de obter conhecimento por meio da
literatura, e, mais especificamente, um conhecimento que a histéria ndo pode formular —
porque atenta a determinados elementos e normas metodoldgicas que ndo devem ser
negligenciadas pelo historiador —, a leitura de Starling permite entrever alguma
afinidade com a proposta de Ricoeur desenvolvida no primeiro capitulo. Literatura e
histéria, para Ricoeur se entrecruzam, sem se confundirem; uma oferece a outra aquilo

que suas particularidades permitem, como que alargando um pouco 0 campo de acao

123 Novamente, a referéncia é a Walter Benjamin.
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de cada uma. A se considerar que a histéria cruza-se com a ficcdo no momento da
composicao, que é literaria e oferece imagens ao leitor, e também que, por outro lado,
gue a ficcdo cruza-se com a histdria, no momento em que quer convencer o leitor da
plausibilidade do narrado, todas as duas empurram seus limites para imaginar melhor
seu passado, seja 0 passado experimentado pelo mundo, seja aquele experimentado
pela voz narrativa na ficgdo. E, ndo menos, empurram seu horizonte de expectativa, ao
fazerem o leitor ver o que, respectivamente, no passado, foi, bem como o que poderia
ter sido. E que a literatura rosiana permite ao olhar historiador fazer: ir mais longe,

alcangar um horizonte mais amplo.

Personagens por utopias: metonimias da literatura

Tal como faz na abordagem de Riobaldo e Zé Bebelo, Heloisa Starling vislumbra
na trajetoria de algumas das personagens de Grande Sertdo: Veredas, como que de
forma metonimica, a reproducéo de um projeto politico para o sertdo — o0 que ja aparece
no estudo de Walnice Nogueira Galvao. Contudo, em seu estudo a ideia de reconhecer
projetos politicos nas liderancas jaguncas se desenvolve a ponto de tangenciar, num
extremo, utopias politicas; noutro momentos fugazes de fundacéo.

Diferente de Walnice Nogueira Galvdo, que ndo parece captar por meio da
literatura a mentalidade de uma época, mas diz dessa mentalidade a partir da
historiografia, para s6 entdo corrobora-la através da literatura; Heloisa Starling, ao
pensar como 0S jaguncos enxergavam seus lideres ou como as potentes chefias
lidavam com o passado e com o futuro, nem homogeneiza o sertdo dotando-o de uma
s6 mentalidade, nem torna a literatura dependente da averiguacdo dessa mentalidade
nas teorias historico-sociologicas disponiveis.

Na histéria de Medeiro Vaz, a estudiosa, mais uma vez, descobre muito do que a
ficcdo pode dizer e a historia em principio, ndo. O gesto radical de Medeiro Vaz €, na
leitura de Starling, o ato de fundacéo no sertdo. Medeiro Vaz, por meio de sua acéao,

pretendia chamar a existéncia o que antes ndo existia (STARLING, 1999, p. 41): nédo
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existia no sertdo nenhuma marca de um mundo politicamente organizado, em que se
fizesse sentir a possibilidade de convivéncia entre os homens.

Medeiro Vaz imbuiu-se, entdo, da misséo de iniciar no sertdo, um novo sertao.
Tomado pela ilusdo de ter atingido um ponto de criagdo absoluta e a forca da
imaginacgao criativa na composicao desse gesto (STARLING, 1999, p. 42), Medeiro Vaz
confiou na ruptura resultante de seu ato e na efetividade da mudanca, por ele, assim
instituida. Foi ele quem, por meio de sua coragem e em meio a sua solidao, tornando-
se chefe e introduzindo leis, criou no sertdo a possibilidade de que a liberdade fosse
orientada por leis, e ndo por homens. E esse ato de fundagio que oportuniza aos
moradores do sertdo experimentarem, pela primeira vez, a politica.

O ato de fundacéo, lancado sobre o costume do sertdo, quase equivalia a uma
lei, cujas raizes remontavam a tempos imemoriais. A esse costume orientador da
conduta do sertanejo do mando e do medo, Medeiro Vaz sobrepds a ideia de justica do
ato fundador. Na pratica, o costume do sertdo, do qual eram conscientes 0s
fazendeiros, como Selorico Mendes ou seo Hab&o, definia-se por um codigo ancestral
guiado pelo uso da forca, que, entdo, funcionava como Unica garantia de liberdade. Tal
costume assegurava a propriedade que, por sua vez, assegurava os direitos do corpo
de proprietarios, dentre os quais, a violéncia fazia-se o elemento determinante na luta
por mais propriedade.

Esse costume, orientado pelo uso da violéncia, ndo teria sido eficiente no sentido
de manter o controle no sertdo, porque a prépria estratégia de conservacédo do poder,
baseada na forca, funcionou para repelir quaisquer que fossem os lagos politicos,
dotando o sertdo de tensdo em virtude de uma violéncia sempre iminente, onde deveria
haver politica. O cenario, portanto, que antecede o gesto de Medeiro Vaz é de
inseguranca radical, em que a delimitacdo dos territérios dominados por um grande
senhor, com sua familia e seus jaguncos, sinalizavam, concomitantemente, a
desconfianca generalizada e o impeto da guerra. Para Heloisa Starling, na verdade,
mesmo sem acao bélica, o cenario de siléncio desconfiado instala no sertdo aquilo que,
na teoria hobbesiana, ja pode ser chamado de guerra.

A politica no sertdo, para aquém do gesto fundador de Medeiro Vaz, é repelida

em funcdo da pratica e do andncio constante da violéncia, ou €, no maximo, a condicao
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em que os interesses privados do corpo de proprietarios assumem importancia publica.
Era o costume, assim, que organizava ou ditava as regras no sertdo. Porque lei ndo
havia: faltava-lhe, na realidade, a presenca da lei, embora sobrasse o0 medo que
caminhava a esteira dessa auséncia (STARLING, 1999, p.49).

A literatura de Rosa, na leitura de Starling, acena para o que faltou, em
determinado momento, na histéria do sertdo e acessa tempos longinquos, nao
registrados — que por ndo terem sido registrados, talvez, s6 se facam visiveis pelo
recurso da imaginacao. A literatura rosiana permite vislumbrar, até mesmo para tras do
gesto fundador da politica no sertdo, e para tras, ainda, do costume violento negador da
politica que antecede o gesto. Ela faz ver um tempo ainda mais antigo, que aparece na
narrativa apenas por meio da lembranca de Riobaldo: uma espécie de época herdica do
Sertdo, sempre rememorada principalmente por seus feitos guerreiros, que inspiram
nos homens a vontade de lutar (STARLING, 1999, p. 51). Em especial pela figura de
Seu Joaozinho Bem-Bem, a lembranca de Riobaldo aponta para a memoaria coletiva do
sertao, cujos gestos lendarios, por mais que conhecidos e rememorados sdo também
incertos e sujeitos a se enredar num imaginario diverso, de terror, ao invés de gloria.

A narrativa literaria de Rosa, multipla, permite ainda por meio de personagens
como compadre Quelemém, enxergar terras situadas fora da historia, porque escapam
da memoria e pertencem apenas a imaginacdo. Nessas terras, o texto também revela
utopias. No caso do compadre Quelemém, sua utopia, diferente da utopia
modernizadora de Zé Bebelo e fundadora de Medeiro Vaz, tem natureza conformista,
porque oferece um reflgio contra a marcha para adiante no tempo, é eterna, e se
encontra sempre fora do alcance da acdo (STARLING, 1999, p. 53). As vezes revelada
pelos anseios milenaristas do povo do Sertdo, as vezes na esperanca de um recomego
do ja cansado Riobaldo, essa utopia cuja especificidade é sua natureza conformista®,
revela uma caracteristica em comum com relagdo as outras personagens lidas por
Heloisa Starling, que também permitem acessar um dos tempos imbricados na narrativa
de Rosa. O proprio Riobaldo percebe que os homens do sertdo, permanecem todos,

expostos & mesma sina, sem serem tomados pela acédo de transformar o sertdo naquilo

124 Esse tipo de utopia, de natureza conformista, é trabalhada por Hannah Arendt — autora, como j4 dito, bastante
aludida no estudo ora analisado.
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que desejavam. Com excecdo de Medeiro Vaz, a todas as personagens portadoras de

utopias no sertdo rosiano, faltava acdo. Medeiro Vaz, no entanto, era diferente.

Medeiro Vaz fez a Unica coisa que Ilhe competia fazer: num gesto repentino, e
reconhecendo o absurdo da condi¢do anterior, ele revelou sua presenca na
cena publica, e o fato bruto dessa aparicdo sacudiu o cotidiano daquela gente
com a for¢a de um acontecimento extraordinario. (STARLING, 1999, p. 54).

O acontecimento era extraordinario por trés motivos e tudo isso, vale repetir, tdo
fugaz e inapreensivel pela historia, € dito na historia de Riobaldo. Medeiro Vaz
interrompe o0 movimento circular e, portanto, viciado do cotidiano do sertdo; torna
indispensavel o uso de certos recursos, dentre os quais ainda figuram a forca e a
violéncia e, sobretudo, Medeiro Vaz oportuniza a experiéncia do comeco de uma
possibilidade; ele responde ao apelo do mundo, oferecendo a possibilidade de um novo
comeco. Na leitura de Starling, esse gesto ndo completado, representa o fendmeno
politico de fundacao da politica no sertdo. A ele, contudo, seu fundador ndo pdde dar
materialidade ou permanéncia através das palavras. Nao obstante, tal gesto transgrediu
o fluxo cotidiano e fez com que os homens do sertdo conhecessem a poténcia criadora
gue existe no ato fundador, mesmo que ndo havendo comunicagdo dessa forgca pelos
discursos. A acdo de Medeiro Vaz conferiu a politica um valor de invencdo. A
personagem inventa a politica, no romance, e isso significa dizer que o enredo da conta
de reproduzir o inicio, embora repentinamente, consumivel pela efemeridade,

agudizada pela incapacidade das palavras comuns de o imortalizarem:

reproduz, na verdade, a cena original da fundacéo da vida politica, 0 momento
inequivoco em que sua agéo traz e atualiza a liberdade como valor dominante,
por meio do qual o morador do Sertdo pode reconhecer o outro como um seu
semelhante e compartilhar com ele um destino comum mediado pela lei. Havia,
sem duavida, um sabor de provocagédo e um fundo travo de desafio no instante
sem precedentes em que Medeiro Vaz almejou instituir um novo corpo politico
(..)- (STARLING, 1999, p. 56 e 57).

O ato de fundacdo, mostra a literatura de Rosa, ndo finca raizes no tempo;
impede seu brilho de durar para além da duracdo do gesto mesmo. A literatura, porém,
ao apreendé-lo, e ela s6 o faz ao imagina-lo, subverte aquilo que seria a
impossibilidade de registra-lo. Subverte, porque langa méo da livre imaginagdo. Mesmo
fugidio, esse gesto faz romper a linha que ligava o costume ancestral, protetor da

propriedade no sertdo, a garantia de cidadania dada pela propriedade mesma.
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A ruptura se faz sentir, certamente, por Selorico Mendes, seo Habédo e até seo
Ornelas, ameacados pelo gesto de Medeiro Vaz. E, noutro extremo, a ruptura faz
reconhecer a existéncia politica dos habitantes do sertdo: miserentos, esquecidos,
catrumanos, submetidos, até entdo, pelo corpo de proprietarios. Finalmente, a partir da
acao fundadora de Medeiro Vaz, a massa do sertdo passa a ser vista e é, por ela, que o
Tenente dos Gerais e 0os medeiro-vazes passam a querer fazer justica, buscando
instituir a lei em sua universalidade, a fim de preservar a seguranca e a legitimidade das
reivindicacdes nascidas fora do corpo dos proprietarios, até entdo ndo feitas, muito
menos, ouvidas.

A acdo de Medeiro Vaz trava no enredo o momento em que os moradores do
sertdo podem ir além dos limites de seu circulo privado, e podem, entdo,
comprometerem-se mutuamente com 0s outros habitantes do mesmo ambiente; é
nessa possibilidade de ultrapassagem que se articulam esferas privada e publica, cujo
resultado poderia ser a transformacao da realidade comum e a geracdo do sentimento
de pertencimento a sociedade politica — sentimento que orienta a concep¢cdo moderna
de cidadania'®. E que diferente da utopia de natureza conformista reproduzida por
algumas personagens, Medeiro Vaz é ndo somente capaz de imaginar que as coisas
poderiam ser diferentes do que realmente sdo (STARLING, 1999, p.), como por meio de
seu gesto, € capaz de se elevar do tempo e retomar, segundo Heloisa Starling, as
portas do sonho, reproduzindo outro tipo de utopia, que muito mais serve aos homens.

Para a critica, o gesto de Medeiro Vaz reproduz o vazio original, de onde
também fala o mito: solene como cabe a origem, arcaica como as lendas dos deuses, a
histéria de Medeiro Vaz vem do fundo do tempo, de uma época impossivel de ser
diretamente conhecida (STARLING, 1999, p. 66). A ficcdo permite acesséa-la e, assim,
conhecé-la, porgque a ficcdo a imagina. Desse vazio, dessa época inacessivel ou desse
tempo escorregadio, a literatura faz ver que sobraram apenas fragmentos esvaziados
de referéncias biograficas, temporais e espaciais, vestigios de uma tradicdo que nao

deixou testamento (STARLING, 1999, p. 66) e que, provavelmente, por isso, exige tanto

125 Heloisa Starling faz referéncia a José Murilo de Carvalho e & forma como o autor desenvolve a nogdo de
cidadania, que existe quando da participagdo ativa do cidaddo, inscrito, destarte no espaco publico e, por isso, dotado
de sentido, numa dinamica responsavel por articular individuos numa sociedade.
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da imaginacdo, que somente a narrativa literaria se permite dizer. A ficcao, na leitura de
Starling, d& conta de narrar o que é quase inefavel, porque ndo passa de um vazio a
politica, ao ser inventada; ou, mais além, a ficcdo da conta de narrar o primeiro
momento politico, mesmo considerando que toda politica € invencdo de um comeco
que revela o lugar vazio deixado pelo fundador (STARLING, 1999, p. 66).

Se Medeiro Vaz, com sua acéo, reproduz o ato de fundacéo que, em principio, é
inapreensivel pelas palavras enrijecidas das teorias historico-sociologicas; a ficgéo,
nesse sentido, acaba por subverter tal impalpabilidade. A ficcdo reproduz, assim, néo
apenas o0 que é€ irreproduzivel sem uma dose consideravel de imaginagdo, mas a
perecibilidade do ato, bem como a dificuldade de se encontrar sucessores para ele.

Dentre os lideres, na leitura de Starling, Joca Ramiro foi o eleito para conservar a
memoria de Medeiro Vaz e de seu gesto, sobretudo, buscando a continuidade da
norma inaugural. Entre 0s outros sucessores e 0s que disputaram a sucessao, Joca
Ramiro carregou a dimensdo politica da potencialidade da acdo e da fabricacdo da
memaria. O personagem era o Unico realmente disposto a empurrar a histéria em outro
rumo (STARLING, 1999, p. 69), e é evidente, no enredo, seu esfor¢o para que tivesse
fim o sofrimento das gentes do sertdo. Tal esforco, todavia, ndo se realiza por outro
caminho sen&o o daquele ja vislumbrado, mas também perdido no gesto original de
Medeiro Vaz. Joca Ramiro, como seu antecessor e até Riobaldo, tem uma visédo de
mundo que o distingue dos jagungos comuns, que ndo soem questionar. O pai de
Diadorim soube ver no sertdo algo que estava inconcluso e essa incompletude foi o que
motivou sua acao.

Os projetos das personagens do Grande Sertdo: Veredas parecem se dividir,
como se viu, entre a salvagéo e a transformacao do sertdo; mas, ndo, pela escolha da
salvacédo ou da transformacdao, e, sim, pela dimensé&o que cada uma ocupa na mistura
das duas — mistura sempre verificavel por mais destoantes que fossem os projetos. E,
exatamente, da forma como essas duas dimensfes se mesclam que surge a medida da
diferenca de cada um dos projetos, seja o projeto de Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Zé
Bebelo, seja, até mesmo, o projeto de Riobaldo.

Joca Ramiro enfrentou o desafio deixado por Medeiro Vaz, que, por sua lei,

olhou para os habitantes do sertéo, até entdo, excluidos de qualquer instancia decisiva
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e os livrou do medo e da violéncia, mas, por outro lado, ndo logrou fazer com que eles
exercessem a liberdade politica. Desafio, portanto, porque o ato fundador introduz a
igualdade, mas ndo a liberdade. O legado do gesto demiurgico de Medeiro Vaz é o
legado préprio ao ato fundador, que se encontra na origem da histéria politica do
sertdo. E Joca Ramiro foi o lider que, tido como messias pelo grosso da populacao,
esforgou-se para ouvir o ato de origem. Tal exercicio de escuta demonstra uma
intencdo de permanecer ligado ao inicio da historia politica, a qual ele quer dar
continuidade, por meio da ampliacdo do espirito que demarca a origem; ndo no sentido
de repeti-lo, mas de engrandecé-lo por sua atualizacdo: este €, precisamente, o desafio
politico enfrentado por todos os sucessores do fundador, no Sertdo e fora dele
(STARLING, 1999, p. 76).

Joca Ramiro, conforme o estudo de Starling, possuia uma imagem de facil e
outra de dificil apreens&o. A primeira, servia o proprietario de muitas terras, devoto de
Deus, que dava esmolas como caridade a Igreja, em troca do perdao de seus crimes e
dos crimes de seus homens. Essa imagem compartilhada pelos homens do sertao,
proprietarios ou nao, indicava sem complicacdo, na figura do personagem ou na acao
dele a oportunidade de racionalizar o interesse de muitos a partir de valores de
mercado e dar a isto o nome de politica (STARLING, 1999, p. 76). Mas esta era apenas
a primeira imagem do messias ou a mais facilmente apreensivel. O sentido de seu
projeto para o sertdo era mais dificil de captar'?®®. E essa ambiguidade, por vezes,
parece ser imperceptivel para o proprio portador dela.

A essa figura, os jaguncos e moradores do sertdo confiavam como que uma
forca e uma disposicao para vingar medos, dores, toda a frustracdo da historia, enfim,
sentida por eles naquele momento. A relacdo da populagdo com o lider também e

reveladora.

126 Talvez noutra confluéncia com a obra de Walter Benjamin, o olhar de Starling sobre Joca Ramiro e, de alguma
forma, sobre Medeiro Vaz, faz lembrar o messianismo benjaminiano, conforme a critica de Michel Lowy. Esse tipo
de messianismo carrega uma visdo melancolica e romantica em relagdo ao passado arcaico, buscando reformar o
presente, para, entfo, redimir esse passado. E, pode-se dizer, pelo argumento da estudiosa, o que os dois lideres
jaguncos tentam fazer com a histdria do sertdo. Ver: LOWY, Michel. “Walter Benjamin critico do progresso: a
procura da experiéncia perdida”. Romantismo e Messianismo. Ensaios sobre Luk&cs e Benjamin. S&o Paulo,
Perspectiva/ Edusp, 1990.
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Esse mecanismo da espera que alimenta o desejo curto do preto-de-Rezende
pressupfe a aceitagdo religiosa de um futuro j& definido de antemdo, a
expectativa da revelagéo divina que prediz o advento do grande dia e convicgao
da necessidade de aniquilacdo total como Unico meio para total regeneragao.
(STARLING, 1999, p. 81)

Ainda sobre essa relacdo e a mentalidade que ela revela, Starling identifica a
auséncia de tentativas, por parte dos jagunc¢os, catrumanos, gente do sertdo enfim, de
tentar romper a impossibilidade de expressar ou entender a energia mitica do messias.
A essa maioria coube fascinar-se pela imaterialidade da for¢a, confiando nela a solucao
para o sofrimento do sertdo. Joca Ramiro é, na leitura da critica, protétipo e
visivelmente alegérico (STARLING, 1999, p. 82) e, sobretudo, efémero, uma débil forca
messianica capaz de pressentir o imperceptivel (idem). Tinha olhos que viam o que os
jaguncos nao viam e, por isso, enxergava como funcdo uma tarefa, em parte,
aniquiladora e, noutra, salvacionista. Em Joca Ramiro, Medeiro Vaz enxergou a
oportunidade de ver o tempo fazer a curva sobre si préprio, a fim de recuperar aquilo
gue ja se havia perdido. Acreditando poder recuperar o perdido, aquele que era o
messias para 0 preto-de-Rezende imbuiu-se da funcdo de transformar um sertéo
rudemente fechado em si, marcado ainda pela rudeza fundante do sonho mitico de
Medeiro Vaz.

Joca Ramiro era, ele proprio, o movimento entre o arcaico e o moderno.
Ambiguo, por isso, dava conta da ambiguidade desse movimento, que reproduz,
também, o movimento do sertéo — incerto no tempo, mas plenamente existente*?’. O pai
de Diadorim ndo encerra o sertdo no passado, ndo nega a tradicdo, nao resiste a se
impregnar da figura de Medeiro Vaz, mas, ao contrario, enxerga uma extraordinaria
singularidade nos acontecimentos do sertédo, talvez convencido de que a tarefa de
compreender 0 que se passa libera e prepara o juizo politico (STARLING, 1999, p. 85).
Perceber, destarte, no engenho de Joca Ramiro, apenas um esforgo de permanéncia

do velho sert&o ou, noutras palavras, um esforco perpetuador é pouco’?.

127 A ideia de que a literatura pode imbricar tempos e, as vezes, condensé-los em apenas instantes, que por serem
instantes potencializam a forca narrativa, brevemente, aludida em outra nota de rodapé, é tema do Gltimo capitulo da
presente dissertagao.

128 £ Joca Ramiro, vale lembrar aquele quem concede o julgamento a Zé Bebelo, apés a intervencgéo de Riobaldo,
para que este ndo fosse assassinado, conforme a norma da guerra. O Julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-
Verde sera tema do préximo capitulo.
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Para Riobaldo?®

e também para Starling, Joca Ramiro porta camadas de historia
e de mito. Nele, essas camadas se misturam. Mistura que ocorre, porque ele recupera o
passado, mas porque vai além; recupera, extraindo dele o que néo fora realizado,
desenraizando exemplos no tempo. Transmite, de fato, a norma contida na origem do
gesto fundador, mas néo se orienta, simplesmente, pela conservacédo, imutabilidade e
repeticdo (STARLING, 1999, p. 89) dela. Os que enxergaram essa dose de autonomia
em Joca Ramiro puderam esperar dele a chance de um destino novo para o sertao.
Coube a ele, assim, ndo apenas continuar a acdo de Medeiro Vaz, mas, também,
alterar o gesto fundador, em nome da justica e da busca da paz. Joca Ramiro
reproduziu 0 movimento da politica, que s6 se pode dar, uma vez que foi inaugurada.

A relacdo que as personagens estabelecem com o passado, portanto, diz do
projeto politico que cada uma delas reproduz. Peculiar, Zé Bebelo, diferente de Medeiro
Vaz e de Joca Ramiro, como que desdenha do passado. O préprio sertdo, para ele, ndo
€ sendo traco de paisagem passada que se pretende ver concluida: uma historia para
contar, uma terra por conquistar (STARLING, 1999, p. 133). Zé Bebelo tem uma
postura, evidentemente, modernizadora, cuja premissa maior € deixar o passado no
passado ou, em outras palavras, deixar o sertdo no passado.

Motivado pelo sentimento de repugnancia que sentia diante da visdo de
sofrimento que impregnava o cotidiano do sertdo, Zé Bebelo carrega uma intengéo de
guinada radical nesse cotidiano. E apenas com ele que a questdo social entra na
agenda politica da politica no sertdo, por mais que a miséria de sua gente tenha afligido
seus antecessores. A esperanca do fim do sofrimento dessa gente era 0 que
alimentava seu projeto de reformas, cujo contorno era o de um dever politico
comprometido com os interesses da maioria. De diferente, seu projeto tinha a
associacdo entre esse sofrimento e a existéncia da pobreza, de modo que seu
paradigma politico fica sendo a necessidade de elimina-la, a fim de que se tornasse
possivel levar ao sertdo o bem-estar material.

A imagem da multiddo de depauperados, que se desloca num mundo de

caréncias e impoténcia, € constante no sertdo de Riobaldo, mais, € onipresente; €, para

129 O narrador insinua a evocago da lenda de Dom Sebastido e as imagens de Carlos Magno e Pedro 11, para dizer de
Joca Ramiro, como bem explorado no trabalho de Walnice Galvao.
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Heloisa Starling, a figura secreta do texto ou intrinseca a ele, uma gente quase sem
rosto perceptivel. Essa gente; o sertdo dessa gente deveria ter fim. O projeto de Zé

Bebelo ambicionava o novo: multiddo na abundancia, sertdo sem sofrimento.

Havia, no limite, o esfor¢o reiterado de Zé Bebelo para conseguir flagrar a
imagem assombrosa e irrefutdvel da miséria que sempre escapou ao olhar
distraido dos jaguncos, mas acompanhava feito sombra o desenrolar da histéria
do Sertdo. (STARLING, 1999, p. 153)

Zé Bebelo, mais que nenhum outro, é quem mais faz realcar o contraste entre as
duas bandas do sertdo; sendo uma, alvo de seu projeto politico, cuja intencdo era
aproxima-la da outra, em termos de progresso material. Ele é, por isso, aquele que mais
acredita na necessidade de destruir, a fim de que, acelerando o ritmo modernizador, se
possa construir. De fato, esse embate entre arcaico e moderno vai marcar presenga na
acdo de todos os lideres jaguncos. Mas, se na acdo de Medeiro Vaz, por exemplo, o
arcaico e sua preservacgao sado superdimensionados; na de Zé Bebelo, o outro extremo
€ sobrepesado. O ex-aluno de Riobaldo olha o sertdo enxergando, nele, um tempo
petrificado.

O projeto de Zé Bebelo, na leitura de Starling, tinha trés pontos-chave: o
primeiro, a urgéncia de civilizar todo aquele territério por meio da submisséo de suas
peculiaridades a uma ordem nacional, em que a questdo social, claramente, pauta a
linguagem e a agenda politicas; o segundo, o interesse pela predominancia do bem-
estar material para a populacdo do sertdo; e, por fim, o terceiro, marcado pela
necessidade de um filtro que contivesse o impeto predatoério dos individuos, na sorte de
um aprendizado de que ensina valer sacrificar uma parte dos interesses particulares
haja vista a salvacao de todos.

A personagem tinha, claramente, a pretenséo de fincar as marcas da civilizagéo
e do progresso numa paisagem fascinante mas vazia (STARLING, 1999, p. 144). A
l6gica da lei de Zé Bebelo, para viabilizar a civilizacdo do sertdo, era superpor ao
ambiente que entendia ser da barbarie, um movimento idéntico em relacdo ao uso da
forca e da violéncia, ndo obstante em sentido contrario, de modo a converter o uso da
forca em fundamento da ordem, ou relacionar a pratica da violéncia com a
concretizagcdo de um programa de futuro (STARLING, 1999, p. 145). Em seu projeto

modernizador, ndo se negava nem se impedia 0 uso dos recursos da guerra, mas essa
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passava a ter uma justificativa civilizatoria. A identificacdo e a delimitacdo da civilizacao
e da barbarie, por Zé Bebelo, ndo apontavam, como & de costume, para uma natureza
como que oposta de seus vinculos. Ele, no entanto, orientava-se pelo novo. Mesmo seu
ingresso no universo politico ocorreu sob a compulsdo do novo; com orgulho, descartou
a tradicdo e, mais, agindo sem orientar-se por ela, é que acreditou poder fazer historia.
Por meio da forca da novidade; do moderno € que atribuia a possibilidade de alterar os
rumos dos acontecimentos, desatando deles o fio que os ligava ao fracasso inevitavel
da velha ordem.

Zé Bebelo, porém, tudo isso demarcava bem mais que pela acéo, pelo discurso,
porque tinha confiangca no poder de persuadir todos os outros da verdade de seu
projeto. Riobaldo, porém, percebe que quanto mais Zé Bebelo mergulha no sertdo,
mais difusa se torna a linha que separa arcaico e moderno, civilizacao e barbarie, o que
s6 embaralha seu discurso e aponta para a insensatez de seu projeto. A personagem,
para Starling, conforma também, em si, a precariedade da identidade brasileira, em que
os heréis que fazem vez séo herois de circunstancia. Zé Bebelo considerava que todo o
passado tinha perdido sua autoridade e, por isso, seu desejo de reformar o Sertdo
escondia a decisdo de antecipar seu fim (STARLING, 1999, p. 151), da mesma forma
gue sua paixao e afirmacao pela politica sugava dela todo e qualquer sentido. Foi ele
guem, assim, introduziu no sertdo a oportunidade de olhar para o passado sem a
obstrugéo da tradicdo, que o sacralizava. Fazendo isso, a personagem ameacou o lugar
consolidado da tradic&o, tendo sido, por isso, vista como estrangeira™*°.

Para Starling, ninguém mais que Zé Bebelo imaginou o sertdo diferente do que
realmente era; ele foi aquele que mais longe projetou a imaginacéo para captar um
conjunto de atitudes especificas delimitadoras da agdo no universo politico. Foi ele,
também, dentre os sucessos de Medeiro Vaz, quem mais desqualificou o gesto de
fundacéo, por entender que nenhum gesto de fundacéo seria eficiente enquanto acéo
politica de emancipacao, se tolerasse a miséria ou a perpetuacéo da pobreza, e, assim

consequentemente, endossasse a formacdo de uma sociedade de privilegiados,

130 Dyrante o episédio do julgamento, Joca Ramiro diz, abertamente, que Zé Bebelo ndo era do sertio.
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bandidos, parias e fanaticos — nunca uma comunidade politica formada por cidadaos
(STARLING, 1999, p. 155).

Em sua ambicdo modernizadora, cuja premissa essencial era o fim de miséria,
Zé Bebelo, porém, viu-se impotente para modificar o sertdo; perdeu-se no proprio
labirinto de planos e projetos que, variados, pulverizava pelo sertdo em palavras. A
grandeza nacional de sua lei parecia absurda e, de fato, era incompreensivel a gente
do sertdo. Zé Bebelo assustava catrumanos e, verborroso, arrancava deboche dos
jaguncos, mas nada disso evitou o0 destino tragico dos catrumanos do Sertdo, uma
procissao de depauperados e miseraveis condenada a se espalhar lentamente para
além de suas fronteiras (STARLING, 1999, p. 158). Zé Bebelo, enfim, reproduziu a

utopia modernizadora e, tdo bem quanto o fez, reproduziu seu fracasso.

Leituras historicas da literatura: tempo literario e tempo historico

Como se buscou mostrar, os criticos de Grande Sertdo: Veredas apresentam
leituras distintas da histéria do Brasil ou do sertdo do Brasil a partir da historia de
Riobaldo, mas, sobretudo, apresentam formas distintas de pensar a relagdo entre
historia e literatura.

Num primeiro momento, creditou-se a identificagcdo dos tempos, modos e formas
nominais um elemento a mais na empreitada de observar a forma como os criticos
fazem os dois discursos em questédo dialogarem entre si. No entanto, como se adiantou
logo no inicio do presente capitulo, a identificacdo dessas marcas linguisticas em cada
um dos estudos néo se revelou caminho seguro para o recorte que se buscou fazer das
obras. Criticos, cuja forma de fazer dialogarem histéria e literatura ou historiografia e
literatura € tao distinta, como Willi Bolle e Walnice Galvao, usaram, na maior parte das
vezes, 0 mesmo tempo verbal, qual seja o Presente do Indicativo. Ao passo que Willi
Bolle e Heloisa Starling, cujas leituras do romance revelaram uma forma de fazer
dialogarem histéria e literatura mais afim, utilizaram-se de tempos diferentes.

N&o obstante a verificacdo de que a escolha do tempo verbal ndo pareceu apta a

desvendar, entdo, a orientacdo metodolégica de cada um dos criticos; ainda assim, o
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insucesso da hipotese gerou uma inquietacdo: a de que a relacdo entre 0os tempos,
modos e formas nominais e a leitura de cada um dos criticos pode, sim, ser mais bem
aproveitada pelo critico, que, entdo, afiando sua linguagem, dota-a de mais forca para
sustentar a forma de relacionar historia e literatura.

Os tempos, modos e formas nominais dos verbos que, nos estudos criticos,
fazem alusdo a acOes da trama de Grande Sertdo: Veredas demonstram,
inexoravelmente, aonde o estudioso da obra, que credita a ela a autoridade que se da a
guem fala da histéria, localiza o tempo literario, se no tempo da histéria e aonde no
tempo da historia, ou se fora dele.

Walnice Nogueira Galvéo, claramente, €, dos criticos abordados, aquela que
mais historiciza a obra, decorrida, para ela, na Primeira Republica, no espaco do sertéao,
no universo mental dos sertanejos, com referéncias que nao extravasam o imaginario
da gente do sertdo nesse periodo. A critica, porém, utiliza predominantemente, para
referir-se as acdes do enredo, o Presente do Indicativo, que, por sua vez, diz de acdes
no momento em que elas ocorrem, mesmo até enquanto ainda duram. Na orientacao
da leitura da critica, as acfes do romance se encerram num passado muito definido,
mas, em seu texto elas sdo ditas como se permanecessem ou como se fugissem ao
tempo histérico do passado — essa estrutura solida ao qual o historiador confia poder
recorrer.

Tal como Galvao, Willi Bolle elege o mesmo tempo verbal para se referir as
acbes do romance. Mas, porque na teoria que subjaz sua leitura, ou, em outras
palavras, na forma que o critico pensa a historia por meio da literatura, estabelecendo a
relacdo entre os tempos da literatura e da histéria, parece ser mais pertinente a ele, do
que a Galvéo, usar o Presente do Indicativo. Willi Bolle por mais que historicize o
romance, no mesmo periodo que Galvao, confia a ele a possibilidade de falar do Brasil
de forma menos dependente da historiografia e confia também a ele a possibilidade de
encontrar em seu enredo, imaginado, um passado mitico ou a origem primeva, o qual a
histéria ndo pode encontrar por meio dos vestigios que lhe restam. Talvez assim,
porque perdidos no passado, esses momentos nao registrados vaguem pelo tempo a

ponto de poderem ser ditos pelo tempo do Presente do Indicativo, quando séo



150

reinstalados no tempo presente, que s6 pode ser o da leitura. Mas talvez também ele
Nao seja 0 mais preciso para fazé-lo.

Diferente dos outros criticos, porque se dedica a literatura, mas ndo pertence ao
Departamento de Letras, Heloisa Starling é a Unica que foge a determinacdo da
Academia, dos estudiosos da area da Letras enfim, do uso do Presente do Indicativo
como tempo verbal para fazer referéncia a agcdes de uma trama literaria. Tal como Willi
Bolle, ela identifica no romance rosiano a capacidade de captar, pela imaginagao
potencializada, momentos que escapam a historiografia, momentos em que mito,
histéria e ficcdo se misturam e que, tdo completos, dizem muito da formacdo de uma
nacdo, sem que possam, desprovidos de vestigios, serem revisitados sem serem
plenamente criados. Starling identifica o tempo histérico do romance, como Galvao e
Willi Bolle; reconhece as diferencas do tempo histérico e do literario, como Willi Bolle,
negando a possibilidade de que um encerre o outro e, acima de tudo, imputa a suas
formas verbais, em especial quando usa o Imperfeito, a responsabilidade de que elas
também asseverem a ideia de que acdes passadas, inconclusas, podem ser
interrompidas antes que sejam registradas.

Qualquer forma verbal parece ter o poder de fazer retornar a acao literaria ao
tempo cronolégico; fazer convergir tempo literario com tempo histérico. Mesmo o
Presente do Indicativo, que atualiza a acéo referida, devolve-a ao tempo historico. E
gualquer que seja a escolha, ela indica um pouco a parte do tempo historico para a qual
se volta o tempo literario.

Sem que 0 que se queira aqui seja corrigir ou categorizar qual tempo, modo e
forma nominal seriam mais adequados a cada umas das leituras historicas feitas do
Grande Sertdo: Veredas, ndo se pode negar que as escolhas agregam significados a
essas leituras e podem enfraguecer a forma como o critico relaciona historia e literatura,
como é o caso de Galvao ou potencializar, como é o caso de Starling.

Por fim, o que se percebe € que os verbos observados nos estudos criticos,
guando das referéncias as ac¢des narradas por Riobaldo, eles préprios podem ser
pensados enquanto textos. Cada um deles é texto; cada um deles refere-se a algo que

Ihe é externo e cada um deles, como ponte, permite que o leitor reconfigure a acao
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narrada por Riobaldo, mas referenciada pelo verbo eleito pelo critico, ressignificando-a
e, por sua vez, alocando tempo literario nalguma parte do tempo histérico.

De alguma forma, esses verbos apresentam-se enquanto rastros, matéria do
historiador. Em outras palavras, podem ser pensados enquanto documentos.
Certamente, como se viu, os documentos podem enganar, ludibriar e até ndo responder
diretamente a pergunta do historiador, mas, de alguma forma, eles portam rela¢gdes de
forca, como lembra Ginzburg. Eles dizem, mesmo que precisem ser escavados, como
histéria e literatura sdo trabalhadas pelo critico até mesmo na linguagem ou, até
mesmo, quando na linguagem, o critico se descuida de trabalhar essa relacdo — que é
de forca.

Por outro lado, esses verbos sdo também convite, as vezes convite esquecido,
para que a linguagem seja potencializada enquanto ferramenta de trabalho. Ela, ruina;
ela, espatula — tanto para o critico literario que quer historia, quanto para o historiador

que quer literatura.
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Capitulo 1l

Leituras do Julgamento da Fazenda Sempre-Verde

O julgamento que acontece na Fazenda Sempre-Verde, no Grande Sertao:
Veredas, é o episédio do romance que, mais fortemente, permite perceber o exercicio
politico, no universo da jaguncagem. Nele, 0s jaguncos podem experimentar a palavra.
E, ao experimentarem-na, eles experimentam também a politica. O evento distribui a
palavra entre aqueles, até entdo, acostumados a s fazerem a guerra. No julgamento,
diferente de fazer a guerra, os jaguncos decidirdo o futuro dela, o que significa optar
pela sua continuidade ou pelo seu fim. Ainda, ao buscarem decidi-la, os jaguncos
acabam por explicar, pouco a pouco, como 0 jagunco rosiano entende a guerra, que
cbédigo o orienta, como também ele lida com a existéncia do mal puro e com a
possibilidade da justica, como, por fim, lida com o pensamento, essa capacidade
humana que alimenta a politica e, no romance, mostra-se, ndo raro, esquecida ao longo
da guerra.

As leituras histéricas do Grande Sertdo: Veredas sao, por isso, geralmente, ricas
na abordagem que fazem do julgamento de Zé Bebelo. De diferentes formas, que, as
vezes, superdimensionam; as vezes, minimizam a participagdo efetiva da jagungcagem
no destino do sertdo, a atencdo do critico ao evento é rica no sentido de revelar de que
maneira ele pensa a histéria a partir do sertdo rosiano. Nao por coincidéncia, o estudo
de Walnice Nogueira Galvdo, que reconhece tdo pouco a literatura enquanto
conhecimento em si e submete-a, sempre, ao crivo da histéria ou das ciéncias sociais,
embora muito importante na fortuna critica, ndo discute o episddio. Por outro lado,
agueles estudos que buscam a historia em Grande Sertdo: Veredas, mas, diferente de
Galvao, imputando ao romance alguma autonomia epistemolégica, veem no mesmo
episodio um mar a ser explorado.

De fato, as leituras sédo variadas. Neste capitulo, quatro estudos sdo abordados.
A presente discussao da continuidade a discussédo do capitulo anterior, cujo mote nao €

outro sendo o de observar de que forma a critica relacionou literatura e histéria e
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operou com os dois estatutos em seus estudos, buscando neles o que ha de
informagé&o explicita acerca disso, mas também o que é indicativo sem ser explicitado.
De momento de fundacédo da politica a releitura homeérica, a critica do episodio é vasta
a ponto de oferecer a possibilidade de ser comparada com outra fortuna critica. Ao final,
vé-se que as leituras do julgamento de Zé Bebelo guardam pontos em comum com as
leituras de um episodio muito rico também para a historiografia, episoédio que compde
0s cantos da lliada. A ideia de compara-las nasce ndo somente da forca que os
episodios tém no enredo, nem da documentacdo disponivel de Jodo Guimardes Rosa,
cujo interesse por Homero era grande; mas, em especial na convergéncia das formas

de relacionar histéria e literatura nos estudos que se seguem.

O Julgamento da Fazenda Sempre-Verde: a primeira reunido politica do sertéo

Até a captura do lider Zé Bebelo e, portanto, a derrota de seu bando, a guerra do
Grande Sertdo: Veredas acontece polarizada entre os bandos de Joca Ramiro, que
buscava manter a tradicdo da jaguncagem e o de Zé Bebelo, que se compunha de
forcas do governo e tinha em vista acabar com a jaguncagem, embora por meio do
proprio mecanismo da guerra de jaguncos. Com a derrota de seu lado, Zé Bebelo torna-
se prisioneiro de Joca Ramiro, a partir da intervencdo de Riobaldo, que anuncia o fato
de que Joca Ramiro queria aquele homem vivo. A fala, no entanto, € uma invencédo de
Riobaldo, que ndo havia recebido nenhum aviso da parte de Joca Ramiro a este
respeito. E a invencéo, a despeito disso, espalha-se como verdade entre 0s jagungos,
de modo que ela se propaga enquanto ordem. E Zé Bebelo, porém, que, ja feito
prisioneiro, exige julgamento — procedimento que é concedido por Joca Ramiro, embora
nem mesmo Riobaldo, mais estudado e mais esclarecido que o resto da jaguncada,
saiba bem o que é e como sera. O evento do julgamento é tdo diferente e magnanimo
gue Joca Ramiro decide que ele ndo podera ocorrer em qualquer lugar e escolhe, por
iIsso, para ser palco do acontecimento, a Fazenda Sempre-Verde, propriedade do

Doutor Mirab6é de Melo, situada depois da Fazenda Brejinho-do-Brejo. O préprio
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Riobaldo entende que todo esse esfor¢co se da pela gléria futura que o acontecimento
poderia alcancgar.

Na Fazenda Sempre-Verde, o julgamento tem inicio. Nele, o leitor pode enxergar
o claro embate que, ali, ocorre entre a tradicdo e a novidade. Os jagun¢os tomam lugar
em volta de Zé Bebelo, para quem existe, ja disposto no centro, um tamborete. Sobre
ele, Zé Bebelo assenta-se e, a seguir, convida todos os outros a se abancarem
também. Tal convite cria um grande mal-estar entre os jagungos, uma vez que eles
enxergam naquilo uma espécie de atrevimento ou de zombaria. Porém, Joca Ramiro

muda o rumo do sentimento coletivo:

Mas, de repente, Joca Ramiro, astuto natural, aceitou o louco oferecimento de
se abancar: risonho ligeiro se sentou, no chédo, defronte de Zé Bebelo. Os dois
mesmos se olharam. Aquilo tudo tinha sido tdo depressa, e correu por todos um
ruido entusiasmado, dando aprovagdo. Ah, Joca Ramiro para tudo tinha
resposta: Joca Ramiro era lorde, homem acreditado pelo seu valor.

A modo que — Zé Bebelo — sabe o senhor entdo o que ele fez? Se levantou,
jogou para um lado o tamborete, com pontapé, e a esfor¢o se sentou no chéo
também, diante de Joca Ramiro. Foi aquele falatério geral, contente. De coisas
de tarasco, assim, a gente ndo gostava? E até os outros chefes, todos, um por
um, mudaram de jeito: ndo se sentaram também, mas foram ficando moleados
ou agachados, por nivelar e ndo diferir. (ROSA, 2001, p.275)

Fica narrado, por meio dessa passagem, um incomum empenho pelo
nivelamento entre os jaguncos, a partir da intervencdo de Zé Bebelo, mas também por
meio da autorizacdo tacita de Joca Ramiro, que aceita o convite do réu, concedendo o
julgamento. Antes que as acusacdes tenham inicio, Joca Ramiro e Zé Bebelo trocam
algumas palavras. Para Joca Ramiro, Zé Bebelo € homem que néo pertence ao sertéo,
gque vem de fora e que chega ao sertdo com intuito de transforma-lo, torna-lo algo

diferente daquilo que era, das suas tradi¢gdes:

- “O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu
costume velho de lei...”

- “Velho é, o0 que ja esta de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi
novo..."

- “O senhor néo € do sertdo. Nao é da terra...”

- “Sou do fogo? Sou do ar? Da terra € a minhoca — que galinha come e cata:
esgaravatal” (ROSA, 2001, p.277)

Apoés esse primeiro confronto retorico, Joca Ramiro convida 0s jaguncos a
fazerem as acusacdes e, por mais que pela disposicao fisica houvesse um nivelamento,
primeiro sdo convidados a falarem os altos jaguncos, lideres da guerra, enfim. O

primeiro deles é Hermdgenes, que deixa patente sua op¢ao pela sentenca de morte e
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ndo esconde a crueldade com que achava que pena deveria ser cumprida. Zé Bebelo,

para ele, havia procurado a guerra e, pior, havia executado-a a mando do governo.

- “Acusacéo, que a gente acha, é que se devia de amarrar este cujo, feito porco.
O sangrante... Ou entdo botar atravessado no chdo, a gente todos passava a
cavalo por riba dele — a ver se vida sobrava, para nao sobrar!”
()

- “Cachorro que é, bom para a faca. O tanto que ninguém n&o provocou, nao
era inimigo nosso, ndo se buliu com ele. Assaz que veio, por si, para matar,
para arrasar, com sobejiddo de cacundeiros. Dele é este Norte? Veio a pago do
Governo. Mais cachorro que os soldados mesmos... Merece ter vida ndo. Acuso
€ isto, acusacao de morte. O diacho, cao!” (ROSA, 2001, p.279)

O segundo a fazer a acusacdo é S6 Candelario que, em principio, propde que a
guestdo se resolva através de um duelo entre ele proprio e o réu, ao que recebe a
explicacdo de Joca Ramiro de que o resultado ficava para o fim e que cabia, para
aguele momento, que cada um que quisesse, apenas, fizesse uso da palavra, a fim que
Zé Bebelo fosse, de fato, julgado, antes de ser punido. Aceitando a ponderacéo de Joca
Ramiro, S6 Candelario, afirma entender que o réu nédo havia cometido crime algum,
havia feito a guerra, sendo a guerra o costume dos sertdes, bem como a necessidade

para quem vive dela:

- “Crime? Crime ndo vejo. E o que acho, por mim é o que declaro: com a
opinido dos outros ndo me assopro. Que crime? Veio guerrear, como ndés
também. Perdeu, pronto! A gente ndo é jaguncos? A pois: jagun¢co com jagunco
— aos peitos, papos. Isso é crime? Perdeu, esta ai feito umbuzeiro que boi
comeu por metade... Mas brigou valente, mereceu... Crime, que sei, é fazer
traicao, ser ladréo de cavalos ou de gado... ndo cumprir a palavra...”
()

- “...Pois, sendo assim, o que acho é que se deve de tornar a soltar este
homem, com o compromisso de ir ajuntar outra vez seu pessoal dele e voltar
aqui no Norte, para a guerra poder continuar mais, perfeita, diversificada...”
(ROSA, 2001, p.282)

S6 Candelario sabia que o jagunco devia sua existéncia a guerra: um jaguncgo
era jagunco, porque guerreava e, portanto, ndo podia ser culpado aquele que
executava ndo mais que sua funcdo. Fazer guerra, assim, ndo cabia enquanto
acusacao de crime.

O terceiro a participar € Ricarddo, compadre de HermoOgenes e da mesma
opinido de acusacéo que ele:

- “Compadre Joca Ramiro, o senhor é o chefe. O que a gente viu, o0 senhor vé,
0 que a gente sabe, o0 senhor sabe. Nem carecia que cada um desse opinido,
mas o0 senhor quer ceder alar de prezar a palavra de todos, e a gente recebe
essa boa prova... Ao que agradecemos como devido. (...) Lei de jagungo é o
momento, 0 menos luxo. Relembro também que a responsabilidade nossa esta
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valendo: respeitante ao seo Sul de Oliveira, doutor Mirabé de Melo, o velho
Nico Estacio, o compadre Nhd Lajes e coronel Caetano Cordeiro... (...) A
condena que vale, legal, € um tiro de arma. Aqui, chefe — eu voto!...” (ROSA,
2001, p.284)

De fato, Ricarddo concorda com Hermdgenes no que concerne a culpa de Zé
Bebelo, ndo obstante seus argumentos sejam diferentes. Enquanto Hermogenes se
ancora no costume da guerra e num tipo de odio, que, em sua fala, parece imanente a
ela; Ricardao faz mencao a algo que se dispde para além daquilo que ele chama de lei
de jagunco. O amigo de Hermdgenes se atenta a0 compromisso que 0S jaguncos tém
com os coroneis do sertdo, 0s quais sustentam a guerra, e, em funcdo da investida de
Zé Bebelo, tém de deixar suas terras, para fugir das forcas do governo. Um desses
coroneis € o proprio dono da fazenda, entédo, sede do julgamento, o doutor Mirabd de
Melo.

O préximo a opinar € Titdo Passos, que, com sua fala, desperta ainda mais a
admiracdo de Riobaldo. De todos os jagungos, ali presentes, Titdo Passos parece ser o
anico a ter participado, realmente, de um julgamento, relatado por ele mesmo; ocorrido

em Januéria - para Riobaldo, terra cidada:

- “Ao que aprecio também, Chefe, a distingdo minha desta ocasiéo, de dar meu
voto. N&o estou contra a razdo de companheiro nenhum, nem por contestar.
Mas eu cé sei de toda consciéncia que tenho, a responsabilidade. Sei que estou
como debaixo de juramento: sei porque de jurado j& servi, uma vez, no juri da
Januaria... Sem querer ofender ninguém — vou afiancando. O que eu acho é
gue é o seguinte: que este homem néo tem crime constavel. Pode ter crime
para o Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas
a gente é sertanejos, ou ndo é sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio — achou
guerreiros! Nés ndo somos gente de guerra? Agora, ele escapou e perdeu, esta
aqui, debaixo de julgamento. A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse
falado fogo nele, e matado, ai estava certo, estava feito. Mas o refrégo de tudo
ja se passou. Entéo, isto aqui € matadouro ou talho?... Ah, eu, ndo. Matar, nao.
Suas licengas...” (ROSA, 2001, p. 285)

Titdo Passos entende que Zé Bebelo ndo deve ser morto pelo exato motivo que
Hermogenes e Ricarddo usam para justificar o contrario. O mesmo argumento que
atende, assim, a opinides opostas: matar e ndo matar o réu gira em torno do que seria
uma espécie de ética jagunca. Se, para Hermdgenes e Ricarddo, Zé Bebelo deve
morrer porque fez a guerra; para Titdo Passos, ele ndo deve morrer, justamente, por sé
ter feito a guerra. Para este Ultimo, se durante a batalha, Zé Bebelo tivesse sido
vitimado, isso ndo seria mal algum, seria também proprio da guerra; ndo tendo sido,

todavia, ndo mais caberia mata-lo. O momento de matar ou morrer ja havia passado.
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A Ultima das potentes chefias a dar seu parecer € Jodo Goanha e ele o faz com
bastante dificuldade, o que torna evidente o despreparo do jagunco para utilizar a
palavra, para fazer dela seu instrumento de escolha. Quando convidado a participar,
Jodo Goanha, como que agradece, dizendo estar para aquilo que o chefe, Joca Ramiro,
expedisse. Joca Ramiro insiste e, por isso, o lider, ainda de forma simplodria, sem se
justificar, somente indica votar tal como haviam feito S6 Candelario e Titdo Passos.
Contudo, por maior que seja sua dificuldade em fazer da palavra um instrumento
politico, mas, sobretudo, um instrumento préprio, o jagunco ndo deixa passar
despercebido que qualquer que fosse sua atuacdo, ela, inevitavelmente, seria uma

atuacdo politica, no sentido de que sua opinido calhava, ali, como voto.

- “Eu ¢4, ché, eu estou p’lo gu’ o ché pro fim expedir...”

()

- “Antdo pois antdo...” — ele referiu forte: — “meu voto é com o compadre S6
Candelario, e com meu amigo Titdo Passos, cada com cada... Tem crime nao.
Eh, dia!...” (ROSA, 2001, p. 286)

Num outro momento da trama, que nao o julgamento, Riobaldo conta que os
jaguncos tinham o costume de afiar seus dentes, com a intencédo de deixa-los com a
forma dos dentes da piranha, agudos, apontados, como que se preparando para a
guerra e dotando si mesmos de mais uma arma para enfrentar o inimigo. E razoéavel
notar o contraste entre uma e outra passagem. Enquanto afiavam seus dentes, com
ajuda de uma faca e de uma pedra, com as quais quebravam e lapidavam a
extremidade do dente, em meio a baba e ao sangue, os jaguncos também atribuiam a
boca, papel na guerra. A boca servia a guerra, assim, como instrumento. NoO
julgamento, todavia, também a boca serve a guerra, mas porque decide seu rumo,
porque dele saem palavras que negociam o destino da guerra jagunca.

Terminada a fala dos chefes, Joca Ramiro estende a vez da palavra aos
jagungos comuns, que, sentindo o peso do convite, resignam-se em siléncio e, somente
apos a terceira chamada de Joca Ramiro, € que um deles, dentre os cerca de
guinhentos homens que Riobaldo diz estarem la, decide se arriscar. Riobaldo explica

gue este homem é o GU, beiradeiro, o qual profere:

- “Como vossas licengas, chefe, cedo minha rasa opinido. Que é — se vossas
ordens forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem... Oséquio feito,
gue se faz, vem a servir a gente, mais tarde, em alguma necessidade, que o
caso for... N&do ajunto por mim, observo é pelos chefes, mesmo, com esta vénia.
A gente é braco d’armas, para o risco de todo dia, para tudo o miido do que
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vem no ar. Mas, se alguma outra ocasido, depois, que Deus nem consinta,
algum chefe nosso cair preso em méo de tenente de meganhas - entdo também
hao de ser tratados com maior compostura, sem sofrer vergonhas e maldades...
A guerra fica sendo de bem-criagcdo, bom estatuto...” (ROSA, 2001, p. 288)

O jagunco GU aceita a palavra, de modo a indicar que aceita em parte o
nivelamento que o episodio propde, mas, ndo por completo, uma vez que ndo se
esquecer da hierarquia que o separa dos altos lideres: caso esses decidam pela
absolvicdo de Zé Bebelo, a guerra podera beneficia-los, beneficiar aos chefes e néo
aos rasos sertanejos. O segundo jagunco comum que decide dar sua opinido é o Désno
ou Ddsmo, groteiro de terras do Cateriangongo: de olhos incertos, vesgo®*'. N&o
interessado em fazer defesa ou acusacado, quase que desinteressado na sentenca, ele
apenas acrescenta que, antes da execucdo do veredicto, os chefes deviam fazer com

gue Zé Bebelo entregasse suas fortunas.

- “Tomém pego licenca, sb6s chefes. Em que pior ndo veja, destorcendo meu
desatino. E-que, é-que... Que eu acho que seja melhor, em antes de se remitir
ou de se cumprir esse homem, pois bem: indagar de fazer ele dizer ond’é que
estdo a fortuna dele, em cobre... A m6 que se diz — que ele possederd o bom
dinheiro, em quantia, amoitado por ai... E s6, por mim, é s6, com V0SSO
perdao... Com vosso perddo...” (ROSA, 2001, p. 289)

Por fim, o ultimo a fazer uso da palavra, dentre os jaguncos, é Riobaldo. Se
comparado ao GU e ao vesgo Désno ou Désmo, Riobaldo € quem mais elabora sua
opinido, ou mesmo se comparado as potentes chefias; ele, além disso, interage, no
momento de sua fala, como os outros chefes, como que para impingir mais for¢a ao seu
argumento. Riobaldo, que defende Zé Bebelo, analisa a guerra e a fama que ela prépria
pode gerar para a posteridade®®*:

- “A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertdo. Nela todo
mundo vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes
anos, até em outras partes... Vao fazer cantigas, relatando as tantas facanhas...
Pois entdo, xente, hdo de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir

131 A personagem ora aludida é descrita por Riobaldo enquanto um jagunco de olhos incertos. A caracteristica sera
abordada adiante quando da analise proposta por Ana Luiza Martins Costa, que enxerga no episédio uma releitura do
“Canto I1” da lliada. Ddsno ou Désmo, por sua vez, pode estabelecer, destarte, algum didlogo com Tersites,
personagem que, guerreiro também, participa da assembleia que ocorre na passagem citada da epopeia e, quando
descrito, apresenta a mesma caracteristica ou problema semelhante, qual seja o dos olhos incertos.

132 pregcupagdo que, também Helena de Troia tem ao conversar com Heitor, na epopeia homérica. Essa semelhanca
também sera abordada adiante. H4 anotacOes acerca da fala de Helena a Heitor, sobre a gléria da guerra, nos
cadernos de anotacdo de Jodo Guimardes Rosa disponibilizados pelo IEB — USP, consultados para realizagdo do
presente estudo. A seguir, os cadernos e o paralelo entre o julgamento rosiano e assembleia iliadica serdo abordados.
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os chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e
com o sobregoverno de Joca Ramiro — s6 para, no fim, fim, se acabar com um
homenzinho sozinho — se condenar de matar Zé Bebelo, o quanto fosse um boi
de corte? Um fato assim é honra? Ou é vergonha?...” (ROSA, 2001, p. 290)

Tanto Titdo Passos, quanto S6 Candelario respondem que um fato como este seria

vergonha. E Riobaldo prossegue:

- “A ver. Mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem Zé
Bebelo, a mavazias, punido sé pela derrota que levou — entéo, eu acho, é fama
grande. Fama de gléria: que primeiro vencemos, e depois soltamos...” (ROSA,
2001, p. 291)

S6 Candeléario completa:

- “...Seja a fama de gldria... Todo o mundo vai falar nisso, por muito anos,
louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. Hao de botar verso em
feira, assunto de sair até divulgado em jornal de cidade...” (ROSA, 2001, p. 292)

Finalizada a participacdo dos jagungos, nas acusacgdes, Joca Ramiro concede a
palavra a Zé Bebelo, que, entre transformado pelo préprio evento e malicioso, elogia o
julgamento como evidéncia de civilidade no sertdo e, mais uma vez, sinaliza o embate

entre a tradicéo e o novo:

- “Agradeco os que por mim bem falaram e puniram... Vou depor. Vim para o
Norte, pois vim, com guerra e gastos, a frente de meus homens, minha guerra...
(...) Ah, este Norte em remanéncia: progresso forte, fartura para todos, a alegria
nacional' Mas, no em mesmo, o afa de politica, eu tive e ndo tenho mais... A
gente tem de sair do sertdo! Mais sO se sai do sertdo é tomando conta dele a
dentro... Agora perdi. Estou preso. (...) De ter sido guardado vivo e estar
defronte de julgamento, isto € que eu louvo, e que me praz. Prova de que vOs
nossos jagungos do Norte séo civilizados de calibre: que ndo matam com o
distrair de mdo um qualquer inimigo pegado. Isso aqui ndo s&do essas
estrebarias... (ROSA, 2001, p. 295-295)

Apb6s a fala de Zé Bebelo, é a vez da fala e da sentenca de Joca Ramiro, que
decide pela absolvicdo do réu, com a condicdo de que ele parta para outras terras e
nao volte ao sertdo enquanto vivo estiver Joca Ramiro. Tal como Ricardao, Joca
Ramiro se lembra também dos coronéis e das forcas politicas do sertdo; sem, contudo,
fazer do compromisso com eles o Unico fator de peso na deciséo. Lider, Joca Ramiro

assume a responsabilidade da lideranca e define o futuro imediato da guerra:

- “O Julgamento é meu, sentenca que dou vale em todo este norte. Meu povo
me honra. Sou amigo dos meus amigos politicos, mas nédo sou criado deles,
nem cacundeiro. A sentenca vale. A decisdo. O senhor reconhece?

()

- “Bem. Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goids, o senhor pde a
palavra, e vai?”

()
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- “Até enquanto eu vivo for, ou ndo der contra-ordem...” (ROSA, 2001, p. 296-
297)

Assim que a sentenca é dada e Zé Bebelo responde positivamente as perguntas
e condi¢cOes de Joca Ramiro, as pessoas comegam a se movimentar e desfazer a cena.
Riobaldo conta que, neste momento, 0s jagungos ja estavam cansados do julgamento e
sentiam alguma fome; ele também vai no rumo dos jaguncos. Diadorim me chamou,
fomos caminhando, no meio da queleléia do povo. (ROSA, 2001, p. 297). E é de se
notar que a palavra povo, ndo muito constante na narrativa de Riobaldo, aparece no
prélogo do julgamento, episédio que, certamente, acrescenta um significado politico ao
ajuntamento de jaguncos nalguma parte do sertdo, preenchendo-os, mesmo que
apenas por um momento, com a substancia que compdem um povo, se a palavra for
tomada em seu sentido politico.

133 o uso da

Observa-se, ainda, que no julgamento da Fazenda Sempre-Verde
palavra demarca a hierarquia entre os jaguncos, na medida em que primeiro falam as
potentes chefias para, s6 depois, poderem falar os jaguncos comuns. No entanto, a
mesma palavra, por mais que hierarquizada, € acessivel aos jaguncos pouco
familiarizados com ela. Quando Joca Ramiro insiste para que seus filhos facam defesa
ou acusacdo, até mesmo o Ddsno, groteiro ou o Gu, beiradeiro, podem falar. Aqueles
jaguncos que noutra feita, afiam os dentes, babando sangue, para ter arma no corpo,
recebem, no momento do julgamento, o convite de pensarem a guerra, em Seus rumos
e fazerem sua opgéo, em relacéo a ela, por meio da palavra. E a palavra, transmutada
em votos, que vai decidir o destino da guerra. E na soma da palavra dos lideres com a
palavra dos jaguncos que se vai ancorar a decisdo de Joca Ramiro — decisédo que,
provavelmente, ficard marcada na memoria coletiva daquele sertdo. Como Riobaldo
desconfiou, desde o principio, desde antes mesmo do julgamento acontecer, era tudo

por gléria.

133 Tal como na assembleia do “Canto 117, da Iliada, em que a palavra decide a guerra. Como dito, o paralelo entre os
dois episddios sera feito em discussdo posterior.
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O julgamento como modernizagdo conservadora: Oliveira Vianna dentro da obra
literaria

A partir desse modo de ver e de reconhecer no Grande Sertdo também uma teatralizacao

de nossa vida politico-institucional (...),

apreciamos o embate entre o militarismo de Hermes da Fonseca (o Hermégenes?) e o

civilismo de Rui Barbosa (Zé Bebelo?); porém, reinando sobre eles, como a resultante

que assimilava a autoridade e a a¢do militar de um e a civilidade e o reconhecimento dos

limites da lei do outro (...).
(RONCARI, 2004, p. 293)

O episodio do julgamento na Fazenda Sempre-Verde, para o critico literario Luiz
Roncari, representou escolha, altura, ganho de civilizacéo, formacao e vida (RONCARI,
2004, p. 261). Segundo o autor, o0 episodio é singular, por ser proposto e concretizado
conforme a acdo humana e ndo conforme o acaso. O julgamento n&do era algo
impossivel de ser evitado, tanto para estruturacédo da trama, quanto para o que Roncari
chama de o destino do heréi (RONCARI, 2004, p. 262). O acontecimento fugia ao
campo da aventura, sendo realizacdo da vontade e da acao humana, a qual, nesse
ponto, ousou contrariar o costume e a determinacdo do espaco guerreiro (RONCARI,
2004, p. 262). O julgamento era altamente estranho aquele ambiente: uma instituicao
tipicamente civil, propria a cidade, marco de civilizagdo e de urbanidade, cujo objetivo
nao era outro sendo o de superar as solucdes violentas da vida guerreira dos jagungos.

De acordo com a leitura critica de Roncari, 0 julgamento é o ponto de inflexao,
por exceléncia, em que os dois extremos, que se ponteiam ao longo de toda a trama,
encontram-se com mais vigor. Na cena, vé-se, mais condensado, o embate entre
civilizagéo e barbarie, ordem e desordem, instituicdo e costume, urbanidade e violéncia,
moderno e arcaico (RONCARI, 2004, p. 263) — embate que se faz sentir no decorrer de
todo o Grande Sertdo: Veredas.

O processo do tribunal cumpriria, segundo o critico, duas representacfes. A
primeira concernente a formacéo do heroi num universo plenamente estratificado e sem
padrbes civilizatérios fixados. A segunda concernente a estruturacdo do sertéo,
marcada pelas possibilidades desafiantes de incorporacdo das instituicbes modernas e
civilizadas pelo sertdo rustico. O tribunal aponta, ainda, para a tentativa, levada a cabo
por Joca Ramiro, de instaurar naquele ambiente uma ordem diversa da que se
apresentava — essa, por sua vez, registrada pela cronica histérica (RONCARI, 2004, p.

264), qual seja a do banditismo social do sertdo. A nova ordem buscava fugir ao conflito
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entre as forgas locais e legais ou entre as forcas do poder privado, fazendeiros e seus
jaguncos, e as do poder publico, Zé Bebelo e seus soldados.

O julgamento, porém, inaugura uma instituicAo ambigua: incorporando o
costume, ela, concomitantemente, faz o costume incorpora-la, ao invés de extermina-lo,
ao impor-se como ordem. A civilizagdo, no episédio, é entdo experimentada nao
enguanto oposto da barbéarie do sertdo, mas enquanto algo que se pode combinar com
ela, criando a partir dessa combinacdo uma forma nova; um sertdo novo e velho e,
segundo Roncari, ainda mais sertao.

O que o julgamento parecia fundar era uma instituicdo que incorporava o
costume (e vice-versa), em vez de simplesmente combaté-lo por erradica-lo e
substitui-lo por uma ordem artificial vinda de fora. Isto é o que tentava Zé
Bebelo e usava para isso os mesmo meios violentos dos jagungos. Entretanto,
como resultado da experiéncia do julgamento, tudo parecia revirar e o sertao
tornava-se ainda mais sertdo. De alguma forma, o Brasil era ali também
alegorizado, como um enorme espaco periférico, dominado por relagbes
asperas e arcaicas, experimentando as possibilidades de civilizagao.
(RONCARI, 2004, p. 265)

Ao exigir o julgamento correto, legal, Zé Bebelo interfere nas leis do costume da
jaguncagem, exigindo algo que, entdo, além de escapar ao costume, sendo estranho a
ele, implicava fazer o chefe abdicar de uma parcela de poder que detinha sobre a vida e
sobre a morte de todos enredados naquele costume. A vontade de justica, assim, nesse
instante acaba por significar também a aceitagédo, por parte do lider, do limite de sua
autoridade. Ao conceder o julgamento, portanto, Joca Ramiro, deixa ver (RONCARI,
2004, p. 270) a altura do poder de justica que portava — a qual o completava, dando-lhe
plenitude real, tornando-o quase divino; messias; acima do bem e do mal.

O tribunal do sertdo reune, em si, o drama do destino de um povo e, para o
autor, o rito de um ato conciliador, entre civilizacdo e barbéarie, que por ser tao
magnanimo e inédito, deve ser sempre repetido e o é, sempre que lido. Nao
pertencendo ao passado, esse momento de distribuicdo da palavra fez emergir o povo-
massa, flagrando, nele, valores e pensamentos revelados diante da possibilidade da
mudanca. Esses valores e pensamentos foram, como Zé Bebelo, também julgados pela

tradicdo dos costumes, e, por outro lado, como o sertao, pela modernidade.

Porém, o efeito maior da dramatizacdo do episddio é o da sua presentificacéo,
quer dizer, ele volta a ser reencenado a cada vez que é lido, como se ndo fosse
suficiente narrd-lo com um fato acabado e sé do passado. Um momento téo alto
e inédito ndo poderia ser apresentado como finito e restrito a um tempo que ja
se foi, seria preciso mais do que recorda-lo, mas revivé-lo sempre, para assim
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permanecer na memoria do leitor, como um presente vivo de algo ainda nao
superado. Como leitor/ espectador, ele pode aprecia-lo mais de perto, como se
fosse também um participante, transformando-se, com isso, ndo s6 numa sua
testemunha, mas também numa sua personagem. Desse modo, drama —
conflito que define o destino de um sujeito e de um povo — e rito — repeticdo de
um ato que deve sempre ser revivido como num culto, para restabelecer-se o
contato que contorna a violéncia — retnem-se aqui no tribunal do sertdo.
(RONCARI, 2004, p. 297)

O esforco metodoldgico de Roncari € por desentranhar, no plano alegérico do
livro, escavar, nele, a busca de sentido.’* E aos sentidos histéricos que se atém o
estudioso. E, para ele, esses sentidos aludidos na ficcdo rosiana sdo demarcados no
tempo. Conforme a analise, o tempo da narrativa refere-se ao tempo da Primeira
Republica Brasileira. Guimardes Rosa, em sua pratica e em suas representacdes
literarias do poder teria sido herdeiro de uma concepcédo de historia e de sertdo, que
enxerga na civilizacdo brasileira o problema da assimilagcdo. Nesse problema da
assimilagdo, os antagonismos, em especial, passado e presente, enfrentam-se, sem
gue consigam negociar a sobrevivéncia de ambos. O presente histérico pode assimilar
tradicdes, costumes, marcas arcaizantes da lingua, mitos, mas ndo necessariamente o
fara. Para essa tradicdo, contemporanea a Guimardes Rosa, a modernizacdo muito
mais buscou extinguir o passado, que o preservar.

Existiria no texto de Guimardes Rosa, uma camada historico-alegérica construida
principalmente com base nas revisbes e novas interpretacées que se comecgou a fazer
da historia do Brasil na década de 1920 (RONCARI, 2004, p. 318). Nao obstante, por
mais demarcada no tempo que esteja a narrativa, de acordo com Roncari, no texto e
nas personagens, pode-se ver uma mistura eclética. Nesse sentido, ha uma
demarcacdo cronoldgica, mas os sentidos histéricos que perpassam a narrativa sao
mais vastos que tal demarcacao. A literatura pode, entdo, na leitura do critico reunir em
seus elementos, representacdes que ultrapassam os sentidos restritos, fazendo confluir
simbolico e alegorico, universal e particular, mitico e histérico.

E assim que as figuras condensadas das personagens revelam muito sobre o

Brasil, mas extrapolam essa realidade. Na personagem de Zé Bebelo, por exemplo,

13% \Jer-se-4 que a pesquisa que se apresenta buscou se atentar, em cada um dos estudos criticos abordados — seja
neste, de Luiz Roncari, seja nos proximos — para as expressdes que demarcam a relagdo entre historia e literatura,
uma vez que se acredita que elas traduzem a opgdo metodoldgica do critico.



164

Roncari enxerga tanto Hermes, o deus mitolégico, quanto Rui Barbosa. Enxerga em
seu discurso da extensdo da acdo governamental para o interior, com a promog¢ao do
progresso material, bem como a afirmacdo de uma identidade nacional que se
sobrepde as solidariedades locais, tanto um apelo ao discurso dominante nos anos 50,
época da publicacdo do livro, quanto um apelo a gestacdo desse discurso, ainda
portador de novidade para os anos 20 e 30, com o tenentismo e getulismo e, mais, um
apelo, ainda, ao momento em que tal discurso era plena novidade, periodo das
décadas de 10 e 20, quando se situa a acdo do romance para o autor. Mas € 0 mesmo
Zé Bebelo, que além de visionario, porta em si uma camada divina, sobrevive as
guerras e a sua movimentacao incessante, busca tirar lucro de tudo, quer o comércio e

a memoria;

Guimaraes reline sob um mesmo nome Ou numa mesma personagem
elementos de diferentes ordens e condensa e embaralha nele varias
dimens@es: e empirica, a histdrica, a mitica e a cosmica. Do mesmo modo, ele
junta personagens de tempos distintos, num mesmo espaco, 0 que o0 autor deve
ter aprendido com Dante. (RONCARI, 2004, p. 292)

Decifrar essas camadas imiscuidas numa mesma personagem € operacao
essencial, segundo Roncari, para se entender o tribunal que toma lugar na Sempre-
Verde, tendo em vista 0s conteudos que estdo nele representados. No julgamento, ndo
estdo representados nem apenas homens nem somente deuses, fosse o0 caso a cena
seria uma alegoria simples e, para o critico, ndo o €. S&o, sim, representacdes de
elementos mais permanentes que os homens, mais vulneraveis que os deuses e que
podem ser reunidos pela literatura, se bem que serdo consumidos pelo tempo da
histéria. Ao fazer os chefes jaguncos se assemelharem a deuses, a literatura
extravasaria, segundo Roncari, os fatos e a condigdo humana, permitindo que o leitor
apreenda uma significacdo mais ampla da historia e da realidade, para além do
particular e do empirico, que ndo conseguiriam, por si, fugir da imagem cadtica do
tempo.

A histéria e o embate de forcas envolvidas €, claramente, alegorizado na trama
de Grande Sertdo: Veredas, na abordagem critica de Luiz Roncari, embora o autor
afirme que Guimardes Rosa relna, em sua composi¢cao, muito mais do que a alegoria
de uma histéria do sertdo brasileiro. Nessa alegoria, encenar-se-iam, as forcas da

politica brasileira: uma, de preservacgao total da tradicdo; outra, de exterminacao total
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da tradicdo; e uma terceira, de mistura da tradicdo com a modernidade. Reconhecer-se-
ia esse conflito da histdria nas personagens do romance, sobretudo Medeiro Vaz, Joca
Ramiro e Zé Bebelo — estes dois ultimos face a face no julgamento. A literatura,
podendo fugir do particular e da histéria empirica, buscaria no mito e no universal,
elementos para destacar a historia da, ja mencionada, imagem caotica do tempo. Ao
fazé-lo, contudo, € o que parece sugerir a leitura critica de Roncari, Guimardes Rosa
teria aglutinado, talvez apenas com mais beleza, o que historiadores e pensadores
brasileiros — com projetos distintos de interpretacdo e influéncias variadas, a ponto de
suas obras serem quase excludentes entre si — teriam concluido sobre a historia do
Brasil. No enredo, Roncari encontra referéncias a Alceu Amoroso Lima, a Sérgio
Buarque de Holanda, a Gilberto Freyre, dentre outros importantes nomes do
pensamento brasileiro. Mas o critico encontra, sobretudo, pesando na interpretacdo que
0 préoprio Rosa faz do sertdo, a referéncia a Oliveira Vianna. O romance, assim, deixa
ver — expressao que o critico repete para dizer do que a literatura realiza se pensada
em relacdo a historia — um Brasil teorizado. E como se a matéria historicamente dada,

135

novamente—°, sobrepusesse-se a imaginaria.

E isso que nos permite o campo literario: domar a imaginagdo com o rigor da
intuicdo intelectual, que é uma capacidade de filtrar e distinguir o essencial do
acessorio, 0 que esta além das manifesta¢ces, embora ndo seja independente
delas. Com isso podemos apreender o que esta de fato em jogo na histéria,
cabendo a nés captar e revelar através da figuragdo o que ha de conhecido no
desconhecido, de repetitivo, ainda que de modo particularizado, no
aparentemente inédito. No nosso caso em estudo, o desafio € o de tentarmos
apreender como o novo espirito do tempo passageiro é julgado pela fixidez e
permanéncia da tradicdo, ao representar 0 movimento e o transito do histérico
como o encontro de dois ventos (...). (RONCARI, 2004, p. 293)

E como se a literatura fugisse da historia para melhor explica-la, buscando para
além dos elementos particulares e empiricos, aqueles que universais e miticos, dariam

inteligibilidade a ocorréncias, em principio, cadticas. Mas é como, também, se o critico

135 Retomando as expressdes que Walnice Nogueira Galvdo — matéria historicamente dada e matéria imaginaria —
utilizou em seu estudo aludido anteriormente e, também, a leitura que se fez sobre tal estudo, no capitulo anterior, em
que se observou o quanto a literatura fica reduzida se utilizada para dizer aquilo que a historiografia, por seu turno, ja
teria dito.
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buscasse enxergar todos esses elementos para perceber, na literatura, uma forma de
explicar a histéria ja explicada pela historiografia®>®.

Para explicar a casa enorme da Fazenda Sempre-Verde, onde ocorre 0
julgamento, que da a Joca Ramiro a seguranca da tradicdo, Roncari busca a casa
grande de Gilberto Freyre: L4, a casa-grande, escondida atras da moita do substitutivo
“casa enorme”, o totem da sociedade patriarcal brasileira, ficava sobranceira ao eirado
(RONCARI, 2004, p. 298). Para explicar as aparéncias dos jagungos, que participam do
julgamento, o autor recorre a visdo do mulato e do cafuzo, do tipo mestico do brasileiro
enfim, também explicados na obra freyriana. Ou para explicar ainda mais, Roncari cita
Oliveira Vianna®': Oliveira Vianna da a descricdo do jagunco feito por Urbino Vianna,
em Bandeiras e sertanistas baianos. Ai, ele parece como o complemento e instrumento
de poder de violéncia e de desmando dos senhores rurais (RONCARI, 2004, p. 313).

Para explicar o compadrio entre Hermdgenes e Ricarddo ou, por outro lado,
entre S6 Candeléario, Titdo Passos e Jodo Goanha, Roncari recorre ao compadrio
explicado por Oliveira Vianna:

O compadrio é, realmente, talvez mais do que a consangtinidade, a fonte mais
fecunda de solidariedade familiar no interior. Constitui uma espécie de
parentesco ideol6gico e espiritual, porque de natureza religiosa; mas — (...) cria
lacos de afinidade inter-pessoal to fortes como o do préprio sangue, gerando
um codigo de deveres morais iguais aos de pai e filho, de irmdo e irméo.
(Vianna, 1949, p. 263) (VIANNA apud RONCARI, 2004, p. 311).

Para explicar mandonismos locais e fazer entender os lacos de subordinagéo
proprios a organizacao hierarquica da jaguncagem, mais uma vez Oliveira Vianna:

Oliveira Vianna, a partir do que ele considerava serem os costumes politicos,
“capacidade para organizar e exercer os poderes publicos”, dividia a populacao
brasileira em trés grandes grupos: o do Extremo-Sul, o do Centro-Sul e o do
Nordeste, sendo que este seria composto “pelas populagbes sertanejas
propriamente ditas”. E 0 que caracterizaria este Ultimo, se deixado seguir
espontaneamente 0s seus costumes, seria a tendéncia ao dominio pessoal,
com o estabelecimento de lacos de subordinacdo de carater quase religioso,
semelhante a uma monarquia divinamente legitimada. (RONCARI, 2004, p.
306-307)

136 As citagBes das notas explicativas da obra de Roncari serdo bastante citadas doravante, uma vez que se pretende
demonstrar qudo dependente das proposi¢fes de Oliveira Vianna é a leitura que o critico faz de ficcéo rosiana e o
guanto isso, certamente, reduz o significado e o conhecimento que a literatura, por si, pode fornecer.

137 As explicagdes e os paralelos com Oliveira Vianna e outros historiadores e soci6logos da primeira metade do
século XX aparecem, na obra de Roncari, sempre em notas de fim de pagina.
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Para explicar a presenca patriarcal, a grande propriedade familiar, os lares
protetores, que serviam de alternativa e refligio ao jagunco, a analise de Limeira Tejo —

mas, citado por Oliveira Vianna:

Limeira Tejo descreve como os membros das familias agrérias erigiam-se em
continuadores do passado e de seus antecessores, e como, para afirmar o que
se constituia numa marca fundamental de suas personalidades ostentavam os
objetos e propriedades herdadas. (RONCARI, 2004, p. 289)

E para explicar o julgamento, como ndo poderia ser diferente, Roncari cita
Oliveira Vianna, identificando, a partir da proposicédo dele, a apreensdo de Guimardes
Rosa de um momento raro em que se institucionaliza um aspecto da vida regido pelo
arcaismo habitual, enraizado na histéria. Com a institucionalizacdo desse aspecto, o
sentido da novidade se inverte e, assim, a mudanca acaba por revigorar e fortalecer a
tradicdo, criando o que seria uma espécie de modernidade conservadora. Mesmo,
entdo, no que o enredo revela de destoante da histéria institucional brasileira, Roncari

enxerga, ao redor, o molde de Oliveira Vianna.

O processo de montagem e de adaptacdo do tribunal do Grande Sertdo a
hierarquia e aos valores dos homens do lugar, aos seus usos e costumes,
contrasta fortemente com toda a historia institucional brasileira, segundo a
compreensdo de Oliveira Vianna, sempre agil em copiar e imitar os modelos
externos, geralmente pouco condizentes com a realidade do pais, para onde
foram transplantados. (RONCARI, 2004, p. 299-300)

Para explicar, ainda, a ndo-aceitacdo do novo, enquanto forca arrasadora e
destrutiva, de negacdo do passado; para explicar a acdo de Joca Ramiro, que
representa tanto assimilagdo quanto continuidade, as ideias de Oliveira Vianna, mas
também de Alberto Torres e Azevedo Amaral, analisados por Antonio Candido.

Vem muito ao encontro do que foi dito a apreciacdo de Antonio Candido sobre
Oliveira Vianna e o pensamento conservador do periodo, como eles viam o
papel das elites e a sua relagdo com o povo massa. (RONCARI, 2004, p. 304)

Em notas, enfim, segue-se a explicacdo de conceitos, praticas, tipos sociais que
se encontram na trama de Grande Sertdo: Veredas. As explicagbes dadas acerca de
tais conceitos, praticas ou tipos sdo provenientes da tradicdo intelectual brasileira da
primeira metade do século XX, desenvolvida, sobretudo, por historiadores ou
socidlogos. Guimardes Rosa, destarte, de acordo com o estudo de Roncari, navega
conforme a corrente deles, por mais contraditorio que isso possa parecer, ja que, muitos

dos autores referenciados sédo contraditorios entre si. Nota-se, porém, que o texto
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rosiano mantém especial afinidade com as proposi¢cdes de Oliveira Vianna - como
buscaram mostrar os excertos citados. O literato muda a forma, mas compartilha as
conclusdes. Esses pensadores da histéria brasileira aludidos, sobretudo a figura de
Oliveira Vianna, endossam tanto a leitura que Rosa faz da histéria, sem que a ficcao
rosiana possa ir além da historiografia; quanto a que Roncari faz de Rosa, sem que sua
leitura critica perceba, enfim, em que literatura e historiografia diferem, de modo assim

a se poderem completar.

Como temos visto, algumas das ideias e teorias de Oliveira Vianna parecem
sustentar muitas das representacbes de Guimardes Rosa. (...) Entretanto,
analisando a obra de Guimardes Rosa, pude verificar que a teoria interpretativa
de Oliveira Vianna sobre a vida politica e institucional brasileira moldava
praticamente a sua representacdo dessa instancia histdrica. Assim, acabei
encontrando Oliveira Vianna dentro da obra literaria e da visdo do autor, como
um seu fator ideoldgico de sustentacdo importante, e ndo fora, como teoria
histérica explicativa da realidade empirica na qual se passava a a¢éo do livro.
(RONCARI, 2004, p. 274)

Luiz Roncari, enfim, d4 ao romance de Guimardes Rosa ndo muito mais que o
mérito de confirmar, por meio de uma estéria no Brasil sertanejo, as teses historico-
sociologicas do periodo. Tal como no estudo de Walnice Galvdo, a matéria
historicamente dada restringe a liberdade criadora da literatura e serve para ilustrar o ja

dito de outras formas - uma delas, em especial, a obra de Oliveira Vianna.

O julgamento como sonho truncado: a literatura e os momentos interrompidos

Mas Joca Ramiro deixou, também, enraizada na memdria do Sertdo

um sonho truncado que o jagungo Tatarana iria reencontrar, algum tempo depois, numa
noite de lua escondida, na encruzilhada

repleta de sortilégios das Veredas-Mortas.

(STARLING, 1999, p.122)

Para Heloisa Starling, o julgamento que ocorre na Fazenda Sempre-Verde, em
Grande Sertdo: Veredas deixa enraizado na memoria do sertdo, um sonho truncado
(STARLING, 1999, p. 129). Esse sonho truncado e, portanto, suporte de algo nao
acabado, pouco claro, mas positivo, caso contrario ndo seria um sonho, gera

consequéncias. Em Riobaldo, a experiéncia do julgamento preserva uma dose de
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esperanca, de redenc&o™®, bem como preserva o desejo pela acdo correta e tanto
guanto preserva o eco da fala de Zé Bebelo, que traduz a transformagéo inexoravel do
mundo ou, mais pontualmente, do sertdo. Nesse sentido, o julgamento € pensado
enquanto um esfor¢o, no sertdo, de aproximacdo da utopia politica, que redime, de
alguma forma o passado.

O julgamento, segundo a autora, parece ser mais forte por aquilo que ele
desperta, do que, exatamente, por aquilo que ele realiza. Nesse sonho truncado, ao
gual, portanto, falta algo, o projeto literario de Rosa, mais uma vez, sinaliza a auséncia.
Embora o julgamento ndo seja o gesto de fundagéo da politica por exceléncia, o qual no
sertdo cabe a atitude de Medeiro Vaz, a cena nao deixa de poder ser visualizada como
momento de refundacao; o que ajuda a entender a forca que Joca Ramiro tem. O pai de
Diadorim ndo seria o fundador de uma lei para o sertdo, mas teria buscado funda-la
novamente a fim de perpetua-la. Joca Ramiro teria sabido receber de volta o que se
perdeu no tempo. Sua personagem demarcaria, entdo, bem mais que o comportamento
de um messias; demarcaria a possibilidade da ficcao de, ademais de dizer o que nao foi
registrado pela pena da histéria, resgatar, no momento interrompido ou no momento da
perda, o ponto em que se pode continuar a utopia, ndo para esgota-la, nem para
completar e dar fim & historia interrompida, mas para tatear solugdes para 0s impasses

da vida. Buscando uma lei nova, o chefe ndo pode decreta-la, mas

apesar disso, sobrou uma histéria para ser contada, ao mesmo tempo o rastro e
a promessa de um momento privilegiado, uma dessas situagfes Unicas que por
vezes acontecem, interrompem o movimento circular da vida cotidiana para
revelar uma possibilidade até entdo insuspeitada e brilham, de subito, no
tempo, como a ramagem do agrido na noite (...) (STARLING, 1999, p. 93)

Fica claro que, na leitura de Heloisa Starling, o episédio sinaliza para as
possibilidades que se abrem no sertdo rosiano. Na Fazenda Sempre-Verde, tradicéo e
possibilidade ou passado e futuro se encontram. Cheio de risco, 0 evento serve de

acesso: € a refundacdo que ali sobrevém; aponta para o que ficou incompleto no

138 Mais um conceito benjaminiano que atua enquanto operador na leitura de Starling, tendo em vista 0s outros
conceitos que ja foram abordados no capitulo anterior.
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momento anterior, qual seja o de fundagéo e, portanto, para uma espeécie de vir a ser e
desaparecer que indica o perigo de sua prépria destruicdo (STARLING, 1999, p.121)".

De qualquer maneira, por mais que o julgamento enraize, na memoria do sertéo,
um sonho incompleto; para a estudiosa, 0 que ocorre na Fazenda Sempre-Verde
subverte a fronteira que separa espetaculo e espectadores, bem como subverte as
fronteiras multiplas que separam os espectadores entre si. Nessa leitura, o julgamento
calha como representacdo — conceito, que lembra a autora, € comum tanto ao teatro
guanto a politica. Destarte, se a cena entrevé o que ndo houve, ela também representa:
numa face da moeda, a dimensdo simbdlica do gesto fundador da politica, sua
condicdo imaginaria, que obriga as geracdes seguintes a resguardarem o ato inicial,
noutra face, a mascara e simulacro, que podem servir de instrumentos para fraudar e
para fingir, para cultivar aparéncias e para alienar.

A ambiguidade, porém, da representacdo encenada pelo episodio,
especialmente decorrente da acdo de Joca Ramiro, também este, personagem tao
ambiguo, agrega uma dupla simbologia agregada aquele espaco™*°. Em primeiro lugar,
inaugura-se com o julgamento uma instancia juridica que compartilha um processo
decisoério. Em segundo, o episédio marca o reconhecimento do direito de cada um de
participar de um assunto publico, como era aquele; o julgamento € tomado enquanto
instancia juridica de compartilhamento de uma deciséo e de reconhecimento do direito
de cada um dos jaguncos e chefes de participarem da decisdo. Para aprofundar a
ambiguidade, o episédio inicia-se sem que seja possivel saber se o julgamento é um
trugue banal ou se serve como acesso para o evento fundador. A ambiguidade &
tamanha que nem mesmo Joca Ramiro parece dar conta de solvé-la.

Contudo, nem a instancia juridica que trabalha de forma conjunta a decisdo, nem
o direito de todos de interferirem nos assuntos publicos se enraizam nos costumes da
gente do sertdo. ApOs o julgamento, a guerra jagunca ird continuar. O julgamento é,

completamente, desfeito. Algo do episédio, porém, permanece. A experiéncia crava na

139 O movimento de vir a ser e desaparecer, tratado pela autora, faz referéncia a Hannah Arendt. De fato, a retragdo
da cena publica com o fim do julgamento sinaliza a fragilidade do gesto refundador, como se vera adiante.

149 Note-se o vocabuldrio utilizado por Titdo Passos. A personagem lanca mao da solucéo por meio do voto, 0 que,
tendo em vista sua experiéncia em participar do jari em Janudria, agrega essa dupla simbologia da qual fala Starling.
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memoria aquilo que o futuro poderd julgar como possivel e, talvez assim, instalar
enguanto pratica naquele ambiente.

A cena do julgamento de Zé Bebelo diz sobre o sertdo e, por conseguinte, diz
sobre o Pais, mas naquilo que permanece em aberto, naquilo que pode ser feito, que
nao teve fim, nem foi, de fato, realizado. E é apontando para a lacuna, que o episddio
permite entrever alternativas politicas. Joca Ramiro, por exemplo, fez-se revelar: para
ele, o ato de julgar servia, sim, ao esforco de compreender o passado e a forma do
julgamento, para além disso, sinalizava a associacdo que o chefe mesmo fazia entre a
ideia da justica e a ideia de construcdo publica da igualdade. A personagem, ainda,
levava tudo isso mais fundo ao fazer propagar entre os mais de quinhentos jaguncos
aglomerados na fazenda o questionamento acerca do que deve ser julgado legitimo ou
ilegitimo no Sertdo (STARLING, 1999, p. 103). Ou, noutro exemplo, Hermogenes, que
na defesa intransigente da lei, deixou-se também revelar: recolocou o0 mal como
referéncia da ética e da politica; mostrou o mal ser resultado de uma escolha e
resultado, no limite, da liberdade radical do ser humano. Ou, ainda, Titdo Passos, que,
mais que os outros chefes, percebeu a profundidade da novidade do juri no sertéo,
confiando na finalidade mesma de um julgamento que ndo € outra a ndo ser fazer
justica, de garantir direitos reciprocamente iguais, sem violar as regras do sertdo, por
mais que inaugurando essa nova instancia e, assim, repetindo na banda a esquerda do
Séo Francisco, aquilo que ja vivera noutra banda, a direita do rio, a banda cidada.

O julgamento no sertédo, na leitura de Starling, é, certamente, um episodio que
devora as fronteiras historicas, para mais iluminar aquilo que a historia poderia ter
sido’*!. Nesse sentido, o julgamento parece tratar de um sertdo que é real na medida
em que o real porta sempre aquilo que clama por ser modificado; a cena revela as
possibilidades de transformacdo desse sertdo. Nao € a toa que ha algo de muito

verdadeiro no grito de Riobaldo, responséavel por preservar a vida de Zé Bebelo:

verdadeiro, porque se referia a um segredo auténtico, a algo que nunca se havia tornado
publico e que existia apenas como intengdo de potencialidade que ele préprio nédo
conseguiu dotar de concretude. (STARLING, 1999, p. 94)

Esse grito, embora verdadeiro, €, ao mesmo tempo, falso. Para a estudiosa, a

ordem de Riobaldo, no momento da captura de Zé Bebelo, foi falsa por ser uma ilusdo

141 Essa ideia foi trabalhada pela autora e abordada no segundo capitulo do presente trabalho.
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dirigida aos inimigos da presa; inventada por ser um pseudofato, destinado a substituir
a realidade e, especialmente, verdadeira, por gerar o comprometimento daqueles que a
ouviram. Os jagungos, entdo, ao aceitarem-na sem hesitagdo, com a excegdo de
apenas um deles, que mais se assusta do que desconfia, sinalizam a dimenséo veraz
gue a ordem portava, mesmo sendo falsa e inventada. Os jaguncos, de fato, ndo
duvidaram da ordem. A mentira de Riobaldo acabou por dar oportunidade ao que nao
era dos usos, mas so o pdde fazé-lo pela reacédo do chefe. Tal como a natureza de Zé
Bebelo, Joca Ramiro carregava a prontiddo em introduzir uma brecha na trama dos
fatos (STARLING, 1999, p. 95). As personagens, nesse instante, flagram as curvas da
histéria; que mudam, num atimo, o curso que mais se podia dela esperar. A intervencao
de Riobaldo oportuniza uma irrealidade, que passa, pela resposta de Joca Ramiro, a
portar uma certeza. Ao paradoxo, a literatura serve bem. Para Starling, houve no

exercicio do julgamento,

uma oportunidade inédita de se fazer a experiéncia politica da vida em comum,
posto que a ideia do jari proposto por Joca Ramiro, situava a dire¢céo real da
sociedade nas maos dos governados ou de uma porgdo dentre eles,
espalhando no meio de toda aquela gente algumas virtudes civicas: a prética de
equidade, o amor a independéncia, o exercicio da responsabilidade politica, o
combate ao egoismo, a formagdo do discernimento (...) (STARLING, 1999, p.
113)

A ficcdo, no episddio, quase que num mecanismo metalinguistico, encena a
mentira ou o resultado que a mentira acatada pode ter enquanto verdade acatada. Para
a critica, a mentira de Riobaldo, aproxima-se da mentira politica tradicional, que visa
particularidades; mas ao incorpora-la Joca Ramiro faz com que ela transcenda o alvo
inimigo:

Como Joca Ramiro, por exemplo, contava Riobaldo, transmutando a ideia do
julgamento numa extraordinaria novidade, em principio tdo inverossimil quanto
parecia ser a possibilidade de ocorrer, no centro do Sertdo, um debate sobre o
justo e o injusto, o legitimo e o ilegitimo, travado por homens que a um sé

tempo falavam uns com os outros, compareciam uns frente aos outros (...).
(STARLING, 1999, p. 97)"?

Por certo, a ordem de Riobaldo preserva a vida de Zé Bebelo na hora iminente

de sua morte e contraria 0 costume da guerra de jaguncos. Talvez, sugere a autora,

142 starling finaliza o raciocinio fazendo referéncia a Claude Leffort, com uma citagdo que alude os jagungos
presentes na cena do julgamento a testemunhas e também juizes uns dos outros.
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uma ordem tdo inusitada e sem precedentes no sertdo, em flagrante oposi¢cdo ao
costume e a lei (STARLING, 1999, p.94), s6 tenha podido ser plausivel por ser remetida
a Joca Ramiro. SO ele poderia receber e lidar com a mentira inventada contrariando a
l6gica da solugéo violenta, ordinariamente, empregada. Conta também, na leitura da
autora, outro fator, que no outro extremo, pode ajudar a explicar a veracidade da
ordem. Se, por um lado, Joca Ramiro podia instalar a novidade, romper com a tradicdo
da solucdo violenta, sendo nesse sentido moderno; por outro, mesmo diante da
surpresa ou da ordem ndo usual, a condicdo de jagunco é obedecer'*®. Sem que haja
referéncia ao conceito de mentalidade ou seu afim, utensilagem mental, nem tampouco
referéncia aos estudos historiograficos que se utilizaram de tais conceitos como
justificativa metodoldgica para estabelecer o dialogo entre a historia e a literatura; ainda
assim, nessa apreensao que a autora faz da visdo de mundo dos jaguncos, seria
possivel arriscar que, ao menos ai, conforme a leitura da critica, a literatura é uma
ferramenta rica e legitima para acessar a forma como um determinado agrupamento de
homens, como é o caso dos jaguncos, vé o mundo e lida com o poder.

Nessa proposta de ler o julgamento como chave para se entender o projeto
literario de Rosa, bem como o de tentar desvendar o que € que uma ordem falsa
guarda de verdadeiro, Starling parece, novamente, aludir & nocdo de movimento, que
exibe aquilo que pode deixar de ser e aquilo que pode vir a ser. E o julgamento da
Fazenda Sempre-Verde sinaliza, pela ficcdo, o movimento do sertdo. Para a autora, 0
julgamento rompeu com os automatismos do cotidiano (STARLING, 1999, p. 98) e,
mais, trouxe, o germe de outras possibilidades de vida (idem). O julgamento, por forjado
gue tenha sido, foi experimentado por todos que dele participaram. E tal experiéncia foi
tanto mais radical por ndo contar com a seguranca e a determinacdo que tanto o
costume quanto a lei oferecem.

Embora imiscuida ao habitual, em mais de um ponto, a novidade marca o
momento. Por mais arraigada que fosse a condicao de obedecer ao chefe, os jaguncos,

no decorrer da cena, tém a oportunidade inédita da fala. Para Starling, Riobaldo, sim,

143 Mais uma vez, a ficgdo rosiana diz de como se comporta um povo, como pensa e como reage. No caso dos
estudos abordados no primeiro capitulo que se utilizaram da literatura para acessar a mentalidade de um povo; uma
comunidade num certo contexto, destacam-se os estudos de Sérgio Buarque de Holanda e de Febvre.
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toma a palavra como quem incorpora um direito — diferente dos outros jagungos, que
enxergam apenas uma concessao onde Riobaldo enxerga um direito. Ao proferir sua
opinido no julgamento, Riobaldo como que se dirige a consciéncia publica, da qual
espera uma confirmacgéo. A autora ainda entende que, apos sua fala, ele da mostras de
reconhecer o real significado de suas palavras, as quais traduzem a reivindicacao de
um direito indissociavel do sentido estritamente politico daquele espaco (STARLING,
1999, p. 117), qual seja o de ser e estar para 0s outros enquanto semelhante. Em sua
fala, ainda, ha como ir para além desse significado, de modo a perceber em que se
amparava tal reivindicagdo. Conforme a leitura da estudiosa, nesse momento, era a
propria jaguncada amparo para a reivindicacdo: uma gente que até aquele momento
continuava creditando a prépria fala a generosidade de uma permissao fora do comum,
gue acatavam obedientes (STARLING, 1999, p. 117).

O gesto de Joca Ramiro, de conceder aos homens o direito comum de acéo e de
opinido e de manter a separagao entre quem manda ou concede tal direito e quem
obedece, sugere nao apenas a forma com que Joca Ramiro enfrenta o problema
politico, também enfrentado por Medeiro Vaz, no que tange a sobrevivéncia do espaco
publico e o seu alargamento. A acdo do chefe permite acessar o homem comum do
sertdo, na medida em que faz ver que ele depende de um lider, como proprio Joca
Ramiro ou mesmo Medeiro Vaz, para orientar o mundo. Esse homem comum do sertdo
para Joca Ramiro, na leitura de Starling, parecia ser capaz apenas de se orientar e
orientar o mundo atraveés de uma noc¢ado de poder especifica, ancorada na relagdo de
ordem e obediéncia. Nesse quadro, o poder, para o jagunco, identifica-se com o
dominio e a ordem, com a lei jagunca.

A acgéo de Joca Ramiro diz mais sobre o sertdo. Ela demonstra de que maneira
Joca Ramiro percebia o movimento do sertdo; demonstra quao esgotadas, por mais
gue norteadoras, estavam, para o chefe, as velhas estruturas de dominac¢éo. Portanto,
por mais que a separacao entre quem conhece a origem humana da lei (STARLING,
1999, p. 129) e, consequentemente, sabe produzi-la, e quem, desconhecendo tal
origem, deve obedecer, tenha sido mantida durante o julgamento, Joca Ramiro nao
temeu a natureza de seus jaguncos, como o0 fez Medeiro Vaz. O chefe sucessor

entreviu e reconheceu uma condicdo pontual naquela cena: a de igualdade entre os
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jaguncos. Reconhecendo-a e, de alguma maneira, confiando em seus jaguncos, Joca
Ramiro legitimou o uso compartilhado da palavra. Esse reconhecimento criou uma via
de acesso ao exercicio da politica, bem como repartiu entre tais homens o que se pode
definir encontrar nalguma parte do bem comum.

N&o obstante a experiéncia da igualdade entre os jaguncos ter sido efémera, a
literatura de Guimardes Rosa da conta de apreendé-la e, ainda, da conta de apreender
a dificuldade de perpetua-la, pela indicacdo do siléncio que decorre, apos a fala dos
chefes — um siléncio protetor, que aloca os jaguncos no confortavel lugar do anonimato,
no esconderijo seguro do anonimato (STARLING, 1999, p. 104). Para Heloisa Starling,
a inclusdo do siléncio na trama da ficcdo demonstra o desafio com o qual se deparam
0S jaguncos, gente do sertdo, o desafio de materializar uma individualidade que
extravasa as simples diferencas particulares. Por fim, o0 mesmo siléncio, que demora
alguns minutos para ser rompido, na interpretacéo polivalente da autora, pode também
exprimir uma fraqueza da cidadania moderna, a incapacidade de um cidaddo pensar
por si proprio. O convite da fala, a oportunidade de experimentar a palavra deciséria
demanda, na cena, de quem quer que a assuma, um exercicio intelectual de pensar o
mundo circundante para, entdo, pelas palavras, compartilhar com os outros o que se
pensa dele.

A cena aponta, na leitura de Starling, ndo apenas para o desafio que € assumir a
palavra numa cena publica, em especial, para aqueles que, pela primeira vez, podem
fazé-lo, mas ndo o sabem, por isso mesmo, como fazé-lo nem se sentem a vontade
para tanto; aponta também, por meio da fala de Riobaldo, para a necessidade de que
os cidadaos, ali iniciados na cidadania, atentem-se para a ideia de que uma injustica
cometida transforma, no momento em que é cometida, todos em possiveis vitimas da
proxima arbitrariedade e impede que se materialize um lagco de confianca na justica que
€ indispensavel para que qualquer comunidade seja, de fato, uma comunidade politica.
Tanto quanto o siléncio dos jaguncos no momento de opinarem sobre o destino de Zé
Bebelo e da guerra, por conseguinte; também o siléncio que se segue ao final da fala
de Riobaldo e, ainda, ao cabo da decisdo de Joca Ramiro, pdem em evidéncia a
retracdo da cena publica. Flagrando esses momentos de siléncio, a ficcdo rosiana capta

o instante em que a faisca da politica se desfaz e, mais, fotografa, assim, ndo s6 o



176

momento da evanescéncia, mas, nele, os elementos que a politica demanda caso
pretenda enraizaizar-se.

Mas, por mais que o gesto de Joca Ramiro afirme o viés ativo cidaddo dos
jaguncos e os desafios que essa demanda da cidadania ativa traz, porque os convida a
participarem, a decidirem de forma conjunta o destino da guerra; a representacado da
cidadania pela cena é diferente da representacéo da cidadania nas cidades da margem
direita do rio S&o Francisco. A representacdo dessa segunda, de acordo com a autora,
0 que faz é evocar uma caracteristica comum da politica brasileira, na qual a
centralidade do estado-nacdo ndo garantiu seu carater publico e universalista
(STARLING, 1999, p. 102). O projeto literdrio de Rosa, portanto, evoca a histéria
politica do pais, através de representacdes alegoricas, bem como capta o que foge ao
tempo e ao registro da histéria: utopias; historia irrealizada.

A lei se transforma com o julgamento na Fazenda Sempre-Verde. O imperativo
da morte na guerra é convertido, pela sentenca do julgamento de Zé Bebelo, em opc¢ao
pelo exilio. E € porque sabia estar o sertdo em movimento que Joca Ramiro atinou para
a necessidade de transformar a lei, expandindo o sentido do politico, criando no
episddio do julgamento a possibilidade de interacdo publica entre 0s jaguncos,
desacostumados a isso, e ali mediados pela lei. Tal expanséo foi sendo desenhada no
decorrer do julgamento, em tragos de colorido bem definido, que lhe permitiram injetar
vida e coeréncia politica ao gesto arcaico de Medeiro Vaz. (STARLING, 1999, p. 122)
Teria sido fugaz também esse momento de alteracdo da lei ou de sua refundacédo. Joca
Ramiro ocupa o lugar vazio deixado por Medeiro Vaz mas, uma vez mais, 0 gesto de
fundacédo fica interrompido. O pai de Diadorim acreditou que somente 0s gestos
fundadores poderiam criar uma nova representacdo de poder (STARLING, 1999, p.
122). Percebendo isso, mas também percebendo que o poder ndo poderia se dissociar
da relacdo ordem-obediéncia e, ainda, que o0 homem comum do sertdo precisava de um
lider para se orientar, percebendo ainda o movimento do sertdo, o quéo esgotadas as
velhas estruturas da jaguncagem estavam, a velocidade com que as multiddes
miseraveis atravessavam a rio Sao Francisco rumo a margem cidada da banda direita;

a personagem deixa que também o leitor o perceba.
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Surgido da invencdo de Riobaldo, trazendo a novidade cidada ao sertao,
oficializando o compromisso entre dois chefes — Joca Ramiro e Zé Bebelo —, e cravado
na lembranca do sertdo imaginado, o episédio, como um todo, tal qual Zé Bebelo,

parece embaralhar a linha que demarca verdade e mentira.

Joca Ramiro também parecia convencido da impossibilidade de fazer prolongar
indefinidamente essa situacdo original de igualdade, talvez por perceber nela
uma duracdo temporal limitada, restrita a fugacidade de um momento
privilegiado, tdo breve como um sonho de harmonia, quando os homens se
relinem com o objetivo de separar aquilo que os une, de tudo o que os divide.
(STARLING, 1999, p. 129)

Tanto quanto o momento de fundacdo, o de refundacdo ndo se enraizara no
tempo. Para a estudiosa, porém, tal fugacidade ndo impede outro tipo de enraizamento:
um que liga a experiéncia ao sonho, na memoria do sertdo. O julgamento da Fazenda
Sempre-Verde, assim, na leitura de Starling é também, portanto, verdadeiro, falso,
inventado. Na leitura dela, a cena representa, exprime e demonstra; mas, mais além,
imagina e retoma 0os momentos interrompidos, que s6 podem ser comunicados pela
interferéncia livre da ficcdo; e os deixa disponiveis ao leitor.

E certo que, para a critica, a cena da Fazenda Sempre-Verde prenuncia
mudanca, revelando utopias. Desde o momento em que Zé Bebelo chuta o tamborete e
se assenta ao chao, tal como havia feito Joca Ramiro, ou desde 0 momento posterior a
este, no qual todos os jaguncos se esforcam, como diz o proprio Riobaldo, por nivelar
ao invés de diferir, vislumbra-se a possibilidade de que se reduzam as diferencas entre
todos ali presentes e, ainda, cria-se a possibilidade de se tomar um por seu
semelhante. A cena cria oportunidades. Nela, ha a oportunidade da construcdo publica
da igualdade; a oportunidade do questionamento do que é e do que nao € legitimo; a
oportunidade de experimentar a palavra e, até, de toma-la enquanto direito, como o faz
Riobaldo; h& oportunidade de enxergar o significado do siléncio; e a oportunidade de
enxergar o mal bruto, como resultado de uma escolha prépria a liberdade humana,
como é o caso do mal do Hermogenes.

Ha, na soma dessas oportunidades, a qualidade que torna possivel pensar a
forma como o julgamento conta a refundacao politica no sertdo. Na leitura da critica, a
literatura, nesse ponto, diferencia-se da historia ndo apenas por narrar o que poderia ter

sido ao inves de narrar o que, realmente, ocorreu; ela diferencia-se também por poder
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descrever um gesto inicial que foge a pena da histoéria, por, antes de tudo, ndo ter
deixado registro algum, a ndo ser na imaginacdo dos homens. Podendo lancar méo da
criacdo, de forma livre, sem se prender a datas, fatos e nomes, a literatura pode
acessar tal gesto. O caminho literario é da liberdade criadora. Por outro lado, restrita as
suas operacOes metodoldgicas e limitada por seu compromisso aquilo que néo prende
a literatura — datas, fatos e nomes — a historia, entdo, por mais que lance mao do

recurso da imaginacéo — e ela o faz sempre, como bem argumenta Hayden White'**, a

0
dizer do papel essencial da imaginacdo no trabalho do historiador, ndo apenas na
escrita da historia, mas em todas as etapas que resultam nesta ultima. A historia, enfim,
por mais que lance mao da imaginacao, entdo, ndo se permite, porém, especialmente,
em funcdo de um compromisso ético com o leitor, mergulhar, completamente, na
invencao. Os primordios podem ser cantados pela literatura, porque ela, sim, ouve a
origem, ao inventar o tom. Ha ai, sem duavida, a percepc¢do do entrecruzamento entre a
narrativa literaria e a histérica. Cada uma, por ter suas peculiaridades, produz narrativas
gue se diferenciam, mas, também por terem suas peculiaridades, é que elas trocam
entre si, alargando, a partir dessa troca, o horizonte que vislumbram - € como se, ai, na
relacdo entre as duas, fosse vislumbrado o que Ricoeur diz do entrecruzamento das
narrativas e do alargamento do horizonte de cada uma'®®. Nesse caso, tendo
consciéncia do quéo inventado €, ainda assim, a historia pode apreender pela literatura
0 que se perdeu no tempo; pode arrancar dela um excedente de significagcdo que
permanecera virtual (STARLING, 1999, p. 88), como que o desenraizando do tempo.
Sobram, entdo, duas opg¢des: ndo ouvir a invencao literaria de um principio que foi real,
mas nao € apreensivel em sua realidade e, portanto, é s6 acessivel na sua irrealidade;

ou ouvir essa invencao, reconhecendo nela a irrealidade da forma, mas a proximidade

144 Nao ha por parte de Heloisa Starling, nenhuma referéncia a Hayden White. A alus&o no texto presta-se, apenas, a
indicar a convergéncia que ocorre acerca do tratamento da categoria imaginagdo, sem que isso queira assinalar uma
afinidade intelectual entre a critica e o tedrico, mas, por outro lado, sem que seja possivel desconsiderar tal
convergéncia, uma vez que a categoria é essencial para se entender as formulagdes de Hayden White sobre o trabalho
do historiador e é essencial para se entender a importancia que a critica de Rosa confere a literatura, a qual pode
imaginar com mais liberdade do que a histéria costuma fazer, e que, por isso, tanto pode servir para se pensar a
historia.

145 Novamente, n&o hé por parte de Heloisa Starling, nenhuma referéncia a Ricoeur. A alusio no texto presta-se a
convidar o leitor a observar o quanto a leitura de Starling realiza, na pratica, aquilo que prop8e enxerga enquanto um
possivel dialogo entre histdria e literatura.
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com a realidade incapturavel. E como, enfim, se a literatura rosiana e o julgamento da
Fazenda Sempre-Verde, tanto mais, conseguissem evocar — a no¢ao de que a literatura
parece evocar a historia brasileira € tem peso consideravel no texto da critica - o que a
histéria se esforga por ouvir, sem o conseguir fazé-lo, tanto mais, porque o historiador
sabe que, nesse ponto, o ponto do principio, a muasica se torna, tdo logo tocada,

inefavel*®,

O julgamento como tribunal da histéria no sertdo: a encenacdao retérica do poder

Uma tal viagem pelo interior equivale a uma incursao pela histéria do pais.
(BOLLE, 2004, p. 99)

Conforme a leitura critica de Willi Bolle, muito diversa da leitura de Roncari e de
Starling, o que ocorre na Fazenda Sempre-Verde, muito além de uma deliberagéo
sobre a vida de Zé Bebelo, € uma encenacéo retdrica do sistema jagunco diante dos
subordinados (BOLLE, 2004, p. 135). Uma encenacéo retorica que diz muito acerca
daquilo que a ficcdo pode dizer a histdria ou, mais, muito acerca daquilo que a ficcao
pode cumprir enquanto narrativa historica, cuja peculiaridade é ser criptografada.

Com efeito, a historia de Grande Sertdo: Veredas, que reine em seu universo a
violéncia, o medo e o desejo de milagres, na leitura de Willi Bolle, faz com que a
topografia do sertdo possa ser pensada enquanto paisagem politica. Destarte, o
enredo, ao ser decifrado — j& que, de acordo com o estudioso, ele é criptografado —, é
tomado, no limite, como narrativa historica. Literatura e historia, por mais que o elogio
caiba as artimanhas e aos sortilégios da primeira, ficam equivalentes na abordagem do

critico.

146 Como nos estudos anteriores e nos proximos, a pesquisa busca chamar atencdo atentar para as expressdes que
demarcam a relagdo entre historia e literatura, uma vez que se acredita que elas traduzem a opg¢éo metodolégica do
critico. Por exemplo: Entretanto, existia uma diferenca entre o gesto de Joca Ramiro afirmando o viés ativo do
cidad&o, que se inscreve no espago publico e lhe dota de sentido, e a representacdo da cidadania nas cidades da
margem direita do S8o Francisco, formalizada a partir de reconhecimento da legitimidade de interesses e razfes
privadas — essa Ultima forma de representacdo, inclusive, PARECENDO EVOCAR uma das caracteristicas
marcantes do caso brasileiro, no qual a centralidade do estado-nagdo ndo garantiu seu carater publico e
universalista. (STARLING, 1999, p. 102)
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A histéria do jagunco Riobaldo e de seus companheiros representa, assim
como Os SertBes, um caso exemplar de narrativa histérica como histéria de um
espaco. Mas enquanto a epopéia de Euclides, centrada na “Tréia de taipa”,
retoma o modelo da lliada, o romance de Guimardes Rosa — uma guerra
cavalariana, de constante movimento, tendo como cenario a imensiddo dos
sertbes de Minas Gerais, da Bahia e de Goids — é a Odisséia da literatura
Brasileira. (BOLLE, 2004, p. 99)

Nessa histéria narrada — que apresenta, segundo o critico, a dubiedade de ser a
histéria de um ex-jagunco, bem como a de ser a génese do sistema jagunc¢o —, o retrato
alegdrico do Brasil questiona a prioridade dada a guerras e batalhas em prol da
compreensao da mentalidade e do sistema de poder que rege 0 universo dessas
guerras (BOLLE, 2004, p. 117). E como se Guimardes Rosa, de acordo com tal leitura
critica, ao invés de optar por uma histoire événementielle, como faz Euclides da Cunha
na sua sequéncia de acontecimentos em Canudos; optasse, iISSO Ssim, por uma
historiografia de estruturas. Willi Bolle, recorre a historiografia de estruturas,
encontrando-a dentro do texto decifrado de Rosa, chama atencdo para o projeto
historiografico dos Annales, especialmente, fazendo referéncia a Fernand Braudel.
Também nesse ponto fica evidente a equivaléncia que o critico estabelece entre as
duas narrativas, quais sejam a literaria e a historica — o que remete as proposi¢coes de
Hayden White'*" acerca da equivaléncia entre histéria e literatura, em contraponto a
correspondéncia entre histéria e ciéncias.

O critico, porém, vai além: para ele, € como se, em busca de escabulhar a
linguagem do poder e, por meio dela, a historia do pais, Guimardes Rosa promovesse
por meio do romance uma refinada modalidade ficcional da historiografia das estruturas
(BOLLE, 2004, p. 117). O que, mais uma vez, cumpre o elogio a ficcdo em relacédo a
capacidade dela de realizar aquilo que a historiografia, ao menos a dos Annales, quis
fazer: observar, no tempo, as estruturas; mas, a0 mesmo tempo, que o critico identifica
essa competéncia literaria, ele acaba por, inevitavelmente, restringi-la, no sentido que
enxerga nela, por mais que bem feita, a funcdo de uma narrativa da historia.

No julgamento, o que ha € a auséncia de utopias, segundo a leitura de Willi

Bolle. O que hd é a marca, no méaximo, aparente e inicial, no episodio, de

147 Especialmente, em Meta-Histéria. Ver: WHITE, Hayden. WHITE, Hayden. Meta-Histéria: a imaginacio
histérica do século XI1X. Sdo Paulo: EDUSP, 1992. 456p.
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possibilidades, mas que se desfazem enquanto possibilidades ou que se revelam
apenas de forma aparente tdo logo a cena se desenrole. Seriam, especificamente, trés
as possibilidades de transformacéo politica que o julgamento ensaia experimentar, sem,
no entanto, alcanca-las. Aparentemente, o julgamento pde em xeque a guerra no
sertdo, dando mostras de poder extermina-la; mas, serve mesmo para legitiméa-la,
reafirmando-a. Aparentemente também, 0s jaguncos rasos podem experimentar opinar
sobre o destino da guerra, mas, dentre as cinco centenas reunidas, apenas trés
expressam opinides e, mesmo assim, essas opinides corroboram a hierarquia da
jaguncagem. Aparentemente, por fim, o julgamento ensaia servir de tribunal da histéria
no sertdo; ensaia poder julgar o poder e seu funcionamento, mas, ao cabo, aqueles
gue, de fato, sdo os responséaveis pela estrutura do poder na historia, os fazendeiros
aludidos na fala de Ricardao, ndo comparecem.

No julgamento, entdo, sdo esses 0s trés estratagemas de dissimulacdo que
atuam. O primeiro € a criacdo da expectativa do fim da guerra, em funcdo da vitoria
sobre o inimigo. A expectativa é gerada pela captura de Zé Bebelo, mas, também, pela
oportunidade aparente, para Willi Bolle, de se condenar a guerra. A fala das
personagens, contudo, ao contrario de condenar a guerra, so faz por legitima-la. Os
proprios jaguncos, mesmo tendo sido ameacados em guerra por Zé Bebelo, defendem
gue o réu ndo possuia crime algum. Nenhum deles condena a guerra; ela € o ganha-
pdo e o modo de vida de cada um. Ao contrario, os que participam opinando, no
julgamento, de um jeito ou de outro, reafirmam o direito a guerrear (BOLLE, 2004, p.
135). A legitimagdo da guerra, assim, neutraliza tanto o discurso inicial, que acusa Zé
Bebelo de ter cometido crimes, quanto a denuncia da guerra num sentido mais geral.

Em segundo lugar, a acusacdo de Joca Ramiro a Zé Bebelo insiste na oposi¢éo
entre dois tipos de poder: um sinalizado pela personagem acusada, a for¢a do Governo,
gue busca reprimir o segundo, sinalizado pelo dono do julgamento e todos mais ali
presentes que, por sua vez, sinalizam a forca jagunca que se rebela contra o Governo.
Em outras palavras, o embate pode também ser entendido pela oposi¢do entre poder
da cidade e poder do sertdo. Segundo Willi Bolle, Guimaraes Rosa reconstréi em forma
de parddia (BOLLE, 2004, p. 136), 0 maniqueismo que orienta a leitura de Euclides da

Cunha. Tal como a possibilidade de condenacéo da guerra € aparente, no julgamento
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mesmo ocorre, na verdade, sua legitimacdo; também esse segundo estratagema leva a
desconstrucdo da aparéncia, na medida em que o leitor é convidado a entender que 0s
potentados do sertdo sdo os mesmos que mandam no governo das cidades, do estado
e do pais (BOLLE, 2004, p. 136). Mais que desconstruir 0 padrdo maniqueista de
Euclides da Cunha, para o estudioso, Guimardaes Rosa o reconstrdi e corrige assim a
historiografia de Euclides (BOLLE, 2004, p. 137).

Esbocga-se nesse ponto o que a literatura pode fazer, para o critico: pode
responder a historiografia e, mais, pode corrigi-la, porque representa a historia; retrata o
pais, mas de uma forma mais vasta do que a historiografia faz, embora criptografada;
mais ampla, embora mais exigente do leitor. Willi Bolle, de fato, ao longo de seu estudo,
pergunta-se em que consiste a contribuicdo especifica de Grande Sertdo: Veredas para
o conhecimento da jaguncagem e da histéria do Brasil, enfim. Embora com sua estética
propria - e isso é muito, uma vez que a forma tem destaque na abordagem proposta,
porque também ela responde a historia e a corrige —, a ficcdo rosiana cumpre aquilo
que, para Willi Bolle, a escrita da histéria busca sempre cumprir. A ficcdo pode fazé-lo
até melhor, mas néo faz além. Faz melhor por corrigir a historiografia de Euclides da
Cunha; ndo vai além, porque também representa a historia do pais. A ficcdo rosiana,
assim, representa: Guimardes Rosa representa o funcionamento das estruturas de
poder no pais (BOLLE, 2004, p. 138). E mais: mostra como no palco da guerra Lei e
Crime dialogam entre si e se entendem (BOLLE, 2004, p. 138).

A terceira ilusdo é a de que os chefes da jaguncada pautar-se-iam pela opinido
dos subordinados que participam do julgamento. Essa Ultima ilusdo é gerada, pelo
convite de Joca Ramiro, que incita todos a participarem. Apenas trés, incluindo
Riobaldo, fazem-no. Trés, dentre os mais de quinhentos; sendo que a participagédo
deles, que é posterior a participacdo dos grandes chefes, evidencia ndo apenas a
hierarquia entre jaguncos e potentes chefias, como sugere a existéncia de uma espécie
de acordo entre Joca Ramiro e o mandadeiro do Governo, a revelia dos subordinados.
A decisao do julgamento nao seria resultante, assim, das opinides proferidas. Conforme
a leitura critica, o acordo cordial acontece, mas ele é apenas encaminhado pelo
julgamento, sem que, porém, o0s responsaveis de fato pelo sistema jagunco e pela

guerra no sertdo comparegam diante do tribunal da historia (BOLLE, 2004, p. 138).
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Esses ausentes sdo o corpo politico dos donos de terra e de gente, os proprios
jaguncos. Séo eles, ao fim e ao cabo, que mesmo ausentes decidem o destino do
sertao.

A contribuicdo do romance, portanto, para se pensar a historia do pais, seria,
entdo, oriunda ndo de utopias registradas, mas de destopias**® - do reverso das
utopias, da irrealizacdo delas. O critico sustenta uma visdo desenganada da histéria por
parte de Guimardes Rosa, ao invés de uma visdo utépica desenvolvida noutros
estudos, como, por exemplo o de Heloisa Starlign. A literatura rosiana revelaria, muito
antes, o funcionamento do poder, do que a harmonizac&o do discurso que o envolve. O
julgamento e o livro, como um todo, retratam, na leitura de Willi Bolle, o poder e, por
isso, todos dois, julgamento e livro, retratam o Brasil. Eles s6 conseguem retrata-los,
contudo, o poder e o pais, porque tanto encenam o discurso quanto o desconstroem e
tal desconstrucdo se realiza pela atuacdo de Riobaldo, que ao passar por trés
diferentes esferas da vida no sertdo — jagunco raso, chefe da jaguncada e fazendeiro
proprietario —, observa os discursos e até os siléncios que cabe a cada uma delas,
experimenta-os e ndo se furta a exp6-los.

O romance reproduz os discursos das estruturas de dominacdo, responsaveis
por endossa-la e perpetua-la no sertdo. Mas, junto com essa agao de reproduzir, 0
enredo disponibiliza os comentarios do narrador, que revelam pouco a pouco como a
violéncia do poder institucionalizado articula tais discursos. Dessa maneira, por mais
gue possam ser conferidas, no episodio, as falas dos jagungcos comuns, a cena retrata,
para o critico, 0 quanto é enganoso imputar a esses jagungos o poder de alterar a
sentenca final ou a estrutura do poder.

Willi Bolle, entdo, é categorico em afirmar, discordando de Starling e Roncari,
gue o romance nao carrega o projeto de um Brasil alternativo, de utopias politicas e
sociais. Com excecdo da utopia que consistiria na invencdo de uma linguagem, o
projeto literario de Rosa consiste em revelar o funcionamento do sistema real do poder
no pais, mostrando inclusive como determinadas utopias sdo manipuladas pela retorica

dominante (BOLLE, 2004, p. 122). Em referéncia aos criticos citados, ele diz:

148 Willi Bolle ndo faz uso desse conceito; que foi utilizado na presente analise de forma livre pela autora.
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diferentemente dos dois colegas, ndo vejo nessa cena uma expressao de
supostas utopias politicas de Guimardes Rosa. Entendo-a, pelo contrario, como
um retrato do Brasil real, em forma de uma radiografia da instituicdo chamada
pelo autor de “sistema jagungo”. (BOLLE, 2004, p. 98)

Para Willi Bolle, a cena do julgamento é o episddio-chave a partir do qual se
pode ter uma visédo da rede que articula todos esses discursos que definem e explicam,
por mais que de forma criptografada, o sistema jagunco.

Se o julgamento € uma alegoria do funcionamento do poder; o réu &, por seu
turno, a representagdo alegorica da guerra, o que fica apontado desde o seu nome.
Pela origem etimolégica, “Bebelo”, que vem de “Rebélo”, sugere a raiz latina “re-
bellum”, que diz daquele que sempre volta a praticar a guerra. O julgamento de Zé
Bebelo fica sendo, na leitura do critico, consequentemente, a figuracdo do julgamento
da guerra e do retorno dela, uma vez que, constitutiva do sistema jagunco, como se viu,
a guerra ndo é condenada. De fato, nenhum dos sertanejos reunidos na Sempre-Verde

manifesta o interesse de fazer a maquina da guerra parar.

O julgamento de Zé Bebelo é a peca-chave de uma representagdo, teatral,
retérica e mascarada, em que o sistema jagunco fala de si mesmo. Zé Bebelo,
Joca Ramiro, Ricarddo, Hermdgenes, assim como os demais chefes e seus
comandados, séo figuras cuja existéncia estd fundamentada no discurso da
jaguncagem — entendendo-se “discurso”, no sentido de Michel Foucault, como a
representacdo verbal de uma instituicdo —, que existe também fora do romance
e condiciona a fala de todos os seus integrantes, sejam eles reais ou ficticios.
(BOLLE, 2004, p. 126).

No texto do autor, a referéncia a Michel Foucault e & presenca totalizante do
poder nas formulacbes discursivas, sendo elas reais ou ficticias, endossam, por um
lado, a impossibilidade da literatura fugir da realidade ou a impossibilidade da literatura
de se alienar do real e, por outro lado, convidam a pensar, mais uma vez, nas
proposicbes de Hayden White, em que a percepcao da ficcdo enquanto elemento
presente em qualquer que seja a narrativa acaba por desmantelar a ideia de que
algumas narrativas seriam ideoldgicas e outras, ndo, bem como ajuda a argumentar
acerca da validade da literatura para se saber e para se pensar o mundo real**.

Nessa exposicdo do discurso da jagungagem ou, em outras palavras, da

representacdo verbal dessa instituicdo, tdo aguda no projeto literario de Rosa, até

149 Quanto a esse respeito, ndo hé referéncia a Hayden White na obra — embora a referéncia tenha aparecido em

outros momentos do estudo; alguns deles aludidos na presente pesquisa.
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mesmo as figuras miticas ou os elementos idealizados que alimentam o imagindrio
coletivo, fazem-se presentes, como € o caso mesmo de Medeiro Vaz, Joca Ramiro e
seu Jodozinho Bem-bem, j& aludidos anteriormente. Estdo presentes também as pistas
de como a nobiliarquia da jaguncagem procura e faz por ser vista no topo de uma
hierarquia. E, ainda, imprimindo o reverso da mitificacéo e idealizacdo de algumas das
personagens que compdem o alto grau da jagungcagem, existem ainda aquelas outras
demonizadas ou negativizadas — cuja importancia ndo € menor; sdo elas também as
incumbidas de gerarem o medo, que, por sua vez, cumpre 0 encargo de uma categoria
politica™. Junto as idealizacbes e demonizacdes, figuram também as personagens
cuja visdo das estruturas de poder é mais direta, seja pela atuacdo delas no
julgamento, seja por sua caracterizagdo no enredo em geral; s8o personagens mais
prosaicas, mas, por isso mesmo, altamente reveladoras da forma como o poder se da.
Sem camuflagens, o funcionamento do poder € evidenciado, de forma objetiva, por
essas personagens prosaicas. De qualquer forma, qualquer que seja a complexidade
da personagem: prosaica, ambigua, demonizada, o discurso de todas elas, idealizadas,
camufladas, diretas, € o que todas guardam em comum de essencial para revelar como
se constroi e como se mantém o poder.

Mais que todas, porém, € a atuacao de Zé Bebelo, que € quem propde a ideia do
julgamento, quem domina a todos durante o episédio, sem ter uma Unica arma sequer;
guem enjoa Riobaldo de tanta fraseacdo politica; € a atuacdo dele que faz Riobaldo
conhecer os mecanismos da retdrica do poder (BOLLE, 2004, p. 132). Com efeito, 0s
discursos de Zé Bebelo sdo a alegoria de um Brasil retorico, eternamente projetado
para o futuro (BOLLE, 2004, p. 133). E é com esse aprendizado que Riobaldo faz o
leitor se atentar para a relacdo entre linguagem, poder e histéria. Relacdo essa que
governa a natureza do discurso do poder: duplo e dissimulado.

No julgamento, o sistema jagunco se auto-encena, debate sobre si mesmo e por
mais que se legitime, acaba promovendo uma reflexao critica sobre a jagungcagem por
meio da narrativa ou, mais precisamente, da exposicdo dos mecanismos que compdem

os discursos. Em defesa da hipétese de que Grande Sertdo: Veredas tem um potencial

150 Em referéncia a leitura hobbesiana feita por Starling, no estudo critico da autora discutido na presente pesquisa.
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igual (e talvez até superior) ao das teorias ja conhecidas (BOLLE, 2004, p. 123), Willi
Bolle critica o esfor¢o por fundamentar e até enquadrar a ficgdo de um escritor dotado
de inventividade extrema numa teoria ja pronta seria, para ele, pelo menos,
problematico™*. A ficcdo rosiana, muito mais que representar o que 0 pensamento
voltado para a histéria do Brasil concluiu, diz, literariamente, da forma como o poder
funciona na historia, articulando-se numa rede e dissimulando, amiude, a forma de sua
atuacdo. O julgamento de Zé Bebelo, o que faz é condensar essa capacidade. A cena
retrata de forma mais intensa, aquilo que a escrita da historia deixa superficial.
Enquanto a literatura rosiana apropria-se da linguagem do poder para desconstrui-la,
fazendo dela seu corpo, sua matéria, sua forma; a historiografia costuma, quando
muito, referir-se aos discursos do poder, identificando-0. Nesse sentido, o episodio da
Fazenda Sempre-Verde ndo capta nada que extravasa a histdria, mas incorpora o que
nao poderia ter ja sido dito de forma tdo intensa e viva pelas teorias preocupadas em
pensar o Brasil. No julgamento, a rede de discursos é encenada; ou, ainda mais que
isso, € a propria forma do texto, para além do que a cena conta, que diz de como 0s
discursos se erigem e, como, atuam nas decisdes da historia, imbricados e

hierarquizados.

Trata-se, em vez disso, de desenvolver uma interpretacdo dialética, no sentido
de extrair dos elementos esotéricos, miticos e metafisicos do romance
conhecimentos historicos, politicos e sociais. Episédio crucial para esse tipo de
hermenéutica é o pacto nas Veredas-Mortas, que € uma representacao
criptografada da modernizacao no Brasil. Uma vez que essa modernizacdo tem
sido contraditéria e perversa, Guimardes Rosa pode ter chegado a concluséo
de que poderia ser narrada de maneira auténtica somente a partir do outro lado.
(BOLLE, 2004, p. 148)

Embora no trecho citado, o critico faca mencédo a outro episédio, que € o pacto
nas Veredas-Mortas, e ndo ao julgamento, ainda assim, a ideia central perpassa o
texto, qual seja a de que Guimardes Rosa realiza sua narrativa de forma auténtica,
porque a realiza do outro lado, o que quer dizer que o0 autor escreve a partir do lugar
inabitual dos bastidores do poder, pelo prisma daqueles que se aproveitam do poder
em busca de vantagens pessoais e no caminho de aprofundarem, tanto mais quanto se

aproveitem dele, o sistema de dominacao, que separa, até pelas falas, quem domina e

51 Em critica especifica a Roncari, mas passivel de ser estendida a Walnice Nogueira Galv&o.
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guem é dominado. De acordo com Willi Bolle, linguagem rosiana é como o corpo do

poder, em seu interior: € a maquina do poder vista por dentro (BOLLE, 2004, p. 149).

Uma releitura homérica: a Assembleia na lliada e o Julgamento no Grande Sertéo

A possibilidade de fazer dialogar dois episodios tao distantes no tempo entre si, 0
julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde e a assembleia que ocorre no
“Canto II” da lliada, surge a partir da leitura do artigo de Ana Luiza Martins Costa,
“Rosa, ledor de Homero™*?. Tendo em vista 0 método da Literatura Comparada, a
antropologa Ana Luiza Martins Costa investe num tema que ela prépria indica ser
recorrente na critica literaria de Grande Sertdo: Veredas, a presenca de elementos
épicos na obra. O estudo, no entanto, destaca-se por fundamentar o dialogo entre
Guimardes Rosa e Homero num documento, até ai, inédito para a critica: um caderno
de leitura de Homero, escrito por Guimarédes Rosa. Nele, o escritor mineiro combina o
registro de passagens da lliada, principalmente, e da Odisséia com observacfes sobre
a narrativa épica.

A antropologa explica que os comentarios do autor em seus momentos de leitura
sdo, muitas vezes, precedidos pelo simbolo “m%”, amiude encontrado em seus
registros — 0os mais variados, desde registros de atividades diplomaticas a registros de
viagens e, claro, registros de pesquisas teméticas e leituras. J& mais conhecido pela
critica rosiana em geral, o simbolo, segundo a estudiosa, pode sinalizar: simples
apropriacado, criacdo total ou parcial do autor. “M%” faz referéncia, portanto, ao trabalho
de sua mente, de criacdo ou recriacao literaria, sendo, por alguns estudiosos, traduzido
como “minha mente” — expressao que, nalguns documentos, sucede o simbolo.

Em seu trabalho sobre esse caderno de leitura, Ana Luiza Costa evidencia o
modo peculiar como o autor incorpora a escrita de outros autores, sobretudo Homero,
mas também Dante e La Fontaine, e mantém, dessa forma, um dialogo com a tradicéo.

Fica também em evidéncia tanto a dificuldade que o didlogo impde quanto a delicadeza

12 \er: “Rosa, ledor de Homero”. In: Revista USP; Dossié 30 anos sem Guimardes Rosa,
S&o Paulo, n. 36, dez./jan./fev. 1997-98. p. 46.73.
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que ele exige para que possa ser desenvolvido, uma vez que se considera que 0s
registros sdo anotacgdes livres de Guimardes Rosa, 0s quais podem sugerir caminhos
para a leitura, mas ndo devem ser tomados enquanto fonte Unica para um paralelo
irredutivel entre as anotagdes e a obra.

Na secdo “lliada” do caderno, a antropdloga encontrou, em mais de uma
passagem mencionada da obra de Homero, referéncias e citagbes da prépria obra de
Guimardes Rosa. Nenhuma citacdo faz mencéo, especificamente a Grande Sertéo:
Veredas, embora, nalguns momentos exista alusdo ao personagem Jodozinho Bem-
Bem, personagem do conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Sagarana, mas
cuja referéncia enquanto lider jagunco se faz presente entre os jaguncos de Grande
Sertdo: Veredas. Essas citacbes, de acordo com a autora, ddo a entender que
Guimardes Rosa traduz Homero numa linguagem do sertdo, fazendo seu heroi
sertanejo incorporar falas e valores do heroi épico, transformadas pelo ambiente do
sertdo. Homero teria, destarte, fornecido elementos que auxiliaram Guimarédes Rosa a
construir uma ética jagunca no universo do Grande Sertdo: Veredas, posto que as
anotacdes do caderno teriam sido feitas no momento em que Guimaraes Rosa escrevia
Corpo de Baile e também Grande Sertédo: Veredas.

Para a autora, essa logica da transfiguracdo ou da transformacdo seria
perceptivel por meio de diferentes elementos presentes na epopeia e no romance: a
morte gloriosa e o desejo da fama imortal, a presencga de pré-avisos, as comparacdes
de herois a animais e, por conseguinte, os epitetos animalescos, as intercala¢gfes, que
seriam espécie de momentos de descanso®® no decorrer da prépria narrativa e, por fim,
a linguagem. A estudiosa destaca, em seu artigo, varias passagens do caderno que
apontam para esses elementos do dialogo que se acredita poder estabelecer.

A leitura do artigo de Ana Luiza Martins Costa e de suas conclusdes acerca do
peso da poesia épica na literatura rosiana geraram a hipotese inicial de que o dialogo
entre Homero e Rosa poderia ser pensado enquanto caminho para uma possivel leitura
histérica de Grande Sertdo: Veredas, diferente daquelas entdo discutidas, de Walnice

Nogueira Galvao, Willi Bolle, Luiz Roncari e Heloisa Starling. Para testar a validade da

153 para a importancia das formulas, ver: ADAM, Parry. The making of Homeric verse. New York: Arno Press, 1980
483 p.
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hip6tese, as anotacfes de Guimardes Rosa, disponiveis no IEB — Instituto de Estudos
Brasileiros da USP, foram consultadas™*.

Uma das anotacdes mais significativas da lliada, feita por Guimardes Rosa em
seu caderno, é a passagem que faz referéncia a Tersites, personagem do “Canto 1I” da
epopeia. Tersites atua durante a assembleia que ocorre no “Canto 1", da lliada™>, o
primeiro relato de uma reunido politica que se tem noticia na histéria. No episodio, ja se
pode perceber uma marca, originariamente, grega nha maneira de se pensar a politica.

No principio do “Canto II", Agaménon tem um sonho. A partir desse sonho, ele
decide convocar uma assembleia com todos os aqueus — nome que Homero utiliza,
dentre outros, em especial, danaos e argivos, para tratar dos gregos em geral, embora
a propria unidade do povo grego ainda ndo seja consolidada nas referéncias da poesia.
Antes que a assembléia aconteca, porém, o conselho € reunido. Integra-o a alta
nobreza, que comanda 0s exércitos em guerra: SA0 0S reis, responsaveis, portanto,
pelas duas atividades, o conselho e a guerra. No conselho, fica estabelecida a
estratégia de Agaménon; fica decidido que ele dir4, na assembleia, o contrario do que
realmente quer como meio de obter o que quer. Falar4 sobre o retorno e o fim da
guerra, para obter a continuidade da guerra. Na assembleia, a ideia de retornar a
Hélade, apos nove anos de guerra provoca grande agitacdo. Os nobres, porém, como
combinado, esforgcam-se para conter os aqueus com palavras. E € nesse momento de
agitacdo que, provocando a furia de Ulisses, Tersites é descrito e a descricdo inclui a

passagem citada por Guimardes Rosa em seu caderno de leitura de Homero:

SO Tersites crocita, corvo boquirroto/ a cabega atulhada de frases sem ordem/
sem tino, desatinos, farpas contra os reis,/ tudo para aticar o riso dos
Aqueus./Era 0 homem mais feio jamais vindo a ilion:/ vesgo, manco de um pé,
ombros curvos em arco,/ esqudlido, cabega pontiaguda, calva/ & mostra, odioso
para Aquiles e Odisseu,/ que a ambos insultava e que agora ao divino/
Agaménon afronta com sua voz estridula (ILIADA, Il, 212-221, Tradugio de
Haroldo de Campos.)

15% Dentre outros documentos consultados, o principal, que sera ora discutido, integra o Fundo: Jodo Guimaraes
Rosa; Série: Manuscritos; Sub-série: Estudos para a obra; Conj. 1/ Caixa 8; Titulos: Dante, Homero, La Fontaine,
Artes. Na época da consulta pela estudiosa Ana Luiza Martins Costa, ele se encontrava na pasta E17. O documento
foi consultado em julho de 2011 pela presente pesquisadora.

155 A tradugdo da lliada usada para a realizacéo do presente trabalho foi, principalmente, a de Haroldo de Campos.
Ver: Homero; VIEIRA, Trajano; CAMPQOS, Haroldo de. lliada de Homero: volume 1. 2. ed. Sdo Paulo: Mandarim,
2002. 481 p.
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Logo apods a descricdo, Tersites se pronuncia e ataca Agaménon, por sua decisdo de

abandonar a guerra. Ulisses responde:

“Tersites, lingua fatua, no arengar sonora,/segura-te, ndo queira guerrear com
reis./ Homem nenhum, pior que tu, chegou a ilion/ com os filhos de Atreu. E o
que digo. N&o ponhas/ nomes de reis na boca ao proferir arengas./ Cala os
insultos. N&o te ocupes do retorno./ (...) Arengas impropérios. Pois agora
escuta:/ prometo (e o cumprirei) se te pilho de novo/ desvairando, a cabeca em
meus ombros, ereta,/ eu, Odisseu, ndo mais terei, nem mais Telémaco/ ha de
ser filho meu, se néo te apanho e dispo/ da tdnica e do manto, roupas que tu
prezas,/ dos panos que resguardam teu pudor, e as leves/ naus te devolvo, aos
trancos, humilhado, em prantos”./ Falou e com o cetro deu-lhe nos costados/ e
ombros. Ele dobrou-se, de olho lacrimoso. (ILIADA, Il, 246-266. Traduc&o de
Haroldo de Campos.)

Verifica-se que a estratégia de Agaménon é eficaz e o ataque a Troia é certo.
Mas sem que seja preciso, por ora, avanc¢ar na trama, o dialogo vigoroso entre Tersites
e Ulisses evidencia alguns pontos importantes no que concerne a palavra ou ao uso da
palavra no mundo homérico — pontos que podem ancorar o dialogo entre a assembleia
e o julgamento de Zé Bebelo. Em primeiro lugar, vé-se a extensdo do acesso a palavra:
Tersites € um homem do povo e ndo da alta nobreza e pode falar durante a assembleia.
Em segundo lugar, nota-se a importancia da palavra, pelo fato de que € com a palavra
gue se vai decidir o destino da guerra. Por fim, fica clara a existéncia de uma hierarquia
demonstrada com a palavra: Ulisses, por exemplo, tem palavras doces para os nobres,
mas rudes para Tersites, que néo € nobre.

Guimardes Rosa poderia, nesse sentido, ter feito uma espécie de releitura da
assembleia iliadica, o primeiro relato de uma reunido politica que se tem noticia na
histéria, por meio do episodio do julgamento da Fazenda Sempre-Verde, o qual, se ndo
€ 0 primeiro episédio do romance que permite perceber um exercicio politico — tal como
argumenta Heloisa Starling ao reconhecer o peso politico do gesto fundador inconcluso
de Medeiro Vaz —, é, certamente, aquele que mais fortemente faz-se reconhecer
enquanto tal e, de forma inaugural, dispfe, entre todos 0s jaguncos presentes, a
possibilidade de pensar, atuar e dizer a guerra e o sertao.

A associacdo entre Homero e Guimardes Rosa ou, mais precisamente, entre a
assembleia homérica e o julgamento rosiano, acaba, entdo, por fornecer uma maneira
de lidar com o problema de como a histéria pode ser pensada em Guimaraes Rosa e

apresenta uma solucéo diversa daquelas ja apresentadas pela critica estudada.
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Se por um lado, a poesia homérica pode permitir entrever a intencdo daquele
gue canta o poema, 0 aedo, de narrar um mundo passado de nobres guerreiros, em
gue a civilizacdo palaciana se organiza com funcdes e exercicios politicos, com seus
reis (wanax e basileus - nomenclatura prépria para o periodo micénico), e o demos. Por
outro, ela apresenta, inexoravelmente, marcas da realidade que circunda o poeta,
havendo evidéncias dessa presenca na epopeia. Presenca que revela, entéo,
reminiscéncias de um mundo passado e novidades de um mundo que se ensaia™®,
mesmo quando, a primeira vista, tenha-se a impressao de se tratar de um tempo
recuado cerca de quatro séculos, em relacdo ao momento de composicao.

Na lliada, mobilizagdo politica se confunde, quase sempre, com mobilizagédo
militar. Os versos mostram interesses divergentes na guerra, embora estes apare¢cam
amiude no topo da sociedade. H4 também momentos de deliberacdo, quando se pode
constatar uma concepcao social hierarquizada, que nao deixa de revelar uma sorte de
ressentimento da massa de combatentes e, ainda, a legitimidade de se contestar o
chefe num ambiente de deliberagdo — o0 que, certamente, ndo se pode dar no campo de
batalha.

A associacdo, destarte, convida a pensar que também em Grande Sertéo:
Veredas, o narrador Riobaldo estd, inevitavelmente, imiscuido de marcas da realidade
gue circundam o autor Guimardes Rosa; imiscuido de marcas do presente do autor,
gue, ainda assim, pode dizer e diz do passado ou, como anteriormente, de
reminiscéncias de um mundo passado e novidades de um mundo que se ensaia. NO
caso do romance rosiano, o julgamento parece poder ser pensado enquanto novidade
moderna e cidada que se experimenta também no ambiente da guerra, o que torna
possivel que, tal como em Homero, a experiéncia politica exista em qualquer ambiente
em que homens, com projetos afins, mas, amiude, opinides divergentes, possam

discutir o destino da guerra.

156 A breve analise ora apresentada toma como pressupostos 0s argumentos desenvolvidos por Dabdab Trabulsi, no
livro Ensaio sobre a mobilizac8o politica na Grécia Antiga. Ver: DABDAB TRABULSI, Jose Antonio. Ensaio
sobre a mobilizacdo politica na Grécia antiga. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 144 p. (Humanitas pocket9).
Adiante, a essa linha de pensamento serdo confrontadas outras, com o intuito de se trabalhar a ideia das
possibilidades de leitura da lliada desenvolvidas pelas leituras criticas contemporéneas, de forma mais sucinta, mas
tal como se fez em relacéo as leituras criticas do julgamento da Fazenda Sempre-Verde.



192

Numa das anotac¢des sobre lliada, exatamente a de numero 27 em seu caderno,
Guimaraes Rosa escreve: Thersites: o feioso (m%) — ‘Era o mais feio dos homens que
tinham vindo a Ilium’. He had a game foot and was bandy-legged. (m% = comparar com
Goebbels). Talvez coincidéncia, mas talvez ndo, um dos poucos jaguncos rasos que
participam do julgamento, opinando sobre Zé Bebelo, € o D6sno ou Désmo, que nem
Riobaldo sabe direito nomear. Tal como Tersites, o0 jagunco é descrito por sua feiura e,
mais, por sua vesguice. Embora, a informacdo ndo apareca nas anotacdes de Rosa, na
lliada, Tersites € também descrito enquanto portador de algum tipo de deficiéncia
ocular, que, ndo foi traduzida do grego de forma segura nem cabal, mas, em boa parte
das traducdes, € associada ao estrabismo.

Figura problematica, Tersites teve e tem recepgdo variada entre a critica de
Homero. Alvo de simpatia ou seu reverso, a personagem pode ser tomada de forma
metonimica para se pensar como diferentes contextos e grupos leram e leem a
participacdo popular na politica. A alusdo tacita de Rosa a Tersites poderia, nesse
sentido, ser alguma forma de indicacdo de como ter-se-ia dado ou como poder-se-ia dar
a participacao popular no sertdo, esquecido pela republica e pela democracia.

Por outro lado, ainda em se tratando da mesma citacao, para sugerir, de forma
mais direta, como as anotacdes imbricam tempos e quanto mais, também por isso, a
ficcdo rosiana pode intensificar essa mistura; no mesmo registro, da descrigcdo copiada
de Tersites, Guimardes Rosa escreve o nome de Goebbels, o que remete a figura de
Joseph Goebbels, ministro de Propaganda na Alemanha nazista, sinalizando como que
um paralelo entre Tersites e o ministro. Desse paralelo, também n&do se pode ter
certeza, bem como néo se pode deixar de suspeitar, tanto mais considerando a atuagao
diplomatica do escritor como consul adjunto na Alemanha nazista e sua internacdo em
Baden-Baden, em 1942, quando o governo brasileiro rompe relacdes diplomaticas com
a Alemanha.

Noutra, Guimardes Rosa copia o trecho da fala de Helena: No one in Troy has a
greater burden to bear than you, all through my own shame and the wickedness of
Paris, ill-starred couple that we are, tormented by Heaven to figure in the songs of

7

people yet unborn®®’, cuja a traducdo para o portugués, de Carlos Alberto Nunes é:

137 Conforme as anotagBes do autor, em seu caderno ja especificado, na pagina 11.
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mais que todos, suportas o peso das consequéncias de minha cegueira e da culpa de
Paris. Triste destino Zeus grande nos deu, para que nos celebrem nas geracdes
porvindoras, os cantos excelsos vates®® (ILIADA, VI, 355-358. Traducdo de Carlos
Alberto Nunes).

No Grande Sertdo: Veredas, ha varias passagens sobre o desejo de gléria.
Como no julgamento, em que Riobaldo fala das cantigas que hdo de guardar o nome
dos herois e a fama de seus feitos arriscados: Nela todo mundo vai falar pelo Norte dos
Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes anos, até em outras partes... Vao fazer
cantigas relatando as tantas fagcanhas (ROSA, 2001, p. 282).

Ha, amiude, referéncia a palavra e a fala, com relacdo a epopeia homérica, nas
anotacdes de Rosa. Nas mesmas anotacdes, observa-se o interesse de Guimaraes
Rosa pela forma como se fabrica a palavra, empreitada a qual ele se lanca e que € tao
bem contemplada e evidenciada pelas linguas grega e alema, justamente as linguas
em que o autor leu a lliada — além de ter lido também a tradugéo para o inglés. Ha,
ainda, anotacdes referentes a elementos que compdem tanto a guerra homérica quanto
a guerra do sertdo rosiano, incluindo, anotacdes acerca daqueles que a executam: seus
herois ou quase isso.

A exceléncia na fala € componente do ideal guerreiro iliadico: é da juncdo da
valentia com a eloquéncia, segundo estudo de Teodoro Renné Assuncdo™®, que resulta
0 modelo ético iliadico, modelo instrumental para se pensar a dimensdo politica em
versos que imbricam mobilizagéo deliberativa com mobilizagdo militar. O cumprimento
desse ideal e o reconhecimento dele pelo grupo se da se o heroi € bom guerreiro e
prudente nos conselhos, reunindo em si 0 que é préprio a experiéncia, a capacidade de
bem deliberar, e 0 que é préprio a juventude, a coragem e a forga. A Guimardes Rosa,
muito interessa a constituicdo do heroi, mas, conforme suas anotacfes, mais

interessam as marcas que dao, por vezes, ao heroi, sua condicdo humana, na qual se

158 \/er: Homero; NUNES, Carlos Alberto, Iliada. 4. ed. definitiva. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1962. 488 p.

59 Em resposta ao trabalho de ANDERSEN, Die Diome desgestalt in der llias, acerca da contingéncia e da agio
heréica na lliada, ver: ASSUNCAO, Teodoro Rennd; Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales; HARTOG, M.
Frangois. Diomede le prudent: (contingence et action héroique dans I'lliade). 2000, 2 v. Tese (doutorado) - L'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, Section Histoire et Civilisations.
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confundem fraquezas, medos, davidas. Riobaldo € bem mais humano que heroi: tal
como identificadas no modelo do guerreiro classico, ele tem, sim, as caracteristicas
essenciais. Riobaldo combina exceléncia na guerra com dominio da palavra deliberativa
— como fica evidente com sua participacdo no julgamento, que persuade, envolve o0s
ouvintes e é ponderada; temperante. Mas o narrador rosiano é acima de tudo humano,
ele se assusta, repetidas vezes, com a beleza e com a dor, sO de lembra-las; ele
também é desconfiado, da memoaria, da justica, da guerra, da existéncia, enfim.

Dentre suas anotagcfes, Guimarédes Rosa trafega por entre categorias de herois.
Diferentes entre si, estdo registrados: Agaménon, rei dos homens; Ulisses, cujos
pensamentos se assemelham aos de Zeus; Nireus, o mais belo depois de Aquiles;
Paris: o humano, com tédas as suas fraquezas, o inconstante, o anti-heroi. E a sua
humildade ou modéstia revela algum valor oculto, nesse filho da beleza'®. Guimaraes
Rosa copia trechos e os comenta, problematizando a guerra, a fim de saber o que
move esses tipos e todos 0s outros, quantos sejam, a participarem dela. A respeito da
guerra, anota sobre as multidées, sobre o gosto de fazé-la por alguns povos — o autor
diz dos iugoslavos e sérvios —, sobre impossibilidade de penséa-la, no momento de sua
execucdo, a partir da lliada: People tire of everything, even of sleep and love, sweet
music and the perfect dance, things that take far longer than a battle to make a man cry
out “Enough!”. But these Trojans are not normal men; they are gluttons for war'®*.

Tais paralelos permitem, de fato, pensar que Guimardes Rosa trava um dialogo
com a poesia homérica, sobretudo com a lliada, e, mais, permitem encontrar um
caminho, diverso daquele vislumbrado pelos criticos elencados e trabalhados neste e
no capitulo anterior, de uma leitura histérica em Grande Sertdo: Veredas, que
reconhece, no romance, pistas das possibilidades democraticas vislumbradas
ficcionalmente no sertdo, da experiéncia politica compartilhada na guerra e na forma
Como 0s jagungos, tao afeitos a obedecer, lidam com a palavra — essa, que garante a
sentenca de Zé Bebelo; define o futuro da guerra e a legitima; e até assegura a

memoria de um fato vivido. Fica posta, entdo, a possibilidade de se encontrar no

160 Conforme anotagéo da p. 11, do mesmo caderno.

161 Conforme anotagéo da p. 17, do mesmo caderno.
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julgamento de Zé Bebelo, entendendo-o enquanto experimentacdo da participacdo
popular nas decisbes comuns, uma chave para se pensar a historia politica do Brasil,
ou mesmo, para se pensar a historia da politica; a partir de seu paralelo com a
assembleia iliadica, cuja interpretacdo aponta, também, para uma chave de leitura da
histéria da antiguidade classica grega ou, mesmo, da historia da politica.

Dessa possibilidade, surge nova hipotese, qual seja a de que, a partir do paralelo
gue se confia poder estabelecer entre os dois episodios, que, por sua vez, fazem
dialogar histéria e literatura®?, seja possivel, também, a fim de nuancar e aprofundar a
guestdo desse didlogo, pensar a relacdo entre critica literaria e historiografia, tal como
sugere como caminho metodolégico Dominick LaCapra®®.

Alguns foram os leitores de Homero que enxergaram na epopeia, marcas da
histéria. Seus procedimentos, ndo raro, indicam de que forma, buscando perseguir tais
marcas, seus estudos estabeleceram algum tipo de relacdo entre histéria e literatura.
Destaca-se, entdo, da historiografia contemporanea, brevemente, alguns estudiosos da
antiguidade, na hip6tese de que também esse quadro critico acaba por poder dialogar
com a critica rosiana, uma vez que os episédios em questdo guardam paralelos entre

si, como se intentou mostrar.

Leituras criticas da Assembleia do “Canto II": paralelos com as leituras do

Julgamento da Fazenda Sempre-Verde

A leitura ou a auséncia da leitura sobre episédios mergulhados na dimenséo do
politico revelam como a historiografia e critica literaria se interessam em pensar a
histéria e como lidam com o desafio de trabalhar os rastros de tempos idos quando eles

existem na literatura. E o caso do julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde,

162 Usa-se, por ora, a nogdo mais geral de literatura, embora se reconheca que seu uso é problematico para categorizar
a epopeia homérica, que ficaria mais bem dita enquanto ficcdo ou, mesmo, poesia. Como a presente pesquisa, no
entanto, vem trabalhando com o conceito de literatura, mantém-se a opcao.

163 Tal opgdo metodolégica compde o referencial teérico da presente pesquisa e foi mais bem explicada na
introduc&o e no primeiro capitulo.
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bem como o da primeira reunido politica que se tem noticia na historia, narrada no
“Canto II” da lliada. Nos estudos historiograficos concernentes, € possivel perceber
como a historiografia situa o mundo de Ulisses, para aproveitar o mote de Finley*®*, na
grafia do tempo. E é possivel também dizer sobre o esforgo da critica especializada de
atribuir a ele mais ou menos substancia politica; esfor¢co que, de alguma forma diz de
como o estudioso acredita poder a literatura guardar o passado. O “Canto II” & apenas
uma daquelas passagens que permitem ao leitor atento colher informacfes acerca do
politico no @mbito da composicdo poética, mas uma passagem tao significativa, por sua
forca inaugural, quanto o julgamento rosiano.

No que concerne a historiografia atual, Georges Vlachos explana o cenéario em
gue trés grupos de respostas situam os poemas homéricos no tempo. O primeiro
entende que, a despeito das diferencas entre as descricdes da epopeia e as evidéncias
das tabuinhas e dos estudos arqueoldgicos, o mundo cantado por Homero seria
micénico. O segundo aponta, ao contrario, para a enormidade de diferencas entre a
sociedade cantada pelo aedo e a sociedade micénica, de modo a situar o mundo épico
num outro que ndo o micénico. O Ultimo entende que a criacdo na lliada e na Odisseia
supera o alcance de continuidades histéricas e os quatro séculos sem escrita teriam
tornado a transmissdo de qualquer informacdo do mundo micénico muito pouco
provavel, de modo que as obras valeriam pelo valor ficcional, mas ndo pelo valor
histérico, o que significaria dizer que a verdade da poesia ndo interessa a verdade que
a histéria busca. J& nesse primeiro momento, ndo seria exagero pensar a triade que
também compde a critica rosiana, uma vez que, para parte dela, Grande Sertao:
Veredas se ambienta no contexto de um Brasil Republicano, marcado, porém, pelas
forcas regionalistas de coronelismo e jaguncagem; para outra parte, 0 romance, por
mais que preserve vestigios desse passado brasileiro do final do século XIX e inicio do
XX, insere-se, tanto mais, num contexto de interiorizacdo da modernidade, em que
forcas arcaicas e modernas travam sério embate; e, por fim, para um terceiro grupo —
gue ndo é uno certamente, mas pode ser, dessa maneira, agrupado —, a obra se presta

a outros motivos que ndo motivos histéricos, e sejam eles motivos exotéricos,

164 \/er FINLEY, M.I Le monde d’ Ulysse. Paris: Editions La Decouverte, 1986.
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linguisticos etc, esses motivos subtraem da obra qualquer necessidade de temporaliza-
la ou até minimizam a importéancia de se fazé-lo.

As leituras criticas da lliada, atentas a historia e a politica, atribuem aos poemas
ndo apenas momentos historicos distintos, como, também, estabelecem dialogos
distintos entre a historia que se entrevé pela poesia homérica e a propria poesia. Mais
uma vez, insiste-se, aqui, em chamar atencéo para a forma como o critico relaciona os
dois textos, cujas naturezas sao aproximadas ou distanciadas conforme os limites que o
critico mesmo enxerga. Um critico, por exemplo, como Dabdab Trabulsi, podera
observar mais intensamente o enredo narrado, que descreve a assembleia em seus
detalhes e, assim, verificar o0 conhecimento do poeta acerca do funcionamento mesmo
dela; ao passo que outro, como Vidal-Naquet, podera privilegiar as metaforas e,
portanto, a linguagem, para pensar o0 mesmo tema; enquanto outro ainda, como Moses
Finley, podera aceitar a presenca de elementos de temporalidades distintas e até
posteriores para afirmar a antecedéncia da poesia homérica em relagdo a polis grega,
por reconhecer nessa complexidade uma das marcas do estatuto ficcional'®.

O mundo da polis, que, a partir do século VIIl a.C., irA se desenvolver e
fortalecer, ndo se constitui, inicialmente, contra os valores da nobreza, mas por meio da
difusdo desses valores nas camadas do demos. Nesse sentido, se é possivel

apreender uma Cultura Politica'®® por meio da observacdo da sociedade guerreira dos

165 Os trés criticos terdo seus trabalhos discutidos e as referéncias irdo aparecer na medida em que o forem.

186 Na avaliacdo de Serge Berstein, uma Cultura Politica deve ser diferenciada de tradicao politica, por se consolidar
de forma evolutiva. Assim, o nascimento dela ndo se da de forma acidental; funciona como uma resposta da
sociedade aos problemas que lhe sdo contemporaneos. Por serem novas, contudo, essas respostas demandam tempo
para que sejam aceitas, de modo que da proposi¢do para se solucionar um problema a transformacdo desta em
solucdo legitima, o prazo pode ser grande. E no decorrer do prazo, o conjunto de proposi¢Ges que uma Cultura
Politica abarca se alimenta das contribui¢Ges de outras. Num mesmo momento histérico, existe uma variedade delas,
cujas raizes historicas e filosoficas sdo também distintas e que, mantém, por vezes, concepgdes antitéticas de poder e
de valores considerados como essenciais. Outro estudioso do tema, Daniel Cefai'®® recusa o estudo de uma Cultura
Politica somente enquanto sistema simbdlico ou funcional. As estruturas de temporalidade podem apontar para 0s
contextos em que as Culturas Politicas emergem e se transformam, tal como a observagéo de seus usos pode apontar
para uma orientacdo nas maneiras de pensar e julgar, de justificar as intervenc¢des no espaco publico, de criticar ou
legitimar normas e leis e de trocar argumentos sobre o sentido de determinados eventos. Ao pensar nas estruturas de
pertinéncia, repertdrios de interpretacdo que pesam sobre as escolhas do ator social, Cefai enfatiza os conflitos e
compromissos que esse ator precisa encarar frente & demanda do contexto, afastando a ideia da imposicdo de
consenso cultural. Da mesma maneira, quanto aos universos politicos, os atores participam de forma a criar suas
maneiras proprias de raciocinar, argumentar, julgar. Embora ndo parega discordar de Berstein, para quem a Cultura
Politica se configura como um patriménio cultural a um sé tempo coletivo e individual, Cefai parece dar um pouco
mais de espago para o individuo e, assim, d& vazdo a que se pense que esse individuo, porque ndo simplesmente
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poemas, ela estd em movimento. O prosseguimento da leitura da Iliada com a Odisseia
permite enxergar ainda de forma mais clara esse dinamismo. Se a a¢ao bélica e politica
se confundem na lliada; na Odisseia, ela se torna eminentemente politica e hA mesmo
uma passagem, quando da Assembleia que devera deliberar sobre o assassinato de
Antinoo por Ulisses, em que se ensaia a votacdo, ao se esbogcarem metades ndo
simétricas, as quais provocam uma ciséo ao invés do unanimismo habitual, o que € o
oposto do que ocorre ao final do “Canto II”, citado ha pouco.

Para Moses Finley'®’, Homero teria prestado atencéo a certos fatos passados,
mas néo se teria interessado a liga-los a outros fatos nem as suas consequéncias, ja
gue fazia poesia e ndo histéria. A guerra, em seus dez anos de duracdo, a queda e a
destruicdo de Troia, os frutos da vitéria grega seriam de extrema importancia para um
historiador, mas a eles o poeta manteve-se indiferente e tanto mais o poeta da lliada
gue o da Odisseia, segundo o clacissista. Isso, todavia, diz sobre a relacdo do poeta
com o passado. Quanto as marcas do presente de Homero em seus poemas,
contemporaneo a formacao da cidade-Estado grega, Finley entende que ndo ha nos
poemas o traco da polis no senso politico. Em Homero, polis ndo significa nada além de
um sitio fortificado, completa.

Finley pondera que os poemas tém de ser examinados a fim de que possam ou
nao servir de testemunho do passado, posto que do presente em que foram compostos
ndo o podem — argumento que se assemelha a postura metodolégica de Walnice
Nogueira Galvao, que reconhece no romance rosiano apenas a presenca do passado
da historia, sem que sejam consideradas forcas diversas a essa, como a do contexto
COevo ao autor.

O poeta sabia onde havia florescido a civilizagdo micénica e sabia dos grandes
palacios, incomuns no tempo da composi¢cdo, mas isso € praticamente tudo, ao passo

gue os erros de Homero, acerca do mundo micénico, s&o numerosos demais: as armas,

orientado pela Cultura Politica, também ele a transforma, como é o caso, evidenciado nos poemas homéricos, pela
figura de Tersites, aquele que, para Ulisses, arenga impropérios. Ver: BERSTEIN, Serge. “A Cultura Politica”. In:
RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-Francois. Para uma histéria cultural. Lisboa: Estampa, 1998; “Nature et
fonction des cultures politiques”. In: Les Cultures Politiques en France. Paris: 1999. E também: CEFAI, Daniel.
Cultures politiques. Paris: Presses universitaires de France, c2001. 524 p. (La politique éclatée).

187 \/er FINLEY, M.I Le monde d’ Ulysse. Paris: Editions La Decouverte, 1986.
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o0 material, os templos dos deuses. H& claro contraste entre 0 mundo dos poemas e
aquele revelado pelas tabuinhas em Linear B. Para o autor, Homero sabia algo desse
passado, por meio da transmissdo oral, mas muito se perdeu, também em funcéo da
transmisséo ter sido oral. O mundo de Ulisses ndo se situa, portanto, nem no mundo
micénico, nem no mundo do século VIII ou VII a.C. A lista de instituicbes e praticas
contemporaneas ao momento da composi¢cdo que o aedo deixa de fora é extensa. Nao
h& jonicos, dorios, escrita, armas de ferro, cavalaria, colonizagédo, comerciantes gregos,
comunidades sem reis. Moses Finley entende, entdo, que 0s séculos mais provaveis
para se situar os poemas seriam 0 século X e IX a.C.. O estudioso identifica, até
mesmo, passagens que teriam origem mais tardia que outras (como os episodios de
adultério entre Ares e Afrodite ou a cena do Hades, no ultimo canto da Odisseia), mas
faz a opcdo declarada de negligencia-las em favor do conjunto. Seriam contradicées ou
confusdes reconheciveis na trama que dariam, de acordo com a analise de Finley,
melhor garantia que um quadro ordenado pela historicidade, uma vez que as
sociedades portam também suas contradi¢cdes. Para ele, enfim, o fato de o poeta ter
recebido seu material por meio da tradicéo, habilitaria o historiador a tratar os poemas
como documentos de um mundo histérico, ndo sem esquecer, porém, as escolhas do
poeta.

Se, nalguns momentos da andlise, Finley desconsidera o quanto a poesia
homérica, tal como a literatura rosiana, pode imbricar tempos distintos e marcas desses
tempos distintos; noutros, ao reconhecer a autonomia da atividade do poeta, que
recebe muito de seu repertorio pela tradicdo oral, mas atua sobre esse repertério, por
meio de um filtro que seleciona o0 que é caro a ficcdo e pode ndo ser a escrita da
histéria, ha uma reafirmacdo de que os dois discursos, o da poesia e o da historia, ndo
se confundem. Na analise de Finley, no entanto, as diferencas ndo servem, no entanto,
para o alargamento desses campos discursivos. O historiador poderia tratar a epopeia
enguanto documento historico, mas ndo sem se esquecer das escolhas do poeta, que,
ao que parecem, conforme sugestdo do préprio Finley, ficam inutilizadas para aquele

interessado em pensar a histéria por meio da poesia.
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Na andlise de Dabdab Trabulsi, a anterioridade do Conselho em relacdo a

reunido da assembleia mostra, claramente, uma mecanica de tipo poliade®®®

e, mostra,
simultaneamente, o conhecimento de Homero acerca dessa mecénica. O registro da
assembleia permite averiguar que, a despeito de serem subjugados por Ulisses, 0s
homens que compbdem o demos sdo necessarios, uma vez que, no momento da
agitacdo, os nobres se esforgam por conté-los e os manter na assembleia. Mas se a
presenca do demos aponta para mais um aspecto poliade, os golpes de Ulisses em
Tersites, quando de sua contestac&do, mostram, ao serem percebidos como justos pelos
presentes, que a conduta do corvo boquirroto ndo é conforme as normas de uma
ideologia ainda aristocratica, na qual a obediéncia é pressuposto automatico, e é
aspecto, portanto, protopoliade. Também protopoliade € a auséncia de votacdo na
assembleia, em que se desfazem quaisquer oposi¢des: tudo termina em unanimismo*®°.

A epopeia permite a historiografia subverter aquilo que a tornaria refém da
inexorabilidade do tempo: a escassez de determinadas informacfes nos documentos
disponiveis, e confirma, assim, o teor referencial da ficcdo, conforme a abordagem feita
por Dabdab Trabulsi'”®. E nos debates sobre a maneira de conduzir a guerra que a
politica na lliada € experimentada. As reunides sdo convocadas em momentos criticos,
guase que de ruptura politica, mas quando, por isso, 0 apoio do povo se faz necessario.

Nos poemas, as convocacdes revelam o carater costumeiro do procedimento.

(...) Finley, no seu belo livro, O Mundo de Ulisses, lembra que certas tradigbes
fazem de Homero um habitante de Quios, e nés sabemos que havia em Quios
rapsodos profissionais chamados de Homéridas. Ora, sabemos também que
Quios foi uma das primeiras, sendo a primeira, democracia, pouco tempo
depois da composi¢cdo dos poemas, se aceitamos uma datagdo baixa. Se eu
levo 0 meu raciocinio até os limites do anacronismo, € com um Unico objetivo:
mostrar que a realidade histdrica da polis influenciou fortemente a descri¢cdo
deste mundo herdico de nobres guerreiros de um tempo passado. (DABDAB
TRABULSI, 2001, p. 23)

168 A identificagdo de aspectos politicos proprios & polis, intitulados poliades, e anteriores a ela, protopoliades, e
mesmo a logica dessa classificacdo foi elaborada por Dabdab Trabulsi. Ver: DABDAB TRABULSI, Jose Antonio.
Ensaio sobre a mobilizagdo politica na Grécia antiga. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 144 p. (Humanitas
pocket9).

189 No Canto XVII, da Iliada, quando se opdem a opini&o de Heitor e o bom conselho de Polidamas, Homero parece
ridicularizar o unanimismo, sugerindo a superioridade do debate contraditdrio.

170 \ver DABDAB TRABULSI, Jose Antonio. Ensaio sobre a mobilizacdo politica na Grécia antiga. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 144 p. (Humanitas pocket9).
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Para além dos elementos poliades e protopoliades ja apresentados, segundo a
analise do estudioso, pensar o rei homérico ajuda a refinar o olhar histérico. H4, com os
reis homeéricos, uma nocdo de interesse comum que, claramente, aproxima-os do
arcaismo e os afasta do periodo micénico. Também a sua quantidade, que calha por
exigir comparativos de superioridade, como que para organiza-los, endossa a ideia.
Homero tem, certamente, conhecimento dos mecanismos poliades: a ordem das
convocagdes, primeiro o conselho e, s6 depois, a assembleia, mas também o uso da
palavra, que ndo deixa de ser hierarquizado, e, ainda, a atribuicdo na agora, que pode
existir onde quer que existam cidaddos gregos reunidos, de votar o exilio (o que
acontece na Odisseia, com Antinoo, apods a tentativa de assassinato de Telémaco).

Para Trabulsi Dabdab, destarte, os versos homéricos, inexoravelmente, dizem do
mundo que circunda o poeta, por mais que busquem dizer de um passado que também
é referido. Esses versos lancam mao do tempo do poeta para completar informacdes
que se perderam do passado, mas, que, em funcdo de o poderem imaginar, tornam o
enredo inteligivel e permitem, assim, que o passado seja acessado. Ademais,
imaginando-o assim, de forma mais livre que o historiador grego adiante ira fazer, o
poeta deixa incrustado em sua obra, as possibilidades politicas que se ensaiam
enquanto possibilidades politicas na Grécia Arcaica, mais uma vez, imaginando seus
primérdios e dotando-as de detalhes valiosos. E assim que o leitor de Homero &
informado que o conselho antecede a assembleia; que, em primeiro lugar, falam os
nobres e, s depois, 0s guerreiros comuns; que uma assembleia politica pode se dar no
ambiente da guerra e que, 14, a cidadania se exerce. E assim, por fim, imaginando, que
0 poeta pode acessar, tal como defende Heloisa Starling, os gestos inaugurais, nos
guais verdade, mentira e ficcdo se misturam, e, misturados, podem, entdo, alargar o
campo de visao da historia e do historiador.

Como Dabdab Trabulsi e Finley, Vidal-Naquet'"*

identifica o desejo de Homero
de pintar uma sociedade muito antiga, mas o autor reconhece que o fato dele ter
desejado evocar a Grécia micénica nao significa que ele tenha, efetivamente, feito.

Para tanto, teria faltado, por exemplo, a escrita dos escribas e toda a sociedade

11 \/er VIDAL-NAQUET, Pierre. O mundo de Homero. S&o Paulo: Companhias das Letras, 2002. 139 p.
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implicada, dominada pelo paléacio do rei. Mesmo existindo Agaménon, rei dos reis, ndo
houve nenhuma decisdo tomada exclusivamente por ele. Outro elemento da um tom
exotico a descrigdo, para o autor: € o bronze que cobre o exército em guerra, sendo
gue a composicdo é propria a Idade do Ferro. Para Vidal-Naquet, contudo, s&o as
comparagdes que aparecem ao longo do relato e ndo as informagdes entremeadas a
ele que abrem uma janela para o mundo real. De forma semelhante a qual opera Willi
Bolle em sua leitura critica do Grande Sertdo: Veredas, Vidal-Naquet desvenda a
realidade grega no retrato criptografado que a poesia homérica porta. E preciso decifra-
la, para enxergar o mundo referido, que, a fim de compensar o preco do esforco,
aparece mais rico, mais amplo do que outro tipo de descricdo, por ser somente
descricéo, poderia fazé-lo.

O trigo, sobretudo, € o critério absoluto de referéncia que os poemas fazem a
experiéncia historica, de acordo com o estudo de Vidal-Naquet. Também Ulisses da sua
contribuicdo, ao optar pela mortalidade na llha de Calipso, refutando o fruto que lhe
destruiria a memoria, apanagio dos mortais. Pelas comparacdes, pelas opcdes e pelas

sutilezas:

Portanto, Homero retrata as instituicées divinas & imagem do que ele conhece
das instituicdes humanas. Zeus €, para a cidade dos deuses, simplesmente o
gque Agamémnon é para o exército dos aqueus e Priamo para a cidade dos
troianos? Nao devemos levar esse paralelo longe demais. O certo é que o
Olimpo é marcado, durante toda a lliada, pela divisdo, o que se chamard mais
tarde stasis (...). (VIDAL-NAQUET, 2002, p. 69)

Em busca dessas pistas do mundo real, €, ndo exatamente na cidade dos
homens, mas na dos deuses, que o estudioso identifica os trés elementos constitutivos
da polis, no sentido politico, negado por Finley. No Canto XV, da lliada, Poseidon fala
com Zeus sobre eles mesmos e também sobre Hades, os trés irmaos, filhos de Cronos.
Vidal-Naquet destrincha, ai: a ideia de sorteio, que atribui funcbes e é a instituicdo
sobre a qual repousa a democracia; a ideia de dominio comum, que existe na agora e
na acrépole; e a ideia de hierarquia, que demarca os iguais, estabelecendo o limite
entre eles e os inferiores, como 0s metecos em Atenas ou 0s escravos e 0s hilotas em
Esparta.

Para o autor, a presenca desses trés elementos desconstroi a possibilidade de

polemizar acerca do nascimento da cidade-Estado grega, se antes ou depois de
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Homero. HA marcas da polis no relato, mesmo que essas estejam no plano divino.
Homero as relata a imagem do que ele conhece no plano humano. O imaginario épico,
destarte, ndo recobre o mundo real por completo, mas isso ndo desabilita Homero de
ser, segundo o autor, o melhor intérprete da realidade do século VIII ou VIl a.C.
Novamente, o argumento se revela afim ao da critica rosiana, Walnice Galvao, posto
gue por mais que Finley reconheca a matéria imaginaria que compde 0S poemas

homéricos, no limite, também ela é abrangida pela matéria historicamente dada.

Assemelha-se, ainda mais, ao argumento de Willi Bolle, j& que, superdimensionada a

(0N

matéria historicamente dada, ela precisa ser decifrada, ou, em outras palavras,

(0N

preciso, antes de acessar a historia, reconhecer a forma poética pela qual ela
comunicada.

Moses Finley'”® reconhece a indiferenca dos antigos para com a histéria,
enquanto disciplina, em que se pese o siléncio dos fildsofos, rompido por escassos
murmurios, e, mais, o desaparecimento de dois livros, cuja atencdo dos autores,
Teofrasto, discipulo de Aristételes, e Praxifanes, voltava-se especificamente para a
histéria. Embora houvesse oposicdo entre poesia e historia, iniciada por Aristoteles e
notavel mesmo em Luciano de Samdsata, cerca de quinhentos anos depois, a poesia
langava-se mais luz. Para os antigos, a poesia e seus mitos, tornavam o passado
inteligivel e compreensivel e respondiam aquilo que os gregos queriam saber sobre o
passado: as origens dos ritos, a moralidade, a conduta, as virtudes da nobreza, a
ameaca da desmedida (hybris). A verdade, no sentido rankeano, de como as coisas
realmente se passaram, ndo era uma consideracdo tdo almejada entre os antigos. Por
meio da poesia, eles dispunham de um tipo de conhecimento, que, a seu modo, fazia
comunicar o passado histérico, narrando-o numa logica propria a verdade poética,
propria ao discurso ficcional e com uma preocupacdo diversa do discurso historico
disponivel, menos cronologica ao menos. A Antiguidade, portanto, ndo rejeitou o teor de

histdéria no épico, embora reconhecesse que 0 épico ndo era historia.

72 \Jer FINLEY, M. 1. (Moses 1.) O uso e abuso da historia. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1989. 258 p. (O homem e a
historia).
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Nesse contexto, ndo é de surpreender que na Antiguidade a histéria tenha sido
discutida, julgada e avaliada com base na poesia. Fundamentalmente, tratava-
se de uma comparagédo entre duas formas de narracdo do passado. Porém, ha
uma verdade irrefutvel: todos reconheciam que a tradicdo épica era baseada
em fatos concretos. (FINLEY, 1989, p. 6)

Na poesia, Homero canta como as Musas sabem mentir e, a0 mesmo tempo,
como sabem também dizer a verdade'”. S&o elas quem tudo (panta) sabem e tudo ao
aedo ensinam, numa forma de organizar o enredo, costurando o que deve ser lembrado
e excluindo o que pode ser esquecido. Selecdo cara aos antigos, que até no
significante da palavra que indica a verdade (alétheia), deixaram patente o jogo do
significado'™®. A verdade ndo é posta em contradicéo ao falso ou & mentira (pse(idos); é
entendida enquanto ndo-esquecimento, dai a presenca inicial do alfa privativo no
vocéabulo, (a+létheia).

Canta-me a colera - 6 deusa! - funesta de Aquiles Pelida,/ causa que foi de os
Aquivos sofrerem trabalhos inimeros/ e de baixarem para o Hades almas de
herdis numerosos/ e esclarecidos, ficando eles préprios aos cédes atirados/ e
como pasto das aves. (ILIADA, I, 1-5. Traduc&o de Carlos Alberto Nunes)

Guimardes Rosa, como revelam suas anotacdes, deixa-se tomar de interesse
pelas musas: essas que tudo sabem. No caderno anteriormente aludido, em passagem
de nimero 41, o autor comenta a figura de Thamiris, um aedo, punido pelas musas por
sua ousadia em achar que poderia ganhar delas, numa disputa de canto. Elas se
vingam, tirando dele a visdo; a dadiva divina do canto e, ainda, fazem-no esquecer-se
da arte de tocar harpa.

Pela gldria futura que cantam os aedos e com a qual preocupar-se-a Riobaldo,
por certo, Guimardes Rosa se preocupa também. Todavia, 0 autor se preocupa ainda
com O esquecimento — novamente, mostram suas anotacdes. Tal como pensa,
categorias de homens, a gléria, os epitetos, as formulas, o heroi, o autor se debruca
sobre esse elemento que, em Homero, constitui a condicdao de ser humano. Pela
capacidade de esquecer, Ulisses, no regresso a Hélade narrado na Odisseia, resiste a

oferta do alimento méagico na ilha de Circe. Caso aceitasse o fruto ofertado, perderia o

178 \yer BRANDAO, Jacyntho José Lins. “As musas ensinam a mentir”. In: Antiga musa: arqueologia da ficg&o.
Belo Horizonte [MG]: Faculdade de Letras da UFMG, 2005, p. 182.

7% \Jer ARENDT, Hannah. “O Conceito de Historia — Antigo e Moderno”. In: Entre o passado e o futuro. 3.ed. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1992. 348p. ((Debates. Politica;64))
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apanagio humano que é a capacidade da lembranca. Por causa da capacidade de
esquecer também, é que Riobaldo, consciente dos sortilégios da memoria, reconta sua
historia de formas variadas.

Os versos que cantam a poesia se valem de duas no¢cbes complementares: a
musa, evocada desde o primeiro verso iliddico, e a memoria. Séo elas, como forcas
inspiradoras, que mescladas informam a verdade poética, instituindo a realidade assim
gue a palavra alada é dita — Guimardes Rosa, em seu caderno, atenta-se para a
passagem homérica em que o0 poeta diz que os deuses falam sempre palavras
aladas'’®. Apenas as palavras aladas, percebe o poeta dos cantos gregos e das
veredas, podem realizar-se enquanto palavras, vencendo o caminho que separa quem
enuncia e qguem recebe o enunciado. Somente aladas, as palavras existem.

A memoéria, da qual que fala Marcel Detienne’”®, ndo tem a intencdo de
reconstruir o passado numa perspectiva temporal. Ela propria uma musa (mnémosyné),
a memoaria € uma onisciéncia de carater divino: um saber mantico que se realiza por

meio da formula instituinte.

La parole du poéte, telle qu'elle se développe dans l'activité poétique, est
solidaire de deux notions complementaires: la Muse et la Mémoire. Ces deux
puissances religieuses dessinent la configuration générale qui donne a
I'Aléthéia poétique as signification réelle et profonde. (DETIENNE, 1981, p.10)

E dela, da memoria, que se vale também Riobaldo. E, embora ndo evoque
musas, embora evoque, apenas quando tem coragem, o diabo, o cujo, o cdo, Riobaldo,
também nesse Ultimo ponto, assemelha-se ao aedo. A palavra dos dois refere-se ao
passado e mistura, aos vestigios variados do passado, forcas do presente da
composicao; mas, além de imbricar tempos, a palavra que, apenas nalguns momentos,
ja se experimenta enquanto palavra-didlogo ou palavra-politica, como ocorre na
assembleia e no julgamento; a palavra dos dois, sobretudo, é palavra-eficaz ou palavra-
instituinte. A palavra do aedo, como a do oraculo, mesmo que acesse realidades

passadas, cria-as também, porque, sendo ambigua, ela abarca o futuro em seu

175 A anotagdo se encontra na p. 30 do mesmo caderno, precedida pelo simbolo “m%".

78 Tratando da palavra (I6gos), Marcel Detienne'’® parte da prética da palavra-eficaz, propria aos oraculos e,
sobretudo, aos aedos para entender o exercicio da palavra-dialogo, propria a politica e a filosofia. Ver: DETIENNE,
Marcel. Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique. Paris, Francois Maspero, 1981, (Préface de Pierre Vidal-
Naquet)
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significado. A palavra do narrador Riobaldo, assim, mesmo que acesse realidades
passadas, tem, também na sua capacidade criadora, um elemento histérico que faz
literatura e histéria confluirem. E na linguagem rosiana — porque Riobaldo se utiliza da
palavra-eficaz, matéria do aedo — que autor e leitor confundem seus limites. E, tanto
guanto, na epopeia homérica, histéria e poesia se entrecruzam; €, na linguagem
rosiana, que historia e literatura se entrecruzam também. Nesse entrecruzamento, a

leitura de Grande Sert&o: Veredas permite & histéria experimentar uma utopia’’.

177 As ideias, sumariamente, apresentadas no momento final deste terceiro capitulo serdo desenvolvidas no proximo e
Gltimo capitulo.
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Capitulo IV

O tempo e a palavra — inflexdo em Grande Sert&o: Veredas'’®

Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um pau,
encontra balas cravadas.
(ROSA, 2001, p.114)

A literatura carrega rastros da historia. Os rastros que se fazem ver, no Grande
Sertdo: Veredas, sO podem estar no presente. Em qualquer obra literaria, eles sé
podem estar no presente. Na literatura, portanto, os rastros se revelam na leitura, o
presente do texto. Contudo, embora estejam no presente, 0s rastros Sdo, por outro
lado, signo do que, pela acdo do tempo, fez-se ausente®’®.

Rastros séo residuos que restaram da forca destrutiva do tempo, uma torrente
violenta; mal uma coisa é vista, ja é arrastada e uma outra toma seu lugar'®. E esses
residuos podem ser variados, podem ser restos de sentimentos, restos concretos, de
papeis, moedas, loucas, podem ser até dejetos de outras épocas. E pela presenca
desses rastros, sortidos, que a narrativa de ficcdo pode dialogar com a historia. E
porque carrega em Seu corpo rastros do tempo, que a literatura faz, na leitura, seu
leitor, experimentar o tempo também.

A funcdo da historia que se interessa pela literatura é, entdo, pensar quais tipos
de rastros sdo esses, a fim de incorpora-los, questionando-os, averiguando-os, até os

desconstruindo, para entdo, por baixo de rastros evidentes, encontrar pistas de rastros

78 Neste Gltimo capitulo, tal como na introducdo, decido, com a licenca do autor, ndo cumprir, em parte, as
determinagdes académicas. A fim de dar maior fluidez ao texto, pensando no leitor, deixo as referéncias todas em pé
de pagina, o que no significa menor gratiddo nem aprego a todos os autores que embasam minha discussao.

179 Conforme Ricoeur. Ver: RICOEUR, Paul. “O esquecimento e o apagamento dos rastros” e “O esquecimento e a
persisténcia dos rastros”. A memoria, a historia, o esquecimento. Campinas, (SP): Editora UNICAMP, 2007. 535 p.
(Espagos da memoria).

180 Frase de Marco Aurélio, imperador romano.
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mais confidveis, j& que apenas a exploracdo mais cuidadosa entregam aquilo
recompensa a escavacao’®.

No Grande Sertdo: Veredas, os rastros sdo variados e cada um dos estudos
criticos interessados em ler ou pensar a historia, por meio do romance, privilegiam um
determinado tipo deles. Walnice Nogueira Galvao privilegia rastros concretos da historia
e evidentes no enredo: o coronelismo e a jagungagem. Luiz Roncari busca rastros num
evento especifico, o julgamento de Zé Bebelo, a fim de observar o fenbmeno da
assimilacéo, constituinte da modernizagcéo do Brasil; para ver serem comprovadas, tal
como faz Walnice Galvao, teses historico-socioldgicas pelo proprio romance. Nesse
caso, 0s rastros da literatura apenas copiam rastros ja encontrados e tratados pela
histéria.

Por outro lado, Willi Bolle entende ser todo o enredo constituido de rastros; cada
um deles, fragmento da histéria nacional. Neles, a presenca do passado € mais intensa
gue em qualquer outro tipo de rastro, porque, neles, o passado € presentificado
também na forma, que é a linguagem. Heloisa Starling, por seu turno, para quem 0s
rastros da histéria no Grande Sertdo: Veredas também se resolvem na linguagem,
atenta-se para, dentre eles, aqueles que captam os momentos de origem, fugidios
demais as narrativas que ndo sao ficcionais. Os rastros, enfim, sdo variados na
narrativa de Riobaldo e 0 uso que se faz de cada um deles, pela fortuna critica, é néo
menos variado.

A linguagem, de fato, se sobressai na narrativa rosiana, aos olhos do leigo, do
estudioso, de qualquer um. Embora muito discutida pelos estudos criticos, a esse
elemento ndo se vé dado o carater de rastro. As obras trabalhadas nos capitulos
anteriores, nalguma medida, tratam da linguagem rosiana; mas, quando muito, ela leva
a forma do romance, a visdo que este mesmo sustenta da historia.

O caso é que a linguagem do Grande Sertdo: Veredas pode ser pensada

enguanto rastro; porta a matéria que interessa a histoéria, a marca do tempo.

181 BENJAMIN, 2000, p. 239. Ver: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. In: BENJAMIN, Walter. Rua de
mao Unica. Trad. De Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Barbora. 5.ed, Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 2000.[
Obras Escolhidas, v.I1]
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Na linguagem rosiana, texto e leitor respondem ao desafio que a consciéncia
histérica, prépria a modernidade lanca a escrita de qualquer narrativa: como dizer o
mundo com palavras — dizer o sertdo, a guerra, a jaguncagem, a dor, as memorias — se
as palavras estéo destinadas a sempre falharem?

Na narrativa de Riobaldo, também, o leitor experimenta, mesmo que o mundo

exibido por qualquer obra seja sempre um mundo temporal®?

, 8o apenas imaginar
esse mundo temporal exibido; mas imaginar de outra forma seu proprio mundo
temporal, uma vez que o leitor narra, junto com o narrador.

O leitor da ficcdo imagina esse mundo temporal, num movimento que se da entre
0 texto e a leitura. Nele, o que ocorre é uma experiéncia ficticia do tempo, e essa
experiéncia pode ser mdultipla no decorrer da leitura, porque o leitor a pode
experimentar a cada vez que as personagens do enredo experimentarem também o
tempo em suas histérias'®:,

No Grande Sertdo: Veredas, contudo, a medida que as experiéncias ficticias do
tempo ocorrem, o leitor experimenta, ainda, outra forma de sentir o tempo: nas palavras
mesmas. A linguagem, portanto, agudiza a presenca dos tempos na leitura e, ao
incorporar em seu corpo o desafio de buscar palavras que possam nomear de forma
mais satisfatoria a realidade, convidando seu leitor a participar do mesmo desafio, cria a
possibilidade de que experiéncia e expectativa se aproximem, porque, ao incorporar
esse desafio responde a crise da modernidade, surgida, exatamente, da iminéncia da
ruptura entre elas.

Ele, o leitor, vislumbra, entdo, experiéncia e expectativa na acdo das
personagens, na medida em que essas categorias integram toda narrativa, ficcional ou
nao — uma vez que, em qualquer narrativa, o0 mundo exibido é temporal e, portanto, a
narrativa s6 pode tecer sua intriga amarrando experiéncias e expectativas. Mas o leitor
as acessa, ainda e concomitantemente, na linguagem, quando, por exemplo, num

mesmo trecho, por um lado, reside a marca de um passado distante, um arcaismo, que

182 Ricoeur, 1994, p. 15.Ver: RiICOEUR, Paul. “O circulo entre narrativa e temporalidade”. In: RICOEUR,
Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994. Tomo I.

183 \Ver: RICOEUR, Paul. “A configuragdo do tempo na narrativa de ficgdo”. In: RiICOEUR, Paul. In: Tempo e
narrativa. Campinas: Papirus, 1994. Tomo II.
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indica o quanto falta do tempo ido e, por outro, a marca do horizonte da historia, numa

palavra que, inédita, antecipa o porvir pelo ainda nao-dito.

Elementos da literatura rosiana como portas de acesso para se pensar a histéria

Vérios sdo, ao longo do enredo de Grande Sertdo: Veredas, os elementos que
permitem ao interessado fazer dialogarem histéria e literatura. Dos mais explicitos aos
menos, dos mais simples aos mais complexos, esses elementos, entretecidos no
enredo, sdo instrumentalizados pela critica de modo a sustentarem diferentes visées da
historia fornecidas pelo proprio romance. E de modo, ainda, a revelarem do que se
constitui, para o estudioso, tanto a matéria da histéria quanto a matéria da literatura, em
que se assemelham, em que divergem.

Dentre esses elementos, hd aqueles que indicam de forma direta datas ou
acontecimentos datados, bem como aqueles que trabalham o tempo e seu movimento
de forma metaforica. Ha, assim, no rumo de fazer dialogar histéria e literatura a partir de
Grande Sertdo: Veredas, elementos do enredo que engendram possibilidades mais
simples, porque mais evidentes na relacdo que guardam com o tempo cronolégico, e
possibilidades mais escondidas, uma vez que ndo dizem da histéria, exatamente, mas
exploram, pela narrativa, as mesmas substancias que a historia explora e da qual
depende: o tempo e a palavra.

Grande Sertdo: Veredas faz com que seu leitor se sinta, nalgumas passagens,
capaz de cronologizar o enredo. Nesses instantes, a estoria parece estar, de fato,
enredada pela historia, até que, num dado momento ou num detalhe talvez, a matéria
verte. Num dos mais significativos, dentre esses instantes, a sensag¢do € quase de

precisdo até que o hiato cronolégico se revela, sutiimente, enorme.

Da matriz de Itacambira, onde se tem tantos mortos enterrados. La ela foi
levada a pia. La registrada, assim. Em um 11 de setembro da éra de 1800 e
tantos. O senhor |é. De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que
nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, € mais para muito amar,
sem gozo de amor... (ROSA, 2001, p. 620)
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O trecho, a primeira vista, chega a dar a impressao de um rigor documental.
Mas, dissimulando a data para melhor desvendéa-la'®, Riobaldo ndo oferece mais que a
incerteza, a vaguidao. O narrador, de posse, do registro de batismo de Diadorim, quase
informa a data precisa. Ao velar o ano da data, faz com que ela vague na duvida de um
intervalo de cem anos: 1800 e tantos, com a ironia de fornecer o detalhe do dia e do
més, e deixar de lado, justamente, o ano: 11 de setembro da era de 1800 e tantos.

Numas das tantas edi¢bes do livro, a passagem foi modificada, por causa de
uma revisdo mais positivista do texto'®. A era de 1800 e tantos, que opera num
confortavel quadro cronologico de 100 anos ou, ao menos, de 50 anos, foi substituida
por era de 1880, o que restringiu o quadro de um século para uma década. A celeuma
em torno da mudanca foi consideravel'®. A resisténcia & mudanca do texto ancorou-se
no argumento de que, caso fosse de interesse do autor especificar a data, ele o teria
feito. Pensar as razbes que o teriam levado a ndo fazé-lo, bem como as razdes pelas
guais a critica polemizou interessam, no entanto, a presente discussao.

Em muitas outras passagens, Riobaldo d& ao leitor pistas, como essa, que criam
a confianca, por iluséria que seja, na possibilidade de se cronologizar a estoéria. Se a
atencdo é posta sobre elas, porém, vé-se que a grafia do tempo é falha; ela,
insistentemente, encobre mais que revela e faz evanescer qualquer certeza. Ha varios
outros exemplos em que o0 ano citado deixa de sinalizar a cronologia, uma vez que se
percebe que esta clara sua distancia com relagcdo ao momento da fala do narrador, ou,
em outras palavras, uma vez que se depara com a impossibilidade de localizar o

intervalo que separa a referéncia temporal do momento da enunciagéo:

Mas, mire e veja o senhor: nas éras de 96, quando os serranos cismaram e
avancaram, tomaram conta de sdo Francisco sem prazo nem pena. (ROSA,
2001, p.182)

184 Conforme estudo de Walnice Nogueira Galvdo, abordado no segundo capitulo da presente pesquisa. Ver:
GALVAO, Walnice Nogueira: As formas do falso: um estudo sobre a ambiglidade no Grande Sertdo: Veredas. 2.
ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986. 132, [3]p. (Debates ; 51)

185 \/er: ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.

188 Informagdo oral obtida na disciplina “Seminério de Literatura Brasileira: Grande Sertdo: Veredas”, ministrada
pela professora Claudia Campos Soares, na Faculdade de Letras da UFMG, no primeiro semestre de 2010.
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Noutros momentos, o0 narrador parece levar ao extremo a incerteza da
cronologia, mas partindo quase que de sua certeza. E o caso de quando Riobaldo faz
referéncias ao tempo do Império, obnubilando, todavia, a distancia entre esse tempo
referido e o tempo da enunciagédo, o que deixa, mais uma vez, o leitor mergulhado na
guase-temporalidade historica e, talvez, por isso, na temporalidade plenamente literaria,
em que varios tempos e referéncias cronolégicas se imbricam, completam-se e se
desfazem.

Num dado momento da trama, Zé Bebelo se defronta com um catrumano, um
miseravel do sertdo. Com medo, o catrumano oferece ao chefe da jagungama, naquele
momento, um dobrdo de Prata, mas do tempo do Império. Zé Bebelo recusa a moeda
como quem recusa o passado. De fato, Zé Bebelo rejeitava a tradicdo e buscava a
novidade, a modernizacdo. E essa sua postura deixa ainda mais evidente o quanto o
dobréo se perde enquanto simbolo do tempo; feito reliquia rejeitada, ele deixa de servir

como ponte entre presente-passado.

Porque um, que era velhusco e estava com o chapéu-de-palha corroido nas
todas beiras, apareceu com um dinheiro na palma da mao, oferecendo a Zé
Bebelo, como em paga por perdoamento. A que era um dobrdo de prata, antigo
do Imperador, desses de novecentos-e-sessenta réis em cunho, mas que na
Januéria por ele ddo dois mil-réis, ainda com senhoriagem de valer até os dez,
na capital. (ROSA, 2001, p.402)

Nas maos de um catrumano, homem miseravel que habita o sertdo, Zé Bebelo
vé uma moeda argéntea, a qual lhe é oferecida. E ela dos tempos do Brasil Império. E
tinha, para além do valor histérico, como todo documento de natureza numismatica tem,
valor financeiro. O catrumano, no reverso do que faz um lider jagunco, como Zé Bebelo,
que corporifica a laténcia de uma utopia politica modernizadora, aponta para o
arcaismo daquele ambiente. Ele: decrépito, com a indumentaria carcomida, a moeda
desatualizada. Também ele: como a moeda, marca do tempo que se foi, mas deixou
vestigio. O catrumano, enfim, um vestigio do descompasso da historia e também da
estoria.

Outro recurso que faz evanescer a referéncia cronoldgica, mesmo quando ela é
dada, é aquele que imputa a incerteza ao provedor da referéncia. Doidos, dementes,
ensandecidos, ndo raro, ainda mais que 0s catrumanos, fornecem com precisao

elementos dos quais o enredo parece fugir:
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Mas, no vir de cimas desse morro, do Teba — quero dizer: Morro dos Oficios —
redescendo, demos com o velho, na porta da choupd dele mesmo. Homem no
sistema de quase-déido, que falava no tempo do Bom Imperador. Baiano, barba
de piassaba; goiano-baiano. O pobre, que ndo tinha as trés espigas de milho
em seu paiol. Meio sarard. A barba, de capinzal sujo; e os cabelo dele eram
uma ventania. Perguntei uma coisa, que ele ndo caprichou de entender, e o
catrumano Teofrasio, que ja queria se mostrar jagunco decisivo, o catrumano
Teofrasio bramou — abocou a garruchona em seus peitos dele. Mas, que nao
deu tujo. Esse era o velho da paciéncia. Paciéncia de velho tem muito valor.
Comigo conversou. Com tudo que, em tdo dilatado viver, ele tinha aprendido.
Deus pai, como aquele homem sabia todas as coisas praticas da labuta, da
lavoura e do mato, de tanto tudo. Mas, agora, que tanto aforrava de saber, o
derrengue da velhice tirava dele toda a possanca de trabalhar; e mesmo o que
tinha aprendido ficava fora dos costumes de usos. Velhinho que apertava muito
os olhos. (ROSA, 2001, p.536)

Na passagem citada, € um velhinho, de cabelos sarara, atrapalhado feito como
por uma ventania, com dificuldades de fazer entender suas palavras confusamente
proferidas e, finalmente, no sistema de quase-dbido, que fala no tempo do Bom
Imperador. Pouco confiavel, portanto, € esse velho enlouquecido, uma das fontes que
dizem de forma evidente da histéria.

N&o apenas as fontes que fornecem pistas cronologicas sédo, pela pena do
escritor, postas em duvida, porque guardam, em si, algum sinal comprometedor da
lucidez. O proprio narrador parece guardar o riso, no canto da boca, quando se depara
com documentos, também fontes para a histéria. Na Fazenda dos Tucanos, Zé Bebelo,
entre a salvacao e a traicdo, demanda a Riobaldo a redacdo de uma carta destinada as
forcas do governo. O uUnico papel que se acha para fazé-lo, numa gaveta velha, em
meio a papeis velhos, de uma fazenda velha e cercada pela guerra, € um que seria ao

historiador documento e, por isso, de grande valia.

Advindo que algum me trouxe mais papel, achado por ali, nos quartos, em
remexidas gavetas. S6 coisa escrita ja, de tinta firme; mas a gente podendo
aproveitar o espaco em baixo, ou a banda de tras, reverso dita. Que era que
estava escrito nos papeis tdo velhos? Um favor de carta, de tempos idos, num
vigente fevereiro, 11, quando ainda se tinha Imperador, no nome ele com
respeito se falava. E noticiando chegada em poder, de remessa de ferramenta,
remédios, algodédo trangado tinto. A fatura de negdcios com escravos, compra,
os recibos, por Nicolau Serapido da Rocha. Outras cartas... — “Escreve, filho,
escreve ligeiro...” A traicdo, entdo? (ROSA, 2001, p.347)

Na trama, porém, o documento serd apenas o reverso da folha, onde se ira
escrever a mensagem a soldadesca. Sem valor, o texto j& inscrito ha tempos, tempos
do Brasil Império, a dar noticia da compra e venda de escravos, importa apenas pelo

espaco em branco que preserva da folha original, 0 que a torna disponivel para o
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comunicado que serd remetido ao governo. O vestigio do passado incrustado na folha
néo passa, por certo, despercebido pelo narrador. Fosse o fato, Riobaldo nédo diria nada
acerca do registro. Por outro lado, a mencdo ao conteudo do documento ndo é
empecilho para o uso da folha para outro fim, o de comunicar ao governo. O tempo
cronolégico, indiretamente referido, aparece na folha, cujo espaco em branco sera
preenchido com aquilo que a Riobaldo mais interessa preencher: sua estoria, imiscuida
a estodria da guerra.

Evidéncias da historia marcam, de fato, o enredo, mas, sempre que aparecem,
mais dissimulam a histéria que a apontam. N&o necessariamente as sugestdes
cronolégicas sao feitas pelas datas que constam no Grande Sertdo: Veredas ou quase
constam. Ha referéncias, para além de datas inscritas na trama, a pontos da historia
compartilhada, conhecidos em sua data de ocorréncia mesma pelo leitor. A estrutura do
texto e os acréscimos adverbiais, contudo, encarregam-se, nesses casos, de dar a
fluidez ou a incerteza que se nota sempre em tais referéncias, cujo potencial, em
principio, €, exatamente, o oposto. A certeza inicial que a referéncia fornece,
rapidamente, sobrepde-se a dificuldade de localiza-la cronologicamente em relagdo ao
tempo do presente e do passado do narrador. Um acontecimento da histdria, bastante
conhecido, ao ser mencionado, funciona, ele préprio, enquanto data. E o que ocorre,

por exemplo, quando o narrador diz da Coluna Prestes:

Eu estou contando assim, porque € o meu jeito de contar. Guerras e batalhas?
Isso é como jogo de baralho, verte, reverte. Os revoltosos depois passaram por
aqui, soldados de Prestes, vinham de Goias, reclamavam posse de todos
animais de sela. Sei que deram fogo, na barra do Urucuia, em Sdo Romao,
aonde aportou um vapor do Governo, cheio de tropas da Bahia. (ROSA, 2001,
p.114)

Riobaldo, porém, diz dos revoltosos de Prestes, apos ele haver contado sobre
outro velho doido: Era um homem maluco, os dedos cheios de anéis velhos sem valor,
as pedras retiradas — ele dizia: aqueles todos anéis davam até choque elétrico...
(ROSA, 2001, p.114). Mas se, na fala, h4 a presenca da loucura como fiadora da

incerteza; a realidade da Coluna Prestes e, mais, a alusdo ao trem*®” permitem que o

87 Muitas vezes, essenciais, para situar no tempo o relato, a despeito de serem insuficientes no Grande Serto:
Veredas para fazé-lo, icones da modernidade, tais como trem e jipes, aparecem em outros projetos literarios. E o
caso, por exemplo, de um livro de Ismail Kadaré, intitulado Abril Despedacado, em que a pratica da vendeta, o
cddigo de vinganca e as montanhas albanesas ddo o tom de uma historia que, facilmente, é apreendida pelo leitor,
como histéria de tempos muito antigos, até que, subitamente, um dos personagens alude a passagem de um avido, o
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leitor, por breve instante, pise em terra firme. Riobaldo, no entanto, como que emoldura
a referéncia conhecida a historia brasileira, com dois fatores de imprecisdo. O primeiro,
ja mencionando, seria a imprecisdo personificada pelo senhor demente e o segundo
seria a excelente metafora que é criada para se dizer da relacdo dos vestigios com
aguele que os encontra ou, ainda, da relacédo entre o passado e o0 que sobra dele no
presente. Riobaldo conta do velho doido, dos soldados de Prestes, do vapor do
Governo e, imediatamente, diz: Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um pau,
encontra balas cravadas (ROSA, 2001, p.114). Nessa metafora sobre as marcas do
tempo, o narrador sugere o quanto o mundo que existiu no passado falta ao redor do
que tal passado deixou como rastro para a posteridade. O roceiro que encontra as
balas cravadas, sabendo ou ndo que foram balas dos soldados de Prestes, tem no pau
cravado o vestigio de que o tempo passou e, com ele, todo um mundo ao redor das
balas deixou de ser visto. Para acessa-lo, s6 se pode lancar mao de rastros e de
imaginacdo. E o que o historiador faz e é o que a literatura rosiana, nesse momento,
explica com tanta precisdo; exatamente, porque, muito mais que o historiador, o literato
mergulha na liberdade pura para fabricar seu texto'®. O pau cravado de balas, nesse
sentido, pode ser pensado como porta de acesso para um caminho capaz de ludibriar a
auséncia irremediavel'®, estorvo indiscutivel para o trabalho historiografico. Ludibriada
a auséncia irremediavel, o vestigio da ficcdo sugere o passado, por ndo poder abrir

mao do verossimil que Ihe da inteligibilidade. O vestigio, entdo, € capaz de acessar

que vira de ponta a cabeca a localizacdo temporal do entrecho. Ver: KADARE, Ismail, 1936; JOFFILY,
Bernardo. Abril despedagado. Sdo Paulo: Companhia de Bolso, 2007. 174 p.

18 0O poeta em Avristoteles diferencia-se do historiador e o supera ndo por causa da forma versificada de seu texto,
mas por fabular a matéria que preenche seus versos. Certamente a poesia, considera Arist6teles, pode langar méo de
fatos ocorridos, mas ela ndo precisa se restringir a isso. A verossimilhanga vai além do limite instaurado pela
possibilidade. Enquanto a poesia, enfim, representa as ac¢des que poderiam acontecer, passeando num ambiente de
liberdade pura (&kratos eleutheria), como argumenta aproximadamente seis séculos mais tarde Luciano de Samdsata,
a histdria apresenta as agdes que aconteceram num terreno em que a liberdade é forgosamente temperante. Ver:
ARISTOTELES. Volume 2. Metafisica — Livro | e II; Etica a Nicoémaco; Poética. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1984.
Os pensadores. E também: LUCIANO; BRANDAO, Jacyntho José Lins. Como se deve escrever a histéria. Ed.
bilingue. Belo Horizonte: Tessitura, c2009. 278 p.

189 Conforme Freud. Ver: MITRE, Antonio: “Historia; memoria e esquecimento”. In: MITRE, Antbnio Fernando. O
dilema do Centauro: ensaios de teoria da histéria e pensamento latino-americano. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2003. 179 p. (Humanistas; 91)
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uma presenca meramente ausentada’®®. Os tiros, assim, porque dizem do mundo,
mesmo que entrelagcando distintos momentos ou desmanchando seus marcos, podem
indicar que até o esquecimento tem sua intermiténcia.

Riobaldo € consciente, no momento de sua fala, da astucia do tempo, que
preserva o passado apenas em parte e, ainda assim, torna os vestigios do tempo ido
carentes de significado, em busca de serem explicados. De modo que o rastro da
histéria, a nacional ou a do sertdo, bem como a historia individual, fica disponivel para
aguele que se interessa pelo passado. Mas, porque sera lido num tempo seguinte,
guarda sempre as limitacbes que o rastro tem. A reliquia, o narrador sabe, é,
inevitavelmente, incompleta. E quase que parecendo que para ser mais claro ainda em
sua reflexdo acerca do movimento sinuoso do tempo, apos dizer do pau cravado de
balas, o narrador, no paragrafo seguinte, diz da carta de Nhorinha, que passa por
tantas intempéries quantas sejam possiveis quando se demora oito anos para alcancar
seu destinatario — quase o mesmo tempo de Ulisses para regressar a ltaca. Um dia
escrita, atual, a carta que pedia noticias de Riobaldo, erra pelo sertdo durante quase

uma década, tempo que a faz virar rastro do passado, pau cravado de balas.

Escreveu, mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar;
guando eu recebi, eu ja estava casado. Carta que se zanzou, para um lado
longe e para o outro, nesses sertfes, nesses gerais, por tanto bons préstimos,
em tantas algibeiras e capangas. Ela tinha botado por fora s6: Riobaldo que
esta com Medeiro Vaz. E veio trazida por tropeiros e viajores, recruzou tudo.
Quase nado se podia mais se ler, de tdo suja dobrada, se rasgando. Mesmo
tinham enrolado noutro papel, em canudo, com linha preta de carretel. Uns ndo
sabiam mais de quem tinham recebido aquilo. (ROSA, 2001, p. 115)

Riobaldo, nessas passagens diversas, diz de vestigios que, sem duvida,
atrairiam a atencdo do historiador. Na fala do narrador, todavia, os documentos
referidos, quanto mais tornam verossimil a ficcdo, mais turvam sua localizagdo no
tempo e mais revelam o bom oportunismo literario. Ha, ainda, passagens em que
Riobaldo enceta outra maneira de dialogar com a histéria. Riobaldo diz, ndo mais por
meio de metaforas do fluir do tempo, como a carta, nem por referéncia imprecisa a

outros tempos, como no batistério de Diadorim, mas, por meio de personagens

190 conforme Nicole Loraux. Ver: MITRE, Antonio: “Histéria: meméria e esquecimento”.
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metonimicos, que encarnam ambicdes politicas associadas a momentos histéricos,
posto que disponiveis essas ambicdes, nesses momentos'*.

Ha personagens, portanto, que calham, eles proprios, como pistas cronologicas,
indicando por meio de suas acdes, processos da histéria’®. Titdo Passos havia
participado de um juri em Januéria; ja havia sido jurado e experimentado a reflexdo e a
responsabilidade de atuar na realizacdo da justica. Medeiro Vaz, numa acao solitaria,
corajosa e inconclusa, almeja o gesto fundador da politica e mobiliza vérios lideres
posteriores para continud-lo, encabeca a tentativa de preservar o sertdo, suas
tradicdes, mas tendo em vista a protecdo de seus moradores e a justica para todos
eles. Joca Ramiro, eleito por Medeiro Vaz, quer garantir a norma inaugural e também
preservar o sertdo, mas ele mesmo fica disposto a mudar o rumo da historia e, ate,
como um continuador faz, modifica, em parte, o gesto inaugural, misturando em sua
acao tradicdo e novidade, passado e futuro. E também, para muitos, um messias o Joca
Ramiro. Em comum, Medeiro Vaz e Joca Ramiro buscam instituir uma comunidade
politica no sertdo, mas cada qual € guiado por uma visdo de mundo particular. Zé
Bebelo, por sua vez, com ou sem as tropas do governo, pensa em modernizar o0 sertao;
rejeita, como pode, o passado. Enxerga no sertdo tudo aquilo que nele falta, porque
acredita que soO suprindo-lhe tais faltas, € que faria o sertdo ser parte do Brasil. Zé
Bebelo almeja acabar com o jaguncismo, tendo em vista o progresso; promete mil
escolas, tendo em vista 0 progresso, assegura pontes, hospitais, o fim da miséria, tendo
em vista o progresso. - “Hem? Hem?” — Zé Bebelo — “O que imponho é se educar e

socorrer as infancias deste sertdo!” (ROSA, 2001, p. 413) ou mais:

- “Ah, cujo vou, sid Baldo, vou. S6 eu que sou capaz de fazer e acontecer.
Sendo porque fui eu sé que nasci para tanto!” Dizendo que, depois, estavel que
abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, entdo reluzia perfeito o Norte,
botando pontes, baseando fabricas, remediando a salde de todos,
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas. (ROSA, 2001, p. 147).

%10 trabalho de Heloisa Starling se dedica, em boa medida, a interpretar essas personagens enquanto possibilidades
politicas e apontamentos de utopias politicas. Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel INSTITUTO
UNIVERSITARIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO. Lembrancas do Brasil: teoria politica, historia e ficgio
em Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p.

192 como bem explorado por Heloisa Starling em seu estudo, citado na nota anterior.
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Faz do progresso, seu norte e, por isso, como acusa Joca Ramiro no julgamento da

Fazenda Sempre-Verde, quer desnortear o sertéo.

No regular, Zé Bebelo pescava, cacava, dansava as dansas, exortava a gente,
indagava de cada coisa, lacava rés ou topava a vara, entendia dos cavalos,
tocava violao, assoviava musical; s6 ndo praticava de buzo nem baralho —
declarando ter receios por atreito demais a vicio e riscos de jogo. Sem menos,
se entusiasmava com qual-me-quer, o que houvesse: choveu, louvava a chuva;
trapo de minuto depois, prezava o sol. Gostava, com despropésito de dar
conselhos. Considerava o progresso de todos — como se mais esse todo Brasil,
territérios — e falava, horas, horas. — “Vim de vez!” — disse, quando retornou de
Goiés. O passado, para ele, era mesmo passado, ndo vogava. E, de si, parte de
fraco ndo dava, nenhdo, nunca. (...) Acabando um combate, saia esgalopado,
revélver ainda em mao, perseguir quem achasse, s6 aos brados: — “Viva a lei!
Viva a lei...!” Ha-de-o, que quilate, que lei, alguém soubesse? Tanto aquilo,
sucinto, a fama correu. Dou-lhe qual: que, uma vez, ele corria a cavalo, por
exercicio, e um veredeiro que isto viu se assustou, pulou de joelhos na estrada,
requerendo: — “N&o faz vivalei em mim n&o, mor-de-Deus, seu Zebebel’, por
perddo...” E Zé Bebelo jogou para o pobre uma cédula de dinheiro; gritou: —
“Amonta aqui, irmao, na garupa!” — trouxe o outro para com a gente jantar. Esse
era ele. (ROSA, 2001, p. 93-94)

Como na historia vivida, 0s projetos e utopias politicas de transformacéo do
sertdo — mesmo quando cambiantes ao longo do enredo como é o caso de Zé Bebelo,
gue denuncia o jaguncismo, querendo extingui-lo até um ponto e, a partir doutro, imerge
nele, virando chefe do bando dos jocarramiros traidos pelos hermégenes e ricarddes —
chocam-se com o sertdo. Dai, o0 medo do catrumano do viva a lei de Zé Bebelo. Tal
como os catrumanos e a descricao deles sao porta de acesso da literatura rosiana para
se pensar a historia esquecida, esse choque provocado pelo encontro deles com a
personificacdo de projetos transformadores também é. Em especial, tendo em mente o
guanto a historiografia oficial, acometida pela auséncia de fontes e de registros escritos,
deixa de fora de seu enredo comunidades ja excluidas dos centros de poder.
Comunidades que, muitas vezes, de fato, ndo deixam registros formais que sinalizam
sua existéncia no tempo.

No outro extremo, ndo raro, a referéncia aos arcaicos catrumanos aparece
acompanhada de referéncias a icones da modernizacdo, como trem, jipes, eletricidade.
Riobaldo diz tanto desse repertorio da modernizacéo, ja disponivel aos homens, que
integra as promessas modernizadoras, como as de Zé Bebelo, mas que ndo alcancam
a histéria do sertdo. No sertdo rosiano, assolados pela epidemia, da bexiga preta, e
miséria sem fim, estdo alguns povoados. Faltam aos habitantes do sertdo, aos

catrumanos, cuidados médicos, recursos da ciéncia, dos quais, muitos, muito
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provavelmente, nem imaginam existirem. Noutros cantos, sabe-se que € de uma boa
ponte ou de um eficiente meio de transporte que se carece: Dai, 0 senhor veja: tanto
trabalho, ainda, por causa de uns metros de agua mansinha, sé por falta de uma ponte.
Ao que, mais, no carro de bois, levam muitos dias para vencer o que em horas o senhor

em seu jipe resolve. Até hoje é assim, por borco (ROSA, 2001, p. 118). E mais:

Seo Assis Wababa oxente se prazia, aquela noite, com o que o Vupes
noticiava: que em breves tempos os trilhos do trem-de-ferro se armavam de
chegar até 14, o Curralinho entéo se destinava ser lugar comercial de todo valor.
Seo Assis Wababa se engordava concordando, trouxe canjirdo de vinho. Me
alembro: eu entrei no que imaginei — na ilusdozinha de que para mim também
estava tudo assim resolvido, o progresso moderno: e que eu me representava
ali rico, estabelecido. Mesmo vi como seria bom, se fosse verdade (ROSA,
2001, p.140).

Se é possivel, destarte, entender o sertdo rosiano como espaco de auséncias, é
possivel, ndo menos, entender seus filhos, também como filhos de auséncias. No
Grande Sertdo: Veredas, parte dessas auséncias €, de certa forma, evidenciada pela
manutencdo das tradicbes e do uso da for¢ca junto com uma noc¢ao prépria de justica.
Guimardes Rosa renova, pela perspectiva literaria, a figura do desterrado®®, dando,
como amiude a literatura consegue fazer, voz aqueles quase sempre sem voz na
historiografia oficial. Na ideia desse desterrado revisitado pelo autor, reside a
possibilidade de se encontrar uma personagem da histéria brasileira, o outro®* ou o

outro rosiano: o catrumano.

Como que o senhor visse os catrumanos rir! O da féice tornou a apanhar a
féice, o0 no jegue ficou separando o chapéu em respeito, o velho beobdbo sumiu
seu dobrdo de prata em alguma algibeira. A mais eles todos riram, as tantas
grandes bocas, e ndo tinham quase nenhum dente. Riam, sem motivo justo,
agora mas para nos agradar. Conscio, o da fbice criou &nimo, mesmo indagou:

- “O que mal ndo pergunto: mas donde serd que ossenhor estd servido de
estando vindo, chefe cediddo, com tantos agregados e pertences?” (...)

Mas eu nao ri. Ah, dai, ndo ri honesto nunca mais, em minha vida. Como que
marquei: que a gente ter encontrado aqueles catrumanos, e conversado com
eles, desobedecido a eles — isso podia ndo dar sorte. A hora tinha de ser o
comeco de muita afligdo, eu pressentia. Raga daqueles homens era diverseada

1% STARLING, Heloisa. “As Minas de Jodo Guimardes Rosa”. In: Revista do Arquivo Pablico Mineiro. Belo
Horizonte, dez. 2008. Disponivel em:
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/acervo/rapm_pdf/RAPM07A122008 Asminasdejoaoguimaraesrosa.pdf

19% para essa nogdo do outro, que se constitui a partir das diferencas que o distanciam daquele que o descreve, num
processo que acaba por evidenciar duas identidades, ao invés de uma s6, ver: HARTOG, Francois. El Espejo de
Herddoto. Ensayo sobre la representacion del otro. Traduccion de D. Zadunaisky. Revision del griego de César
Guelerman. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2003, 362 p.



220

distante, cujos modos e usos, mal ensinada. Esses, mesmo no trivial, tinham
capacidade para um 4dio tdo grosso, de muito alcance, que ndo custava quase
que esforco nenhum deles; e isso com os poderes da pobreza inteira e
apartada. (ROSA, 2001, 403-404)

Teria sido no sertdo, em sua vaguiddo mesma, que a republica, malgrado seu
projeto coletivizante, acabou por negar-se em parte, como realizacéo histérica’®. No
sertdo e para os catrumanos, a republica ndo conseguiu, aos olhos de Guimaraes
Rosa, estender seu projeto politico, que, em principio, reconhece em todos o potencial
do exercicio declaradamente politico.

Os catrumanos, talvez, com dificuldades diversas na fala, preocupados apenas
com a sobrevivéncia, sdo aqueles que compdem os grotdes do sertdo de Rosa e que,
talvez, tenham vivido também nos grotbes do sertdo do Brasil. Nesses grotoes,
esconderam-se da historiografia, mas nao da literatura. Com sua pura liberdade, ela

pode imagina-los, apreendendo-os.

Gente tdo sem célebre, conforme eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer,
na vida. O das esporas foi se amontar num jumento — esse era o Unico animal-
de-sela que ali tinham. Acho que montou para oferecer a gente maior vulto de
respeito; tocava batendo palma de méo na anca do jegue, veio vindo, para
primeiro se presenciar. Olhei para todos. Um tinha a barba muito preta, e
aqueles seus olhos permeando. Um, mesmo em dia de horas tdo calorosas, ele
estava trajado com uma baeta vermelha, comprida, acho que por falta de outra
vestimenta prestavel. Ver a ver o sacerdote! — “Ih! Essa gente tem pi6lho e
mugquiranas...” — o Nélson disse, contrabaixo. Todos estavam com alguma
garantia: que eram lazarinas, bocudas baludas, garruchas e bacamartes,
escopetas e trabucdo — pecas de armas de outras idades. Quase que cada um
era escuro de fei¢cdes, curtidos muito, mas um escuro com sarro ravo, amarelos
de tanto comer sé polpa de buriti, e fio que estavam bébados, de beber tanta
saéta. (...) Todos eles, com seus saquinhos chumbeiros e surrbes, e
polvorinhos de corno, e armamento tdo desgragado, mesmo assim nao
tomavam bastante receio de nossos rifles. Para o nosso juizo, eles eram
dbéidos. Como é que, desvalimento de gente assim, podiam escolher oficio de
salteador? Ah, mas ndo eram. Que 0 que acontecia era de serem sO esses
homens reperdidos sem salvagdo naquele recanto lontdo de mundo, groteiros
dum sertéo, os catrumanos daquelas brenhas. (ROSA, 2001, p. 401)

E se, mais que a histdria, a literatura consegue enxergar esses grotdes, porque
pode, livremente, imagina-los; ela também pode costurar utopias, potencialmente,
capazes de retirar desses antros as populacdes que, sempre, quase morrem e, sempre,
guase vivem. Para elas, em especial, € que Medeiro Vaz, Joca Ramiro e, também Zeé

Bebelo, olham. Mas a ficcdo rosiana mistura aos esquecidos ndo somente utopias

195 \er: STARLING, Heloisa. Lembrangas do Brasil: teoria politica, histéria e ficcdo em Grande Sertdo: Veredas.
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salvadoras. Mistura a eles também o reverso disso. Do desespero nascido da visdo
desses homens amarelos de tanto comer polpa de buriti; do desespero limiar que brota
da morte iminente e da vida por um triz, Riobaldo também imagina o futuro: o futuro
desses catrumanos sem passado registrado na historia do Brasil. A imaginacdo do
narrador, marcada pelo medo, foi tdo longe quanto a histéria ndo costuma ir, porque,
novamente, a literatura ndo depende de documentos, ainda que os possa utilizar. A
narrativa de ficcdo proveita-se deles quando quer e ri dos mesmos também quando isso
Ihe aprouve fazer, como acontece com Riobaldo, na Fazenda dos Tucanos, quando
aproveita o espaco em branco do papel em que escreve, documento de outros tempos.
Riobaldo vé, sentindo medo, ao contrario da utopia da salvacdo, a destopia do sertdo

arruinado.

Por que? Por sustos, para vigiagdo sem descanso, por castigos? E de repente,
aqueles homens podiam ser montdo, motoeira, aos milhares mis e centos
milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter poder
de serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem
achavam capacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas as
coisas boas gue vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah e bebiam, seguro que
bebiam as cachacas inteirinhas da Januéria. E pegavam as mulheres, e
puxavam para as ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de
meninos, nem casas. Era preciso de mandar tocar depressa o sino das igrejas,
urgéncia implorando de Deus o socorro. E adiantava? Onde é que o0s
moradores iam achar grotas e funddes para se esconderem — Deus me diga?
Nem me diga o senhor que ndo — ai foi que eu pensei o inferno feio deste
mundo: que nele ndo se pode ver a for¢a carregando nas costas a justi¢ca, € 0
alto poder existindo s6 para os bracos da maior bondade. (ROSA, 2001, p. 406)

Esse futuro de barbarismo seria a consequéncia vislumbrada, plenamente
ficticia, mas verossimil, do cansago de uma gente quase acostumada a ser desassistida
pelo poder, mas um cansa¢o desesperado a ponto de resgatar forcas ja tidas como
esgotadas para gerar a acdo destrutiva. Riobaldo, contudo, se por ora imagina o pior, 0
que poderia, certamente, ocorrer; por outra, imagina a salvacédo de todo esse povo pela
reza. Na literatura rosiana, além entdo de utopias modernizadoras como a de Zé
Bebelo, ou tradicionalistas, como a de Medeiro Vaz, também as messianicas tém vez e
nao apenas uma, como é a de Joca Ramiro, o0 messias inquestionavel; mas outra, como
a de Riobaldo, que, ndo obstante fornece tantas opc¢oes, exatamente, por duvidar de

todas elas.

Todo assim, o que minha vocagdo pedia era um fazenddo de Deus, colocado
no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das rogas, 0 povo



222

entoando hinos, até os passaros vinham bisar. Senhor imagina? Gente sa
valente, querendo s6 o céu, finalizando. Mas diverso do que se vé, ora cé, ora
ali [A. Como deu uma moca no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e
sé bebendo por dia trés gotas de 4gua de pia benta, em redor dela comegaram
milagres. Mas o delegado-regional chegou, trouxe os pracas, determinou o
desbando do povo, baldearam a moca para o hospicio de dbidos, na capital,
disse que la ela foi cativa de comer, por armagem de sonda. Tinham o direito?
Estava certo? Meio modo, acho foi bom. Aquilo ndo era o que em minha crenca
eu prezava. Porque, num estalo de tempo, ja tinham surgido vindo milhares
desses, para pedir cura, os doentes condenados: lazaros de lepra, aleijados por
horriveis formas, feridentos, os cegos mais sem gestos, loucos acorrentados,
idiotas, héticos e hidrépicos, de tudo: criaturas que fediam. Senhor enxergasse
aquilo, o senhor desanimava. Se tinha um grande ndjo. Eu sei: ndjo é invencao,
do Que-Nao-Ha, para estorvar que se tenha db6. E aquela gente gritava,
exigindo salde expedita, rezavam alto, discutiam uns com outros,
desesperavam de fé sem virtude — requeriam era sarar, ndo desejavam céu
nenhum. (ROSA, 2001, p. 75)

Dessas gentes, catrumanos e jaguncos, Riobaldo, e com ele o leitor, enxerga um
mundo afastado demais da redencao e da bem-aventuranca: marcado pela fome, pela
guerra, pela politica de aliancas e, amiude, por uma quase abdicacdo da condicao
humana, produtora da palavra, da comunicacédo, da linguagem, da politica, da histéria,
da ficcdo e dos sonhos. Em suas andancgas, pouco a pouco, Riobaldo entende como
funciona tanto o jaguncismo, quanto o coronelismo; entende, as hierarquias de poder.

O narrador entende que os jaguncos obedecem ao seu chefe e que este, por sua
vez, tem relagdo direta com os grandes fazendeiros. Aos latifundiarios do sertédo, a
jaguncada deve respeito, como pondera Ricarddo no momento em que opina no
julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde: Lei de jagunco € o momento, 0
menos luxo. Relembro também que a responsabilidade nossa esté valendo: respeitante
ao seu Sul de Oliveira, doutor Mirabé de Melo, o velho Nico Estacio, compadre Nho
Lajes e coronel Caetano Cordeiro (ROSA, 2001, p. 284). O coronelismo rosiano diz do
coronelismo histoérico brasileiro. Dai ser possivel ver, nesse ponto, quao bem a literatura
ilustra a histéria e comprova a historiografia'®®. Riobaldo, ao olhar para o sertéo, olha
concomitantemente para a historia do Brasil, porque também ela experimentou e
experimenta o jaguncismo e o coronelismo. Na ficcdo, no entanto, as potentes chefias,

0s jaguncos e os fazendeiros envolvidos tém nome. Os dois primeiros, ainda, tém fala,

1% Como faz Walnice Galvao em seu estudo critico. Ver: GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um
estudo sobre a ambiglidade no Grande Sertdo: Veredas.
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e esta ndo é uniforme. Referidos e ausentes, os fazendeiros ganham, com essa

auséncia demarcada, seu quinhdo no enredo®®’.

Universo do sertdo adentro, a ficcdo rosiana pde vida, mesmo que imaginaria,
onde a escrita da histéria costuma enxergar relacdes de poder. Na literatura, pode-se
ver 0o quanto os chefes agem por compadrio, tanto mais quando se observa o quanto
foge do habitual a atitude de Joca Ramiro que, ao final do julgamento de Zé Bebelo,
sustenta sua autonomia, dizendo ser o dono do acontecimento e da sentenca; pode-se
ver também o quanto a guerra define os rumos do sertdo, tanto mais quando o
julgamento aparece como o0 que nao é dos usos; pode-se ver como a palavra desafia os
jaguncos, preocupados tdo somente com o0 compadrio e com a guerra; preocupados em
habilitarem todo o espirito e todo o corpo para a guerra, privando-se, se necessario
fosse, daquilo que torna homens, homens. Onipresente, a guerra imputa aos jagungos
a morada na intersecdo que existe entre homem e animal; entre ex-catrumano e ainda-

nao chefe jagunco; entre guerreiro e piranha.

Sendo que eu soube que eu era mesmo de outras extragdes. Semelhante por
este exemplo, como logo entendi: eles queriam completo ser jagungos, por
alcancgo, gala mestra; conforme o que avistei, seguinte. Pois ndo era que, num
canto, estavam uns, permanecidos todos se ocupando num manejo caprichoso,
e isto que eles executavam: que estavam desbastando os dentes deles
mesmos, aperfeicoando os dentes em pontas! Se me entende? Senhor ver,
essa atarefacdo, o tratear, dava alojo e apresso, dava até aflicdo em aflito,
abobante. Os que lavravram desse jeito: O Jesualdo — mocinho novo, com sua
simpatia —, o Araruta e o Nestor; 0s que ensinavam a eles eram o Simido e o
Acaua. Assim um uso correntio, apontar os dentes em diante, a poder de gume
de ferramenta, por amor de remedar o agucoso de dentes de peixe feroz do rio
de S&o Francisco — piranha redoleira, a cabeg¢a-de-burro. Nem o senhor n&o
pense que para esse gasto tinham instrumentos préprios, alguma liminha, ou
ferro lixador. N&o: ai era a faca. O Jesualdo mesmo se fazia, fazia aquilo
sentado num calcanhar. Aviava de encalcar o corte da faca nas beiras do dente,
rela releixo, e batia no cabo da faca, com uma pedra, medidas pancadas. Sem
espelho, sem ver; ao tanto, que era uma faca de cabo de niquelado. Ah, no
abre-boca, comum que babando, as vezes sangue babava. Ao mais gemesse,
repuxando a cara, pelo que verdadeiro muito doia. Aguientava. (ROSA, 2001, p.
181)

O grandioso evento da Fazenda Sempre-Verde, por sua vez, € mais que porta,

portal de acesso para se pensar a histéria: momento de refundac¢éo da politica, em que

197 Como lembra Willi Bolle. Ver: BOLLE, Willi. Grandesert&o.br: 0 romance de formagdo do Brasil. Sio Paulo:
Duas Cidades, Ed. 34, 2004. 478 p. (Espirito critico)
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a condicdo de igualdade e de justica inaugura o novo e marca a memoéria do sertédo*®®
ou, ao contrario, momento de enraizamento e confirmacao da lei jagunca e da estrutura
de poder do sertdo, uma vez que a palavra jaguncga nao altera nem o destino da guerra,
nem do sertdo e quem continua decidindo sdo os fazendeiros que nem ao evento
comparecem, tamanho seu poder'®. O julgamento permite pensar a histéria, ainda, ao
representar 0 momento em que 0S jaguncos, tendo aproveitado muito ou pouco a
oportunidade, experimentam a palavra. Seja demarcando a hierarquia, seja ameacando
a ordem tradicional do sertdo, essa experiéncia da palavra, ficticia, acessa o tempo
imemorial da histdria quando os homens, pela primeira vez, pensam sua condi¢céo para
dizer dela e dizem dela para poderem transforméa-la de alguma maneira. O julgamento é
um elemento do enredo que permite pensar a histéria, porque ele narra a experiéncia

inaugural da palavra-politica, da palavra-dialogo.

Haja veja, que Joca Ramiro repetiu o perguntar:

- “Que por ai, no meio de meus cabras valentes, se terd algum que queira falar
por acusacao ou para defesa de Zé Bebelo, dar alguma palavra em favor dele?
Que pode abrir a boca sem vexame nenhum...” (ROSA, 2011, p. 287)

Mais um elemento tanto faz confluir quanto permite ao interessado questionar a
relacdo entre literatura e historia: € a forma como Riobaldo lida com a histéria nacional
e com a histéria do sertdo real. Forma que ndo parece, de maneira alguma, ser
despretensiosa. Para contar sua propria vida, marcada pela jaguncagem e pelo amor,
Riobaldo n&do hesita em cardar na trama da memoria o fio da historia, por mais que a
primeira se sobreponha a segunda no relato. Ele diz: Tem horas antigas que ficaram
muito mais perto da gente do que outras, de recente data (ROSA, 2001, p.115). O
narrador ndo hesita, como ja se viu, em recorrer ao passado histoérico. Mas transita
entre ele e seu passado imaginado liviemente. As vezes, ri do passado histérico, outras
faz com que esse passado historico ria de seu préprio passado, que nao foi, mas fica
dado como acontecido e, no enredo, numa dimensao, por certo, mais verdadeira que 0

proprio passado historico.

198 Conforme leitura de Heloisa Starling. Ver: STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria politica, histéria e
ficcdo em Grande Sertdo: Veredas.

199 Conforme leitura de Willi Bolle. Ver: BOLLE, Willi. Grandesertdo.br: o romance de formagéo do Brasil.
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Tem horas em que penso que a gente carecia, de repente, de acordar de
alguma espécie de encanto. As pessoas, e as coisas, ndo sao de verdade! E de
gue é que, a milde, a gente adverte incertas saudades? Sera que, nés todos,
as nossas almas ja vendemos? Bobéia, minha, E como é que havia de ser
possivel? Hem?

Olhe: conto ao senhor. Se diz que, no bando de Anténio D6, tinha um grado
jagunco, bem remediado de posses - Daviddo era o nome dele. Vai, um dia,
coisas dessas que as vezes acontecem, esse Daviddo pegou a ter medo de
morrer. Safado, pensou, propds este trato a um outro, pobre dos mais pobres,
chamado Faustino: o Daviddo dava a ele dez contos de réis, mas, em lei de
caborje - invisivel no sobrenatural - chegasse primeiro o destino do Davidao
morrer em combate, entdo era o Faustino quem morria, em vez dele. E o
Faustino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de feitico
do contrato ele muito ndo acreditava. Entdo, pelo seguinte, deram um grande;
fogo, contra os soldados do Major Alcides do Amaral, sitiado forte em S&o
Francisco. Combate quando findou, todos os dois estavam vivos, o Daviddo e o
Faustino. A de ver? Para nenhum deles néo tinha chegado a hora-e-dia. Ah, e
assim e assim foram, durante os meses, escapos, alteragdo nenhuma néo
havendo; nem feridos eles ndo saiam... Que tal, o que o senhor acha? Pois,
mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito inteligente,
vindo com outros num caminh&o, para pescarem no Rio. Sabe o que o Mogo
me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma estdéria em livro. Mas
gue precisava de um final sustante, caprichado. O final que ele dai imaginou, foi
um: que, um dia, o Faustino pegava também a ter medo, queria revogar o
ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o David&do ndo aceitava, ndo queria, por forma
nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o
Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam no chao, embolados. Mas,
no confuso, por sua propria méo dele, a faca cravava no coragdo do Faustino,
que falecia...

Apreciei demais essa continuacdo inventada. A quanta coisa limpa verdadeira
uma pessoa de alta instrugédo ndo concebe! (ROSA, 2001, p. 100)

A relagcdo que nao apenas o texto, como um todo, que inclui o narrador; mas a
relacdo que o préprio narrador, por meio de sua fala, estabelece entre a verdade
histérica — ao dizer, por exemplo, do bando de Antbénio DO, cuja existéncia se assegura
pelos documentos — e a verdade da ficcdo — ao dizer, por exemplo, que para 0 mogo da
cidade, o acordo entre os dois jagungos era assunto de valor, para se compor uma
estéria em livro — é uma relacdo cambiante. O trecho citado, dentre tantos outros,
mistura tanto as dimensdes de verdade, de historia, de ficcdo, de invencao, que expde,
com propriedade, vale repetir, aquilo que a literatura, com pura liberdade pode fazer e a
historiografia, ndo. Exp8e ainda que o que € harmonia em uma; € caos em outra.

Embora, por certo, bem mais numerosos, esses elementos listados, em parte
tratados pela critica, em parte, ndo: datas inscritas nos textos, acontecimentos da
histéria nacional, metaforas do tempo e dos documentos histéricos, populacdes

esquecidas, utopias e destopias, questionamento da validade de projetos politicos;
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dentre eles, um elemento em especial, no caso da literatura rosiana, permite que o
historiador erre sobre esse solo em que historia e ficcdo se misturam ou, ainda, na qual
a ficcdo diz aquilo que a escrita da histéria ndo péde guardar, mas que, de alguma
forma, a compde também. Esse elemento ao qual, a andlise, por ora, ir4 se ater, é a
linguagem rosiana. Nela, os tempos se imbricam, brigam como ventos contrarios e,
assim, produzem forgas novas, capazes de dizer o indizivel ou, sendo de dizer, ao
menos de sugerir 0 que se tornou recluso ao siléncio das palavras desgastadas pelo

automatismo da lingua comum — essa que a escrita da histéria, em geral, toma para si.

Do vento. Do vento que vinha, rodopiado. Redemoinho: o senhor sabe — a
briga de ventos. O quando um esbarra com outro, e se enrolam, o doido
espetaculo. A poeira subia, a dar que dava escuro, no alto, o ponto as voltas,
folharada, e ramaredo quebrado, no estalar de pios assovios, se torcendo turvo,
esgarabulhando. Senti meu cavalo como meu corpo. Aquilo passou, embora, o
ré-r6. A gente dava gracas a Deus. Mas Diadorim e o Caganje se estavam la
adiante, por me esperar chegar. — “Redemunho!” — o Cacanje falou,
esconjurando. — “Vento que enviesa, que vinga da banda do mar...” —
Diadorim disse. Mas o Caganje ndo entendia que fosse: redemunho era d’Ele —
do diabo. O deménio se vertia ali, dentro viajava. Estive dando risada. O demo!
Digo ao senhor. Na hora, ndo ri? Pensei. O que pensei: 0 diabo, na rua, no
meio do redemunho... (ROSA, 2001, p. 261-262)

O barco de Rosa: a linguagem como aporia, a linguagem como solucgéo

Com absoluta confianga na liberdade de inventar, Guimardes Rosa mergulha
fundo na pesquisa da lingua e do sertdo mineiros. Todos dois tornam-se mais
elucidativos da lingua e do homem porque mais extremos®®. Mas a lingua rosiana néo
existe no sertdo. O homem rosiano ndo € o mesmo que o do sertdo: nem o jagunco,
nem o catrumano. A invengdo, assim, subtrai o livro a matriz regional para fazé-lo ir a
um mundo comum, que € o0 que permite, no limite, que a traducao do livro aconteca. E
ela acontece. Nao apenas a traducdo para outras linguas, mas a traducao no decorrer
da propria leitura por um leitor que fala portugués.

O texto, ao aglutinar a brutalidade do sertdo do Brasil — esse substrato de

inspiracdo — a acéo criadora e transformadora da imaginacdo, devolve o leitor mais

200 Conforme Antonio Candido. Ver: CANDIDO, Antonio. “Jagungos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”. In:
CANDIDO, Antonio. Varios escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1970. p. 133-160.
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enriquecido a sua realidade cotidiana. O mundo do leitor se torna mais inteligivel,
assim, pela acdo da leitura, que acessa maneiras novas de habitar o mundo e,
especialmente, de dizer o mundo, por palavras novas e, por isso, menos desgastadas e
mais potentes. A linguagem &, entdo, o caminho que Guimardes Rosa encontra para
trafegar em seu sertdo e fazer com que seu leitor trafegue também.

Nota-se um esfor¢o critico por encontrar na relacdo entre a linguagem e a
realidade, no Grande Sertdo: Veredas, o nonada; o ndo haver nada. Nessa chave de
leitura, o texto rosiano indica a auséncia extrema®®*. O nonada inicial, assim, sugere
gue o leitor ndo deve buscar na leitura um tratado historico-sociolégico. No romance e
na linguagem do romance, o que ha € um objeto no qual o vazio e as indeterminacdes
sdo construcdes. E por isso que tudo, na linguagem rosiana, € e ndo é. O Grande
Sertdo quer indicar o nada. Nao existem, nele e em parte alguma, verdades essenciais.
Sua forma é indeterminacédo, porque a realidade é indeterminacdo. Guimardes Rosa,
nesse sentido, consegue por meio da linguagem romper com o paradoxo que €&, por si,
a inexisténcia da verdade; paradoxo que se cria assim que o aviso é dado — ndo haver
verdade, facilmente, postular-se-ia como uma verdade; mas a linguagem rosiana,
despretensiosa em sustentar a palavra final e, a todo tempo, a desconstruir as palavras

anteriores, desmonta o paradoxo.

E as pessoas ndo nascem sempre? Ah, medo tenho ndo € de ver morte, mas
de ver nascimento. Medo mistério. O senhor ndo vé€? O que ndo € Deus, é
estado do demdnio. Deus existe mesmo quando ndo ha. Mas o deménio nao
precisa de existir para haver - a gente sabendo que ele nao existe, ai é que ele
toma conta de tudo. O inferno € um sem fim que nem n&o se pode ver. (ROSA,
2001, p. 76)

O movimento dessa instabilidade entre o ser e 0 ndo ser € indicado pelo
redemoinho, que ronda todo o texto, que sempre destréi ou, a0 menos, altera o que € e
estd. O redemoinho € sempre passageiro, mas sempre também retornavel. E h& nele,
para sua prépria existéncia, incansavelmente, a necessidade dos opostos, que se
destroem.

O vazio da obra de Rosa, para essa corrente critica, ndo € um vazio que, a

despeito dele proprio, oculta verdades misteriosas para que a interpretacdo possa

201 \/er: HANSEN, Jodo Adolfo. “O sertdo de Rosa: uma ficcdo da linguagem”. In: Suplemento Literario Especial
Guimarées Rosa: 50° Grande Sertdo: Veredas. Maio, 2006.
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revela-las. O significado do vazio € o proprio vazio, mesmo sendo ele resultado de uma
articulacédo tdo completa entre terra, homem e luta. Essa articulacdo € ficcional, ndo
postula verdade alguma, porque néo quer fazé-lo. Mas essa é apenas uma forma de
pensar a relagcdo entre a linguagem do Grande Sertdo: Veredas e a realidade, ou a
histéria.

Para outra vertente, Grande Sertdo: Veredas, contudo, ndo se sustenta na
auséncia. De fato, ha no texto de Rosa, 0 momento da desconstrucéo; ha escombros,
mas eles ndo encerram o texto, porque essa desconstrucao requer outro tipo de esforco
do leitor, que é o de reconstruir. S6 nesse movimento a leitura pode prosseguir’®. A
voz de Riobaldo ndo é somente vontade de dizer, € mais: vontade de existir. O ritmo da
obra é oral e é, ndo menos, violento. Riobaldo leva seu leitor a desconstruir suas
crencas e certezas, porque langca méao a todo tempo da davida, mas a davida ndo é
auséncia. A voz do texto derrama a palavra; porta um carater enigmatico préprio ao
puro jorro de origem?®, integra, em si, tanto o sujeito que a emite quanto o que a
recebe. Em Grande Sertdo: Veredas, esse derramamento faz divagarem os sentidos,
impedindo uma significagdo acabada. No romance, assim, o significante ndo encerra
com rigidez o significado.

O jogo na poética rosiana é luta. Nessa luta poética, as palavras sdo cambiantes:
arregimentam significados que podem, em instantes, desintegrarem-se; renovarem-se;
alterarem-se. Esse movimento compromete-se com a realidade que pretende
referenciar, por isso, ndo h& auséncia no texto. O sertdo é bruto, destrutivo e dificil de
ser definido. Uma linguagem capaz de dizé-lo ndo pode, portanto, ser livre de toda essa
dificuldade descritiva. Para Riobaldo, a definicdo é sempre muito custosa, uma vez que
definir € tomar parte de uma verdade. Numa de suas reflexdes sobre a guerra e a
traicdo, ele pergunta a si mesmo de que lado esta. Pensa. E afirma que de nenhum. A

obra questiona verdades, seu questionamento é sua esséncia, enfim. A linguagem,

202 Gl4ucia Pereira e Ondina Machado (2001) identificam dimensées tragicas no sertdo roseano. Ver: DUARTE,
Lélia Maria Parreira; ALVES, Maria Theresa Abelha (org.). MACHADO, G.V. e PEREIRA, O.P. “O real e 0 sertéo:
experimentalismo poético e pensamento tragico em Guimardes Rosa” e ROSENFIELD, K. “Fingir a verdade”. In:
Outras margens: estudos da obra de Guimarédes Rosa. Belo Horizonte: Auténtica: PUC Minas, 2001.

203 MACHADO e PEREIRA, 2001, p.78.
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portanto, muito longe de sustentar a auséncia ou de se desvencilhar da realidade; leva,
ao limite, sua possibilidade de atingi-la. Incorpora a luta entre palavra e significado para
aproximar-se do mundo, mas porque as duvidas e 0s questionamentos sao
demasiados, a aproximacdo, para essa segunda corrente interpretativa, €, sempre,
inatingivel.

Riobaldo narra sua experiéncia e, amiude, reconhece a impossibilidade de
captura-la, seja por meio da linguagem, seja por meio da memdéria. O real, assim sendo,
se ndo € 0 vazio ou a auséncia totalizante, torna-se, contudo, inalcancavel. A fala de
Riobaldo tenta, faz, refaz, afirma, duvida, nega num sem fim.

A linguagem de Riobaldo trata de uma realidade que suspende certezas; que
guestiona a existéncia. Numa passagem, o narrador chega a dizer que o que ha é
encantamento; ndo sendo as pessoas e as coisas de verdade. O mundo, assim, deixa
de ser admitido em sua prontidao. Cria-se, nessa apreensdo de mundo, uma dimensao
menos ordinaria. A busca incessante do narrador sugere a crenga de que ha algo; essa
busca, portanto, ndo se satisfaz com a auséncia, mas, a0 mesmo tempo, ndo encontra
0 algo que busca. Ndo ha verdade instituida, mas um valor-verdade que permite a
narracdo. E porque dela esta ausente toda verdade € que o esforco se revela
verdadeiro, embora seja ficcional. Riobaldo tenta cerzir sua vida, com um sentido Unico
gue guie sua memaria, mas ndo ha um instante sequer em que isso aconteca. Tal como

0 sentido do sertdo, que ndo ha.

Possivel o que é — possivel o que foi. O sertdo ndo chama ninguém as claras;
mais, porém se esconde e acena. Mas o sertdo de repente se estremece,
debaixo da gente... E — mesmo — possivel o que nao foi. O senhor talvez nao
acha? (ROSA, 2001, p. 538)

Se narrar, destarte, é falsear, ja que o vivido excede a possibilidade engessada
de expresséa-lo, tanto mais se houver nela a pretensédo de encadeé-lo, a bela saida de
Guimardes Rosa é a invencdo. A palavra, em seu texto, desvela o que se tem como
real. Mas isso, ndo significa dizer que ela desvela o real. Significa que ela ndo o
aprisiona, nem o apreende. Fala-se, qualquer que seja 0 momento, daquilo que nao se
sabe cabalmente. E Riobaldo diz, de fato, daquilo que mais o faz titubear: o grande
sertdo, em guerra por dentro e por fora. Sei o grande sertdo? (ROSA, 2001, p. 590).
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Ha, contudo, uma forma diversa de entender a relacdo que a linguagem e a
realidade ou, mais especificamente, a linguagem e a historia travam na narrativa de
Riobaldo. E que por meio de um olhar que se assemelha muito ao do esforco
historiografico, o narrador do sertédo, volta seus olhos ao passado, mas sem querer, a
partir disso, resgatar todos os fatos; busca-os, isso sim, em seu estado bruto®®*.
Riobaldo insiste, todo o tempo, em desconstruir esses fatos, por acreditar que,
adotando esse procedimento, pode reinventar o real para transporta-lo no tempo por
meio de palavras, como uma forma de reinventar no presente as finas transparéncias
que o tempo desenhou na meméria®®. Nesse esforco, a narrativa filtra do substrato
pessoal, o0 material pertencente & memaoria coletiva, o que lhe permite acessar, de certa
forma, redes significantes de uma dada época da historia, e reorganizar seus
conteudos, que é, de fato, o que o historiador procura fazer: acessar redes significantes
de uma época e organiza-las, extraindo delas inteligibilidade; agregando a elas um fio

de inteligibilidade.

O senhor sabe?: ndo acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe
alto, com pouco card¢o, querendo esquentar, demear, de feito, meu coracao,
naquelas lembrangas. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumorzinho forte das
coisas, caminho do que houve e do que ndo houve. As vezes ndo é facil. Fé
gue ndo €.

Mire e veja: naqueles dias, na ocasido, devem de ter acontecido coisas meio
importantes, que eu ndo notava, ndo surpreendi em mim. Mesmo hoje ndo atino
como foram. (ROSA, 2001, p. 192)

E pela especificidade desse olhar ao passado, que se assemelha ao olhar do
historiador, mas que o extravasa, que Riobaldo consegue situar-se no ponto em que se

206 e Sé

encontram memoria, historia e ficcdo. Na verdade, ele o recupera poeticamente
0 pode recuperar porque o faz poeticamente — tomando a poética, entdo, ndo no
sentido amplo aristotélico, em que a arte € pensada enquanto fabricacdo do enredo,
mas no sentido que a entende trafegar com pura liberdade entre conteudos, inventados,

descobertos e, sobretudo, reinventados, iluminando aquilo que a historia ndo alcancga.

204 \/er: STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria politica, historia e ficcdo em Grande Sert&o: Veredas.
205 STARLING, 1999, p. 32.

206 STARLING, 1999, p. 32.
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O olhar de Riobaldo, por isso, retoma o principio que orientava os aedos na
Grécia Arcaica®®’, que era o de conferir fama imortal aos feitos, que, sem as palavras,
certamente, perder-se-iam na mortalidade de seus feitores. A narrativa dos aedos, bem
como a narrativa de Riobaldo, tal como a de adivinhos e profetas, em geral, porta a
responsabilidade de transmitir & posteridade contetdos quase perdidos. Embebidas na
memoria, na historia e no mito, essas narrativas, em comum, guardam partes do tempo
existentes no passado, mas escondidas e, dessa forma, servem de acesso as partes do
tempo inacessiveis aos demais homens?®,

De fato, poesia e mito, na Antiguidade, davam ao passado a compreensao e aos
ouvintes as respostas que queriam de tal passado, no que diz respeito ao nascimento
de ritos, morais, virtudes e valores®®. Saber como as coisas, realmente, haviam-se
passado tinha outro peso e carregava exigéncias mais brandas do que aquelas que a
historiografia j& nasce, mesmo na Antiguidade, enfrentando. A poesia cumpria uma
funcdo de comunicar o passado histérico, numa logica propria de obediéncia a l6gica da
verdade poética, ficcional, distinta da logica da palavra histérica. Sabendo que a poesia
nao era historia, 0s antigos, ainda assim, buscavam na poesia aquilo que ela guardava
de histéria. Em Grande Sertdo: Veredas, pode-se, também, reconhecer a dimensao de
uma historia guardada pela ficcdo, por, nela, ser acessivel ou por nela haver a
permissdo para que memoria, historia e ficcdo aparegcam misturadas; possam ser lidas
sem gue precisem ser, ao longo da leitura, decantadas.

Nessa mistura de trés elementos, memoaria, historia e ficgdo, cuja prescricdo ndo
€ restritiva quanto a dosagem precisa de um ou de outro, alternam-se no entrecho
rosiano, momentos que sinalizam para a preponderancia ora de um, ora de outro. Se a
acdo de Medeiro Vaz, altamente imaginaria, aponta, por ser altamente imaginaria, para

o gesto fundador da politica, que a histéria nem captou nem registrou; o julgamento na

207 Conforme analise de Starling. Ver: STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria politica, historia e ficcio
em Grande Sertdo: Veredas.

28 STARLING, 1999, p. 33.

209 O tema foi tratado no capitulo 111, quando se buscou estabelecer paralelos entre o julgamento da Fazenda Sempre-
Verde e a Assembleia, do “Canto 117, da lliada. Ver: FINLEY, M. I. (Moses I.) O uso e abuso da historia. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1989. 258 p (O homem e a historia).
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Sempre-Verde guarda a experiéncia politica compartihada e, mais uma vez,
imaginando, cumprindo ficgdo, acessa o gesto refundador da politica, tdo incapturavel
quanto ndo registrado feito o gesto fundador®*’. Todos dois, imbricados & meméria do
narrador, olham para o passado, falseado e verdadeiro. Todos dois dizem do que foi e
do que néo foi. Todos dois sobrepesam a dose de ficgdo e, s6 assim, podem dizer do
gue a historia ndo pode — restrita a medida certa desses ingredientes na sua receita.
Nessa mistura, porém, Riobaldo, por mais que guarde boa dose de semelhanca
com o aedo, tem também sua marca atual. Arcaico, por um lado, dado a previsdes,
supersticdes, adivinhacdes; por outro, o narrador expde a fragilidade da de sua propria
palavra. Creio e ndo creio. Tem coisa e cousa, e 0 0 da rapousa. (ROSA, 2001, p. 47).
Da falibilidade, da lacuna, da falha, inexoraveis na linguagem, Riobaldo tem
consciéncia. Como na busca ontolégica, a linguagem rosiana é errante e dubitativa. O
livio é de marmore e po; o narrador afirma e nega®!. O romance é uma vasta

interrogacdo sobre o passado®?.

Ha, por parte do narrador, uma obsessédo pelo
passado, mas cujo modo peculiar, ndo € quimérico nem passivo. Essa consciéncia
obcecada pelo que deixou de ser traduz-se numa postura ativa, colérica e critica. Nao
h&4 em Riobaldo qualquer tragco romantico, em que se acredita poder transcrever o
passado, revivendo-o. Riobaldo tenta encontrar fatos brutos, para entdo elabora-los.
Mas a construcdo desses fragmentos do passado é uma constru¢do nunca acabada,
porque sempre falha. O material se revela sempre lacunoso, uma vez que a elaboracéo
deles se opera ndo por sua aceitacdo, mas, muito mais, por sua contestacdo. O
narrador de Grande Sertdo: Veredas € um simbolo do criador moderno. Ele revolve

escombros esparsos e incompletos de uma estatua da qual nunca seré o Pigmaligo®'®.

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito,
muito dificultoso. N&o pelos anos que se ja passaram. Mas pela asticia que tém
certas coisas passadas — de fazer balance, de se remexerem dos lugares. O
gue falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. Sdo tantas

219 \/er: STARLING, Heloisa. Lembrancas do Brasil: teoria politica, historia e ficcdo em Grande Sertao: Veredas.

211 \/er: BRUYAS, Jean-Paul. “Técnicas, estruturas e visio em Grande Sertdo: Veredas”. In: COUTINHO, Eduardo
Faria. (org.) Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, Brasilia: INL, 1983.

12 BRUYAS, 1983, p. 463.

213 BRUYAS, 1983, p. 465.
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horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miudo recruzado. (...)
De mim, toda mentira aceito. O senhor ndo é igual? No6s todos. Mas eu fui
sempre um fugidor. Ao que fugi até da preciséo de fuga. (ROSA, 2001, p. 200)

Para dar conta do mundo que quer descrever, de guerra e de dor no sertao,
Riobaldo retorce a linguagem, consciente do quanto ela € insuficiente para o0
representar. Riobaldo ao dizer que mente, elabora a dificuldade na busca da verdade.
Ele suspeita, ao longo de todo o enredo, de seu discurso ser capaz de dizer a verdade.
Riobaldo desconfia: Eu quase que nada néo sei. Mas desconfio de muita coisa (ROSA,
2001, p. 31). Ao afirmar que tudo é e ndo é ou que o Buriti sabe e ndo sabe, dentre
tantas outras passagens bipolares, o narrador se apropria do descompasso entre
realidade e representacdo, marcando sua fala com um elemento-chave da modernidade
em seu sentido mais radical, qual seja a do carater irrepresentavel da realidade.

Além da bravura e da sensualidade, de Riobaldo, o que mais se conhece e,
portanto, 0 que mais o torna desconhecido, € a duvida. Em tudo dito por ele, ha a
cicatriz da duplicidade, do antagonismo, da ambiguidade e, por isso, da dilaceracao.
Servo de seu passado, Riobaldo ndo desiste da unidade, mas, tampouco, encontra-a.
Revela, na mesma moeda, os tempos arcaicos de qualquer pais ou comunidade,
temeroso nos feiticos, pactos, crendices, e temerario na descrenca em relacdo aos
mesmos. Riobaldo acredita e ndo acredita; diz e desmente.

Ao Brasil rural de ontem, sem eletricidade, jipe e ponte, de analfabetismo,

mandonismo local, miséria e catrumanos:

E foi por durante quase uma hora, montado em meu cavalo ruim chamado
Padrim-Selorico, a passo por aqueles ruins campos, até se chegar perto do
povoado do Sucruil, onde estava arranchada a horrorosa doenca, por cima da
pior miséria. Porque os companheiros, indo cuidando de seu ramerrdo comum,
nenhum ndo punha tento em dessas ideias. Entdo era s6 eu? Era. Eu, que
estava mal-invocado por aqueles catrumanos do sertdo. Do fundo do sertdo. O
sertdo: o senhor sabe. (ROSA, 2001, p. 406)

Riobaldo mistura o Brasil de amanhé, de justica:

Dai, mais renovado [Zé Bebelo], voltava para perto de mim, repunha: - “Ah, cujo
vou, sidé Baldo, vou. S6 eu que sou capaz de fazer e acontecer. Sendo porque
fui eu s6 que nasci para tanto!” Dizendo que, depois, estavel que abolisse o
jaguncismo, e deputado fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes,
baseando fabricas, remediando a salde de todos, preenchendo a pobreza,
estreando mil escolas. (ROSA, 2001, p. 147)
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Fazendo essa mistura, Riobaldo demarca a morte do antigo ou o inventa para garantir
sua lembrancga, fixando-o na eternidade — ideia esta que inaugura o sentido da historia

na antiguidade®*:

Agora — digo por mim — o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes
demudaram. Quase que, de legitimo leal, pouco sobra, nem ndo sobra mais
nada. Os bandos bons de valentdes repartiram seu fim; muito que foi jagunco,
por ai pena, pede esmola. (ROSA, 2001, p. 42)

Para aléem da interrogacdo sobre o passado, na relacdo entre a linguagem e a
historia, a narrativa é também uma vasta interrogacdo sobre o mal*®. Na violéncia e na
crueldade da guerra do sertdo, o mal seria sobredescrito, mais que descrito — pela
influéncia talvez da prépria experiéncia do autor, que sabe da guerra no sertdo, seu
lugar de origem, e experimenta a guerra, ao longo de seu vida, uma vez que Guimaraes
Rosa observou de forma direta a guerra terrivel e o dominio da violéncia, em missédo na
Alemanha, de 1938 a 1942. Anos estes que nao apenas marcariam de forma
irreversivel a concepgao do mal na histéria do mundo; como marcariam a consciéncia
do desafio que €, por linguagem, expressar esse mal na escrita da histéria do mundo.

Fundindo elementos mais diversos, a linguagem rosiana dribla o desafio na
medida em que faz com que a escrita nao apenas transmita a mensagem, mas, muito
mais, seja ela propria a mensagem. No mesmo enunciado, ela é pedregosa, dotada de
relevos, asperezas, mas também de docguras, arcaismos, preciosismos, deboches, sons
e mais sons, aglutinacbes, siléncios, inovacdes, trocas com outras linguas,
incorporacdes, invencionices, tempos condensados em palavras; tempos alargados em
palavras, num quadro de profundo pessimismo®®. Tudo isso para dizer o indizivel. E
responder a inevitabilidade da falha. Conto ao senhor € 0 que eu sei e o senhor ndo
sabe; mas principal quero contar € 0 que eu nao sei se sei, e que pode ser que o
senhor saiba (ROSA, 2001, p. 245).

2% No instante, em que os grandes feitos ganham a possibilidade da recordacéo, eles também garantem ao homem
mortal um lugar menos efémero no cosmos, ja que algumas de suas obras acabam por entrar para a eternidade. E
isso, no mundo grego, pdde-se dar pela literatura. Ver: ARENDT, Hannah. “O Conceito de Histéria — Antigo e
Moderno”. In: ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 4. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1997 348 p. (Debates.
Politica;64).

215 \/er: BRUYAS, Jean-Paul. “Técnicas, estruturas e visdo em Grande Sertio: Veredas”.

21 BRUYAS, 1983, p. 477.
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O texto de Rosa, nesse sentido, quer ludibriar a falibilidade da linguagem para
representar o mundo, levando o argumento ao extremo. Refém, portanto, da inevitavel
irrepresentagdo do texto, conclusdo da virada narrativista e do pensamento pos-

moderno como um todo?’

, a narrativa de Grande Sertdo: Veredas incorpora, em si
propria, sua incapacidade e, dela, retira sua forga. O leitor atento a pensar a historia, a
partir do romance, pode encontrar no projeto literario de Rosa, ndo apenas sugestdes
do que néo foi, mas poderia ter sido — 0 que ja completa a histéria e ja faz da literatura
um conhecimento em si e especifico. Ele pode encontrar ainda a tentativa, que cabe a
gualquer narrativa e, por isso, cabe também a historia de narrar de outra forma. Mas
cabe também a histéria apenas se ela faz justica ao nascimento de uma nova
racionalidade no campo da explicacdo historica, a0 mesmo tempo que preserva a
subordinacéo da racionalidade histérica a inteligéncia narrativa®'®.

Para tornar homem e mundo distanciados pela linguagem, outra vez mais
proximos também pela linguagem, € que narrar de outra forma pode fazer reparar
melhor o sofrimento®®. E o que acontece, por exemplo, quando o narrador, para dizer
da dor da guerra e do mal inexplicavel, lanca méo de recursos que excedem a
descricdo da guerra e do mal. Aciona o estado de desespero e dor, no texto e no leitor,
dizendo da matanca dos cavalos, mas, sobretudo, apelando, no mesmo entrecho, a

forca das imagens, dos sons e dos sentimentos.

—"A gue estdo matando os cavalos!...
Arre e era. Ai l4 cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres dos
cavalos ali presos, tdo sadios todos, que nao tinham culpa de nada; e eles,
cdes aquéles, sem temor de Deus nem justica de coracdo, se viraram para
judiar e estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo dos cavalos, a térto e
direito, fazendo fogo! Ansias, ver aquilo. Alt-e-baixos — entendendo, sem saber,
gque era o destapar do deménio — os cavalos desesperaram em roda,
sacolejados esgalopeando, uns saltavam erguidos em chaga, as maos
cascantes, se deitando uns nos outros, retombados no enrolar dum rolo, que
reboldeou, batendo com uma porcdo de cabecas no ar, 0S pescogos, € as

217 para tanto, ver a discussao do capitulo inicial.

218 RICOEUR, 1994, p. 281. Ver: RiICOEUR, Paul. “A configuracdo do tempo na narrativa de ficgdo”. In: Tempo e
narrativa. Tomo II.

219 A expresséo é da fala de Joana, em Gota d’Agua, peca escrita por Chico Buarque e dirigida por Paulo Pontes:
Vocé terd um unguento,/ uma baba, grossa e escura,/ esséncia do meu tormento/ e molho de uma fritura/ de paladar
violento/ que, engolindo, a criatura/ repara no meu sofrimento/ com a morte, lenta e segura. Ver: BUARQUE,
Chico; PONTES, Paulo. Gota d'Agua. Rio de Janeiro: 1975. 168p.
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crinas sacudidas esticadas, espinhosas: eles eram sé umas curvas retorcidas!
Consoante o agarre do rincho fino e curtinho, de raiva — rinchado; e o relincho
de medo — curto também, o grave e rouco, como urro de onca, soprado das
ventas todas abertas. Curro que giraram, trompando nas cercas, escouceantes,
no esparrame, no desembésto — naquilo tudo a gente viu um ndo haver de
dbéidas asas. Tiravam poeira de qualquer pedra! lam caindo, achatavam no
chéo, abrindo as méos, s6 0s queixos ou 0s topetes para cima, numa tremura.
lam caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar no morrer, rinchavam de
doér — o que era um gemido alto, roncado, de uns como se estivessem quase
falando, de outros zunido estrito nos dentes, ou saido com custo, aguele rincho
nao respirava, o bicho largando as forgas, vinha de apertos, de sufocados.

— “Os mais malditos! Os desgragados!”

O Fafafa chorava. Jodo vaqueiro chorava. Como a gente toda tirava lagrimas.
Nado se podia ter méo naquela malvadez, ndo havia remédio. A tala, eles, os
Hermoégenes, matavam conforme queriam, a matancga, por arruinar. Atiravam
até no gado, alheio, nos bois e vacas, tdo mansos, que, desde o comeco,
tinham querido vir por se proteger mais perto da casa. Onde se via, 0s animais
iam amontoando, mal morridos, 0s nossos cavalos! Agora comeg¢dvamos a
tremer. Onde olhar e ouvir a coisa inventada mais triste, e terrivel — por no
escasso do tempo ndo caber. (ROSA, 2001, p.355-356)

No enredo que indica e, ao mesmo tempo, dissimula a historia, o texto de Rosa é
acessivel por ser verossimil. Mas sua verdade ou a verdade do narrador, s6 pode ser
verdade posto que, pela linguagem, presentifica algo novo: ao invés de representar,
institui. Rosa cria mecanismos de dizer o que nao pode ser dito, alarga a possibilidade

da linguagem, e responde ao julgamento pés-moderno ou narrativista®®

que aponta
para a impossibilidade de se cumprir a funcdo que tanto a histéria quanto a literatura
guerem desempenhar: dizer o mundo; traduzi-lo em palavras; humanizar o tempo por
meio da narrativa.

Riobaldo, certamente, desconfia do mundo. O horror que me deu — o0 senhor me
entende? Eu tinha medo de homem humano (ROSA, 2001, p. 422). Tem desconfianca
em relacdo as utopias politicas, uma delas revelada pelo projeto modernizador e
republicano de Zé Bebelo, cujo preco era a morte do sertdo; em relacdo a natureza
humana, personificada na maldade extrema de Hermdgenes; em relagdo a guerra como
solucdo politica, tdo incerta que mudar de lado é passivel e é atitude tomada por
Riobaldo. Sua desconfianca, contudo, € agudizada ao ser levada para o plano da
linguagem. Na narrativa, Riobaldo desconfia também da possibilidade de narrar o
passado, uma vez que sendo passado, ele se torna inapreensivel: Entdo eu forcejei por

variar de mim, que eu estava no nao-acontecido nos passados. O senhor me entende?

220 para tanto, ver a discussdo do capitulo inicial da presente pesquisa.
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(ROSA, 2001, p. 332). Mas, mesmo que o passado fosse apreensivel, Riobaldo se
defronta com a impossibilidade de ter palavras que deem conta da dificil missdo de
traduzir o mundo, comunicando-o: Deveras? E, e ndo é. O senhor ache e nio ache.
Tudo é e ndo é... (ROSA, 2001, p. 27).

Assim, se Riobaldo tem algo que o faz assemelhar-se ao antigo aedo, que diz
conteudos quase inacessiveis e quase submersos pelo passado, que se preservam na
memoéria coletiva pelas palavras®®*; o narrador, por outro lado, é atormentado pela
divida permanente do poder que elas possuem. Riobaldo demarca sua distancia da
arte de narrar. Quem vai morrer e matar, pode ter conversa? (ROSA, 2001, p. 219). E
ele se distancia ndo porque ndo o sabe fazer; mas porque duvida da narrativa
insistentemente. Riobaldo ndo se assemelha nem ao camponés sedentario, que passou
a vida refinando sua sabedoria; nem ao marinheiro comerciante, que, viajando,
angariou sabedoria diversa®®?. Ou, talvez, tenha um pouco de cada um desses, sem
assemelhar-se com nenhum. Riobaldo ndo é tampouco, noutro extremo, aquele que
participa da guerra e volta dela mudo, incapaz de comunicar a experiéncia, porque mais
pobre de experiéncia.

Certamente, as guerras do inicio do século XX — a segunda delas, presenciada
por Guimardes Rosa — e 0s horrores dessas guerras marcam o inicio do processo de
extincdo da arte de narrar’®. E a arte de narrar entra em vias de se extinguir, porque 0s
homens perdem a capacidade de intercambiar a experiéncia. Ao narrador tradicional,
fundamentalmente, cabe dar conselhos: tanto ele proprio quanto sua comunidade
confiam na sua sabedoria. A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que

recorreram todos os narradores®®*. Nesse mundo tradicional, portanto, a sabedoria

221 Conforme sugestéo de Heloisa Starling, em seu estudo critico.

222 Conforme as categorias trabalhadas por Walter Benjamin. Ver: BENJAMIN, Walter; ROUANET, Sergio Paulo;
GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre a literatura e histdria da cultura. 7. ed.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. 253p. (Obras escolhidas; 1). Sobretudo: “Experiéncia e pobreza” e “O narrador.
Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”.

22%Benjamin atribui como fatores ndo apenas a guerra e, especificamente, a guerra de trincheiras, mas experiéncias
desmoralizadas, como também a inflacéo, a guerra de material, a auséncia de ética pelos governantes.

224 BENJAMIN, 1994, p. 198.
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serve aos outros. Mas no mundo burgués, a arte que floresce é a do romance; a qual
cabe a duvida. Nela, ndo aparecem respostas definitivas; as vezes, nem respostas
aparecem; tdo somente a reflexdo sobre a vida, sem conclusfes, sem que se alcance
sentidos gerais. Nesse mundo do romance, ocorre um desenraizamento
transcendental®”. Ninguém tem para onde voltar. Todos deixam de ser péatrios e se
tornam parias®%°.

Para Riobaldo, todavia, a guerra, o amor, a visdo da miséria, do horror e da
morte, ao invés de tolherem a narrativa, porque tornam diminuida a experiéncia; tudo
isso 0 que faz é iluminar a distancia que existe entre o que houve e o0 que se diz ter
havido, mas ndo de modo a bloquear a narrativa e, sim, de modo a reformula-la,
exigindo dela o esforco nomeador para dizer o que fica pouco ou mal dito pelas
palavras comuns, usadas pelo narrador tradicional.

De fato, Riobaldo se utiliza da experiéncia da oralidade, reconta mitos, casos

exemplares, repete provérbios e formulas moralizantes:

Se o senhor souber, sabe; ndo sabendo, ndo me entendera. Ao que, por outra,
ainda um exemplo Ihe dou. O que ha, que se diz e se faz — que qualquer um
vira brabo corajoso, se puder comer cru o coracdo de uma onca pintada. E,
mas, a onga, a pessoa mesma é guem carece de matar; mas matar a mao
curta, a ponta de faca! Pois, entdo, por ai se vé, eu ja vi: um sujeito medroso,
gue tem muito medo natural de onga, mas que tanto quer se transformar em
jagunco valentdo — e esse homem afia sua faca, e vai em soroca, capaz que
mate a onga, com muita inimizade, o coragdo come, se enche das coragens
terriveis! (ROSA, 2001, p. 170)

Mas, concomitante, ele inverte provérbios, desconstréi a moral ou ndo tira moral de
historia alguma, questiona mito, comegos, enfim, racionaliza-os, mistura as marcas da

oralidade, marcas da escrita e da alta erudi¢ao:

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Nao possuia 0s prazos.
Vivi puxando dificil de dificel, peixe vivo no moquém: quem madi no asp’ro, hao
fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos,
estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular ideia. O diabo
existe e ndo existe? Dou o dito. Abrendncio. Essas melancolias. O senhor vé:
existe cachoeira; e pois? Mas a cachoeira é barranco de chdo, e agua se

225 |_ukacs estabelece um contraste entre dois tipos de herdi, quais sejam o da epopeia e o problematico, do romance.
Ver: LUKACS, Gyorgy. Teoria do romance. Lisboa: [19627]. 203p.

226 Conforme Hannah Arendt. Ver: ARENDT, Hannah. La Tradition cachée. Le juif comme paria, traduction
frangaise S. Courtine-Denamy, Christian Bourgois, 1987.
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caindo por ele, retombando; o senhor consome a agua, ou desfaz o barranco,
sobra cachoeira alguma? (ROSA, 2001, p. 26)

Riobaldo mistura linguagens na linguagem; trafega, portanto, por uma linguagem
multipla e revirada. Relativiza, assim, o narrador tradicional, mas sem limitar-se a ser
apenas um narrador romanesco. Faz com que os componentes de sua ambiguidade
relativizem-se uns aos outros: aedo engole narrador tradicional que engole narrador
moderno que engole narrador tradicional que engole aedo que engole narrador
moderno. Contudo, ao contrario do narrador tradicional, cuja arte estd em declinio, que
se extingue pouco a pouco; o narrador de Guimardes Rosa, da distancia entre a
narrativa e o conhecimento, colhe o substrato que lanca méo a fim de minora-la. Para
impedir que os extremos se distanciem tanto a ponto de se romperem, pensando a
ruptura como evidéncia da impossibilidade de narrar, € que Riobaldo submete as
palavras; cobra delas o que elas ndo tém ou o que elas deixaram de ter; cobra do seu
ouvinte silenciado (e, com ele, do seu leitor em potencial), a acdo sobre elas; violenta-
as, extrai delas todo o horror, mas também toda a beleza. Liberta-as do que as
engessa. D4 a elas aquilo que a literatura toma para si: a liberdade pura®?’. Entre
arqueologo e alquimico, imputa as palavras novas, a linguagem renovada, a condicao
retomada de fazé-las capazes de narrar, depois de conscientes da impossibilidade de

narrar.

O senhor va pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido, e,
escorregavel, num mim minuto, j& esta empurrado noutro galho. Acertasse eu
com o que depois sabendo fiquei, para de |4 de tantos assombros... Um esta
sempre no escuro, sé no Ultimo derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real
ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no meio da
travessia. (ROSA, 2001, p. 80)

Riobaldo diz provérbios ou férmulas da tradi¢do, para pouco depois inverté-las,
mudando todo o seu sentido; profere afirmativas e as desmente; elabora assertivas e,
depois, acha nelas algum ponto fraco. O que é que o buriti diz? E: - Eu sei e néo sei...
(ROSA, 2001, p. 417). Ou também: Sertdo é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo
certo (ROSA, 2001, p. 173). Sobretudo, porém, Riobaldo dribla a desconfianca e a

227 \Ver: BRANDAO, Jacyntho José Lins. A poética do Hipocentauro: identidade e diferenca na obra de Luciano de
Samosata. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001. 369 p. (Humanitas; 59). E também: LUCIANO; BRANDAO,
Jacyntho José Lins. Como se deve escrever a histdria. Ed. bilingue. Belo Horizonte: Tessitura, c2009. 278 p.
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incerteza por meio de uma linguagem que incorpora desconfianca e incerteza. Da
ameaca é que Riobaldo cria uma espécie de saida. Na encruzilhada, cria nova
encruzilhada. Pode mais, pois além de narrador, Riobaldo tem também seu bocado de
aedo. Sua narrativa toma para si, a capacidade que os aedos, profetas e adivinhos
tinham ndo somente de acessar tempos inacessiveis aos demais homens, mas,
sobretudo, a capacidade de portarem dentre o seu repertério de palavras, aquelas que
se destacam das outras, por serem palavras-eficazes?®.

Pode, assim, Riobaldo-narrador comunicar a experiéncia, de forma, em parte
convergente e, em parte, dissonante, da que fez o narrador tradicional. Pode, também,
Riobaldo-aedo, ademais de comunicar, a0 mesmo tempo que a questiona, sua
memoria, suas experiéncias, acessar tempos reconditos, turvos para olhares comuns e,
mais que tudo, instituir realidades, como também faziam aedos, profetas e adivinhos, ao
buscarem palavras novas para dizer o circundante.

O narrador transita, no enredo, da palavra-eficaz, que cria realidades, institui o
mundo, e é prépria ao profeta, ao adivinho, ao aedo, para a palavra-dialogo®®, que
discute e constréi o mundo, por sua vez, prépria, a politica e a filosofia. Acontece que
ao mistura-las, porque tudo € muito misturado (ROSA, 2001, p. ), quase sempre
Riobaldo chega a despalavra ou a maispalavra: E 0 que € pra ser — sdo as palavras!
(ROSA, 2001, p. 64). Ave, palavra!®*®

228 \fer: DETIENNE, Marcel. Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique. Paris, Francois Maspero, 1981,
(Préface de Pierre Vidal-Naquet)

229 Marcel Detienne trata do percurso da palavra na Antiguidade; parte da pratica da palavra-eficaz, propria aos
oraculos e, sobretudo, aos aedos para entender o exercicio da palavra-dialogo, propria a politica e a filosofia. Os
versos dos aedos, que cantam a poesia, valem-se de duas nogdes complementares: a Musa, evocada desde o primeiro
verso iliddico, e a Memoria. Séo elas, como forgas inspiradoras, que mescladas informam a verdade poética,
instituindo a realidade assim que a palavra alada € dita. A memoria, de que fala Detienne, ndo tem a intencdo de
reconstruir o passado numa perspectiva temporal. Ela prépria uma musa (Mnémosyné), a Memaria é uma onisciéncia
de carater divino: um saber méantico que se realiza por meio da férmula instituinte. La parole du poete, telle qu’elle
se développe dans I’activité poétique, est solitdaire de deux notions complementaires: la Muse et la Mémoire. Ces
deux puissances religieuses dessinent la configuration générale qui donne a I’Aléthéia poétique as signification
réelle et profonde. (DETIENNE, 1981, p.10). Ver: DETIENNE, Marcel. Les Maitres de vérité dans la Gréce
archaique. Paris, Francois Maspero, 1981, (Préface de Pierre Vidal-Naquet)

2% Tftulo de outro livro do autor. Ver: ROSA, Jodo Guimardes; RONAI, Paulo. Ave, palavra. 5. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2001. 379 p.
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A elas, ndo apenas as palavras, mas também as despalavras ou as
maispalavras, Riobaldo confia a narrativa, consciente de nao a livrar, ainda assim, da
falha: Atirei. Atiravam. Isto ndo é isto? Nonada (ROSA, 2001, p. 342). Apenas
esculpindo das palavras existentes, retirando delas, o material que sobra, a poeira, 0
que incomoda, o0 gesso — despalavras; e formando, dos escombros de palavras mortas,
palavras duras e palavras inauditas — maispalavras; € que o narrador se vé capaz de
enfrentar a inevitabilidade da falha. E porque é enfrentada, é que tal inexorabilidade ndo
se torna capaz de impedir a narrativa. Ao contrario, enfrentada, a inexorabilidade da
falha, cobra da linguagem o poder de abrir dominios de reflexdo que permanecem
frequentemente ocultos®!, e, por isso, nutre-se do principio-esperanca. Mas n&o
servindo apenas a si proprio, Riobaldo nutre do mesmo principio seu leitor faminto.

Em outras palavras, Riobaldo desrespeita a castidade das palavras, para toca-
las sem pudor. No entanto, acima de tudo, convida ao doutor da cidade que o ouve e,
assim, ao seu leitor, que as violente também, acaricie-as, toque-as mais.

Em terceiras palavras, por fim, na narrativa rosiana, a linguagem experimenta a
vez de ser utopia e serve assim como ima, que posto ao meio, faz aproximarem de si e,
portanto, entre si, experiéncia e expectativa. Porém, sobretudo, é pelo leitor, que a
linguagem rosiana impede a ruptura entre esses opostos — iminente quando o mundo
desgasta as utopias disponiveis; mas menos assombrosa, quando outras sao

forjadas®®.

21 ARANTES, 1990, p. 8. Ver: “Apresentacdo”. In: ABENSOUR, Miguel; ARANTES, Urias. O novo espirito
utopico. Campinas, (SP): Ed. da UNICAMP, 1990. 289p. (Colec¢do repertdrios).

232 Tais opostos que se acredita serem observaveis na narrativa rosiana tém referéncia na obra de Koselleck, a qual
serd, a seguir, trabalhada. Mas Koselleck, embora, reconhega-os como categorias proprias a condi¢do humana, trata
da presenca deles apenas na narrativa da histdria. Para a extensdo dessas categorias a qualquer narrativa, a referéncia
¢ Ricoeur. Para tanto, ver: KOSELLECK, Reinhart; MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo; PEREIRA, Carlos
Almeida. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos hist6ricos. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio:
Contraponto, 2006. 368 p. E também RICOEUR, Paul, em Tempo e narrativa, tomo I.
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233

A danca/ dansa” dos tempos: a linguagem como moto-continuo

Onde olhar e ouvir a coisa inventada mais triste, e terrivel

— por no escasso do tempo ndo caber.

(ROSA, 2001, p. 356)

Pensar a experiéncia e a expectativa € um caminho para se pensar a histéria;
aproxima-las € um desafio que anima o movimento utépico. A experiéncia: passado
atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados®* e a
expectativa: futuro presente, voltado para o ainda-néo, para o ndao-experimentado, para

0 que apenas pode ser previsto®®

, S80 categorias instrumentais que servem ao esforgo
de problematizar temporalidades distintas. Experiéncia e expectativa sdo comuns,
portanto, a qualquer temporalidade; sdo categorias que indicam a condicdo humana
universal. Sem elas, ndo ha historia possivel e nem historia alguma poderia ser
imaginada. Elas se encontram na execuc¢do concreta da historia, por isso, remetem a
temporalidade do homem?®*®. Todas as histérias, enfim, foram e sdo marcadas por elas,
na medida em que as pessoas envolvidas passam por experiéncias e elaboram
expectativas. Elas amalgamam passado e futuro e elaboram o tempo, mas o tempo
historico, posto que orientam as agdes na dindmica social e politica.

A tensao entre elas preserva a historia. A consciéncia histérica, portanto, nasce
da distancia que existe entre espaco-da-experiéncia e horizonte-de-expectativa, ja que
ela é variavel. Observar a experiéncia e a expectativa, na estrutura histérica, € poder
pensar, portanto, a temporalidade, mas, buscando enxergar nela, implicacdes éticas e
politicas, de tal maneira a impedir que a tensédo se amplifique a ponto de se transformar

em cisma®®’.

2% Guimardes Rosa, arbitrariamente, adota a letra “s” para escrever o substantivo danca e todos os seus derivados,
argumentando que a mesma letra, em seu préprio tracado sugere melhor o que o que a palavra nomeia. Ver:
MARTINS, Nilce Sant'Anna. O Iéxico de Guimaraés Rosa. 3. ed. rev. S&o Paulo: EDUSP, 2008. 536 p.

3% KOSELLECK, 2006, p. 309.
%% KOSELLECK, 2006, p. 310.

238 \Jer: KOSELLECK, “*Espago de experiéncia’ e ‘horizonte de expectativa’: duas categorias histéricas”. In: Futuro
passado: contribui¢do a seméantica dos tempos historicos.

237 Conforme Reinhart Koselleck, em Futuro passado e, especialmente, conforme Paul Ricoeur, em “Rumo a uma
hermenéutica da consciéncia historica”, em Tempo e Narrativa, tomo IlI.
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De peculiar, a consciéncia historica que reconhece no passado uma fonte que
afeta a acdo no presente e que reconhece que esse presente pode despertar as
potencialidades silenciadas no passado, tornando-as passiveis de serem revividas,
orienta-se, entdo, pela acdo. E a acdo, no tempo presente, a responséavel por articular
experiéncias e expectativas. Retomar o que foi silenciado no passado, dar
continuidade, enfim, aquilo que outrora fora iniciado €, nesse raciocinio, ndo apenas
uma forma de a¢do, mas uma acgao especifica que retoma o rumo da utopia. E, por isso,
a consciéncia histérica ndo, necessariamente, precisa ser destrutiva, nem agressiva.
Ela pode ser, sim, conciliadora®®. A acdo, qualquer que seja sua dimensdo, tem a
capacidade de inaugurar algo novo, mas, por mais que o faca, pode continuar, de
alguma forma, o passado. Ela consegue, assim, fazer a media¢do entre a transmisséo
de alguma experiéncia vivida, projetando, para adiante de si, um novo horizonte de
expectativa.

A relacdo entre experiéncias e expectativa € marcada por um fator de
historicidade, de modo que também a articulacdo entre experiéncia e expectativa
transforma-se com o decorrer do tempo, fazendo alargar ou comprimir a distancia entre
as duas. Nao deixar que a distancia entre elas se transforme em separacéo radical é
uma das funcdes da historia®®.

Mas ndo apenas da histéria. Uma vez que a literatura porta também uma
consciéncia historica, externa a narrativa, mas acessivel por ela e transformadora da
consciéncia histérica do leitor, € 0 caso de se pensar que também a narrativa literaria
pode, de alguma forma, contribuir para impedir essa cisdo. No Grande Sertdo: Veredas,
essa forma, acredita-se, € a linguagem, que imputa a leitura o poder de agir no
presente. No texto, de fato, mas, sobretudo, na leitura, experiéncia e expectativa podem
aproximar-se.

A linguagem de Guimardes Rosa exige a acdo do leitor — uma acéo reflexiva,
que ndo exclui, de forma alguma, o prazer e o encantamento, mas que depende do

esforco, do trabalho, para que o prazer seja possivel. Mesmo quando possivel, alias, a

238 Conforme Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa, tomo III.

239 \/er: RICOUER, Paul. “Rumo a uma hermenéutica da consciéncia histérica”. In: Tempo e narrativa, tomo I1I.
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esse prazer, alia-se uma dose generosa de sofrimento. Ao realizar-se, a leitura pode
retomar experiéncias, muitas até, silenciadas no passado. Como palavras ja olvidadas —

arcaicas ou em desuso, com a significacdo original ou outra®*’:
- “Antéo pois antdo...” — ele referiu forte (ROSA, 2001, p. 286)

Também por meio da sintaxe arcaica, a leitura pode resgatar os siléncios do passado:

Eu conheci! Como em todo tempo antes eu nao contei ao senhor — e mercé
peco: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto
segredo, sabendo somente no atimo em que eu também sé soube... (ROSA,
2001, p. 615)**".

A leitura pode retomar experiéncias silenciadas no passado, ainda, através dos eventos
ja olvidados ou inacessiveis — como é a acdo de Medeiro Vaz, que apos abrir mdo de
toda sua posse, doa a vida ao sertdo, a justica e pela esperanca:

O que tinha sido antanha a histéria mesma dele, o senhor sabe? Quando Moco,
de antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia gerir e ficar
estadonho. Mas vieram as guerras e os desmandos de jaguncos -tudo era
morte e roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi
impossivel qualquer sossego, desde em quando aquele imundo de loucura
subiu as serras e se espraiou nos gerais. Entdo Medeiro Vaz, ao fim de forte
pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez do que abarcava, em
terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a seu s6 nascimento.
N&o tinha bocas de pessoa, ndo sustinha herdeiros forcados. No derradeiro, fez
o fez - por suas maos pés fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendao sido de
pai avd, bisavd - espiou até o voéjo das cinzas; la hoje € arvoredos. Ao que, ai
foi aonde a mée estava enterrada - um cemiteriozinho em beira do cerrado -
entdo desmanchou cerca, espalhou as pedras: pronto, de alivios agora se
testava, ninguém podia descobrir, para remexer com desonra, o lugar onde se
conseguiam os 0ssos dos parentes. Dai, relimpo de tudo, escorrido dono de si,
ele montou em ginete, com cachos d'armas, reuniu chusma de gente corajada,
rapaziagem dos campos, e saiu por esse rumo em roda, para impor a justica.
De anos, andava. Dizem que foi ficando cada vez mais esquisito. Quando
conheceu Joca Ramiro, entdo achou outra esperanga maior: para ele, Joca
Ramiro era Unico homem, par-de-franca, capaz de tomar conta deste sertdo
nosso, mandando por lei, de sobregovérno. Fato que Joca Ramiro também

240 para as explicacBes gramaticais, ver: MARQUEZINI, Fabiana Buitor Carelli. “O buriti e a rosa: aspectos da
linguagem em Grande Sertdo: veredas”. Disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08 publicacoes_txt/er 12/er12 fbcm.pdf

Ver também: PROENCA, M. CAVALCANTI (MANOEL CAVALCANTI); BRASIL. MINISTERIO DA
EDUCACAO E CULTURA. Trilhas no grande sertdo. [Rio de Janeiro]: MEC, Servi¢co de Documentacéo, [1958]
101p. ((Os cadernos de cultura;114))

24 Exemplo de construcdes arcaicas encontrada em obras do periodo arcaico e em Guimaraes Rosa; pode-se observé-
la na obra de Ferndo Lopes, em Crbnica de D. Jodo I. A informacdo poder ser averiguada no trabalho de
SUASSUANA, Livia. “Arcaismos em Guimaraes Rosa”. Disponivel em:
http://www.fflch.usp.br/dlcv/Iport/flp/images/arquivos/FLP3/Suassunal999.pdf
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igualmente saia por justica e alta politica, mas s6 em favor de amigos
perseguidos; e sempre conservava seus bons haveres. Mas Medeiro Vaz era

duma raca de homem que o senhor mais ndo vé; eu ainda vi. (ROSA, 2001, p.
60)

E a leitura pode retomar o que foi silenciado no passado, por fim, ao imaginar a
experiéncia de comunidades ja olvidadas ou reféns da distancia e do descaso — como
0S proprios catrumanos, e também outras que perdem seus nomes, seus registros e,

por isso, sua existéncia para o mundo rodeante:

Perto de la tem vila grande - que se chamou Alegres - o senhor va ver. Hoje,
mudou de nome, mudaram. Todos os nomes eles v&o alterando. E em senhas.
Sao Romao todo ndo se chamou de primeiro Vila Risonha? O Cedro e o Bagre
nao perderam o ser? O Tabuleiro -Grande? Como é que podem remover uns
nomes assim? O senhor concorda? Nome de lugar onde alguém ja nasceu,
devia de estar sagrado. (ROSA, 2001, p. 58)

Dali vindo, visitar convém ao senhor o povoado dos pretos: esses bateavam em
faisqueiras - no recesso brenho do Vargem-da-Cria -donde ouro ja se tirou.
Acho, de baixo quilate. Uns pretos que ainda sabem cantar gabos em sua
lingua da Costa. E em andemos: jagunco era que perpassava ligeiro: no
chapadéo, os legitimos coitados todos vivem € demais devagar, pasmacez. A
tanta miséria. (ROSA, 2001, p. 48)

Porém, ao mesmo tempo que a linguagem no Grande Sertdo: Veredas retoma
potencialidades interrompidas em tempos idos, experiéncias imobilizadas no
esquecimento, ela projeta um novo horizonte de expectativa. A linguagem rosiana,
assim, ao contrario da lingua comum, ndo se constitui de experiéncias apenas; ela se
constitui, no texto, de marcas do porvir: palavras novas, sintaxe nova, eventos novos,
solucbes de linguagem novas para dizer melhor o0 mundo, que ndo existem na lingua
comum e na histéria vivida; que s6 existem no texto, porque criadas pelo autor, capazes
de adiantarem as possibilidades abertas pelo futuro; e que passam a existir na leitura,
guando o leitor, por meio dessas expectativas, traz para seu proprio presente o ainda-
nao experimentado e, por isso, torna-se, ele também, capaz de ser criador. Tal como
para recuperar as potencialidades perdidas no passado, esse horizonte de expectativa
pode estar incrustado no texto, mas € vislumbrado enquanto horizonte de expectativa
apenas na acado da leitura. Para fazé-lo o leitor, certamente, precisa agir: pelo léxico
novo, criado e criador — resultante da elaboracédo ou uso diferenciado de palavras, em

gue se destacam os neologismos, a partir do portugués, formados por processos de
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derivacdo (com o acréscimo de prefixos e sufixos) ou de composi¢cdo (em que se
aglutinam palavras); estrangeirismos, que também podem ser entendidos enquanto um
tipo especial de neologismo, e palavras renovadas, ao terem sua classe gramatical de
origem modificada (substantivacdo de palavras, substantivos transformados em

adjetivos, adjetivos tornados advérbios ou advérbios tornados adjetivos):

Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de mim; e eu sabia, e
nao queria saber, meus olhos marejaram. (...)

Nas vozes, nos fatos, que agora todos estavam explicando: por tanto que,
assim, tristonhamente, a gente vencia. Sobresseguida a doideira de mao-de-
guerra na rua, Jodo Goanha tinha carregado em cima dos bandidos deles que
estavam dando retaguarda, e com eles rebentado... Aquilo ndo fazia razéo.
(ROSA, 2001, p. 612)

Esse horizonte de expectativa pode ser vislumbrado por meio da sintaxe também nova,
criada e criadora — que modifica a estrutura frasal do portugués culto e moderno,
incutindo, nela: redundancias, ndo apenas de sentido, mas também de funcgéo sintética;
adjetivacao dupla; inversdes, que chegam, néo raro, a modificar o sentido da sentenca,;

e, ainda, descristalizacdo de expressoes e frases feitas:

Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol ndo
acende a agua do Uruclia, como eu solucei meu desespero. (ROSA, 2001, p.
615)

Ainda pelos eventos novos, criados e criadores, um novo horizonte de expectativa pode
ser vislumbrado — como a intervencdo de Riobaldo, quando da captura de Zé Bebelo,
gue cria a oportunidade de o sertdo experimentar outra lei que ndo a lei da guerra, da

violéncia e da crueza da forca:

A quem n&o sei como tive o repente de isso dizer — falso, verdadeiro,
inventado...

Firme gritei, repeti.

Os outros companheiros aceitavam aquilo, diziam também, até Jodo Curiol: -
“Joca Ramiro quer este homem vivo!” (ROSA, 2001, p.268)

Por fim, esse horizonte de expectativa pode ser vislumbrado através da solucdo nova,
criada e criadora — quando, por exemplo, o som das palavras evoca o som dos ruidos
dos tiros, num processo imitativo que principia com a repeticdo do vocabulo bala, mas
gue se intensifica com a justaposicdo de palavras no verbo insélito arrejarrar, que
aglutina arre + ja + rajar; criando, por um fragmento de texto, muito mais que sensacao

do som dos tiros, a sensagéo do terror da guerra:
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Os tiros que eram: ... a bala, bala, bala ... bala, bala, bala ... a bala: ba! —
desfechavam com metralhadora. Ai arrejarrajava, feito um capitdo de vento.
(ROSA, 2001, p. 35x%)

O texto rosiano oferece, assim, ao leitor a oportunidade de que tanto a
experiéncia quanto o horizonte sejam articulados na linguagem. Pensar a experiéncia e
a expectativa, caminho para se pensar a historia, torna-se caminho, portanto, para se
pensar, pelo Grande Sertdo: Veredas, a historia a partir da linguagem rosiana, que
toma para si as categorias que sdo condicdo de qualquer historia e de qualquer histoéria
possivel, projetos utopicos. Na leitura, portanto, a linguagem rosiana faz renascer a
possibilidade de que a acdo aconteca, mas uma acgao que, nutrida pela esperanca,
persegue, pelas palavras, a transformacdo do mundo, porque busca dizé-lo mesmo
quando se ouve que qualquer que seja o evento, ele é irrepresentavel®??, provocacao
pés-moderna que retira da linguagem seu poder.

Mais proximas experiéncia e expectativa, na linguagem de Guimardes Rosa, ndo
apenas fazem dancar os tempos nas palavras, mas os fazem dancar na leitura. Na
linguagem, fazem-se sentir marcas de tempos distintos, mas, plenamente, atuantes,
porque sao elas que dao a linguagem todo o seu vigor no texto e na leitura. Veem-se
rastros de tempos idos, vestigios de arcaismos — todos eles, experiéncias; veem-se
marcas de novos tempos, inovagcdes e neologismos — todos eles, expectativas; vé-se
uma lingua ativa, que foi criada, para ser criadora — toda ela, no rumo de uma utopia.
Condensadas essas marcas e aglutinadas numa narrativa comum, elas sinalizam, com
a liberdade pura tao cara a literatura, ndo o movimento da lingua no decorrer do tempo,
mas a mistura de temporalidades distintas numa lingua comunicavel, que cria — criacdo
esta que ndo se restringe a acdo ja passada do autor, mas que se renova enquanto

iniciativa a cada vez que os leitores se defrontam com o texto, puxando no trago de sua

242 Conforme discussdo empreendida no primeiro capitulo da presente pesquisa. Hayden White afirma ndo achar que
0 Holocausto, a solucéo final, o Shoa, o Churban ou o genocidio alemdo dos judeus seja mais irrepresentavel do
que qualquer outro evento da histéria humana (WHITE, 2006, p. 207). Ele completa que a representacdo desse
evento, por mais irrepresentavel que seja, como todo e qualquer evento, requer, por isso, o estilo modernista, o qual,
é bem sinalizado pela literatura de Primo Levi. Ver: WHITE, Hayden. “Enredo e verdade na escrita da historia”. In:
EPPLE, Angelika; MALERBA, Jurandir. A historia escrita: teoria e histéria da historiografia. Sdo Paulo: Contexto,
2006. 238p.



248

linha a vontade extenuada de cada um?*®, retomando, palavra por palavra, a esperanca
de poder dizer o sertdo, a guerra e, por isso, poder dizer o mundo. Uma esperanca que
existe enquanto a acdo busca a utopia, sem realizi-la. Desse caminho, interessa tao
somente o caminho: Travessia (ROSA, 2001, p.624).

A narrativa rosiana, nesse sentido, pode ser tomada, duplamente, como porta de
acesso para se pensar a historia. Em primeiro lugar, ela, enquanto texto, apresenta-se
como possivel solugcdo para o hiato que existe entre 0 mundo e a linguagem e, em
segundo, enquanto leitura, porque convida o leitor a experimentar sua solucdo, que
combina forcas distintas, temporalidades diversas, impedindo, em suas curvas
violentas, a ruptura entre experiéncia e expectativa. Receptaculo das forcas
transformadoras do tempo e, ela propria, geradora de novas forcas, a linguagem
rosiana porta e desperta a consciéncia historica; constitui-se dela e a leva ao limite,
posto que a instaura para além do conteddo, imola-a a forma do texto, sem maté-lo;
violenta-o para torna-lo vivo. Funciona como um moto-continuo: uma maquina de
movimento perpétuo, tida pela fisica como de impossivel realizacdo; hipotética,
portanto, que reutiliza indefinidamente rumo ao infinito a energia gerada por meio de
seu proprio movimento.

A palavra de Jodo Guimardes Rosa alcanga aquilo que |he da esséncia: a
duplicidade do mundo € a palavra; a palavra no Grande Sertdo: Veredas porta essa
duplicidade. Ela faz dessa duplicidade sua anima, bem como alcanca a duplicidade ao
se constituir enquanto palavra®**. Ela diz a realidade, conseguindo nomeé-la, porque,
ao mesmo tempo, cria tal realidade, por isso sua palavra € palavra-eficaz. Dupla, essa
palavra tanto cria, para captar melhor o mundo, quanto o inventa para o conduzir
melhor ao seu interior. Para lidar com a incapacidade de vocabulos comuns de dizerem
o mundo, o narrador, repbe em circulagdo a necessidade geradora da propria

palavra®®.

3 NASSAR, 1989, p. 140. Ver: NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. 3. ed. — Sd0 Paulo: Companhia das Letras,
1989. 196 p.

244 \/er: GARBUGLIO, José Carlos. “A estrutura bipolar da narrativa”. In: COUTINHO, Eduardo (org.). Guimaraes
Rosa. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1984.

> GARBUGLIO, 1984, p. 441.
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O problema da nomeacéao fica posto como o problema da linguagem. E para
tratar desse problema, para lidar com ele, o caminho n&o € outro sendo o da propria
linguagem. Metalinguisticamente, a palavra discute, ndo na articulagdo entre palavras,
gue, por estarem articuladas, expressam ideias; mas, sobretudo, no corpo mesmo dela,
a palavra discute como as palavras se formam, como se deformam, como dizem algo
novo e, assim, alteram a percep¢do de mundo de quem as usa, dizendo-as ou as
ouvindo ou as lendo. Nesse exercicio arduo, pode-se entrever o mundo e, mais, a
beleza do mundo. Com ele, rompe-se o circulo das significa¢cdes habituais, bem como o
circulo informativo. Esse processo que o narrador usa para dizer do problema que o
romance enfrenta consegue efetivar-se, porque arrebata a si proprio e depende do
leitor. Na linguagem, o autor encontra o instrumento com o qual acredita poder lidar
com a realidade conturbante e o entrega ao leitor. Mas ela pode ser esse instrumento
porque também ela pode ser conturbada: rompem-se suas estruturas tradicionais para
gue, entdo, refeita, ela possa servir a aventura criadora e inventiva, num plano de
absoluta consciéncia artistica®*®. Coexistem na fala de Riobaldo: linguagem, objeto e
critica da linguagem?*’. Polivalente, a palavra rosiana equilibra-se sobre uma linha
metalinguistica, bamba e infinita. Consciente de sua arte, o narrador € também
consciente da dificuldade do tratamento que sua matéria-prima requer. Tal manipulacao
da palavra interfere, ininterruptamente, no fluxo do romance, de tal maneira a orientar e
desorientar o leitor, compartilhando com ele a visdo critica em relagéo a linguagem, em
gue desconfianca e confiangca nas palavras alternam-se: desconfianca em relagdo a
capacidade delas de apreenderem a realidade insondavel, e confiangca no poder das
mesmas, se violentadas, de recriarem o mundo, dizendo mais a fundo o que palavras
comuns ndo podem dizer: Nao escrevo, nao falo! — para assim néo ser: nao foi, ndo €,
néo fica sendo! Diadorim... (ROSA, 2001, p. 614)

Ao descobrir a auséncia frequente de palavras refinadas, satisfatorias para a
dificil empreitada de contar uma histéria: O sério é isto, da estoéria toda — por isto foi que

a estoria eu Ihe contei — eu ndo sentia nada. S6 uma transformacéao, pesavel. Muita

¢ GARBUGLIO, 1984, p. 442.

T GARBUGLIO, 1984, p. 442.
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coisa importante falta nome. (ROSA, 2001, p. 125), o narrador rosiano ndo desiste da
empreitada; ao contrario, para fazé-la cria uma narrativa propria, esculpindo de
linguagens disponiveis, maispalavras. Ele d4, assim, a essas muitas coisas as quais 0
nome falta, nomes inusitados ou porque nédo registrados em dicionarios ou porque
pouco usados ou porque corrompidos de nomes originarios. Acontece que, tal como o
doutor que o0 ouve, o leitor que quer saber de sua historia, precisa, junto com ele, atuar
na renomeacao. A narrativa, destarte, é tdo intensa, que a realidade referida pelo texto,
mas externa a ele, e a leitura dessa realidade em confronto com a realidade do leitor,
tornam-se mais proximas. O leitor ndo pode, simplesmente, visualizar o mundo ao qual
o enredo busca referir-se. Ele ndo pode, em outras palavras, restringir sua acédo a

leitura. O leitor rosiano para ler o texto rosiano precisa também narrar.

Mas, o mais importante, sempre, € fugirmos das formas estéticas, cedicas,
inertes, estereotipadas, lugares comuns etc. Meus livros séo feitos, ou querem
ser pelo menos, a base de uma dindmica ousada, que se nao for atendida, o
resultado serd pobre e ineficaz. Ndo procuro uma linguagem transparente. Ao
contrério, o leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental, da
preguica e dos habitos. Tem de tomar consciéncia viva do escrito, a todo
momento. Tem quase que aprender novas maneiras de sentir e de pensar. Nao
o disciplinado — mas a forca elementar, selvagem. Ndo a clareza — mas a
poesia, a obscuridade do mistério, que € o mundo. E é nos detalhes,
aparentemente sem importancia, que estes efeitos se obtém. A maneira-de-
dizer tem de funcionar, a mais, por si. O ritmo, a rima, as aliteracdes ou
assonancias, a mausica subjacente ao sentido - valem para maior

expressividade. (Carta de Jodo Guimardes Rosa a Harriet de Onis)248

Em luta incessante contra as formas estaticas, petrificadas, que ndo convidam o
leitor a transpd-las por meio do pensar, a forma literaria calha, assim, como revelacédo

histérica. A literatura rege ao invés de ser regida®*

e fazendo-o trava sincero dialogo
com o tempo. No moto-continuo que € a linguagem rosiana, a faria e a harmonia do
tempo sdo matéria de sua existéncia: sua lentiddo e suas bruscas mudancas, suas
interrupcdes e suas laténcias. Nao seria esse um desafio para a escrita da historia, que
lida com movimentos do tempo variados, que vao desde 0s vagarosos, dissolvidos em

séculos e, quase, naturalizados nas permanéncias, aos movimentos de rupturas, tao

2% Em carta que trocou com um de seus tradutores, Harriet de Onis.

249 \Jer: CANDIDO, Antbnio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literaria. S&o Paulo: Nacional,
1965 229p. ((Ensaio,v.3)). O critico literario propde, por isso, a atitude de ndo hierarquizar um saber em detrimento
de outro, qual seja o da historiografia, em detrimento do literario ou o reverso.
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intensos e subitos que ousam desestabilizar muito do que se toma quase como natural
de tao arraigado?

Se narrativa historica e narrativa de ficcdo articulam experiéncia e expectativa,
em comum, elas também langam méao das mesmas operacdes para tecerem sua intriga,
congruentes no plano da configuracdo®®. Elas, contudo, estabelecem com o tempo
relacdes capazes de diferencia-las entre si.

Da articulacdo entre experiéncia e expectativa, tanto uma narrativa quanto a
outra permitem que o leitor pense uma temporalidade especifica, pois de suas maneiras
desiguais de ser, e da tensdo que dai resulta pode ser deduzido algo como o tempo
histérico®®*. Na narrativa de Riobaldo, alids, experiéncia e expectativa marcam a
linguagem, mas se fazem ver, de forma ainda mais clara, em seu narrador, detentor de
experiéncias:

Fato que Joca Ramiro também igualmente saia por justica e alta politica, mas
sé em favor de amigos perseguidos; e sempre conservava seus bons haveres.
Mas Medeiro Vaz era duma raga de homem que o senhor mais ndo vé; eu
ainda vi. (ROSA, 2001, p. 60-61)

E também de expectativas:

Olhe, o que devia de haver, era de se reunirem-se os sébios, politicos,
constituicbes gradas, fecharem o definitivo a no¢do — proclamar uma vez, artes
assembléias, que ndo tem diabo nenhum, ndo existe ndo pode. Valor de lei! S6
assim, davam tranquilidade boa a gente. Por que o Governo ndo cuida? (ROSA,
2001, p.31)

Narrativa historica e narrativa de ficcédo, portanto, engendram jogos com o tempo;
todas as duas fazem dele sua matéria. Mas, por certo, pode-se observar no enredo
rosiano, aquilo que diferencia a relacdo que a narrativa historica estabelece com o
tempo, da relacdo que a narrativa de ficcdo estabelece com o tempo, tendo em vista as
personagens. Mais rica em informacfes sobre o tempo, no proprio plano da arte de
compor, do que a narrativa histérica®?, a narrativa de ficcédo explora, de forma mdltipla,
numa mesma composicao, as ligacdes que o tempo da alma de cada personagem pode

travar com as marcas salpicadas no enredo do tempo monumental, que inclui o tempo

250 conforme Paul Ricoeur, no tomo I, de Tempo e Narrativa.
1 KOSELLECK, 2006, p. 312.

52 RICOEUR, 1994, p. 283, tomo 1.



252

cronolégico, o tempo do poder, da autoridade, o tempo sobre o qual se debruca a
histéria.
Eu estava na Barbaranha, no Pé-da-Pedra, hdspede de seo Josafa Ornelas.
Tomei caldo-de-galinha, deitado em lengdis alvos, recostado. E ja parava meio
longe aquele pesar, que me quebrantava. Lembro de todos, do dia, da hora. A
primeira coisa que eu queria ver, e que me deu prazer, foi a marca dos tempos,
numa folhinha de parede. Sosseguei de meu ser. Era feito eu me esperasse

debaixo de uma arvore tao fresca. S6 que uma coisa, a alguma coisa, faltava
em mim. Eu estava um saco cheio de pedras. (ROSA, 2001, p. 618)

Essa relacdo entre tempo da alma, subjetivo, e tempo monumental, cronolégico,
gue, geralmente, ndo é trabalhada na narrativa historica, pode ser sinalizada ao leitor
da narrativa de ficcdo pelas badaladas de um sino®>*, bem como pode ser sinalizada
pela fala do narrador quando ele se depara com a folha na parede, pregada na parede
da cena rememorada ou pregada na memoria da narrativa enunciada; pelo dobrdo de
prata dos tempos do imperador; pela data na certiddo de batismo de Diadorim; o
importante, porém, ndo € a lembrancga da hora, que soa ao mesmo tempo para todos,
mas a relacdo que os diversos protagonistas estabelecem com essas marcas do
tempo®>*. Dessa variedade de relacdes travadas no enredo e néo da oposicdo entre os
tempos em cada uma das relagdes observaveis, o historiador pode pensar sua matéria.
Cada uma delas, cada uma das formas de relacionar a alma e a cronologia, cria um
mundo imaginario que lhe é peculiar. Uma narrativa ficticia esta apta, entdo, a criar
varios desses mundos imaginarios, a partir da experiéncia de cada uma de suas
personagens. O enredo, como um todo, cria, assim, uma carreira ilimitada para a
manifestacéo do tempo?®>°.

Esses mundos imaginarios criados e a manifestacdo do tempo que eles
ocasionam, no entanto, sO se efetivam caso acontega de o texto transcender, ou, em
outras palavras, caso aconte¢a o confronto entre o mundo do texto e o mundo do leitor,
gue marca a significacdo no sentido pleno da obra literaria. O resultado desse confronto

— 0 resultado é a experiéncia ficticia do tempo — torna completa a narrativa de ficgao,

253 Conforme exemplo de Paul Ricoeur, na anélise de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, no tomo II, de Tempo e
Narrativa.

%% RICOEUR, 1994, p. 189, tomo 1.

25 RICOEUR, 1994, p. 284, tomo 1.
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pois que sem o leitor sua significacdo € falha. Mas é desse confronto, também que
nasce a dissimetria entre narrativa historica e literaria. A experiéncia ficticia do tempo se
da na transicdo entre o texto e a leitura, ela se da na intersecdo entre o mundo
imaginario e o mundo efetivo. E, se ela permite acessar maneiras ricas e inéditas de
habitar o mundo e pensar o tempo, ela cobra o preco de serem imaginarias todas essas
maneiras. O teor imaginario, contudo, pertencente a transicdo do texto para a leitura,
muito longe de minorar a acdo humana, provoca-a. Na medida do poder que a obra de
arte tem de detectar e de transformar o agir humano®®, essa experiéncia ficticia do
tempo revela o quanto a pretensdo de verdade na narrativa de ficcdo ndo se separa da
pretensdo de verdade da narrativa historica. Uma, por isso, esfor¢a-se por compreender
a outra. Elas se entrecruzam e, portanto, completam-se.

A narrativa rosiana, de fato, permite que a experiéncia ficticia do tempo seja
vivenciada na transicdo do mundo do texto para o mundo do leitor, na relagdo que suas

personagens, e, sobretudo, seu narrador estabelecem entre a alma e a cronologia.

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No
gue narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que
foi.

Aqui a estéria se acabou.

Aqui, a estéria acabada.

Aqui a estéria acaba. (ROSA, 2001, p. 616)

A relacdo do tempo com cada uma das narrativas, histérica e de fic¢do, é distinta
uma da outra. Na narrativa histérica, o tempo em questdo € o monumental, pertencente
a todos, e a experiéncia que o leitor tem ndo é uma experiéncia ficticia do tempo. Na
narrativa de ficcdo o tempo da alma combina-se com o monumental e o leitor tem,
entdo, porque sdo mdltiplas essas combinacdes no enredo, também multiplas
experiéncias ficticias do tempo. Numa narrativa, a historica, a experiéncia do tempo no
leitor € incompleta; na outra, a de ficcdo, essa experiéncia é imaginaria.

Deduz-se disso que observar a forma como Riobaldo e as outras personagens
de Grande Sertdo: Veredas relacionam seu tempo interior, com o tempo da historia é,
por certo, uma possibilidade para se pensar a complexidade do tempo, matéria da

histéria, matéria de qualquer narrativa. Mas, por serem imaginarias, as experiéncias

2% RICOEUR, 1994, p. 285, tomo 1.
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ficticias do tempo nédo séo, portanto, rastros da historia que o romance permite acessar.
Sendo imaginéaria a experiéncia, ndo significa que néo sera rica, tanto mais porque, na
experiéncia ficticia do tempo, existe a articulacdo entre tempo da alma e tempo
monumental que falta ao enredo da historia. Nesse sentido, a narrativa de ficcdo
completa a de historia.

A experiéncia do tempo que pode o leitor vivenciar na linguagem rosiana, porém,
ndo se esgota na experiéncia ficticia do tempo, que, prépria a narrativa de ficcéo,
combina tempo monumental e da alma. Na linguagem, ele experimenta os tempos que
dancam. Também na forma como a linguagem consegue construir passarelas sobre
temporalidades estranhas umas as outras®’, o leitor experimenta o movimento do
tempo. As palavras rosianas dao corpo ao tempo, que danca, que dansa.

Porque distintas das palavras comuns, as palavras de Riobaldo imputam ao leitor
a responsabilidade de tomar para si a iniciativa de agir no presente. O hiato entre
mundo e representacdo, diminuido pela acdo de renomear do narrador, repete-se,
também diminuido no momento em que leitor atua sobre o texto. Nesse momento
entdo, porque sua leitura se transforma em narrativa também, tamanha sua acéo sobre
0 texto, € que o fio entre experiéncia e expectativa deixa de ser ameacado pela ruptura,
mesmo que a experiéncia elucidada possa ser tdo ampla, a ponto de compatibilizar
sertao e historia do Brasil, ou sertdo e historia do mundo.

As experiéncias que sdo comunicadas, s6 o sdo, porgue a linguagem rosiana €
instituinte e, por isso também, convida a pensar a histéria. Ao articular experiéncia e
expectativa, desperta no leitor sua consciéncia histéria. No projeto literario rosiano, a
linguagem se revela utopia: possibilidade de renovar o mundo, transformando-o. O
texto, assim, feito, dispbe-se para o leitor, mas sO € acessivel, se a expectativa da obra
— a utopia da linguagem — é ressignificada pela experiéncia do proprio leitor. Ele s6 ira
poder acessar a historia de Riobaldo, se participar da construcdo da linguagem pelo

narrador e sé podera acessar a histéria do sertdo ou do mundo, se fizer o mesmo. Ao

2T Conforme sugestdo do texto de Ricoeur, em que o autor analisa o romance de Virginia Woolf e usa a expressio da
seguinte maneira: Uma parada no mesmo lugar, uma pausa no mesmo lapso de tempo, formam uma passarela entre
duas temporalidades estranhas uma a outra. (RICOEUR, 1994, p. 188, tomo II)
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fazé-lo, o leitor resgata a arte de narrar, torna-se, ele proprio, farmaco para palavras

doentes, aproxima, destarte, experiéncia e expectativa.

Os fatos passados obedecem a gente; os em vir, também. S6 o poder do
presente € que é furiavel? Nao. Esse obedece igual — e é 0 que é. Isto, ja
aprendi. A bobeia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba — é lavar ouro.
Entdo, onde é que esté a verdadeira lampada de Deus, a lisa e real verdade?
(ROSA, 2001, p. 359)

A utopia da linguagem em Rosa nunca se realiza. Como utopia, dela, apenas,
autor, narrador, leitor se podem aproximar. A linguagem de Rosa pode ser pensada
enquanto um lugar do mundo tdo habitado quanto as terras mais cultivadas e tao
inexplorado quanto a Antartida®®; pode ser pensado enquanto Brasil, mundo, pode
também ser lugar comum e, ao mesmo tempo, desconhecido. Nesse lugar, como na
utopia, a resignacdo e a contemplacdo sdo substituidas pelo desejo de transformacéo.
O leitor ndo pode, simplesmente, aceita-lo. E preciso que ele encontre algum meio de
buscar esse lugar.

A linguagem de Riobaldo é a utopia do autor, mas torna-se, também, para a
leitura se realizar, a utopia do leitor. Uma utopia entendida enquanto desejo de realizar
um mundo novo. Uma utopia no sentido de que ela nunca se realiza de forma plena —
Riobaldo nunca diz o que quer dizer de forma a se satisfazer — e por causa desse
fracasso inevitavel é que ela segue sendo utopia. O sonho permanece sonho pelo fato
de ter tido muito pouco éxito, de ter conseguido levar pouca coisa a termo®°. E preciso
gue a utopia da linguagem néo se realize. Realizada, deixa de impulsionar a acdo; sem
a acao do leitor, a linguagem de Rosa deixa de ser utopia.

Se levada a cabo, o fim da utopia rosiana da linguagem seria um dicionario:

Hoje, um dicionario € ao mesmo tempo a melhor antologia lirica. Cada palavra
€, segundo sua esséncia, um poema. Pense sé em sua génese. No dia em que
completar cem anos, publicarei um livro, meu romance mais importante: um
diciondrio. Talvez um pouco antes. E este fara parte de minha autobiografia

(Jo3o Guimardes Rosa em entrevista)>®.

28 BLOCH, 2005, p. 17. Ver: BLOCH, Ernst. O principio esperanca. Rio de Janeiro: UERJ: Contraponto, 2005-.
Volume I.

259 BLOCH, 2005, p.-

200 \/er: LORENZ, Giinter W; RODRIGUES, Fredy de Souza; ABILIO, Rosemary Costhek. Didlogo com a América
Latina: panorama de uma literatura do futuro. So Paulo: 1973. 405 p.
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Um dicionario, o que faz? Dar nome a tudo; dar nome ao mundo. Um dicionério entrega
ao sedento pela palavra nova, o significado desconhecido; faz cessar a acgéo
nomeadora. Fornece palavras rigidas para dizer o mundo; afastando-o, novamente, da
linguagem de quem o diz.

Grande Sertdo: Veredas ndao da nome a tudo e seu leitor, dificilmente, consegue
captar tudo o que € nomeado. Mas a homeacado € constante e viva. A linguagem viva
de Guimardes Rosa é o meio de transpor o enredo e pensar significa transpor®®*. Seu
leitor, certamente, ndo € Unico. Mas, em comum, seus leitores, para vencerem a leitura,
tém de encontrar uma forma de se disporem em conluio com o narrador.

A utopia rosiana nao se realiza, porque ninguém pode ser capaz de dar nome a
tudo que falta nome. Nem o maior dicionario®®?, nem o mito de Babel com final feliz.
Mas s0 por isso, por ndo se poder realizar é que a linguagem de Rosa ndo permite que
nem o texto nem o leitor se esquecam de que algo falta para que a utopia se realize.
Mesmo que se aproxime dela somente, ao fazé-lo, o leitor descobre-se enquanto
criador; aprende que pode, para algumas dessas coisas que falta nome, ele mesmo,
dar nome. Assim, experimenta salpicos da pura liberdade. Nesse momento, leitor, pois
gue se acredita a altura de ser criador, realiza, ele também, o pacto com Rosa ou com a

linguagem ou com:

O Arrenegado, o Céo, o Cramulh&o, o Individuo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o
Sujo, o Homen, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o
Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Duba, o Rapaz, o Tristonho, o Nao-sei-
que-diga, O-que-nunca-se-ri, 0 Sem-Gracejos... Pois ndo existe. (ROSA, 2001,

p.)

Tem-se noticia de que um dos ilustres leitores de Guimardes Rosa antes de
descobrir um caminho especifico para o texto de Grande Sertdo: Veredas considerava-
o denso, dificil, pesado. Tom Jobim descobriu o caminho da musica no texto rosiano.
Descobriu que o texto rosiano é musica. Essa musicalidade que se revelou aos ouvidos
do maestro €, certamente, consequéncia do investimento literario realizado por

Guimardes Rosa: Um investimento capaz de deixar claro, para o leitor, o fato de que os

261 BLLOCH, 2005, p. 14.

%2 Em entrevista a Giinter Lorenz, Guimardes Rosa diz, forma metaférica muito provavelmente, mas muito
reveladora de seu projeto literario. Disponivel em: http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosa-
1965.htm
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grandes conteudos de sua obra ndo se resolvem apenas atraves da linguagem, mas,
principalmente, na linguagem?®>.

N&o é preciso, por certo, ser masico para ler Grande Sertdo: Veredas. E preciso,
porém, acreditar, de alguma maneira, na utopia que se dispde com o Nonada que abre
0 enredo, cujo caminho ser4, ndo o de aceitar nomes prontos — como acontece quando

se abre um dicionario —, mas o de pensar para renomear:

Tao magro, trestriste, tdo descriado, aquele menino ja devia de ter préatica de
todos os sofrimentos. Olhos dele eram externados, o preto no meio dum
enorme branco de mandioca descascada.O couro escuro dele era que tremia,
constante, e tremia pelo miido, como que receando em si 0 que ndo podia ser
bom. E quando espiava para a gente, era de beigos, mostrando a lingua a
grossa, colada no assoalho da boa, mas como se fosse uma lingua demasiada
demais, que ali dentro ndo pudesse caber; em bezerro pesteado, as vezes, se
vé assim. Menino muito especial. Jagunco distraido, vendo um desses, do jeito,
a primeira, era capaz da bondade de desfechar nele um tiro certo, pensando
gue padecia agonia, e que carecesse dessa ajuda, por livragdo. (ROSA, 2001,
p. 412)

De fato, as utopias costumam carregar consigo, além de uma quadra de

264 @ & por isso que, elas

esperanca, um desejo profundo de transformacao da realidade
tém o poder de reverter o olhar, convidando-o a enxergar outra direcdo possivel®®.
Mais, a consciéncia utépica quer lancar esse olhar para longe, quer enxergar longe,
mas, na verdade, apenas para atravessar a escuriddo bem proxima do instante que

266 Quando a

acabou de ser vivido, em que o devir est4 a deriva e oculto de si mesmo
utopia consegue, entéo, reverter o olhar e lanca-lo a outra direcéo, fazendo-o transpor a
escuriddo do momento, preenchendo de esperanca o lugar em que o medo faz sua
morada, 0 que resta é uma vontade de acdo, acompanhada de um sentimento que

irmana mundo e ser.

263 STARLING, 2010, p. 114. Ver: STARLING, Heloisa. “Tom & Rosa”. Revista USP, v. 87, p. 110-123, 2010.
Disponivel em: http://www.revistasusp.sibi.usp.br/pdf/revusp/n87/10.pdf

?** STARLING, 2006, p. 315. Ver: PAULA, Delsy Gongalves de; STARLING, Heloisa Maria Murgel;
GUIMARAES, Juarez R. Sentimento de reforma agraria, sentimento de repUblica. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2006. 348 p

265 Conforme Heloisa Starling, em Sentimento de reforma agréria, sentimento de repblica.

266 BLLOCH, 2005, p. 23.
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Ao violentar a lingua, sua estrutura, seus vicios, seus siléncios, Rosa e seu leitor,
aproximam-se do mundo. Ao nomear melhor o momento de fundacdo da politica, ao
nomear melhor o coronelismo e a jaguncagem, ao nomear melhor as desigualdades e
as estruturas de poder; a realidade externa ao texto é, como acontece com toda
narrativa no momento da leitura, ressignificada. Contudo, porque renomeada, nao
apenas no momento da intriga, do texto propriamente, mas também no momento da
leitura, silenciosa ou oral, como era para Tom Jobim, ela € ressignificada, no minimo,
com mais intensidade.

A utopia da linguagem de Rosa pode ser pensada, entdo, como a patria que
ainda ndo houve; a patria que ainda ndo ha*®’. N&o, exatamente, a patria brasileira ou a
patria do sertdo, onde o que ha sdo péarias; mas a patria das palavras, despalavras,

maispalavras, pois que a patria também pode estar onde as palavras querem estar.

267 Conforme sugestéo de Ernst Bloch, em O Principio Esperanca.
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Consideracdes finais — Minha neblina

N&o apenas a escrita da dissertacdo, mas todo o trabalho desenvolvido ao longo

da pesquisa deixam nédo respondidos alguns questionamentos:

Grande Sertdo: Veredas foi entendido, aqui, enquanto narrativa de ficcdo e
engquadrado na categoria ampla da literatura. Sabe-se, contudo, que o romance é
um género antigénero®®®, na medida em que ele escapa a qualquer classificacéo
homogénea, por sua variedade, mas tanto mais por ndo cessar de recolocar sua
identidade em questdo. O romance torna, entdo, mais complexos os problemas
da composicéo da intriga®®, e torna também mais complexa a tarefa de pensar a
histéria tendo em vista suas afinidades e divergéncias com a narrativa de ficcéo,
gue, portanto, esta longe de ser una.

A ficcdo, ao criar mundos imaginarios, ao permitir o leitor acessar mdultiplas
experiéncias ficticias do tempo, evidencia o quanto a temporalidade é mais rica
na ficcdo. A linguagem, no caso a linguagem de Grande Sertdo: Veredas, faz por
intensificar essa capacidade da narrativa de ficcdo na arte de compor, mas
também na leitura, se comparada com a narrativa histérica, na qual as duracoes
e velocidades tendem a ser homogéneas. O que a obra literaria projeta, porém,
a partir dessas, sdo maneiras virtuais de habitar o mundo. Aparentemente, essa
conclusédo acaba por diferenciar a narrativa de ficcdo da historica. Mas, pode-se
pensar que a narrativa histérica e mesmo a intencionalidade histérica ndo tém
outro poder, sendo o de projetar maneiras virtuais de habitar o mundo, uma vez
gque a realidade do passado historico precisa das mesmas operacoes
configurantes das quais depende a narrativa de ficcdo?”°. Ademais, a linguagem
nao seria uma maneira virtual de habitar o mundo, no sentido de que ela néo

apreende sua realidade por completo? Ou ndo sendo virtual, a linguagem, ela

268 Conforme referéncia que Ricoeur faz a Bakhtin. Ver: RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus,

1994,

289 Conforme Ricoeur.

210 conforme Ricoeur.
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propria, seria uma maneira de habitar o mundo — porque incansavel na tarefa de
apreendé-lo, como no extremo mostra Riobaldo — cuja experiéncia do tempo
deixaria de ser, assim, ficticia?

e Dada a proximidade entre as duas narrativas em questdo, vé-se o quanto
historiografia e critica literaria podem trabalhar juntas. Todas as duas compdem,
elas configuram e refiguram o tempo e tém o poder de transformar o agir
humano, provocando-o. Esse terceiro ponto, alias, pode ser pensando a luz do
problema da verdade, de modo a trazer uma nova concepc¢do sobre ela, que
passa, entdo, a aliar-se mais a acdo da leitura do que a realidade externa ao
texto. Mas o trabalho conjunto ou a criacdo de uma grande narratologia®’*, na
gual reconhecer-se-ia um direito igual as duas narrativas, poderia gerar, de
alguma forma, como os estudos revisionistas do holocausto demonstram, alguma
dose de oportunismo politico, na manipula¢do do passado de modo a violentar a
memoria.

¢ Insistindo ainda na questdo do tempo ou dos tempos que perpassam a narrativa
histérica e a de ficcdo, uma das questdes que se principiou trabalhar, na
discussao realizada, concerne a reflexdo dos tempos verbais que sdo usados
pelos estudiosos e criticos literarios, quando da tentativa de pensar a historia a
partir da literatura. Viu-se que a determinag¢do académica do uso do Presente do
Indicativo para referir a acdo das personagens é mais constante nos estudos,
que nao problematizam, portanto, a relacdo entre o sistema gramatical de
tempos disponibilizados pela lingua e a experiéncia de tempo criada pela
narrativa, a partir do texto, mas pelo leitor. Essa problematizac&o seria, acredita-
se de grande proveito, para estudos que tém em vista pensar o tempo a partir da
narrativa de ficcdo e também da narrativa de histéria, mas, como se viu, acabou
nao sendo feita — fazé-la exigiria um estudo especifico e, provavelmente, de
dificil execucdo —, de tal maneira que a leitura critica autoral do quarto capitulo

também apelou ao uso do Presente do Indicativo, por reconhecer nele o

211 Conforme Ricoeur.
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presente da leitura e a acdo por meio da leitura, mas ndo sem considera-lo
insuficiente para sugerir a danca dos tempos.

e A visdo de leitura de Grande Sertdo: Veredas e do leitor dele, aos quais se faz
enorme referéncia no ultimo capitulo, podem ter revelado, conforme critica de
Heloisa Starling, uma viséo autoritaria de minha parte, que impediria que a leitura
se desse somente por fruigdo. Ao mesmo exemplo a que minha orientadora
recorreu para seu argumento, recorro para 0 meu. Ao ouvir a leitura para a
encaminhar, ao encontrar musica nas palavras de Grande Sertdo: Veredas, Tom
Jobim, por certo descobriu o caminho do encantamento. Mas esse caminho, ao
meu ver, ndo dispensa nunca a dose de sofrimento, reflexdo e doagédo que a
narrativa pede, seja ela narrativa histérica, seja ela de ficcdo. Para narrar
também, como acredito que o leitor de Grande Sertdo: Veredas faz junto com
Riobaldo, para experimentar a linguagem como utopia, enfim, o leitor precisa
mobilizar parte de seu mundo. E na interse¢cdo entre seu mundo € o mundo
imagindrio da leitura, é que ele experimenta essa utopia. Tom Jobim mobilizou a
musica para experimenta-la: o que de seu mundo poderia ter mais misturado
sofrimento, reflexdo e doacao?

e Por fim, uma ultima consideragéo: para dizer do que a narrativa de ficcdo pode
fazer, ao longo da dissertacdo, fez-se preciso compara-la a narrativa histérica. A
narrativa histérica, a histéria e a historiografia foram ditas de forma
generalizantes. E o leitor poder4, com razdo, argumentar que elas ndo sao
homogéneas. Ao contrario, a historiografia contemporanea conta com varios
projetos que buscam aquilo que a historiografia dos vencedores nao buscou. O
primeiro capitulo, nesse sentido, da mostras do quanto os estudos historicos séo
variados, divergentes, as vezes em combate entre si. O caso € que, quando
muito, a historiografia, qualquer que seja ela, através de documentos e registros,
pode dizer de comunidades vencidas, de projetos utopicos perdedores. A nao

272

ser que recorra a narrativa de ficcdo“', a historiografia ndo pode, qualquer que

22 Conforme faz o trabalho da historiadora Heloisa Starling. Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel INSTITUTO
UNIVERSITARIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO. Lembrangas do Brasil: teoria politica, histdria e
ficcdo em Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p.



262

seja ela, dizer de comunidades, palavras, eventos e projetos esquecidos,
perdidos no tempo, sem rastros que resguardem deles a minima parte.
Por fim, no dltimo espaco em branco que a mim compete preencher, e na tentativa

7

insistente que permeou toda a pesquisa, de tentar pensar que relacdo é esta que

213 que me acalentou o

literatura e histéria mantém entre si, resta uma ultima sugestao
espirito, nomeada apenas ao final do trabalho, mas que, sinceramente, quero dividi-la
com o leitor.

Ao olhar para o passado, em busca de entendé-lo, Riobaldo mistura passado
historico com passado ficcional, o olhar do historiador, com o olhar do literato. O que o
inquieta, o que o move a fazer isso € Diadorim, a lembranca confusa, a saudade
movente, a vontade inconclusa: Diadorim é a minha neblina...?”* Diadorim, no enredo,
mistura também passado historico com passado ficcional, fazendo as vezes do objeto
para o qual olha o historiador e do objeto para o qual olha o literato. A Gltima sugestao
gue faco, enfim, para dizer da forma como literatura e historia se podem enxergar, €
essa forma turva e incerta, mas que, por isso, altera a imagem que cada uma tem e faz

do mundo rodeante. Como se uma fosse da outra, sua neblina.

2% Ultima sugestdo no corpo da dissertagdo, uma vez que a questdo requer, para mim, ainda, muita reflex&o. E, por
certo, tem muito a colher noutras sugestdes que aparecerdo no porvir.

27" ROSA, 2001, p. 40.
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