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Resumo 

A presente dissertação de mestrado discute as relações entre história e literatura, de 

três maneiras, que se entrecruzam. A primeira concerne às relações entre história e 

literatura vislumbradas em importantes obras do cenário historiográfico contemporâneo, 

dos Annales aos pós-modernos. A segunda diz respeito ao mesmo tema, mas, dessa 

vez, explorado na fortuna crítica de Grande Sertão: Veredas, a partir da forma como 

essa crítica lê a história pelo romance, operando, para tanto, com os estatutos da 

história e da literatura de modo a ressignificá-los. A terceira forma, por sua vez, 

relaciona história e literatura, por meio de uma leitura autoral e específica do romance 

rosiano, tendo em vista a linguagem como elemento-chave. 

 

Abstract 

This dissertation discusses the relationship between history and literature in three ways, 

which are intercrossed. The first concerns the relationship between history and literature 

glimpsed in important works of contemporary historiographic scenario, from Annales to 

the postmoderns. The second concerns the same subject, but at this time, explored in 

the critical fortune of The Devil to Pay in the Backlands, about the way these critical 

studies read the history through the novel, working with the statutes of history and 

literature and, because of that, giving a resignification to them. The third way relates 

history and literature by a particular lecture, which has language and time as the main 

keys. 
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Introdução1 - Minhas veredas 

  

 As leituras de Fita Verde no Cabelo e Primeiras Estórias aconteceram em 

tempos de colégio. Minha leitura foi de incômodo. Tal incômodo gerou interesse, 

porque, em momento algum, houve ausência de beleza. Quis, então, descobrir João 

Guimarães Rosa.  

 No colégio ainda, fiz parte de um grupo de estudos sobre a obra do autor. Fui a 

Cordisburgo, reli Primeiras Estórias. Veio o tempo, depois, das outras leituras, que 

ocorreram concomitantes aos estudos de história. Dentre elas, a leitura de Grande 

Sertão: Veredas: interminável. Leitura tão infinita quanto o símbolo (lemniskata) que o 

autor escolheu para demarcar seu final. 

 Senti vontade de estudar a obra. Numa coincidência generosa, fiz estágio no 

Suplemento Literário de Minas Gerais, no ano de 2006, quando a atenção da equipe se 

voltava para a confecção de uma edição especial, comemorativa dos 60 anos de 

Sagarana, publicado em 1946, e dos 50 anos de Grande Sertão: Veredas, publicado 

em 1956. Foi o primeiro contato que tive com a crítica literária rosiana. Com ela, a 

leitura interminável do autor ganhou sabor mais intenso e incômodo mais sério. Nela, vi 

a beleza mais insondável. 

 No mesmo ano, no mês de julho, alguns festivais de inverno promovidos pelas 

universidades federais de Minas Gerais tiveram o mesmo tema como argumento. Em 

parceria com o Suplemento Literário, o Festival de Inverno de São João Del Rei, como 

outros festivais, convidou especialistas no tema para palestras e mesas-redondas. 

Numa delas, ouvi da professora Heloísa Starling algo acerca da leitura de Grande 

Sertão: Veredas, a qual nos convidaria como que a mergulhar no fundo do Brasil para 

ouvir o seu lamento2. Nela, vi a beleza mais dolorosa.  

                                                 
1 Com a licença do leitor, uso, apenas por ora, a primeira pessoa do singular, uma vez que a trajetória deslindada, por 
ser pessoal, se narrada de modo diverso seria falseada. Esse texto propedêutico apenas menciona autores distintos 
abordados ao longo da dissertação. As referências de cada um de seus textos trabalhados estão dispostas nos 
capítulos que se seguem, quando eles serão, de fato, discutidos. 

2 A lembrança da frase pode não estar idêntica à forma como foi proferida, uma vez que é aqui somente rememorada.  
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 Comecei, só aí, a perceber que para ir sertão rosiano adentro, o caminho da 

leitura desaguava noutros. Para alguns críticos, uma porta de entrada era mesmo 

Cordisburgo. Provavelmente, meu professor de literatura, dos tempos do colégio, com 

razão pensasse assim. Para outros, estar-viver no Brasil era já transitar o sertão de 

Rosa, cujo lamento seria, dessa forma, não somente imaginável, mas, mais que isso, 

concreto. Provavelmente, minha orientadora, a professora Heloísa Starling, com razão 

também, pensa assim. 

 Ao mesmo tempo em que crescia meu interesse pela leitura de Guimarães Rosa, 

nessa altura, crescia também meu interesse acadêmico pelos estudos de história, em 

especial por aquilo que ela guardaria tanto em comum, quanto de destoante da 

literatura, cujas primeiras provocações, mas não apenas as primeiras, decorreram das 

aulas ministradas pelo professor José Carlos Reis, na disciplina “Teoria e Metodologia 

da História”, cursada no início da graduação de História. Desse duplo impulso – 

interesse pela literatura e pela história – é que nasceu a história de um grupo de 

estudo3. 

 O grupo se compôs por duas alunas do curso de história e pela professora 

Heloísa Starling, que, de tempos em tempos, abria as portas de seu gabinete, a fim de 

discutir autores e sugerir novas leituras. As ideias provocadoras fizeram, ao menos em 

mim, só aumentar a vontade de pesquisar o tema. 

 Após cerca de um ano e meio de encontros, elaborei o projeto de pesquisa de 

mestrado, cujo recorte inicial comungava, plenamente, com a ideia de que o sertão 

rosiano é o Brasil ou, mais especificamente, é o interior do Brasil. Tal recorte priorizava 

encontrar e conhecer a figura coletiva, maculada pela miséria e tão pouco registrada 

pela historiografia, composta, no livro, pelos catrumanos. Nome que o próprio autor, 

adapta do latim para dizer de homens quase animais, quase quadrúpedes4. 

Característicos no enredo por uma fala balbuciante; pelo ímpeto da sobrevivência; pela 

                                                 
3 As primeiras sugestões bibliográficas foram de fato dadas pelo professor supracitado. O interesse pelo tema, no 
entanto, não era único; eu o dividia com uma amiga e colega de sala, a quem sou grata pelas discussões 
enriquecedoras, Camila Mariana, e com quem compartilhei os estudos e os encontros do grupo de estudo orientado 
pela professora Heloísa Starling. 

4 Conforme informação de Nilce Sant’Anna Martins. Ver: MARTINS, Nilce Sant'Anna. O léxico de Guimarães 
Rosa. 3. ed. rev. São Paulo: EDUSP, 2008. 536 p. 
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pele amarelada de tanto comer o único alimento que o sertão oferece sem nada cobrar, 

o buriti; pelas roupas escassas e decrépitas e pobres; pelo receio à modernidade. 

Característicos, sobretudo, esses catrumanos, pela tristeza de sua existência ou, em 

outras palavras, pelo lamento que soltam, sempre que, nas águas do livro, alguém 

mergulha fundo no Brasil. Esses catrumanos sustentaram a hipótese inicial do meu 

projeto de mestrado de que a literatura pode dizer o que a historiografia não disse sobre 

um passado real, mesmo que ele só seja vislumbrado entremeado a um passado 

fictício.  

 Acontece que numa pesquisa, ou nos estudos em geral (tal como os literatos 

alegam que as personagens exercem sobre eles certo poder, de modo a adquirirem, 

com o tempo, uma dose de autonomia), algumas questões, porventura, surgem e se 

incrustam de tal forma no pensamento, que o objeto se pode modificar. 

 Dessa (quase) fatalidade, duas contribuições se fizeram notáveis. A primeira 

delas foi a disciplina ministrada pela professora Claudia Campos Soares, da Faculdade 

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, intitulada “Seminário de Literatura 

Brasileira: Grande Sertão: Veredas”. As aulas visitaram a fortuna crítica do livro, que se 

revelou muito mais ampla do que eu poderia supor. Os críticos tratam o Grande Sertão: 

Veredas pelo prisma da jagunçagem à Segunda Guerra Mundial; de releitura de 

filosofia clássica a laboratório de linguagem. Cada crítico, com seu quinhão de razão. 

 Das leituras sugeridas pela professora: Antonio Candido, Walnice Nogueira 

Galvão, Schwarz, José Carlos Garbuglio, Davi Arrigucci, Jean-Paul Bruyas, dentre 

outras, entendi que o sertão rosiano continua, para alguns e também para mim, 

podendo ser o sertão dos catrumanos – o que, porém, comprometia, em parte, meu 

objeto de estudo inicial, o qual, eu então, percebi já muito explorado. Mas esse sertão 

rosiano, para outros e, mais uma vez, para mim também, pode, ao invés de ir Brasil 

adentro, ir Brasil afora e pode até misturar ambientes, cronologias e histórias. 

Grande Sertão: Veredas despertou e desperta, por meio de seus elementos 

ambíguos, não apenas uma enormidade crítica, mas uma variedade crítica. Mais 

hegemônica, com grande volume de textos relevantes, uma das correntes críticas 

atenta-se à observação das relações político-sociais do enredo. Boa parte dos 

estudiosos dessa corrente tem formação ou parte dela na USP, sendo, em certa 
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medida, herdeiros da abordagem de Antonio Candido. Para essas leituras, o sertão 

rosiano, sobretudo, é o Brasil. A ênfase nas relações político-sociais que unem 

personagens e explicam a guerra do sertão acaba por sustentar a ideia de que o sertão 

rosiano é metáfora, alegoria, representação do Brasil. O mundo de jagunços do 

romance, assim, permite saber do mundo de jagunços reais, testemunhando a história 

brasileira. 

 Noutro extremo, uma vertente mais universalista se faz sentir. Menos 

preocupados em encontrar o Brasil na obra, alguns críticos entreveem na narrativa, um 

sentimento moderno, aquele que é próprio ao homem desencantado, sem utopias. 

Grande Sertão: Veredas seria, para essa vertente, o romance da desilusão; até mesmo 

o nome do narrador diria do caminho que não chega a lugar algum: um rio baldo. Num 

mundo de incertezas, as perguntas não são respondidas. Nem mesmo o doutor da 

cidade, que ouve Riobaldo, nem o próprio Riobaldo dão conta de responder às suas 

inquietações e angústias. Também, aí, testemunha da história, o romance, no entanto, 

passa a ser entendido, mais fortemente, enquanto metáfora, alegoria, representação do 

mundo, ao invés de sê-lo apenas do Brasil. 

 Há também um esforço crítico que distancia a literatura rosiana da realidade, 

seja ela brasileira, seja ela universal. O sertão, nesse sentido, seria metáfora, alegoria, 

representação da metafísica. De maniqueísmos cristãos a misticismos orientais, o 

Grande Sertão: Veredas é também terreno para interpretações religiosas. 

 Com ênfase na palavra e no discurso geral, no entanto, uma quarta vertente 

crítica desvenda o sertão rosiano, pensando-o enquanto linguagem; buscando, no 

texto, mecanismos linguísticos, formas gramaticais e sintáticas que subvertem a língua 

portuguesa a ponto de transformá-la numa língua rosiana. Nesse caso, o sertão seria 

metáfora, alegoria, representação da língua. 

 A sistematização dessas quatro vertentes, que as categoriza e ressalta nelas as 

diferenças, simplifica, certamente, a relação que elas mantêm entre si. Os significados 

imputados ao sertão de Rosa: o sertão é o Brasil, o mundo, a metafísica, a linguagem 

não são, na maioria das leituras, estanques. Ocorre, por parte da crítica, a escolha e o 

investimento num dos significados, mas sem que tal escolha seja excludente dos 

outros. Mesmo o crítico que enxerga o Brasil no sertão rosiano, não deixa de 
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reconhecer, nele, por exemplo, marcas de uma universalidade; bem como o que 

enxerga o mundo no sertão, não deixa de reconhecer aí signos metafísicos. 

 Estudando essa fortuna crítica, comecei a desconfiar que o diálogo que cada um 

dos críticos, destarte, estabelece entre literatura e história é bem mais rico que o que se 

parece poder alcançar denominando seus trabalhos de leituras históricas.  

 No semestre seguinte àquele em que cursei a disciplina de “Seminário de 

Literatura Brasileira”, outra disciplina, dessa vez no Departamento de Pós-Graduação 

de História, ministrada pelo já citado professor José Carlos Reis, intitulada “História de 

Historiografia: da abordagem estrutural da História (Annales – 1929/1989) às ‘Querelas 

pós-estruturalistas’ (Historiografia pós 1989)”, fragilizou ainda mais o objeto de pesquisa 

proposto inicialmente. Em especial, em função das discussões realizadas em dois 

módulos específicos da disciplina, quais sejam: “História e Literatura: o ataque pós-

estruturalista às Metanarrativas da Modernidade”, cujos autores lidos foram Michael 

Peters, Jean-François Mattei, Zygmunt Bauman, Ankersmit, Linda Hutcheon, Roger 

Chartier e o próprio José Carlos Reis; e também “História e Narrativa”, cujos autores 

lidos foram: Hayden White, Paul Ricoeur, Luiz Costa Lima, François Dosse, Carlo 

Ginzburg e, novamente, José Carlos Reis. 

 Nesse momento, eu reconheci que, estudando os catrumanos (o que não seria 

pouco nem errado), eu taxaria o Grande Sertão: Veredas como fonte para a história e 

para mim, a historiadora. Nessa relação, eu nunca consegui deixar de ver uma 

hierarquia talvez simplificadora, talvez orgulhosa. 

 Numa de suas astutas intervenções, minha orientadora argumentou que, caso eu 

conseguisse, discutir os catrumanos enquanto párias, eu poder-me-ia desvencilhar da 

repetição do objeto e da hierarquia anteriormente aludida. Os párias5, em referência 

que Starling faz a Hannah Arendt, seriam aquela gente condenada ao absurdo de viver 

expatriada, sem pátria, dentro da própria pátria. Apesar da validade do argumento, 

nessa hora eu já estava tomada de interesse pela forma como a própria fortuna crítica 

do romance havia, em sua variedade, elegendo qualquer que fosse o elemento do 

romance – jagunço, coronel, catrumano, pacto com o diabo, guerra –, estabelecida a 

                                                 
55 Para o conceito de pária, ver, especialmente, ARENDT, Hannah. La Tradition cachée. Le juif comme paria, 
traduction française S. Courtine-Denamy, Christian Bourgois, 1987. 
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relação entre história e literatura, criando ou não, ou de que forma criando a hierarquia 

entre os dois discursos; os dois campos do saber. 

 Enxerguei nas ditas leituras históricas dos críticos que estudei, porque busquei 

fazê-lo, um diálogo, apenas poucas vezes explícito, mas latente, com as possibilidades 

metodológicas que historiadores distintos, ao longo do século XX e início do XXI – boa 

parte deles estudados na disciplina cursada de “História de Historiografia”, 

anteriormente aludida –, vislumbraram acerca de como história e literatura podem, 

porque postas em contato, complementarem-se, ou, simplesmente, repetirem-se ou, 

ainda, ameaçarem-se e, melhor, violentarem-se. 

 Daí, a mudança de objeto da pesquisa, inicialmente, os catrumanos do sertão de 

Rosa, para a observação de como se deram as relações entre literatura e história nos 

estudos críticos de Grande Sertão: Veredas, e, por outro lado, como elas podem se dar 

de uma maneira diferente, uma vez que busco fazer uma leitura autoral relacionando-as 

também. Esse novo recorte é, então, constituído por duas questões-chave ou, em 

outras palavras, dois problemas, e deixa de ter como objeto único o romance Grande 

Sertão: Veredas. Uma das duas questões se interessa pela forma como a crítica 

literária do romance encontrou a história do Brasil ou do sertão do Brasil no enredo e, 

assim, como essa crítica, de forma declarada ou não, relacionou história e literatura. 

Nessa primeira questão, o objeto deixa de ser o Grande Sertão: Veredas e passa a ser 

composto pelos estudos críticos escolhidos, cuja seleção priorizou estudos de peso no 

ambiente acadêmico e férteis, no sentido de permitirem explorar a relação que ora 

interessa. Da presente dissertação, tentam responder a essa questão o primeiro, o 

segundo e o terceiro capítulos. 

 No primeiro, como que numa tentativa de construir um repertório instrumental 

para minha leitura dos críticos de Rosa, encontrando em seus estudos a maneira como 

cada um relacionou história e literatura, foram discutidos trabalhos de historiadores 

contemporâneos, que exploraram a literatura, e, por meio de suas obras, ofereceram 

caminhos metodológicos. Nessa primeira parte, então, buscou-se vislumbrar, no plano 

teórico, possibilidades de diálogo entre história e literatura, que são, certamente, mais 

vastas do que o capítulo poderia conter, mas que, de alguma forma, acredita-se, foram 

sintetizadas. Tais trabalhos, todavia, são descritos no primeiro capítulo não de forma a 
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se apresentarem resumidos, mas de forma a apresentarem, sobretudo, a maneira como 

cada um dos autores utilizou a literatura. Brevemente, vale elencar: a Febvre e a Sérgio 

Buarque de Holanda, a literatura serviu para fazer acessar a mentalidade de uma 

época, numa dada sociedade – isso, na primeira metade do século XX. Décadas 

depois, num manifesto que buscou renovar e alargar o campo da história, Starobinski 

explorou o diálogo da literatura com seu contexto, mas priorizando a região intratextual 

que se forma entre as camadas internas do texto e seu contexto circundante e que 

revela ao historiador antecedentes intelectuais, vizinhança intelectual e horizonte enfim. 

Na mesma intenção de consolidar a literatura enquanto fonte legítima para o 

historiador, alguns trabalhos no Brasil também foram realizados. Dentre eles, alguns6 

foram explorados no sentido de evidenciar quão simplificada pode ser a relação entre 

os dois campos e o quanto o historiador pode negar autonomia à literatura em seus 

estudos, ficando ela, muitas vezes, restrita a ilustrar e repetir o que a historiografia já 

mostrou. 

 Num outro extremo, aproximando os dois discursos e também apresentando 

outra possibilidade de fazer dialogar história e literatura, o primeiro capítulo se dedica 

ainda à virada narrativista, em especial, dedica-se à obra de Hayden White. Nela, 

enfatiza-se o teor ficcional da história, a qual para ser fabricada lida com documentos 

que são, eles mesmos, textos. O próprio historiador, por sua vez, só dá inteligibilidade 

aos acontecimentos se imputa a eles características essenciais para a construção de 

um enredo. Os argumentos de Hayden White ameaçam a ideia de que a história é mais 

próxima da verdade do que a literatura. Nesse sentido, a hierarquia entre elas é 

também ameaçada e o esforço de utilizar a literatura para comprovar a história se torna 

risível. 

 As reações à defesa do teor ficcional da história, por sua vez, também acabam 

por fornecer outras possibilidades metodológicas de fazer dialogar história e literatura. 

Às vezes, de modo a conservarem o receio que a proximidade entre as duas causa, 

como é o caso de Ginzburg, que, a despeito disso, leva o uso da literatura muito mais 

                                                 
6 Certamente, há trabalhos no cenário nacional que optam por outros caminhos. Esses foram escolhidos, no entanto, 
por sua relevância acadêmica – suas referências, bem como a de todos os outros autores aludidos nesta introdução, 
aparecem citadas nos capítulos seguintes. 
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longe que o uso ilustrativo, mas, exige do historiador, ainda assim, a necessidade 

comprobatória para tal uso. Às vezes, de modo a enxergarem em cada uma delas o 

reverso da outra, reconhecendo nas duas a clara possibilidade de desvendar o real por 

meio delas mesmas e do jogo de espelho que encenam, como é o caso de Zygmunt 

Bauman. 

 Por fim, LaCapra e Ricoeur oferecem, também, cada qual, dois outros caminhos 

para se pensar a relação entre história e literatura, que, dentre os discutidos, parecem 

oferecer vantagens para as duas questões norteadoras da pesquisa. 

LaCapra identifica três contextos registrados na leitura do texto. O primeiro é o 

da escrita, que inclui do tempo do autor, intenções, ideologias e discursos. Pensar esse 

primeiro contexto oportuniza pensar a maneira como o texto chegou a um acordo com 

sua época. O segundo momento é o da recepção, que investiga a forma como o texto é 

lido em diferentes meios. No terceiro, por fim, o da leitura crítica, o autor chama a 

atenção para a possibilidade de se considerar na leitura do romance, além de vozes de 

contestação e oposição, os caminhos pelos quais o texto pode auxiliar a historiografia a 

elaborar criticamente sua própria voz. 

Com a leitura crítica, fica posta a questão mais sugestiva que nasce do romance 

em direção à historiografia. Tal questão reelabora a dimensão da narrativa nos dois 

campos em questão, tanto a literatura quanto a história, uma vez que sugere a 

possibilidade da escrita contemporânea da história apreender algo de natureza 

autocrítica a partir do discurso literário, usado ou explicado por ela frequentemente de 

forma reducionista. 

LaCapra argumenta que, na leitura crítica, residiria uma solução para observar 

os caminhos pelos quais o texto literário pôde e pode ser entendido. Essa proposição 

aponta para uma possibilidade metodológica diversa das apontadas pelos outros 

autores discutidos no primeiro capítulo, tão possível quanto elas para se observar a 

relação entre história e literatura. Especificamente, a proposição aponta para uma 

possibilidade metodológica, e é essa especificidade a vantagem heurística da 

proposição, de se observar a relação entre historiografia e crítica literária, para pensar a 

relação entre história e literatura. Em função dessa vantagem, a proposição acabou por 

se apresentar como norte para a pesquisa. Ao enfatizar a crítica especializada, um dos 
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três contextos da leitura, LaCapra calhou como referencial metodológico por atender à 

suspeita de que seria possível transferir o objeto do Grande Sertão: Veredas para sua 

crítica especializada, tendo em vista buscar nesses estudos como o diálogo entre os 

dois campos foi forjado. Mas o autor não se estende a respeito desse terceiro contexto. 

Portanto, se a hipótese aparentou ter ganhado alguma sustentação teórica para que, de 

fato, fosse testada; essa sustentação em LaCapra, ainda assim, pareceu ser frágil. 

É com o caminho metodológico oferecido por Ricoeur, que o leitor (e o crítico 

literário é um leitor!) é considerado realmente. A cada vez que se elabora uma leitura 

crítica de Grande Sertão: Veredas, o leitor mediado pelo texto, acessa uma realidade 

política, tanto anterior quanto exterior ao texto, ponte entre essas duas experiências. 

Para Ricoeur, a literatura tem, sim, um valor em si e, para cada um dos críticos, 

historiadores ou não, mas interessados em história, ela é um mediador que torna 

possível conhecer essa realidade política anterior e exterior ao texto. Mas a forma como 

essa mediação acontece nas leituras, contudo, é variada. A realidade política que 

aparece referenciada pela fortuna crítica, a qual afirma tê-la encontrado no Grande 

Sertão: Veredas, nem sempre é autônoma. Para parte dessa fortuna crítica nem 

sempre a realidade política que se diz estar representada no texto, é acessada pelo 

texto, de modo que a mediação que se confia a ele, na prática da crítica, é limitada. A 

literatura nem sempre, para os críticos, tem um valor em si; para alguns desses, é a 

historiografia a fiadora do que a literatura pode representar da história, como é o caso 

da crítica literária Walnice Nogueira Galvão e do crítico Luiz Roncari. Para outros, 

porém, a concordância com Ricoeur, ainda que tácita, é maior: a literatura dá forma, 

configura, representa o mundo humano. Há momentos até, nos quais, alguns dos 

críticos vão além da teoria ricoeuriana, no sentido de ampliarem como é que uma e 

outra, história e literatura, cruzam-se e engrandecem, mutuamente, seus horizontes, 

como é o caso dos críticos literários Willi Bolle e Heloísa Starling. 

O primeiro capítulo prestou-se, então, a apresentar caminhos. E, mais, prestou-

se também a desenvolver um arsenal teórico que pudesse ser mobilizado quando dos 

capítulos seguintes, uma vez que, neles, buscar-se-ia observar nas leituras críticas do 

romance Grande Sertão: Veredas, de que forma esses caminhos metodológicos foram 

tomados. Mas, se o propósito é entender o que pode dizer uma, a história, e o que pode 
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dizer outra, a literatura, historicizar e manter o diálogo entre elas, pensando em que 

medida se encontram, cruzam-se e se provam, parece um caminho mais profícuo que 

anulá-lo, compatibilizando os dois pólos e dissimulando suas especificidades. Explorar 

esse diálogo é uma forma de entender como pensa a história do tempo presente, que 

não é homogênea. 

O segundo e o terceiro capítulos dialogam com o primeiro e retiram das opções, 

então apresentadas, aquelas que se mostraram mais fecundas enquanto metodologia: 

a ênfase sobre a recepção crítica de LaCapra e a semântica hermenêutica de Ricoeur. 

Tanto no segundo quanto no terceiro capítulos, intento explorar a forma como cada um 

dos críticos fez o discurso literário dialogar com o histórico a partir do romance em 

questão. Tais capítulos buscam, portanto, também enxergar diálogos entre literatura e 

história, trabalhados teoricamente no primeiro, mas nestes outros, de fato, efetivados. 

Por meio das leituras críticas abordadas, tenta-se observar de que forma o crítico, 

explícita ou tacitamente, opera com os dois estatutos, o ficcional e o histórico e, mais, 

por vezes, tenta-se estabelecer um segundo diálogo, qual seja um diálogo entre essa 

forma de operar com os dois estatutos, específica de cada crítico, e alguns dos estudos 

trabalhados no capítulo teórico inicial.  

 O segundo capítulo discute três estudos críticos sobre Grande Sertão: Veredas 

de forma geral, buscando extrair de cada um deles a forma como os críticos, Walnice 

Nogueira Galvão, Willi Bolle e Heloísa Starling, relacionam, em seus estudos, história e 

literatura e, mais, como eles dialogam com a tradição dos estudos sócio-históricos, por 

vezes endossando-a, por vezes, questionando-a.  

O terceiro capítulo, por seu turno, discute a mesma relação entre história e 

literatura em quatro estudos literários, tendo como alvo um episódio peculiar da trama, a 

saber, o julgamento de Zé Bebelo. Dois deles, de críticos já discutidos no segundo, Willi 

Bolle e Heloísa Starling, mas também o estudo de Luiz Roncari concernente ao 

episódio e ainda, um quarto estudo que abre, na fortuna, a possibilidade de nova chave 

de leitura do julgamento. Nessa nova chave de leitura, o julgamento se associa a outro 

episódio literário, também bastante explorado enquanto fonte pela historiografia, qual 

seja a assembleia iliádica, do “Canto II” da epopeia homérica. A partir desse quarto 

estudo aludido, o terceiro capítulo busca não somente extrair do último estudo a forma 
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como história e literatura dialogam, o que se busca fazer também nos outros três, como 

busca ainda, a partir da ideia suscitada por ele, fazer dialogar a fortuna crítica, que os 

dois episódios, despertaram. Em comum, essa fortuna, pensa a história por meio da 

literatura oferecendo ao interessado caminhos metodológicos.  

As anotações do autor João Guimarães Rosa permitem associar o episódio em 

questão e a Assembleia que ocorre no “Canto II”, da Ilíada, sugerindo até uma espécie 

de releitura da epopeia homérica pelo autor brasileiro. É possível observar 

convergências entre as leituras críticas a respeito do Julgamento da Fazenda Sempre-

Verde e as leituras críticas, desenvolvidas pela historiografia contemporânea com 

enfoque no “Canto II”. Nota-se que a atenção, por parte dos estudiosos, para os 

episódios, tanto o que se passa no sertão rosiano, quanto o que se passa nas 

imediações de Troia, diz da relação que cada um estabelece entre a dimensão ficcional 

e a dimensão histórica do romance ou dos versos e, ademais, permite que, entre esses 

dois grupos, os rosianistas e os homeristas, sejam traçados alguns paralelos, talvez 

forçosos, uma vez que não existe por parte nem de um grupo nem de outro tal tipo de 

referência, a não ser no estudo aludido de Ana Luiza Martins, mas ainda assim, 

elucidativos, já que, por exemplo, o olhar de um crítico sobre a assembleia e o que ela 

revela sobre a política grega ou sobre o que ela não revela ajuda a entender o olhar de 

crítico diverso sobre o julgamento e o que ele revela sobre a política brasileira ou sobre 

o que ele não revelou. 

O segundo e o terceiro capítulos, então, fazem, explorando a recepção crítica de 

Grande Sertão: Veredas, aquilo que Ricoeur, de forma mais completa, e LaCapra, de 

forma mais direta com ênfase na leitura crítica, propõem como caminho metodológico 

para se pensar a relação entre literatura e história. No entanto, não é somente por meio 

da opção metodológica que esses três capítulos se amalgamam. Se Ricoeur e LaCapra 

perpassam a leitura e o recorte que eu, por minha vez, faço dos estudos críticos 

abordados; por outro lado, cada um deles, acaba por estabelecer relações com outros 

dos caminhos metodológicos aludidos no primeiro capítulo. A literatura como meio de 

acessar a mentalidade de uma época numa dada sociedade é uma opção metodológica 

dos estudos de Febvre sobre Rabelais e de Sérgio Buarque de Holanda sobre os 

escritos luso quinhentistas, mas é também uma opção que dá o mote de trabalho de 
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Walnice Nogueira Galvão. Reconhecendo na literatura a alegoria da história, ainda a 

autora, mas também outro crítico de Rosa, Luiz Roncari, tal como evidenciam os 

trabalhos organizados por Pesavento, Chalhoub e Pereira, resguardam à historiografia 

a autoridade epistemológica, delegando à literatura rosiana o papel de desenvolver 

apenas de forma mais sensível ou mais bonita o já consolidado. Para os dois críticos, a 

literatura, como postula Chalhoub, não parece ser nada além de um testemunho 

histórico e enquanto tal, merece ser tratada, o que significa que deve ser pensada como 

documento, interrogada e confrontada com outras fontes. 

Bem mais que ilustrar o que a história comprovou é o que propõe Willi Bolle. 

Para o crítico, como para Hayden White – e Willi Bolle faz referências significativas à 

teoria narrativista do teórico –, a verdade da ficção é sua forma de tal modo que a 

literatura rosiana fornece um retrato do país; que é o que faz também o discurso da 

história, mas o tomando de outra câmera. 

Sem anular a distância que separam os dois discursos, mas alargando o 

horizonte de cada um deles, o estudo crítico de Heloísa Starling, por mais que não faça 

menção alguma à teoria ricoeuriana, é com ela que mais parece se assemelhar. 

História e literatura para Ricoeur se cruzam; história do Brasil e literatura rosiana na 

crítica de Starling se cruzam também. Para ela, em Grande Sertão: Veredas, é possível 

apreender aquilo que a historiografia não poderia registrar: os gestos fundadores da 

política, do exercício político, os momentos em que mito e passado se confundem, as 

forças inaugurais. O romance, assim, diz da história aquilo que pela historiografia não 

pôde ser dito. 

Até agora, contudo, apenas uma das duas questões que norteiam a pesquisa foi 

desenvolvida: investigar, na recepção crítica de Grande Sertão: Veredas, sobretudo na 

recepção preocupada em realizar leituras históricas, a forma como cada um dos críticos 

lidou com os dois discursos: distanciando-os, aproximando-os, imbricando-os, 

hierarquizando-os. 

A outra questão ou o outro problema que a pesquisa busca enfrentar, 

desenvolvido apenas no derradeiro capítulo, vale-se da mesma comunhão entre as 

proposições de Ricoeur e LaCapra. Essa segunda questão é, na verdade, uma tentativa 

de propor uma breve leitura crítica autoral de Grande Sertão: Veredas, atenta a um 



17 
 

elemento da obra em especial, confiando a ele uma possibilidade nova de pensar como 

o diálogo entre literatura e história pode ser travado na leitura do romance. Essa 

segunda questão faz confluir novamente, LaCapra e Ricoeur como referências teóricas, 

posto que, então, no quarto capítulo tento lançar mão da minha leitura e, para tanto, 

superestimo justamente aquele elemento que, para LaCapra, pode insuflar na escrita 

contemporânea da história o desejo de se autocriticar, reavaliando seu próprio discurso. 

Esse elemento: a linguagem rosiana.  

Destarte, testo, no último capítulo, duas hipóteses. A primeira concerne à ideia 

de que, tal qual o enredo de Grande Sertão: Veredas mistura tempos, condensando-os 

na mesma intriga, oferecendo, portanto, ao leitor uma realidade múltipla e não 

cronológica, por isso, rica para se pensar os tempos da história; a linguagem rosiana 

também imbricaria tempos. Sem pertencer, plenamente, ao sertão, ao Brasil, a fora do 

Brasil, a lugar algum, a linguagem rosiana seria a presença misturada de tempos 

distintos.  

A linguagem de Rosa, chamada por alguns apreciadores e mesmo críticos de 

língua de Rosa, por isso, defrontar-se-ia com a crise da linguagem e da representação 

modernas, mas faria do problema sua própria solução; ela encontraria, em si mesma, 

um caminho incerto para problematizar a linguagem enquanto nomeadora da realidade. 

Confirmada a hipótese, a narrativa rosiana, então, poderia ser pensada enquanto 

argumento à asserção pós-moderna de que toda e qualquer representação está 

destinada a falhar7. 

A segunda hipótese aprofunda a ideia de que a linguagem rosiana seria, ela 

própria, uma forma de aproximar duas categorias caras a quem quer que queira pensar 

e grafar a história. Como numa utopia, a linguagem rosiana aproximar-se-ia da 

experiência referida pelo texto, mas externa a ele, por lançar mão de uma linguagem 

nova, que de tão nova, convida o leitor a fazer, com intensidade, o exercício que ele 

próprio deve realizar na leitura. É essa intensidade que oportuniza aproximar 

                                                 
7 Essa proposição sintetiza os argumentos da virada narrativista, que foi discutida no primeiro capítulo da presente 
dissertação. 
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experiência e expectativa8. A leitura de Grande Sertão: Veredas só se realiza se o leitor, 

então, de alguma forma, vence a aporia da linguagem. No leitor de Rosa, está a chave 

para se abrir a porta de onde ele pode ver rastros da história.  

A pura liberdade da literatura, mas, sobretudo, a pura liberdade criadora da 

linguagem rosiana, misturaria temporalidades distintas, o que poder-se-ia dar pelas 

palavras mesmas, então, aqui, tomadas enquanto metáfora, alegoria, representação 

dos tempos. Ao fazê-lo, não só autor e texto combinariam camadas, às vezes, distantes 

da história, mas pelo leitor e sua leitura, autor e texto ofereceriam a possibilidade de 

usá-las como fio que aproxima experiência e expectativa. Com as palavras de Rosa, as 

experiências do sertão, da guerra, do jaguncismo, da morte – metáfora, alegoria, 

representação do Brasil ou do mundo – seriam passíveis de serem experimentadas 

pelo leitor, porque são, não simplesmente nomeadas de forma arbitrária pelo texto, mas 

reinventadas, ao convidarem o leitor a imaginar o significado que se cria com a 

renomeação. Qual leitor não irá pensar o passado, reinventando-o, ao ler estória no 

lugar de história? Riobaldo, porque fala uma língua rosiana – que não é nem uma 

língua do sertão brasileiro, nem do diplomata letrado, nem do linguista interessado em 

mecanismos gramaticais –, aglutina arcaísmos, importações, neologismos, sons tão 

somente, alterações, corruptelas e leva ao plano da linguagem a pura liberdade. A 

linguagem, enfim, convidaria o leitor a experimentar a única utopia na qual Guimarães 

Rosa confiou: a utopia da linguagem9. Sem que ninguém tenha podido ou possa 

encontrar essa fala em lugar algum, Riobaldo profere puras misturas, desbloqueia a 

leitura, interrompe a automatização linguística. A experiência do leitor é extraída, 

destarte, da expectativa da obra. Com suas quimeras de palavra, Riobaldo faz 

conviverem tempos diversos, mas de tal forma revolvidos pelo redemoinho, que a cisão 

entre experiência e expectativa deixa de ser ameaça, mesmo que, ao fim, ao cabo, no 

                                                 
8 Conceitos apropriados da obra de Koselleck. Ver: KOSELLECK, Reinhart; MAAS, Wilma Patricia Marzari 
Dinardo; PEREIRA, Carlos Almeida. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Ed. PUC-Rio : Contraponto, 2006. 368 p. 

9 Sobre essa utopia, o autor fala em entrevista conduzida por Günter Lorenz no Congresso de Escritores Latino-
Americanos, em janeiro de 1965 e publicada em seu livro: LORENZ, Günter W; RODRIGUES, Fredy de Souza; 
ABÍLIO, Rosemary Costhek. Diálogo com a América Latina: panorama de uma literatura do futuro. São Paulo: 
1973. 405 p. 
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sertão rosiano entendido enquanto Brasil, a despeito da interferência de seus grandes 

líderes jagunços, a ameaça não tenha sido extinta. Riobaldo é o narrador que, sem ser 

historiador, enfrenta o desafio que a escrita da história não pode, nunca, parar de 

enfrentar. E o preço da leitura é o preço alto que uma utopia sempre há de cobrar. 
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Capítulo I 

 

Caminhos metodológicos: a relação da história com a literatura ao longo do 

século XX, por alguns estudiosos 

 

 

 Até mesmo o verbo que dá nome à relação entre história e literatura indica quão 

variada ela pode ser: informar, ilustrar, iluminar, representar, corresponder, enfeitar, 

questionar são apenas alguns deles. Esses verbos, de forma metonímica, dizem de 

como o estudioso lança mão da literatura em busca de respostas para a escrita da 

história. Um historiador diz:  

Madame Bovary nos informa sobre os rumos, a longo prazo, da sociedade 
provinciana e as frustrações de uma mulher que não está adaptada às suas 
demandas. (LACAPRA, 1991, p. 116) 
 

Outro estudioso, agora brasileiro, analisando o conto “Famigerado”, de Guimarães 

Rosa:  

A cena corresponde, certamente, em primeira instância, a uma certa 
experiência histórica: a incipiente implantação da lei policial pelos interiores do 
Brasil, datando do meio do século 19, deparou-se em condições francamente 
desiguais, com as estruturas de poder assentadas no mandonismo, no interior 
das quais os mantenedores da ordem vêm a ser os próprios proprietários 
interessados, e os executantes seus mandatários com campo livre de ação, só 
cercada pela rivalidade entre grupos equivalentes na violência. (WISNIK, 2004, 
p. 138)  
 

Uma historiadora:  

a comunidade política das aranhas que forma a “Sereníssima República” é, 
também, uma miniatura em alta definição da sociedade brasileira tal como a 
percebia Machado de Assis. (STARLING, 2008, p. 268)  
 

Um último:  

Sem dúvida Homero, autor dos dois poemas épicos, quisera pintar uma 
sociedade muito antiga. (...) Mas o fato de Homero ter desejado evocar a Grécia 
micênica não significa que ele a tenha efetivamente descrito. (VIDAL-NAQUET, 
2002, p.28-29) 
 

Numa relação cambiante no tempo, pode-se argumentar que, nem sempre, a 

figura do historiador esteve desligada do literato ou a figura do literato, nem sempre, 

esteve desligada do historiador. O homem das letras, não raro, imbuiu-se das funções 

que, em diferentes momentos da história, incluindo a contemporaneidade, aparecem 
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separadas. Mas, separadas as funções, o historiador, por vezes, duvidou da 

importância da literatura como universo capaz de informar a história. Noutras, fez-se 

consciente da importância da poesia oral na preservação do passado heróico de 

diversas sociedades, dos mitos formadores, das fábulas, das cantigas que explicam seu 

contexto de produção quando documentos convencionais são escassos ou 

complementam mesmo quando esses documentos são abundantes.  

Em função disso, vê-se que o trânsito entre literatura e história não é, 

certamente, recente. A delimitação das áreas, porém, e a ambição científica da história 

positivista esforçaram-se por restringir ou, mesmo negar a importância da literatura 

como universo que guarda o passado humano. 

A retomada da consciência histórica que volta a propor o diálogo da história com 

a literatura se dá, na contemporaneidade, primeiramente, com historiadores 

preocupados em desvendar a mentalidade de uma determinada época, terreno para o 

qual os textos de Rabelais e os escritos de viagem serão muito profícuos. Tidos como 

marcos, os trabalhos de Lucien Febvre e Sérgio Buarque de Holanda, inicialmente, e, 

por conseguinte os trabalhos de Starobinski, Antonio Celso Ferreira, Sidney Chalhoub e 

Leonardo Affonso de Miranda Pereira, Sandra Pesavento, Hayden White, Luiz Costa 

Lima, Zygmunt Bauman, Carlo Ginzburg, Paul Ricoeur e José Carlos Reis são 

discutidos, neste capítulo, de forma a serem percebidos os caminhos metodológicos, 

dos Annales aos pós-modernos, aos quais o historiador pode recorrer para orientar ou 

problematizar o uso que faz da literatura. 

Esses caminhos teórico-metodológicos são muito diferentes entre si. Podem até 

se opor. Em comum, no entanto, eles oferecem a possibilidade de que seja observado 

como o historiador pensa a história em sua relação com a literatura. Dessa forma, em 

conjunto, arregimentam um repertório teórico-metodológico a que se irá recorrer, nos 

capítulos posteriores, para a observação de como as leituras críticas de Grande Sertão: 

Veredas, por sua vez, pensaram a história em sua relação com a literatura. 
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A literatura e a História das Mentalidades 

 

Numa das mais célebres visitas à literatura10, Febvre demonstrou quão inovadora 

era sua proposta historiográfica. Expoente na criação da Escola dos Annales e na 

formulação de seus pressupostos metodológicos, o historiador, ao escrever, no início 

do século XX, O problema da incredulidade no século XVI: a religião de Rabelais, diz da 

forma como o historiador pode pôr suas questões à literatura e, nesse sentido, oferece 

um caminho a ser pensado. 

 Certamente, deve-se ponderar, a grande obra de Febvre não está restrita a 

pensar a literatura de Rabelais, nem faz dela seu único objeto. Febvre faz dela seu 

carro-chefe em seu estudo exploratório do século XVI, todo ele tomado pela religião. O 

autor lança mão de documentos de natureza diversa para, aí sim, entender as 

possibilidades de compreensão do sentido da obra de Rabelais por seus 

contemporâneos quinhentistas. Testemunhos da Igreja, registros da língua e das 

limitações lexicais do francês, língua em que Rabelais escreveu, suportes ou, mais 

exatamente, a ausência de determinados suportes na filosofia e na ciência, todos os 

documentos são experimentados e problematizados a fim de ajudarem a pensar a 

questão maior que orienta o historiador em sua visita a Gargântua e Pantagruel11. 

 Ao fazê-lo, Febvre combate a história meramente descritiva própria dos 

positivistas e o combate se dá não apenas em função da consciência de que os 

documentos nem existem e nem falam por si, mas a partir do problema que o 

historiador deseja enfrentar. Reconhece-se que tal problema e todas as questões que 

se imbricam a ele ao longo da pesquisa histórica nascem no presente do historiador, 

em seu tempo vivido, sendo influenciadas, portanto, pelo historiador e seu tempo 

mesmo. A conquista metodológica de Febvre, porém, que ora mais interessa é aquela 

que, a fim de construir e sustentar uma nova história, entendeu ser um caminho, a 

adoção de instrumentos ou registros próprios de outras áreas, que pudessem não 

somente enriquecer a pesquisa histórica, completando com informações aquilo que os 
                                                 
10 Ver: FEBVRE, Lucien. Paul Victor. O problema da incredulidade no século XVI: a religião de Rabelais. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009. 513 p. 

11 Ver: RABELAIS, François. Gargantua; Pantagruel. Paris: Larousse, 1936 2 v (Classiques Larousse) 
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instrumentos tradicionais não puderam fornecer, mas, ainda, dizendo de dimensões até 

então não contempladas, passadas despercebidas ao olhar limitado do historiador 

acostumado à própria limitação desses instrumentos tradicionais. 

 Segundo comentário de Lévi-Strauss, a pesquisa de Febvre diferenciou-se ao 

primar por observar, nos documentos reunidos, atitudes psicológicas e estruturas 

lógicas que não são alcançadas diretamente pelo fato dessas atitudes e estruturas 

escaparem à consciência dos homens que as compartilharam. Em busca de uma 

psicologia coletiva, então, Febvre quis saber não, precisamente, o que disse a literatura 

de Rabelais; quis saber, isso sim, como os homens do século XVI puderam dar sentido 

e qual sentido deram ao lerem as aventuras de Gargântua e Pantagruel. Ou, 

avançando em suas conclusões, sobremodo como esses homens não puderam 

compreendê-las com outros olhos que não aqueles que lhes pertenciam, olhos do 

século XVI, incapazes de incluírem em seu campo de visão o ateísmo. Aí, como meio 

de se inquirir as possibilidades mentais de um tempo, residiria o valor da literatura para 

o historiador. Também o texto literário, para Febvre, é limitado por essa rede invisível 

que envolve todos os homens de uma mesma época; tal texto, como uma ferramenta 

faz ao explorar um terreno, revela um ambiente impedido de qualquer desprendimento 

da crença comum, que tudo impregnava, em tudo deixando seu rastro. 

 Se Febvre elege a literatura como documento privilegiado, não se pode, por 

outro lado, deixar de matizar o caminho de sua relação com essa fonte. Já na 

introdução, o historiador, diz de sua intenção, qual seja a de escrever sobre o sentido e 

o espírito do século XVI e não de prestar a homenagem de um leitor a um autor 

admirado e que o diverte. Ao afirmar que o trabalho não é uma monografia rabelaisiana, 

Febvre parece sugerir alguma dúvida ou resistência quanto à validade historiográfica do 

trabalho histórico que se propusesse a sê-lo. Febvre é claro ao dizer que o problema 

para o historiador não é o de apreender um homem, Rabelais, por exemplo, escritor do 

século XVI, isolado daqueles que o rodearam e que vivenciaram o mesmo tempo. 

Também não é, nem deveria ser, o problema para o historiador, tentar encontrar a 

maneira com que Rabelais pode ser lido no século XX. Por maior que tenha sido o 

autor, não é ao autor para o qual se volta o problema posto pelo historiador. Febvre 

quer examinar um complexo de problemas, que, segundo ele mesmo, são históricos, 
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psicológicos e metodológicos. Têm em comum, esses problemas, o fato de poderem 

ser respondidos por textos literários, uma vez que tais textos estiveram nas mãos de 

homens do XVI e puderam ser lidos por eles. 

 Temas polêmicos, temas escandalosos, costumes, impropérios, disponibilidade 

lexical, tudo isso Febvre vasculha na obra de Rabelais e acerca de tudo isso a literatura 

pode responder. Mas, mesmo nos capítulos do livro segundo, da primeira parte de sua 

obra, em que Febvre, de fato, dedica-se, mais específica e detidamente, ao estudo da 

obra de Rabelais, mesmo aí, o historiador não se deixa limitar pelo texto, o que seria, 

para ele, portanto, uma falha metodológica. Da literatura, importam as leituras feitas, as 

possibilidades mesmas de compreensão e, para tanto, a literatura, só ela, é insuficiente. 

É preciso que o historiador reconheça no texto detalhes obscuros (FEBVRE, 2009, 

p.167), posto que serão eles as pistas daquilo que o texto pôde, de fato, dizer. A 

literatura, para Febvre, não traduz mais que as ideias do tempo que a gestou para sua 

linguagem, como sugere a passagem, nesse ponto a discutir a carta de Gargântua a 

Pantagruel:  

E, no conjunto, a primeira parte da carta encerra apenas uma série de ideias 
familiares a todos os teólogos – e, ainda por cima, comum a todos os fiéis: por 
assim dizer, a todos os franceses da geração de 1530. (FEBVRE, 2009, p.165) 
 

 Segundo Febvre, a investigação centrada em Rabelais não teria sido, assim, 

pensada em função da celebridade do autor, mas em função da disponibilidade de 

documentos que permitiriam reconstituir o pensamento do autor, pelas declarações que 

a obra contém e pelas significações da própria obra, que a qualificam ou a tornam apta 

para o estudo que o historiador pretendeu realizar. Nesse sentido, fica patente quão 

revelador sobre o século XVI pode ser o estudo da obra, por permitir o acesso ao 

pensamento rabelesiano e, com ele, pôr em causa o próprio movimento do século em 

questão, mesmo que vagoroso para um autor que prioriza a longa duração. Mas fica 

patente, também, que não interessou ao historiador ficar apenas no autor; foi preciso ir 

para além de sua obra. Não pareceu a Febvre ser possível avançar nesse rumo sem 

recorrer a escritos deixados por Rabelais acerca de problemas que interessavam a sua 

época e que entremeavam o enredo: problemas concernentes à alma, à religião, à 

onipotência, à ressurreição. Nem tampouco, avançar sem recorrer a escritos que 

empunhavam diferentes e, muitas vezes, violentas reações a Rabelais e que são, 
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assim, como todas as fontes, reveladores de seu tempo – embora, a julgar pelos 

apontamentos de Febvre, não sejam nem menos perigosas e nem menos tentadoras no 

pecado do anacronismo que os primeiros escritos citados. 

 Ao se aventurar na literatura – sem deixar de recorrer a outras fontes, atitude 

metodológica lembrada incansavelmente ao longo de seu obra, o que sugere certa 

desconfiança do autor em relação ao poder revelador da literatura –, Febvre diz do 

movimento do século na literatura de Rabelais, por mais que acabe por dissolver o 

escritor no tempo. A literatura, nesse sentido, se problematizada e acrescida da 

contribuição e das respostas obtidas em outros meios, revelaria ao historiador a 

utensilagem mental de uma época, bem como uma variação nessa utensilagem:  

Tal seu século, tal Rabelais. Cada um de seus livros esconde um dos tempos 
de uma evolução que ele registra – e acelera Pantagruel, 1532; Gargântua, 
1534: duas manifestações do primeiro humanismo, daquele que, crendo-se 
servido pela primeira Reforma, a ela servia por sua vez. No livro III, tudo muda: 
o Rabelais de 1546 é um filósofo que o conflito dos catecismos irrita, mas já não 
interessa diretamente. E o Rabelais de 1552, um galicano nacionalista: seu livro 
IV serve à causa do rei da França contra Roma; não defende um credo. 
(FEBVRE, 2009, p.41) 

 

 

A literatura e a História das Mentalidades12 no Brasil 

 

 Contemporâneo a Lucien Febvre e com um repertório que trafega entre Camões 

e Inca Garcilaso, Sérgio Buarque de Holanda13 debruça-se sobre a literatura fabricada 

na época dos descobrimentos, que inclui poesia, escritos de viagem, cartas, ensaios, 

para interrogar mitos enredados à mentalidade lusoquinhentista. Embora entender o 

mito como espaço de domínio da literatura exija algumas problematizações, não é 

possível, tampouco, desconsiderar que Sérgio Buarque pesca mitos ao recorrer à 

                                                 
12 Embora exista, por parte de parte da crítica, alguma resistência ao conceito “mentalidade” para dizer do trabalho 
de Sérgio Buarque de Holanda e, mesmo até, para dizer do trabalho empreendido pela primeira geração dos Annales, 
adota-se tal conceito no presente trabalho, sem discuti-lo a fundo, por se considerá-lo válido e, mais, porque não é o 
objetivo discutir se Sérgio Buarque de Holanda e Febvre apreenderam ou não e se preocuparam ou não em apreender 
a mentalidade de outra época. Importa para a presente pesquisa investigar, como por meio da literatura, esses autores 
investigaram a forma de pensar e a visão de mundo de outros homens em outro tempo. 

13 Ver: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Brasiliense: Publifolha, 2000. xxviii, 452 p. (Grandes nomes do pensamento brasileiro.) 
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literatura, como quem acredita, por meio dela, poder acessar um universo revelador de 

como pensaram os homens coevos. 

Segundo seu crítico, Ettore Finazzi-Agrò, Sérgio Buarque de Holanda transita 

entre linguagens e estabelece um método que, ambíguo, fica a meio caminho entre 

história e literatura (FINAZZI-AGRÒ, 2005, p. 143), por se valer de figuras. O 

historiador, ao insistir no apelo às imagens e às metáforas ligadas a elas, estabelece 

um modo figural de pensar o passado, que é, por isso, diferente e, só por isso, capaz 

de ajustar o dado e a sua representação, operação que sempre desafia o historiador. 

Com esse traço de escrita, sugere o crítico, Sérgio Buarque de Holanda, não apenas 

frequenta a ficção para extrair dela informações sobre o passado, a fim de 

instrumentalizá-las para o uso no presente, mas ainda empurra seu discurso para a 

fronteira da história com a literatura, em função, além do cuidado extremo com as 

palavras, desse apelo ao visual. 

 Em Visão do Paraíso, o historiador brasileiro14 não parece ter querido mostrar o 

processo de elaboração do mito edênico nem, de forma alguma, ter recorrido a ele para 

explicar toda a história. Segundo Sérgio Buarque, em prefácio à segunda edição, o 

recurso ao mito ou a possibilidade de explorar a imagem do Éden, difundida no 

momento dos descobrimentos, permitiram organizar num esquema: 

os fatores que presidiram a ocupação pelo europeu do Novo Mundo, mas em 
particular da América Hispânica, e ainda assim enquanto abrangessem e de 
certa forma explicassem o nosso passado brasileiro. (HOLANDA, 2000, p.X) 
 

Ao menos em intenção, o autor quer explorar o mito para abordar fundamentos da 

História do Brasil e para elucidar aspectos da formação nacional ainda atuantes15. 

 As narrativas de viagem, os tratados descritivos revelam quão enraizado o mito 

estava na imaginação de navegadores, exploradores e povoadores das Américas. 

Nessa literatura, a tópica das visões do paraíso é, a todo tempo, reiterada. Mas, porque 

                                                 
14 A respeito de Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido diz haver existido junto e, por vezes, inseparável do 
historiador, um dos maiores críticos literários que o Brasil já teve. Até o fim dos anos 50, de fato, Sérgio Buarque se 
dividia entre as duas vocações. Nos anos 40, por exemplo, publicou diversos estudos históricos, como Monções, 
enquanto com a outra mão redigia as críticas no Diário de Notícias, atestando, por um lado, um interesse pela 
história, por outro, pela literatura, mas, não raro, fazendo-as confluir. 

15 Apesar de que esse segundo propósito isso não se teria cumprido em Visão do Paraíso, segundo afirma o próprio 
autor. 
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tem suas nuances, é que ela é reveladora. A forma de aceitação da nova realidade ou 

de resposta frente à sedução do maravilhoso não foi uniforme entre os povos europeus 

que se lançaram ao Novo Mundo. Entre os lusitanos, a particularidade era sempre 

atenuada. Esse fenômeno, por ele intitulado atenuação plausível (HOLANDA, 2000, p. 

292), teria, de fato, suas raízes históricas, mas é nos mitos que se pode percebê-las de 

forma mais clara: entre os portugueses, costumavam perder esses mitos o viço 

originário, despindo-se de muitas das suas frondosidades irreais ou inverossímeis, de 

modo a se fazerem mais plausíveis para homens cuja imaginação fosse mais tímida, 

como os próprios lusitanos. Sérgio Buarque não realça as nuances, no entanto, 

relacionando-as a algum suposto espírito nacional, mas busca as raízes dessas 

contingências históricas que diferenciariam, nesse momento, um povo de outro, quanto 

à forma de traduzir a novidade. 

 A sobriedade e o realismo português não apenas aparecem nos escritos 

portugueses, como ajudam a entender a dimensão do fantástico, atenuado portanto, no 

esforço colonizador. A literatura dos navegadores quinhentistas portugueses está longe 

de ser tomada por mistérios e desvarios. Segundo o autor, o maravilhoso e o 

misterioso, tão presentes na literatura de viagem à época do descobrimento do Novo 

Mundo, são singelos, ocupando espaço reduzido nos escritos quinhentistas dos 

portugueses sobre os seus próprios descobrimentos. 

 O historiador brasileiro elenca possíveis motivos: a sensibilidade para o exótico 

talvez já tivesse sido amortecida pela prática já assídua das navegações e, 

consequentemente, do contato com terras e povos diferentes ou, ainda, o fascínio pelo 

Oriente talvez fosse capaz de abarcar para si toda a surpresa que, assim diminuída, o 

Ocidente não seria capaz de despertar. Interessa, porém, notar que é nos ditos escritos 

quinhentistas que o historiador pode entender que não os inquietam, aqui, os 

extraordinários portentos, nem a esperança deles (HOLANDA, 2000, p.1). Todo o fabuloso 

é como que contido pelas limitações humanas e terrenas. 

 É aí, pois, que a relação entre história e literatura, segundo a abordagem de 

Sérgio Buarque de Holanda pode elucidar alguns pontos. O primeiro deles desperta a 

atenção para o fato de como a temporalidade define e redefine essas denominações. 

Aquilo que fora produzido pelos navegadores que, então, ao escreverem, assumiam a 



28 
 

pena de cronistas, passa, facilmente, à consciência histórica atual, a ideia de um 

registro literário, de viagem. Atento, Sérgio Buarque observa que, nas crônicas 

mesmas, esses cronistas deixam seu registro imputando a si a função de historiadores, 

reivindicando tanto a companhia de Marco Polo, quanto a de Heródoto. O segundo 

ponto liga o formato do mito ao registro que se quis histórico e que se quer literário. Já 

dito, as terras descobertas nas Américas pelos portugueses não os teriam afetado da 

mesma forma como ao europeu em geral, o que teria resultado na parca contribuição 

lusa para a formação dos mitos da conquista, posto que esses cronistas seriam afeitos 

à experiência e só dados ao fabuloso nos momentos em que recorrer à experiência não 

bastasse para gerar explicação satisfatória. 

 O historiador não se restringe, aliás, aos registros deixados por marinheiros e 

exploradores, o que não seria pouco. Em seu diálogo com o universo literário, o autor 

escabulha, para além de registros de viagens e mitos, também a poesia e até estudos 

da história literária. Sérgio Buarque encontra, nesses registros literários, não apenas 

pistas da visão de mundo que argumenta ser a dos lusitanos quinhentistas, como a 

expressão objetivada dela, nesses registros, mesmo até na poesia de Camões:  

E que irá marcar as próprias páginas dos Lusíadas, numa das oitavas finais, 
onde o poeta, falando a Dom Sebastião, exclama a propósito de “disciplina 
militar prestante”, que esta não se aprende (...) na fantasia sonhando, 
imaginando ou estudando, se não vendo, tratando e pelejando. (HOLANDA, 
2000, p.11)  
 

Sérgio Buarque, então, além de visitar a literatura da época, como um 

escafandrista16 faz em busca de outros mundos, visita também a crítica concernente a 

ela, e faz, assim, sua hipótese dialogar com a história da literatura. Num estudo sobre a 

história literária dos descobrimentos marítimos, Leonardo Olschki17 nota que, à medida 

que prosseguiam os empreendimentos lusos na orla africana, ao longo do século XV, 

as representações marcadas pelo fabuloso ou mesmo pelo monstruoso que, pujantes 

anteriormente, vão-se apagando dos roteiros e dos mapas.  

                                                 
16 A metáfora do escafandrista se inspira no trabalho de Heloísa Starling acerca da música de Chico Buarque de 
Holanda, “Futuros Amantes”, em que o vocábulo aparece, sugerindo, para ela, algum diálogo entre o trabalho do 
músico, o filho, e do historiador, o pai. Ver: STARLING, Heloísa Maria Murgel. Uma pátria para todos: Chico 
Buarque e as raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Língua Geral, 2009, 95 p. (Coleção língua cantada).  

17 Conforme cita Sérgio Buarque de Holanda: OLSCHKI, Leonardo. Storia Letteraria delle Scoperte Geografiche. 
Studi e Richerche, Florença, 1937. 
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Qualquer que seja o registro literário, fica claro, no estudo de Sérgio Buarque, 

quão reveladora a literatura, em geral, é para se pensar a mentalidade num dado 

contexto. Em busca da mentalidade do português quinhentista, da forma como ele 

pensou seu mundo circundante, lidou com o novo, muitas vezes ainda sem recursos 

suficientes para explicá-lo, Sérgio Buarque fez da literatura, portanto, um universo 

privilegiado para se buscar o tipo de sensibilidade que norteia a visão de um povo num 

certo momento. A literatura é, na pesquisa de Sérgio Buarque de Holanda, essa fonte 

em que se pode buscar eldorados, amazonas, serras de prata, lagoas mágicas, fontes 

de juventa (HOLANDA, 2000, p. 161), na medida em que, nos escritos, pode-se 

averiguar se tais elementos aparecem, qual dimensão tomam no relato ou, ainda, se 

não aparecem embora fossem esperados, a julgar pela presença constante em outros 

escritos da época. Se, por um lado, as histórias cavalheirescas, com suas maravilhas 

irreais, de certa forma, emprestam crédito aos novelistas das conquistas de Castela, 

que povoam suas histórias de ilhas encantadas, fontes mágicas, terras de luzente 

metal, de homens e monstros discrepantes da ordem natural, de criações aprazíveis ou 

temerosas (HOLANDA, 2000, p. 162), por outro, em claro contraste, mais minguada é a 

participação da fantasia nos feitos registrados pelos portugueses em terras do Brasil. É 

na literatura disponível que se vê ou se nota a ausência, enfim, de aqueles gigantes, 

aquelas amazonas, aqueles pavorosos cinocéfalos (HOLANDA, 2000, p. 162).  

No Brasil, seriam exceção os escritos não dominados pelo esforço 

lusoquinhentista de se ater a um realismo contido. A exceção caberia às crônicas quase 

hagiográficas, cuja concessão ao milagroso, em função do gênero mesmo, não pode 

ser de todo ausente. É o caso, por exemplo, do cronista Simão de Vasconcelos, jesuíta 

lusitano, bem como de seu contemporâneo, o Doutor Antonio de León Pinheiro. Um a 

registrar metamorfoses de bichinhos brancos que passam a mosquitos, lagartixas, 

borboletas e daí a colibris, outro a verificar os rios que tornam o Novo Mundo o lugar do 

Éden. É a literatura, mais uma vez, a ferramenta que habilita o historiador não apenas a 

moldar a investigar a visão de mundo do português quinhentista, como a sinalizar aquilo 

que foge a tal campo de visão, dando à categoria mesma de mentalidade um contorno 

menos rígido que aquele dado pelo escafandrista da literatura do mesmo período, 

Lucien Febvre, cuja obra mestra foi anteriormente estudada. 
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 A literatura que Sérgio Buarque de Holanda consulta permite dizer de um 

realismo repousado, de uma afeição por parte dos portugueses ao concreto e ao 

quotidiano, mas não de uma perfeita ascese da imaginação (HOLANDA, 2000, p. 178), 

como sinalizam as exceções. Até mesmo a metáfora, tão elementar ao registro literário, 

porta seu quinhão de historicidade. Naqueles tempos, diz o estudioso, as metáforas 

nem sempre eram simplesmente metafóricas, de modo que era próprio à mentalidade 

coeva conferir mais valor literal às fórmulas literárias que a mentalidade contemporânea 

ou a mentalidade pós-revolução científica, de forma mais geral, permitiriam conferir. 

Fica sugestionado, então, que a literatura permite, de acordo com o estudo de Sérgio 

Buarque, acessar a mentalidade de um tempo e de um povo, incluindo aquilo que ela 

comporta de mais extravagante e que lhe foge à regra geral, como também mostra o 

estudo de Lucien Febvre. Para o historiador brasileiro, porém, a literatura ainda 

possibilita captar o valor que, por essa mentalidade, é atribuído a ela própria: de 

literalidade ou imaginação, ou, ainda, o valor que se pode a ela atribuir, a partir de 

como seus registros mesclam os dois elementos, revelando, destarte, sua forma 

própria, marcada por sua temporalidade.  

 De uma terceira maneira, a julgar pelas outras duas que foram elencadas, Sérgio 

Buarque explora o registro literário a fim de melhor entender não a ausência da 

sedução dos motivos edênicos sobre os portugueses, mas o enfraquecimento da 

intensidade com que os afetava. Segundo o autor, tendo em vista uma vigorosa 

tradição, desde gregos e romanos, a fornecer variados modelos, até os de mais 

profundo e repousado saber se inclinavam a encarar os mundos novos sob a aparência 

dos modelos antigos (HOLANDA, 2000, p. 227). 

 Em alusão a essa tradição, cronistas do Novo Mundo, citando, copiando, 

imitando, aludindo, buscaram naquilo que a literatura registrou, ao terem querido seus 

poetas dizerem de outros tempos e outras civilizações, formas ou mesmo fórmulas que 

os auxiliassem na difícil empreitada que se lhes apresentava: dizer das civilizações que 

encontravam, no momento mesmo em que escreviam, mas convencidos, porque pela 

literatura avisados, de que o tempo delas era outro. Certamente, não só os portugueses 

se valeram desse recurso e a ele, de alguma maneira, resistiram – resistência que se 

explica já que, para citar um exemplo, o prestígio das Vidas, de Plutarco, não deixava 
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de sinalizar a inferioridade do século XVI, por ser, ele mesmo, o eleitor do autor grego 

e, com ele, do modelo grego, ao invés de um autor renascentista para a alta missão 

pedagógica de explicar a história. Mas, mesmo que, sub-repticiamente, tenha havido tal 

resistência aos antigos, os modelos literários foram buscados entre eles, amiúde.  

A herança literária não apenas se enraíza no imaginário renascentista, quanto 

mais seu uso se faz frequente, como consolida e espraia determinadas simbologias, 

crenças e mitos18, orientando, como não poderia ser diferente, o exercício da visão. 

Para não citar mais que um exemplo, dentre os numerosos citados pelo autor, a figura 

do unicórnio fabuloso que, por tanto tempo frequentou a imaginação do Velho Mundo, 

influencia a forma com que se descreve o rinoceronte e a anhuma, ave brasileira. Prova 

da contaminação são os escritos de Fernão Cadim, que atestam ter o corno da anhuma 

o poder de devolver a palavra ao mudo, em seu tratado de viagem sobre a terra e a 

gente do Brasil; bem como os escritos de Guilherme Piso, que descreve tendo também 

como alvo a terra e as gentes do lugar que chama de Índia Ocidental, e, ainda, registros 

do já citado jesuíta Vasconcelos e, por fim, do texto medieval de Brunet Latin, que diz 

em seu O Livro do Tesouro, da estridência do brado de um unicórnio – exemplo que 

mostra não apenas a progressão do modelo que nasce numa época remota, mas que 

vale também como mais uma prova da exceção ao fenômeno da atenuação plausível. 

Na busca, enfim, de significados ocultos, de ensinamentos e simbolismos religiosos, 

não só animais, mas também as gentes, as flores e os frutos, as plantas em geral e 

também os rios receberam de uma literatura herdada e disponível, oriunda de outros 

tempos e de ambientes tanto pagãos quanto cristãos, chaves explicativas.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Muitos deles, agudizados no Medievo de caráter claramente bíblico – as referências ao Gênesis não são poucas. 
Ver: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Brasiliense: Publifolha, 2000. xxviii, 452 p. (Grandes nomes do pensamento brasileiro.) 
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A literatura como novo objeto para a nova História 

 

 Na década de 70, um grupo de historiadores e estudiosos das ciências sociais 

em geral, encabeçados por Le Goff e Pierre Nora19, não apenas elencou e discutiu uma 

lista de objetos que se acreditava serem pertinentes e ricos para a pesquisa histórica, 

indo desde a cozinha à política, desde o fato propriamente à festa, como, ao fazê-lo, 

deixou claro o caminho que se reivindicava como aquele que seria o da nova história. 

Marcada pelas inovações teórico-metodológicas da Escola dos Annales, dirigida então 

por outra geração, diferente daquela de Lucien Febvre, os três volumes que compõem 

a Nova História calharam como um manifesto acerca da expansão do território de 

atuação do historiador. De forma que, por inovadoras que fossem as primeiras 

proposições dos Annales, como as proposições de Febvre, para se trabalhar com 

documentos pouco visitados até então na história da historiografia, sendo este o caso 

da literatura, os anos 70 marcaram o esgotamento do modelo e apontaram para a 

necessidade de explorar mais e melhor determinados objetos. 

 Jean Storobinski foi quem, em História: Novas Abordagens20, dedicou-se a 

pensar a relação entre o texto literário, enquanto objeto, e seu intérprete, podendo ser, 

ele mesmo, o historiador. 

 Storobinski caminha em seu manifesto por dualidades. A escolha de um objeto 

de estudo, para o autor, é uma dupla escolha: por um lado, porque ela ocorre em 

função dos meios que se tem para explorar tal objeto, de tal maneira que eles 

determinam a escolha do objeto e, por outro, porque se escolhe os meios ou 

ferramentas em função do objeto. O pesquisador, no entanto, é a fonte exclusiva dessa 

dupla escolha. É dele a escolha do objeto, o que a impossibilita de ser encarada como 

um ato ingênuo. 

 O objeto literário, segundo Starobinski, foi tratado pela tradição – o que, 

certamente, inclui do trabalho de Lucien Febvre – como algo que poderia ser 

                                                 
19 Ver: NORA, Pierre; MESQUITA, Henrique.; LE GOFF, Jacques. História: novas abordagens. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1976. 200 p. 

20 Ver: STAROBINSKI, J. “A literatura: o texto e o seu intérprete.” In: NORA, Pierre; MESQUITA, Henrique.; LE 
GOFF, Jacques. História: novas abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 200 p. 
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aproveitado apenas se fosse bem trabalhado, a fim de que, liberto dos excessos e 

corrupções, tornado legível e confiável em seu primitivo estado, pudesse revelar a 

verdade. A verdade do objeto literário só seria acessível, então, para a tradição, após 

esse processo de depuração, que terminado abriria espaço para que fossem postas as 

interrogações do estudioso. Nessa acepção, a obra é tida como acabada. O empenho 

do historiador é por acessar o passado da obra, guardado por ela mesma por mais que 

dissimulado em seus entrechos. 

 A ideia de uma obra acabada, porém, despertou e desperta ainda um leque de 

incertezas. A própria versão final pode ser, nalguma medida, uma solução que revela 

certas variantes, mas nega ou interrompe outras. Na obra, há camadas, e cada uma 

delas trava um diálogo inevitável com a literatura predecessora. Ela porta múltiplas 

ligações com um horizonte que, por isso, não se pode separar dela, e que, portanto, 

integra-a também e ajuda a dar o tom de sua singularidade. 

 Avançando em relação à abordagem tradicional, Starobinski diz de uma 

preocupação primeira daquele que escolheu a obra literária como objeto. É preciso 

garantir a esse objeto a consolidação de sua existência, sua autonomia. É preciso que 

a obra possa afirmar todas as suas determinações particulares, as quais subtrairiam o 

objeto a uma anexação ilusória. Seria necessário, enfim, fazer um investimento objetivo 

para resgatar na obra aquilo que ela oferece de forma análoga quando se depara com 

sua subjetividade: a obra oferece resistência ao leitor ou intérprete que não quer pagar 

o preço da travessia do espaço interposto (STAROBINSKI, 1976, p. 133). O paradoxo é 

que o que resiste na obra exige tanto o investimento objetivo quanto o subjetivo por 

parte do leitor e, especialmente, do crítico. A obra revela a si própria, na medida em que 

seu intérprete desvenda, nela mesma, suas ligações com o mundo.  

 Na proposta de Starobinski, a pesquisa histórica e a descrição estrutural da obra 

estão, claramente, interdependentes. Mais que isso: a consciência das estruturas 

internas da obra deve guiar a pesquisa histórica, por meio da qual se busca seus 

antecedentes, sua vizinhança, seu horizonte enfim. Da mesma forma, as ideias, as 

palavras que compõem sua estrutura interna nada perdem com os apontamentos 

acerca de suas características externas. 
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 Não sendo percebido em sua ambiguidade própria: suas particularidades e sua 

realidade, o objeto alvo da interpretação, pode bem acolher a fantasia do intérprete. 

Sem nada que a prenda à obra mesma, a interpretação pode tornar-se, ela própria, 

literatura. O intérprete não pode, ao escolher um objeto, enfraquecer seu papel. E é 

percebendo a diferença e, ao mesmo tempo, a realidade do objeto que o risco de se 

embalar na fantasia pode ser atenuado. É a relação epistemológica que justifica a 

interpretação. Se o objeto é enfraquecido, o intérprete realoca sua atividade fora do 

domínio da história ou da crítica, no geral. 

 A interpretação deve somar à obra. Certamente, a crítica não será a 

representação fiel da obra e não é a isso que ela deve destinar-se. Reconhecendo a 

alteridade do objeto e encontrando, pela linguagem, um meio de apontar essa 

diferença, a crítica deve escapar também de ser fraca: interrogações vigorosas, 

conceitos seguros, linguagem própria devem ser integrados para explorar aquilo que a 

obra oferece, garantindo a distinção entre uma boa e uma má chave de leitura. Se o 

objeto é enfraquecido, por meio de uma voz crítica que se sobrepõe a ele ou se é a 

crítica que é fraca, a relação epistemológica anuída nada muda, nada altera. Tal 

relação só se justifica pelo contrário: se ao buscar desvendar a obra, ilumina-a a ponto 

de voltar para ela o interesse do leitor da crítica. 

 O sucesso da empreitada crítica é marcado, diz Starobinski, por aproximar o 

leitor de uma espécie de totalidade, auxiliando-o a ver melhor os elementos e a forma 

como eles se relacionam nessa totalidade. Nela, o crítico deve respeitar em seu objeto 

aquilo que lhe foge ao alcance. Quanto aos métodos, evidentemente, uns se mostrarão 

melhores, mais esclarecedores. Mas é o intérprete mesmo que deverá assumir seus 

riscos, que não se restringem à escolha do método, mas também se dão com a escolha 

da própria obra, seu gênero, se um título apenas do autor eleito ou mais de um, os 

pontos de comparação, as referências. Nem quanto à ordem ou à organização 

propriamente da crítica, Starobinski pode adiantar o caminho. A restituição da obra 

precederia a interpretação não fosse o fato da interpretação se dissolver em todas as 

etapas fluidas do estudo crítico, desde a escolha do alvo à exploração de sua forma 

objetiva ou à identificação de sua finalidade intencional. 
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 Embora da década de 70, os escritos de Starobinski dizem de uma tendência 

acentuada até hoje por parte da crítica, qual seja a do estudo crítico atribuir mais 

importância ao estudo do texto, investindo na análise interna. Essa análise interna, não 

obstante, pondera o autor, não é empecilho para que se considerem os dados externos. 

O texto, afirma Starobinski, aponta para uma região intratextual, que o extravasa e que, 

assim, aponta para o mundo que lhe é exterior, de modo que, se for insensível aos ecos 

externos do texto, o crítico não poderá buscar a lei que vigora em seu universo interno. 

Mesmo que se priorize um dos dois lados, Starobinski trabalha a ideia de que o limite 

entre eles é provisório, sempre passível de ser alterado pelo movimento de ir e vir, que 

deve ser o movimento da crítica. 

 Starobinski diz, por fim, de uma espécie de missão do intérprete, que opera uma 

passagem, como a origem mesma da palavra indica, do latim interpres, que denota 

agente entre duas partes:  

ela aparece como um deslocamento, no interior da mesma língua, de uma 
mensagem formulada num código considerado metafórico a uma mensagem 
formulada num código considerado como o veículo do sentido próprio. 
(STAROBINSKI, 1976, p. 141). 
 

A transferência de um código a outro fica a cargo do intérprete. A mensagem da obra 

assume, por meio das palavras daquele que a interpreta, outra forma ou um segundo 

sentido21. Essa passagem, que busca responder ao distanciamento histórico entre a 

obra e o tempo que a lê, dá-se conforme as necessidades intelectuais da época do 

leitor. O intérprete busca anular a distância temporal que separa a obra dele mesmo e 

de todos os seus contemporâneos. Ao interpretar uma obra, o estudioso realiza 

também uma atividade de restituição, salvaguardando o texto original, embora sempre 

a atividade interpretativa acabe por acrescentar algo, metamorfoseando o texto literário. 

Para Starobinski, o objeto e o discurso que o interpreta, se adequados, ligam-se de 

forma muito profunda, formando, até mesmo, um novo objeto cuja substância é dupla, 

devido a sua origem. A presença do objeto é modificada e, interpretado, ele passa a 

integrar o próprio discurso interpretativo, torna-se instrumento de novas tentativas de 

interpretação que visam outros objetos. Uma vez nomeados, os objetos receptores da 

atividade interpretativa passam a ser capazes de nomear também. Assim, apesar de 
                                                 
21 Ibdem. 
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não se poder ir além do que os meios disponíveis permitem, quais sejam conceitos, 

métodos, linguagem, pensamento, é importante notar que esses mesmos meios foram, 

num dado momento, objetos a serem interpretados. E, porque foram interpretados, é 

que puderam passar a atuar como meios, dispostos, portanto, a serem aperfeiçoados. 

 

 

A literatura como fonte fecunda: um manifesto no Brasil 

 

Também no cenário nacional dos estudos metodológicos, a literatura foi pensada 

enquanto objeto para o historiador. Em projeto similar àquele dos anos 70 produzido 

por estudiosos franceses, que buscaram, em parte, renovar os esforços iniciais da 

Escola dos Annales, surgiu no Brasil uma coletânea cuja preocupação foi igualmente 

explorar diferentes objetos, em potencial, férteis para o trabalho do historiador22: as 

fotografias, as obras literárias, as cartas, os diários, os discursos e os pronunciamentos, 

os testamentos, os inventários, os registros paroquiais e civis, os processos criminais, 

os materiais produzidos por órgãos de repressão e o patrimônio cultural.  

Antonio Celso Ferreira, como Starobinski, foi em O historiador e suas fontes, o 

responsável por visitar a tradição e explorar as possibilidades de relação epistêmica 

que se pode estabelecer entre literatura e a história23.  Uma delas, consolidada pela 

historiografia tradicional e mesmo por parte da crítica literária que trabalha com 

interpretações históricas, segundo o autor, seria aquela que enxerga a literatura 

enquanto fonte, num sentido geral, mas claramente hierarquizado. Fontes literárias, 

nesse sentido, podem ser canais promissores para a busca de respostas (FERREIRA, 

2009, p. 80). 

Ferreira afirma que a delimitação da fonte especificamente literária exige, a priori, 

uma explicação. O motivo de se estudar história por meio de fontes literárias deve ser, 

ele próprio, um objeto de reflexão, de tal maneira a questionar qual a concepção de 

literatura está em jogo e como a sociedade coeva a enxerga. O autor acrescenta, ainda, 
                                                 
22 Ver: PINSKY, Carla Bassanezi; LUCA, Tânia Regina de. O historiador e suas fontes. São Paulo: Editora 
Contexto, 2009. 333 p. 

23 FERREIRA, Antonio Celso. “Literatura: fonte fecunda”. In: PINSKY, LUCA. O historiador e suas fontes. 
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que o pesquisador da história deve, sim, estudar a estrutura interna das obras literárias, 

mas não sem compreendê-las em seu contexto histórico e social, em afinidade com 

Starobinski. Esse esforço de compreensão exigiria, inevitavelmente, a consulta a fontes 

diversas da época – orientação recorrente em boa parte dos estudiosos da literatura, 

que, como já dito no estudo exploratório da obra de Lucien Febvre, acaba por revelar 

uma espécie de desconfiança do historiador diante da literatura, enquanto 

conhecimento em si. 

No intuito de auxiliar o historiador, o estudioso brasileiro elenca tanto perguntas 

para o enfrentamento da fonte, quanto métodos, amiúde oriundos de outros campos e 

habilitados a oferecer diferentes caminhos para o trabalho do texto literário. Haveria, 

segundo Ferreira, perguntas elementares para investigação de tal natureza. Elas 

contemplariam desde o ambiente de criação da obra, o ciclo intelectual e os segmentos 

sociais com os quais se relacionou o autor; as escolhas na criação da obra, como, por 

exemplo, no que concerne ao gênero narrativo e à relação do texto com a realidade 

circundante, na qual se busca identificar as representações do mundo social, os 

desejos, as angustias e frustrações compartilhadas pela coletividade. Em relação aos 

métodos, eles, de fato, podem auxiliar o historiador na exploração mais perspicaz da 

fonte literária, mas seu objetivo não deve se confundir com o do pesquisador de outras 

áreas, como, por exemplo, da crítica literária ou da teoria estética.  

Qualquer que seja o norte do historiador que se debruça sobre uma fonte 

literária, o autor sugere que o método seja sempre construído a partir ou ao longo do 

contato do pesquisador com seu objeto e que, além disso, para se lidar com textos 

literários, um elemento se some ao método. Tal elemento advém de um modo especial 

de sensibilidade que esses textos, quais sejam os literários, requerem, embora a 

classificação possa ser útil na tentativa de fugir dos anacronismos.  

O historiador, ademais, não pode restringir-se à lógica dos textos. Seria preciso 

fazer comunicarem entre si, como passa, então, a rezar o lugar-comum, texto e 

contexto, a fim de focar a visão nas marcas que a sociedade deixou no texto, por um 

lado, e, por outro, entrever o significado do mesmo texto na sociedade que o gestou. A 

região intratextual, da qual fala Starabonski, é apropriada e, indiretamente, confirmada 

pelas orientações metodológicas de Ferreira. 
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O autor chama atenção, em seu estudo, para o perigo redutor que o rótulo 

apresenta. Não poucas vezes simplificada, a literatura, nomeação para um conjunto de 

gêneros, revelaria muitas variações mesmo dentro de um mesmo gênero. Mais fértil 

que enquadrar uma obra em um gênero pressuposto, seria interrogar a qual público ela 

se destinou e qual papel ela pretendeu cumprir em uma determinada época.  A rigidez 

classificatória pode resultar na exclusão de escritores e livros menos ajustados ou, 

mesmo, diminuir o brilho de suas peculiaridades. O historiador deve, dessa forma, 

colocar à prova tanto marcos periodizadores, que organizam a classificação, quanto os 

significados globais dos movimentos literários, que dão sentido a ela. Não obstante, não 

apenas o desenvolvimento da literatura por meio de seus movimentos e reciclagens 

marca sua historicidade. O entendimento do próprio conceito de literatura seria diverso 

no tempo – questão que, também, é trabalhada e de forma mais profunda por Sérgio 

Buarque de Holanda e estudiosos citados em Visão do Paraíso. Para compartilhar com 

o leitor o movimento do conceito no tempo, Ferreira faz um breve resumo de como o 

entendimento da literatura se alterou nalguns pontos do correr da história. Se a 

formulação aristotélica de que o texto literário representa ou imita o mundo diz do 

entendimento sobre o entendimento da literatura próprio da Antiguidade Clássica, 

explica o autor; os românticos, do século XIX, de outra feita, incutiram ao entendimento 

do que é a literatura, a ideia de que o texto literário, além de representar, também cria 

universos, de tal maneira, que se a formulação aristotélica é resgatada, só o é para ser 

também modificada. Da mesma forma, o engajamento político dos artistas do século 

seguinte reformulou a concepção acerca da literatura, bem como a rejeição à toda e 

qualquer definição universalista marcou a consciência pós-moderna, agudizada no 

século XXI. Apreendida a literatura de formas tão variadas, consequentemente, seu 

substrato considerado útil para a história também variou. E, mais, foi, por um tempo, 

rejeitado. 

A historicidade da literatura aponta de forma clara para a inexistência de um 

caminho único para tratá-la como fonte ou para entendê-la em seu possível diálogo 

com a história – a ponto, até mesmo, de desconstruir seu enquadramento enquanto 

fonte, embora tal proposição não seja feita pelo autor de maneira alguma.  
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Segundo Ferreira: 

a historiografia levou algum tempo para admitir que a literatura pudesse 
contribuir para o conhecimento das experiências individuais e coletivas de 
homens e mulheres no tempo. (FERREIRA, 2009, p.83) 
 

Para admiti-lo, o autor entende ter sido necessário, antes, aceitar que a própria história 

comporta dimensões marcadas pela subjetividade e pela ficção, tão importantes quanto 

aquelas dimensões marcadas pela política e pela economia, por exemplo. Ao admitir a 

presença dessas dimensões, o historiador teria passado a dar mais valor à literatura, 

em função da constatação de que nenhuma outra fonte diria mais sobre esse universo 

humano recôndito que as fontes artísticas, dentre as quais a literatura sobressair-se-ia. 

A despeito da ausência de referências muito precisas, para o autor, o apelo à 

literatura teria, de fato, ocorrido, primeiramente, como que para suprir a falta de 

documentos de um determinado tempo e de uma determinada cultura, especialmente, 

aqueles cuja distância temporal teria comprometido a disponibilidade de vestígios. As 

novas percepções, no entanto, teriam aproximado historiadores e textos literários 

também próprios de culturas mais bem documentadas, pelo fato de, como dito, as 

fontes tradicionais, mesmo quando abundantes, não registrarem com frequência aquilo 

que a literatura costuma registrar. 

A ampliação do repertório das fontes históricas decorreu da crescente renovação 

da historiografia no século XX, cujo palco principal foi a França, muito embora as 

repercussões tenham sido espraiadas. A dita História das Mentalidades teria 

contribuído imensamente, segundo Ferreira, para a investigação dos textos literários24. 

E, a seguir, a Nova História, da década de 7025, renovando os Annales e alargando 

ainda mais o território de pesquisa da história, também teria, mais que estimulado a 

visita à literatura, investido na discussão metodológica para orientar a leitura desse, aí, 

já assim considerado, documento26.  

                                                 
24Ver: FEBVRE, Lucien. Paul Victor. O problema da incredulidade no século XVI: a religião de Rabelais. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009. 513 p. 

25 Ver: NORA, Pierre; MESQUITA, Henrique.; LE GOFF, Jacques. História: novas abordagens. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1976. 200 p. 

26 Tanto uma contribuição quanto outra foram nos tópicos anteriores do texto já trabalhadas, especialmente, por meio 
da análise da obra de Febvre e do texto metodológico de Starobinski. 
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Não obstante fique patente o enquadramento da literatura enquanto fonte por 

parte de Ferreira, o autor não deixa de informar ao leitor acerca da virada narrativista 

acontecida no final do século XX e atuante, até então, século XXI, a despeito de 

identificar o arrefecimento dessa corrente. Ferreira se atenta para a possibilidade de 

existirem alterações nos caminhos já estabelecidos pela tradição para se pensar a 

relação entre história e literatura, em consequência da virada narrativista e registra, 

ainda, o surgimento, identificado pela crítica contemporânea, de uma nova literatura, 

correspondente à virada narrativista na literatura, intitulado metaficção historiográfica ou 

metaficção pós-moderna, marcada por expor a ficcionalidade da história e ancorada na 

ideia de que toda história é, inexoravelmente, uma narrativa e, portanto, movimento 

destruidor da diferenciação entre história e ficção.  

 

 

Outras publicações no Brasil 

  

Ainda no Brasil, algumas publicações vêm privilegiando o diálogo da história com 

a literatura e, consequentemente, experimentando diferentes formas de conduzir esse 

diálogo. Embora pareça faltar discussão conceitual suficiente para endossar o diálogo, 

ainda assim, pode ser proveitoso examiná-lo.  

 Leonardo Affonso de Miranda Pereira e Sidney Chalhoub, na apresentação de A 

História Contada27, dizem de uma das possíveis maneiras de se trabalhar com a 

literatura. Seria essa a de historicizar a obra literária, inserindo-a no movimento mesmo 

da sociedade, a fim de perceber redes de interlocução social. A prioridade dessa 

escolha seria a de buscar na obra a maneira pela qual ela construiu ou representou a 

relação que a obra mesma estabelece entre si mesma e a realidade que a cerca, ao 

invés de buscar sua autonomia em relação à sociedade. 

 Os organizadores são claros em sua opção metodológica. Para historiadores a 

literatura é, enfim, testemunho histórico (CHALHOUB; PEREIRA, 1998, p.7). Daí, 

tornar-se necessário dessacralizá-la, tomá-la sem reverências e, mais, submetendo-a 

                                                 
27 Ver: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A história contada: capítulos de história 
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 362 p. 
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ao interrogatório sistemático ao qual todo objeto de pesquisa caído nas mãos do 

historiador deve passar. 

 Sendo testemunho histórico, a obra literária porta um caráter histórico. Qualquer 

obra é, portanto, evidência histórica determinada e, antes, situada no processo 

histórico. Para os autores, literatura é fonte. Mas a asserção não deixa de trazer à tona 

um paradoxo que o historiador terá de enfrentar ao eleger a literatura como documento. 

Apesar de não se poder, tendo em vista o argumento dos autores, negar o princípio de 

realidade da literatura ou, em outras palavras, o referencial externo do texto, é preciso, 

ao menos, considerar alguma especificidade na maneira como tal princípio pode se 

portar diante de um campo, como o literário, que, em sua noção definidora, nega a ideia 

de ser ele evidência objetivamente determinada. 

 Pereira e Chalhoub destacam, nesse sentido, duas considerações. Em primeiro 

lugar, destrinchar a especificidade de um testemunho seria ação necessária 

independente do tipo de testemunho que o historiador tem a frente. Seria geral, então, o 

imperativo que diz que o historiador deve considerar a especificidade de sua fonte. Com 

a literatura, tomada enquanto testemunho histórico, a regra não seria outra. Ela 

apresentaria, certamente, a esse historiador atento, sua especificidade. Fosse um livro 

de atas, um depoimento em processo criminal, o historiador também precisaria estar 

atento àquilo que cada um porta de específico. Para eles:  

posto rudemente: a interrogação da fonte literária não é, por natureza, nem 
mais nem menos complexa do que a interrogação de qualquer outro 
testemunho histórico; novamente, a literatura não “transcende”. (CHALHOUB; 
PEREIRA, 1998, p.8)  
 

A segunda consideração diria respeito à forma de inserir os autores e suas obras 

em processos históricos. Para tanto, o historiador precisaria pensar a obra e suas 

características, bem com precisaria pensar o autor, a escola a que pertence e sua 

concepção de arte.  

Mesmo num cenário pós-moderno, marcado pela morte do autor, os 

organizadores entendem que o historiador, porque historiador, deve ver o autor e sua 

obra como acontecimentos datados e condicionados pela história, que, por isso, 

expressam algo a seus contemporâneos. O mote, ao menos da coletânea, que 

interessaria ao historiador, seria o de encontrar, por meio da pesquisa de um autor e 
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uma obra, algo que diga sobre um país e sobre o tempo desse país. Nos artigos 

reunidos na obra, vê-se de que forma a leitura histórica da literatura, tomando 

diferentes autores e obras, serve, então, de testemunho histórico, como defendem na 

apresentação seus organizadores. 

Seguindo essa linha seria possível identificar na ficção de um autor, por exemplo 

Machado de Assis28, sentidos da história brasileira e, mesmo, seria possível identificar 

um diálogo da ficção com correntes do pensamento historiográfico do momento. Ou, 

ainda, a literatura poderia revelar meandros de uma história das formas narrativas, 

como poderia dizer, por meio dos próprios personagens, sobre uma lógica de 

dominação social, a partir até da visão dos dominados. A ficção permitiria, ademais29, 

ao historiador vislumbrar a combate coevo de ideias e de críticas sociais, muitas vezes, 

identificando um esforço por firmar identidades e exaltar tradições ou, então, 

identificando um esforço por registrar, no enredo, práticas e costumes de grupos 

populares, que fornecem ferramentas de interpretação da realidade ou que são 

contrários aos discursos em voga, modismos, nadando, assim, contracorrente e 

elucidando novos caminhos para a mesma realidade. A obra literária poderia, por fim, 

finalizando os caminhos propostos pelos autores participantes da coletânea, 

testemunhar movimentos sociais mais amplos30, dizendo da forma do autor e do 

movimento que o abarca, se for o caso, enxergarem determinado povo, bem como 

enxergarem ou se imbuírem de determinada missão. 

 A julgar pelo que essas possibilidades de exploração do objeto literário oferecem, 

fica claro que reside, de fundo, uma opção metodológica que as agrupa. O que de 

melhor a literatura teria para fornecer à história, segundo a obra organizada por Pereira 

e Chalhoub, seriam aquelas marcas que ela, inevitavelmente, porta de testemunho 

histórico, aquilo que ela carrega, em coalescência com um tempo: crivos de uma 

cultura, de uma realidade. 

                                                 
28 Caminhos propostos por diferentes autores, estudiosos de Machado de Assis, aparecem em artigos variados dessa 
coletânea. 

29 Nesse caso, tomando as análises, também incluídas na coletânea, concernentes à obra de Luiz Gama. 

30 Por fim, trata-se dos artigos que têm como objeto os autores modernistas da década de 20. 
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 Para Sandra Pesavento, organizadora de outra publicação brasileira – que tal 

como a coletânea de Chalhoub e Pereira, sustenta a forma documental do uso da 

literatura, orientação seguida na execução das leituras históricas feitas pelos artigos 

que a compõem31, intitulada Leituras Cruzadas32 – as duas narrativas, a história e a 

literatura têm, em comum, o empenho em tentar capturar a vida, apresentando 

novamente o real. As estratégias de cada uma podem, por certo, diferir, mas todas as 

duas criam aquilo que narram, no sentido de que são formas de fazer a realidade. 

Partilham a capacidade de representar e, portanto, recriam, por meio de palavras e, por 

conseguinte, de imagens. Todas as duas lançam mão de um esforço por perceber e 

conhecer o mundo. 

 Na busca da construção desse conhecimento do mundo, os métodos, as 

exigências e mesmo as metas podem ser diferentes ao se comparar os dois discursos. 

E é aí, então, segundo Pesavento, que uma musa pode ensinar à outra.  

 O texto literário, eminentemente, trabalha com sentimentos, emoções, maneiras 

de falar, códigos de conduta, gestualidade e ações sociais próprias de uma época. Ao 

se preocupar com uma época específica e buscar acessar suas sensibilidades, bem 

como a maneira dessa época representar a si própria, seus homens, sua realidade; o 

historiador pode, com proveito, recorrer ao texto literário. 

  A julgar pelos trabalhos observados, nota-se, mais uma vez, como a 

historiografia brasileira vem trabalhando o tema: algumas diferentes formas de 

estabelecer o diálogo entre literatura e história são vislumbradas, muito embora a 

demarcação entre os dois campos, nos trabalhos avaliados, permaneça clara e a 

literatura seja pensada enquanto documento, longe de constituir um conhecimento em 

si. 

 

 

 

                                                 
31 O livro é resultado de um projeto maior nomeado Clíope, o qual, como se vê, já, no nome, homenageia as musas 
Clio e Calíope e dedica-se, como é de se esperar, à analise das possíveis relações entre literatura e história. 

32 Ver: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Leituras cruzadas: diálogos da história com a literatura. Porto Alegre: 
Ed. da UFRGS, 2000. 
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A virada narrativista e as relações entre história e literatura 

 

Uma contribuição do debate contemporâneo para se pensar as possíveis 

relações entre história e literatura pode advir da discussão do estatuto da história, no 

que concerne ao seu teor de narrativa. Os apontamentos narrativistas e a reformulação 

da natureza da escrita da história teriam, claramente, o potencial de repensar as 

possibilidades que se oferecem ao historiador que faz da literatura objeto de estudo. 

A atual discussão acerca do estatuto da história e a crise epistemológica que 

resulta dela33 têm como ponto central as provocações, lançadas no debate acadêmico, 

especialmente por Hayden White, mas têm também, de forma ainda mais determinante 

para a agudização da crise contemporânea, a aceitação inevitável decorrente dessas 

provocações narrativistas, de que o discurso da história é uma narrativa. De modo que 

mesmo a refutação ética das consequências políticas dos pressupostos meta-históricos 

de Hayden White não deve ignorar a perspicaz tomada de consciência de que a história 

não pode ser pensada sem que se pense sua narrativa também, mesmo que as formas 

de estabelecer essa relação, qual seja, entre história e narrativa, possam variar. Deve-

se lembrar que, embora se reconheça a importância da obra de Hayden White 

discussão do estatuto historiográfico, o linguistic turn ou o semiotic challenge são mais 

amplos e envolvem mais de um autor certamente. 

Tal reviravolta aponta não apenas para o enfraquecimento da ligação entre 

história e ciências sociais, mas para, senão um movimento migratório da história para a 

literatura, ao menos uma nova resposta da balança em que se pesa, de uma lado, a 

ciência e, de outro, a arte. Considerando que, principalmente, a partir das convicções 

positivistas, a história procurou fiar suas verdades sorvendo critérios das ciências, com 

a nova imagem da balança, a oposição entre verdade e ficção deixa de ser, no mínimo, 

a oposição que sempre foi. 

A inscrição da história na classe das narrativas e a valorização do texto, não 

apenas como produto final do trabalho do historiador, mas como elemento responsável 

                                                 
33 O breve histórico da crise é exposto, nesta introdução, tendo em vista o texto de Roger Chartier. Ver: CHARTIER, 
Roger. “A história entre narrativa e conhecimento”. In: À beira da falésia: a história entre certezas e inquietude. 
Porto Alegre: Editora da Universidade - UFRGS, 2002. 277 p.  



45 
 

por toda mediação entre quem pesquisa e o que é pesquisado, gera várias 

consequências – sendo, porventura, até saudável considerar que nem todas foram 

apreendidas. Uma delas, bem na base da crise epistemológica e da dúvida sobre o 

estatuto da história, dependendo das respostas que cada estudioso do tema dá, chega 

a se confundir com o próprio tema. É que o debate sobre a natureza do discurso da 

história reformula a relação desta com a literatura, por vezes, anulando a distância 

entre elas, por outras repensando o espaço diminuído que, ainda assim, separa-as e, 

por isso, preserva a complementaridade entre as duas. Daí a necessidade, de visitar 

com cautela a obra e as proposições de Hayden White, bem como algumas das 

respostas que lhe foram dadas. 

 

 

Breve histórico da relação entre história e literatura, por Hayden White  

 

De acordo com Hayden White34, o avanço do Iluminismo levou à dissolução da 

distinção entre história e ficção. Pensadores, tais como Gibbon, Hume e Kant, 

buscaram, efetivamente, dissolver tal distinção e, à medida que o fizeram, opuseram-se 

às empresas historiográficas antecessoras, como aquelas lançadas por Bayle e 

Voltaire. 

 Malgrado o que pode causar uma primeira impressão acerca da convenção 

setecentista, que distinguia historiografia fabulosa, historiografia verdadeira e 

historiografia satírica, para White, essa distinção era concebida não em função do que 

opunha o verídico ao inventado, mas, sim, a partir de diferentes mesclas entre verdade 

e fantasia. O reconhecimento de que essas duas categorias, verdade e fantasia35, 

caminhavam juntas, independente da escrita histórica revela, para o autor, o incremento 

                                                 
34 Toma-se como referência, aqui, a Parte I – “A tradição recebida: o Iluminismo e o problema da consciência 
histórica”. In: WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1992. 
456 p. 

35 Hayden White utiliza os termos “imaginação” e “fantasia”, ao que parece, sem distingui-los. Usa-os como 
sinônimo, querendo dizer de uma categoria que, em princípio, opõe-se à razão ou foi entendida enquanto categoria 
oposta à razão. Embora não se acredite que os termos possam ser pensados enquanto sinônimos, em respeito ao texto 
de White, mantém-se tal linha de pensamento. 
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positivo da consciência histórica iluminista. Mas de qualquer maneira, White argumenta 

que faltava aos philosophes, uma teoria em que a razão não fosse posta enquanto 

reverso da imaginação, estabelecendo uma oposição tão rígida quanto no par verdade 

e erro. Teria faltado a eles reconhecer a continuidade entre essas forças tidas como 

opostas, de modo a revelar como a imaginação poderia contribuir para a descoberta da 

verdade. 

 White trabalha, assim, a ideia de que o incremento da consciência histórica, em 

que se fazem presentes as diferentes combinações entre verdade e imaginação, de 

fato, ocorre no Iluminismo, embora os pensadores iluministas tenham se servido de tal 

incremento para julgar a validade de cada uma das escritas históricas – com a exceção 

de Jean-Baptiste Vico, o autor pondera. Entre os iluministas, Vico teria sido o único a 

perceber que o problema histórico não era outro senão o de auferir a racionalidade 

humana em todas as manifestações, incluindo as mais irracionais, míticas ou fabulosas. 

 Vico, diferente dos iluministas ou, mais precisamente, dos primeiros iluministas, 

teria conseguido observar a relação entre razão e desrazão – palavra que também 

White usa numa sorte de sinônimo para fantasia e imaginação – que não na forma de 

oposição, logrando formular tal relação de um modo proveitoso para seu esforço 

historiográfico. Os iluministas, em geral, teriam desconsiderado a presença da 

imaginação em seus estudos, não por não aceitarem sua atuação sobre a consciência 

humana, mas por entenderem que sua autoridade só seria válida no universo artístico, 

o que a apartava da área sobre a qual se debruçavam tais pensadores, para quem à 

vida, à filosofia e à história, cabia a autoridade da razão. A escrita da história tinha aí 

seus limites metodológicos. 

 Importante para o argumento de White, que acaba por explorar a historicidade da 

relação entre imaginação e verdade, é a análise da formulação kantiana acerca da 

escrita da história. Kant, sim, teria enxergado os três modos de conceber o processo 

histórico. Os três modos teriam em comum o fato de serem igualmente fictícios. Casa 

uma das escritas da história, fabulosa, satírica ou verdadeira, não indicava, em Kant, 

segundo a crítica de White, mais que a capacidade humana de dar coerência a um 

determinado processo histórico. Assim, elas seriam, cada qual, uma possibilidade de pr 

o pôr o dito processo em enredo. As três modalidades são não mais que diferentes 
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apreensões estéticas do campo histórico. O modo de apreensão da história, de acordo 

com as considerações kantianas, é de extrema importância para White, já que é, 

portanto, antes estético que científico. 

 Para White, ao compreender a escrita histórica como ficção, Kant calhou por 

sinalizar a chegada da consciência irônica ou meta-histórica, que restringe os esforços 

de compreender o mundo pelo pensamento ou pela imaginação (WHITE, 1992, p. 82), 

bem como gera implicações morais. Não obstante, a despeito da formulação da 

consciência irônica na época, os iluministas não teriam conseguido levar a fundo as 

possibilidades que a disposição de tal consciência gerava. Daí, por exemplo, eles não 

terem conseguido entender as representações de verdade expostas e, em potencial, 

acessíveis nos mitos e estórias em geral – crítica perspicaz para se pensar, por meio 

das provocações de White, o que história e literatura intercambiam. 

 

 

O trabalho histórico, como escrita literária, em Hayden White 

 

 Ao pensar o trabalho do historiador, Hayden White conclui: dependente sempre 

do estilo do autor e de seus recursos linguísticos, a história não pode não ser um 

gênero literário, ou, ao menos, a estória da história é ficção. Essa é a sua conclusão, 

mas no percurso para chegar a ela, o autor mobiliza diferentes referências, que 

exploram, por sua vez, o acordo entre imaginação e razão. As respostas que ele 

encontrou podem ser úteis para o exercício de se pensar o que é que literatura e 

história têm que lhes permite dialogar, aceitando-se ou não seu arremate, cujas 

implicações éticas e políticas não foram poucas nem insignificantes. 

 Os apontamentos, amiúde polêmicos, de Hayden White integram aquilo que o 

próprio autor entende como teoria formal do trabalho histórico (WHITE, 1992, p. 9). O 

trabalho histórico, segundo White, seria tratado em sua obra como uma estrutura verbal 

na forma de um discurso narrativo em prosa (WHITE, 1992, p. 11), explicação que, de 

forma clara, informa o leitor de White, já de antemão, acerca do peso que a orientação 

linguística ou narrativista tem em suas considerações historiográficas.  
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 Para o autor, tanto as histórias quanto as filosofias da história contam com 

dados. Por sua vez, esses dados são explicados por meio de conceitos técnicos e 

organizados numa estrutura narrativa. Três tipos de estratégias encaminham a 

explicação dos dados pelos conceitos. São elas: a argumentação formal, a elaboração 

de enredo e a implicação ideológica. Na construção de sua explicação, o historiador 

acaba por optar por um dos modos disponíveis em cada uma das estratégias. E, como 

elas são três, resulta que o trabalho histórico combina diferentes modos, sendo essa 

combinação a responsável por cunhar o estilo do autor. 

 White entende que, num nível profundo de consciência, é o historiador que 

escolhe as estratégias conceituais que compõem seu estilo. É, exatamente, nesse nível 

profundo de consciência, que o historiador realiza um ato essencialmente poético.  

 Nesse ato poético, o historiador prefigura o campo histórico em questão e tal 

campo passa a ser o domínio em que as explicações fornecidas se esforçam por dar 

conta do ocorrido, buscando sua inteligibilidade. Também a prefiguração pode dar-se 

de diferentes maneiras, dependendo, mais uma vez, da escolha do historiador. Ao 

eleger uma dessas maneiras, que não são mais que tropos linguísticos, ele associa-se 

também a um solo linguístico afim ao tropo e lança mão, dessa vez, de uma estratégia 

explicativa, para além da conceitual. 

 Em busca de apreender e encadear, discursivamente, o objeto do qual quer 

tratar, o historiador, inexoravelmente, aprisiona o pensamento a um modo linguístico, 

de modo que o ato de prefiguração é poético (bem como, é claro, consequentemente, é 

linguístico). Essa característica, no entanto, seria não específica à historiografia, mas a 

qualquer campo de estudo cujo estatuto não é o de verdadeira ciência. 

 Não que a história não tenha para White seu quinhão de ciência ou, ao menos, 

não que ela não possa ter também. Ao final do prefácio de Meta-História, o autor expõe, 

de maneira sutil, a pretensão de seu esforço intelectual: contribuir para a reconstituição 

da história, como forma de atividade intelectual que é ao mesmo tempo poética, 

científica e filosófica em suas preocupações (WHITE, 1992, p. 15). O autor não esconde 
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ainda que esse questionamento acerca do que é e do que compõe a história tenha sido 

próprio do apogeu da história no Oitocentos, século sobre o qual se dedica36. 

 Ao menos em intenção, então, Hayden White não nega o potencial científico da 

história, mas, menos ainda, nega seu elemento poético e filosófico. Para ele, o 

pensamento histórico não seria estritamente científico, seria, em função disso, cativo ao 

modo linguístico e apresentaria um aspecto triforme: científico, poético e filosófico. O 

autor parece concordar com a formulação, de acordo com ele frequente, que diz ser a 

história uma mescla de ciência e arte (WHITE, 1992, p. 13). Mas, ao contrário do que 

seria a atitude comum, é para os ingredientes artísticos da receita que ele volta sua 

atenção. 

 A proposta de White, que considera o labor histórico ser uma estrutura verbal na 

forma de discurso normativo em prosa que pretende ser um modelo, ou ícone, de 

estruturas e processos passados no interesse de explicar o que eram representando-os 

(WHITE, 1992, p. 18), oferece, como ele próprio sugere, uma nova perspectiva ao 

debate acerca da natureza e da função do conhecimento histórico. Tendo em vista as a 

obra de Gombrich e Auerbach, em relação ao problema da representação literária 

realista, White problematiza a formulação de ambos. Ao invés de se debruçar sobre os 

componentes históricos de uma arte realista, White diz buscar os elementos artísticos 

de uma historiografia realista – nessa inversão, ele se vale das contribuições teóricas 

de Northrop Frye e Kenneth Burke, invertendo, portanto, a relação anterior. Os 

conjuntos de eventos organizados em módulos de narração e conceitualização 

histórica, inquiridos então em seus elementos artísticos, não poderiam, assim, passar 

por um processo que desconfirmasse suas generalizações. A estruturação desses 

conjuntos em narrativas e mesmo em conceitualização histórica seria uma ação de 

natureza preconceitual e especificamente poética. É, destarte, considerando serem não 

mais que estruturas verbais, que diferentes obras, concernentes a um mesmo conjunto 

                                                 
36 O desbravamento do caminho para a reconstituição da história enquanto atividade intelectual poética, científica e 
filosófica em suas preocupações teria sido ou podido ser iniciada por meio da obra em questão, porque, explica 
White, o modo irônico que conduz o livro, sendo consciente de si, volta-se contra a própria ironia, de modo a 
oportunizar a rejeição dela mesma ou, ao menos, a oportunizar a percepção de que ela é apenas umas das posturas 
que o historiador pode assumir diante do registro histórico. 
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de dados, podem ter tantas diferenças entre si e, ainda assim, não podem ser 

refutadas.  

 White vai mais fundo: os modelos de representação não dependeriam da 

natureza dos dados ou das teorias utilizados para sustentar as generalizações. Eles 

dependeriam da consistência, da coerência e do poder iluminador de suas respectivas 

visões do campo histórico (WHITE, 1992, p. 19), visões dos pensadores construtores 

desses modelos. 

 No decorrer do texto propredêutico de Meta-História, White chama a atenção 

para o fato de que suas observações têm em vista ou, ao menos, justificam sua reflexão 

histórica sobre os historiadores e filósofos da história do século XIX. No entanto, 

provocadoras que são, é difícil não resvalarem numa noção mais geral acerca da 

natureza e da função do conhecimento histórico. Há que se considerar, ainda, que, não 

obstante essas passagens, noutros momentos do texto, o autor não se priva de um tom 

generalista, o que parece autorizar o leitor a explorá-lo. 

 Estruturada com elementos distintivos, cada tipo de reflexão histórica de um 

período específico seria capaz de apontar a posição do historiador enquanto difusor de 

um discurso característico e, portanto, de um possível estilo de reflexão histórica, na 

medida em que esse estilo resultaria da combinação de tais elementos distintivos. 

Esses senhores do XIX acreditaram na possibilidade de estabelecer, de forma certeira, 

o significado de se pensar historicamente, bem como na possibilidade de elencar as 

características do método histórico de investigação.  

Por outro lado, ao identificar seu próprio estilo, White acaba por se proteger, de 

alguma forma, contra a fragilidade epistemológica que a temporalidade lança, 

inexoravelmente, a todos os pensadores da história. Afirmando ser Meta-história um 

livro vazado no modo irônico, o autor se distingue dos historiadores ou filósofos da 

história que investiga. Consciente do receio trazido pelo século XX, qual seja o de que 

tais possibilidades possam inexistir, Hayden White não deixa de formular suas 

respostas, mas demarca seu pertencimento ao tempo e, portanto, sua desconfiança em 

relação às respostas definitivas. Usa, para tanto, seu próprio estilo, que crava, na 

superfície do texto, a incerteza de seu conteúdo, posto que a ironia, ao oferecer uma 

informação, sugere, instantaneamente, seu reverso.  
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 Essa proteção anunciada não pode, porém, acredita-se, ir muito longe. A teoria 

da obra histórica, formulada por White, tem implicações políticas que o tropo escolhido 

não pode evitar, mesmo sendo ele a ironia. 

É no momento em que formula sua teoria da obra histórica que Hayden White 

demonstra o quanto a história se aproxima da literatura. Segundo ele, a invenção 

desempenha um papel nas operações do historiador, diverso do que diz a concepção 

tradicional. O historiador não acharia suas estórias enquanto o ficcionista inventaria as 

suas. Tal oposição seria insuficiente para se entender a operação historiográfica. Nela, 

o historiador atribui uma determinada função a um determinado evento. Outro 

historiador o fará de outra maneira, de modo que: 

o mesmo evento pode ser útil como um tipo diferente de elemento de muitas 
estórias históricas diferentes, dependendo da função que lhe é atribuída numa 
caracterização motívica específica do conjunto a que ele pertence. (WHITE, 
1992, p. 22) 
 

 A invenção historiográfica dar-se-ia na invenção da estória histórica, já que 

embora registrado o evento, seu lugar no conjunto descritivo seria imputado pelo 

historiador. Inicialmente, ele organiza os elementos do registro histórico numa crônica, 

na ordem temporal de ocorrência. A crônica, então, é transformada em estória por meio 

do rearranjo dos eventos registrados. É nesse rearranjo que se pensa o processo do 

acontecimento: os motivos iniciais, de transição e conclusivos, sendo que cada um 

desses motivos sinaliza ao leitor o significado do processo. 

 As estórias históricas, diferentemente das crônicas, delimitam o curso dos 

eventos e discriminam os eventos narrados por elas daqueles outros eventos excluídos 

do enredo, mesmo que estes tenham aparecido nas crônicas. Ao construí-las, o 

historiador lança mão de táticas narrativas (WHITE, 1992, p. 22). Através delas, os 

eventos se ligam e o leitor pode acompanhar o fluxo da estória. Mas, além das táticas 

narrativas, a estória precisa explicar o acontecimento. E ela o faz por meio de seu 

enredo, sua argumentação e sua implicação ideológica.  

 Ao narrar sua estória, o historiador explica-a por meio do enredo. Esse enredo, 

embora não seja o único a fazê-lo, promove sentido ao narrado pela forma como narra. 

Tal apontamento é importante para se entender a teoria da obra histórica de White 

enquanto uma formulação cuja natureza é totalizante. Todo historiador põe em enredo 
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o conjunto de estórias que compõem sua narrativa. É o enredo, qualquer que seja a sua 

modalidade, que dá forma à história. E quanto às possíveis modalidades, White 

identifica quatro: estória romanesca, tragédia, comédia e sátira, ancorando-se nos 

estudos de Northrop Frye37. 

 White faz algumas considerações acerca dessa tipificação. De acordo com ele, 

pode haver outros modos de elaboração de enredo, como o épico, não incluído entre as 

quatro categorias de Frye. Ademais, o autor faz uma afirmação de especial importância 

para o presente estudo, embora, em seu texto ela apareça apenas numa nota de pé de 

página:  

Não desejo dar a entender que as categorias de Frye são as únicas para 
classificar gêneros, modos, mythoi etc, em literatura; mas achei-as 
especialmente úteis para a análise das obras históricas. (WHITE, 1992, p. 23) 
 

A partir de tal afirmação, é possível perceber que Hayden White distingue literatura de 

obras históricas, e, mais, servindo-se da nota que se segue após esta citada, perceber 

como ele entende a historiografia: uma forma de arte limitada. 

 O historiador resistiria às construções complexas, próprias à literatura de primeira 

ordem, pelo fato de não estar ou pretender não contar a estória por ela mesma. Isso 

explica por que, para ele, os historiadores seriam, ainda que críticos em relação às 

fontes, ingênuos contadores de histórias.  

 Não somente a forma como o enredo é elaborado explica o acontecido. O 

historiador também explica seu objeto ao invocar princípios de combinação que 

exercem a função de leis putativas, segundo Hayden White. Nesse outro nível de 

explicação conceitual, o historiador explica o caminho dedutivo que o permitiu encadear 

os eventos narrados. O autor distingue, portanto, os dois processos. Colocar os eventos 

de uma história em enredo, considerando-os assim como elementos de uma estória, é 

diferente de caracterizar tais eventos enquanto elementos constitutivos de relações 

causais, próprias a determinado tempo e espaço. White diz:  

Em suma, tomo por enquanto ao pé da letra a afirmação do historiador de estar 
fazendo a um só tempo arte e ciência e a distinção habitualmente traçada entre 
as operações investigativas do historiador de um lado e sua operação narrativa 
do outro. (WHITE, 1992, p. 27)  

                                                 
37 Em referência a Northrop Frye, White cita: FRYE, Northrop. Anatomy of criticism: four essays. Princeton: 
Princeton University, 1957. 
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De fato, tomando ao pé da letra, White diferencia a representação de algum 

acontecimento e os motivos que o desencadearam de, por outro lado, um modelo 

verbal, na forma de um enredo, que explica o processo em que o acontecimento em 

questão se deu, usando, para tal, leis de causação. 

 White sugere que a história tem, em suas operações, algo que pertence à arte e 

que a impede de ser ciência, mas, ao mesmo tempo, não deixa de sugerir seu reverso: 

a história tem, em suas operações, algo próprio da ciência que a impede de ser arte, na 

medida em que essas operações são investigativas.  

O argumento para se justificar o elemento artístico da história reside na parte das 

suas operações que é narrativa. Porém, mais além, a história difere da ciência não 

somente porque os historiadores divergem quanto às leis de causação social, o que 

particulariza suas operações ditas investigativas. Entre eles, inexiste acordo que faça 

por homogeneizar as características formais da explicação que será dada. Ao contrário, 

nas explicações científicas, esses acordos existem, ainda que, com o tempo, sejam 

modificados e regulamentem a explicação. Porque tolhida por características 

específicas de cada campo – um, a arte e outro, a ciência –, mas estruturada por elas, 

a história habitaria os dois. 

 Quanto à forma, portanto, as explicações lançam mão de seu argumento de 

forma variada. Seguindo, dessa vez, a análise de Stephen C. Pepper38, White identifica 

quatro paradigmas, quais sejam: formista, organicista, mecanicista e contextualista. 

Cada um deles permite que o historiador estabeleça relações de causação de uma 

forma específica, sem que uma comprometa a interpretação diversa. 

 Em sua teoria da obra histórica, White entende que a obra resulta da união entre 

uma percepção estética, evidenciada pela elaboração do enredo, e uma operação 

cognitiva, que estrutura o argumento formal. Ao se combinarem, a fim de deduzir 

enunciados prescritivos, que impliquem alguma consequência ou ação no mundo do 

leitor ou no presente, a obra incorpora um terceiro nível de explicação, que é a 

implicação ideológica. Reside aí, para o autor, o momento ético de uma obra histórica. 

Em outras palavras, pelo modo como o historiador relaciona a estrutura de enredo e a 

                                                 
38 Em referência a Stephen C. Pepper, White cita: PEPPER, Stephen C. World Hypotheses: A Study in Evidence. 
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1966. 
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forma do argumento, a obra histórica alcança outro nível de explicação, que porta, em 

seu bojo, apontamentos morais. Esses apontamentos juntos conformam a ideologia. 

Dessa vez, apropriando-se das formulações de Mannheim39, White classifica quatro 

tipos principais de ideologia: anarquismo, conservantismo, radicalismo e liberalismo; 

mas não o faz sem mencionar a possibilidade de existirem outras posições 

metapolíticas, que, no entanto, não se aplicam aos historiadores ou filósofos da história 

do século XIX, os quais, como já dito, constituem o objeto de estudo de White nessa 

obra, em específico. 

 Consolidando seu argumento de que entre concepções do conhecimento 

histórico não pode haver uma mais realística ou mais científica (WHITE, 1992, p. 41) 

que as outras, White entende que, por serem oriundas de considerações éticas, as 

explicações por implicação ideológica fazem parte também de toda concepção do 

processo histórico e do conhecimento histórico, de tal maneira que julgar a adequação 

delas representaria não mais que outra opção ética. 

 Se, por um lado, a combinação entre o modo de elaboração de enredo e de 

argumentação gera uma explicação por implicação ideológica; por outro, a maneira 

como esses três níveis explicativos se imiscuem geram o estilo historiográfico de um 

autor. Tal estilo resulta da tensão que orienta a forma como os ditos níveis explicativos 

associam-se. Há, certamente, compatibilidades entre as possibilidades de um modo se 

associar a outro. Mas é da tensão nascida de uma combinação, em princípio 

incompatível, que a obra histórica pode tornar-se grandiosa. 

 De qualquer maneira, ao imbricá-los, o historiador o faz em busca de coerência e 

consistência para sua totalidade descritiva. Para White, o fundamento que permite ao 

historiador dotar sua obra de coerência e consistência é, mais uma vez, poético e 

linguístico. O ato poético do historiador consiste na criação de seu objeto e no ato de 

predeterminar a modalidade das estratégias conceituais das quais se valerá para levar 

esse objeto, tornado inteligível ao seu público. Esse ato poético é indiscernível do ato 

linguístico, que prepara o campo a ser interpretado, prefigurando-o. É, ao interpretar, 

                                                 
39 Em referência a Mannheim, White cita: MANNHEIM, Karl. “Conservative Thought”. In: Essays on the sociology 
of knowledge. London: Routledge & Kegan Paul, 1953. E também: MANNHEIM, Karl. Ideology and utopia: an 
introduction of the sociology of knowledge. New York: Harcourt, 1946. 
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que o autor busca estratégias capazes de tornarem tal interpretação coerente e 

consistente. 

 O historiador seleciona a crônica, organiza a estória, amarra-a com um tipo de 

enredo, um tipo de argumentação e, inevitavelmente, dota o texto de um elemento 

ideológico. Por fim, o historiador se vale de um tropo, estratégia explicativa que também 

varia segundo o autor. Dessa vez, também se apropriando da obra de Frye, os tropos 

são quatros: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. Tais tropos são importantes e 

necessários, segundo a poética tradicional e também a moderna teoria da linguagem, 

porque possibilitam a caracterização de objetos no discurso figurativo e, assim, levam o 

leitor ou ouvinte ao entendimento de experiências resistentes à descrição direta ou não-

figurada. 

 

 

A agudização do teor literário na escrita da história, em Hayden White 

  

Hayden White não afirma a totalidade da dimensão linguística no trabalho de 

escrever a história apenas em Meta-história. Porque não sujeitos a controles 

experimentais ou observacionais, os processos e as estruturas do passado que o 

historiador pretende organizar num modelo fazem com que esse modelo não passe de 

uma ficção verbal ou, em suas palavras, de um artefato verbal40. 

 Certamente deliberada, a escolha da palavra artefato parece informar muito ou 

sintetizar bem as formulações de White. Proveniente do latim, da expressão arte factu, 

o vocábulo diz daquilo que é feito com arte e, portanto, remete à estrutura do que não é 

natural e, sim, produto de manifestações de artifício41. 

 White tem consciência de quão perturbadora é sua proposta. A diferença entre 

história e literatura e, por consequência, entre verdade e ficção ou fato e fantasia é 

                                                 
40 Ver: WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 310 p. 

41 Ver: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda; FERREIRA, Marina Baird; ANJOS, Margarida dos. Dicionário 
Aurélio da língua portuguesa. 5. ed. Curitiba: Positivo, 2010. 



56 
 

basilar na civilização ocidental. É essa diferença que ele entende estar situada na raiz 

da concepção de uma estória verdadeira que, por sua vez, opõe-se a uma estória falsa. 

 Ao considerar que as narrativas históricas são ficções verbais cujos conteúdos 

são, em parte inventados e, em parte, descobertos, White reitera a aproximação da 

história com a literatura, cujos conteúdos seriam equivalentes. Nas ciências, os 

conteúdos seriam apenas correspondentes e, embora, correspondência e equivalência 

não sejam destrinchados no texto, é de se desconfiar que funcionam como partículas 

gradativas, de modo que, ao terem conteúdos equivalentes, literatura e história têm 

mais em comum que história e ciência, que têm apenas conteúdos correspondentes. 

 White entende que suas formulações acabam por fundir consciência mítica e 

histórica, apagando a oposição que sempre teria delimitado os dois campos42. É assim, 

portanto, que faz sentido retornar ao argumento do Meta-História de que os iluministas 

teriam logrado um incremento da consciência histórica, ao perceberem que fato e 

fantasia caminham juntos, qualquer que seja a escrita histórica, mas, por outro lado, 

teria faltado a eles a capacidade de perceber a continuidade entre um e outro. E 

percebê-la significa, então, romper com uma oposição estruturante desde os gregos 

antigos – para White, tão problemática quanto venerável. 

 De acordo com o autor, fantasia dá continuidade ao fato, uma vez que nenhum 

conjunto dado de acontecimentos históricos é suficiente para constituir uma estória. A 

fantasia ou a imaginação é a ferramenta que o historiador usa para criar a estória ou 

escrever a história, encadeando os elementos registrados. A fantasia do historiador, 

para White, é a capacidade que ele tem de conferir sentido aos acontecimentos, já que, 

para ele, nenhum acontecimento tem intrinsecamente um valor. O historiador fantasia 

ao urdir seu enredo, trágico ou cômico, romântico ou irônico, ou qualquer que seja o 

tom. Para fazê-lo, ele precisa subordinar, hierarquizar, esquecer e se lembrar de 

determinados elementos, que estão disponíveis no registro43. Ao ordenar os eventos 

                                                 
42 Ver WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica 
da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 310 p. 

43 Como sugere a voz lírica em “Coleção de Cacos”, de Carlos Drummond de Andrade: Agora coleciono cacos de 
louça/ quebrada há muito tempo/ Cacos novos não servem/ Brancos também não/ Têm de ser coloridos e vetustos/ 
desenterrados - faço questão - da horta/ Guardo uma fortuna em rosinhas estilhaçadas/  
restos de flores não conhecidas. Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. Esquecer para lembrar: (Boitempo III). 
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1979. 178p. 
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almejando dar-lhes inteligibilidade o historiador gera um mythos, no sentido de estória. 

O historiador, enfim, precisa inventar para dizer do ocorrido, precisa da fantasia para 

gerar a estória, que só assim, está apta para dizer da história. 

 É, por isso, diz White, que as mesmas sequências históricas podem ser contadas 

de inúmeras maneiras, agregando para si sentidos e valores diferentes. No limite, a 

fantasia, que dá continuidade ao fato seria não só a responsável pela realização de 

uma operação literária, criadora de ficção, como seria a única e inevitável forma que a 

cultura dispõe para tornar inteligível o passado. O sentido do passado, então, existe no 

que a história tem de ficcional ou de artefato. Esse sentido que o historiador quer extrair 

do passado é dado a ele e, não, auscultado dele. A escrita da história, que formula tal 

sentido, não é feita, senão de outro modo, que por meio da arte, daí o postulado de que 

o texto histórico é um artefato literário. 

 É dessa maneira que a narrativa histórica está longe de poder ser considerada 

um enquadramento neutro do fato histórico, que apenas o captura44. Não é possível 

para White equacionar, em pé de igualdade, história contada e realidade histórica. A 

ordem do discurso é determinante para fundamentar essa diferença. 

 No limite, White parece negar a existência de um evento que possa ser visto 

apenas por meio de uma estória e não de outra. De modo que, qualquer que seja o 

evento, o enredo que lhe dá sentido não é único e, enfim, não são os acontecimentos 

que limitam o que pode ser dito sobre ele, mas apenas a fantasia, na medida em que é 

ela que lhes dá continuidade45. White entende que só se pode presumir que os fatos 

limitam as estórias que podem ser, propriamente, contadas sobre eles, caso se acredite 

que tais fatos possuam, por si próprios, uma forma já dada do tipo “estória” e um 

significado do tipo “enredo” – o que significa dizer ser a estória ser uma representação 

literal e o enredo ser inerente aos fatos. Não sendo assim, não se pode, segundo 

White, criticar como verdadeira ou falsa nenhuma estória histórica, que passa, então, a 

ser posta sob os princípios que governam outra forma de verdade, qual seja a verdade 

                                                 
44 Ver WHITE, Hayden. “Enredo e verdade na escrita da história”. In: “Enredo e verdade na escrita da história”. In: 
EPPLE, Angelika; MALERBA, Jurandir. A história escrita: teoria e história da historiografia. São Paulo: Contexto, 
2006. 238p. 

45 White faz referência ao totalitarismo e ao Holocausto, como pontos de tensão de sua análise.  
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da ficção. O historiador traduz o fato em ficção e é esse o único caminho que tem a 

seguir se quer dizer sobre o passado46. Para dizer de um evento e das relações que 

ligam os eventos, mas que, para White, não são imanentes, o único recurso ao qual 

tem acesso o historiador é a linguagem e suas figuras (figuras de linguagem). Dessa 

maneira, ao dar forma ao passado, usando a linguagem, o historiador não escapa à 

ficção, cai nas guerras dela durante todo o processo de produção de seu artefato. 

 Mas, consciente de que as formas de representar uma dada realidade histórica 

se alteram com o decorrer do tempo, White se atenta para a historicidade do 

aprofundamento da consciência meta-histórica. Descobre o modernismo como o berço 

dessa consciência, atenta à incapacidade dos modos de representação47 como meios 

efetivos de representar algo.  

 Se por um lado, ao pensar os historiadores e filósofos do século XIX, White 

chama a atenção para as diferentes combinações que a escrita da história pode 

comportar; por outro, ao participar do debate acerca da escrita da história do século XX, 

que acaba por envolver, como um de seus temas, o genocídio dos judeus, White 

responde não só complementando a noção de quão falhos são os modos de 

representação, como dando mostras de acirrar sua convicção no teor ficcional da 

historiografia, que se encontra na forma que o historiador forja para descrever o evento 

e permite, portanto, a tradução do fato em texto. 

 Tanto em Meta-História quanto em “O texto histórico como artefato literário”, 

White sustenta o argumento da impossibilidade de acessar a veracidade ou a falsidade 

de uma estória histórica48. Enredando-se sempre na teia da ficção, a estória histórica só 

pode disputar para si a verdade se a referência for à verdade própria ao universo da 

ficção. 

                                                 
46 Ver WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica 
da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 310 p. 

47 Embora não seja inequívoco, o autor parece dizer do modernismo em referência ao século XX, mas pode ser 
interessante pensar suas proposições como pontos de resposta à atualidade, do século XXI. 

48 O autor diz que o argumento vale em relação apenas às boas estórias históricas, leia-se sérias, embora não explique 
como distinguir, nesse sentido, a boa da má estória ou a séria da pouco comprometida. 
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 Em “Enredo e verdade na escrita da história”, porém, Hayden White mergulha 

mais fundo na falibilidade do texto. Qualquer que seja a narrativa, ela irá falhar. Irônica, 

cômica, trágica, romântica, todas as possíveis, mas também falhas. Nesse texto, White 

afirma não achar que o Holocausto, a solução final, o Shoa, o Churban ou o genocídio 

alemão dos judeus seja mais irrepresentável do que qualquer outro evento da história 

humana (WHITE, 2006, p. 207). Ele completa que a representação desse evento, por 

mais irrepresentável que seja, como todo e qualquer evento, requer, por isso, o estilo 

modernista, o qual, bem sinalizado pela literatura49, seria o mais adequado por ser, 

senão suficiente, talvez o menos insuficiente, por confessar, de forma incansável, o 

destino falho da trama em palavras. 

 Além de buscar na literatura, palavras, personagens, recursos enfim que o 

auxiliem a pensar a narrativa, White vê muitos pontos positivos na aproximação entre 

ela e a história. Esta última não precisaria, segundo o autor, ser o arquétipo do pólo 

realista de representação que determina tanto o que há de real quanto o que há de 

imaginado ou, em outras palavras, o que poderia ter sido50. Mais próxima da literatura, 

a história reconhece sua dependência em relação à linguagem e aos seus recursos. 

linguagem e de seus recursos. Reside aí o elemento poético que habita cada relato 

histórico do mundo: só se pode caracterizar objetos e compor relatos acerca das 

transformações desses objetos no tempo através da poética. Ademais, White defende 

que o mundo da experiência é mais desvendado quando se reconhece que só se pode 

conhecer o real equiparando-o ao imaginável. 

 A história, para White51, ganha demasiado com esse movimento de aproximação, 

na medida em que se considera que também a literatura não a trata sobre um mundo 

outro, que não o real. O mundo sobre o qual a literatura versa não é inumano (WHITE, 

1994, p. 115). Ela, destarte, acaba por ensinar algo acerca da realidade do mundo dos 

homens, como que o iluminando. Por fim, o reconhecimento do elemento ficcional das 

                                                 
49 White cita, especialmente, a obra do escritor italiano Primo Levi. 

50 Ver: WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 310 p. 

51 Ver: WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 310 p. 
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narrativas históricas pode funcionar, pondera White, como antídoto contra as posições 

ideológicas não reconhecidas enquanto tal. Torna-se possível sempre se atentar para o 

elemento fictício de qualquer estória histórica. Tal conquista faria com que nenhuma 

percepção calhasse como a mais correta ou a mais afim ao modo como as coisas 

realmente são e se dão. Diferente das outras abordagens, a literatura deixa de ser, aí, 

pensada enquanto fonte, porque ela é mais que fonte. A literatura é considerada 

conhecimento em si. A autoconsciência seria elevada, destarte, a um nível muito 

superior, de acordo com o autor. 

 

 

As respostas à escrita literária da história 

 

Segundo Luiz Costa Lima52, a posição de White não se inclui, simplesmente, na 

posição narrativista, mas também não se aparta dela; abre, na verdade, uma sucursal 

divergente (LIMA, 1988, p. 84).  

A história seria, para Hayden White, segundo a análise de Costa Lima, uma 

espécie do gênero da narrativa. Outras espécies, contudo estariam agrupadas nesse 

mesmo gênero. No entanto, a considerar artificiais as fronteiras entre o discurso da 

verdade e o ficcional, White, diferentemente dos narrativistas, que entendem que a 

escrita da história está determinada a apenas fornecer informações, aproxima a história 

da literatura. O que, implicitamente, pode sugerir isso é a multiplicidade de camadas de 

discurso que se combinam entre si, e a capacidade da história de admitir uma ampla 

variedade de interpretações de seu significado.  

Mas, se [a história] é uma espécie, que a distingue das outras do mesmo 
gênero? Diretamente, a questão se converte em como, dentro da tese 
narrativista, a história se distingue da larga margem de gêneros ficcionais que 
empregam a narrativa? Bem sabemos que uma das tendências hoje vigentes, 
em consonância com o questionamento da superioridade concedida à ciência e 
à filosofia, consiste em considerar artificiais as fronteiras entre o discurso da 
verdade e o ficcional. (LIMA, 1988, p. 84)  
 

                                                 
52 Ver: LIMA, Luiz Costa. “Clio em questão: a narrativa na escrita da história”. In: PRADO, Júnior Bento et al. 
Narrativa: ficção e história. Rio de Janeiro: Imago, 1988, p. 63-87. 
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 Costa Lima entende que, ainda assim, White não pretende uma identidade 

absoluta entre literatura e história, havendo entre elas uma diferença, qual seja a de 

que a história emprega as ficções como estratégia para conhecer eventos reais. A 

narrativa histórica, assim, não disseminaria falsas crenças sobre o passado. Para tratar 

dele é que a história lança mão das ficções de uma determinada cultura e, fazendo-o, 

dota esse recorte de passado de um significado, que, por sua vez, é acessível à 

consciência, apenas porque se sustenta num padrão de organização dos eventos que é 

compartilhado por essa cultura. A narrativa histórica aborda eventos reais, mas os 

configura com a ajuda das formas ficcionais disponíveis em um dado momento e local. 

Essa configuração é resultado de um julgamento do historiador sobre o evento em 

questão, que se justifica apenas pela figuração poética ou pela forma imaginada dos 

fatos, que, por si, não têm forma; não estão urdidos. Outras formas para dar o contorno 

aos eventos em questão e, portanto, outras verdades ficcionais dependeriam tão 

somente da utilização de outro tropo que as explicasse53 ou, ainda, de outros meios 

disponíveis para torná-los acessíveis à consciência.  

 Para Costa Lima, isso não é o bastante para sustentar a unificação da narrativa 

histórica e da literária. Segundo o autor, se por um lado, o aparato da história inclui o 

caráter narrativo, a disposição configuracional e diferentes dimensões de causalidade, 

que incluem até quase-causas (LIMA, 1988, p. 86), por outro lado, nesse aparato, 

ocorre também a autenticação de fontes, a validação de conceitos, o teste de hipóteses 

e a explicitação do arcabouço bibliográfico. Então, Luiz Costa Lima entende que 

Hayden White aproxima a história da literatura, a ponto de pensar a primeira como uma 

espécie constituinte do gênero da segunda, conservando a realidade dos fatos, mas 

supervalorizando a importância da forma, que é ficcional. Mas, ao mesmo tempo, o 

crítico de White refuta a aproximação excessiva entre as duas, entendendo que tal 

aproximação cairia no risco que é o de considerar todo uso criador de códigos como 

ficcional. 

 Enquanto Luiz Costa Lima entende que Hayden White abre uma sucursal 

divergente na linha narrativista, posto que afirma ser a história uma espécie de gênero 

                                                 
53 Os tropos pensados são os quatro referidos anteriormente. 
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da narrativa, sem, no entanto, estabelecer uma identidade absoluta entre literatura e 

história, José Carlos Reis propõe também sua chave de leitura para as formulações de 

White54. Tal como para Costa Lima, longe de serem opostas, literatura e história na 

análise de White, segundo Reis, vivem uma relação incestuosa (REIS, 2010, p. 65), da 

qual a história não tem razão para se envergonhar. 

 Embora a leitura que Reis faça de White não seja muito diversa daquela feita por 

Lima, o autor parece reconhecer no apagamento das fronteiras entre o real e ficcional 

uma possível síntese da obra de White:  

não há oposição entre história e ficção. A história é poética, construída com a 
linguagem figurativa, é uma disputa entre figurações daquilo que o passado 
poderia consistir. O historiador produz construções poéticas e se ilude quanto à 
realidade e verdade de seus relatos. Que os historiadores se irritem com o 
apagamento da fronteira entre o real e o ficcional! Mas, não podem evitar 
pensar sobre o seguinte: a explicação histórica não é dada pelo conteúdo 
factual. A história adquire sentido da mesma forma que o poeta e o romancista 
dão sentido ao real. E, para White, isto é bom para a historiografia e para a 
sociedade. (REIS, 2010, p. 66) 
 

 Se Lima entende que, para White, a escrita histórica muda aquele que seria o 

curso natural da ficção e emprega a ficção como meio de conhecimento do significado 

de eventos reais; Reis valoriza o argumento de White de que a explicação histórica não 

é dada pelo conteúdo factual. Ela alcança sentido da mesma maneira que tanto o 

poema quanto o romance alcançam. Não parece haver, portanto, divergência entre 

Lima e Reis no que concerne à leitura feita por eles de Hayden White. A questão é que 

o primeiro crítico valoriza menos que o segundo o entrecruzamento da história e da 

ficção como operador mesmo de leitura da obra de Hayden White. Mas é da 

intensidade desse entrecruzamento, vale ressaltar, que a natureza do discurso da 

história e da literatura passa a tirar seu substrato, variável segundo as propostas 

epistemológicas que surgiram a partir da polêmica criada pelo autor de Meta-história.  

 

 

 

 

                                                 
54 Ver: REIS, José Carlos. “O entrecruzamento entre narrativa histórica e narrativa de ficção”. In: O desafio 
historiográfico. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2010. 159 p. (FGV de bolso. Série História ; v. 13). 
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Retórica e prova: pontos de diferença entre literatura e história 

  

Carlo Ginzburg, dentre outros, responde às teses de Hayden White55 e, em geral, 

àquilo que, para a crítica, seria uma retórica anti-referencial. Para Ginzburg, a redução 

da verdade a uma escolha tropológica abriria o caminho para a fuga do passado e para 

a autorredenção ocidental. Observação significativa, levando-se em conta a 

proximidade temporal do nazismo, dos campos de concentração e o trauma que eles 

representam para a contemporaneidade, e intrigante, quando confrontada com a ideia 

proposta por White de que a história aproximar-se-ia da psicoterapia na medida em que 

promove a refamiliarização dos indivíduos e das sociedades com os acontecimentos 

vividos. 

 Para Ginzburg, a contiguidade aceita entre história e retórica postulou a 

incompatibilidade entre história e prova, assumindo um caminho equivocado em relação 

à tradição retórica. A ideia de retórica que endossa a corrente narrativista não apenas é 

estranha à prova, mas se contrapõe a ela. Ginzburg, no entanto, identifica que a 

retórica não, necessariamente, exclui a prova; ao contrário, o procedimento excludente 

seria próprio à retórica sofista ou comporia, ainda, parte do argumento platônico em sua 

crítica ao sofismo. Em Aristóteles, contudo, a retórica, muito longe de excluir a prova, 

faz dela seu único elemento constitutivo; todos os demais seriam acessórios. A retórica 

aristotélica não seria, então, uma arte que convence por meio dos afetos e retira daí 

sua eficácia; ao contrário, sua força residiria na prova. 

 Ginzburg explora as nuances da tradição grega, à qual Hayden White busca se 

opor. White56 diz que a oposição entre mito e história é a pressuposição de um ideal 

que inspira a escrita da história desde os gregos e que, em função disso, a fusão da 

consciência mítica à consciência histórica causa tanta ofensa e perturbação. Ginzburg 

identifica em White e nos outros céticos, o resgate de uma das possibilidades dessa 

                                                 
55 Ver GINZBURG, Carlo. Introdução, Cap. 1: “Sobre Aristóteles e a história, mais uma vez” e Cap. 4: “Decifrar um 
espaço em branco”. In: Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 192 p. 
Ver também: GINZBURG, Carlo. “O extermínio dos judeus e o princípio da realidade”. MALERBA, Jurandir. A 
História escrita: teoria e história da historiografia. São Paulo: Contexto, 2006, p. 211-232. 

56 Ver: WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 310 p. 
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tradição, que não seria, enfim, monolítica, mas ampla. White, ao invés de romper com a 

herança grega, daria continuidade a um de seus braços, qual seja o sofista. Isso acaba 

por fazer com que o argumento ginzburgiano se erija como compatível ao de White – 

todos dois colheriam, na tradição grega, seus argumentos, mesmo que White se 

esforce por negá-lo. 

 Ginzburg está de acordo com a constatação da presença constante da narrativa 

no trabalho do historiador em todas as suas etapas, incluindo a etapa de pesquisa do 

objeto, e não apenas na última, quando ocorre a fabricação do texto. Porém, mesmo 

sendo o documento, ele próprio, uma narrativa e, ao mesmo tempo, fornecedor de 

elementos integradores ou não, mais ou menos importantes no enredo final, Ginzburg 

afirma que as provas dariam mostra da realidade por não serem imunes às relações de 

força que atuam na realidade que as produziu – o que se contrapõe firmemente à tese 

de White, segundo a qual os elementos a serem urdidos no enredo não portam valores 

imanentes. 

 O estilo, aquele que combina diferentes estratégias conceituais e explicativas 

para criar a ficção histórica, para White, é aquele que está entrelaçado com a história 

em Ginzburg e, porque, capta valores nalgum momento atuantes, não pode ser 

completamente livre. 

 Ginzburg ressalta o fato de haver potencialidades cognitivas em qualquer 

narrativa, retomando o argumento de Proust sobre Flaubert57, que fazem referência ao 

real mesmo que elas não se apresentem de forma, claramente, visível. Caberia ao 

historiador tentar enxergá-las. Um romance como o de Flaubert é, nesse sentido, para 

Ginzburg, uma fonte rica. A história, mesmo que apresentada ao público como 

narrativa, é realizável, em todas as suas dimensões, porque essa narrativa, 

especificamente, precisa ser provada. E pode até ser, a julgar pela sensibilidade do 

historiador, que uma prova se obtenha por meio de um romance ou da literatura em 

geral. Ginzburg reconhece, no entanto, que, mesmo podendo ser um documento, um 

livro, como Educação Sentimental de Flaubert, é mais que isso: é também um 

contributo à sociedade em que foi escrito, em concordância com a crítica literária do 

                                                 
57 Ver: GINZBURG, Carlo. Cap. 4: “Decifrar um espaço em branco”. In: Relações de força: história, retórica, 
prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 192 p. 
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livro. O espaço em branco que existe na concretude desse livro, a escolha dos tempos 

verbais, a ausência de advérbios temporais e outros elementos mais constituem o estilo 

do autor, que apresenta, sussurrando ou, por vezes, dissimulando as relações de força 

da época coeva. E, assim, diz de sua época por meio da literatura, altera sua sociedade 

de alguma forma e informa o historiador sobre o passado em que atuou, qualquer que 

tenha sido essa forma de atuação – no caso de Flaubert, Giznburg encontra a 

dissimulação das relações de força como a forma específica do romance atuar.  

 

 

História e Literatura – a incerteza e seu reverso 

  

Sem teorizar sobre a natureza do discurso histórico, Zygmunt Bauman58 parece 

sugerir alguns apontamentos sobre ele. Bauman diz sobre o romance e a realidade; a 

relação que existe entre eles e a historicidade dessa relação.  

 Na genealogia do romance, o sociólogo se depara com a ironia do gênero 

literário, persistente em contradizer aquilo que dizem as vozes analistas da realidade, 

aceitas como tal. Diante da crença da modernidade, o romance se esforçou por, como 

Penélope, desfazer o tapete que estava sendo fiado. Ao oferecer a ambivalência, o 

mistério, a contingência da vida, a polifonia da verdade, o romance moderno propiciou 

ao seu leitor aquilo a que a visão de mundo moderna se opunha. Na obra de Milan 

Kundera59, exemplo de romancista moderno ao qual se dedica Bauman, a fim de 

explorar a relação entre história e romance, o que se encontra são liberdades 

desveladas ou, mais, declaradas, enquanto que no mundo e no tempo habitados pelo 

autor, o que se tem é o Estado totalitário, da certeza avassaladora, que se pretende 

incontornável.  

                                                 
58 Ver: BAUMAN, Zygmunt. “Sobre a verdade, a ficção e a incerteza”. In: O mal-estar da Pós-Modernidade. Rio de 
Janeiro: J. Zahar, 1998. 272 p. 

59 Bauman faz referencia ao escritor Tcheco, Milan Kundera, fazendo referência, especialmente à obra A 
Insustentável leveza do ser. Ver: KUNDERA, Milan; FONSECA, Teresa B. Carvalho da. A insustentável leveza do 
ser. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 314 p. 
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Umberto Eco, por outro lado, escritor que no texto de Bauman personifica o 

espírito pós-moderno, argumenta que o romance pós-moderno perde o grito libertador 

caro ao romance moderno. Na ficção, o mundo pós-moderno, que deseja um pouco de 

segurança, busca a certeza não ofertada pelo real, busca a verdade inabalável que 

inexiste quando a realidade é traiçoeira e o destino é frágil. 

 Para explicar a diferença entre a voz do romance de Kundera e a voz do 

romance pós-moderno para Eco60, Bauman transfere as conclusões do próprio Umberto 

Eco, acerca da operação de sentido entre o romance pós-moderno e o mundo pós-

moderno, para um jogo de espelhos que seria inerente à relação entre o mundo real e o 

ficcional. Assim, como no par certeza e incerteza, esses dois mundos são inversamente 

relacionados e a forma como se dá a coalescência entre eles é reveladora de sua 

historicidade, de forma que quanto mais profunda a incerteza que exaspera o mundo 

vivido, mais elevado o sentimento de certeza na ficção e, por outro lado, quanto mais o 

mundo vivido é comandado por certezas declaradas, amiúde ortodoxas, mais intensa a 

desconstrução da certeza pela ficção.  

 A partir da conclusão de Bauman, fazê-lo dialogar com White é tanto mais 

tentador quando se observa a coincidência semântica que os frequenta. White diz da 

urdidura de enredo, cunhando uma expressão que parece servir de ícone para lembrar 

seu leitor de suas proposições. A urdidura de enredo, em White, explica a operação 

historiográfica e se torna expoente na teoria pós-moderna, que aproxima a história da 

ficção, anulando ou, ao menos, ameaçando a existência da verdade e dos valores do 

passado, ao restringir tanto essa verdade quanto esses valores às capacidades do 

enredo. Bauman, por sua vez, diz de tecidos urdidos, textos que descosem as tramas 

do mundo vivido:  

(...) o desmanchar das tapeçarias do mundo real ou a revelação do que são: 
apenas tapeçarias, tecidos urdidos, algo que pode ser desenredado tão 
facilmente, ou talvez ainda mais facilmente, quanto se houvesse sido costurado. 
(BAUMAN, 1998, p. 152). 
 

 É a descosedura de tecidos urdidos, criadores de ficção, que expõe a firmeza 

mascarada dos pontos no mundo real, segundo a análise de Bauman. Ou também pode 

                                                 
60 Bauman pensa a obra de Milan Kundera por meio de seus romances e a obra de Eco, por meio de seus estudos 
sobre a contemporaneidade. 
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haver o contrário: a cosedura de tecidos firmes, também criadores de ficção, expõe a 

fragilidade dos nós da experiência vivida. Desconstrução que simula o ato de 

desmanchar tapetes, tecidos urdidos. A urdidura de enredo em White desconstrói o 

valor de verdade da história, reservando a ela, no máximo, o valor de verdade da 

ficção. Os tecidos urdidos em Bauman, se urdidos pela literatura, podem ser 

desconstruídos pela história61, mas se urdidos pela história, podem ser desconstruídos 

pela literatura e, portanto, guardam, nalguma medida, a especificidade de cada 

verdade, por mais frágil que a verdade da história e a verdade da literatura se revelem 

quando se encontram. É na oposição entre elas que Bauman aposta – de forma muito 

diversa de Hayden White. 

 

 

História e Literatura – Historiografia e Crítica literária 

 

 Dominick LaCapra lembra que, até recentemente, a função da narrativa na 

história teria sido minimizada62. Realçou-se, em especial considerando a vasta troca da 

história com as ciências sociais ao longo do século XX, a necessidade de analisar 

dados, formular hipóteses e construir modelos explicativos. A função da narrativa, a 

qual LaCapra entende ser também sua dimensão artística, foi, quando considerada, 

pensada apenas em termos de estilo – crítica também abordada por White, para quem 

se consolidou o lugar comum da classificação da histórica como mescla entre ciência e 

arte, sem que, contudo, o elemento artístico tenha sido abordado satisfatoriamente. 

 Para o autor, a questão da narrativa, embora não seja nova, aparece agora de 

uma nova forma, convidando o interessado a pensar não apenas na escrita da história, 

mas, também, no que a escrita do romance oferece à historiografia, de tal maneira que 

a nova forma da velha questão enquadra o problema da própria história moderna 

(LACAPRA, 1991, p. 108).  

                                                 
61 Bauman não diz, especificamente, sobre o discurso da história, mas sobre o discurso da realidade circundante. 

62 Ver: LACAPRA, Dominick. “História e romance”. Revista de História, Campinas, n. 2/3, p. 107-124, 1991. 
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 No século XIX, por exemplo, também analisado por White, houve, segundo 

LaCapra, um paralelo notável entre o romance e a narrativa histórica, de modo que 

mestres da narrativa eram encontrados nas duas áreas do discurso, história e literatura. 

Próximo de seu fim, o Oitocentos evidenciou, no entanto, uma separação contrastante 

entre a narrativa histórica e romanesca. Enquanto a narrativa histórica ter-se-ia mantido 

presa a sua forma oitocentista, a qual tinha pouca autoconsciência sobre o problema da 

opinião ou do ponto de vista (LACAPRA, 1991, p. 114), o romance, por outro lado, 

desde Flaubert, teria experimentado uma vastidão de abordagens para a narrativa. O 

breve apanhado de LaCapra, que compara historicizando essas duas áreas do discurso 

em prosa, habilita o autor a explorar com mais autoridade a questão de como o 

romance deveria ser tratado ou pensado pelo historiador. E, por mais que a própria 

categoria que qualifica um texto como romance não seja consensual63, LaCapra 

entende que o problema da narrativa não apenas convida a repensar a analogia entre 

romance e história, como desloca, na verdade, a questão para a relação entre 

historiografia e crítica literária, uma vez que tal articulação irá estabelecer, tácita ou 

declaradamente, a forma de visualizar no romance uma fonte. 

 LaCapra identifica como uma das soluções dadas para a articulação da 

historiografia com a crítica literária aquela que faz um uso estritamente documental ou, 

em outros termos, positivista do romance. Tal uso implica em dificuldades que, segundo 

o autor, existem quando do tratamento de qualquer documento, seja ele literário ou não, 

tomado como fonte. O uso documental desconsidera o fato de um texto também 

suplementar o passado que ele busca representar, de modo que nenhum texto pode 

ser pensado como um acesso direto aos fatos passados. Malgrado tais apontamentos, 

o romance portaria uma função referencial. Dando crédito a essa função, o historiador 

converte o conteúdo do romance em informação acerca da vida num dado momento ou 

acerca das transformações experimentadas nesse momento representado. 

Além de desconsiderar a mediação exercida por todo e qualquer texto, essa 

perspectiva positivista gera uma narrativa histórica menos autocrítica e indagadora do 

que a própria narrativa literária, a qual ela tenta explicar (LACAPRA, 1991, p. 117). O 

                                                 
63 LaCapra lança mão de diferentes perspectivas sobre o romance, considerando os estudos de George Lukács e 
Mikhail Bakhtin. 
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texto literário acaba por ser redundante na medida em que aponta para o historiador 

aquilo que a historiografia o habilitou a perceber nele mesmo64. O uso documental do 

romance, assim, apenas confirmaria aquilo já encontrado ou passível de ser encontrado 

em outras fontes. Ou, por outro lado, a literatura fica reduzida não a uma fonte 

redundante, mas a uma forma meramente sugestiva. Frente aos romances que 

sugerem alguma informação cuja veracidade não possa ser confirmada por outra fonte, 

a atitude positivista os enquadraria num status de fonte pouco séria, no sentido de ser 

pouco comprometida com a erudição histórica. 

Em oposição ao uso documental que pode ser feito com o texto literário, 

Lacapara identifica o método formalista. Para ele, no entanto, esse segundo caso, que 

entende o texto literário como uma entidade com um fim em si mesma e que, por isso 

mesmo, relega à história um lugar secundário, não pode ser considerado enquanto 

alternativa à questão da literatura como objeto para a história.  

Em busca, então, de uma alternativa mais satisfatória que possa prever 

igualmente um entendimento diferente de textos literários e uma relação diferente entre 

historiografia e crítica literária (LACAPRA, 1991, p. 118), LaCapra propõe um 

movimento no sentido de compreender o texto em relação aos usos da linguagem que 

estabelecem algum tipo de acordo entre si ou que acabam por registrar contextos de tal 

maneira que o intérprete assume, um pouco, o olhar do historiador bem como do crítico, 

já que a sua leitura acaba por realizar alguma troca com o passado. 

Esses contextos registrados de alguma forma na leitura do texto são três, 

conforme explica: o primeiro é o da escrita, que inclui do tempo do escritor não apenas 

suas intenções, mas também ideologias e discursos coevos. Pensar esse primeiro 

contexto oportuniza uma questão que tanto o método documental quanto o formal 

excluem: qual seja, a que diz respeito à maneira como o texto chegou a um acordo com 

seu contexto. O segundo momento é o da recepção, que investiga a forma como o texto 

é lido em diferentes meios. Por fim, no terceiro, o da leitura crítica, LaCapra enxerga a 

possibilidade de se considerar na leitura de um romance, além das vozes de 

contestação ou além dos discursos de oposição do passado, os caminhos pelos quais o 

                                                 
64 Ver: STARLING, Heloísa. “Machado de Assis”. In: AVRITZER, Leonardo (org). Corrupção: ensaios e críticas. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 598 p. 
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texto pôde e pode ser entendido e, ainda, caminhos pelos quais o mesmo texto pode 

auxiliar a historiografia a elaborar criticamente sua própria voz. Com a leitura crítica, de 

acordo com o autor, fica posta a questão mais sugestiva, que parte do romance para a 

historiografia, questão que reelabora a dimensão da narrativa nos dois campos em 

questão, tanto a literatura quanto a história: 

se a escrita contemporânea da história pode aprender algo de natureza 
autocrítica a partir de um modo de discurso que ela frequentemente tenta usar 
ou explicar de maneira excessivamente reducionista.(LACAPRA, 1991, p. 122).   

 

 

História e Literatura – mimese e Temporalidade 

 

Num dos capítulos do primeiro volume de Tempo e Narrativa65, Ricoeur investiga 

os elos de construção de uma narrativa. Articulada, é ela que dota de significado a 

existência temporal do homem. Narrar, em Ricoeur, é a ação que humaniza o tempo. 

De um modo geral, nesse texto, Ricoeur deixa claro tratar da narrativa sem discriminar 

gêneros ou, ainda, sem restringir seus apontamentos à historiografia, que, certamente, 

narra ou à literatura, que narra também. De fato, fica entendido que, para o autor, esses 

dois tipos de narrativa não se confundem. Será apenas no segundo tomo de Tempo e 

Narrativa que Ricoeur debruçar-se-á sobre as especificidades da narrativa fictícia e, no 

terceiro tomo, sobre as especificidades da narrativa histórica. De modo que, num 

primeiro momento, a narrativa que serve de objeto de estudo a Ricoeur explica tanto o 

texto literário quanto o histórico e, portanto, revela muito daquilo que eles guardam em 

comum.  

Em diálogo com Aristóteles e Santo Agostinho, Ricoeur identifica três momentos 

que instauram ou fazem a mediação entre o tempo e a narrativa. No primeiro momento, 

denominado mimese I, da composição da intriga, deve haver uma pré-compreensão do 

mundo e da ação que se pretende narrar. É preciso, nesse momento, entender o agir 

humano no mundo de tal maneira que seja possível distingui-lo de outro movimento 

humano qualquer. Por ser articulada em signos, regras e normas, a ação ao ser 

                                                 
65 Ver: RICOEUR, Paul. “O entrecruzamento da história e da ficção” e “Tempo e narrativa: a tríplice mimese”. In: 
Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994. 3v 
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narrada pode ser decifrada pelos outros atores do jogo social. A pré-compreensão da 

ação recorre, portanto, aos elementos de uma determinada cultura que permitem a um 

determinado público entender tal ação e eles têm essa capacidade, exatamente, por 

serem públicos.  

Já nesse primeiro momento da tessitura da intriga, a mimese I, Ricoeur lança 

mão de um argumento contrário aos pressupostos de Hayden White. É que, segundo 

Ricoeur, a ação não é nunca neutra nem poderia ser. Ela está sempre sujeita a uma 

hierarquia de valores que a qualifica e a julga de acordo com a preferência moral 

própria a determinado público ou a determinada cultura.  

A ação efetiva, que se busca apreender nesse primeiro momento, revela um 

intercâmbio entre diferentes dimensões temporais e, consequentemente, institui, para si 

própria, uma temporalidade específica que decorre desse intercâmbio e articula as 

temporalidades que são, nela, intercambiadas. 

Na mimese I, enfim, o que se quer é, da forma mais completa, pré-compreender 

a ação humana. Tendo isso sido feito, tal ação vence a primeira etapa a fim de que 

possa ser representada pela narrativa. Na mimese II, entendida por Ricoeur como pivô 

da análise, o que se tem, embora o autor intencionalmente evite o termo, é o momento 

da ficção66. Para ele, ficção não seria nem o sinônimo das configurações narrativas 

nem o antônimo da pretensão da narrativa histórica de constituir uma narrativa 

“verdadeira” (RICOEUR, 1994, 101). A ficção em Ricoeur quer dizer o como se, o que 

contribui para demarcar a divergência entre o autor e uma crítica literária, que, segundo 

ele mesmo, não leva em conta a divisão do discurso narrativo em duas grandes classes 

delimitadas pela dimensão referencial.  

O segundo momento, quando se busca representar a ação humana forjando uma 

narrativa, tem um papel claramente mediador, para Ricoeur. A mimese II seria uma 

operação de configuração que integra os elementos de seu campo textual, bem como 

opera para além desse campo, numa mediação, aí sim, mais ampla entre a pré-

compreensão da ação humana e a pós-compreensão, que se dá para o leitor da intriga. 

A tessitura da intriga tem caráter mediador, porque é ela que transforma os 

                                                 
66 Ricoeur, no entanto, acaba por escolher a segunda acepção, na qual ficção opõe-se à narrativa histórica. 
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acontecimentos em história, mediando o aspecto episódico e o aspecto configurante67; 

é ela também que oferece à história narrada uma forma de acabar e, assim, representa 

o escoamento do tempo, demarcando uma direção, e, por outro lado, possibilitando 

uma leitura aos avessos, uma vez que o princípio e o fim da ação representada estão 

sinalizados. 

Ricoeur, ao pensar a tessitura da intriga, aproxima, como faz Kant, o ato 

configurante da imaginação, que é importante por sintetizar ou esquematizar a história 

narrando-a68. Mais além, o ato configurante que consiste no segundo momento 

mimético, não apenas esquematiza, mas também faz uso de paradigmas disponíveis ou 

sedimentados, que fornecem regras para a construção da narrativa.  

A Mimense III, por fim, seria a interseção entre o mundo do texto e o mundo do 

ouvinte ou do leitor (RICOEUR, 1994, p. 110). Ela dispõe sua atenção sobre o público 

receptor da obra. Este terceiro momento explica o fato do encadeamento que une a 

travessia mimética ser progressivo e, não, simplesmente, um círculo que sempre se 

repete. No leitor, a ação representada pela intriga é ressignificada, de modo a alterar o 

mundo do leitor, mas ela é igualmente alterada. O leitor trabalha ao ler a narrativa e cria 

um tempo refigurado por meio daquilo que o texto fabricado lhe oferece.  

Muito diferente da forma semiótica como Hayden White compreende a fabricação 

do texto ou, em suas palavras, a urdidura do enredo, Ricoeur reconhece a importância 

da tessitura da intriga por seu papel medidor. É o tempo configurado, que pode ser lido 

e ouvido, que liga um tempo prefigurado, referido na intriga, a um tempo refigurado, 

recebido pelo leitor, mas também trabalhado por ele. À ação, cabe um tempo inerente 

e, nesse tempo, a ação não pode ser eticamente neutra. À intriga cabe um tempo tanto 

cronológico, próprio aos episódios da narrativa, quanto um não cronológico, 

responsável por transformar os acontecimentos em história. À leitura da obra, por fim, 

cabe uma terceira temporalidade, específica. O ouvinte ou o leitor recebe o texto 

                                                 
67 Ricoeur, neste e em outros pontos, recorre aos estudos de Northrop Frye, a quem também Hayden White faz 
referência consistente. 

68 Ele chama atenção tanto para o esquematismo quanto para o tradicionalismo, mas, por ora, basta ater-se ao 
primeiro, que diz sobre o papel da imaginação. 
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conforme sua capacidade, mas, em função da experiência nova, que é, pela leitura 

compartilhada, aberta a um horizonte de mundo. 

 Para Ricoeur, a referência da linguagem existe em qualquer narrativa, mesmo 

naquelas não descritivas, em forma de poesia ou prosa. Até aquelas que se esforçam 

para se alienarem do real, teriam, nesse esforço mesmo de alienação, uma forma de 

interseção entre o mundo do texto e o do leitor. Esse esforço de alienação que é vão, 

sobre o qual diz Ricoeur, aproxima-se do esforço de negação, sobre o qual diz Bauman 

– todos dois referentes ao real e, portanto, nem alienados, nem negadores. Nenhum 

texto pode, segundo Ricoeur, abdicar da referência da linguagem. Os textos não 

descritivos, os líricos por exemplo, sem descreverem o mundo, inexoravelmente, falam 

dele e, em especial, de aspectos dele que não poderiam ser ditos de outra forma, 

senão pela forma indireta da metáfora. 

 A historiografia, por seu turno, por mais que busque vestígios do passado e trate 

do passado, prendendo-se a acontecimentos que, de fato, ocorreram não pode deixar 

de recorrer à referência metafórica, por excelência constituinte do regime referencial 

próprio aos textos líricos citados há pouco. A reconstrução do passado, por meio de 

seus vestígios, depende da imaginação e, para imaginar o passado, a metáfora é 

essencial. Tal figura é, na verdade, comum a todos os textos poéticos. 

 O que ocorre entre narrativas literárias e históricas é uma inspiração mútua: uma 

referência cruzada, segundo Ricoeur. Se a narrativa histórica, para fazer com que a 

referência aos vestígios diga sobre o passado, sobre o que efetivamente aconteceu, 

precisa do artifício da metáfora, por outro lado, a narrativa de ficção colhe, nos vestígios 

do passado, parte de seu dinamismo referencial. Tanto a intencionalidade histórica 

quanto o intento de verdade da ficção literária respondem à aporia da temporalidade 

por meio de sua poética da narratividade.  

Nesse sentido, a ficção inspirar-se-ia tanto na história quanto a história na 
ficção. É essa inspiração recíproca que me autoriza a colocar o problema da 
referência cruzada entre a historiografia e a narrativa da ficção. (RICOEUR, 
1994, p. 125) 
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 Ricoeur entende que a história reclama para si certa ficcionalização69. Essa 

ficcionalização estaria a serviço do intento historiográfico de representação do passado; 

estaria a serviço de um fenômeno que possibilita ao leitor ou ouvinte ver como aquilo  

aconteceu.  

 Um rastro do passado – uma ruína, um resto, um fóssil, uma peça de museu –, 

para ser rastro, precisa afigurar tal passado, que é o mundo que falta ao redor da 

relíquia. A relíquia, por sua vez, é aquilo que se presta como referência a esse mundo 

ausente. Próximo àquilo que Hayden White chama de função representativa da 

imaginação histórica, o ato de se “afigurar que”, em Ricoeur, faz com que a imaginação 

dê acesso a algo que pode ser visto. Os tropos, essenciais para se entender como o 

historiador explica o passado segundo White, viabilizam o fenômeno de ver o passado. 

A história toma emprestado, destarte da literatura, tropos para que a função 

representativa da imaginação histórica seja possível. 

 O historiador moderno já não mais se permite lançar mão, por exemplo, de 

discursos imaginados, pondera Ricoeur, mas, mesmo se ancorando em evidências, ele 

não deixa de recorrer, sutilmente, àquilo que um romance faz de forma explícita. O 

historiador pinta a situação da qual trata e, para isso, acaba por restituir uma cadeia de 

pensamento e um discurso interno a ela. A elocução do historiador, o que remete a 

Aristóteles, coloca algo diante dos olhos: faz ver. Da ficção, a história retira a força de 

provocar a ilusão da presença, sem anular o distanciamento crítico, reconhece Ricoeur. 

As ferramentas que a literatura usa são caras à história. 

 Na mão contrária, é da história que a ficção retira parte de sua força. É da 

história que partem alguns dos elementos que permitem à ficção concretizar também 

seu projeto de ver como aquilo poderia ter ocorrido. A ficção conta algo como se tivesse 

contando, efetivamente, algo ocorrido e, como a história, ela trata do passado. Diferente 

da história, porém, a ficção diz de um passado fictício, pertencente à voz narrativa, vivo 

apenas no passado dessa voz. E, por mais irreais que sejam os acontecimentos 

narrados, também na ficção, a narrativa faz o que a história almeja: suprir o caráter 

esquivo da efemeridade do tempo. Outro elemento que torna a história necessária à 

                                                 
69 Ver: RICOEUR, Paul. “O entrecruzamento da história e da ficção”. In: Tempo e Narrativa, v.3. Campinas: 
Papirus, 1994. 3v 
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ficção está relacionado à forma como a segunda arma a sua intriga, o que, mais uma 

vez, remete a Aristóteles e lembra o argumento de Ginzburg70: a intriga, para ser 

persuasiva, deve ser provável ou necessária. O passado da voz narrativa é fictício mas 

se identifica com o provável, com o que poderia ter ocorrido e é isso o que ressoa em 

toda reivindicação de verossimilhança, caso contrário, o leitor não conseguiria realizar a 

mimese III. 

 O verossímil em Aristóteles, para Ricoeur, abarca tanto potencialidades do 

passado real quanto os possíveis irreais da pura ficção. O irreal da pura ficção é 

profundamente afim ao que não se realizou no passado efetivo, mas que poder-se-ia ter 

realizado. De tal maneira que a ficção é quase histórica e, como visto, a história é 

quase fictícia.  

A interpretação que aqui proponho do caráter “quase histórico” da ficção 
confirma, evidentemente, a que proponho ao caráter “quase fictício” do passado 
histórico. Se é verdade que uma das funções da ficção, misturada à história, é 
libertar retrospectivamente certas possibilidades não efetuadas do passado 
histórico, é graças a seu caráter quase histórico que a própria ficção pode 
exercer retrospectivamente a sua função libertadora. O quase-passado da 
ficção torna-se, assim, o detector dos possíveis ocultos no passado efetivo. O 
que teria podido acontecer – o verossímil segundo Aristóteles – recobre, ao 
mesmo tempo, as potencialidades do passado “real” e os possíveis “irreais” da 
pura ficção.  (RICOEUR, 1994, p. 331) 
 

 Enquanto, para Hayden White, não há oposição entre história e ficção, sendo a 

história até mesmo um gênero literário, já que a explicação histórica não é dada pelo 

conteúdo factual, mas pela mesma maneira com a qual o romancista dá sentido ao real, 

para Ricoeur, a narrativa histórica também é literária, mas é realista, segundo a análise 

de José Carlos Reis71.  

O caminho que Ricoeur propõe para a historiografia é a semântica hermenêutica. 

Nela, por mais que a história seja um artefato verbal, ela não pode ser restrita ao texto. 

O discurso histórico não se restringe à suspensão que ele faz do mundo. O discurso 

histórico, na verdade, restitui algo ao mundo, que, sem o texto, poder-se-ia ter perdido. 

O leitor, ativo, transforma o texto à medida que o aplica a sua realidade, que é, por sua 

                                                 
70 Ver estudo exploratório sobre a obra de Ginzburg, desenvolvido anteriormente, neste mesmo capítulo. 

71 Ver: REIS, José Carlos. “O entrecruzamento entre narrativa histórica e narrativa de ficção”. In: O desafio 
historiográfico. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2010. 159 p. (FGV de bolso. Série História ; v. 13) 
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vez, significada por meio do texto. E o leitor também contribui para demarcar o realismo 

da história. O mundo do leitor põe limite à dimensão ficcional do texto, porque ele não 

apenas recebe o texto, mas trabalha nele ligando a experiência configurada, que se dá 

a ver pelo texto, à referência exterior, controlando-o realista e cientificamente. Mas a 

semântica hermenêutica vale também para entender a narrativa literária. 

 Ademais, ao enraizar a narrativa na temporalidade, Ricoeur aprofunda tanto mais 

seu realismo, segundo o crítico. A intriga unifica experiências dispersas, oferecendo ao 

leitor a oportunidade de reconhecer a experiência vivida. Essa imitação narrativa é 

realizada tanto pela literatura, quanto pela história. Mas, se em White, a forma ou a 

urdidura do enredo predominam tanto sobre a história quanto sobre a literatura, 

aproximando-as; em Ricoeur, é o realismo um dos pontos sobre o qual a história e a 

literatura se cruzam, equacionando-se sem se igualarem.  

 Embora se diferenciem no que concerne à temporalidade, história e literatura 

cumprem o mesmo: dão forma e sentido à experiência temporal do mundo humano. E, 

por mais que cumpram o mesmo, elas se complementam. As narrativas históricas são 

variações interpretativas e as ficcionais, variações imaginativas. O uso da 

documentação seria a linha divisória entre história e ficção, para Ricoeur, na análise de 

Reis. O documento impõe certos elementos à operação historiográfica: a data, a ação, 

a personagem. Os dados exteriores limitam as possibilidades disponíveis ou 

combináveis para se pensar o evento histórico. E é por essa limitação que a 

interpretação histórica, por mais que utilize a imaginação, não pode ser uma variação 

imaginativa, ou apenas orientada pela imaginação. Pode haver abordagens de uma 

situação histórica, mas os vestígios dessa situação ou os dados que as compõem são 

os mesmos – ainda que outros rastros possam ser, com o tempo e com as novas 

pesquisas, agregados.  

A narrativa histórica quer reconhecer os homens e as experiências do passado 

por meio dos vestígios que permaneceram, bem como quer inseri-los no tempo do 

calendário. Ela quer conectar o tempo vivido por esses homens ao tempo cósmico e 

biológico. Cria um terceiro tempo para traduzir a experiência humana. Já na ficção, a 

narrativa se desobriga daquilo que cerca a história: datas, gerações, locais, vestígios. 

Embora desobrigar-se não implique não fazer referência de alguma maneira a esses 
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elementos, como já abordado, até a negação deles implica algum tipo de referência, o 

tempo fictício é livre e, geralmente, evita a exatidão. Explora, especialmente, o tempo 

humano, as características não lineares de experiências irreais, não submetidas ao 

tempo calendário, preferido pela história para Ricoeur.  

 Literatura e história cruzam-se, mas não se confundem. Todas as duas narram. 

A natureza da narrativa é a mesma nas duas. Partilham alguns elementos e podem ser 

entendidas, todas as duas, pela semântica hermenêutica – pela qual Ricoeur trata da 

narrativa em geral –, mas elas não se dissolvem. Uma oferece a outra aquilo que suas 

particularidades permitem, como que alargando um pouco o campo de ação de cada 

uma. A se considerar que a história cruza-se com a ficção no momento da composição, 

que é literária e oferece imagens ao leitor, e também, por outro lado, que a ficção cruza-

se com a história, no momento em que quer convencer o leitor da plausibilidade do 

narrado, todas as duas empurram seus limites para imaginar melhor seu passado, seja 

o passado experimentado pelo mundo, seja aquele experimentado pela voz narrativa na 

ficção. E, não menos, empurram seu horizonte de expectativa, ao fazerem o leitor ver o 

que, respectivamente, no passado, foi, bem como o que poderia ter sido.  

É na leitura, no espírito do leitor, que o abismo entre a história e a ficção torna-
se um vale: uma se torna “quase” a outra. Na refiguração do tempo, história e 
ficção não se opõem mais tão radicalmente, cruzam-se. Cada um desses 
modos narrativos se faz empréstimos: a história incorpora fontes de 
ficcionalização, a ficção só transforma o agir e sentir se incorpora fontes de 
historicização (REIS, 2010, p.81). 

 

 

Um caminho metodológico para a pesquisa: história e literatura nas leituras da 

crítica literária de Grande Sertão: Veredas e a leitura da história no romance 

 

 Os caminhos metodológicos abordados até aqui, muito distintos entre si, 

objetivaram, certamente, apresentar uma história da historiografia do século XX e início 

do XXI, no que diz respeito a duas questões caras à presente pesquisa: como a 

literatura pode ser objeto da história e como ela pode ser um discurso tão produtor de 

conhecimento e verdade quanto a história. A historiografia do século XX e XXI que se 

dedicou, de alguma forma, a essas duas questões é, no entanto, muito mais ampla que 

o cenário apresentado.  
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 A escolha desses autores, cujos caminhos metodológicos são tão distintos, da 

história estrutural de Febvre à semântica hermenêutica de Ricoeur, deve-se, então, 

mais do que à possibilidade que eles oferecem de se traçar tal história da historiografia. 

Ao mesmo tempo que a pesquisa exige o reconhecimento do cenário, ela também 

precisa recortar, neste cenário, aqueles autores com os quais o diálogo será mais 

intenso, mesmo que, nas obras da crítica literária a serem tratadas nos próximos 

capítulos, as referências aos caminhos metodológicos dos autores teóricos não sejam 

explícitas. Ademais da utilidade desse repertório para a discussão do primeiro problema 

ao qual a presente pesquisa busca se dedicar – de que forma a crítica literária que lê a 

história em Grande Sertão: Veredas estabelece, consequentemente, uma relação entre 

história e literatura? – e também para a discussão do segundo problema – como propor 

uma maneira autoral de pensar a história e a literatura a partir de Grande Sertão: 

Veredas? –, esse repertório oferece, dentre os caminhos metodológicos abordados, em 

especial dois que são, ao longo da pesquisa, apropriados: Dominick LaCapra e Paul 

Ricoeur. 

  Como se procurou demonstrar, o impacto da obra de Hayden White resulta na 

clivagem dos estudos sobre a narrativa e, consequentemente, sobre a relação entre 

história e literatura. Os historiadores tenderam a se dividir diante da problematização 

promovida por White. A posição de LaCapra, destoante da dicotomia habitual, 

diferencia-se por não somente produzir uma crítica da história documental, mas por 

inaugurar uma possibilidade teórica72.  

LaCapra responde à relação dicotômica e hierárquica entre texto e contexto com 

uma proposta de entendimento inter-relacional e suplementar entre ambos. Enquanto, o 

contexto é, geralmente, entre os historiadores, pensado como quadro de referência 

histórica, e o texto é tomado em atenção àquilo que poder-se-ia chamar de seu sentido 

original, nesse proposta inter-relacional o autor aborda o texto não como um documento 

– instrumento que serve, para o historiador, como prova da existência de um contexto, 

ao qual se atribui o valor de ser a realidade: 

                                                 
72 Ver: LACAPRA, Dominick. Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language. Ithaca: Cornell UP, 1983. 
Ver também: LACAPRA, Dominick. “Resisting Apocalypse and Rethinking History”. In: Keith Jenkins et al. (eds), 
Manifestos in History. London and New York: Routledge, 2007. P. 160-178. 



79 
 

Indeed the problem becomes one of rethinking the concepts of inside and 
outside in relation to process of interaction between language and the world. 
One of the more challenging aspects of recent inquiries into textuality has been 
the investigation of why textual processes cannot be confined within the 
bindings of the book. The context or the real world it self textualized in a variety 
of ways, and even if one believes that the point of criticism is to change 
themselves raise textual problems. Social and individual life may fruitfully be 
seen on the analogy of the text and as involved in textual process that are often 
more complicated than historical imagination is willing allow (LACAPRA 1983, p 
26). 
 

Para o historiador, a noção de contexto está implicada num processo textual. 

Assim, trabalhar o texto não significa abstrair-se numa realidade que só existe num 

livro, sendo nele acessada enquanto sentido original. A textualidade não se limita ao 

texto, porque não o pode fazê-lo. A textualidade implica todas as estruturas: semântica, 

representativa, simbólica, ideológica; implica, enfim, todos os referenciais reais 

possíveis, econômicos, históricos, sócio-institucionais. As relações entre texto e 

contexto suplementam-se, de modo a substituírem e compensarem faltas e ausências, 

fornecendo, por meio da matéria que, então, substitui e compensa faltas e ausências, a 

possibilidade da interpretação73. 

Desse entendimento da relação entre texto e contexto surge a possibilidade de 

uma aproximação entre história e literatura diversa daquela que, priorizando o texto, 

abandona os referenciais reais e, daquela outra que, priorizando o contexto, restringe a 

fazer da literatura um uso documental. LaCapra entende, assim, que o romance é 

relevante à pesquisa histórica na medida em que pode ser convertido em informação ou 

conhecimento útil (LACAPRA, 1985, p. 116). Por isso, para não reduzi-lo a um texto 

desconectado do mundo, nem tampouco fazê-lo documento comprobatório é que o 

autor se atenta para a questão de como se deve ler romances em história e, por 

conseguinte, como se relaciona historiografia e crítica literária. O deslocamento da 

analogia entre romance e história para esse segundo par, formado por historiografia e 

crítica literária, muito embora pouco desenvolvido nos textos do autor, sustenta a 

pertinência de se investigar a forma como a crítica literária de Grande Sertão: Veredas, 

dialogando claramente com a historiografia brasileira, lidou com a mesma questão da 

qual fala LaCapra, repetindo-a: como se deve ler romances em história? 
                                                 
73 Ver: Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language. Ithaca: Cornell UP, 1983. Ver também: História. 
Ficção. Literatura. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. v. 1. 434 p. 
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Dedicado mais ao romance que à literatura de forma geral, o autor chama a 

atenção também para as camadas do texto, incluindo a da leitura por uma crítica 

especializada. Em busca, então, de uma alternativa mais satisfatória que possa prever 

igualmente um entendimento diferente de textos literários e uma relação diferente entre 

historiografia e crítica literária (LACAPRA, 1991, p. 118). 

LaCapra propõe um movimento no sentido de compreender o texto em relação 

aos usos da linguagem que estabelecem algum tipo de acordo entre si ou que acabam 

por registrar contextos de tal maneira que o intérprete assume, um pouco, o olhar do 

historiador bem como do crítico, já que a sua leitura acaba por realizar alguma troca 

com o passado. Contudo, o fato é que o autor acaba por se ater, em sua obra, bem 

mais às questões da escrita do texto e da textualidade, do que, propriamente, à relação 

entre historiografia e crítica literária, que tanto interessa à presente pesquisa, mas que 

é apenas brevemente aludida. 

São três, para o autor, essas camadas registradas na leitura do texto, conforme 

explica: o primeiro é o da escrita, que inclui do tempo do autor, não apenas suas 

intenções, mas também ideologias e discursos coevos. Pensar esse primeiro contexto 

oportuniza pensar a maneira como o texto chegou a um acordo com seu contexto. O 

segundo momento é o da recepção, que investiga a forma como o texto é lido em 

diferentes meios. Por fim, no terceiro, o da leitura crítica, o autor chama atenção para a 

possibilidade de se considerar, na leitura de um romance, além das vozes de 

contestação ou discursos de oposição do passado, os caminhos pelos quais o texto 

pode ser entendido e, ainda, caminhos pelos quais o mesmo texto pode auxiliar a 

historiografia a elaborar criticamente sua própria voz. Com a leitura crítica, de acordo 

com o autor, fica posta a questão mais sugestiva, que parte do romance para a 

historiografia, questão que reelabora a dimensão da narrativa nos dois campos em 

questão, tanto a literatura quanto a história: 

se a escrita contemporânea da história pode aprender algo de natureza 
autocrítica a partir de um modo de discurso [do romance] que ela 
frequentemente tenta usar ou explicar de maneira excessivamente reducionista. 
(LACAPRA, 1991, p. 122) 
 

Essa última proposição de LaCapra encontra terreno na presente pesquisa para 

se desenvolver. O autor, além de se atentar para a relevância de pensar a analogia 
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entre historiografia e crítica literária – porque não recusa o fato de que o saber 

proveniente da historiografia sempre é imiscuído de poesia e de episteme, nem 

tampouco recusa o fato de que a crítica literária só pode extrair da literatura verdade e 

conhecimento, uma vez que também ela nasce da mesma mistura –, atenta-se também 

para a analogia entre as escritas da história e da literatura, considerando que, nesse 

par, a literatura tem experimentado explosões narrativas, desde Flaubert, enquanto a 

história é tolhida por limitações de um formato viciado e temeroso. Na linguagem, 

portanto, para LaCapra, elas quase se dissolvem – e é esse o ponto que o aproxima de 

Hayden White – mas, exatamente, nela, elas se diferenciam tanto. Sem recear o 

inevitável contato, ademais, é que os estudos históricos têm, para LaCapra muito o que 

aprender com a literatura. Também aí, LaCapra serve como referencial teórico, na 

medida em que se acredita que a literatura de João Guimarães Rosa tem muito a 

contribuir para a difícil empreitada que é escrever história. 

Os mecanismos e sortilégios da língua, que também compõem a escrita da 

história, não despertam o mesmo interesse entre os historiadores como despertam 

entre os literatos. Em geral, o sobrepeso da ciência como elemento da história acaba 

por sobpesar seu elemento artístico. O texto produzido pelo historiador é tomado mais 

como produto, sem que se pense que também sua fabricação depende de um processo 

criador, cuja intensidade advém de quem o cria. O historiador pode, enfim, como o 

literato, pensar sua escrita – não apenas pela importância que a narrativa assume em 

todas as etapas de seu trabalho, como lembra Hayden White, mas também pela forma 

como ela pode potencializar a consciência histórica, na medida em que a linguagem, 

ela própria, pode ser um elemento para se pensar a história. 

Muito embora se faça sentir a falta de um desenvolvimento mais detalhado no 

desaguar da articulação entre história e literatura na articulação entre historiografia e 

crítica literária, Dominick LaCapra oferece um norte teórico-metodológico pertinente 

para a execução da pesquisa. Por outro lado, Paul Ricoeur é, dentre os estudiosos 

abordados, aquele que como LaCapra ou até mais que este, ancora 

metodologicamente a pesquisa. 

Em Ricoeur, a pesquisa encontra argumentos fortes que também fazem história 

e literatura dialogarem sem se dissolverem – perigo que a leitura de LaCapra corre; 
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fazem também historiografia e crítica dialogarem, suprindo a lacuna que os estudos de 

LaCapra deixam; e, por fim, a pesquisa encontra em Ricoeur a exploração daquele 

elemento que é o que há de mais importante na história: o tempo. 

Condição da existência temporal para Paul Ricoeur74, a narrativa humaniza o 

tempo ao articulá-lo na intriga, seja ela literária, histórica, qualquer que seja ela, enfim. 

Em contraponto ao tempo divino de Santo Agostinho, Ricoeur trata do tempo histórico – 

este, sim, caro ao trabalho do historiador, porque humano e não metafísico. Mas, muito 

diferente da forma semiótica como Hayden White compreende a fabricação do texto ou 

a urdidura do enredo, Ricoeur reconhece a importância da tessitura da intriga por seu 

papel mediador. É o tempo configurado na intriga tecida (mimese II), que pode ser lido 

e ouvido, que liga um tempo prefigurado (mimese I), referido na intriga, a um tempo 

refigurado (mimese III), recebido pelo leitor e trabalhado por ele. Nessa espiral 

hermenêutica, que nunca volta ao mesmo ponto, ao contrário, sempre cresce rumo a 

novas experiências na leitura, o ato poético não é restrito ao autor do texto e é ele, 

ainda, que soluciona o paradoxo da temporalidade, ao retirar o tempo da metafísica e o 

tornar humano. 

 À ação, cabe um tempo inerente e, nesse tempo, a ação não pode ser 

eticamente neutra. À intriga cabe um tempo tanto cronológico, próprio aos episódios da 

narrativa, quanto um não cronológico, um tempo lógico, responsável por transformar os 

acontecimentos em história. À leitura da obra, por fim, cabe uma terceira temporalidade, 

específica. O ouvinte ou o leitor recebe o texto conforme sua capacidade, mas, em 

função da experiência nova, que é, pela leitura compartilhada, aberta a um horizonte de 

mundo. 

 Contemplando as três etapas de um texto, Ricoeur entende que o fenômeno da 

mimese vai além do texto propriamente. Ela ocorre nele, sendo o texto aquele que 

realiza a mediação entre o mundo e a leitura, mas também ocorre no momento de 

apreensão do mundo e de leitura desse mundo apropriado. Se, então, o texto de 

Grande Sertão: Veredas permite, de alguma maneira, acessar a realidade externa ao 

texto, mimese I, por meio do texto que, sendo mimese II, reconfigura o tempo, pode-se 

                                                 
74 Ver RICOEUR, Paul. “Tempo e narrativa: a tríplice mimese”. In: Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994. 
3v. 
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pensar que os estudos literários a serem estudados, que fazem a crítica ao romance, 

efetuam nova mimese I, nova mimese II, e promoverão, ainda, a mimese III no 

momento em que forem lidas. Enfim, qualquer estudo crítico, que também é narrativa 

pode ser pensado por meio da semântica hermenêutica ricoeuriana. Mas, sobretudo 

pelo que interessa à presente pesquisa, esses estudos dão a medida da variedade que 

a mimese III do próprio texto de Guimarães Rosa encontra, posto que comunicam 

diferentes leituras feitas. E ao realizarem suas leituras, os críticos, em seus estudos, 

dizem, de maneiras distintas, da realidade histórica à qual acreditam que o autor de 

Grande Sertão: Veredas quis referir com seu texto. A variedade de mimese III, de 

leituras enfim do romance, informa outra variedade, qual seja a de realidade históricas 

externas ao texto rosiano: da Primeira República brasileira, do sertão da Coluna 

Prestes, do Coronelismo e da Jagunçagem, do ímpeto modernizador de meados do 

século XX etc.   

A metodologia, nesse sentido, orienta-se pela busca hermenêutica. Por meio do 

intermediador, que é a narrativa do Grande Sertão: Veredas, os estudiosos consultados 

acreditam poder estabelecer algum diálogo entre a história e a literatura e é, a partir 

dessas sugestões, que se confia na possibilidade de explorar os dois estatutos, 

observando em que eles se completam e em que divergem. 

Nesse sentido, a ficção inspirar-se-ia tanto na história quanto a história na 
ficção. É essa inspiração recíproca que me autoriza a colocar o problema da 
referência cruzada entre a historiografia e a narrativa da ficção. (RICOEUR, 
1994, p. 125) 
 

Embora se diferenciem diante da temporalidade, narrativa histórica e de ficção 

cumprem o mesmo: dão forma e sentido à experiência temporal do mundo humano. 

Mas, mesmo cumprindo o mesmo, elas se complementam – em algo, portanto, 

diferenciam-se. 

O autor75 atribui ao termo ficção uma extensão menor que a adotada por muitos 

autores que a consideram sinônimo de configuração narrativa. Não que, para ele, 

configuração e ficção não guardem muito em comum, na medida em que o ato 

configurante emprega a imaginação para produzir a si próprio. O caso é que tornar 

                                                 
75 Ver RICOEUR, Paul. In: Tempo e Narrativa. Tomo II. Campinas: Papirus, 1994. 3v. 
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sinônimos configuração e ficção impede, lexicalmente, que se possa trabalhar uma 

relação diferente entre os modos narrativos e a questão da verdade. 

Para Ricoeur, narrativa histórica e narrativa de ficção dependem igualmente das 

operações configurantes colocadas sob o signo da mimese II, da intriga, ou ainda em 

outras palavras, sob o signo da elaboração da narrativa que comunica ao leitor uma 

experiência externa a ela. Pensar a intriga, portanto, segundo o autor, é um caminho 

válido para pensar tanto a história quanto a literatura. 

A narrativa de ficção diferencia-se da narrativa histórica, precisamente, na 

mimese III, ou, em outras palavras, no momento em que o leitor experimenta o texto e 

coloca em confronto a experiência por ele comunicada com a sua própria experiência. 

Nessa fase, da leitura, as duas narrativas, em princípio, diferenciam-se por causa da 

pretensão de verdade, que é elemento constituinte de uma, a narrativa histórica, e 

inexistente noutra, a narrativa de ficção76. 

À narrativa de ficção, ainda corresponde uma relação distinta entre o texto e o 

tempo, que serve para demarcar, novamente, em que ela se diferencia da narrativa 

histórica. Diferença esta, a mais decisiva para o autor. A narrativa de ficção projeta para 

fora de si o mundo da obra. Nessa projeção, são vislumbradas maneiras de habitar o 

mundo, só acessíveis pela leitura – por essa terceira fase, em que os leitores da história 

e da literatura se distinguem pelo que buscam na narrativa. Essa relação entre a ficção 

e o tempo é o que dá origem àquilo que Ricoeur chama de experiência fictícia do 

tempo. Ela ocorre no leitor, ou, mais especificamente, na transição do texto, que 

configura, para o leitor, que refigura. Do texto para a leitura, a falha que, em princípio, 

separá-las-ia, é preenchido pela experiência fictícia do tempo. Nessa experiência fictícia 

do tempo, as maneiras de habitar o mundo que só existem no texto e através dele são 

imaginárias, mas, mesmo imaginárias permitem o confronto com o mundo do leitor. 

No caso de Grande Sertão: Veredas, vê-se que a experiência fictícia do tempo é 

múltipla não apenas no romance, no texto, mas na crítica, através do texto. Daí a 

possibilidade, para a crítica rosiana, de ler a história no romance, encontrando nele 

marcas do tempo cronológico, associando-o a períodos diversos da história, às vezes 

                                                 
76 Destaca-se que essa primeira diferença é sinalizada por Ricoeur de forma a apontar para uma possível reconstrução 
futura, a qual, segundo trechos do texto da obra, seria realizada no tomo IV, o qual não chegou a ser escrito. 
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óbvios e explícitos como a Primeira República e o Coronelismo que lhe foi peculiar; às 

vezes obtusos e implícitos, como o a Segunda Guerra Mundial; e até inaudíveis, como 

os momentos fugazes de fundação da política. 

Levando ao limite a experiência fictícia do tempo, para além da crítica rosiana, 

vê-se no Grande Sertão: Veredas o quanto vai fundo a relação para a qual Ricoeur 

chama a atenção: relação que a narrativa fictícia faz e a histórica não, entre o tempo 

monumental do mundo (o tempo da história, ao qual pertence o tempo cronológico, o 

poder e a autoridade) e o tempo moral da alma (o tempo que se move no interior da 

alma – distentio animi –, em referência de Ricoeur a Santo Agostinho). Essa relação, no 

entanto, conforme argumenta Ricoeur, ocorre na falha que ocupa o espaço entre os 

dois tempos, as duas bordas que cercam a falha. Nessa falha, as personagens 

negociam entre as bordas e, por isso, complexificam a capacidade de humanizar o 

tempo da narrativa, nesse caso fictícia. 

Na literatura, não há, como na vida não há, uma oposição simplista entre o 

tempo dos relógios e o tempo interior. O que há é uma variedade de relações entre a 

experiência temporal das personagens e o tempo ao qual também a história se atém, o 

tempo monumental. Essa variedade faz da ficção, para o leitor, o espaço imaginário em 

que perspectivas diversas sobre o tempo podem ser compostas; cada personagem 

relaciona seu tempo interior de forma única com as marcas do tempo monumental 

inscritas no enredo. Essas perspectivas sobre o tempo podem ser compostas na ficção, 

em claro contraste a outros tipos de especulações sobre o tempo, que sempre 

fracassam porque se restringem a dizerem sobre apenas uma das duas bordas. Nessas 

especulações que fracassam, porque restritas – entre elas, parece estar a narrativa 

histórica –, o leitor não experimenta o tempo em sua complexidade. Na narrativa 

literária, de outra forma, o leitor, experimenta as perspectivas diversas sobre o tempo, 

embora, ao fazê-lo, tenha de pagar o preço dessa experiência ser imaginária.  

Mais, portanto, que identificar as marcas do tempo monumental da narrativa 

literária, que é o que, amiúde, a crítica literária rosiana faz; é possível apreender, pela 

narrativa literária, uma composição sobre o tempo que inclui, ademais dessas marcas, a 

relação delas com o tempo da alma. Nessa complexidade, a literatura pode completar a 

história. Mais, portanto, que identificar as marcas do tempo da história brasileira ou da 
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história do mundo, é possível, confiando em Ricoeur, apreender, pela narrativa de 

Riobaldo, uma composição sobre o tempo que inclui, ademais dessas marcas, a 

relação delas com o tempo do próprio narrador. A essa complexidade, a crítica nem 

sempre se mostra atenta. 

Por fim, no Grande Sertão: Veredas, a linguagem – extrapolando as experiências 

das personagens com as marcas do tempo, em que tempo monumental e tempo da 

alma se complementam – potencializa a experiência fictícia do tempo. O confronto do 

mundo da obra com o mundo do leitor se alimenta de estímulos variados, mas, destaca-

se na presente pesquisa, a linguagem como um desses estímulos. Ela também oferece 

ao leitor a possibilidade de que no texto e através dele o tempo seja experimentado. 

De fato, como soem às personagens fictícias, Riobaldo desenvolve relações 

variadas com as marcas do tempo. Zé Bebelo, Joca Ramiro, Diadorim, dentre todas as 

outras personagens do romance, até os catrumanos, desenvolvem também. Mas é a 

linguagem rosiana, mais que qualquer personagem, que parece encarnar o tempo: ela 

mistura tempos como faz com os ventos o redemoinho: leva o leitor para dentro de si e 

o faz viver, nas palavras, a experiência fictícia do tempo. 
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Capítulo II 

 

Leituras históricas do Grande Sertão: Veredas – três estudos 

 

 

 Cada uma das formas de ler, no Grande Sertão: Veredas, aquilo que ele diz 

sobre a história do Brasil ou, mais especificamente, sobre a história do sertão do país 

revela, concomitantemente, como o estudioso explora a relação entre o texto literário e 

a história. Analisar, portanto, a crítica literária que visitou o universo rosiano em busca 

de alguma realidade é tentar observar de que maneira essa crítica pensa a literatura 

como fonte ou desconstrói esse lugar da fonte, não raro, hierarquizado. Analisar a 

crítica, assim, é também tentar observar a forma como ela opera com o estatuto do 

discurso histórico e do discurso literário. 

 Ver-se-á, doravante, que é possível cruzar leituras dessa crítica com os 

caminhos metodológicos trabalhados no capítulo inicial, mesmo quando não há 

referência explícita aos teóricos e historiadores abordados. A ideia, deve-se sinalizar, 

não é, simplesmente, categorizar as possibilidades de ler a história na literatura rosiana, 

mas explorá-las no que elas oferecem enquanto possibilidades. Para tanto, o capítulo 

aborda três estudos de caso. O primeiro é o estudo crítico desenvolvido por Walnice 

Nogueira Galvão, no livro As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no 

Grande Sertão: Veredas; o segundo, o trabalho de Willi Bolle, intitulado: 

Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil; e o terceiro, a obra de Heloísa 

Starling, Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em Grande Sertão: 

Veredas77. 

 Quando da abordagem do enredo de uma obra literária, a Academia elege o 

Presente do Indicativo78, como aquele que corresponde bem à ideia de falar de uma 

                                                 
77 A escolha das obras se deu em função de serem elas, dentre a crítica literária disponível sobre Grande Sertão: 
Veredas, as que mais se preocuparam em pensar a história por meio da literatura. 

78 Nesse sentido, a orientação é que uma ação de Riobaldo, ao ser referida, seja descrita no tempo presente. A título 
de exemplo: Riobaldo se encontra com Diadorim, pela primeira vez, no de-Janeiro; ao invés de Riobaldo se 
encontrou ou Riobaldo se encontrava. 
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história ficcional cujas ações não se encerram no passado, uma vez que, sendo relidas, 

retornam à experiência do narrador e do leitor, atualizando-se, portanto. Essas ações, 

aliás, não poder-se-iam encerrarem no passado, posto que o passado literário, que 

pertence a um narrador fictício, é diverso do passado histórico, que pertence a um 

grupo de homens localizados no tempo. O historiador sabe que esse grupo de homens 

pertence ao tempo e, então, é finito. Ele aloca, assim, seu interesse no que é temporal. 

O historiador deseja produzir um “conhecimento da mudança”, uma descrição do 

transcurso dos homens finitos em sua experiência da finitude, que ele considera 

paradoxalmente o único apreensível e cognoscível (REIS, 2007, p. 183); ele tem como 

objetivo diferenciar durações no que é temporal. O literato, por sua vez, ao invés de se 

deter no passado, identificando nele o que há de mais sólido e, então, mais cognoscível 

na estrutura do tempo, transita na falta; abdica do que há de mais sólido na estrutura do 

tempo, o passado, para insistir naquilo que é sua matéria por excelência: a falta, uma 

falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela própria sentida em 

seguida como falta (PERRONE, p. 103).  Em comum, historiador e literato lidam com o 

passado e com a falta. Cada um, porém, elege seu carro-chefe. O historiador imagina o 

passado, a partir do que resta dele, mas só o imagina, porque há muito que falta ao 

redor dos vestígios. O literato diz do quanto a experiência humana é sempre 

insatisfatória e peleja com a linguagem, tornando-a, ainda mais apta, para descrever 

tamanha insatisfação. A partir, muitas vezes, do passado vivido pela humanidade, o 

literato imagina também o que pereceu antes do rastro apagar-se, mas ele se preocupa 

antes de tudo em imaginar o que sempre faltou antes mesmo que o rastro se fizesse 

rastro. A história diz do que deixou de ser; a literatura sempre diz do quanto o real não 

satisfaz. Mas tanto historiador quanto literato só podem fazer o que pretendem por meio 

da linguagem: ferramenta onipresente e, ainda assim, falha. 

Na presente discussão, buscou-se observar a que tempo, modo e forma 

nominal79, o passado do narrador da ficção pertence, segundo a leitura do crítico: se ele 

                                                 
79 O tempo verbal indica o fato ou a ação dentro de determinado momento e, assim, estabelece sua relação com o 
tempo cronológico: presente, pretérito, futuro. O modo, por sua vez, indica diferentes maneiras de um fato se 
realizar: indicativo, que exprime o fato positivo; imperativo, que exprime ordem, proibição, conselho etc; subjuntivo; 
que enuncia um fato hipotético ou duvidoso. A forma nominal permite que o fato seja enunciado de forma vaga, 
imprecisa e/ou impessoal e pode assumir funções próprias a substantivos e adjetivos, sendo, por isso, chamada 
nominal. Ver: CEGALLA. Novíssima Gramática da Língua Portuguesa. 
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é uno e rígido, ou se imbrica temporalidades; se ele é refém do tempo da história ou se 

pode se libertar dele, se ele é sempre refundado ou se diz de um passado já ido. 

Destarte, surge a hipótese de que os tempos que emolduram as ações do enredo 

seriam um elemento a mais na tentativa de perceber a relação que o crítico literário 

estabelece entre a narrativa literária, o tempo e a história. Embora de difícil execução 

ao longo do texto que ora se apresenta, questiona-se se o Pretérito Perfeito80 adequa-

se melhor às referências do enredo feitas por uma crítica que corrobora a história com a 

literatura; se o Imperfeito81 cumpre mais a flexibilidade do tempo literário quando a 

crítica obtém da literatura o que houve na história e o que poderia haver; se o Presente 

do Indicativo82 reinstala a ação que se torna, assim, infinita.  

Nas leituras críticas, a utilização dos tempos pareceu revelar outros critérios ou 

pareceu, ao menos, não problematizar tais escolhas pelo tempo e modos verbais. 

Observou-se que leituras tão distintas, que estabelecem uma relação tão distinta 

também entre história e literatura, como os estudos de Walnice Galvão e Willi Bolle, 

priorizam o mesmo tempo e modo verbais, qual seja o Presente do Indicativo, para 

referirem-se às ações do Grande Sertão: Veredas.  E, ainda, que leituras que 

potencializam a literatura enquanto conhecimento em si, como fazem as leituras de Willi 

Bolle e Heloísa Starling, pouco convergem quanto à eleição do tempo e modo verbais. 

Os autores conseguem levar o conhecimento em si da literatura ao limite sem que a 

moldura verbal que dão aos fatos da ficção rosiana seja a mesma. 

Não obstante a hipótese da escolha gramatical não ter-se revelado chave de 

leitura segura para o recorte a que se propõe o presente capítulo; ainda assim, a 

observação da forma como os críticos relacionaram tempo, modo e forma nominal, ao 

passado do narrador da ficção, iluminou a maneira como esses estudos sustentaram 

seus argumentos, não, no sentido positivo, mas no inverso, no sentido negativo. A 

ausência da discussão linguística e gramatical do tempo a que pertencem as ações do 

                                                 
80 O Pretérito Perfeito descreve um acontecimento que se iniciou e terminou no passado. 

81 O Imperfeito descreve um acontecimento que se iniciou no passado e se prolongou no tempo, durante o passado 
mesmo, podendo ter sido interrompido por outra ação do passado também. 

82  O Presente do Indicativo descreve a ação em desenvolvimento, a continuidade da ação, um estado contínuo; os 
hábitos e costumes, as verdades e as máximas, a ação súbita e instantânea. 
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narrador rosiano acabou por sinalizar o quanto o recurso à linguagem e à gramática 

podem ser pensados de forma mais aguda quando a preocupação é ler a história, a 

partir da literatura, ou tanto mais porque seja a partir dela, na qual o passado não é o 

mesmo que o histórico. A ausência dessa discussão aliada à presença inexorável de 

tempos, modos e formas nominais, no desenvolvimento das leituras críticas, despertou 

também a suspeita de que determinados tempos, modos e formas gramaticais 

poderiam atender melhor uns do que outros a determinados modos de leitura da 

história a partir da ficção rosiana, bem como despertou a imaginação para a 

possibilidade da criação de novos tempos, modos e formas, enquanto utopia do 

conhecimento. Bom seria contar com ainda mais recursos linguísticos para se pensar 

tanto a diferença das durações e a segurança na solidez do passado, quanto a falta e a 

insuficiência incessante do mundo. Mesmo que indisponíveis na língua portuguesa, 

mas passíveis de criação, certos recursos linguísticos poderiam aprofundar a forma de 

se pensar as ações que se perderam na história ou na escrita dela, mas que são 

captadas sempre que imaginadas pela ficção. Seria o caso, por exemplo, do Aoristo, 

tempo da língua grega clássica, que como o próprio nome indica, pela presença no 

vocábulo do alfa privativo, é um tempo verbal que não tem marca no tempo e que, por 

isso, dança sobre ele83. Sem duração definida, o Aoristo pode ser alocado, na tradução 

mesma no presente, no passado ou até no futuro e pode ser, por ora, apenas uma 

porta de acesso para se pensar que a linguagem, para estabelecer a relação entre a 

história e a literatura, precisaria ser mais livre para ser mais satisfatória. Seria essa a 

tarefa do historiador: dançar sobre o tempo e a do literato dansar sobre o tempo, 

conforme corruptela linguística do próprio João Guimarães Rosa?84 A provocação, em 

parte, decorre das proposições de LaCapra85, para quem o historiador deve aprender 

com a literatura, bem mais que reduzi-la, a renovar sua própria linguagem, afiando-a. 

                                                 
83 O Aoristo é um tempo da língua grega que exprime uma ação passada, que, no entanto, não é demarcada no tempo 
ou, em outras palavras, não tem duração definida no tempo. 

84 A ideia será trabalhada, sobretudo, no último capítulo. 

85 As proposições de Dominick LaCapra foram trabalhadas no capítulo anterior e servem como referencial teórico-
metodológico para a presente pesquisa. A referência ao autor irá acontecer noutros momentos. 
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 Walnice Nogueira Galvão, para dizer das ações das personagens, a fim de 

interpretar seus significados históricos, utiliza-se do Presente do Indicativo, 

predominantemente, mas também do Imperfeito e, ainda, do Gerúndio. Por sua vez, 

Willi Bolle adota, senão em todas as vezes, em quase todas elas, o Presente do 

Indicativo – muito embora, não guarde fortes afinidades em sua leitura crítica com a 

leitura de Galvão. Por fim, Heloísa Starling, para dizer de tais ações, buscando nelas 

significados históricos, utiliza-se do Pretérito Perfeito, do Imperfeito e também do 

Presente do Indicativo. Não seria o Presente do Indicativo – Riobaldo aprende com 

Diadorim a observar as quisquilhas do mundo – mais apto a dizer a infinitude do 

passado literário, de modo a demarcar a finitude do passado histórico? Não seria, por 

isso, o Presente do Indicativo mais adequado para dizer da capacidade literária de 

renovar incessantemente a ação, de modo a potencializar a ação do leitor? Não seria o 

Pretérito Perfeito – Rioblado aprendeu com Diadorim a observar as quisquilhas do 

mundo – mais restrito que o Presente do Indicativo, porque mais restritivo, mais capaz 

de enquadrar a ação do passado literário numa impressão de passado histórico? Não 

seria, por isso, o Pretérito Perfeito mais pertinente quando o uso da literatura busca 

atender o historiador em seu ímpeto de organizar o mundo, cronologizando seus 

passados vários? Não seria o Imperfeito – Riobaldo aprendia com Diadorim a observar 

as quisquilhas do mundo – mais apto a dizer o quanto se entrecruzam passado 

histórico e passado literário, como se um participasse do outro? Não seria, por isso, o 

Imperfeito mais perspicaz em apreender o quanto passados diversos podem ser 

interrompidos antes mesmo que sejam registrados?  

 Tendo em vista o recorte que se objetiva fazer, qual seja o de pensar de que 

forma cada um desses três críticos faz dialogar literatura e história e, como se verá, 

literatura e historiografia; a ideia de observar o tempo, o modo ou mesmo a forma 

nominal verbais que o crítico escolheu para dizer da estória de uma obra literária e a 

leitura que ele faz da história lendo tal enredo auxiliaram, mesmo sem dar muita 

certeza, a empreitada, e buscou-se, ainda, manter, na medida do possível, na 

discussão proposta, as eleições verbais de cada um dos críticos. 
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As formas do falso: a preponderância da matéria historicamente dada  

As origens históricas esclarecem o quadro.  

(GALVÃO, 1972, p. 30). 

 

 Para Walnice Nogueira Galvão86, um operador estrutura toda a interpretação de 

Grande Sertão: Veredas. Para ela, no romance, tudo é e não é, de modo que, qualquer 

que seja o apontamento haverá outro contrário a o acompanhar. É o que acontece com 

a matéria que preenche o livro. Ela, portanto, não é uma, mas ambígua. Há, por um 

lado, a matéria historicamente dada e, por outro, a matéria imaginária, ancorada na 

primeira.  

 A matéria historicamente dada do Grande Sertão: Veredas, explica a autora, é 

constituída pelo sertão e seu habitante87. O conjunto de habitantes do sertão rosiano é 

marcado por alguns tipos. Faz parte dele, o homem pobre, ao extremo. Esse homem 

pobre recebe, no livro, a alcunha de catrumano88, que, numa referência talvez à palavra 

quadrúpede, exerce uma aproximação entre tal homem pobre e o animal.  No romance, 

há outro homem pobre, que, porém, não é resignado a sua condição de miséria, porque 

vende o único que possui de seu: sua força e sua valentia. Este homem é o jagunço. 

Há, ainda, o coronel, no outro extremo, que mantém a relação com o jagunço e 

estrutura a guerra do sertão. O próprio sistema de dominação vigente desse meio 

também constitui a matéria historicamente dada, que emprega a violência e faz dela 

sua garantia.  

 Na identificação dessa matéria historicamente dada, prenuncia-se uma primeira 

marca na forma com que a estudiosa estabelece a relação do romance com a história. 

Como ela afirma: o sertão comparece, neste romance, como o substrato que 

fundamenta a fabulação ficcional (GALVÃO, 1972, p. 67). Assim, a realidade do sertão 

teria funcionado como substrato para João Guimarães Rosa, fornecendo a ele 
                                                 
86 Ver: GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no Grande Sertão: 
Veredas. São Paulo: Perspectiva, 1972. 135p. (Coleção debates. Critica; v.51) 

87 Walnice Nogueira Galvão, para dizer das ações das personagens, a fim de interpretar seus significados históricos, 
utiliza-se do Presente do Indicativo, predominantemente, mas também do Imperfeito e, ainda, do Gerúndio. Todos 
três, serão, assim, ora utilizados. 

88 Ver: MARTINS, Nilce Sant'Anna. O léxico de Guimarães Rosa. 3. ed. rev. São Paulo: EDUSP, 2008. 536 p. 
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elementos do sertão de Riobaldo. A partir dessa plataforma é que há a ficção, para 

Walnice Nogueira Galvão.  

 Em sua análise, a relação entre história e literatura tende a ser unilateral, uma 

vez que o par da matéria historicamente dada, qual seja a matéria imaginária, está não 

apenas imbricada com a matéria historicamente dada, sendo verificável, como permite 

demarcar ainda mais a dimensão histórica do livro. É possível observar que por mais 

que as duas matérias sejam exploradas pela estudiosa, aquela que trata das marcas da 

história no romance é superdimensionada e acaba por abarcar para dentro de seu 

entorno mesmo a matéria, que, em princípio, ser-lhe-ia oposta. 

Embora, tendo como objeto principal o romance de Rosa, Walnice Galvão parece 

ainda ser, em parte, herdeira de uma ambição científica da história positivista, que se 

esforçou por restringir ou, mesmo negar a importância da literatura como universo que 

informa sobre o passado humano, de forma autônoma – o que, em boa medida, 

verifica-se também na tradição marxista. Tal como se vê nos trabalhos de leituras 

históricas positivistas de Sidney Chalhoub. Num deles, em parceria com Leonardo 

Pereira89, o autor afirma a necessidade de historicizar a obra literária, inserindo-a no 

movimento mesmo da sociedade, a fim de perceber redes de interlocução social, mas 

negando reconhecer nela qualquer possibilidade de transcendência. Para Chalhoub e 

seu colega, a obra literária é evidência histórica; é documento; e deve ser tratada 

enquanto tal. 

Tendo em vista, uma época específica, num ambiente específico, a leitura crítica 

de Walnice Galvão permite acessar sensibilidades coevas. Em sua leitura histórica, ela 

recorre ao texto literário, mas a demarcação entre os dois campos, nos trabalhos 

analisado, permanece clara e a hierarquia, não no sentido de eleger o melhor, mas no 

sentido de eleger aquele que informa sobre o mundo, é também claramente apontada: 

a história fica sendo fiadora de tudo o que a literatura diz. 

 Essa matéria imaginária aponta para a sobrevivência, constatável, segundo 

Walnice Galvão, do imaginário medieval no sertão brasileiro, mesmo sendo, como a 

                                                 
89 Analisado no capítulo inicial da dissertação, o trabalho aludido é: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo 
Affonso de Miranda. A história contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1998. 362 p.  
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denominação sugere, imaginária. O que se parece, inicialmente, poder inferir da leitura 

de Galvão é que se, por um lado, Grande Sertão: Veredas se apóia na história ou no 

que é historicamente apreensível, por outro, uma segunda espécie de matéria dá-lhe a 

forma literária. No entanto, essa outra matéria, a imaginária, também ela, está limitada 

pela sua dimensão histórica. A autora argumenta que há um livre trânsito entre as duas, 

mas a própria matéria historicamente dada calha por explicar a imaginária, na 

abordagem proposta.  

Embora diga da matéria imaginária, exatamente por ancorá-la demasiadamente 

na matéria historicamente dada, a abordagem de Walnice Galvão não parece captar 

por meio da literatura a mentalidade do sertão brasileiro na Primeira República, de uma 

sociedade num contexto específico, enfim, como fez Lucien Febvre por meio da 

literatura de Rabelais a respeito da mentalidade do século XVI ou Sérgio Buarque de 

Holanda por meio dos registros de viagens, poesias etc a respeito da mentalidade 

quinhentista. A autora diz da mentalidade do sertanejo mais por meio das teorias 

histórico-sociológicas disponíveis do que por meio do romance rosiano; este como que 

endossa, na abordagem da autora, o que é dito em tais teorias, dentre as quais se 

destaca, sobretudo, a de Oliveira Vianna. 

A matéria historicamente dada explica, assim, a imaginária por dois motivos. Um 

primeiro seria o de que a medievalização do sertão é recorrente na tradição letrada 

brasileira. Embora com exceções, tanto a historiografia marxista, quanto a literatura 

regionalista, cuja influência marxista se faz sentir, teriam recorrido a elementos do 

universo feudal a fim de explicar o universo sertanejo. Para essa tradição marxista, que 

marca então historiografia e literatura, o sertão feudal, grosso modo, cumpriria uma 

etapa que cabe a qualquer escala histórica de uma sociedade. Rumo a seu progresso e 

a sua libertação do capitalismo, o sertão tomado enquanto sertão feudal seria não mais 

que uma etapa da história brasileira, a ser vencida90.  

O segundo motivo que justifica a sobreposição da matéria historicamente dada 

sobre a imaginária seria o da tradição popular sertaneja, que disporia de um conjunto 

de casos, cantigas e romances de cordel, os quais congregam num mesmo universo, 

                                                 
90 Para o entendimento das etapas marxistas da história, ver: ARON, Raymond. O marxismo de Marx. 2 ed. São 
Paulo: Arx. 2005. 
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personagens, tais como, cavaleiros, cangaceiros, o diabo, donzelas guerreiras – figura 

que mereceu da autora, de tão presente e disseminada no imaginário do sertão um 

estudo específico91. Esse universo ou, em outras palavras, o imaginário seria acessível 

àquele conjunto de sertanejos, chamado, na referência de Walnice Galvão a Oliveira 

Vianna, de plebe rural92, bem como o habilitaria ou o nortearia a buscar, nos elementos 

constituintes de tal universo, uma concepção de vida e de si próprio. 

 Para a crítica, o Grande Sertão: Veredas, encampando o sertão, encampa 

também o imaginário do sertão (GALVÃO, 1972, p. 61), o que parece significar que, 

mesmo em sua matéria imaginária, cuja primeira impressão sugere que aí o autor 

poderia extravasar a matéria historicamente dada, o imaginário na ficção é compatível 

com o imaginário verificável no sertão – traço que, fortemente, faz-se sentir na fortuna 

crítica. O texto que mais ter-se-ia alastrado e se tornado popular no sertão, a História do 

Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França, segundo estudo de Cavalcânti 

Proença, teria sido, para Walnice Galvão, fundante na construção do imaginário 

sertanejo e, também, fundante na construção do imaginário na ficção rosiana. Para 

tanto, ela cita também as referências a essa novela de cavalaria feitas pelo próprio 

Riobaldo, que são referências a duas de suas personagens, quais sejam o almirante 

Balão e Gui de Borgonha. A matéria imaginária é aquela que está entranhada na 

própria matéria, contida pelos limites desta (GALVÃO, 1972, p. 61), completa. 

Misturadas no texto, a soma dessas duas matérias teria, enfim, um teor muito mais 

histórico que imaginário, uma vez que o imaginário estaria limitado pelo histórico. 

 É mantendo essa ambiguidade que o ideário da cavalaria, por exemplo, aparece 

na obra, conforme o estudo da autora. Por certo, no romance, pode-se observar tanto a 

lealdade, os amores, a atenção à honra, tão caros aos cavaleiros nas histórias 

medievais, quanto a crueza de algumas ações, também frequentes no universo da 

cavalaria: torturas, traições, estupros, violências em distintas manifestações. Essa 

ambiguidade, que habita o mundo jagunço do sertão rosiano e ampara a caracterização 

da figura do jagunço, seria não apenas oriunda de outro ambiente ficcional, que, como 

                                                 
91 GALVÃO, Walnice Nogueira. A donzela-guerreira: um estudo de gênero. São Paulo: Senac, 1998. 247 p. 

92 Ver também: VIANNA, Oliveira. Instituições politicas brasileiras. São Paulo: José Olympio, 1949. 2v. 
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dito, é o das novelas de cavalaria; mas, ainda, em função da circulação dessas novelas 

de cavalaria no sertão, seria própria ao universo do sertão real, porque pertencente ao 

imaginário compartilhado dessa gente. É assim que, no estudo, a ambiguidade do 

sertão fornece a matéria imaginária do romance. Todavia, essa matéria imaginária só 

existe, porque é fortemente ancorada na realidade do sertão, e, inevitavelmente, 

sinaliza, mesmo quando foge dela, a história do ambiente. 

 Por mais que a matéria historicamente dada acabe, na análise de Walnice 

Galvão, por se impor à imaginária, restringindo em parte o limite dessa segunda, ou, por 

mais que a autora faça da história do sertão uma delimitação esclarecedora da ficção 

rosiana, ela não faz, contudo, das marcas da história no enredo uma delimitação 

totalmente esclarecedora da ficção. Na verdade, a estudiosa toma o caminho contrário:  

Mas o solerte escritor de que me ocupo dissimula a História, para melhor 
desvendá-la. Não data seu enrêdo, mas finge datá-lo; e toda vez que o leitor 
depara com uma data, ela é contradita pela imprecisão. (GALVÃO, 1972, p. 63) 

 
A ficção, que pode operar com a imprecisão e, no caso de Grande Sertão: 

Veredas opera, serviria à finalidade de melhor desvendar a história, conforme o excerto. 

Destarte, a data, por exemplo, que consta na certidão de batismo de Diadorim, precisa 

quanto ao dia e ao mês, mas não quanto ao ano; as referências a datas soltas ou a 

eventos cuja data se conhece, como a passagem da Coluna Prestes no sertão, não 

conseguem mais que dar a impressão de uma rastro, que evanesce quanto mais o 

leitor o interroga. No máximo, segundo a autora, o que se pode é demarcar com esses 

sinais imprecisos os limites da República Velha, para que se localize o romance no 

tempo. 

Da relação que Walnice Galvão estabelece entre literatura e história se pode, 

então, ademais de observar o peso do substrato histórico para se entender o sertão de 

Rosa, mesmo no que ele tem de imaginário; observar o peso que esse substrato 

histórico também tem naquilo que explicaria o projeto literário contido no romance. O 

que há de histórico nele acena para uma dimensão totalizante, na leitura da crítica, 

mesmo quando, deliberadamente, falha e, aí em especial, quando falha, a literatura diz 

muito sobre a história, justo acerca daquilo que não foi, aparentemente, bem dito, já 

que na data a informação esteve aquém. É que não é a precisão, mas as personagens 

que o poderão fazer. 
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Nas personagens, muito mais que nas datas dissimuladas, Walnice Galvão 

identifica sinais da história do país determinantes para apreender o movimento que 

ritma o desenvolvimento do romance e, consequentemente, o que diz sobre ele.  

Mas, muito mais importante que as datas, jamais claras, e mérito de grande 
escritor, é a encarnação em personagens de romance do próprio processo 
político de consolidação nacional levado a cabo em sua última parte pela 
República Velha, e de que a ditadura de Vargas marca o termo. (GALVÃO, 
1972, p. 64)  

 
Assim, Zé Bebelo representaria uma espécie de possibilidade política ao 

sustentar, na existência mesma da personagem, um princípio centralizador e 

republicano, oposto àquele federativo e localista do qual se encarregavam os coronéis, 

dentre eles Joca Ramiro. Em Zé Bebelo, a República é a modernizadora e seu preço é 

o fim do sertão. Alocados no contexto da República Velha, os líderes jagunços do 

romance sustentam forças e defendem projetos, às vezes, antagônicos entre si, os 

quais buscam manter ou alterar o sertão e guardam em comum o fato de elaborarem, 

implicitamente ou não, um futuro para ele. Essas personagens, portanto, representam 

forças do próprio contexto brasileiro e, representando-as, de acordo com a leitura da 

autora, dizem bem o que foi a história desse contexto. 

A autora enxerga, claramente, um compromisso do romance com a realidade. 

Ele é cumprido pela incorporação de elementos reais, que é constante. Até mesmo a 

renomação do jagunço, que presta homenagem ou faz referência à excelência do tiro, é 

tradição verificável na história do sertão. Nomes, topônimos, proezas de coronéis são, 

dentre outras, características da obra que revelam o material colhido pelo autor em 

fontes reveladoras da história do sertão. 

 Na relação que Walnice Galvão explora entre história e literatura, a partir do 

romance de Rosa, outro ponto merece ser explorado. Já dito que a autora entende ser 

o sertão espécie de substrato que fundamenta a fabulação, e haja vista a dimensão que 

a matéria historicamente dada assume no registro; outro resultado, além daquele que 

entende que o romance pode melhor desvendar a história, pode ser vislumbrado.  

 Junto com os projetos políticos, então, personificados e passíveis de serem 

vislumbrados nas personagens individuais, Walnice Galvão identifica, ainda, numa 

personagem coletiva, o desenvolvimento de caminhos possíveis no próprio enredo para 

a plebe rural que habita o sertão e que no livro é assumida, em parte, pela figura do 
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catrumano. Dentre esses caminhos, apenas, num momento específico, conforme o 

estudo crítico, a matéria historicamente dada, de fato, para a autora, parece extravasar 

a matéria imaginária. O narrador Riobaldo chega a imaginar um quadro de desespero, 

decorrente da miséria extrema dos catrumanos. Nessa visão, apocalíptica, Riobaldo 

constrói, como que dizendo mais uma vez à historiografia, uma alegoria negativa. Mais 

uma vez, no estudo de Galvão, a literatura serve à história. Numa alegoria negativa ou, 

em outras palavras, numa sorte de utopia ao revés, Riobaldo imagina um futuro trágico, 

em que, por não serem resolvidos os impasses e a miséria do sertão, o catrumano é 

impelido ao grau máximo de desespero, ao terror da violência que nasce da fome bruta, 

da necessidade extrema, daquilo, por fim, que desperta no homem, o que ele tem de 

fera. 

 Até mesmo ao tratar da linguagem rosiana, não obstante reconheça um pé de 

Guimarães Rosa no sertão e o outro, alhures, ainda assim, Walnice Galvão acaba por 

dar ao sertão histórico e à fala sertaneja pesos bem maiores que do que àquele dado à 

liberdade criadora do autor. Há, certamente, palavras inventadas pelo autor, 

estrangeirismos, de línguas vivas e mortas, mas, segundo a crítica, menos do que pode 

supor o leitor desavisado. Demasiado, o que há são arcaísmos, marcas do sertão 

histórico, que preservou mais que qualquer outra região brasileira, o passado da língua 

pátria, como esse o sertão, que determina o de Rosa, tivesse ficado, ao menos no que 

concerne à língua, mais próximo das raízes ibéricas e dos séculos coloniais que o resto 

do país.  

O aproveitamento extenso de arcaísmos, também, como ponto de partida é 
justificado: todos sabem que a língua brasileira do sertão conserva traços 
arcaicos, num exemplo vivo que reflete o descompasso econômico-político-
social-cultural entre o sertão e a zona litorâneo-urbana. (GALVÃO, 1972, p. 73) 

 

 

A história explica a ficção: a historiografia como caminho 

 

 Walnice Galvão relembra que Riobaldo quer contar a matéria vertente93, para 

além da vida de jagunço propriamente. Para fazê-lo, no entanto, ele não abre mão de 

                                                 
93 Expressão que o próprio narrador Riobaldo utiliza, mas que é apropriada pela crítica Walnice Nogueira Galvão.  
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suas memórias de jagunço, constituídas, em boa medida, de matéria historicamente 

dada. Em referência constante a Euclides da Cunha94, Walnice Galvão identifica, no 

jagunço de Rosa, uma figura que reúne duas possibilidades contraditórias, a de ser um 

herói, que protege pobres e desvalidos e a de ser um criminoso, que comete violências 

generalizadas. Mais uma vez, a história explica a ficção. Ou, nesse caso, mais 

especificamente, registros da história deixados por Euclides da Cunha podem, para a 

crítica, ajudar o leitor de Rosa a entender sua personagem por excelência: o jagunço, 

que antes de se ter tornado jagunço, pode ter sido catrumano. Já que o jagunço é 

aquele que, inútil para a produção, é aproveitado, numa dimensão em que as forças 

sociais se relacionam, para ser tornado útil pelo poder. Utilizando-se dessa figura, Rosa 

acaba por reafirmar, na leitura de Walnice Galvão, o quanto o exercício privado e 

organizado da violência é, ao longo da história brasileira, uma instituição e não uma 

exceção (GALVÃO, 1972, p. 21). 

Com citações do livro, a estudiosa destrincha a tradição brasileira da violência, 

por meio da força armada a serviço de um proprietário rural – que garante limites; que 

assegura o desempenho desejado em época de eleições; que previne e resolve 

conflitos; que orienta o comportamento dos seres humanos nesse ambiente, de uma 

forma geral. A literatura de Rosa fica sendo meio eficaz para a observação da dinâmica 

político-social do sertão e, mais, para a verificação de interpretações dessa dinâmica. 

Em especial, no estudo de Walnice Galvão, destacam-se a interpretação proposta por 

Euclides da Cunha, com o qual o diálogo de Rosa parece se justificar no próprio tema: 

o sertão, sua gente, seus impasses e conflitos; e, sobretudo, a interpretação proposta 

por Oliveira Vianna, embora comum à tradição brasileira, que reconhece na violência a 

instituição brasileira, por excelência, a que a história recorre para resolver tais impasses 

e conflitos relacionados à terra. A fala de Riobaldo, nesse sentido, apenas mostra 

aquilo que os teóricos já teriam apontado com seus estudos mesmos. 

O único meio de sobreviver é colocar-se sob a proteção de um ‘poderoso’. É o 
que mostra a fala de Riobaldo agora fazendeiro, e que dele dependeu quando 
era um pobre menino sem pai (GALVÃO, 1972, p. 37). 

 

                                                 
94 Ver também: CUNHA, Euclides da. Os sertões (Campanha de Canudos). São Paulo: Francisco Alves, 1936. 646p. 
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Para entender a tradição da violência, a chave epistemológica, então, não parece 

ser colhida em Guimarães Rosa. A literatura rosiana permite vê-la mais fundo, permite 

ao leitor aproximar-se dela, imaginando-a por meio das imagens que o romance mesmo 

oferece. No entanto, tal chave vem, especialmente, da tese de Oliveira Vianna, 

segundo a leitura de Walnice Galvão.  

A partir do que o sociólogo brasileiro identifica como uma raiz de anarquismo 

difuso e generalizado, nasceu a maioria dos movimentos insurrecionais acontecidos no 

país: guerras ou rebeliões tanto do Brasil Colônia, quanto Império e República. A raiz 

anárquica, na abordagem de Oliveira Vianna, é polivalente: explica as instituições 

brasileiras, bem como o indivíduo brasileiro e sua ética. Mais, nessa tipologia, que 

conforma o direito público costumeiro, nascem as unidades mínimas de poder que 

arregimentam senhores ou detentores de propriedade e os capangas e cangaceiros 

que se orientam pelo dever de fidelidade e obediência.  

É essa a matriz que explica a história do Brasil para Oliveira Vianna e para 

Walnice Galvão, mas, sobretudo, pelo que ora interessa, é ela que explica o sertão de 

Rosa. O sertão rosiano seria, assim, todo ele, marcado por pontos que, se costurados, 

fazem entrever o Brasil real, como descrito por Oliveira Vianna. O sertão de Riobaldo e 

Diadorim, então, é posto à imagem e semelhança, não apenas de um sertão real, mas 

de um sertão real que se tem explicado e analisado por teorias histórico-sociológicas. 

Igualmente bem, as falas de Riobaldo, de acordo com a crítica de Walnice 

Galvão, mostram ou expressam o cenário brasileiro, quanto à plebe rural, à existência 

da jagunçagem, à condição do homem pobre no meio rural. Essa plebe que aparece no 

Grande Sertão: Veredas teria sido determinada por sua exclusão do processo 

econômico e pela alternativa encontrada de angariar fundos para a sobrevivência no 

latifúndio. Nessa alternativa, a carência de tudo, de propriedade, tradição, raízes, 

qualificação profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres (GALVÃO, 1972, 

p. 37), acaba por originar uma dependência absoluta. Aquele que nada tem serve 

àquele que, tendo o que ao primeiro falta, pode-lhe proteger. Mas serve com obediência 

e valentia e nada mais. É por não ter nada que o jagunço se transforma em servidor 

pessoal do proprietário. Ele tem a posição de instrumento, defende causas alheias, tem 

uma existência avulsa, pontua Walnice Galvão em referência ao estudo de Maria Sylvia 
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de Carvalho Franco95 e, portanto, faz parte de um povo-massa, retomando a referência 

a Oliveira Vianna, que é quem explica a estrutura que, segundo ela, Riobaldo, ao 

principiar na jagunçagem, tem dificuldade para entender. Nessa estrutura, aglomerados 

menores ou clãs-feudais, associam-se em aglomerados maiores, em que os 

fazendeiros e suas forças armadas se unem na defesa e na expansão da propriedade 

privada e na defesa e no ataque contra outras alianças. Qualquer que seja a esfera, 

quem manda é o senhor e, no aglomerado maior, cada um dos senhores é o 

responsável por seu braço armado. Questionando tal organização, Riobaldo não 

apenas se destaca de todos os outros jagunços que, somente, fazem parte dela, como 

a apresenta de forma mais detalhada ao leitor. 

No limite, a análise de Oliveira Vianna pode ser, assim, verificada na literatura de 

Guimarães Rosa. Há senhores, alianças, hierarquias verticais, horizontais e, ainda, 

jagunços: uns, que não são jagunços quaisquer, mas sabem o motivo pelo qual lutam; 

outros, os comandados, que nem o sabem, nem se preocupam em sabê-lo, como 

observa, repetidas vezes, Riobaldo e o faz incomodado. As próprias personagens de 

Rosa calham como peças de análise da estrutura armada de Joca Ramiro, Titão Passo, 

Sô Candelário - estes sim, de fato, sabem pelo que lutam; não à toa são os chefes. 

Para aprofundar a equivalência, Walnice Galvão identifica, no sertão real, seus 

limites e suas marcas. E, por conseguinte, esses limites e marcas valem também para o 

sertão de Rosa. As citações que Walnice Galvão extrai de Grande Sertão: Veredas, 

sobrepondo-se às explicações do sertão real, não parecem ter outro valor, senão o de 

estabelecer a contiguidade entre um e outro, cuja primazia, porém, fica a cargo do 

sertão real ou historicamente dado. A autora diz:  

Dá-se o nome de sertão a uma vasta e indefinida área do interior do Brasil, que 
abrange boa parte dos Estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas, 
Paraíba, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceará, Piauí, Maranhão, Goiás e 
Mato Grosso. É o núcleo central do país. Sua continuidade é dada mais pela 
forma econômica predominante, que é a pecuária extensiva, do que pelas 
características físicas, como tipo de solo, clima e vegetação. (GALVÃO, 1972, 
p. 25-26). 

 

                                                 
95 Ver também: FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo: USP, 
Instituto de Estudos Brasileiros, 1969. 249 p. 
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Num procedimento, que não é raro no estudo crítico da autora, a autora continua 

o texto, do qual o excerto citado foi extraído, com uma citação em que Riobaldo diz do 

que é o sertão, da incerteza do limite desse espaço, mas da presença inquestionável do 

ambiente. Parece haver uma intenção de comprovar por meio da literatura aquilo que já 

fora afirmado por estudos anteriores. Se, nessa abordagem, a literatura consegue fazer 

algo além de ilustrar, ela não vai muito longe disso. 

Retomando, o primeiro capítulo da presente dissertação, na abordagem proposta 

por Starobinski, em seu manifesto da década de 70, de renovação da Escola dos 

Annales, o objeto literário teria sido tratado pela tradição como algo que poderia ser 

aproveitado apenas se fosse bem trabalhado, a fim de que, liberto dos excessos e das 

corrupções, tornado legível e confiável em seu primitivo estado, pudesse revelar a 

verdade. A verdade do objeto literário só seria acessível, destarte, para a tradição, após 

esse processo de depuração, que, terminado, abriria espaço para que fossem postas 

as interrogações do estudioso. Nessa acepção, a obra é tida como acabada. O 

empenho do historiador é por acessar o passado da obra, guardado por ela mesma por 

mais que dissimulado em seus entrechos. É, em parte isso, o que parece fazer Walnice 

Galvão. 

Aprofundando o quanto a crítica subordina a literatura às matérias historicamente 

dadas, o boi, tal como no sertão brasileiro, é característica definidora no Grande Sertão: 

Veredas. Segundo Walnice Galvão, o mundo da pecuária extensiva é o substrato 

material da existência; é o boi que assegura a continuidade do espaço no romance, 

impregna a linguagem do narrador, dos jagunços e das potentes chefias, sinaliza, 

ainda, o que se pode ou não esperar do local. Nota-se a importância do gado em 

diferentes aspectos, desde motes relacionados ao animal nos toponímicos do romance, 

aos objetos do cotidiano feitos de suas partes; desde o uso da referência ao boi e à 

boiada para a construção de imagens explicativas à onipresença dele como indicador 

da pecuária extensiva. 

Novamente, para explicar a presença constante e esparsa do gado no sertão, a 

estudiosa recorre a estudos cujo foco é a história do país. Dessa vez, recorre a autora, 

em especial, à obra de Capistrano de Abreu e Caio Prado Júnior, com a intenção de 

auscultar, em suas palavras: as origens históricas (que) esclarecem o quadro 
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(GALVÃO, 1972, p. 30), quadro este apresentado pelo romance.  De acordo com a 

análise da autora, a pecuária extensiva, que se pratica no sertão do Brasil e também no 

sertão de Rosa, tornando-os passíveis de serem analisados por meio das mesmas 

referências bibliográficas, seria considerada vetusta e imperfeita, segundo documento 

do IHGB, desde pelo menos, 1865, tempo do Império, a julgar por suas grandes perdas 

e seu lucro de pouca monta. 

Walnice Galvão, em seu cenário de referências, reconhece no romance, a 

formação histórica do interior do Brasil e dialoga com uma tradição que buscou pensar 

a ocupação do país desde os tempos coloniais pelo prisma de um sistema de 

dominação; no limite, com o intuito de pensar a expansão do capital e a implantação do 

capitalismo. Estariam dispostas, assim, no enredo rosiano, questões relacionadas à 

distribuição de terras no Brasil e à economia agrícola brasileira, que teria priorizado, 

segundo essa tradição, o cultivo de cana e café em solos férteis, empurrando, para as 

regiões do sertão, a criação de gado. As referências a Capistrano de Abreu e a Caio 

Prado Júnior, bem como também a Oliveira Vianna, moldam um quadro de 

interpretação do Grande Sertão: Veredas, em que se encontram representadas as 

origens dos problemas sociais brasileiros no mundo rural. 

Na estória de Rosa, tudo parece conferir com o arcabouço teórico que Walnice 

Galvão utiliza para orientar sua leitura: um grupo armado serve alguns senhores, que 

se opõem ao governo, e esse grupo partilha a condição jagunça, que dispõe de força, 

mas cuja força é manipulada por outrem, que é quem tem o poder, portanto. O senhor 

faz as opções e os jagunços as cumprem. A literatura reflete a história, na crítica de 

Walnice Galvão: É isto que o percuciente Riobaldo está expressando quando diz 

(...)(GALVÃO, 1972, p. 39). 

Uma vez mais, vê-se a confluência do trabalho de Walnice Galvão com as 

orientações de Chalhoub e Pereira, trabalhados no capítulo inicial. A literatura rosiana 

para Walnice Galvão tem, claramente, o lugar de fonte; funciona como testemunho 

histórico e faz ver a história. A literatura é, enfim, testemunho histórico (CHALHOUB; 

PEREIRA, 1998, p.7). Para esses historiadores, cuja orientação parece se assemelhar 

com a da autora ora trabalhada, torna-se necessário dessacralizar a literatura, tomá-la 

sem reverências e, mais, submetendo-a ao interrogatório sistemático ao qual todo 
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objeto de pesquisa caído nas mãos do historiador deve passar. Sendo testemunho 

histórico, a obra literária porta, para os autores, um caráter histórico. Qualquer obra é, 

portanto, evidência histórica determinada e, antes, situada no processo histórico. 

 

 

Retrato do Brasil: as forças da história na fala de Riobaldo  

O objetivo é mostrar que, através desse romance (...), a realidade histórico-social do país 
é iluminada por uma qualidade específica de conhecimento que, desse modo, não se 

encontra em nenhum outro tipo de discurso  
(BOLLE, 2004, p. 22) 

 

 Mais que qualquer estudioso da obra de Guimarães Rosa, Willi Bolle96 parece 

aproximar a ficção desse autor da história do Brasil, uma vez que se entende que 

Walnice Galvão, mais que aproximar a ficção rosiana da história do Brasil, empenha-se 

em aproximar a ficção de estudos histórico-sociológicos concernentes à história do 

Brasil. Tratando especificamente de Grande Sertão: Veredas, desde o nome do 

narrador, Willi Bolle enxerga uma relação que a história narrada mantém com a história 

do país. O narrador Riobaldo97, diz o autor, exerce o papel de um investigador dos 

discursos que falam da história do país, sobretudo, daquilo que ela tem de oculto, 

demoníaco e dissimulado (BOLLE, 2004, p. 8). 

 A leitura etimológica do nome, conforme a sugestão do autor, sustenta a 

asserção da seguinte maneira: baldo, contido no nome de Riobaldo, faria referência ao 

verbo alemão baldowern, cujo significado é explorar e que, por sua vez, pode remontar 

ao substantivo hebraico ba’al-davar, que diz de alguém dono das palavras, bem como 

dono das coisas. No alemão ainda, ou mais precisamente naquilo que o autor chama 

de linguagem dos marginais (BOLLE, 2004, p. 8), a palavra baldowerer que, por outro 

lado, diz de alguém que sonda o lugar e as oportunidades como que preparando um 

crime, é resultado de uma migração de uma palavra do iídiche baldower, que funcionou, 

durante a Idade Média, como um eufemismo para tratar do diabo. O verbo mencionado 

                                                 
96 Ver: BOLLE, Willi. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2004. 
478 p. (Espírito crítico). 

97 Willi Bolle, para dizer das ações das personagens, a fim de interpretar seus significados históricos, utiliza-se do 
Presente do Indicativo, em geral. 
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baldowern, no século XIX, teria sido incorporado à linguagem coloquial, significando a 

ação de explorar, mas no sentido de investigar – sentido que, segundo o crítico, 

corresponde à função que o historiador se preocupa em desempenhar e pela qual já 

era reconhecido entre os gregos antigos. 

 Willi Bolle, portanto, vê na figura de Riobaldo, um narrador que investiga a 

história do Brasil e, mais, investiga-a a fim de fazer sua própria releitura. Para o crítico, 

há um retrato do Brasil inscrito no romance ou, de outra maneira, a versão interlinear da 

obra captura a realidade do país e oferece a imagem dela. A obra é, para o autor, sem 

titubeios, o retrato do Brasil. E não apenas um retrato, mas um retrato que deve ser 

situado na tradição do gênero literário cuja característica é essa.  

 O final do século XIX e o início do XX viram surgir diversos retratos do Brasil, 

instruídos, em boa medida, pela sociologia que, então, instituía-se. Em comum, esses 

retratos guardam a convicção na associação entre as mazelas nacionais e a situação 

de atraso do país. O tema, portanto, desses retratos é o tema da modernização. 

Somente a modernização poderia sanar os problemas nacionais, mas cada um dos 

retratistas pensava-a de uma forma peculiar98. 

 Nessa tradição, figuram, por exemplo, Os Sertões, de Euclides da Cunha, obra 

essencial para se entender a tradição e, mais, para se entender o próprio Grande 

Sertão: Veredas, uma vez que este seria uma reescrita crítica daquele. Como um 

desses retratistas, Guimarães Rosa se ocupa de um projeto modernizador, que dialoga 

com outros, em especial o de Euclides. 

Ao nos dedicarmos à tarefa de descrever detalhadamente como é construído 
esse retrato do país, estaremos interpretando a obra de Guimarães Rosa como 
a de um pensador do Brasil. (BOLLE, 2004, p. 23) 

 
 Para o crítico, tanto o romance de Rosa quanto Os Sertões são: 

discursos de narradores-réus-e-testemunhas diante de um tribunal em que se 
julgam momentos decisivos da história brasileira. (...) Nada do que aconteceu 
dessa história pode ser perdido, todas as lembranças e todas as provas têm 
que ser juntadas. (BOLLE, 2004, p. 8). 

 

                                                 
98 Acerca dos retratos do Brasil. Ver: BOMENY, Helena. Darcy Ribeiro. Bomeny se detém, sobretudo, na atuação e 
no projeto modernizador de Darcy Ribeiro, quem, noutra feita, é associado pela mesma autora, ao líder jagunço Zé 
Bebelo, que, por sua vez, permite a leitura de um projeto modernizador para o sertão. 
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História e literatura estão, assim, profundamente imbricadas na leitura que Willi 

Bolle faz do livro de Rosa. O discurso ficcional seria apenas uma porta de acesso, um 

médium (BOLLE, 2004, p. 9), conceito que Bolle empresta de Walter Benjamin, para 

investigar a história do sertão, o qual pode ser entendido como mapa alegórico do país, 

expressão que retoma o conceito benjaminiano de alegoria e, novamente, sinaliza a 

importância de Benjamin, enquanto referencial teórico do autor99. No texto, há, de 

acordo com Bolle, fragmentos da história, não direta, mas criptografada. Médium, 

alegoria, fragmentos de história, por esses achados conceituais de Benjamin, é que 

Willi Bolle vislumbra na estrada da leitura as placas em que o leitor usará para 

investigar e desvendar a história do Brasil. O sistema jagunço, o pacto com o Diabo, a 

fala do povo são, por exemplo, alguns desses fragmentos criptografados a serem 

organizados no decorrer da leitura e, certamente, reveladores da realidade brasileira. 

 Além de revelar a história do Brasil, para um leitor que saiba decodificar os 

fragmentos espalhados no texto e, destarte, consiga reconhecer estruturas sociais e 

políticas reais, Willi Bolle aprofunda a dimensão realista da obra que, não só, pode ser 

comparada a ensaios sociológicos e historiográficos, o que é feito por Walnice Galvão 

de forma preponderante e, muitas vezes, restritiva; como pode ser e, de fato, é para 

ele, o romance de formação do Brasil. Embora Willi Bolle reconheça quão diversa tenha 

sido a definição desse tipo de romance estabelecida por outros críticos, como Wilhelm 

Dilthey e Lukács, Willi Bolle faz referência à delimitação conceitual de Goethe, para a 

qual o romance de formação, dentre outras características, preocupa-se com os 

problemas de uma nação, a partir da história de um indivíduo e a Walter Benjamin, em 

que a presença do conflito de uma nação no enredo assume papel preponderante na 

definição do gênero.  

Segundo o crítico, Guimarães Rosa uniria à história de um indivíduo – o que é 

próprio ao romance de formação e o opõe à epopeia, que, por sua vez, narra a história 

de um povo – marcas de um romance social, ao desenvolver no enredo tanto 

antagonismos sociais próprios à sociedade que insere o indivíduo narrado e, no caso, 

também narrador, quanto as estruturas capazes de dissimular esses antagonismos, tais 

                                                 
99 O conceito benjaminiano de alegoria é apropriado também por Heloísa Starling99 e redimensionado em seu 
trabalho, que, tal como o de Bolle, ancora-se fortemente, em Walter Benjamin. 
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como a arqueologia da servidão, a história da mão-de-obra, as relações entre cidade e 

sertão, o regime de desmandos, o problema social e a indagação sobre a identidade do 

“povo” e da “nação” (BOLLE, 2004, p.377). Fazendo isso, Guimarães Rosa apresenta 

elementos estruturantes da formação do país por meio da literatura. 

Como cabe ao paradigma do romance de formação, o romance de Rosa teria 

estudado um dos problemas mais significativos do país, qual seja o da ausência de 

entendimento entre as classes mais populares e a elite, entrave para sua verdadeira 

emancipação. O texto de Rosa, diferente de propor qualquer confronto violento entre as 

classes propõe, na verdade, o diálogo entre elas.  

Rosa não se limita a escrever sobre o povo, através da reinvenção da 
linguagem, faz com que as pessoas do povo sejam elas mesmas donas das 
palavras. Assim, ele constrói um livro em que o leitor é incentivado a organizar 
os fragmentos da história desse país, o que permite considerar Grande Sertão: 
Veredas como o romance de formação do Brasil. (BOLLE, 2004, p. 44) 

 
Tal proposta seria feita por Guimarães Rosa, na medida em que ele inventa a 

linguagem e, assim, reinventa e refina o médium para este país se pensar a si mesmo 

(BOLLE, 2004, p. 10). Nessa possibilidade de fazer o país pensar a si mesmo, a 

abordagem de Willi Bolle permite reconhecer certa confluência com a abordagem de 

Heloísa Starling100. 

Segundo Willi Bolle, a ausência ou a precariedade do diálogo social é trabalhado 

pela obra não apenas pelo enredo, que inclui tanto falas de chefes quanto de jagunços 

e catrumanos; mas pela situação narrativa, em que um narrador sertanejo diz do sertão 

para um ouvinte, cujos indícios sinalizam tratar-se de um homem letrado; bem como 

pela representação da nação e, ainda, pela própria utopia da invenção de uma nova 

linguagem (BOLLE, 2004, p. 17), a qual apontaria e solucionaria, ao menos na 

dimensão do texto, tal ausência. A obra-prima, portanto, tece na trama os problemas 

políticos e sociais do país. 

Não obstante o crítico considere Grande Sertão: Veredas como releitura da 

história do país, Willi Bolle não deixa de apontar para a especificidade do conhecimento 

contido no romance, cuja forma estético-literária permite acessar, o que, uma vez mais, 

aproxima tal estudo do estudo crítico de Starling, distantes, nesse sentido, do estudo de 

                                                 
100 A abordagem de Heloísa Starling será trabalhada, como já dito, posteriormente. 
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Walnice Galvão. Assim, se por um lado o autor imbrica, de maneira muito profunda 

história e literatura, em seu estudo crítico do romance, por outro, seu argumento 

ancora-se no pressuposto de que a verdade ficcional reside na forma ou, dizendo 

diverso, a verdade da ficção é estética. Pressuposto que, à primeira vista, pode parecer 

delimitador das diferenças entre o estatuto do texto histórico e o estatuto do texto 

literário, mas que, a considerar as dimensões narrativistas contemporâneas, pode 

aprofundar ainda mais tal apagamento de fronteiras. De fato, não parece ser mera 

coincidência a alusão, no texto crítico de Wille Bolle, a Hayden White, para quem as 

narrativas históricas são ficções verbais cujos conteúdos são, em parte inventados e, 

em parte, descobertos. White reitera a aproximação da história com a literatura, de tal 

maneira que seus conteúdos seriam equivalentes e a verdade de ambas estaria na 

forma. Para White, sucintamente, a verdade da literatura residiria na ficção e a verdade 

da história também. Afim à teoria, Willi Bolle explica: 

A presente investigação baseia-se no pressuposto de que ‘a verdade da ficção 
é sua forma’. A hipótese geral é que existe uma correspondência entre um 
problema, político e social – a falta de conhecimento entre as classes – e a 
configuração da obra. O problema externo é incorporado ao romance, como 
elemento de composição interno (situação narrativa, representação e 
comentário de falas, estratégias do texto difícil). (BOLLE, 2004, p.) 

 
O autor não deixa de ressaltar aquilo que o conhecimento ficcional porta de 

particular e irredutível. O romance de Rosa pode ser entendido, para Willi Bolle, como 

uma forma de pesquisa ou como um organon da história, nas referências a Antonio 

Candido e, mais uma vez, a Walter Benjamim, respectivamente, e isso porque ele 

ilumina a realidade histórico-social do país de uma forma específica, a qual é possível 

apenas para o discurso literário e para mais nenhum outro. Parece ficar dito que a obra 

de Rosa oferece ao leitor atento um retrato do Brasil, de modo que se torna plausível 

pensar nele com um pensador da história do país, embora tal retrato de história seja 

tirado por outra câmera que não a da historiografia101. De qualquer maneira, para o 

estudioso, história e realidade brasileiras não são problemas secundários ou menores 

na obra; são, sim, componentes que lhe dão corpo. 

                                                 
101 Sobre o elemento histórico e sociológico externo como fator interno de construção da obra literária, Willi Bolle 
faz referência à leitura de Antonio Candido.  
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Grande Sertão: Veredas seria, de acordo com o crítico, uma revisão dessa 

história e dessa realidade, tendo em vista, especialmente, Os Sertões. E releitura de 

uma leitura do Brasil, o romance demarcaria a necessidade da renovação dos retratos 

do Brasil ao longo do tempo. Também marcada por sua historicidade, nalgum momento, 

a obra rosiana tornar-se-á insuficiente enquanto retrato do país, e demandará a partir 

de então, tacitamente, alguma nova releitura, para quem o tempo, novamente, há de 

marcar o têrmo. 

Assim como o projeto do romance de Machado de Assis não pode ser 
adequadamente compreendido sem considerar o trabalho precursor de José de 
Alencar (cf. Roberto Schwarz, 1977 e 1990), também o projeto de Guimarães 
Rosa – de fornecer com seu livro sobre o sertão uma representação de todo o 
Brasil – não se elucida sem um diálogo com o ensaio precursor de Euclides da 
Cunha. (BOLLE, 2004, p.24) 

 
Para Willi Bolle, o que torna necessária a reescrita d’Os Sertões, empreendida 

pelo Grande Sertão: Veredas, são as mudanças de contexto, a descoberta de outras 

perspectivas que permitem reavaliar o passado de maneira nova e o uso de novas 

formas de expressão. 

Em forma de conversa – quanto à situação narrativa, o romancista contrapõe ao 

tratado autoral do seu precursor um retrato do Brasil em forma de uma conversa 

(BOLLE, 2004, p.39) –, o autor reflete sobre as contradições nacionais a partir das 

questões estruturais lançadas no debate por Euclides da Cunha e, amiúde, não 

resolvidas, no passado ou não mais passíveis de serem resolvidas, no presente, uma 

vez que as transformações resultantes da modernidade e da inexorabilidade do tempo 

tornariam as respostas de qualquer estudo insuficientes em um determinado momento. 

É, nesse sentido, que, ao concentrar no polo que concentra o discurso – esse polo, seu 

narrador Riobaldo – características de discursos variados, Rosa chama atenção para o 

desequilíbrio de falas entre as forças sociais e, mais, subvertendo esse discurso ou 

alterando os automatismos da língua, Rosa oferece um projeto utópico, que é o da 

construção de uma língua emancipada, que, em si, porta possibilidades de 

transformação, por ser ela própria transformada e transformadora. Willi Bolle argumenta 

que esse projeto ultrapassaria o horizonte de uma obra literária comum e, apesar de 

não explicar o que pretende dizer com isso ou qual seria o limite de uma obra literária, 
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mais uma vez, ele enfatiza uma espécie de pertencimento, muito embora, transbordante 

da obra ao gênero literário. 

Retomando a referência que Willi Bolle faz às formulações de Hayden White, 

interessou a Willi Bolle, a consideração sobre o gênero narrativo que diz que ele 

consiste em formular julgamentos morais (BOLLE, 2004, p. 35). Ao pensar a narrativa 

na representação da história, Hayden White reconhece a finalidade do gênero narrativo 

em geral. Segundo Willi Bolle, que, então, dá vazão ao apontamento de White, formular 

um julgamento moral é, precisamente, o que Euclides da Cunha e Guimarães Rosa 

fazem. N’Os Sertões, ocorreria o julgamento da campanha de Canudos; o texto 

revelaria, exatamente, a concepção de história como tribunal. Julgada pelo texto de 

Euclides da Cunha, a campanha de Canudos teria sido condenada enquanto um crime 

fundador, em nome do processo modernizador brasileiro, mas, nesse tribunal, o 

sertanejo não teve voz, por mais que o sertão tenha sido nomeado por Euclides. Por 

outro lado, além de nomeá-lo, Guimarães Rosa fez o que seu antecessor não soube ou 

não quis fazer: deu voz ao sertanejo. 

 O romance de Rosa, por sua vez, poderia ser pensado à luz do mesmo topos. Ao 

pensar a história como tribunal, Guimarães Rosa teria, portanto, não apenas recorrido a 

uma concepção de história investigativa, que existe desde a Antiguidade, mas, ainda, 

segundo a leitura de Willi Bolle, confirmado a finalidade do gênero narrativo, que julga a 

história. De modo que, se na leitura que o estudioso faz de White, o gênero narrativo 

parece extravasar a historiografia, na leitura que o mesmo crítico faz de Rosa, o gênero 

narrativo permite entender melhor o texto de Rosa, apontando aí para um movimento 

em que tal gênero parece extravasar também o literário. 

 Um elemento mais pesa, para se pensar a narrativa de Grande Sertão: Veredas, 

como mostra o crítico no que concerne à leitura da história que se pode fazer a partir 

dela. A auto-ironia do narrador102, que faz com que ele duvide da certeza e duvide de 

sua própria narrativa, leva-o examinar constantemente como se constrói e como se 

opera o discurso, com seus entremeados e amavios – é, ao menos, curioso notar, ainda 

insistindo no diálogo com Hayden Wahite, que a referência de Willi Bolle também eleja 

                                                 
102. Ver: WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1992. 456p. 
(Coleção Ponta; 4) 
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a ironia como seu próprio modelo textual e veja nela o incremento positivo da 

consciência histórica. 

O narrador rosiano expõe, não apenas seus próprios discursos e os discursos 

alheios, mas também as forças que atuam na história brasileira, na medida em que elas 

perpassam os discursos que passam por seu crivo e seu olhar debochado. Guimarães 

Rosa, destarte, lança mão de uma reflexão sobre o modo de escrever a história 

(BOLLE, 2004, p. 41), o que, sinaliza na leitura crítica de Willi Bolle, o quanto se 

confundem os discursos e quão falhas são suas fronteiras, consequência 

epistemológica inevitável das proposições de White, que também pôe em xeque a 

rigidez dessas fronteiras. 

 

 

A linguagem de Riobaldo: representação e alegoria do povo e dos embates 

sociais 

 

É por meio da língua que o homem se torna criador. A metafísica: o poder 

criador; a capacidade de criar a língua. A invenção de uma língua esclarece, para Willi 

Bolle, a especificidade do projeto de Guimarães Rosa de representar o povo. Em 

referência à antiguidade, o crítico103 explica a importância da invenção na arte retórica. 

A invenção permitiria pensar coisas verdadeiras ou semelhantes à verdade. A 

pertinência de inventar uma linguagem adviria da crítica à linguagem corrente, que 

expressa somente clichês e não ideias. Essa linguagem corrente e engessada foi 

entendida por Guimarães Rosa, como matéria linguística insuficiente para a poesia e a 

formulação de verdades humanas. A língua literária teria o intento de expressar 

verdades poéticas e ideias, por meio de três princípios, segundo Willi Bolle: a ativação 

das energias de formação da língua, a fusão de elementos linguísticos multiculturais e 

heteroculturais (combinação da norma culta com a linguagem popular) e o mergulho no 

sermo humilis (BOLLE, 2004, p. 404). Por isso, Guimarães Rosa submeteria as 

palavras como que a um processo de purificação, no sentido de convidar o leitor a 

                                                 
103 Willi Bolle anconra-se nos trabalho de Antonio Candido. Conforme este autor, de acordo com Cícero, a invenção 
seria a primeira e a mais importante parte da retórica. 
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descobrir a língua como algo em mudança. As veredas do Grande Sertão: Veredas são 

como passagens ou fragmentos da história104 para Willi Bolle, que encontra nelas a 

representação de uma nova escrita da história; são frestas abertas pelo escritor, para 

interromper o discurso que martela uma visão idealizada do país – ao contrário do que 

propõe Walnice Nogueira Galvão, que argumenta encontrar no romance uma visão 

idealizada da plebe rural. Essas veredas de Rosa são como passagens ou fragmentos 

da história, que, contudo, guardam a possibilidade de constituí-la e de forma ainda mais 

ampla do que aquela que a historiografia costuma fazer. 

De acordo com o estudo do crítico, o movimento da língua é acelerado por 

Guimarães Rosa. Seus procedimentos de mudanças que ocorrem num ritmo de longa 

duração são acelerados. Um dos seus métodos de invenção consiste em liberar todas 

as energias formadoras da língua (BOLLE, 2004, p. 443). É como se seu projeto 

literário aglutinasse o movimento da língua, que é de longa duração, num texto apenas, 

evidenciando as mudanças de uma maneira que apenas a invenção pode cumprir. 

A proposta de Willi Bolle é que, ao desenvolver uma linguagem difícil, que exige 

do leitor lidar com a dificuldade desde a forma, Guimarães Rosa testa não apenas a 

possibilidade da comunicação de ideias, como traz à luz um problema que não é 

unicamente estético, mas, antes disso, social, histórico e político: um problema de falta 

de entendimento entre as classes sociais. A escolha estética ou a verdade de seu 

projeto literário, da forma de sua literatura, diz da história do país, portanto. De acordo 

com o crítico, o modo fragmentário e labiríntico da narração é um método que serve à 

desconstrução dos discursos já prontos sobre o Brasil e é, ao mesmo tempo, uma 

reescrita da história em forma despedaçada (BOLLE, 2004, p. 386). Mais uma vez, 

diferente de Walnice Nogueira Galvão, Willi Bolle defende que a narrativa rosiana, ao 

invés de corroborar interpretações histórico-sociológicas sobre o Brasil, o que faz é 

levar uma nova interpretação, que dialoga com as outras, ao limite: sua forma. Se, 

também nesse ponto, a leitura de Bolle, lembra Hayden White, ao tratar da forma, mas 

vislumbrando nela um novo caminho de escrita da história do país, o crítico acaba por, 

implicitamente, responder às formulações teóricas de Dominick LaCapra, para quem o 

                                                 
104 Em mais uma referência a Walter Benjamin; mais especificamente, sua obra Passagens.  
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historiador deve exercer uma espécie de crítica de sua própria escrita, tendo em vista a 

escrita literária, para, sobretudo, renová-la, tornando-a mais capaz de dizer o que se 

propõe a dizer105. 

 Não apenas Guimarães Rosa reescreve a história social brasileira, como reabilita 

a escrita da história. Em Riobaldo, é patente a busca pela apropriação do passado, com 

seus eventos grandiosos, mas também os pequeninos, em seus detalhes. O enredo, 

assim, acaba por lançar a questão da possibilidade do passado ser narrado. A resposta 

que o narrador dá mostras de ter encontrado é a de que o narrador seja aquela espécie 

de homem justo e, então, redimido. Nesse sentido, o crítico aproxima o projeto de 

Guimarães Rosa ao de Walter Benjamin, que enfatiza a importância do narrador, justo 

no momento de crise da epistemologia contemporânea ao mundo da catástrofe e das 

grandes guerras106. É, por isso, para que se redima, que as lembranças de seu 

passado bem como as lembranças do passado do país precisam ser ditas. Riobaldo 

pode, dessa maneira, expiar a culpa: redimi-se narrando, para, só assim, poder narrar. 

E o narrador desconfia da narrativa, todo o tempo. 

O estudioso acredita que a biografia de Riobaldo acaba por contar a história 

social brasileira, que ganha em concretude e liberdade pelo fato de ter seu foco numa 

micro-história; numa história de vida. E é não somente a biografia de Riobaldo como 

enfoque, mas a forma como ela é narrada que fazem com esse retrato do Brasil alcance 

tamanha abrangência, indo além de qualquer outro retrato ensaístico. O escritor mineiro 

mergulha na língua como meio de pensar o Brasil. O próprio narrador encena as 

estruturas sociais e marca as forças atuantes por meio do exercício de diferentes 

discursos, como que explicitando, na matéria viva da linguagem, a mentalidade múltipla 

do país em seus embates. A vida de Riobaldo, seus conflitos: a divisão do ser de 

Riobaldo é a divisão do ser da nação (BOLLE, 2004, p. 378). 

 No romance, a tensão entre a busca existencial do protagonista-narrador, que 

quer entender seu passado tanto quanto as estruturas e leis de uma sociedade 

estratificada, instaura uma espécie de conflito – elemento também definidor de um 
                                                 
105 Dominck LaCapra foi também trabalhado no primeiro capítulo. Ver: LACAPRA, Dominick. 

106 A alusão ao texto “O Narrador” de Walter Benjamin, será mais trabalhada no último capítulo da dissertação. Por 
isso, por ora, faz-se apenas breve menção. 
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romance de formação. Para Willi Bolle, o romance de Rosa representa o povo, por meio 

de sua linguagem, através das falas de Riobaldo e das outras personagens que 

assumem a palavra ao longo do exercício de rememoração do narrador. Não apenas 

por meio da linguagem, no entanto, o povo é representado, mas pelo conflito que existe 

entre os diferentes polos da fala. O protagonista secreto do romance, para o crítico, é a 

multidão dos marginalizados e excluídos:  

Essas populações de baixo, retratadas no romance em forma de uma procissão 
infindável de jagunços, tropeiros, vaqueiros, roceiros, garimpeiros, meninos, 
mulheres, prostitutas, mendigos, velhos, doentes, inadaptados e 
desclassificados (...). (BOLLE, 2004, p.391) 

 
 Aproveitando o mote de Riobaldo, para Willi Bolle, a obra de Guimarães Rosa 

rejeita ideias arranjadas e se atenta ao país de pessoas, de carne e sangue, de mil-e-

tantas misérias (ROSA, 2001, p.31), o que assevera a distância do estudo de Bolle em 

relação ao de Walnice Galvão no que diz respeito ao argumento da crítica da 

idealização da plebe por parte de Guimarães Rosa. Para fazê-lo, o autor apresenta no 

texto uma multidão viva, mas que se diferencia, dividindo-se em grupos, bandos, 

ajuntamentos, em que há personagens individuais, dotados de histórias particulares e 

de uma fala própria, pelo que se revela um Brasil avesso à modernização oficial e, no 

geral, excluído dela – denúncia, em geral, percebida pela fortuna crítica. 

Para Willi Bolle, a análise da linguagem rosiana, das falas dos sertanejos permite 

esboçar um quadro que informa sobre a história cotidiana e a história da mentalidade 

do povo sertanejo, a parte da visão de mundo mesmo da jagunçada. As falas seriam, 

elas próprias, uma rede de informações sobre o povo do sertão. A incorporação dessas 

falas no romance é o procedimento que permite montar aquilo que Willi Bolle afirma ser 

o retrato do Brasil, diferente de outros retratos já fornecidos pela intelectualidade, como 

já dito anteriormente, mas deve-se acrescer, diferente porque tirado pelo próprio povo. 

O autor, para ele, trata o povo não como objeto a ser alvo de uma teoria, mas como 

sujeito que pode inventar e, por meio de sua fala, contar sua história. Nesse sentido, a 

literatura permite acessar a mentalidade de uma época, mas num caminho diverso 

daquele que orientou historiadores a fazê-lo ao longo do século XX. A literatura, em 

Willi Bolle, permite acessar a mentalidade, não porque capta a fala de um povo numa 

determinada época, mas porque reconhece na capacidade inventiva da literatura a 
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mentalidade desse povo. É na invenção do autor, portanto que reside a fonte para a 

história, segundo a leitura do crítico. 

No retrato do Brasil de Rosa, Willi Bolle, em contraponto com Walnice Nogueira 

Galvão, argumenta que há unificação linguística, mas não poética, nem retórica. Toda 

ela é tomada por uma divergência de posição social, mentalidade, perspectiva política. 

Nessa divergência entre a voz do narrador e vozes do povo é que o retrato se revela. O 

retrato do país é, assim, mais especificamente um retrato da falta de diálogo, entre a 

classe dominante e classes populares. Desse modo, a formação de uma língua seria, 

no projeto literário de Rosa, uma solução107 para viabilizar o diálogo. O modo de narrar 

de Riobaldo seria assim uma forma artístico-científica, e não apenas artística, de 

expressar o dilaceramento da nação. 

As passagens pelos povoados do Sucruiú e do Pubo e a permanência no Retiro 
da Coruja são para Riobaldo um ensinamento de como funciona a máquina da 
economia e do poder no sertão. Diante do “fazendeiro-mor” seô Habão, ele se 
dá conta da condição fantasmagórica do homem livre numa sociedade ainda 
escravocrata. Com “sêo” Habão, ele também apreende como montar uma 
empresa que tira proveito da miséria. (BOLLE, 2004, p. 431) 
 

Há, no entanto, apesar de todo o esforço inventivo, um enorme potencial 

corrosivo em Grande Sertão: Veredas, uma vez que o autor desconstrói os discursos ao 

longo da obra e, assim, desconstrói discursos já estabelecidos que dizem sobre o 

Brasil. Há sempre tensão entre as falas: o discurso de Riobaldo atravessa o de seu 

padrinho Selorico Mendes, que é, para Willi Bolle,  uma sorte de porta-voz da 

historiografia laudatória dos potentados que comandam os rumos da política no Brasil 

desde inícios (BOLLE, 2004, p. 439); também atravessa o discurso de Zé Bebelo, que, 

segundo o crítico, representa o desenvolvimentismo e o populismo; mas, por outro lado, 

também a fala de Riobaldo feito chefe, dono do poder, é atravessada. Ao incorporar a 

mentalidade dos grandes chefes, o discurso de Riobaldo entra em choque com o 

discurso dos jagunços, dos catrumanos, dos sertanejos comuns, enfim. Por mais que 

                                                 
107 Willi Bolle, para entender a invenção rosiana, faz referência a Humboldt, em que também a combinação das falas 
do povo com o estilo individual do artista eleva a língua ao estado de perfeição, conferindo às palavras comuns um 
teor superior. 
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incorpore, então, a mentalidade de uma comunidade, num dado contexto; é por meio da 

invenção, que a literatura rosiana revela mais intensamente essa mentalidade. 

 

 

A nação dilacerada: o romance em diálogo com retratos do Brasil 

 

 Willi Bolle orienta seu estudo no sentido de revelar o retrato do Brasil contido no 

romance. Para ele, é possível extrair da obra um tipo de conhecimento do país que 

inexiste em ensaios históricos e sociais, mas, de acordo com sua metodologia, essa 

extração se concretiza na medida em que é feito um diálogo entre o gênero literário e o 

gênero ensaístico histórico-sociológico. A partir desse diálogo é que se pode perceber o 

quanto o romance rosiano faz o retrato do Brasil mais fundo e mais intensamente que 

os outros retratos disponíveis na tradição histórico-sociológica. O fato é que o crítico 

argumenta ter a literatura rosiana erigido um tipo de conhecimento específico sobre o 

país e específico, porque não se encontra em outros estudos, que também se dedicam 

às questões nacionais. O crítico faz referência, sobretudo, aos estudos de Euclides da 

Cunha sobre Canudos, que, como dito, teria sido relido em Grande Sertão: Veredas, 

mas também aos estudos de Caio Prado Jr, Celso Furtado e Darcy Ribeiro, cujos 

retratos do Brasil, ancorados no par atraso e modernização, habilitariam o leitor de 

Grande Sertão: Veredas a encontrar, no romance, o retrato nacional feito por João 

Guimarães Rosa; bem como se refere aos estudos de Sérgio Buarque de Holanda e 

Raymundo Faoro, revendo as dicotomias propostas pelos autores acerca da origem e 

da história brasileiras e atuando na discussão intelectual brasileira.  

Rosa incorpora, como referência implícita, Giberto Freyre e faz uma arqueologia 

do regime escravocrata – sem tratar da escravidão propriamente, mas tratando da 

plebe rural e do sistema de dominação que resulta dela. Na visão de história de 

Guimarães Rosa, ao enfoque étnico do dilaceramento sobrepõe-se a questão social no 

problema da nação dilacerada, o que ocorre em Freyre, mas, para Willi Bolle, Rosa leva 

o antagonismo social mais longe, uma vez que em sua obra não há harmonização, 

como há entre senhor e escravo na obra de freyriana. Com os retratistas mais 

canônicos, Caio Prado Júnior, Darcy Ribeiro e Celso Furtado, Rosa dialoga acerca da 
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migração de pobres e miseráveis para as cidades, focalizando um contingente 

populacional que Freyre não considerou, os inúteis, transformados em jagunços no 

sertão.  

O autor trata da sociedade patriarcal, caracterizada pelo poder do proprietário 

sobre seus agregados, fazendo sua condição oscilar entre homens livres e servos e, 

em nova referência implícita, alude à sociedade descrita por Raymundo Faoro. O autor 

dialoga também com Sérgio Buarque de Holanda. Com ele e com Faoro, de novo 

implicitamente, discute acerca do quanto certas estruturas de poder são as mesmas 

dentro e fora do sertão e avança em relação a eles no sentido de perceber que a força 

dessas estruturas faz com que o sertão, de forma simbólica, exista também nas 

cidades. Discute com Faoro, para quem o retrato do Brasil tem dois componentes 

essenciais: as forças patrimonial e a estamental, que impregnam profundamente as 

estruturas de poder tanto em Portugal quanto no Brasil e, novamente, o romancista vai 

mais longe porque cria a oportunidade de que a máquina do poder seja vista por dentro, 

numa alegoria mesma, mas mais humana e, por isso, mais intensa. Com Zé Bebelo, 

Riobaldo aprende sobre o poder, a retórica, faz ver a figura do bacharel e do letrado; 

com os fazendeiros e com a  guerra, faz ver o coronel mandonista e aspectos do 

coronelismo: o personalismo, a ideologização, o patrimonialismo e, em especial, a 

aliança entre poder e crime. Com Joca Ramiro, Riobaldo faz ver o chefe personalista 

carismático. O próprio Riobaldo faz ver o coronel personalista e patrimonialista e o 

homem cordial de Sérgio Buarque de Holanda. Sem corroborar, mas ainda dialogando, 

Rosa trata do antagonismo cidade versus sertão e zona rural versus urbana, 

nuançando as interpretações de Faoro e Sérgio Buarque. Riobaldo desconfia da 

dicotomia que superdimensiona a força destrutiva da cidade, quando essa se lança 

sobre o sertão. Para Willi Bolle, Rosa faz um retrato do Brasil, assim, na contramão da 

história. O romancista focaliza as velhas estruturas internas, como que para desmentir 

as aparências da fachada – uma delas seria a força destrutiva das cidades. Para Rosa, 

não seria dessa oposição entre cidade e sertão a explicação para o funcionamento das 

estruturas de poder do Brasil. É no sertão mesmo que Rosa aperfeiçoa sua explicação 

para tal funcionamento. Não um sertão como referência geográfica, mas como espaço 

interior e simbólico.  
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Na narração de Riobaldo, falar de sertão significa sondar o sertão, significa 

buscar as origens da história. O sertão é o arcaico, no limiar entre mito e história, onde 

se pode observar a origem, a arquipaisagem da civilização, onde se pode captar, enfim, 

a história primeva à qual o historiador deve buscar, mas é impedido, quase sempre 

devido a sua inacessibilidade. Na literatura de Rosa, Willi Bolle, enxerga o desafio 

benjaminiano, sem definir a origem ou a história primeva de Benjamin108, mas, ao 

mesmo tempo, captando-as no sertão rosiano. 

 De acordo com a leitura crítica de Willi Bolle, em comum, esses retratistas do 

Brasil buscam exorcizar o elemento arcaico enquanto Guimarães Rosa enxerga outra 

solução, por meio de uma construção narrativa que violenta a língua para fazê-la 

aceitar a conviver com tais antagonismos: cidade e sertão; urbano e rural; arcaico e 

moderno. 

Rosa propõe uma reelaboração do passado do país, num trabalho paciente e 

sofrido de memória do narrador, que insiste na lembrança de formas variadas, por meio 

da narração errante de Riobaldo e que enfrenta o sertão, nesse sentido de espaço 

interior e simbólico. Segundo Willi Bolle, o texto de Rosa avança em relação a qualquer 

ensaio, porque nele é a voz do crime que fala. A narrativa é um depoimento de um 

jagunço letrado. O leitor pode, dessa forma, experimentar a história de forma mais 

próxima do real, porque mais desarticulada – outro argumento de Willi Bolle que indica 

sua aproximação com a proposta de Hayden White, para quem a inteligibilidade, o 

sentido da história é sempre imputado a ela pelo historiador. 

Em Rosa, para Willi Bolle, o que se vê é um aperfeiçoamento dos retratos com 

os quais sua obra dialoga. Deles, o autor retira possibilidades conceituais e teóricas de 

leitura do país e, revestindo-as com a roupagem da narrativa literária, acaba por lhes 

mudar a forma por completo, asseverando suas características, tornando-as mais 

perceptíveis, porque mais humanas e profundas, para o público leitor. Mas isso não 

significa que o autor apenas transfigure os retratos do Brasil que elege para dialogar em 

                                                 
108 Para entendimento do uso de Walter Benjamin, a própria obra de Willi Bolle e também a de Heloísa Starling 
foram elucidativas. Para alguns conceitos, buscou-se, contudo, a crítica de Benjamin, Jeanne-Maria Gagnebin. Ver: 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. Para os 
conceitos de origem e história primeva, ver: Cap. I do livro de Gagnebin. 
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narrativa literária. O ponto é que a forma; a linguagem em Rosa é tão aguda que ela, 

por si, acaba por interferir, de modo cabal, em toda a mensagem. 

Guimarães Rosa fez seu narrador Riobaldo desconfiar das palavras – mais um 

paralelo com alguns dos intelectuais que se fazem sentir em sua obra, segundo Bolle, 

embora numa característica que o literato leva ao extremo. Tal atitude teria sido 

assumida por vários dos melhores intérpretes do país, em especial, por Sérgio Buarque 

de Holanda e Raymundo Faoro, com os quais Rosa dialoga; mas, dentre eles, o autor 

de Grande Sertão: Veredas seria o mais cismado de todos (BOLLE, 2004, p. 366). O 

narrador Riobaldo diz ser a desconfiança mesma elemento de seu lema. Pela fala de 

Riobaldo, Guimarães Rosa também relê e põe à prova, os discursos e as palavras. 

 Nesse trabalho paciente e doloroso de rememorar, o sertão de Guimarães Rosa 

apresenta-se não como um repositório de lembranças fixas, mas como um arquivo de 

memória, na medida em que interliga à vida pessoal de Riobaldo, lembranças próprias 

do meio sertanejo e compartilhadas pela gente que o habita. Essas lembranças 

coletivas, embora se fundam com categorias como povo, nação são dissolvidas pelo 

narrador num conjunto de indivíduos, cada qual com seu nome (BOLLE, 2004, p.263) e 

é isso, no limite, o que estabelece o contraponto entre o conhecimento fornecido pelo 

romance, que se erige por meio do ato poético de nomear, e o conhecimento 

conceitual, mais freqüente nas ditas categorias da história social. Nesse conhecimento 

próprio ao romance, ademais, haveria, de modo a indicar a visão rosiana da sociedade 

e da história, segundo a análise, um retrato do Brasil, cuja imagem captada é a da 

nação dilacerada. 

 A forma de Guimarães Rosa expressar esse dilaceramento dar-se-ia por uma 

espécie de sinédoque: o dilaceramento do protagonista-narrador e sua narrativa 

despedaçada seriam a parte sinalizadora do todo, qual seja o dilaceramento da nação. 

O conhecimento fornecido pelo romance, destarte, ganha corpo e sentido através da 

forma do texto e da característica de seu narrador, nesse procedimento em que um 

elemento mais específico diz sobre um mais geral. Seria esse como que o segredo da 

história do Brasil criptografada no Grande Sertão: Veredas, tal como o pacto de 

Riobaldo com o diabo, interpretado como lei fundadora do país. Na leitura crítica de Willi 
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Bolle, portanto, elementos do enredo soem servir de acesso para interpretações mais 

gerais acerca da história brasileira. 

 Para o crítico, Guimarães Rosa discute, em Grande Sertão: Veredas, o problema 

da nação dilacerada, que é representada num plano de micro-história, em que o 

protagonista, como dito, não só vive o dilaceramento, como faz dele seu modo de 

narrar sua história. O nascimento de Riobaldo, que é duplo, envolve tanto a vinda da 

personagem ao mundo, como consequência da união fortuita de um abastado 

latifundiário com uma catrumana, quanto, seu renascimento social, a partir do pacto 

com o diabo nas Veredas-Mortas. Esse duplo nascimento revela como Guimarães Rosa 

desenvolve a ideia de nação no romance, para o estudioso. A história de Riobaldo, 

desse modo, funciona como uma alegoria da história do Brasil: desigual e antagônica. 

 O nascimento literal de Riobaldo sinalizaria o imbricamento do problema étnico 

ao problema social, na leitura do crítico, uma vez que Riobaldo é resultado da 

miscigenação desde sua origem, sendo essa miscigenação, por sua vez, resultado do 

encontro social de dois extremos do ambiente sertanejo. O nascimento segundo do 

narrador, decorrente de seu trato com o diabo, seria, por conseguinte, uma alegoria do 

nascimento do Brasil, a partir de um falso contrato social, em que as partes 

estabelecem o trato dizendo-se iguais, mas só uma das partes é a que dá ordens – 

Riobaldo também faz dessa maneira seu pacto com o diabo, dizendo caber primeiro a 

ele dar as ordens. 

O crítico insiste nessa lógica, que busca desvendar, na história de Riobaldo, a 

alegoria de uma nação dilacerada. Mas, para além disso, fazendo-o, Willi Bolle acaba 

por encontrar, na mesma história, a alegoria de teorias consolidadas sobre o Brasil. Se, 

na primeira investida, o crítico encontra a nação no duplo nascimento de Riobaldo, 

justificando aí o Grande Sertão: Veredas como releitura d’Os Sertões. Na segunda, 

outro aspecto do romance, qual seja o antagonismo do título e das personagens 

sinaliza outra referência, dessa vez, à Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freire, haja 

vista que o antagonismo entre senhor e escravo é estruturante do romance rosiano, não 

obstante seja discreto e sem harmonização. No roteiro da guerra, as paradas nas 

grandes fazendas revelam a existência de um grande senhor, de sua família e de seus 

jagunços. Revelam, portanto, a classe dominante no sertão, mas, sobretudo, o 



121 
 

funcionamento dessa ideologia antagônica que amortece o impacto da dominação, na 

medida em que os jagunços têm, claramente, a ilusão de estarem acima da pobreza 

generalizada, própria à condição catrumana.  

 Consciente de que a análise de Grande Sertão: Veredas é uma análise à luz de 

pesquisadores, Willi Bolle não deixa de criticar um trabalho que teria caminhado no 

mesmo sentido, embora de forma simplificada. Segundo ele, no trabalho crítico 

desenvolvido por Walnice Nogueira Galvão, já aludido anteriormente, as informações 

dos sociólogos e historiadores predominam totalmente sobre as do romancista, como 

se este fosse apenas corroborá-las (BOLLE, 2004, p. 292)109. De fato, esse ponto 

diferencia o trabalho de Walnice Galvão do ora analisado, de Willi Bolle. Se a autora 

acaba por confiar mais autoridade aos estudos histórico-sociológicos, que são como 

que ilustrados pelo romance, no trabalho de Willi Bolle, por sua vez, o romance não 

apenas oferece uma visão sobre o país, retratando-o criptografo e alegoricamente; 

como, ao dialogar com alguns dos estudiosos do país, da primeira metade do século 

XX, elabora diferenças e, até mesmo, reformulações de ideias. A literatura parece ser 

entendida, então, pelo crítico enquanto um campo de conhecimento capaz, não 

somente de estabelecer relações com a historiografia disponível, mas, até, de 

questioná-la, embora, metodologicamente, a extração desse conhecimento acabe por 

depender das teorias que foram elaborados por outros campos de conhecimento que 

não o literário. 

Tal observação traz a possibilidade de aludir o trabalho de Willi Bolle, em parte, 

com o trabalho empreendido por Lucien Febvre. Febvre ao explorar a literatura de 

Rabelais não deixa de recorrer a outras fontes, numa atitude metodológica que é 

lembrada incansavelmente ao longo de sua obra, como atitude necessária para o 

trabalho do historiador que elegeu a literatura enquanto objeto; o que sugere certa 

desconfiança do autor em relação à possibilidade de se pensar a literatura enquanto 

fonte de conhecimento. A literatura, nesse sentido, somente se problematizada e 

acrescida da contribuição e das respostas obtidas em outros meios, revelaria ao 

historiador a utensilagem mental de uma época, bem como uma variação nessa 

                                                 
109 Tal percepção vai ao encontro da que foi aqui exposta, quando da análise do texto da autora, realizado na parte 
inicial do presente capítulo. 
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utensilagem, segundo Lucien Febvre. Não obstante o paralelo não é total, no caso de 

Willi Bolle, por vezes, a literatura consegue ir além da documentação ou das ideias 

disponíveis na época, como o crítico evidencia ao abordar elementos propostos por 

Guimarães Rosa que destoam ou fazem avançar ou aprofundam os retratos do Brasil 

com os quais dialoga. 

 Além dos dois estudos já citados, Willi Bolle identifica na obra de Guimarães 

Rosa, na mão-de-obra jagunça, os desclassificados, inúteis e inadaptados (BOLLE, 

2004, p. 293), um contingente trazido ao primeiro plano pela obra de Caio Prado Jr. O 

romance, nesse sentido, vai além do estudo histórico-sociológico, uma vez que não 

apenas expõe o sistema jagunço e mostra quão alienado de sua condição é o 

sertanejo, mas também permite, ao situar Riobaldo entre os jagunços, que o leitor 

experimente a ilusão de uma ideologia dos homens livres (BOLLE, 2004, p. 293), que 

impõe aos jagunços a condição de submissão, bem como experimente a  

desconstrução dessa ilusão: um processo mental que o gênero ficcional sabe expressar 

com qualidade superior (ibdem). A ficção dá conta de tornar tanto mais completa a 

visão de Brasil do leitor, porque encarna em Riobaldo a transformação dele de raso 

jagunço a líder da jagunçada e, depois, ainda, em fazendeiro e grande proprietário. O 

retrato é como que revelado, então, ao menos, a partir de três ângulos sociais 

diferentes, na leitura de Willi Bolle; o que o habilita a afirmar que a imagem de Brasil 

oferecida por Guimarães Rosa é mais rica que aquela oferecida pelos teóricos 

confrontados. 

O drama da mão-de-obra é apresentado pelo romance de Guimarães Rosa com 
uma concretude e intensidade humana que, dessa forma, não se encontra nos 
ensaios sobre o Brasil. (BOLLE, 2004, p. 302) 

 
 A apresentação do povo se faz essencialmente por meio das histórias de seus 

integrantes ou, ao menos, de episódios em que eles atuam na cena, o que opõe ou 

rompe com a limitação do conceito, que frequenta demasiado as teorias da história do 

país, mas de forma engessada, sem vida. O povo, assim, nos estudos observados é 

composto por indivíduos que não têm nome, profissão, habilidade, fisionomia ou 

alguma peculiaridade (BOLLE, 2004, p. 294). Aglomerado num retrato coletivo (BOLLE, 

2004, p. 296), o povo da tradição histórico-sociológica brasileira se diferencia do povo 

rosiano: 
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Guimarães Rosa sintetiza num rico painel a coletividade dos jagunços, 
mostrando a variedade de tipos humanos, sua adaptação ao meio, sua 
condição social, pedaços de sua história, seus conhecimentos, suas habilidades 
e funções no grupo, temperamentos e formas de afetividade, desejos, 
necessidades, privações, crenças, em suma: um quadro de cultura, da 
mentalidade e do tipo de sociabilidade. (BOLLE, 2004, p. 296). 

 
 Também quanto ao antagonismo cidade versus sertão, Grande Sertão: Veredas 

propõe uma abordagem alegórica; aí, novamente, o estudioso retoma proposições 

feitas por outros ensaístas. A questão, segundo Willi Bolle, diagnosticada por Euclides 

da Cunha e retrabalhada por Sérgio Buarque de Holanda, é aperfeiçoada por 

Guimarães Rosa, já que o sertão é explorado pelo autor até as últimas consequências, 

o que quer dizer que o antagonismo identificado por Euclides e Sérgio Buarque é não 

somente um dos argumentos de Rosa, como também um dos elementos da forma de 

seu texto. A partir do diálogo que estrutura o livro, entre o sertanejo letrado e o doutor 

da cidade, é que nasce a diferença qualitativa do romance, se confrontado às outras 

abordagens citadas. O antagonismo deixa de ser pensado, uma vez mais, no plano dos 

argumentos para se instaurar no interior da forma do discurso. Willi Bolle sugere, até 

mesmo, uma tomada irônica nos elogios de Riobaldo ao doutor, que é seu interlocutor 

urbano, e à cidade, por conseguinte. Guimarães Rosa elucida a questão sem lançar 

mão de métodos e conceitos historiográficos; ele o faz pela construção narrativa que 

atribui um lugar ao doutor que vem da cidade e outro ao sertanejo, que, este sim, 

coloca em xeque o conhecimento. São as duas personagens, o narrador mesmo e seu 

interlocutor, que sustentam o diálogo, mas é Riobaldo que o desenvolve; é sempre dele 

a linguagem. 

 Willi Bolle aponta esses diálogos, empreendidos entre Guimarães Rosa e 

grandes nomes do pensamento brasileiro, por acreditar que a identificação deles 

conforma um meio de decifrar aquilo que o crítico identifica como a visão de uma 

história criptografada inscrita no romance. Nalguns momentos, porém, a relação entre 

os dois tipos de conhecimentos, quais sejam aquele fornecido pela literatura e aquele 

fornecido pelos ensaios histórico-sociológicos, é simplificada por Willi Bolle. Ao tratar, 

por exemplo, da figura do coronel, cuja presença como líder político, mas, 

especialmente, como líder econômico é marcante no Brasil Império e, também, no 

Brasil Republicano, Willi Bolle diz da relação de forma hierarquizada, como se o 
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romance se prestasse a confirmar o fato já averiguado por outros saberes ou como se, 

simplesmente, ilustrasse a história oficial. No romance de Guimarães Rosa, esse fato é 

ilustrado por personagens como Ricardão, Selorico Mendes e ‘seô’ Habão (BOLLE, 

2004, p. 328). E assim, nesses momentos, a crítica do estudioso a Walnice Galvão 

acaba por igualmente lhe vitimar. Mas isso acontece somente nalguns momentos. 

Riobaldo, por sua profundidade, tanto mais que os outros coronéis, incorpora 

características identificadas pela tradição intelectual: características do coronel 

personalista e patrimonialista e, também, do homem cordial. A descrição da vida do 

jagunço, por exemplo, sinaliza a experiência de poder vivida por ele como uma alegoria 

do funcionamento das estruturas políticas em nível nacional (BOLLE, 2004, p.325). 

 No que diz respeito ao crime; ao banditismo, diferente do que ocorre com as 

personagens que incorporam a figura do coronel, somente em Grande Sertão: Veredas, 

para Willi Bolle, a aliança entre o poder e o crime ganha a dimensão que teria na 

realidade – o que não acontece em nenhum outro estudo da tradição intelectual 

brasileira, ou, em outras palavras, nos outros retratos fornecidos por essa 

intelectualidade. O problema do crime ganha tamanha profundidade no romance, em 

função de seu próprio narrador tê-lo experimentado. Riobaldo justifica a entrada na 

jagunçagem pelo bem do interesse público, mas, o argumento é insuficiente até mesmo 

para convencê-lo. O narrador é completamente tomado pela questão em suas 

reflexões: é a própria voz do crime que fala, é o depoimento de um jagunço letrado 

(BOLLE, 2004, p.332) que dá origem ao romance. Isso evidencia quão longe a questão 

do crime e do mal estão de ser apenas um tema; elas impregnam o texto em muitas de 

suas camadas. 

A interpretação das personagens e da estrutura que os organiza em Grande 

Sertão: Veredas, proposta por Willi Bolle, por fim, convida à decifração da experiência 

brasileira, ora confirmando a tradição, ora indo além dela. 
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A ficção para além da alegoria – o inapreensível para a historiografia 

 

 Por mais, porém, que Willi Bolle ressalte o potencial alegórico e de 

representação do romance, em sua análise, um ponto vai bem além disso. O crítico 

entende que, nas Veredas-Mortas, Riobaldo é o homem do campo que busca ter 

acesso à lei, que é a lei fundadora, de onde emana o poder e de onde emanam 

também todas as outras leis. No geral, contudo, não existe registro das leis fundadoras. 

A lei primeva, porque estabelecida em tempos imemoriais, só pode ter sua história 

imaginada. Nesse ponto, então o romance faz muito mais que representar, mas 

imaginar o que a história não registrou. 

Nesse ponto, a própria teoria política necessita recorrer à ficção, como ocorre 
nos escritos clássicos de Hobbes e Rousseau sobre o pacto social. É nisso que 
reside a importância da narrativa literária para a história política e cultural. 
(BOLLE, 2004, p. 337) 
 

O episódio do pacto nas Veredas-Mortas, de fato, na leitura do crítico, seria a 

alegoria do nascimento do Brasil; nele, a história de Riobaldo e da nação se encontram 

intimamente entrelaçadas (BOLLE, 2004, p. 335). Mas, para além desse aspecto, o 

pacto calharia como alegoria de uma ação legal fundadora ou, em outras palavras, 

como alegoria de uma constituição. Tanto em um quanto noutro aspectos, Riobaldo, 

sua história e o enredo, como um todo, representam o país; a história do país. E a 

forma de escrever a história disjuntiva e dilacerada só potencializa a força alegórica do 

enredo. Mas, nesse episódio, a alegoria capta, para o crítico, aquilo que teria como 

peculiaridade não ter sido registrado por outros meios, porque inapreensível. O ato de 

fundação, inapreensível em sua essência, fugidio porque nunca registrado, ao ser 

recriado na ficção, representa o que não teria ocorrido e, portanto, em princípio, 

representa o que não seria representável. Neste ponto, certamente, a ficção diz o que a 

historiografia não disse e não pôde dizer. Justamente por ser ficção e com alto 

potencial reflexivo, Grande Sertão: Veredas é mais apto a revelar o caráter ficcional que 

existe na constituição política, no Estado ou mesmo na lei fundadora para Willi Bolle e, 

como se verá, também para Heloísa Starling. Se para os críticos, a literatura pode 

captar a história da origem; a que origem a ficção rosiana se lança, é tema do qual 

divergem Starling e Bolle.  Em Starling, as ações de Medeiro Vaz e seus sucessores 
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acessam gestos fundadores imaginados, embora incompletos. Para Bolle, a origem 

acessada, de forma alegórica, aparece no nascimento de Riobaldo, mas, sobretudo, no 

Pacto das Veredas-Mortas. O pacto seria a alegoria de uma ação legal fundadora da 

nação. Não existe registro escrito dessa lei primeva; estabelecida em tempos 

imemorias, sua história pode ser apenas imaginada (BOLLE, 2004, p. 337). 

Uma grande contribuição do romance para a história poderia ser, assim, na 

leitura crítica de Willi Bolle, permitir acessar ou ler a narrativa imaginária da mítica 

constituição inicial da história brasileira não registrada.  

Guimarães Rosa representa simbolicamente a cena política primoridal do país. 
O seu romance é uma reencarnação da arcaica Lei Fundadora, matriz 
subjacente a todas as contribuições, sendo o pacto a alegoria de um falso 
contrato social. (BOLLE, 2004, p.371). 
 

 Sobrepesando a analogia, Willi Bolle chega mesmo a rastrear a ideia do pacto 

enquanto lei fundadora, dividindo, entre as datas históricas em que houve mudança de 

regime político no país, cuja vizinhança no tempo, abarca também as promulgações 

constitucionais, aquilo que ele identifica, no romance de Guimarães Rosa, enquanto 

fragmentos rosianos da história criptografada do Brasil. A ideia do crítico é que o autor 

suspende a historiografia oficial, despedaçando-a (BOLLE, 2004, p. 344); espalha os 

destroços da história nacional pelo romance e traz, então, à tona, uma história ocultada, 

que diria respeito a todos esses momentos de mudança política – como se Guimarães 

Rosa fornecesse ao leitor as peças de um quebra-cabeça muito mais amplo que o 

quebra-cabeça já montado e simplificado entregue pela historiografia oficial e, ainda, 

possuísse e disponibilizasse peças que a historiografia não poderia dispor, em função 

da especificidade das regras de seu jogo. É, assim, de acordo com a análise de Willi 

Bolle, que, ao invés de oferecer uma tese pronta sobre a nação, Guimarães Rosa 

incentiva o leitor a montar, com essas peças, uma imagem tanto do povo quanto da 

nação, mas como se as peças se encaixassem de maneiras diversas. 

 Nos paralelismos, às vezes esquemáticos demais, que lembram, por vezes, o 

estudo crítico de Luiz Roncari110 –, Willi Bolle vai mais fundo: a marcha tenentista da 

Coluna Prestes teria sido reescrita, criticamente, por Guimarães Rosa por meio da sua 

                                                 
110 O estudo de Roncari será abordado no próximo capítulo. Ver: RONCARI. 
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descrição do movimento dos jagunços; o populismo de Getúlio Vargas teria sido 

reelaborado na figura protetora e poderosa de Riobaldo – mas diferente do populista 

que faz apelo à língua do povo e busca falar por ele, a linguagem rosiana a reinventaria 

livremente. Como o populismo, também o ideário nacionalista e as promessas 

desenvolvimentistas de Juscelino Kubitschek teriam sido relidos, sobretudo, pela figura 

de Zé Bebelo. O país subdesenvolvido, sua miséria seriam relidos pela figura dos 

catrumanos. As contradições entre os interesses do interior e do litoral do país; da 

oligarquia agrária e do capital industrial, da modernização e das estruturas vetustas, 

que ocorrem com a transferência da capital para Brasília, o que leva a uma enorme 

transferência dos miseráveis do campo para Brasília, todas essas contradições 

convergiriam e seriam potencializadas no episódio do pacto concluído nas Veredas-

Mortas. 

 

 

História em fragmentos e história das origens: Walter Benjamin no léxico da 

crítica 

 

 Grande Sertão: Veredas, pode-se afirmar, para Willi Bolle é a história em 

fragmentos111 do Brasil. Para o crítico, Guimarães Rosa constrói essa história em 

fragmentos por meio de uma estória de vida, individual. O leitor trafega por ela; tem, em 

cada fragmento, em cada passagem, em cada detalhe, uma peça do conjunto 

criptografado. Bolle estrutura um arsenal lexical marcadamente benjaminiano, no qual 

se destacam as noções de passagem e fragmento, de modo a estruturar sua própria 

visão da literatura rosiana em relação à história. O romance de Rosa trata, sim, da 

história brasileira, mas de uma forma completamente distinta daquela empreendida pela 

historiografia. Nele, a história pode ser pensada apenas se o leitor conseguir atuar nela 

a fim de transitar pelos fragmentos – os quais são, por vezes, detalhes ou passagens 

de um cotidiano sertanejo –, dando a eles a inteligibilidade que a história requer, mas 

                                                 
111 Em referência aos fragmentos do trabalho das Passagens: BENJAMIN, Walter; TIEDEMANN, Rolf; BOLLE, 
Willi; MATOS, Olgaria C. F.; ARON, Irene. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2006. 1167 p.  
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sem, no entanto, organizá-los a ponto de fazê-los perder essa especificidade de uma 

história em fragmentos.  

 É notável o quanto, nos estudos rosianos, os críticos colhem na obra de 

Benjamin um léxico específico. Enquanto Willi Bolle estrutura seu estudo e estabelece a 

relação entre história e literatura por meio, sobretudo, da história em fragmentos 

benjaminiana; na obra de Heloísa Starling, a próxima a ser discutida, o léxico 

benjaminiano, novamente, é definidor e estruturante da forma como a crítica relaciona 

história brasileira e literatura rosiana. Para ela, como se verá, o romance revela à 

história muito do que não é revelado ou do que não é tão bem revelado por outras vias, 

menos constituídas pela imaginação livre e criadora do que a ficção. Em especial, de 

acordo com a crítica, o Grande Sertão: Veredas revela os momentos de fundação da 

política112, os momentos em que o exercício político, o pensamento político e o 

sentimento político são experimentados pela vez inaugural, e, ainda, porque 

extremamente fugazes na primeira, são reexperimentados como se fossem pura 

novidade em momentos de refundação. O romance acessa a origem no sentido 

benjaminiano, enfim; é devir, pois: 

A origem, apesar de ser uma categoria totalmente histórica, não tem nada que 
ver com a gênese. O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se 
origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e da extinção. A origem se localiza 
no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material 
produzido pela gênese (…) A origem, portanto, não se destaca dos fatos, mas 
se relaciona com sua pré e pós-história. (BENJAMIN, 1984, p. 67-68)113. 
 

Walter Benjamin, como os críticos, não faz um trabalho que trate da natureza da 

literatura; mas, seu trabalho, é de crítica literária. Nela ou a partir dela, o autor fala de 

história, filosofia, arte e mesmo de literatura. Seu texto tem, intencionalmente, uma 

forma constelar, ou seja, fragmentada. Seus escritos, pela forma, complexificam seus 

objetos de estudo, quais sejam os citados anteriormente. A forma fragmentada, como 

argumenta Bolle em relação ao romance de Rosa, compõem também o argumento. 

Benjamin, em um mesmo texto, ao dizer sobre a literatura, fala de história; é o caso, por 
                                                 
112 O trabalho crítico de Heloísa Starling será abordado a seguir. Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel 
INSTITUTO UNIVERSITÁRIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO. Lembranças do Brasil: teoria política, 
história e ficção em Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p. 

113 Ver: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Tradução e apresentação de Sérgio Paulo Rouanet. 
São Paulo: Editora Brasiliense, 1984. 
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exemplo, de “O Narrador”, sobre a obra do escritor russo, Nikolai Leskov114. Ao falar de 

história, diz sobre a literatura; é o caso, por exemplo, de quando a história de Paris e a 

literatura de Baudelaire se confundem, e se confundem de forma fértil, tanto para a 

história quanto para a literatura115. 

Walter Benjamin faz história a partir da literatura. É o que se vê, de forma 

explícita no texto “O Narrador”, em seu assunto, e no trabalho das Passagens, no texto 

mesmo. Não apenas por meio de Nikolai Leskov e Baudelaire, Benjamin pensa 

literatura e história, mas também o faz ao pensar obra de literatos diversos, como por 

exemplo, Kafka, Proust, Brecht, Goethe.  

Pode-se dizer que mesmo em sua abordagem diversa: de história e literatura, 

mas também de filosofia e de arte, há um objeto de estudo, sempre, de seu interesse. 

Desde os tempos de juventude até o derradeiro trabalho das Teses116, esse interesse 

maior reside, sobretudo, na linguagem. É sobre a linguagem que Benjamin constrói seu 

edifício de conceitos; tão presentes na crítica literária rosiana. Ela é a base forte de sua 

obra: frágil, esparsa, inconclusiva; mas, como se vê, grandiosa. Por meio do estudo da 

linguagem benjaminiana é que poder-se-ia determinar, então, o lugar da literatura para 

o estudioso alemão: se fonte para a história, história em si – confundindo-se com 

historiografia –, ou objeto mais potente que a história, extrapolando a historiografia em 

seus registros. É também a linguagem benjaminiana que, apropriada pela crítica 

literária rosiana, ajuda a problematizar a mesma questão: o lugar da literatura nas 

leituras de Grande Sertão: Veredas realizadas por essa crítica. Para Bolle, o romance é 

história em fragmentos; para Starling, ela revela as origens. 

 

 

 
                                                 
114Ver:BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obra de Nokolai Leskov”.  In: BENJAMIN, Walter; 
ROUANET, Sergio Paulo; GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre a literatura e 
história da cultura. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 253p. (Obras escolhidas; 1) 

115 Ver: BENJAMIN, Walter.  Passagens. 

116 Ver: BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. O original: "Über den Begriff der Geschichte", foi 
editado por Rolf Tiedeman e Hermann Schweppenhauser, in Gesammelte Schríften, vol.I, tomo 2, Frankfurt, 
Suhrkamp Verlag, 1974, pp. 691- 704. 
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Teoria política, história e ficção: o emaranhado na narrativa 

(...) ao reconstruir o mundo pelas palavras, sua ficção reconstruiu o Brasil para a política 
iluminando seus processos mais profundos: o que falta, o que está à margem e o que é 

necessário de fazer presente na realidade de um país que precisa, a todo custo, 
encontrar o próprio caminho de passagem para o moderno. 

(STARLING, 1999, p. 18) 
 

 Em Lembranças do Brasil117, Heloísa Starling afirma que o Grande Sertão: 

Veredas sintetiza o projeto literário de Guimarães Rosa, qual seja o de ser uma surda 

tentativa de iluminar uma visão de Brasil e convertê-la em palavras (STARLING, 1999, 

p. 13). A obra permite, segundo a autora, entrever a ambição de transformar o sertão, 

por meio da contemplação dele próprio numa forma de vida política duradoura. Tal 

ambição fundadora é revelada pelas recriações literárias do autor. Há, assim, para 

Starling, no projeto literário de Guimarães Rosa, um potencial marcadamente político, e, 

mais, inserido no cenário da modernidade.  

 De acordo com a autora, uma possível chave de leitura de Grande Sertão: 

Veredas seria a de um mapa alegórico, expressão que a autora empresta de Willi Bolle. 

Nesse mapa, estariam cartografados tanto elementos arcaicos e teóricos de um 

convívio humano específico, quanto diferentes modos de descrever as possibilidades e 

os limites do convívio humano no país, entendendo aí o convívio humano em sua 

natureza política. Ainda em busca de enxergar o que a leitura do romance rosiano pode 

revelar, Starling encontra, nesse mapa, pontos em que história, biografia e mitologia se 

emaranham à experiência política, sendo que esses pontos figuram registrados na 

narrativa. 

 Por outro lado, nessa mesma cartografia, estão assinalados ruínas, fragmentos, 

detritos, resíduos (STARLING, 1999, p. 16) daquilo que a modernização do país teria 

rejeitado, por não conseguir aproveitar em seu projeto. E, nesse bolo, descartado como 

inútil, estaria a gente habitante do sertão rosiano118: vaqueiros, jagunços, tropeiros, 

prostitutas, doentes etc. Gente, enfim, sem direitos e sem existência política na história 
                                                 
117 Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel IUPERJ. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em 
Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p. 

118 Heloísa Starling, para dizer das ações das personagens, a fim de interpretar seus significados históricos, utiliza-se 
de três tempos verbais: o pretérito perfeito, o imperfeito e também o presente. Todos três, serão, assim, ora 
utilizados. 
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do sertão rosiano, até antes da ação de Medeiro Vaz, Joca Ramiro e Zé Bebelo, líderes 

jagunços que se preocuparam em dar ao sertão um destino diferente daquele a que 

estava fadado. 

 A descrição do território demarcado nesse mapa, no entanto, desrespeita, no 

bom sentido, aquelas que seriam suas fronteiras históricas. Tal descrição atenta às 

ruínas, transformadas em ruínas pela modernização, aponta para uma ausência. A 

literatura rosiana, nesse sentido, segundo a leitura crítica de Starling, não apenas 

aponta como elementos arcaicos e modernos negociam sua sobrevivência, no primeiro 

caso, e seu enraizamento, no segundo, como aponta para o que falta nesse sertão, em 

conflito: existe algo que não está lá (STARLING, 1999, p. 17). 

 A ausência, que, para a autora, é instituinte da história do Brasil, seria também 

instituinte do projeto literário de Rosa. Starling sugere três perspectivas capazes de 

revelá-la. Numa primeira perspectiva, o narrador e protagonista Riobaldo põe em xeque 

o esforço de uma historiografia que buscou alocar no sertão o lugar histórico onde 

poder-se-ia identificar a essência nacional. Na segunda, aparece Diadorim, contumaz 

indicador do vazio original, que, em busca de sua identidade, masculina-feminina, 

contempla-a, embora ela esteja recoberta, durante todo o enredo. Na terceira 

perspectiva, enfim, a ausência é sugerida quase paradoxalmente, pela composição de 

um gesto fundador que experimenta instaurar o convívio político no sertão, experimenta 

uma nova vida enfim. Mas, quase paradoxalmente, porque esse gesto é inconcluso. 

Medeiro Vaz, o dono do gesto, por mais que queime sua casa e parta sertão adentro 

em busca de justiça, não logrou fundar uma comunidade política no sertão: não houve 

emancipação e nem se enraizou o sentimento de comunidade – e, por mais que outras 

personagens busquem dar continuidade ao seu gesto, a tradição política não se firma, 

de modo que a ausência, portanto, permanece. 

 Heloísa Starling entende que, nessa terceira perspectiva, em que o gesto de 

fundação é mostrado em suspenso ou em aberto, o projeto literário de Rosa revela 

como a reconstrução do sertão pelas palavras é também a reconstrução, pela ficção, da 

política no Brasil, uma vez que essa reconstrução ilumina o que falta, bem como o que 

está à margem e, ainda, o que se precisa tornar presente na travessia de um país que 

se quer moderno. Esse projeto literário, entende a autora, diz da falta sem buscar supri-
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la e amplia as possibilidades de compreendê-la. Dessa forma, Rosa cria caminhos 

literários para dizer a nação, a qual se conserva, portanto, em aberto. E é por estar em 

aberto que as alternativas políticas concernentes a ela podem ser vislumbradas; podem 

levar a imaginação a ir mais fundo, a ir mais além. 

 Grande Sertão: Veredas teria a capacidade de provocar, segundo a autora, um 

efeito de luz e sombra sobre a imagem que o país pintou para si mesmo. Esse efeito, 

então, atua suprimindo conteúdos da imagem, ao mesmo tempo que evidencia outros, 

provocando a ilusão das possibilidades ou, até, a ilusão de uma nova imagem. No 

sertão de Rosa, portanto, a estudiosa evidencia como a literatura, mesmo sem data 

precisa, fato histórico exemplar, roteiro geográfico indiscutível, narrador confiável 

(STARLING, 1999, p.21), é capaz de revelar um sertão que é real, na medida em que 

também as possibilidades de transformação desse sertão são reveladas.  

 

 

Memória e história: as formas de dizer o sertão 

 

 Starling identifica na história de Riobaldo, uma história que irrompe ou, poder-se-

ia acrescentar, uma história que irrompe da estória do narrador. O romance fica sendo a 

narração de uma história que, então, acrescenta-se aos recursos do mundo, nas 

palavras de Hannah Arendt119 ou se integra à realidade dos homens, nas palavras da 

estudiosa. É por meio dessa narração que ocorre a transmissão de um patrimônio, cuja 

essência é a memória. A memória, no entanto, pontua a crítica, não assegura a história. 

 A memória de Zé Bebelo, por exemplo, que, para a autora se assemelha à do 

monumento público e reverencia a nação, é marcada por um caráter oficial e 

celebrativo. Zé Bebelo tinha interesse em construir uma história, cujo projeto futuro 

ancorava-se na ideia de evolução e inexorabilidade. Para Starling, porém, Zé Bebelo 

pode não ter sido moderno o bastante para construir uma história (STARLING, 1999, p. 

27). Suas memórias não garantiam, destarte, a história; uma vez que a memória, de 

                                                 
119 Hannah Arendt é referência constante no texto de Starling, o que evidencia sua atenção aos aspectos políticos 
relacionados à formação de um mundo comum, bem como a evidencia a importância que a autora dá, em 
concordância com Arendt, da importância política da vida privada e sua articulação com o mundo comum. 
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fato, não a pode garantir. As lembranças desta personagem se mostraram 

inverificáveis, segundo o próprio Riobaldo. A narrativa de Zé Bebelo, salpicada de 

memórias, não se preocupava em amarrá-las por meio de evidências positivas ao 

verossímil proposto, o qual, assim, tornava-se limitado. De forma diversa, as 

lembranças de Riobaldo cumpriam a intenção de comunicar o passado. A narrativa de 

Riobaldo mergulha no tempo, quase como um esforço metodológico voltado para 

libertar o passado do historicismo e apreender a própria história na forma de 

fragmento120 (STARLING, 1999, p. 25). 

 Porque com intenções diferentes das que têm uma narrativa da história é que a 

literária, de Guimarães Rosa, pode, para a autora, capturar dimensões da escrita de 

passado que a historiografia não pode capturar. As explicações que tentassem fornecer 

uma relação causal ou sistemática entre os acontecimentos não eram ambicionadas por 

Riobaldo e se o fossem, arruinariam sua proposta, qual seja a de apreender a própria 

história na forma do fragmento, no que ela tem de fugaz e no que ela tem de 

incompleta. É também a escolha de Riobaldo ou o resultado de sua relação com o 

passado que faz com que sua narrativa possa dizer e incorporar, ela mesma, a 

fragrância fugidia das coisas distantes e ausentes (STARLING, 1999, p. 25). 

Em Zé Bebelo, as memórias serviam para confirmar o mito que ele próprio 

esforçava-se para lhe dar imagem, para que se fizesse reconhecível. Em Riobaldo, não. 

E não apenas pela distinção da memória entre um e outro. Tanto mais, porque também 

eram diferentes as maneiras como um e outro encaravam o sertão, matéria da fala de 

ambos. Todos dois sentiam a iminência do desaparecimento do sertão; Zé Bebelo 

entendia haver pouco para se fazer, a não ser preservar do passado elementos que 

forjassem a identidade nacional. O registro do sertão desmoronante só servia a Zé 

Bebelo, fazendo-se útil, segundo imaginava, se servisse à nação. O registro de 

Riobaldo, por outro lado, comunicava o que já havia sido silenciado pelo mundo e, 

portanto, transformava a memória em história, a lembrança da ação encerrada em 

matéria-prima da narrativa. Mas Riobaldo não é historiador; se ele diz da história, fá-lo 

                                                 
120 Heloísa Starling mantém um forte diálogo com a teoria de Walter Benjamin, no que tange a formulação da 
história em fragmentos. Também para o entendimento dos conceitos benjaminianos apropriados pela autora, utilizou-
se a obra já aludida de Gagnebin. 



134 
 

na direção contrária à direção do calendário, e ao revés da História, entendida 

enquanto disciplina mesma; área do conhecimento. 

 Por mais que haja o esforço para se libertar do historicismo, na narrativa de 

Riobaldo, elementos historicistas não se fazem de todo ausente. Ao contrário, são eles 

que dão plausibilidade à narrativa de Riobaldo, que é o que não acontece, como 

observado pelos jagunços, dentre eles o próprio Tatarana, na narrativa de Zé Bebelo. 

Riobaldo não exclui de seu relato as relíquias da história do sertão. Elas, de acordo 

coma leitura de Starling, criam até as condições de uma mirada historicista sobre o 

Sertão, materializando uma multiplicidade de fontes e facultando seu inventário como 

um passivo morto (STARLING, 1999, p. 29). Há, no enredo, referências feitas por 

Riobaldo aos dobrões de prata do Império, à fala de um louco sobre o tempo do 

Imperador, aos papeis achados na gaveta de uma fazenda que faziam menção ao 

mesmo tempo, aos registros datados de nascimento e mortes e até à passagem de 

personagens reais pelo sertão narrado, como Antônio Dó, ou os soldados de Prestes ou 

outros ainda. As relíquias, assim, de fato, permitem ao historiador essa mirada 

historicista. Permitem ao historiador remontar a narrativa de Riobaldo numa série lógica 

e coerente. É possível localizar, no tempo, o sertão rosiano, encontrando-o e também a 

seus jagunços nas duas últimas décadas ao século XIX, até as imediações da 

Revolução de Trinta, numa sociedade de coronéis, camaradas, capangas e caipiras; 

organizada por uma orientação personalista e uma noção de justiça instrumentalizada 

pelo poder pessoal dos grandes proprietários. Mas a possibilidade que parece mais 

interessar à crítica ou que cabe, mais propriamente, às relíquias é a de tornar plausível 

a história narrada. 

 A história, para Riobaldo é outra coisa. Ele recusa sistematizar o passado num 

eixo temporal fixo, em torno do qual giraria o presente. O contar sistematizado assim, 

centralizado no eixo fixo, só seria possível para Riobaldo para o que fosse de rasa 

importância. A narrativa de Riobaldo não persegue o que a história, em princípio, 

persegue. E o que faz suspeitar o texto de Starling é que, por isso a literatura diga 

muito ao historiador. Nas palavras de Riobaldo, a literatura pode dizer o leite que a vaca 

não prometeu – expressão que a autora mesma escolhe para falar mais fundo, com os 

recursos que só Riobaldo tem, sobre a própria literatura. 
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 Desinteressado em dar lógica coerente à desordem das lembranças, Riobaldo 

volta os olhos ao passado, querendo desconstruir os fatos e, por meio disso, recriar o 

real para, assim, poder transportá-lo no tempo por meio de palavras como uma forma 

de reinventar no presente as finas transparências que o tempo desenhou na memória 

(STARLING, 1999, p. 32). Heloísa Starling encontra, nesse esforço por trabalhar o 

passado, um caminho historiográfico próprio, cujo objetivo seria o de fundir materiais 

biográficos pessoais com elementos da memória coletiva, o que acaba por fazer com 

que a narrativa de Riobaldo infiltre-se nas redes significantes de uma época histórica 

específica, sugerindo uma forma autêntica de organizar seus significados. 

 Sem querer fazer história, assim mesmo, a narrativa de Riobaldo recupera a 

articulação entre memória, história e ficção, num ponto essencial e o revela 

poeticamente. Narrado, o sertão é preservado da fugacidade do tempo, em parte pela 

poética. E nessa suspensão, pelas palavras, temporalidades distintas se imbricam121. 

 A narrativa de Riobaldo, sem querer reconstituir com precisão acontecimentos 

particulares, busca presentificar o passado. Como o caminho é ficcional, ele também é 

torto. É, na verdade, pela leitura de Starling, duplamente torto. Por ser torto; por traçar 

um caminho diferente, é que ele diz à história aquilo que ela não estaria em condições 

de dizer. O caminho é torto na forma: uma rede ardilosamente tecida que só por ter 

essa forma pode colher verdades que não se veem a olho nu122; e é torto na memória, 

porque, como toda memória, produz um esforço retrospectivo da imaginação, mas que 

tem de específico a peculiaridade de orientar-se pela fantasia. 

                                                 
121 A discussão que vem sendo desenvolvida nesta pesquisa de mestrado levantou a suspeita de que o movimento do 
tempo em sua complexidade, que pode ser de difícil apreensão para a história, mesmo quando o historiador se 
esforça por não restringir-se à cronologia linear, talvez seja menos distante para a literatura, porque ela dispõe, 
exatamente, de algo que a desobriga de citar datas, eventos e lugares, como sinaliza Starling e também como sinaliza 
Ricoeur. Por ora, ainda suspeita, a ideia é que a literatura, mais livre, pode não somente imaginar tempos e eventos 
de tempos imemoriais ou não registrados ou não dizíveis, como pode imbricar os tempos e, por isso, cumprir o 
desafio de narrar a ação de uma forma diferente daquela que é levado a cabo, de maneira geral, pela historiografia. 
Imbricando tempos, sem precisar dizer o ano da certidão de nascimento de Diadorim ou podendo zombar do 
documento que diz do tempo dos escravos e do Império, a literatura pode dançar no passado. Ou, mais precisamente, 
como diria João Guimarães Rosa DANSAR no passado, subvertendo a regra, a rigidez, o automático, para dizer 
melhor e mais fundo o que pretende. Essas ideias são desenvolvidas no último capítulo da presente dissertação, 
tomando como referência Tempo e Narrativa de Ricoeur, em especial, o Tomo I, no qual Ricoeur teoriza a narrativa, 
em geral, mas também o Tomo II, no qual o autor diz da narrativa de ficção e afirma a especificidade do tempo 
literário, que se dá pelo que chama de experiência fictícia do tempo. 

122 Nesse ponto, Heloísa Starling faz referência a Leyla Perrone-Mosés. Ver: PERRONE-MOISÉS, Leyla. “A criação 
do texto literário”. In: Flores da Escrivaninha: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.  
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 Riobaldo capta e incorpora em sua narrativa, também, um jeito de lidar com o 

passado próprio das sociedades arcaicas em geral. Nessas sociedades arcaicas, 

lembra Starling123, história, mito e poesia chegam a se confundir, não tendo limites tão 

bem demarcados. Essa confusão de fronteiras é como que contemplada pela forma da 

narrativa de Riobaldo, que fica tanto mais potente por reverberar não só em sua 

denúncia, mas em seu próprio corpo a irremediável condenação do sertão. Riobaldo é o 

narrador, aquele que comunica sua sabedoria, dividindo-a e, na leitura de Starling (por 

mais que afim ao narrador do qual fala Walter Benjamin, este, porém, em franco 

declínio), mais capaz de comunicar a ameaça da destruição do sertão. 

 O caminho duplamente torto e, porque duplamente torto, contempla 

demoradamente o instante preciso em que o Sertão está por desaparecer (STARLING, 

1999, p.) e o desaparecimento dele, por seu turno ilumina com luz intensa tudo que lhe 

fez desaparecer: o urbano, o moderno, o progresso, o tempo da história. A narrativa 

literária, portanto, pode dizer e diz do que se perdeu; não apenas pelo que informa, mas 

também pelo modo como o faz. Riobaldo, por isso, esforça-se por colocar o vazio em 

forma de linguagem, sem jamais conseguir capturá-la numa definição única, literal, 

completa, formalmente adequada (STARLING, 1999, p. 39). Riobaldo aponta para as 

falhas, para as perdas da história: o gesto inconcluso de fundação, os discursos 

interrompidos, as ações incompletas dos líderes do sertão. 

 O que melhor e mais fundo e mais além a literatura pode dizer, conforme a 

crítica, parece ser aquilo que escapou à história por não ter chegado a ser, por não ter 

tido força para registrar-se, por não ter feito, por fim, irromper história de historiador. 

Na leitura de Starling, a possibilidade de obter conhecimento por meio da 

literatura, e, mais especificamente, um conhecimento que a história não pode formular – 

porque atenta a determinados elementos e normas metodológicas que não devem ser 

negligenciadas pelo historiador –, a leitura de Starling permite entrever alguma 

afinidade com a proposta de Ricoeur desenvolvida no primeiro capítulo. Literatura e 

história, para Ricoeur se entrecruzam, sem se confundirem; uma oferece a outra aquilo 

que suas particularidades permitem, como que alargando um pouco o campo de ação 

                                                 
123 Novamente, a referência é a Walter Benjamin. 
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de cada uma. A se considerar que a história cruza-se com a ficção no momento da 

composição, que é literária e oferece imagens ao leitor, e também que, por outro lado, 

que a ficção cruza-se com a história, no momento em que quer convencer o leitor da 

plausibilidade do narrado, todas as duas empurram seus limites para imaginar melhor 

seu passado, seja o passado experimentado pelo mundo, seja aquele experimentado 

pela voz narrativa na ficção. E, não menos, empurram seu horizonte de expectativa, ao 

fazerem o leitor ver o que, respectivamente, no passado, foi, bem como o que poderia 

ter sido. É que a literatura rosiana permite ao olhar historiador fazer: ir mais longe, 

alcançar um horizonte mais amplo. 

  

 

Personagens por utopias: metonímias da literatura 

  

Tal como faz na abordagem de Riobaldo e Zé Bebelo, Heloísa Starling vislumbra 

na trajetória de algumas das personagens de Grande Sertão: Veredas, como que de 

forma metonímica, a reprodução de um projeto político para o sertão – o que já aparece 

no estudo de Walnice Nogueira Galvão. Contudo, em seu estudo a ideia de reconhecer 

projetos políticos nas lideranças jagunças se desenvolve a ponto de tangenciar, num 

extremo, utopias políticas; noutro momentos fugazes de fundação. 

Diferente de Walnice Nogueira Galvão, que não parece captar por meio da 

literatura a mentalidade de uma época, mas diz dessa mentalidade a partir da 

historiografia, para só então corroborá-la através da literatura; Heloísa Starling, ao 

pensar como os jagunços enxergavam seus líderes ou como as potentes chefias 

lidavam com o passado e com o futuro, nem homogeneíza o sertão dotando-o de uma 

só mentalidade, nem torna a literatura dependente da averiguação dessa mentalidade 

nas teorias histórico-sociológicas disponíveis. 

Na história de Medeiro Vaz, a estudiosa, mais uma vez, descobre muito do que a 

ficção pode dizer e a história em princípio, não. O gesto radical de Medeiro Vaz é, na 

leitura de Starling, o ato de fundação no sertão. Medeiro Vaz, por meio de sua ação, 

pretendia chamar à existência o que antes não existia (STARLING, 1999, p. 41): não 
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existia no sertão nenhuma marca de um mundo politicamente organizado, em que se 

fizesse sentir a possibilidade de convivência entre os homens. 

 Medeiro Vaz imbuiu-se, então, da missão de iniciar no sertão, um novo sertão. 

Tomado pela ilusão de ter atingido um ponto de criação absoluta e a força da 

imaginação criativa na composição desse gesto (STARLING, 1999, p. 42), Medeiro Vaz 

confiou na ruptura resultante de seu ato e na efetividade da mudança, por ele, assim 

instituída. Foi ele quem, por meio de sua coragem e em meio a sua solidão, tornando-

se chefe e introduzindo leis, criou no sertão a possibilidade de que a liberdade fosse 

orientada por leis, e não por homens. É esse ato de fundação que oportuniza aos 

moradores do sertão experimentarem, pela primeira vez, a política.  

 O ato de fundação, lançado sobre o costume do sertão, quase equivalia a uma 

lei, cujas raízes remontavam a tempos imemoriais. A esse costume orientador da 

conduta do sertanejo do mando e do medo, Medeiro Vaz sobrepôs a ideia de justiça do 

ato fundador. Na prática, o costume do sertão, do qual eram conscientes os 

fazendeiros, como Selorico Mendes ou seo Habão, definia-se por um código ancestral 

guiado pelo uso da força, que, então, funcionava como única garantia de liberdade. Tal 

costume assegurava a propriedade que, por sua vez, assegurava os direitos do corpo 

de proprietários, dentre os quais, a violência fazia-se o elemento determinante na luta 

por mais propriedade. 

 Esse costume, orientado pelo uso da violência, não teria sido eficiente no sentido 

de manter o controle no sertão, porque a própria estratégia de conservação do poder, 

baseada na força, funcionou para repelir quaisquer que fossem os laços políticos, 

dotando o sertão de tensão em virtude de uma violência sempre iminente, onde deveria 

haver política. O cenário, portanto, que antecede o gesto de Medeiro Vaz é de 

insegurança radical, em que a delimitação dos territórios dominados por um grande 

senhor, com sua família e seus jagunços, sinalizavam, concomitantemente, a 

desconfiança generalizada e o ímpeto da guerra. Para Heloísa Starling, na verdade, 

mesmo sem ação bélica, o cenário de silêncio desconfiado instala no sertão aquilo que, 

na teoria hobbesiana, já pode ser chamado de guerra. 

 A política no sertão, para aquém do gesto fundador de Medeiro Vaz, é repelida 

em função da prática e do anúncio constante da violência, ou é, no máximo, a condição 
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em que os interesses privados do corpo de proprietários assumem importância pública. 

Era o costume, assim, que organizava ou ditava as regras no sertão. Porque lei não 

havia: faltava-lhe, na realidade, a presença da lei, embora sobrasse o medo que 

caminhava à esteira dessa ausência (STARLING, 1999, p.49). 

 A literatura de Rosa, na leitura de Starling, acena para o que faltou, em 

determinado momento, na história do sertão e acessa tempos longínquos, não 

registrados – que por não terem sido registrados, talvez, só se façam visíveis pelo 

recurso da imaginação. A literatura rosiana permite vislumbrar, até mesmo para trás do 

gesto fundador da política no sertão, e para trás, ainda, do costume violento negador da 

política que antecede o gesto. Ela faz ver um tempo ainda mais antigo, que aparece na 

narrativa apenas por meio da lembrança de Riobaldo: uma espécie de época heróica do 

Sertão, sempre rememorada principalmente por seus feitos guerreiros, que inspiram 

nos homens a vontade de lutar (STARLING, 1999, p. 51). Em especial pela figura de 

Seu Joãozinho Bem-Bem, a lembrança de Riobaldo aponta para a memória coletiva do 

sertão, cujos gestos lendários, por mais que conhecidos e rememorados são também 

incertos e sujeitos a se enredar num imaginário diverso, de terror, ao invés de glória. 

 A narrativa literária de Rosa, múltipla, permite ainda por meio de personagens 

como compadre Quelemém, enxergar terras situadas fora da história, porque escapam 

da memória e pertencem apenas à imaginação. Nessas terras, o texto também revela 

utopias. No caso do compadre Quelemém, sua utopia, diferente da utopia 

modernizadora de Zé Bebelo e fundadora de Medeiro Vaz, tem natureza conformista, 

porque oferece um refúgio contra a marcha para adiante no tempo, é eterna, e se 

encontra sempre fora do alcance da ação (STARLING, 1999, p. 53). Às vezes revelada 

pelos anseios milenaristas do povo do Sertão, às vezes na esperança de um recomeço 

do já cansado Riobaldo, essa utopia cuja especificidade é sua natureza conformista124, 

revela uma característica em comum com relação às outras personagens lidas por 

Heloísa Starling, que também permitem acessar um dos tempos imbricados na narrativa 

de Rosa. O próprio Riobaldo percebe que os homens do sertão, permanecem todos, 

expostos à mesma sina, sem serem tomados pela ação de transformar o sertão naquilo 

                                                 
124 Esse tipo de utopia, de natureza conformista, é trabalhada por Hannah Arendt – autora, como já dito, bastante 
aludida no estudo ora analisado. 
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que desejavam. Com exceção de Medeiro Vaz, a todas as personagens portadoras de 

utopias no sertão rosiano, faltava ação. Medeiro Vaz, no entanto, era diferente. 

Medeiro Vaz fez a única coisa que lhe competia fazer: num gesto repentino, e 
reconhecendo o absurdo da condição anterior, ele revelou sua presença na 
cena pública, e o fato bruto dessa aparição sacudiu o cotidiano daquela gente 
com a força de um acontecimento extraordinário. (STARLING, 1999, p. 54).  

 
O acontecimento era extraordinário por três motivos e tudo isso, vale repetir, tão 

fugaz e inapreensível pela história, é dito na história de Riobaldo. Medeiro Vaz 

interrompe o movimento circular e, portanto, viciado do cotidiano do sertão; torna 

indispensável o uso de certos recursos, dentre os quais ainda figuram a força e a 

violência e, sobretudo, Medeiro Vaz oportuniza a experiência do começo de uma 

possibilidade; ele responde ao apelo do mundo, oferecendo a possibilidade de um novo 

começo. Na leitura de Starling, esse gesto não completado, representa o fenômeno 

político de fundação da política no sertão.  A ele, contudo, seu fundador não pôde dar 

materialidade ou permanência através das palavras. Não obstante, tal gesto transgrediu 

o fluxo cotidiano e fez com que os homens do sertão conhecessem a potência criadora 

que existe no ato fundador, mesmo que não havendo comunicação dessa força pelos 

discursos. A ação de Medeiro Vaz conferiu à política um valor de invenção. A 

personagem inventa a política, no romance, e isso significa dizer que o enredo dá conta 

de reproduzir o início, embora repentinamente, consumível pela efemeridade, 

agudizada pela incapacidade das palavras comuns de o imortalizarem: 

reproduz, na verdade, a cena original da fundação da vida política, o momento 
inequívoco em que sua ação traz e atualiza a liberdade como valor dominante, 
por meio do qual o morador do Sertão pode reconhecer o outro como um seu 
semelhante e compartilhar com ele um destino comum mediado pela lei. Havia, 
sem dúvida, um sabor de provocação e um fundo travo de desafio no instante 
sem precedentes em que Medeiro Vaz almejou instituir um novo corpo político 
(..). (STARLING, 1999, p. 56 e 57). 
 

O ato de fundação, mostra a literatura de Rosa, não finca raízes no tempo; 

impede seu brilho de durar para além da duração do gesto mesmo. A literatura, porém, 

ao apreendê-lo, e ela só o faz ao imaginá-lo, subverte aquilo que seria a 

impossibilidade de registrá-lo. Subverte, porque lança mão da livre imaginação. Mesmo 

fugidio, esse gesto faz romper a linha que ligava o costume ancestral, protetor da 

propriedade no sertão, à garantia de cidadania dada pela propriedade mesma.  
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A ruptura se faz sentir, certamente, por Selorico Mendes, seo Habão e até seo 

Ornelas, ameaçados pelo gesto de Medeiro Vaz. E, noutro extremo, a ruptura faz 

reconhecer a existência política dos habitantes do sertão: miserentos, esquecidos, 

catrumanos, submetidos, até então, pelo corpo de proprietários. Finalmente, a partir da 

ação fundadora de Medeiro Vaz, a massa do sertão passa a ser vista e é, por ela, que o 

Tenente dos Gerais e os medeiro-vazes passam a querer fazer justiça, buscando 

instituir a lei em sua universalidade, a fim de preservar a segurança e a legitimidade das 

reivindicações nascidas fora do corpo dos proprietários, até então não feitas, muito 

menos, ouvidas. 

 A ação de Medeiro Vaz trava no enredo o momento em que os moradores do 

sertão podem ir além dos limites de seu círculo privado, e podem, então, 

comprometerem-se mutuamente com os outros habitantes do mesmo ambiente; é 

nessa possibilidade de ultrapassagem que se articulam esferas privada e pública, cujo 

resultado poderia ser a transformação da realidade comum e a geração do sentimento 

de pertencimento à sociedade política – sentimento que orienta a concepção moderna 

de cidadania125. É que diferente da utopia de natureza conformista reproduzida por 

algumas personagens, Medeiro Vaz é não somente capaz de imaginar que as coisas 

poderiam ser diferentes do que realmente são (STARLING, 1999, p.), como por meio de 

seu gesto, é capaz de se elevar do tempo e retomar, segundo Heloísa Starling, as 

portas do sonho, reproduzindo outro tipo de utopia, que muito mais serve aos homens.  

 Para a crítica, o gesto de Medeiro Vaz reproduz o vazio original, de onde 

também fala o mito: solene como cabe à origem, arcaica como as lendas dos deuses, a 

história de Medeiro Vaz vem do fundo do tempo, de uma época impossível de ser 

diretamente conhecida (STARLING, 1999, p. 66). A ficção permite acessá-la e, assim, 

conhecê-la, porque a ficção a imagina. Desse vazio, dessa época inacessível ou desse 

tempo escorregadio, a literatura faz ver que sobraram apenas fragmentos esvaziados 

de referências biográficas, temporais e espaciais, vestígios de uma tradição que não 

deixou testamento (STARLING, 1999, p. 66) e que, provavelmente, por isso, exige tanto 

                                                 
125 Heloísa Starling faz referência a José Murilo de Carvalho e à forma como o autor desenvolve a noção de 
cidadania, que existe quando da participação ativa do cidadão, inscrito, destarte no espaço público e, por isso, dotado 
de sentido, numa dinâmica responsável por articular indivíduos numa sociedade. 
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da imaginação, que somente a narrativa literária se permite dizer. A ficção, na leitura de 

Starling, dá conta de narrar o que é quase inefável, porque não passa de um vazio a 

política, ao ser inventada; ou, mais além, a ficção dá conta de narrar o primeiro 

momento político, mesmo considerando que toda política é invenção de um começo 

que revela o lugar vazio deixado pelo fundador (STARLING, 1999, p. 66). 

 Se Medeiro Vaz, com sua ação, reproduz o ato de fundação que, em princípio, é 

inapreensível pelas palavras enrijecidas das teorias histórico-sociológicas; a ficção, 

nesse sentido, acaba por subverter tal impalpabilidade. A ficção reproduz, assim, não 

apenas o que é irreproduzível sem uma dose considerável de imaginação, mas a 

perecibilidade do ato, bem como a dificuldade de se encontrar sucessores para ele.  

 Dentre os líderes, na leitura de Starling, Joca Ramiro foi o eleito para conservar a 

memória de Medeiro Vaz e de seu gesto, sobretudo, buscando a continuidade da 

norma inaugural. Entre os outros sucessores e os que disputaram a sucessão, Joca 

Ramiro carregou a dimensão política da potencialidade da ação e da fabricação da 

memória. O personagem era o único realmente disposto a empurrar a história em outro 

rumo (STARLING, 1999, p. 69), e é evidente, no enredo, seu esforço para que tivesse 

fim o sofrimento das gentes do sertão. Tal esforço, todavia, não se realiza por outro 

caminho senão o daquele já vislumbrado, mas também perdido no gesto original de 

Medeiro Vaz. Joca Ramiro, como seu antecessor e até Riobaldo, tem uma visão de 

mundo que o distingue dos jagunços comuns, que não soem questionar. O pai de 

Diadorim soube ver no sertão algo que estava inconcluso e essa incompletude foi o que 

motivou sua ação. 

 Os projetos das personagens do Grande Sertão: Veredas parecem se dividir, 

como se viu, entre a salvação e a transformação do sertão; mas, não, pela escolha da 

salvação ou da transformação, e, sim, pela dimensão que cada uma ocupa na mistura 

das duas – mistura sempre verificável por mais destoantes que fossem os projetos. É, 

exatamente, da forma como essas duas dimensões se mesclam que surge a medida da 

diferença de cada um dos projetos, seja o projeto de Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Zé 

Bebelo, seja, até mesmo, o projeto de Riobaldo. 

 Joca Ramiro enfrentou o desafio deixado por Medeiro Vaz, que, por sua lei, 

olhou para os habitantes do sertão, até então, excluídos de qualquer instância decisiva 
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e os livrou do medo e da violência, mas, por outro lado, não logrou fazer com que eles 

exercessem a liberdade política. Desafio, portanto, porque o ato fundador introduz a 

igualdade, mas não a liberdade. O legado do gesto demiúrgico de Medeiro Vaz é o 

legado próprio ao ato fundador, que se encontra na origem da história política do 

sertão. E Joca Ramiro foi o líder que, tido como messias pelo grosso da população, 

esforçou-se para ouvir o ato de origem. Tal exercício de escuta demonstra uma 

intenção de permanecer ligado ao início da história política, à qual ele quer dar 

continuidade, por meio da ampliação do espírito que demarca a origem; não no sentido 

de repeti-lo, mas de engrandecê-lo por sua atualização: este é, precisamente, o desafio 

político enfrentado por todos os sucessores do fundador, no Sertão e fora dele 

(STARLING, 1999, p. 76). 

 Joca Ramiro, conforme o estudo de Starling, possuía uma imagem de fácil e 

outra de difícil apreensão. À primeira, servia o proprietário de muitas terras, devoto de 

Deus, que dava esmolas como caridade à Igreja, em troca do perdão de seus crimes e 

dos crimes de seus homens. Essa imagem compartilhada pelos homens do sertão, 

proprietários ou não, indicava sem complicação, na figura do personagem ou na ação 

dele a oportunidade de racionalizar o interesse de muitos a partir de valores de 

mercado e dar a isto o nome de política (STARLING, 1999, p. 76). Mas esta era apenas 

a primeira imagem do messias ou a mais facilmente apreensível. O sentido de seu 

projeto para o sertão era mais difícil de captar126. E essa ambiguidade, por vezes, 

parece ser imperceptível para o próprio portador dela.  

A essa figura, os jagunços e moradores do sertão confiavam como que uma 

força e uma disposição para vingar medos, dores, toda a frustração da história, enfim, 

sentida por eles naquele momento. A relação da população com o líder também é 

reveladora. 

 

                                                 
126 Talvez noutra confluência com a obra de Walter Benjamin, o olhar de Starling sobre Joca Ramiro e, de alguma 
forma, sobre Medeiro Vaz, faz lembrar o messianismo benjaminiano, conforme a crítica de Michel Lowy. Esse tipo 
de messianismo carrega uma visão melancólica e romântica em relação ao passado arcaico, buscando reformar o 
presente, para, então, redimir esse passado. É, pode-se dizer, pelo argumento da estudiosa, o que os dois líderes 
jagunços tentam fazer com a história do sertão. Ver: LOWY, Michel. “Walter Benjamin crítico do progresso: à 
procura da experiência perdida”. Romantismo e Messianismo. Ensaios sobre Lukács e Benjamin. São Paulo, 
Perspectiva/ Edusp, 1990.  



144 
 

Esse mecanismo da espera que alimenta o desejo curto do preto-de-Rezende 
pressupõe a aceitação religiosa de um futuro já definido de antemão, a 
expectativa da revelação divina que prediz o advento do grande dia e convicção 
da necessidade de aniquilação total como único meio para total regeneração. 
(STARLING, 1999, p. 81) 

 
 Ainda sobre essa relação e à mentalidade que ela revela, Starling identifica a 

ausência de tentativas, por parte dos jagunços, catrumanos, gente do sertão enfim, de 

tentar romper a impossibilidade de expressar ou entender a energia mítica do messias. 

A essa maioria coube fascinar-se pela imaterialidade da força, confiando nela a solução 

para o sofrimento do sertão. Joca Ramiro é, na leitura da crítica, protótipo e 

visivelmente alegórico (STARLING, 1999, p. 82) e, sobretudo, efêmero, uma débil força 

messiânica capaz de pressentir o imperceptível (idem). Tinha olhos que viam o que os 

jagunços não viam e, por isso, enxergava como função uma tarefa, em parte, 

aniquiladora e, noutra, salvacionista. Em Joca Ramiro, Medeiro Vaz enxergou a 

oportunidade de ver o tempo fazer a curva sobre si próprio, a fim de recuperar aquilo 

que já se havia perdido. Acreditando poder recuperar o perdido, aquele que era o 

messias para o preto-de-Rezende imbuiu-se da função de transformar um sertão 

rudemente fechado em si, marcado ainda pela rudeza fundante do sonho mítico de 

Medeiro Vaz. 

 Joca Ramiro era, ele próprio, o movimento entre o arcaico e o moderno. 

Ambíguo, por isso, dava conta da ambiguidade desse movimento, que reproduz, 

também, o movimento do sertão – incerto no tempo, mas plenamente existente127. O pai 

de Diadorim não encerra o sertão no passado, não nega a tradição, não resiste a se 

impregnar da figura de Medeiro Vaz, mas, ao contrário, enxerga uma extraordinária 

singularidade nos acontecimentos do sertão, talvez convencido de que a tarefa de 

compreender o que se passa libera e prepara o juízo político (STARLING, 1999, p. 85). 

Perceber, destarte, no engenho de Joca Ramiro, apenas um esforço de permanência 

do velho sertão ou, noutras palavras, um esforço perpetuador é pouco128. 

                                                 
127 A ideia de que a literatura pode imbricar tempos e, às vezes, condensá-los em apenas instantes, que por serem 
instantes potencializam a força narrativa, brevemente, aludida em outra nota de rodapé, é tema do último capítulo da 
presente dissertação. 

128 É Joca Ramiro, vale lembrar aquele quem concede o julgamento a Zé Bebelo, após a intervenção de Riobaldo, 
para que este não fosse assassinado, conforme a norma da guerra. O Julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-
Verde será tema do próximo capítulo. 
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 Para Riobaldo129 e também para Starling, Joca Ramiro porta camadas de história 

e de mito. Nele, essas camadas se misturam. Mistura que ocorre, porque ele recupera o 

passado, mas porque vai além; recupera, extraindo dele o que não fora realizado, 

desenraizando exemplos no tempo. Transmite, de fato, a norma contida na origem do 

gesto fundador, mas não se orienta, simplesmente, pela conservação, imutabilidade e 

repetição (STARLING, 1999, p. 89) dela. Os que enxergaram essa dose de autonomia 

em Joca Ramiro puderam esperar dele a chance de um destino novo para o sertão. 

Coube a ele, assim, não apenas continuar a ação de Medeiro Vaz, mas, também, 

alterar o gesto fundador, em nome da justiça e da busca da paz. Joca Ramiro 

reproduziu o movimento da política, que só se pode dar, uma vez que foi inaugurada. 

 A relação que as personagens estabelecem com o passado, portanto, diz do 

projeto político que cada uma delas reproduz. Peculiar, Zé Bebelo, diferente de Medeiro 

Vaz e de Joca Ramiro, como que desdenha do passado. O próprio sertão, para ele, não 

é senão traço de paisagem passada que se pretende ver concluída: uma história para 

contar, uma terra por conquistar (STARLING, 1999, p. 133). Zé Bebelo tem uma 

postura, evidentemente, modernizadora, cuja premissa maior é deixar o passado no 

passado ou, em outras palavras, deixar o sertão no passado. 

 Motivado pelo sentimento de repugnância que sentia diante da visão de 

sofrimento que impregnava o cotidiano do sertão, Zé Bebelo carrega uma intenção de 

guinada radical nesse cotidiano. É apenas com ele que a questão social entra na 

agenda política da política no sertão, por mais que a miséria de sua gente tenha afligido 

seus antecessores. A esperança do fim do sofrimento dessa gente era o que 

alimentava seu projeto de reformas, cujo contorno era o de um dever político 

comprometido com os interesses da maioria. De diferente, seu projeto tinha a 

associação entre esse sofrimento e a existência da pobreza, de modo que seu 

paradigma político fica sendo a necessidade de eliminá-la, a fim de que se tornasse 

possível levar ao sertão o bem-estar material. 

A imagem da multidão de depauperados, que se desloca num mundo de 

carências e impotência, é constante no sertão de Riobaldo, mais, é onipresente; é, para 

                                                 
129 O narrador insinua a evocação da lenda de Dom Sebastião e as imagens de Carlos Magno e Pedro II, para dizer de 
Joca Ramiro, como bem explorado no trabalho de Walnice Galvão. 
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Heloísa Starling, a figura secreta do texto ou intrínseca a ele, uma gente quase sem 

rosto perceptível. Essa gente; o sertão dessa gente deveria ter fim. O projeto de Zé 

Bebelo ambicionava o novo: multidão na abundância, sertão sem sofrimento.  

Havia, no limite, o esforço reiterado de Zé Bebelo para conseguir flagrar a 
imagem assombrosa e irrefutável da miséria que sempre escapou ao olhar 
distraído dos jagunços, mas acompanhava feito sombra o desenrolar da história 
do Sertão. (STARLING, 1999, p. 153) 

 
Zé Bebelo, mais que nenhum outro, é quem mais faz realçar o contraste entre as 

duas bandas do sertão; sendo uma, alvo de seu projeto político, cuja intenção era 

aproximá-la da outra, em termos de progresso material. Ele é, por isso, aquele que mais 

acredita na necessidade de destruir, a fim de que, acelerando o ritmo modernizador, se 

possa construir. De fato, esse embate entre arcaico e moderno vai marcar presença na 

ação de todos os líderes jagunços. Mas, se na ação de Medeiro Vaz, por exemplo, o 

arcaico e sua preservação são superdimensionados; na de Zé Bebelo, o outro extremo 

é sobrepesado. O ex-aluno de Riobaldo olha o sertão enxergando, nele, um tempo 

petrificado. 

O projeto de Zé Bebelo, na leitura de Starling, tinha três pontos-chave: o 

primeiro, a urgência de civilizar todo aquele território por meio da submissão de suas 

peculiaridades a uma ordem nacional, em que a questão social, claramente, pauta a 

linguagem e a agenda políticas; o segundo, o interesse pela predominância do bem-

estar material para a população do sertão; e, por fim, o terceiro, marcado pela 

necessidade de um filtro que contivesse o ímpeto predatório dos indivíduos, na sorte de 

um aprendizado de que ensina valer sacrificar uma parte dos interesses particulares 

haja vista a salvação de todos.  

A personagem tinha, claramente, a pretensão de fincar as marcas da civilização 

e do progresso numa paisagem fascinante mas vazia (STARLING, 1999, p. 144). A 

lógica da lei de Zé Bebelo, para viabilizar a civilização do sertão, era superpor ao 

ambiente que entendia ser da barbárie, um movimento idêntico em relação ao uso da 

força e da violência, não obstante em sentido contrário, de modo a converter o uso da 

força em fundamento da ordem, ou relacionar a prática da violência com a 

concretização de um programa de futuro (STARLING, 1999, p. 145). Em seu projeto 

modernizador, não se negava nem se impedia o uso dos recursos da guerra, mas essa 
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passava a ter uma justificativa civilizatória. A identificação e a delimitação da civilização 

e da barbárie, por Zé Bebelo, não apontavam, como é de costume, para uma natureza 

como que oposta de seus vínculos. Ele, no entanto, orientava-se pelo novo. Mesmo seu 

ingresso no universo político ocorreu sob a compulsão do novo; com orgulho, descartou 

a tradição e, mais, agindo sem orientar-se por ela, é que acreditou poder fazer história. 

Por meio da força da novidade; do moderno é que atribuía a possibilidade de alterar os 

rumos dos acontecimentos, desatando deles o fio que os ligava ao fracasso inevitável 

da velha ordem. 

Zé Bebelo, porém, tudo isso demarcava bem mais que pela ação, pelo discurso, 

porque tinha confiança no poder de persuadir todos os outros da verdade de seu 

projeto. Riobaldo, porém, percebe que quanto mais Zé Bebelo mergulha no sertão, 

mais difusa se torna a linha que separa arcaico e moderno, civilização e barbárie, o que 

só embaralha seu discurso e aponta para a insensatez de seu projeto. A personagem, 

para Starling, conforma também, em si, a precariedade da identidade brasileira, em que 

os heróis que fazem vez são heróis de circunstância. Zé Bebelo considerava que todo o 

passado tinha perdido sua autoridade e, por isso, seu desejo de reformar o Sertão 

escondia a decisão de antecipar seu fim (STARLING, 1999, p. 151), da mesma forma 

que sua paixão e afirmação pela política sugava dela todo e qualquer sentido. Foi ele 

quem, assim, introduziu no sertão a oportunidade de olhar para o passado sem a 

obstrução da tradição, que o sacralizava. Fazendo isso, a personagem ameaçou o lugar 

consolidado da tradição, tendo sido, por isso, vista como estrangeira130. 

Para Starling, ninguém mais que Zé Bebelo imaginou o sertão diferente do que 

realmente era; ele foi aquele que mais longe projetou a imaginação para captar um 

conjunto de atitudes específicas delimitadoras da ação no universo político. Foi ele, 

também, dentre os sucessos de Medeiro Vaz, quem mais desqualificou o gesto de 

fundação, por entender que nenhum gesto de fundação seria eficiente enquanto ação 

política de emancipação, se tolerasse a miséria ou a perpetuação da pobreza, e, assim 

consequentemente, endossasse a formação de uma sociedade de privilegiados, 

                                                 
130 Durante o episódio do julgamento, Joca Ramiro diz, abertamente, que Zé Bebelo não era do sertão. 
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bandidos, párias e fanáticos – nunca uma comunidade política formada por cidadãos 

(STARLING, 1999, p. 155). 

Em sua ambição modernizadora, cuja premissa essencial era o fim de miséria, 

Zé Bebelo, porém, viu-se impotente para modificar o sertão; perdeu-se no próprio 

labirinto de planos e projetos que, variados, pulverizava pelo sertão em palavras. A 

grandeza nacional de sua lei parecia absurda e, de fato, era incompreensível à gente 

do sertão. Zé Bebelo assustava catrumanos e, verborroso, arrancava deboche dos 

jagunços, mas nada disso evitou o destino trágico dos catrumanos do Sertão, uma 

procissão de depauperados e miseráveis condenada a se espalhar lentamente para 

além de suas fronteiras (STARLING, 1999, p. 158). Zé Bebelo, enfim, reproduziu a 

utopia modernizadora e, tão bem quanto o fez, reproduziu seu fracasso. 

 

 

Leituras históricas da literatura: tempo literário e tempo histórico 

 

 Como se buscou mostrar, os críticos de Grande Sertão: Veredas apresentam 

leituras distintas da história do Brasil ou do sertão do Brasil a partir da história de 

Riobaldo, mas, sobretudo, apresentam formas distintas de pensar a relação entre 

história e literatura. 

 Num primeiro momento, creditou-se à identificação dos tempos, modos e formas 

nominais um elemento a mais na empreitada de observar a forma como os críticos 

fazem os dois discursos em questão dialogarem entre si. No entanto, como se adiantou 

logo no início do presente capítulo, a identificação dessas marcas linguísticas em cada 

um dos estudos não se revelou caminho seguro para o recorte que se buscou fazer das 

obras. Críticos, cuja forma de fazer dialogarem história e literatura ou historiografia e 

literatura é tão distinta, como Willi Bolle e Walnice Galvão, usaram, na maior parte das 

vezes, o mesmo tempo verbal, qual seja o Presente do Indicativo. Ao passo que Willi 

Bolle e Heloísa Starling, cujas leituras do romance revelaram uma forma de fazer 

dialogarem história e literatura mais afim, utilizaram-se de tempos diferentes. 

 Não obstante a verificação de que a escolha do tempo verbal não pareceu apta a 

desvendar, então, a orientação metodológica de cada um dos críticos; ainda assim, o 
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insucesso da hipótese gerou uma inquietação: a de que a relação entre os tempos, 

modos e formas nominais e a leitura de cada um dos críticos pode, sim, ser mais bem 

aproveitada pelo crítico, que, então, afiando sua linguagem, dota-a de mais força para 

sustentar a forma de relacionar história e literatura.  

 Os tempos, modos e formas nominais dos verbos que, nos estudos críticos, 

fazem alusão a ações da trama de Grande Sertão: Veredas demonstram, 

inexoravelmente, aonde o estudioso da obra, que credita a ela a autoridade que se dá a 

quem fala da história, localiza o tempo literário, se no tempo da história e aonde no 

tempo da história, ou se fora dele. 

 Walnice Nogueira Galvão, claramente, é, dos críticos abordados, aquela que 

mais historiciza a obra, decorrida, para ela, na Primeira República, no espaço do sertão, 

no universo mental dos sertanejos, com referências que não extravasam o imaginário 

da gente do sertão nesse período. A crítica, porém, utiliza predominantemente, para 

referir-se às ações do enredo, o Presente do Indicativo, que, por sua vez, diz de ações 

no momento em que elas ocorrem, mesmo até enquanto ainda duram. Na orientação 

da leitura da crítica, as ações do romance se encerram num passado muito definido, 

mas, em seu texto elas são ditas como se permanecessem ou como se fugissem ao 

tempo histórico do passado – essa estrutura sólida ao qual o historiador confia poder 

recorrer. 

 Tal como Galvão, Willi Bolle elege o mesmo tempo verbal para se referir às 

ações do romance. Mas, porque na teoria que subjaz sua leitura, ou, em outras 

palavras, na forma que o crítico pensa a história por meio da literatura, estabelecendo a 

relação entre os tempos da literatura e da história, parece ser mais pertinente a ele, do 

que a Galvão, usar o Presente do Indicativo. Willi Bolle por mais que historicize o 

romance, no mesmo período que Galvão, confia a ele a possibilidade de falar do Brasil 

de forma menos dependente da historiografia e confia também a ele a possibilidade de 

encontrar em seu enredo, imaginado, um passado mítico ou a origem primeva, o qual a 

história não pode encontrar por meio dos vestígios que lhe restam. Talvez assim, 

porque perdidos no passado, esses momentos não registrados vaguem pelo tempo a 

ponto de poderem ser ditos pelo tempo do Presente do Indicativo, quando são 
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reinstalados no tempo presente, que só pode ser o da leitura. Mas talvez também ele 

não seja o mais preciso para fazê-lo. 

 Diferente dos outros críticos, porque se dedica à literatura, mas não pertence ao 

Departamento de Letras, Heloísa Starling é a única que foge à determinação da 

Academia, dos estudiosos da área da Letras enfim, do uso do Presente do Indicativo 

como tempo verbal para fazer referência a ações de uma trama literária. Tal como Willi 

Bolle, ela identifica no romance rosiano a capacidade de captar, pela imaginação 

potencializada, momentos que escapam à historiografia, momentos em que mito, 

história e ficção se misturam e que, tão completos, dizem muito da formação de uma 

nação, sem que possam, desprovidos de vestígios, serem revisitados sem serem 

plenamente criados. Starling identifica o tempo histórico do romance, como Galvão e 

Willi Bolle; reconhece as diferenças do tempo histórico e do literário, como Willi Bolle, 

negando a possibilidade de que um encerre o outro e, acima de tudo, imputa a suas 

formas verbais, em especial quando usa o Imperfeito, a responsabilidade de que elas 

também asseverem a ideia de que ações passadas, inconclusas, podem ser 

interrompidas antes que sejam registradas. 

Qualquer forma verbal parece ter o poder de fazer retornar a ação literária ao 

tempo cronológico; fazer convergir tempo literário com tempo histórico. Mesmo o 

Presente do Indicativo, que atualiza a ação referida, devolve-a ao tempo histórico. E 

qualquer que seja a escolha, ela indica um pouco a parte do tempo histórico para a qual 

se volta o tempo literário. 

Sem que o que se queira aqui seja corrigir ou categorizar qual tempo, modo e 

forma nominal seriam mais adequados a cada umas das leituras históricas feitas do 

Grande Sertão: Veredas, não se pode negar que as escolhas agregam significados a 

essas leituras e podem enfraquecer a forma como o crítico relaciona história e literatura, 

como é o caso de Galvão ou potencializar, como é o caso de Starling. 

Por fim, o que se percebe é que os verbos observados nos estudos críticos, 

quando das referências às ações narradas por Riobaldo, eles próprios podem ser 

pensados enquanto textos. Cada um deles é texto; cada um deles refere-se a algo que 

lhe é externo e cada um deles, como ponte, permite que o leitor reconfigure a ação 
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narrada por Riobaldo, mas referenciada pelo verbo eleito pelo crítico, ressignificando-a 

e, por sua vez, alocando tempo literário nalguma parte do tempo histórico. 

De alguma forma, esses verbos apresentam-se enquanto rastros, matéria do 

historiador. Em outras palavras, podem ser pensados enquanto documentos. 

Certamente, como se viu, os documentos podem enganar, ludibriar e até não responder 

diretamente à pergunta do historiador, mas, de alguma forma, eles portam relações de 

força, como lembra Ginzburg. Eles dizem, mesmo que precisem ser escavados, como 

história e literatura são trabalhadas pelo crítico até mesmo na linguagem ou, até 

mesmo, quando na linguagem, o crítico se descuida de trabalhar essa relação – que é 

de força. 

Por outro lado, esses verbos são também convite, às vezes convite esquecido, 

para que a linguagem seja potencializada enquanto ferramenta de trabalho. Ela, ruína; 

ela, espátula – tanto para o crítico literário que quer história, quanto para o historiador 

que quer literatura. 
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Capítulo III 

 

Leituras do Julgamento da Fazenda Sempre-Verde 

 

 

O julgamento que acontece na Fazenda Sempre-Verde, no Grande Sertão: 

Veredas, é o episódio do romance que, mais fortemente, permite perceber o exercício 

político, no universo da jagunçagem. Nele, os jagunços podem experimentar a palavra. 

E, ao experimentarem-na, eles experimentam também a política. O evento distribui a 

palavra entre aqueles, até então, acostumados a só fazerem a guerra. No julgamento, 

diferente de fazer a guerra, os jagunços decidirão o futuro dela, o que significa optar 

pela sua continuidade ou pelo seu fim. Ainda, ao buscarem decidi-la, os jagunços 

acabam por explicar, pouco a pouco, como o jagunço rosiano entende a guerra, que 

código o orienta, como também ele lida com a existência do mal puro e com a 

possibilidade da justiça, como, por fim, lida com o pensamento, essa capacidade 

humana que alimenta a política e, no romance, mostra-se, não raro, esquecida ao longo 

da guerra. 

As leituras históricas do Grande Sertão: Veredas são, por isso, geralmente, ricas 

na abordagem que fazem do julgamento de Zé Bebelo. De diferentes formas, que, às 

vezes, superdimensionam; às vezes, minimizam a participação efetiva da jagunçagem 

no destino do sertão, a atenção do crítico ao evento é rica no sentido de revelar de que 

maneira ele pensa a história a partir do sertão rosiano. Não por coincidência, o estudo 

de Walnice Nogueira Galvão, que reconhece tão pouco a literatura enquanto 

conhecimento em si e submete-a, sempre, ao crivo da história ou das ciências sociais, 

embora muito importante na fortuna crítica, não discute o episódio. Por outro lado, 

aqueles estudos que buscam a história em Grande Sertão: Veredas, mas, diferente de 

Galvão, imputando ao romance alguma autonomia epistemológica, veem no mesmo 

episódio um mar a ser explorado. 

De fato, as leituras são variadas. Neste capítulo, quatro estudos são abordados. 

A presente discussão dá continuidade à discussão do capítulo anterior, cujo mote não é 

outro senão o de observar de que forma a crítica relacionou literatura e história e 
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operou com os dois estatutos em seus estudos, buscando neles o que há de 

informação explícita acerca disso, mas também o que é indicativo sem ser explicitado. 

De momento de fundação da política à releitura homérica, a crítica do episódio é vasta 

a ponto de oferecer a possibilidade de ser comparada com outra fortuna crítica. Ao final, 

vê-se que as leituras do julgamento de Zé Bebelo guardam pontos em comum com as 

leituras de um episódio muito rico também para a historiografia, episódio que compõe 

os cantos da Ilíada. A ideia de compará-las nasce não somente da força que os 

episódios têm no enredo, nem da documentação disponível de João Guimarães Rosa, 

cujo interesse por Homero era grande; mas, em especial na convergência das formas 

de relacionar história e literatura nos estudos que se seguem.  

 

 

O Julgamento da Fazenda Sempre-Verde: a primeira reunião política do sertão 

 

Até a captura do líder Zé Bebelo e, portanto, a derrota de seu bando, a guerra do 

Grande Sertão: Veredas acontece polarizada entre os bandos de Joca Ramiro, que 

buscava manter a tradição da jagunçagem e o de Zé Bebelo, que se compunha de 

forças do governo e tinha em vista acabar com a jagunçagem, embora por meio do 

próprio mecanismo da guerra de jagunços. Com a derrota de seu lado, Zé Bebelo torna-

se prisioneiro de Joca Ramiro, a partir da intervenção de Riobaldo, que anuncia o fato 

de que Joca Ramiro queria aquele homem vivo. A fala, no entanto, é uma invenção de 

Riobaldo, que não havia recebido nenhum aviso da parte de Joca Ramiro a este 

respeito. E a invenção, a despeito disso, espalha-se como verdade entre os jagunços, 

de modo que ela se propaga enquanto ordem. É Zé Bebelo, porém, que, já feito 

prisioneiro, exige julgamento – procedimento que é concedido por Joca Ramiro, embora 

nem mesmo Riobaldo, mais estudado e mais esclarecido que o resto da jagunçada, 

saiba bem o que é e como será. O evento do julgamento é tão diferente e magnânimo 

que Joca Ramiro decide que ele não poderá ocorrer em qualquer lugar e escolhe, por 

isso, para ser palco do acontecimento, a Fazenda Sempre-Verde, propriedade do 

Doutor Mirabô de Melo, situada depois da Fazenda Brejinho-do-Brejo. O próprio 
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Riobaldo entende que todo esse esforço se dá pela glória futura que o acontecimento 

poderia alcançar.  

Na Fazenda Sempre-Verde, o julgamento tem início. Nele, o leitor pode enxergar 

o claro embate que, ali, ocorre entre a tradição e a novidade. Os jagunços tomam lugar 

em volta de Zé Bebelo, para quem existe, já disposto no centro, um tamborete. Sobre 

ele, Zé Bebelo assenta-se e, a seguir, convida todos os outros a se abancarem 

também. Tal convite cria um grande mal-estar entre os jagunços, uma vez que eles 

enxergam naquilo uma espécie de atrevimento ou de zombaria. Porém, Joca Ramiro 

muda o rumo do sentimento coletivo: 

Mas, de repente, Joca Ramiro, astuto natural, aceitou o louco oferecimento de 
se abancar: risonho ligeiro se sentou, no chão, defronte de Zé Bebelo. Os dois 
mesmos se olharam. Aquilo tudo tinha sido tão depressa, e correu por todos um 
ruído entusiasmado, dando aprovação. Ah, Joca Ramiro para tudo tinha 
resposta: Joca Ramiro era lorde, homem acreditado pelo seu valor. 
A modo que – Zé Bebelo – sabe o senhor então o que ele fez? Se levantou, 
jogou para um lado o tamborete, com pontapé, e a esforço se sentou no chão 
também, diante de Joca Ramiro. Foi aquele falatório geral, contente. De coisas 
de tarasco, assim, a gente não gostava? E até os outros chefes, todos, um por 
um, mudaram de jeito: não se sentaram também, mas foram ficando moleados 
ou agachados, por nivelar e não diferir. (ROSA, 2001, p.275) 

 
 Fica narrado, por meio dessa passagem, um incomum empenho pelo 

nivelamento entre os jagunços, a partir da intervenção de Zé Bebelo, mas também por 

meio da autorização tácita de Joca Ramiro, que aceita o convite do réu, concedendo o 

julgamento. Antes que as acusações tenham início, Joca Ramiro e Zé Bebelo trocam 

algumas palavras. Para Joca Ramiro, Zé Bebelo é homem que não pertence ao sertão, 

que vem de fora e que chega ao sertão com intuito de transformá-lo, torná-lo algo 

diferente daquilo que era, das suas tradições: 

- “O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu 
costume velho de lei...” 
- “Velho é, o que já está de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi 
novo...” 
- “O senhor não é do sertão. Não é da terra...” 
- “Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é a minhoca – que galinha come e cata: 
esgaravata!” (ROSA, 2001, p.277) 

 
Após esse primeiro confronto retórico, Joca Ramiro convida os jagunços a 

fazerem as acusações e, por mais que pela disposição física houvesse um nivelamento, 

primeiro são convidados a falarem os altos jagunços, líderes da guerra, enfim. O 

primeiro deles é Hermógenes, que deixa patente sua opção pela sentença de morte e 
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não esconde a crueldade com que achava que pena deveria ser cumprida. Zé Bebelo, 

para ele, havia procurado a guerra e, pior, havia executado-a a mando do governo. 

- “Acusação, que a gente acha, é que se devia de amarrar este cujo, feito porco. 
O sangrante... Ou então botar atravessado no chão, a gente todos passava a 
cavalo por riba dele – a ver se vida sobrava, para não sobrar!” 

(...) 
- “Cachorro que é, bom para a faca. O tanto que ninguém não provocou, não 
era inimigo nosso, não se buliu com ele. Assaz que veio, por si,  para matar, 
para arrasar, com sobejidão de cacundeiros. Dele é este Norte? Veio a pago do 
Governo. Mais cachorro que os soldados mesmos... Merece ter vida não. Acuso 
é isto, acusação de morte. O diacho, cão!” (ROSA, 2001, p.279) 

 
O segundo a fazer a acusação é Sô Candelário que, em princípio, propõe que a 

questão se resolva através de um duelo entre ele próprio e o réu, ao que recebe a 

explicação de Joca Ramiro de que o resultado ficava para o fim e que cabia, para 

aquele momento, que cada um que quisesse, apenas, fizesse uso da palavra, a fim que 

Zé Bebelo fosse, de fato, julgado, antes de ser punido. Aceitando a ponderação de Joca 

Ramiro, Sô Candelário, afirma entender que o réu não havia cometido crime algum, 

havia feito a guerra, sendo a guerra o costume dos sertões, bem como a necessidade 

para quem vive dela: 

- “Crime? Crime não vejo. É o que acho, por mim é o que declaro: com a 
opinião dos outros não me assopro. Que crime? Veio guerrear, como nós 
também. Perdeu, pronto! A gente não é jagunços? A pois: jagunço com jagunço 
– aos peitos, papos. Isso é crime? Perdeu, está aí feito umbuzeiro que boi 
comeu por metade... Mas brigou valente, mereceu... Crime, que sei, é fazer 
traição, ser ladrão de cavalos ou de gado... não cumprir a palavra...” 

(...) 
- “...Pois, sendo assim, o que acho é que se deve de tornar a soltar este 
homem, com o compromisso de ir ajuntar outra vez seu pessoal dele e voltar 
aqui no Norte, para a guerra poder continuar mais, perfeita, diversificada...” 
(ROSA, 2001, p.282) 

 
Sô Candelário sabia que o jagunço devia sua existência à guerra: um jagunço 

era jagunço, porque guerreava e, portanto, não podia ser culpado aquele que 

executava não mais que sua função. Fazer guerra, assim, não cabia enquanto 

acusação de crime. 

O terceiro a participar é Ricardão, compadre de Hermógenes e da mesma 

opinião de acusação que ele: 

- “Compadre Joca Ramiro, o senhor é o chefe. O que a gente viu, o senhor vê, 
o que a gente sabe, o senhor sabe. Nem carecia que cada um desse opinião, 
mas o senhor quer ceder alar de prezar a palavra de todos, e a gente recebe 
essa boa prova... Ao que agradecemos como devido. (...) Lei de jagunço é o 
momento, o menos luxo. Relembro também que a responsabilidade nossa está 
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valendo: respeitante ao seo Sul de Oliveira, doutor Mirabô de Melo, o velho 
Nico Estácio, o compadre Nhô Lajes e coronel Caetano Cordeiro... (...) A 
condena que vale, legal, é um tiro de arma. Aqui, chefe – eu voto!...” (ROSA, 
2001, p.284) 

 
De fato, Ricardão concorda com Hermógenes no que concerne à culpa de Zé 

Bebelo, não obstante seus argumentos sejam diferentes. Enquanto Hermógenes se 

ancora no costume da guerra e num tipo de ódio, que, em sua fala, parece imanente a 

ela; Ricardão faz menção a algo que se dispõe para além daquilo que ele chama de lei 

de jagunço. O amigo de Hermógenes se atenta ao compromisso que os jagunços têm 

com os coroneis do sertão, os quais sustentam a guerra, e, em função da investida de 

Zé Bebelo, têm de deixar suas terras, para fugir das forças do governo. Um desses 

coroneis é o próprio dono da fazenda, então, sede do julgamento, o doutor Mirabô de 

Melo. 

O próximo a opinar é Titão Passos, que, com sua fala, desperta ainda mais a 

admiração de Riobaldo. De todos os jagunços, ali presentes, Titão Passos parece ser o 

único a ter participado, realmente, de um julgamento, relatado por ele mesmo; ocorrido 

em Januária - para Riobaldo, terra cidadã: 

- “Ao que aprecio também, Chefe, a distinção minha desta ocasião, de dar meu 
voto. Não estou contra a razão de companheiro nenhum, nem por contestar. 
Mas eu cá sei de toda consciência que tenho, a responsabilidade. Sei que estou 
como debaixo de juramento: sei porque de jurado já servi, uma vez, no júri da 
Januária... Sem querer ofender ninguém – vou afiançando. O que eu acho é 
que é o seguinte: que este homem não tem crime constável. Pode ter crime 
para o Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas 
a gente é sertanejos, ou não é sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio – achou 
guerreiros! Nós não somos gente de guerra? Agora, ele escapou e perdeu, está 
aqui, debaixo de julgamento. A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse 
falado fogo nele, e matado, aí estava certo, estava feito. Mas o refrêgo de tudo 
já se passou. Então, isto aqui é matadouro ou talho?... Ah, eu, não. Matar, não. 
Suas licenças...” (ROSA, 2001, p. 285) 

 
Titão Passos entende que Zé Bebelo não deve ser morto pelo exato motivo que 

Hermógenes e Ricardão usam para justificar o contrário. O mesmo argumento que 

atende, assim, a opiniões opostas: matar e não matar o réu gira em torno do que seria 

uma espécie de ética jagunça. Se, para Hermógenes e Ricardão, Zé Bebelo deve 

morrer porque fez a guerra; para Titão Passos, ele não deve morrer, justamente, por só 

ter feito a guerra. Para este último, se durante a batalha, Zé Bebelo tivesse sido 

vitimado, isso não seria mal algum, seria também próprio da guerra; não tendo sido, 

todavia, não mais caberia matá-lo. O momento de matar ou morrer já havia passado. 
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A última das potentes chefias a dar seu parecer é João Goanhá e ele o faz com 

bastante dificuldade, o que torna evidente o despreparo do jagunço para utilizar a 

palavra, para fazer dela seu instrumento de escolha. Quando convidado a participar, 

João Goanhá, como que agradece, dizendo estar para aquilo que o chefe, Joca Ramiro, 

expedisse. Joca Ramiro insiste e, por isso, o líder, ainda de forma simplória, sem se 

justificar, somente indica votar tal como haviam feito Sô Candelário e Titão Passos. 

Contudo, por maior que seja sua dificuldade em fazer da palavra um instrumento 

político, mas, sobretudo, um instrumento próprio, o jagunço não deixa passar 

despercebido que qualquer que fosse sua atuação, ela, inevitavelmente, seria uma 

atuação política, no sentido de que sua opinião calhava, ali, como voto. 

- “Eu cá, ché, eu estou p’lo qu’ o ché pro fim expedir...” 
(...) 
- “Antão pois antão...” – ele referiu forte: – “meu voto é com o compadre Sô 
Candelário, e com meu amigo Titão Passos, cada com cada... Tem crime não. 
Eh, dia!...” (ROSA, 2001, p. 286) 

 
Num outro momento da trama, que não o julgamento, Riobaldo conta que os 

jagunços tinham o costume de afiar seus dentes, com a intenção de deixá-los com a 

forma dos dentes da piranha, agudos, apontados, como que se preparando para a 

guerra e dotando si mesmos de mais uma arma para enfrentar o inimigo. É razoável 

notar o contraste entre uma e outra passagem. Enquanto afiavam seus dentes, com 

ajuda de uma faca e de uma pedra, com as quais quebravam e lapidavam a 

extremidade do dente, em meio à baba e ao sangue, os jagunços também atribuíam à 

boca, papel na guerra. A boca servia à guerra, assim, como instrumento. No 

julgamento, todavia, também a boca serve à guerra, mas porque decide seu rumo, 

porque dele saem palavras que negociam o destino da guerra jagunça. 

Terminada a fala dos chefes, Joca Ramiro estende a vez da palavra aos 

jagunços comuns, que, sentindo o peso do convite, resignam-se em silêncio e, somente 

após a terceira chamada de Joca Ramiro, é que um deles, dentre os cerca de 

quinhentos homens que Riobaldo diz estarem lá, decide se arriscar. Riobaldo explica 

que este homem é o Gú, beiradeiro, o qual profere: 

- “Como vossas licenças, chefe, cedo minha rasa opinião. Que é – se vossas 
ordens forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem... Oséquio feito, 
que se faz, vem a servir à gente, mais tarde, em alguma necessidade, que o 
caso for... Não ajunto por mim, observo é pelos chefes, mesmo, com esta vênia. 
A gente é braço d’armas, para o risco de todo dia, para tudo o miúdo do que 
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vem no ar. Mas, se alguma outra ocasião, depois, que Deus nem consinta, 
algum chefe nosso cair preso em mão de tenente de meganhas - então também 
hão de ser tratados com maior compostura, sem sofrer vergonhas e maldades... 
A guerra fica sendo de bem-criação, bom estatuto...” (ROSA, 2001, p. 288) 

 
 O jagunço Gú aceita a palavra, de modo a indicar que aceita em parte o 

nivelamento que o episódio propõe, mas, não por completo, uma vez que não se 

esquecer da hierarquia que o separa dos altos líderes: caso esses decidam pela 

absolvição de Zé Bebelo, a guerra poderá beneficiá-los, beneficiar aos chefes e não 

aos rasos sertanejos. O segundo jagunço comum que decide dar sua opinião é o Dôsno 

ou Dôsmo, groteiro de terras do Cateriangongo: de olhos incertos, vesgo131. Não 

interessado em fazer defesa ou acusação, quase que desinteressado na sentença, ele 

apenas acrescenta que, antes da execução do veredicto, os chefes deviam fazer com 

que Zé Bebelo entregasse suas fortunas. 

- “Tomém pego licença, sôs chefes. Em que pior não veja, destorcendo meu 
desatino. É-que, é-que... Que eu acho que seja melhor, em antes de se remitir 
ou de se cumprir esse homem, pois bem: indagar de fazer ele dizer ond’é que 
estão a fortuna dele, em cobre... A mó que se diz – que ele possederá o bom 
dinheiro, em quantia, amoitado por aí... É só, por mim, é só, com vosso 
perdão... Com vosso perdão...” (ROSA, 2001, p. 289) 

 
 Por fim, o último a fazer uso da palavra, dentre os jagunços, é Riobaldo. Se 

comparado ao Gú e ao vesgo Dôsno ou Dôsmo, Riobaldo é quem mais elabora sua 

opinião, ou mesmo se comparado às potentes chefias; ele, além disso, interage, no 

momento de sua fala, como os outros chefes, como que para impingir mais força ao seu 

argumento. Riobaldo, que defende Zé Bebelo, analisa a guerra e a fama que ela própria 

pode gerar para a posteridade132: 

- “A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertão. Nela todo 
mundo vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes 
anos, até em outras partes... Vão fazer cantigas, relatando as tantas façanhas... 
Pois então, xente, hão de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir 

                                                 
131 A personagem ora aludida é descrita por Riobaldo enquanto um jagunço de olhos incertos. A característica será 
abordada adiante quando da análise proposta por Ana Luiza Martins Costa, que enxerga no episódio uma releitura do 
“Canto II” da Ilíada. Dôsno ou Dôsmo, por sua vez, pode estabelecer, destarte, algum diálogo com Tersites, 
personagem que, guerreiro também, participa da assembleia que ocorre na passagem citada da epopeia e, quando 
descrito, apresenta a mesma característica ou problema semelhante, qual seja o dos olhos incertos. 

132 Preocupação que, também Helena de Troia tem ao conversar com Heitor, na epopeia homérica. Essa semelhança 
também será abordada adiante. Há anotações acerca da fala de Helena a Heitor, sobre a glória da guerra, nos 
cadernos de anotação de João Guimarães Rosa disponibilizados pelo IEB – USP, consultados para realização do 
presente estudo. A seguir, os cadernos e o paralelo entre o julgamento rosiano e assembleia iliádica serão abordados. 
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os chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira completa, e 
com o sobregoverno de Joca Ramiro – só para, no fim, fim, se acabar com um 
homenzinho sozinho – se condenar de matar Zé Bebelo, o quanto fosse um boi 
de corte? Um fato assim é honra? Ou é vergonha?...” (ROSA, 2001, p. 290) 

 
Tanto Titão Passos, quanto Sô Candelário respondem que um fato como este seria 

vergonha. E Riobaldo prossegue: 

- “A ver. Mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem Zé 
Bebelo, a mãvazias, punido só pela derrota que levou – então, eu acho, é fama 
grande. Fama de glória: que primeiro vencemos, e depois soltamos...” (ROSA, 
2001, p. 291) 

 
Sô Candelário completa: 

- “...Seja a fama de glória... Todo o mundo vai falar nisso, por muito anos, 
louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. Hão de botar verso em 
feira, assunto de sair até divulgado em jornal de cidade...” (ROSA, 2001, p. 292) 

 
Finalizada a participação dos jagunços, nas acusações, Joca Ramiro concede a 

palavra a Zé Bebelo, que, entre transformado pelo próprio evento e malicioso, elogia o 

julgamento como evidência de civilidade no sertão e, mais uma vez, sinaliza o embate 

entre a tradição e o novo: 

- “Agradeço os que por mim bem falaram e puniram... Vou depor. Vim para o 
Norte, pois vim, com guerra e gastos, à frente de meus homens, minha guerra... 
(...) Ah, este Norte em remanência: progresso forte, fartura para todos, a alegria 
nacional! Mas, no em mesmo, o afã de política, eu tive e não tenho mais... A 
gente tem de sair do sertão! Mais só se sai do sertão é tomando conta dele a 
dentro... Agora perdi. Estou preso. (...) De ter sido guardado vivo e estar 
defronte de julgamento, isto é que eu louvo, e que me praz. Prova de que vós 
nossos jagunços do Norte são civilizados de calibre: que não matam com o 
distrair de mão um qualquer inimigo pegado. Isso aqui não são essas 
estrebarias... (ROSA, 2001, p. 295-295) 

 
 Após a fala de Zé Bebelo, é a vez da fala e da sentença de Joca Ramiro, que 

decide pela absolvição do réu, com a condição de que ele parta para outras terras e 

não volte ao sertão enquanto vivo estiver Joca Ramiro. Tal como Ricardão, Joca 

Ramiro se lembra também dos coronéis e das forças políticas do sertão; sem, contudo, 

fazer do compromisso com eles o único fator de peso na decisão. Líder, Joca Ramiro 

assume a responsabilidade da liderança e define o futuro imediato da guerra: 

- “O Julgamento é meu, sentença que dou vale em todo este norte. Meu povo 
me honra. Sou amigo dos meus amigos políticos, mas não sou criado deles, 
nem cacundeiro. A sentença vale. A decisão. O senhor reconhece? 
(...) 
- “Bem. Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goiás, o senhor põe a 
palavra, e vai?” 
(...)  
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- “Até enquanto eu vivo for, ou não der contra-ordem...” (ROSA, 2001, p. 296-
297) 
 

 Assim que a sentença é dada e Zé Bebelo responde positivamente às perguntas 

e condições de Joca Ramiro, as pessoas começam a se movimentar e desfazer a cena. 

Riobaldo conta que, neste momento, os jagunços já estavam cansados do julgamento e 

sentiam alguma fome; ele também vai no rumo dos jagunços. Diadorim me chamou, 

fomos caminhando, no meio da queleléia do povo. (ROSA, 2001, p. 297). E é de se 

notar que a palavra povo, não muito constante na narrativa de Riobaldo, aparece no 

prólogo do julgamento, episódio que, certamente, acrescenta um significado político ao 

ajuntamento de jagunços nalguma parte do sertão, preenchendo-os, mesmo que 

apenas por um momento, com a substância que compõem um povo, se a palavra for 

tomada em seu sentido político.  

 Observa-se, ainda, que no julgamento da Fazenda Sempre-Verde133, o uso da 

palavra demarca a hierarquia entre os jagunços, na medida em que primeiro falam as 

potentes chefias para, só depois, poderem falar os jagunços comuns. No entanto, a 

mesma palavra, por mais que hierarquizada, é acessível aos jagunços pouco 

familiarizados com ela. Quando Joca Ramiro insiste para que seus filhos façam defesa 

ou acusação, até mesmo o Dôsno, groteiro ou o Gú, beiradeiro, podem falar. Aqueles 

jagunços que noutra feita, afiam os dentes, babando sangue, para ter arma no corpo, 

recebem, no momento do julgamento, o convite de pensarem a guerra, em seus rumos 

e fazerem sua opção, em relação a ela, por meio da palavra. É a palavra, transmutada 

em votos, que vai decidir o destino da guerra. É na soma da palavra dos líderes com a 

palavra dos jagunços que se vai ancorar a decisão de Joca Ramiro – decisão que, 

provavelmente, ficará marcada na memória coletiva daquele sertão. Como Riobaldo 

desconfiou, desde o princípio, desde antes mesmo do julgamento acontecer, era tudo 

por glória. 

 

 

                                                 
133 Tal como na assembleia do “Canto II”, da Ilíada, em que a palavra decide a guerra. Como dito, o paralelo entre os 
dois episódios será feito em discussão posterior. 
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O julgamento como modernização conservadora: Oliveira Vianna dentro da obra 

literária 

A partir desse modo de ver e de reconhecer no Grande Sertão também uma teatralização 
de nossa vida político-institucional (...),  

apreciamos o embate entre o militarismo de Hermes da Fonseca (o Hermógenes?) e o 
civilismo de Rui Barbosa (Zé Bebelo?); porém, reinando sobre eles, como a resultante 

que assimilava a autoridade e a ação militar de um e a civilidade e o reconhecimento dos 
limites da lei do outro (...). 
(RONCARI, 2004, p. 293) 

 
 O episódio do julgamento na Fazenda Sempre-Verde, para o crítico literário Luiz 

Roncari, representou escolha, altura, ganho de civilização, formação e vida (RONCARI, 

2004, p. 261). Segundo o autor, o episódio é singular, por ser proposto e concretizado 

conforme a ação humana e não conforme o acaso. O julgamento não era algo 

impossível de ser evitado, tanto para estruturação da trama, quanto para o que Roncari 

chama de o destino do herói (RONCARI, 2004, p. 262). O acontecimento fugia ao 

campo da aventura, sendo realização da vontade e da ação humana, a qual, nesse 

ponto, ousou contrariar o costume e a determinação do espaço guerreiro (RONCARI, 

2004, p. 262). O julgamento era altamente estranho àquele ambiente: uma instituição 

tipicamente civil, própria à cidade, marco de civilização e de urbanidade, cujo objetivo 

não era outro senão o de superar as soluções violentas da vida guerreira dos jagunços. 

 De acordo com a leitura crítica de Roncari, o julgamento é o ponto de inflexão, 

por excelência, em que os dois extremos, que se ponteiam ao longo de toda a trama, 

encontram-se com mais vigor. Na cena, vê-se, mais condensado, o embate entre 

civilização e barbárie, ordem e desordem, instituição e costume, urbanidade e violência, 

moderno e arcaico (RONCARI, 2004, p. 263) – embate que se faz sentir no decorrer de 

todo o Grande Sertão: Veredas. 

 O processo do tribunal cumpriria, segundo o crítico, duas representações. A 

primeira concernente à formação do heroi num universo plenamente estratificado e sem 

padrões civilizatórios fixados. A segunda concernente à estruturação do sertão, 

marcada pelas possibilidades desafiantes de incorporação das instituições modernas e 

civilizadas pelo sertão rústico. O tribunal aponta, ainda, para a tentativa, levada a cabo 

por Joca Ramiro, de instaurar naquele ambiente uma ordem diversa da que se 

apresentava – essa, por sua vez, registrada pela crônica histórica (RONCARI, 2004, p. 

264), qual seja a do banditismo social do sertão. A nova ordem buscava fugir ao conflito 
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entre as forças locais e legais ou entre as forças do poder privado, fazendeiros e seus 

jagunços, e as do poder público, Zé Bebelo e seus soldados. 

 O julgamento, porém, inaugura uma instituição ambígua: incorporando o 

costume, ela, concomitantemente, faz o costume incorporá-la, ao invés de exterminá-lo, 

ao impor-se como ordem. A civilização, no episódio, é então experimentada não 

enquanto oposto da barbárie do sertão, mas enquanto algo que se pode combinar com 

ela, criando a partir dessa combinação uma forma nova; um sertão novo e velho e, 

segundo Roncari, ainda mais sertão. 

O que o julgamento parecia fundar era uma instituição que incorporava o 
costume (e vice-versa), em vez de simplesmente combatê-lo por erradicá-lo e 
substituí-lo por uma ordem artificial vinda de fora. Isto é o que tentava Zé 
Bebelo e usava para isso os mesmo meios violentos dos jagunços. Entretanto, 
como resultado da experiência do julgamento, tudo parecia revirar e o sertão 
tornava-se ainda mais sertão. De alguma forma, o Brasil era ali também 
alegorizado, como um enorme espaço periférico, dominado por relações 
ásperas e arcaicas, experimentando as possibilidades de civilização. 
(RONCARI, 2004, p. 265) 

 
 Ao exigir o julgamento correto, legal, Zé Bebelo interfere nas leis do costume da 

jagunçagem, exigindo algo que, então, além de escapar ao costume, sendo estranho a 

ele, implicava fazer o chefe abdicar de uma parcela de poder que detinha sobre a vida e 

sobre a morte de todos enredados naquele costume. A vontade de justiça, assim, nesse 

instante acaba por significar também a aceitação, por parte do líder, do limite de sua 

autoridade. Ao conceder o julgamento, portanto, Joca Ramiro, deixa ver (RONCARI, 

2004, p. 270) a altura do poder de justiça que portava – a qual o completava, dando-lhe 

plenitude real, tornando-o quase divino; messias; acima do bem e do mal. 

 O tribunal do sertão reúne, em si, o drama do destino de um povo e, para o 

autor, o rito de um ato conciliador, entre civilização e barbárie, que por ser tão 

magnânimo e inédito, deve ser sempre repetido e o é, sempre que lido. Não 

pertencendo ao passado, esse momento de distribuição da palavra fez emergir o povo-

massa, flagrando, nele, valores e pensamentos revelados diante da possibilidade da 

mudança. Esses valores e pensamentos foram, como Zé Bebelo, também julgados pela 

tradição dos costumes, e, por outro lado, como o sertão, pela modernidade.  

Porém, o efeito maior da dramatização do episódio é o da sua presentificação, 
quer dizer, ele volta a ser reencenado a cada vez que é lido, como se não fosse 
suficiente narrá-lo com um fato acabado e só do passado. Um momento tão alto 
e inédito não poderia ser apresentado como finito e restrito a um tempo que já 
se foi, seria preciso mais do que recordá-lo, mas revivê-lo sempre, para assim 
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permanecer na memória do leitor, como um presente vivo de algo ainda não 
superado. Como leitor/ espectador, ele pode apreciá-lo mais de perto, como se 
fosse também um participante, transformando-se, com isso, não só numa sua 
testemunha, mas também numa sua personagem. Desse modo, drama – 
conflito que define o destino de um sujeito e de um povo – e rito – repetição de 
um ato que deve sempre ser revivido como num culto, para restabelecer-se o 
contato que contorna a violência – reúnem-se aqui no tribunal do sertão. 
(RONCARI, 2004, p. 297) 

 
 O esforço metodológico de Roncari é por desentranhar, no plano alegórico do 

livro, escavar, nele, a busca de sentido.134 É aos sentidos históricos que se atém o 

estudioso. E, para ele, esses sentidos aludidos na ficção rosiana são demarcados no 

tempo. Conforme a análise, o tempo da narrativa refere-se ao tempo da Primeira 

República Brasileira. Guimarães Rosa, em sua prática e em suas representações 

literárias do poder teria sido herdeiro de uma concepção de história e de sertão, que 

enxerga na civilização brasileira o problema da assimilação. Nesse problema da 

assimilação, os antagonismos, em especial, passado e presente, enfrentam-se, sem 

que consigam negociar a sobrevivência de ambos. O presente histórico pode assimilar 

tradições, costumes, marcas arcaizantes da língua, mitos, mas não necessariamente o 

fará. Para essa tradição, contemporânea a Guimarães Rosa, a modernização muito 

mais buscou extinguir o passado, que o preservar. 

 Existiria no texto de Guimarães Rosa, uma camada histórico-alegórica construída 

principalmente com base nas revisões e novas interpretações que se começou a fazer 

da história do Brasil na década de 1920 (RONCARI, 2004, p. 318). Não obstante, por 

mais demarcada no tempo que esteja a narrativa, de acordo com Roncari, no texto e 

nas personagens, pode-se ver uma mistura eclética. Nesse sentido, há uma 

demarcação cronológica, mas os sentidos históricos que perpassam a narrativa são 

mais vastos que tal demarcação. A literatura pode, então, na leitura do crítico reunir em 

seus elementos, representações que ultrapassam os sentidos restritos, fazendo confluir 

simbólico e alegórico, universal e particular, mítico e histórico. 

 É assim que as figuras condensadas das personagens revelam muito sobre o 

Brasil, mas extrapolam essa realidade. Na personagem de Zé Bebelo, por exemplo, 

                                                 
134 Ver-se-á que a pesquisa que se apresenta buscou se atentar, em cada um dos estudos críticos abordados – seja 
neste, de Luiz Roncari, seja nos próximos – para as expressões que demarcam a relação entre história e literatura, 
uma vez que se acredita que elas traduzem a opção metodológica do crítico. 
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Roncari enxerga tanto Hermes, o deus mitológico, quanto Rui Barbosa. Enxerga em 

seu discurso da extensão da ação governamental para o interior, com a promoção do 

progresso material, bem como a afirmação de uma identidade nacional que se 

sobrepõe às solidariedades locais, tanto um apelo ao discurso dominante nos anos 50, 

época da publicação do livro, quanto um apelo à gestação desse discurso, ainda 

portador de novidade para os anos 20 e 30, com o tenentismo e getulismo e, mais, um 

apelo, ainda, ao momento em que tal discurso era plena novidade, período das 

décadas de 10 e 20, quando se situa a ação do romance para o autor. Mas é o mesmo 

Zé Bebelo, que além de visionário, porta em si uma camada divina, sobrevive às 

guerras e a sua movimentação incessante, busca tirar lucro de tudo, quer o comércio e 

a memória: 

Guimarães reúne sob um mesmo nome ou numa mesma personagem 
elementos de diferentes ordens e condensa e embaralha nele várias 
dimensões: e empírica, a histórica, a mítica e a cósmica. Do mesmo modo, ele 
junta personagens de tempos distintos, num mesmo espaço, o que o autor deve 
ter aprendido com Dante. (RONCARI, 2004, p. 292) 

 
 Decifrar essas camadas imiscuídas numa mesma personagem é operação 

essencial, segundo Roncari, para se entender o tribunal que toma lugar na Sempre-

Verde, tendo em vista os conteúdos que estão nele representados. No julgamento, não 

estão representados nem apenas homens nem somente deuses, fosse o caso a cena 

seria uma alegoria simples e, para o crítico, não o é. São, sim, representações de 

elementos mais permanentes que os homens, mais vulneráveis que os deuses e que 

podem ser reunidos pela literatura, se bem que serão consumidos pelo tempo da 

história. Ao fazer os chefes jagunços se assemelharem a deuses, a literatura 

extravasaria, segundo Roncari, os fatos e a condição humana, permitindo que o leitor 

apreenda uma significação mais ampla da história e da realidade, para além do 

particular e do empírico, que não conseguiriam, por si, fugir da imagem caótica do 

tempo. 

 A história e o embate de forças envolvidas é, claramente, alegorizado na trama 

de Grande Sertão: Veredas, na abordagem crítica de Luiz Roncari, embora o autor 

afirme que Guimarães Rosa reúna, em sua composição, muito mais do que a alegoria 

de uma história do sertão brasileiro. Nessa alegoria, encenar-se-iam, as forças da 

política brasileira: uma, de preservação total da tradição; outra, de exterminação total 
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da tradição; e uma terceira, de mistura da tradição com a modernidade. Reconhecer-se-

ia esse conflito da história nas personagens do romance, sobretudo Medeiro Vaz, Joca 

Ramiro e Zé Bebelo – estes dois últimos face a face no julgamento. A literatura, 

podendo fugir do particular e da história empírica, buscaria no mito e no universal, 

elementos para destacar a história da, já mencionada, imagem caótica do tempo. Ao 

fazê-lo, contudo, é o que parece sugerir a leitura crítica de Roncari, Guimarães Rosa 

teria aglutinado, talvez apenas com mais beleza, o que historiadores e pensadores 

brasileiros – com projetos distintos de interpretação e influências variadas, a ponto de 

suas obras serem quase excludentes entre si – teriam concluído sobre a história do 

Brasil. No enredo, Roncari encontra referências a Alceu Amoroso Lima, a Sérgio 

Buarque de Holanda, a Gilberto Freyre, dentre outros importantes nomes do 

pensamento brasileiro. Mas o crítico encontra, sobretudo, pesando na interpretação que 

o próprio Rosa faz do sertão, a referência a Oliveira Vianna. O romance, assim, deixa 

ver – expressão que o crítico repete para dizer do que a literatura realiza se pensada 

em relação à história – um Brasil teorizado. É como se a matéria historicamente dada, 

novamente135, sobrepusesse-se à imaginária. 

É isso que nos permite o campo literário: domar a imaginação com o rigor da 
intuição intelectual, que é uma capacidade de filtrar e distinguir o essencial do 
acessório, o que está além das manifestações, embora não seja independente 
delas. Com isso podemos apreender o que está de fato em jogo na história, 
cabendo a nós captar e revelar através da figuração o que há de conhecido no 
desconhecido, de repetitivo, ainda que de modo particularizado, no 
aparentemente inédito. No nosso caso em estudo, o desafio é o de tentarmos 
apreender como o novo espírito do tempo passageiro é julgado pela fixidez e 
permanência da tradição, ao representar o movimento e o trânsito do histórico 
como o encontro de dois ventos (...). (RONCARI, 2004, p. 293) 

 
 É como se a literatura fugisse da história para melhor explicá-la, buscando para 

além dos elementos particulares e empíricos, aqueles que universais e míticos, dariam 

inteligibilidade a ocorrências, em princípio, caóticas. Mas é como, também, se o crítico 

                                                 
135 Retomando as expressões que Walnice Nogueira Galvão – matéria historicamente dada e matéria imaginária – 
utilizou em seu estudo aludido anteriormente e, também, a leitura que se fez sobre tal estudo, no capítulo anterior, em 
que se observou o quanto a literatura fica reduzida se utilizada para dizer aquilo que a historiografia, por seu turno, já 
teria dito. 
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buscasse enxergar todos esses elementos para perceber, na literatura, uma forma de 

explicar a história já explicada pela historiografia136. 

Para explicar a casa enorme da Fazenda Sempre-Verde, onde ocorre o 

julgamento, que dá a Joca Ramiro a segurança da tradição, Roncari busca a casa 

grande de Gilberto Freyre: Lá, a casa-grande, escondida atrás da moita do substitutivo 

“casa enorme”, o totem da sociedade patriarcal brasileira, ficava sobranceira ao eirado 

(RONCARI, 2004, p. 298). Para explicar as aparências dos jagunços, que participam do 

julgamento, o autor recorre à visão do mulato e do cafuzo, do tipo mestiço do brasileiro 

enfim, também explicados na obra freyriana. Ou para explicar ainda mais, Roncari cita 

Oliveira Vianna137: Oliveira Vianna dá a descrição do jagunço feito por Urbino Vianna, 

em Bandeiras e sertanistas baianos. Aí, ele parece como o complemento e instrumento 

de poder de violência e de desmando dos senhores rurais (RONCARI, 2004, p. 313). 

 Para explicar o compadrio entre Hermógenes e Ricardão ou, por outro lado, 

entre Sô Candelário, Titão Passos e João Goanhá, Roncari recorre ao compadrio 

explicado por Oliveira Vianna: 

O compadrio é, realmente, talvez mais do que a consangüinidade, a fonte mais 
fecunda de solidariedade familiar no interior. Constitui uma espécie de 
parentesco ideológico e espiritual, porque de natureza religiosa; mas – (...) cria 
laços de afinidade inter-pessoal tão fortes como o do próprio sangue, gerando 
um código de deveres morais iguais aos de pai e filho, de irmão e irmão. 
(Vianna, 1949, p. 263) (VIANNA apud RONCARI, 2004, p. 311). 

 
 Para explicar mandonismos locais e fazer entender os laços de subordinação 

próprios à organização hierárquica da jagunçagem, mais uma vez Oliveira Vianna: 

Oliveira Vianna, a partir do que ele considerava serem os costumes políticos, 
“capacidade para organizar e exercer os poderes públicos”, dividia a população 
brasileira em três grandes grupos: o do Extremo-Sul, o do Centro-Sul e o do 
Nordeste, sendo que este seria composto “pelas populações sertanejas 
propriamente ditas”. E o que caracterizaria este último, se deixado seguir 
espontaneamente os seus costumes, seria a tendência ao domínio pessoal, 
com o estabelecimento de laços de subordinação de caráter quase religioso, 
semelhante a uma monarquia divinamente legitimada. (RONCARI, 2004, p. 
306-307) 

                                                 
136 As citações das notas explicativas da obra de Roncari serão bastante citadas doravante, uma vez que se pretende 
demonstrar quão dependente das proposições de Oliveira Vianna é a leitura que o crítico faz de ficção rosiana e o 
quanto isso, certamente, reduz o significado e o conhecimento que a literatura, por si, pode fornecer. 

137 As explicações e os paralelos com Oliveira Vianna e outros historiadores e sociólogos da primeira metade do 
século XX aparecem, na obra de Roncari, sempre em notas de fim de página.  
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Para explicar a presença patriarcal, a grande propriedade familiar, os lares 

protetores, que serviam de alternativa e refúgio ao jagunço, a análise de Limeira Tejo – 

mas, citado por Oliveira Vianna: 

Limeira Tejo descreve como os membros das famílias agrárias erigiam-se em 
continuadores do passado e de seus antecessores, e como, para afirmar o que 
se constituía numa marca fundamental de suas personalidades ostentavam os 
objetos e propriedades herdadas. (RONCARI, 2004, p. 289) 

 
 E para explicar o julgamento, como não poderia ser diferente, Roncari cita 

Oliveira Vianna, identificando, a partir da proposição dele, a apreensão de Guimarães 

Rosa de um momento raro em que se institucionaliza um aspecto da vida regido pelo 

arcaísmo habitual, enraizado na história. Com a institucionalização desse aspecto, o 

sentido da novidade se inverte e, assim, a mudança acaba por revigorar e fortalecer a 

tradição, criando o que seria uma espécie de modernidade conservadora. Mesmo, 

então, no que o enredo revela de destoante da história institucional brasileira, Roncari 

enxerga, ao redor, o molde de Oliveira Vianna. 

O processo de montagem e de adaptação do tribunal do Grande Sertão à 
hierarquia e aos valores dos homens do lugar, aos seus usos e costumes, 
contrasta fortemente com toda a história institucional brasileira, segundo a 
compreensão de Oliveira Vianna, sempre ágil em copiar e imitar os modelos 
externos, geralmente pouco condizentes com a realidade do país, para onde 
foram transplantados. (RONCARI, 2004, p. 299-300) 

 
 Para explicar, ainda, a não-aceitação do novo, enquanto força arrasadora e 

destrutiva, de negação do passado; para explicar a ação de Joca Ramiro, que 

representa tanto assimilação quanto continuidade, as ideias de Oliveira Vianna, mas 

também de Alberto Torres e Azevedo Amaral, analisados por Antonio Candido.  

Vem muito ao encontro do que foi dito a apreciação de Antonio Candido sobre 
Oliveira Vianna e o pensamento conservador do período, como eles viam o 
papel das elites e a sua relação com o povo massa. (RONCARI, 2004, p. 304) 

 
 Em notas, enfim, segue-se a explicação de conceitos, práticas, tipos sociais que 

se encontram na trama de Grande Sertão: Veredas. As explicações dadas acerca de 

tais conceitos, práticas ou tipos são provenientes da tradição intelectual brasileira da 

primeira metade do século XX, desenvolvida, sobretudo, por historiadores ou 

sociólogos. Guimarães Rosa, destarte, de acordo com o estudo de Roncari, navega 

conforme a corrente deles, por mais contraditório que isso possa parecer, já que, muitos 

dos autores referenciados são contraditórios entre si. Nota-se, porém, que o texto 
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rosiano mantém especial afinidade com as proposições de Oliveira Vianna - como 

buscaram mostrar os excertos citados. O literato muda a forma, mas compartilha as 

conclusões. Esses pensadores da história brasileira aludidos, sobretudo a figura de 

Oliveira Vianna, endossam tanto a leitura que Rosa faz da história, sem que a ficção 

rosiana possa ir além da historiografia; quanto a que Roncari faz de Rosa, sem que sua 

leitura crítica perceba, enfim, em que literatura e historiografia diferem, de modo assim 

a se poderem completar.  

Como temos visto, algumas das ideias e teorias de Oliveira Vianna parecem 
sustentar muitas das representações de Guimarães Rosa. (...) Entretanto, 
analisando a obra de Guimarães Rosa, pude verificar que a teoria interpretativa 
de Oliveira Vianna sobre a vida política e institucional brasileira moldava 
praticamente a sua representação dessa instância histórica. Assim, acabei 
encontrando Oliveira Vianna dentro da obra literária e da visão do autor, como 
um seu fator ideológico de sustentação importante, e não fora, como teoria 
histórica explicativa da realidade empírica na qual se passava a ação do livro. 
(RONCARI, 2004, p. 274) 

 
 Luiz Roncari, enfim, dá ao romance de Guimarães Rosa não muito mais que o 

mérito de confirmar, por meio de uma estória no Brasil sertanejo, as teses histórico-

sociológicas do período. Tal como no estudo de Walnice Galvão, a matéria 

historicamente dada restringe a liberdade criadora da literatura e serve para ilustrar o já 

dito de outras formas - uma delas, em especial, a obra de Oliveira Vianna. 

 

 

O julgamento como sonho truncado: a literatura e os momentos interrompidos 

Mas Joca Ramiro deixou, também, enraizada na memória do Sertão  
um sonho truncado que o jagunço Tatarana iria reencontrar, algum tempo depois, numa 

noite de lua escondida, na encruzilhada  
repleta de sortilégios das Veredas-Mortas.  

(STARLING, 1999, p.122) 
 

 Para Heloísa Starling, o julgamento que ocorre na Fazenda Sempre-Verde, em 

Grande Sertão: Veredas deixa enraizado na memória do sertão, um sonho truncado 

(STARLING, 1999, p. 129). Esse sonho truncado e, portanto, suporte de algo não 

acabado, pouco claro, mas positivo, caso contrário não seria um sonho, gera 

consequências. Em Riobaldo, a experiência do julgamento preserva uma dose de 
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esperança, de redenção138, bem como preserva o desejo pela ação correta e tanto 

quanto preserva o eco da fala de Zé Bebelo, que traduz a transformação inexorável do 

mundo ou, mais pontualmente, do sertão. Nesse sentido, o julgamento é pensado 

enquanto um esforço, no sertão, de aproximação da utopia política, que redime, de 

alguma forma o passado.  

 O julgamento, segundo a autora, parece ser mais forte por aquilo que ele 

desperta, do que, exatamente, por aquilo que ele realiza. Nesse sonho truncado, ao 

qual, portanto, falta algo, o projeto literário de Rosa, mais uma vez, sinaliza a ausência. 

Embora o julgamento não seja o gesto de fundação da política por excelência, o qual no 

sertão cabe à atitude de Medeiro Vaz, a cena não deixa de poder ser visualizada como 

momento de refundação; o que ajuda a entender a força que Joca Ramiro tem. O pai de 

Diadorim não seria o fundador de uma lei para o sertão, mas teria buscado fundá-la 

novamente a fim de perpetuá-la. Joca Ramiro teria sabido receber de volta o que se 

perdeu no tempo. Sua personagem demarcaria, então, bem mais que o comportamento 

de um messias; demarcaria a possibilidade da ficção de, ademais de dizer o que não foi 

registrado pela pena da história, resgatar, no momento interrompido ou no momento da 

perda, o ponto em que se pode continuar a utopia, não para esgotá-la, nem para 

completar e dar fim à história interrompida, mas para tatear soluções para os impasses 

da vida. Buscando uma lei nova, o chefe não pôde decretá-la, mas  

apesar disso, sobrou uma história para ser contada, ao mesmo tempo o rastro e 
a promessa de um momento privilegiado, uma dessas situações únicas que por 
vezes acontecem, interrompem o movimento circular da vida cotidiana para 
revelar uma possibilidade até então insuspeitada e brilham, de súbito, no 
tempo, como a ramagem do agrião na noite (...) (STARLING, 1999, p. 93) 

 
 Fica claro que, na leitura de Heloísa Starling, o episódio sinaliza para as 

possibilidades que se abrem no sertão rosiano. Na Fazenda Sempre-Verde, tradição e 

possibilidade ou passado e futuro se encontram. Cheio de risco, o evento serve de 

acesso: é a refundação que ali sobrevém; aponta para o que ficou incompleto no 

                                                 
138 Mais um conceito benjaminiano que atua enquanto operador na leitura de Starling, tendo em vista os outros 
conceitos que já foram abordados no capítulo anterior. 
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momento anterior, qual seja o de fundação e, portanto, para uma espécie de vir a ser e 

desaparecer que indica o perigo de sua própria destruição (STARLING, 1999, p.121)139. 

 De qualquer maneira, por mais que o julgamento enraíze, na memória do sertão, 

um sonho incompleto; para a estudiosa, o que ocorre na Fazenda Sempre-Verde 

subverte a fronteira que separa espetáculo e espectadores, bem como subverte as 

fronteiras múltiplas que separam os espectadores entre si. Nessa leitura, o julgamento 

calha como representação – conceito, que lembra a autora, é comum tanto ao teatro 

quanto à política. Destarte, se a cena entrevê o que não houve, ela também representa: 

numa face da moeda, a dimensão simbólica do gesto fundador da política, sua 

condição imaginária, que obriga as gerações seguintes a resguardarem o ato inicial; 

noutra face, a máscara e simulacro, que podem servir de instrumentos para fraudar e 

para fingir, para cultivar aparências e para alienar. 

 A ambiguidade, porém, da representação encenada pelo episódio, 

especialmente decorrente da ação de Joca Ramiro, também este, personagem tão 

ambíguo, agrega uma dupla simbologia agregada àquele espaço140. Em primeiro lugar, 

inaugura-se com o julgamento uma instância jurídica que compartilha um processo 

decisório. Em segundo, o episódio marca o reconhecimento do direito de cada um de 

participar de um assunto público, como era aquele; o julgamento é tomado enquanto 

instância jurídica de compartilhamento de uma decisão e de reconhecimento do direito 

de cada um dos jagunços e chefes de participarem da decisão. Para aprofundar a 

ambiguidade, o episódio inicia-se sem que seja possível saber se o julgamento é um 

truque banal ou se serve como acesso para o evento fundador. A ambiguidade é 

tamanha que nem mesmo Joca Ramiro parece dar conta de solvê-la. 

 Contudo, nem a instância jurídica que trabalha de forma conjunta a decisão, nem 

o direito de todos de interferirem nos assuntos públicos se enraízam nos costumes da 

gente do sertão. Após o julgamento, a guerra jagunça irá continuar. O julgamento é, 

completamente, desfeito. Algo do episódio, porém, permanece. A experiência crava na 

                                                 
139 O movimento de vir a ser e desaparecer, tratado pela autora, faz referência a Hannah Arendt. De fato, a retração 
da cena pública com o fim do julgamento sinaliza a fragilidade do gesto refundador, como se verá adiante. 

140 Note-se o vocabulário utilizado por Titão Passos. A personagem lança mão da solução por meio do voto, o que, 
tendo em vista sua experiência em participar do júri em Januária, agrega essa dupla simbologia da qual fala Starling. 
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memória aquilo que o futuro poderá julgar como possível e, talvez assim, instalar 

enquanto prática naquele ambiente.  

A cena do julgamento de Zé Bebelo diz sobre o sertão e, por conseguinte, diz 

sobre o País, mas naquilo que permanece em aberto, naquilo que pode ser feito, que 

não teve fim, nem foi, de fato, realizado. E é apontando para a lacuna, que o episódio 

permite entrever alternativas políticas. Joca Ramiro, por exemplo, fez-se revelar: para 

ele, o ato de julgar servia, sim, ao esforço de compreender o passado e a forma do 

julgamento, para além disso, sinalizava a associação que o chefe mesmo fazia entre a 

ideia da justiça e a ideia de construção pública da igualdade. A personagem, ainda, 

levava tudo isso mais fundo ao fazer propagar entre os mais de quinhentos jagunços 

aglomerados na fazenda o questionamento acerca do que deve ser julgado legítimo ou 

ilegítimo no Sertão (STARLING, 1999, p. 103). Ou, noutro exemplo, Hermógenes, que 

na defesa intransigente da lei, deixou-se também revelar: recolocou o mal como 

referência da ética e da política; mostrou o mal ser resultado de uma escolha e 

resultado, no limite, da liberdade radical do ser humano. Ou, ainda, Titão Passos, que, 

mais que os outros chefes, percebeu a profundidade da novidade do júri no sertão, 

confiando na finalidade mesma de um julgamento que não é outra a não ser fazer 

justiça, de garantir direitos reciprocamente iguais, sem violar as regras do sertão, por 

mais que inaugurando essa nova instância e, assim, repetindo na banda à esquerda do 

São Francisco, aquilo que já vivera noutra banda, à direita do rio, a banda cidadã. 

 O julgamento no sertão, na leitura de Starling, é, certamente, um episódio que 

devora as fronteiras históricas, para mais iluminar aquilo que a história poderia ter 

sido141. Nesse sentido, o julgamento parece tratar de um sertão que é real na medida 

em que o real porta sempre aquilo que clama por ser modificado; a cena revela as 

possibilidades de transformação desse sertão. Não é à toa que há algo de muito 

verdadeiro no grito de Riobaldo, responsável por preservar a vida de Zé Bebelo: 

verdadeiro, porque se referia a um segredo autêntico, a algo que nunca se havia tornado 
público e que existia apenas como intenção de potencialidade que ele próprio não 
conseguiu dotar de concretude. (STARLING, 1999, p. 94) 

 Esse grito, embora verdadeiro, é, ao mesmo tempo, falso. Para a estudiosa, a 

ordem de Riobaldo, no momento da captura de Zé Bebelo, foi falsa por ser uma ilusão 

                                                 
141 Essa ideia foi trabalhada pela autora e abordada no segundo capítulo do presente trabalho. 
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dirigida aos inimigos da presa; inventada por ser um pseudofato, destinado a substituir 

a realidade e, especialmente, verdadeira, por gerar o comprometimento daqueles que a 

ouviram. Os jagunços, então, ao aceitarem-na sem hesitação, com a exceção de 

apenas um deles, que mais se assusta do que desconfia, sinalizam a dimensão veraz 

que a ordem portava, mesmo sendo falsa e inventada. Os jagunços, de fato, não 

duvidaram da ordem. A mentira de Riobaldo acabou por dar oportunidade ao que não 

era dos usos, mas só o pôde fazê-lo pela reação do chefe. Tal como a natureza de Zé 

Bebelo, Joca Ramiro carregava a prontidão em introduzir uma brecha na trama dos 

fatos (STARLING, 1999, p. 95). As personagens, nesse instante, flagram as curvas da 

história; que mudam, num átimo, o curso que mais se podia dela esperar. A intervenção 

de Riobaldo oportuniza uma irrealidade, que passa, pela resposta de Joca Ramiro, a 

portar uma certeza. Ao paradoxo, a literatura serve bem. Para Starling, houve no 

exercício do julgamento,  

uma oportunidade inédita de se fazer a experiência política da vida em comum, 
posto que a ideia do júri proposto por Joca Ramiro, situava a direção real da 
sociedade nas mãos dos governados ou de uma porção dentre eles, 
espalhando no meio de toda aquela gente algumas virtudes cívicas: a prática de 
eqüidade, o amor à independência, o exercício da responsabilidade política, o 
combate ao egoísmo, a formação do discernimento (...) (STARLING, 1999, p. 
113) 

 
 A ficção, no episódio, quase que num mecanismo metalinguístico, encena a 

mentira ou o resultado que a mentira acatada pode ter enquanto verdade acatada. Para 

a crítica, a mentira de Riobaldo, aproxima-se da mentira política tradicional, que visa 

particularidades; mas ao incorporá-la Joca Ramiro faz com que ela transcenda o alvo 

inimigo: 

Como Joca Ramiro, por exemplo, contava Riobaldo, transmutando a ideia do 
julgamento numa extraordinária novidade, em princípio tão inverossímil quanto 
parecia ser a possibilidade de ocorrer, no centro do Sertão, um debate sobre o 
justo e o injusto, o legítimo e o ilegítimo, travado por homens que a um só 
tempo falavam uns com os outros, compareciam uns frente aos outros (...). 
(STARLING, 1999, p. 97)142 

 
 Por certo, a ordem de Riobaldo preserva a vida de Zé Bebelo na hora iminente 

de sua morte e contraria o costume da guerra de jagunços. Talvez, sugere a autora, 

                                                 
142 Starling finaliza o raciocínio fazendo referência a Claude Leffort, com uma citação que alude os jagunços 
presentes na cena do julgamento a testemunhas e também juízes uns dos outros. 
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uma ordem tão inusitada e sem precedentes no sertão, em flagrante oposição ao 

costume e à lei (STARLING, 1999, p.94), só tenha podido ser plausível por ser remetida 

a Joca Ramiro. Só ele poderia receber e lidar com a mentira inventada contrariando a 

lógica da solução violenta, ordinariamente, empregada. Conta também, na leitura da 

autora, outro fator, que no outro extremo, pode ajudar a explicar a veracidade da 

ordem. Se, por um lado, Joca Ramiro podia instalar a novidade, romper com a tradição 

da solução violenta, sendo nesse sentido moderno; por outro, mesmo diante da 

surpresa ou da ordem não usual, a condição de jagunço é obedecer143. Sem que haja 

referência ao conceito de mentalidade ou seu afim, utensilagem mental, nem tampouco 

referência aos estudos historiográficos que se utilizaram de tais conceitos como 

justificativa metodológica para estabelecer o diálogo entre a história e a literatura; ainda 

assim, nessa apreensão que a autora faz da visão de mundo dos jagunços, seria 

possível arriscar que, ao menos aí, conforme a leitura da crítica, a literatura é uma 

ferramenta rica e legítima para acessar a forma como um determinado agrupamento de 

homens, como é o caso dos jagunços, vê o mundo e lida com o poder. 

 Nessa proposta de ler o julgamento como chave para se entender o projeto 

literário de Rosa, bem como o de tentar desvendar o que é que uma ordem falsa 

guarda de verdadeiro, Starling parece, novamente, aludir à noção de movimento, que 

exibe aquilo que pode deixar de ser e aquilo que pode vir a ser. E o julgamento da 

Fazenda Sempre-Verde sinaliza, pela ficção, o movimento do sertão. Para a autora, o 

julgamento rompeu com os automatismos do cotidiano (STARLING, 1999, p. 98) e, 

mais, trouxe, o germe de outras possibilidades de vida (idem). O julgamento, por forjado 

que tenha sido, foi experimentado por todos que dele participaram. E tal experiência foi 

tanto mais radical por não contar com a segurança e a determinação que tanto o 

costume quanto a lei oferecem. 

 Embora imiscuída ao habitual, em mais de um ponto, a novidade marca o 

momento. Por mais arraigada que fosse a condição de obedecer ao chefe, os jagunços, 

no decorrer da cena, têm a oportunidade inédita da fala. Para Starling, Riobaldo, sim, 

                                                 
143 Mais uma vez, a ficção rosiana diz de como se comporta um povo, como pensa e como reage. No caso dos 
estudos abordados no primeiro capítulo que se utilizaram da literatura para acessar a mentalidade de um povo; uma 
comunidade num certo contexto, destacam-se os estudos de Sérgio Buarque de Holanda e de Febvre. 
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toma a palavra como quem incorpora um direito – diferente dos outros jagunços, que 

enxergam apenas uma concessão onde Riobaldo enxerga um direito. Ao proferir sua 

opinião no julgamento, Riobaldo como que se dirige à consciência pública, da qual 

espera uma confirmação. A autora ainda entende que, após sua fala, ele dá mostras de 

reconhecer o real significado de suas palavras, as quais traduzem a reivindicação de 

um direito indissociável do sentido estritamente político daquele espaço (STARLING, 

1999, p. 117), qual seja o de ser e estar para os outros enquanto semelhante. Em sua 

fala, ainda, há como ir para além desse significado, de modo a perceber em que se 

amparava tal reivindicação. Conforme a leitura da estudiosa, nesse momento, era a 

própria jagunçada amparo para a reivindicação: uma gente que até aquele momento 

continuava creditando a própria fala à generosidade de uma permissão fora do comum, 

que acatavam obedientes (STARLING, 1999, p. 117).  

 O gesto de Joca Ramiro, de conceder aos homens o direito comum de ação e de 

opinião e de manter a separação entre quem manda ou concede tal direito e quem 

obedece, sugere não apenas a forma com que Joca Ramiro enfrenta o problema 

político, também enfrentado por Medeiro Vaz, no que tange a sobrevivência do espaço 

público e o seu alargamento. A ação do chefe permite acessar o homem comum do 

sertão, na medida em que faz ver que ele depende de um líder, como próprio Joca 

Ramiro ou mesmo Medeiro Vaz, para orientar o mundo. Esse homem comum do sertão 

para Joca Ramiro, na leitura de Starling, parecia ser capaz apenas de se orientar e 

orientar o mundo através de uma noção de poder específica, ancorada na relação de 

ordem e obediência. Nesse quadro, o poder, para o jagunço, identifica-se com o 

domínio e a ordem, com a lei jagunça. 

 A ação de Joca Ramiro diz mais sobre o sertão. Ela demonstra de que maneira 

Joca Ramiro percebia o movimento do sertão; demonstra quão esgotadas, por mais 

que norteadoras, estavam, para o chefe, as velhas estruturas de dominação. Portanto, 

por mais que a separação entre quem conhece a origem humana da lei (STARLING, 

1999, p. 129) e, consequentemente, sabe produzi-la, e quem, desconhecendo tal 

origem, deve obedecer, tenha sido mantida durante o julgamento, Joca Ramiro não 

temeu a natureza de seus jagunços, como o fez Medeiro Vaz. O chefe sucessor 

entreviu e reconheceu uma condição pontual naquela cena: a de igualdade entre os 
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jagunços. Reconhecendo-a e, de alguma maneira, confiando em seus jagunços, Joca 

Ramiro legitimou o uso compartilhado da palavra. Esse reconhecimento criou uma via 

de acesso ao exercício da política, bem como repartiu entre tais homens o que se pode 

definir encontrar nalguma parte do bem comum.  

 Não obstante a experiência da igualdade entre os jagunços ter sido efêmera, a 

literatura de Guimarães Rosa dá conta de apreendê-la e, ainda, dá conta de apreender 

a dificuldade de perpetuá-la, pela indicação do silêncio que decorre, após a fala dos 

chefes – um silêncio protetor, que aloca os jagunços no confortável lugar do anonimato, 

no esconderijo seguro do anonimato (STARLING, 1999, p. 104). Para Heloísa Starling, 

a inclusão do silêncio na trama da ficção demonstra o desafio com o qual se deparam 

os jagunços, gente do sertão, o desafio de materializar uma individualidade que 

extravasa as simples diferenças particulares. Por fim, o mesmo silêncio, que demora 

alguns minutos para ser rompido, na interpretação polivalente da autora, pode também 

exprimir uma fraqueza da cidadania moderna, a incapacidade de um cidadão pensar 

por si próprio. O convite da fala, a oportunidade de experimentar a palavra decisória 

demanda, na cena, de quem quer que a assuma, um exercício intelectual de pensar o 

mundo circundante para, então, pelas palavras, compartilhar com os outros o que se 

pensa dele. 

 A cena aponta, na leitura de Starling, não apenas para o desafio que é assumir a 

palavra numa cena pública, em especial, para aqueles que, pela primeira vez, podem 

fazê-lo, mas não o sabem, por isso mesmo, como fazê-lo nem se sentem à vontade 

para tanto; aponta também, por meio da fala de Riobaldo, para a necessidade de que 

os cidadãos, ali iniciados na cidadania, atentem-se para a ideia de que uma injustiça 

cometida transforma, no momento em que é cometida, todos em possíveis vítimas da 

próxima arbitrariedade e impede que se materialize um laço de confiança na justiça que 

é indispensável para que qualquer comunidade seja, de fato, uma comunidade política. 

Tanto quanto o silêncio dos jagunços no momento de opinarem sobre o destino de Zé 

Bebelo e da guerra, por conseguinte; também o silêncio que se segue ao final da fala 

de Riobaldo e, ainda, ao cabo da decisão de Joca Ramiro, põem em evidência a 

retração da cena pública. Flagrando esses momentos de silêncio, a ficção rosiana capta 

o instante em que a faísca da política se desfaz e, mais, fotografa, assim, não só o 
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momento da evanescência, mas, nele, os elementos que a política demanda caso 

pretenda enraizaizar-se. 

 Mas, por mais que o gesto de Joca Ramiro afirme o viés ativo cidadão dos 

jagunços e os desafios que essa demanda da cidadania ativa traz, porque os convida a 

participarem, a decidirem de forma conjunta o destino da guerra; a representação da 

cidadania pela cena é diferente da representação da cidadania nas cidades da margem 

direita do rio São Francisco. A representação dessa segunda, de acordo com a autora, 

o que faz é evocar uma característica comum da política brasileira, na qual a 

centralidade do estado-nação não garantiu seu caráter público e universalista 

(STARLING, 1999, p. 102). O projeto literário de Rosa, portanto, evoca a história 

política do país, através de representações alegóricas, bem como capta o que foge ao 

tempo e ao registro da história: utopias; história irrealizada. 

 A lei se transforma com o julgamento na Fazenda Sempre-Verde. O imperativo 

da morte na guerra é convertido, pela sentença do julgamento de Zé Bebelo, em opção 

pelo exílio. E é porque sabia estar o sertão em movimento que Joca Ramiro atinou para 

a necessidade de transformar a lei, expandindo o sentido do político, criando no 

episódio do julgamento a possibilidade de interação pública entre os jagunços, 

desacostumados a isso, e ali mediados pela lei. Tal expansão foi sendo desenhada no 

decorrer do julgamento, em traços de colorido bem definido, que lhe permitiram injetar 

vida e coerência política ao gesto arcaico de Medeiro Vaz. (STARLING, 1999, p. 122) 

Teria sido fugaz também esse momento de alteração da lei ou de sua refundação. Joca 

Ramiro ocupa o lugar vazio deixado por Medeiro Vaz mas, uma vez mais, o gesto de 

fundação fica interrompido. O pai de Diadorim acreditou que somente os gestos 

fundadores poderiam criar uma nova representação de poder (STARLING, 1999, p. 

122). Percebendo isso, mas também percebendo que o poder não poderia se dissociar 

da relação ordem-obediência e, ainda, que o homem comum do sertão precisava de um 

líder para se orientar, percebendo ainda o movimento do sertão, o quão esgotadas as 

velhas estruturas da jagunçagem estavam, a velocidade com que as multidões 

miseráveis atravessavam a rio São Francisco rumo à margem cidadã da banda direita; 

a personagem deixa que também o leitor o perceba. 
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Surgido da invenção de Riobaldo, trazendo a novidade cidadã ao sertão, 

oficializando o compromisso entre dois chefes – Joca Ramiro e Zé Bebelo –, e cravado 

na lembrança do sertão imaginado, o episódio, como um todo, tal qual Zé Bebelo, 

parece embaralhar a linha que demarca verdade e mentira.  

Joca Ramiro também parecia convencido da impossibilidade de fazer prolongar 
indefinidamente essa situação original de igualdade, talvez por perceber nela 
uma duração temporal limitada, restrita à fugacidade de um momento 
privilegiado, tão breve como um sonho de harmonia, quando os homens se 
reúnem com o objetivo de separar aquilo que os une, de tudo o que os divide. 
(STARLING, 1999, p. 129) 

 
 Tanto quanto o momento de fundação, o de refundação não se enraizará no 

tempo. Para a estudiosa, porém, tal fugacidade não impede outro tipo de enraizamento: 

um que liga a experiência ao sonho, na memória do sertão. O julgamento da Fazenda 

Sempre-Verde, assim, na leitura de Starling é também, portanto, verdadeiro, falso, 

inventado. Na leitura dela, a cena representa, exprime e demonstra; mas, mais além, 

imagina e retoma os momentos interrompidos, que só podem ser comunicados pela 

interferência livre da ficção; e os deixa disponíveis ao leitor.  

É certo que, para a crítica, a cena da Fazenda Sempre-Verde prenuncia 

mudança, revelando utopias. Desde o momento em que Zé Bebelo chuta o tamborete e 

se assenta ao chão, tal como havia feito Joca Ramiro, ou desde o momento posterior a 

este, no qual todos os jagunços se esforçam, como diz o próprio Riobaldo, por nivelar 

ao invés de diferir, vislumbra-se a possibilidade de que se reduzam as diferenças entre 

todos ali presentes e, ainda, cria-se a possibilidade de se tomar um por seu 

semelhante. A cena cria oportunidades. Nela, há a oportunidade da construção pública 

da igualdade; a oportunidade do questionamento do que é e do que não é legítimo; a 

oportunidade de experimentar a palavra e, até, de tomá-la enquanto direito, como o faz 

Riobaldo; há oportunidade de enxergar o significado do silêncio; e a oportunidade de 

enxergar o mal bruto, como resultado de uma escolha própria à liberdade humana, 

como é o caso do mal do Hermógenes.  

Há, na soma dessas oportunidades, a qualidade que torna possível pensar a 

forma como o julgamento conta a refundação política no sertão. Na leitura da crítica, a 

literatura, nesse ponto, diferencia-se da história não apenas por narrar o que poderia ter 

sido ao invés de narrar o que, realmente, ocorreu; ela diferencia-se também por poder 
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descrever um gesto inicial que foge à pena da história, por, antes de tudo, não ter 

deixado registro algum, a não ser na imaginação dos homens. Podendo lançar mão da 

criação, de forma livre, sem se prender a datas, fatos e nomes, a literatura pode 

acessar tal gesto. O caminho literário é da liberdade criadora. Por outro lado, restrita às 

suas operações metodológicas e limitada por seu compromisso àquilo que não prende 

a literatura – datas, fatos e nomes – a história, então, por mais que lance mão do 

recurso da imaginação – e ela o faz sempre, como bem argumenta Hayden White144, ao 

dizer do papel essencial da imaginação no trabalho do historiador, não apenas na 

escrita da história, mas em todas as etapas que resultam nesta última. A história, enfim, 

por mais que lance mão da imaginação, então, não se permite, porém, especialmente, 

em função de um compromisso ético com o leitor, mergulhar, completamente, na 

invenção. Os primórdios podem ser cantados pela literatura, porque ela, sim, ouve a 

origem, ao inventar o tom. Há aí, sem dúvida, a percepção do entrecruzamento entre a 

narrativa literária e a histórica. Cada uma, por ter suas peculiaridades, produz narrativas 

que se diferenciam, mas, também por terem suas peculiaridades, é que elas trocam 

entre si, alargando, a partir dessa troca, o horizonte que vislumbram - é como se, aí, na 

relação entre as duas, fosse vislumbrado o que Ricoeur diz do entrecruzamento das 

narrativas e do alargamento do horizonte de cada uma145. Nesse caso, tendo 

consciência do quão inventado é, ainda assim, a história pode apreender pela literatura 

o que se perdeu no tempo; pode arrancar dela um excedente de significação que 

permanecera virtual (STARLING, 1999, p. 88), como que o desenraizando do tempo. 

Sobram, então, duas opções: não ouvir a invenção literária de um princípio que foi real, 

mas não é apreensível em sua realidade e, portanto, é só acessível na sua irrealidade; 

ou ouvir essa invenção, reconhecendo nela a irrealidade da forma, mas a proximidade 
                                                 
144 Não há por parte de Heloísa Starling, nenhuma referência a Hayden White. A alusão no texto presta-se, apenas, a 
indicar a convergência que ocorre acerca do tratamento da categoria imaginação, sem que isso queira assinalar uma 
afinidade intelectual entre a crítica e o teórico, mas, por outro lado, sem que seja possível desconsiderar tal 
convergência, uma vez que a categoria é essencial para se entender as formulações de Hayden White sobre o trabalho 
do historiador e é essencial para se entender a importância que a crítica de Rosa confere à literatura, a qual pode 
imaginar com mais liberdade do que a história costuma fazer, e que, por isso, tanto pode servir para se pensar a 
história. 

145 Novamente, não há por parte de Heloísa Starling, nenhuma referência a Ricoeur. A alusão no texto presta-se a 
convidar o leitor a observar o quanto a leitura de Starling realiza, na prática, aquilo que propõe enxerga enquanto um 
possível diálogo entre história e literatura. 
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com a realidade incapturável. É como, enfim, se a literatura rosiana e o julgamento da 

Fazenda Sempre-Verde, tanto mais, conseguissem evocar – a noção de que a literatura 

parece evocar a história brasileira é tem peso considerável no texto da crítica -  o que a 

história se esforça por ouvir, sem o conseguir fazê-lo, tanto mais, porque o historiador 

sabe que, nesse ponto, o ponto do princípio, a música se torna, tão logo tocada, 

inefável146. 

 

 

O julgamento como tribunal da história no sertão: a encenação retórica do poder  

Uma tal viagem pelo interior equivale a uma incursão pela história do país. 

(BOLLE, 2004, p. 99) 

 

 Conforme a leitura crítica de Willi Bolle, muito diversa da leitura de Roncari e de 

Starling, o que ocorre na Fazenda Sempre-Verde, muito além de uma deliberação 

sobre a vida de Zé Bebelo, é uma encenação retórica do sistema jagunço diante dos 

subordinados (BOLLE, 2004, p. 135). Uma encenação retórica que diz muito acerca 

daquilo que a ficção pode dizer à história ou, mais, muito acerca daquilo que a ficção 

pode cumprir enquanto narrativa histórica, cuja peculiaridade é ser criptografada.  

Com efeito, a história de Grande Sertão: Veredas, que reúne em seu universo a 

violência, o medo e o desejo de milagres, na leitura de Willi Bolle, faz com que a 

topografia do sertão possa ser pensada enquanto paisagem política. Destarte, o 

enredo, ao ser decifrado – já que, de acordo com o estudioso, ele é criptografado –, é 

tomado, no limite, como narrativa histórica. Literatura e história, por mais que o elogio 

caiba às artimanhas e aos sortilégios da primeira, ficam equivalentes na abordagem do 

crítico. 

                                                 
146 Como nos estudos anteriores e nos próximos, a pesquisa busca chamar atenção atentar para as expressões que 
demarcam a relação entre história e literatura, uma vez que se acredita que elas traduzem a opção metodológica do 
crítico. Por exemplo: Entretanto, existia uma diferença entre o gesto de Joca Ramiro afirmando o viés ativo do 
cidadão, que se inscreve no espaço público e lhe dota de sentido, e a representação da cidadania nas cidades da 
margem direita do São Francisco, formalizada a partir de reconhecimento da legitimidade de interesses e razões 
privadas – essa última forma de representação, inclusive, PARECENDO EVOCAR uma das características 
marcantes do caso brasileiro, no qual a centralidade do estado-nação não garantiu seu caráter público e 
universalista. (STARLING, 1999, p. 102) 
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A história do jagunço Riobaldo e de seus companheiros representa, assim 
como Os Sertões, um caso exemplar de narrativa histórica como história de um 
espaço. Mas enquanto a epopéia de Euclides, centrada na “Tróia de taipa”, 
retoma o modelo da Ilíada, o romance de Guimarães Rosa – uma guerra 
cavalariana, de constante movimento, tendo como cenário a imensidão dos 
sertões de Minas Gerais, da Bahia e de Goiás – é a Odisséia da literatura 
Brasileira. (BOLLE, 2004, p. 99) 

 
Nessa história narrada – que apresenta, segundo o crítico, a dubiedade de ser a 

história de um ex-jagunço, bem como a de ser a gênese do sistema jagunço –, o retrato 

alegórico do Brasil questiona a prioridade dada a guerras e batalhas em prol da 

compreensão da mentalidade e do sistema de poder que rege o universo dessas 

guerras (BOLLE, 2004, p. 117). É como se Guimarães Rosa, de acordo com tal leitura 

crítica, ao invés de optar por uma histoire événementielle, como faz Euclides da Cunha 

na sua sequência de acontecimentos em Canudos; optasse, isso sim, por uma 

historiografia de estruturas. Willi Bolle, recorre à historiografia de estruturas, 

encontrando-a dentro do texto decifrado de Rosa, chama atenção para o projeto 

historiográfico dos Annales, especialmente, fazendo referência a Fernand Braudel. 

Também nesse ponto fica evidente a equivalência que o crítico estabelece entre as 

duas narrativas, quais sejam a literária e a histórica – o que remete às proposições de 

Hayden White147 acerca da equivalência entre história e literatura, em contraponto à 

correspondência entre história e ciências.  

O crítico, porém, vai além: para ele, é como se, em busca de escabulhar a 

linguagem do poder e, por meio dela, a história do país, Guimarães Rosa promovesse 

por meio do romance uma refinada modalidade ficcional da historiografia das estruturas 

(BOLLE, 2004, p. 117). O que, mais uma vez, cumpre o elogio à ficção em relação à 

capacidade dela de realizar aquilo que a historiografia, ao menos a dos Annales, quis 

fazer: observar, no tempo, as estruturas; mas, ao mesmo tempo, que o crítico identifica 

essa competência literária, ele acaba por, inevitavelmente, restringi-la, no sentido que 

enxerga nela, por mais que bem feita, a função de uma narrativa da história. 

 No julgamento, o que há é a ausência de utopias, segundo a leitura de Willi 

Bolle. O que há é a marca, no máximo, aparente e inicial, no episódio, de 

                                                 
147 Especialmente, em Meta-História. Ver: WHITE, Hayden. WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação 
histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1992. 456p. 
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possibilidades, mas que se desfazem enquanto possibilidades ou que se revelam 

apenas de forma aparente tão logo a cena se desenrole. Seriam, especificamente, três 

as possibilidades de transformação política que o julgamento ensaia experimentar, sem, 

no entanto, alcançá-las. Aparentemente, o julgamento põe em xeque a guerra no 

sertão, dando mostras de poder exterminá-la; mas, serve mesmo para legitimá-la, 

reafirmando-a. Aparentemente também, os jagunços rasos podem experimentar opinar 

sobre o destino da guerra, mas, dentre as cinco centenas reunidas, apenas três 

expressam opiniões e, mesmo assim, essas opiniões corroboram a hierarquia da 

jagunçagem. Aparentemente, por fim, o julgamento ensaia servir de tribunal da história 

no sertão; ensaia poder julgar o poder e seu funcionamento, mas, ao cabo, aqueles 

que, de fato, são os responsáveis pela estrutura do poder na história, os fazendeiros 

aludidos na fala de Ricardão, não comparecem.  

 No julgamento, então, são esses os três estratagemas de dissimulação que 

atuam. O primeiro é a criação da expectativa do fim da guerra, em função da vitória 

sobre o inimigo. A expectativa é gerada pela captura de Zé Bebelo, mas, também, pela 

oportunidade aparente, para Willi Bolle, de se condenar a guerra. A fala das 

personagens, contudo, ao contrário de condenar a guerra, só faz por legitimá-la. Os 

próprios jagunços, mesmo tendo sido ameaçados em guerra por Zé Bebelo, defendem 

que o réu não possuía crime algum. Nenhum deles condena a guerra; ela é o ganha-

pão e o modo de vida de cada um. Ao contrário, os que participam opinando, no 

julgamento, de um jeito ou de outro, reafirmam o direito a guerrear (BOLLE, 2004, p. 

135). A legitimação da guerra, assim, neutraliza tanto o discurso inicial, que acusa Zé 

Bebelo de ter cometido crimes, quanto a denúncia da guerra num sentido mais geral. 

 Em segundo lugar, a acusação de Joca Ramiro a Zé Bebelo insiste na oposição 

entre dois tipos de poder: um sinalizado pela personagem acusada, a força do Governo, 

que busca reprimir o segundo, sinalizado pelo dono do julgamento e todos mais ali 

presentes que, por sua vez, sinalizam a força jagunça que se rebela contra o Governo. 

Em outras palavras, o embate pode também ser entendido pela oposição entre poder 

da cidade e poder do sertão. Segundo Willi Bolle, Guimarães Rosa reconstrói em forma 

de paródia (BOLLE, 2004, p. 136), o maniqueísmo que orienta a leitura de Euclides da 

Cunha. Tal como a possibilidade de condenação da guerra é aparente, no julgamento 
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mesmo ocorre, na verdade, sua legitimação; também esse segundo estratagema leva à 

desconstrução da aparência, na medida em que o leitor é convidado a entender que os 

potentados do sertão são os mesmos que mandam no governo das cidades, do estado 

e do país (BOLLE, 2004, p. 136). Mais que desconstruir o padrão maniqueísta de 

Euclides da Cunha, para o estudioso, Guimarães Rosa o reconstrói e corrige assim a 

historiografia de Euclides (BOLLE, 2004, p. 137). 

 Esboça-se nesse ponto o que a literatura pode fazer, para o crítico: pode 

responder à historiografia e, mais, pode corrigi-la, porque representa a história; retrata o 

país, mas de uma forma mais vasta do que a historiografia faz, embora criptografada; 

mais ampla, embora mais exigente do leitor. Willi Bolle, de fato, ao longo de seu estudo, 

pergunta-se em que consiste a contribuição específica de Grande Sertão: Veredas para 

o conhecimento da jagunçagem e da história do Brasil, enfim. Embora com sua estética 

própria - e isso é muito, uma vez que a forma tem destaque na abordagem proposta, 

porque também ela responde à história e a corrige –, a ficção rosiana cumpre aquilo 

que, para Willi Bolle, a escrita da história busca sempre cumprir. A ficção pode fazê-lo 

até melhor, mas não faz além. Faz melhor por corrigir a historiografia de Euclides da 

Cunha; não vai além, porque também representa a história do país. A ficção rosiana, 

assim, representa: Guimarães Rosa representa o funcionamento das estruturas de 

poder no país (BOLLE, 2004, p. 138). E mais: mostra como no palco da guerra Lei e 

Crime dialogam entre si e se entendem (BOLLE, 2004, p. 138). 

 A terceira ilusão é a de que os chefes da jagunçada pautar-se-iam pela opinião 

dos subordinados que participam do julgamento. Essa última ilusão é gerada, pelo 

convite de Joca Ramiro, que incita todos a participarem. Apenas três, incluindo 

Riobaldo, fazem-no. Três, dentre os mais de quinhentos; sendo que a participação 

deles, que é posterior à participação dos grandes chefes, evidencia não apenas a 

hierarquia entre jagunços e potentes chefias, como sugere a existência de uma espécie 

de acordo entre Joca Ramiro e o mandadeiro do Governo, à revelia dos subordinados.  

A decisão do julgamento não seria resultante, assim, das opiniões proferidas. Conforme 

a leitura crítica, o acordo cordial acontece, mas ele é apenas encaminhado pelo 

julgamento, sem que, porém, os responsáveis de fato pelo sistema jagunço e pela 

guerra no sertão compareçam diante do tribunal da história (BOLLE, 2004, p. 138). 
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Esses ausentes são o corpo político dos donos de terra e de gente, os próprios 

jagunços. São eles, ao fim e ao cabo, que mesmo ausentes decidem o destino do 

sertão.  

A contribuição do romance, portanto, para se pensar a história do país, seria, 

então, oriunda não de utopias registradas, mas de destopias148 - do reverso das 

utopias, da irrealização delas. O crítico sustenta uma visão desenganada da história por 

parte de Guimarães Rosa, ao invés de uma visão utópica desenvolvida noutros 

estudos, como, por exemplo o de Heloísa Starlign. A literatura rosiana revelaria, muito 

antes, o funcionamento do poder, do que a harmonização do discurso que o envolve. O 

julgamento e o livro, como um todo, retratam, na leitura de Willi Bolle, o poder e, por 

isso, todos dois, julgamento e livro, retratam o Brasil. Eles só conseguem retratá-los, 

contudo, o poder e o país, porque tanto encenam o discurso quanto o desconstroem e 

tal desconstrução se realiza pela atuação de Riobaldo, que ao passar por três 

diferentes esferas da vida no sertão – jagunço raso, chefe da jagunçada e fazendeiro 

proprietário –, observa os discursos e até os silêncios que cabe a cada uma delas, 

experimenta-os e não se furta a expô-los. 

 O romance reproduz os discursos das estruturas de dominação, responsáveis 

por endossá-la e perpetuá-la no sertão. Mas, junto com essa ação de reproduzir, o 

enredo disponibiliza os comentários do narrador, que revelam pouco a pouco como a 

violência do poder institucionalizado articula tais discursos. Dessa maneira, por mais 

que possam ser conferidas, no episódio, as falas dos jagunços comuns, a cena retrata, 

para o crítico, o quanto é enganoso imputar a esses jagunços o poder de alterar a 

sentença final ou a estrutura do poder. 

 Willi Bolle, então, é categórico em afirmar, discordando de Starling e Roncari, 

que o romance não carrega o projeto de um Brasil alternativo, de utopias políticas e 

sociais. Com exceção da utopia que consistiria na invenção de uma linguagem, o 

projeto literário de Rosa consiste em revelar o funcionamento do sistema real do poder 

no país, mostrando inclusive como determinadas utopias são manipuladas pela retórica 

dominante (BOLLE, 2004, p. 122). Em referência aos críticos citados, ele diz: 

                                                 
148 Willi Bolle não faz uso desse conceito; que foi utilizado na presente análise de forma livre pela autora. 
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diferentemente dos dois colegas, não vejo nessa cena uma expressão de 
supostas utopias políticas de Guimarães Rosa. Entendo-a, pelo contrário, como 
um retrato do Brasil real, em forma de uma radiografia da instituição chamada 
pelo autor de “sistema jagunço”. (BOLLE, 2004, p. 98) 

 
Para Willi Bolle, a cena do julgamento é o episódio-chave a partir do qual se 

pode ter uma visão da rede que articula todos esses discursos que definem e explicam, 

por mais que de forma criptografada, o sistema jagunço. 

 Se o julgamento é uma alegoria do funcionamento do poder; o réu é, por seu 

turno, a representação alegórica da guerra, o que fica apontado desde o seu nome. 

Pela origem etimológica, “Bebelo”, que vem de “Rebêlo”, sugere a raiz latina “re-

bellum”, que diz daquele que sempre volta a praticar a guerra. O julgamento de Zé 

Bebelo fica sendo, na leitura do crítico, consequentemente, a figuração do julgamento 

da guerra e do retorno dela, uma vez que, constitutiva do sistema jagunço, como se viu, 

a guerra não é condenada. De fato, nenhum dos sertanejos reunidos na Sempre-Verde 

manifesta o interesse de fazer a máquina da guerra parar. 

O julgamento de Zé Bebelo é a peça-chave de uma representação, teatral, 
retórica e mascarada, em que o sistema jagunço fala de si mesmo. Zé Bebelo, 
Joca Ramiro, Ricardão, Hermógenes, assim como os demais chefes e seus 
comandados, são figuras cuja existência está fundamentada no discurso da 
jagunçagem – entendendo-se “discurso”, no sentido de Michel Foucault, como a 
representação verbal de uma instituição –, que existe também fora do romance 
e condiciona a fala de todos os seus integrantes, sejam eles reais ou fictícios. 
(BOLLE, 2004, p. 126). 

 
No texto do autor, a referência a Michel Foucault e à presença totalizante do 

poder nas formulações discursivas, sendo elas reais ou fictícias, endossam, por um 

lado, a impossibilidade da literatura fugir da realidade ou a impossibilidade da literatura 

de se alienar do real e, por outro lado, convidam a pensar, mais uma vez, nas 

proposições de Hayden White, em que a percepção da ficção enquanto elemento 

presente em qualquer que seja a narrativa  acaba por desmantelar a ideia de que 

algumas narrativas seriam ideológicas e outras, não, bem como ajuda a argumentar 

acerca da validade da literatura para se saber e para se pensar o mundo real149. 

Nessa exposição do discurso da jagunçagem ou, em outras palavras, da 

representação verbal dessa instituição, tão aguda no projeto literário de Rosa, até 

                                                 
149 Quanto a esse respeito, não há referência a Hayden White na obra – embora a referência tenha aparecido em 
outros momentos do estudo; alguns deles aludidos na presente pesquisa. 
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mesmo as figuras míticas ou os elementos idealizados que alimentam o imaginário 

coletivo, fazem-se presentes, como é o caso mesmo de Medeiro Vaz, Joca Ramiro e 

seu Joãozinho Bem-bem, já aludidos anteriormente. Estão presentes também as pistas 

de como a nobiliarquia da jagunçagem procura e faz por ser vista no topo de uma 

hierarquia. E, ainda, imprimindo o reverso da mitificação e idealização de algumas das 

personagens que compõem o alto grau da jagunçagem, existem ainda aquelas outras 

demonizadas ou negativizadas – cuja importância não é menor; são elas também as 

incumbidas de gerarem o medo, que, por sua vez, cumpre o encargo de uma categoria 

política150. Junto às idealizações e demonizações, figuram também as personagens 

cuja visão das estruturas de poder é mais direta, seja pela atuação delas no 

julgamento, seja por sua caracterização no enredo em geral; são personagens mais 

prosaicas, mas, por isso mesmo, altamente reveladoras da forma como o poder se dá. 

Sem camuflagens, o funcionamento do poder é evidenciado, de forma objetiva, por 

essas personagens prosaicas. De qualquer forma, qualquer que seja a complexidade 

da personagem: prosaica, ambígua, demonizada, o discurso de todas elas, idealizadas, 

camufladas, diretas, é o que todas guardam em comum de essencial para revelar como 

se constrói e como se mantém o poder. 

Mais que todas, porém, é a atuação de Zé Bebelo, que é quem propõe a ideia do 

julgamento, quem domina a todos durante o episódio, sem ter uma única arma sequer; 

quem enjoa Riobaldo de tanta fraseação política; é a atuação dele que faz Riobaldo 

conhecer os mecanismos da retórica do poder (BOLLE, 2004, p. 132). Com efeito, os 

discursos de Zé Bebelo são a alegoria de um Brasil retórico, eternamente projetado 

para o futuro (BOLLE, 2004, p. 133).  E é com esse aprendizado que Riobaldo faz o 

leitor se atentar para a relação entre linguagem, poder e história. Relação essa que 

governa a natureza do discurso do poder: duplo e dissimulado. 

 No julgamento, o sistema jagunço se auto-encena, debate sobre si mesmo e por 

mais que se legitime, acaba promovendo uma reflexão crítica sobre a jagunçagem por 

meio da narrativa ou, mais precisamente, da exposição dos mecanismos que compõem 

os discursos. Em defesa da hipótese de que Grande Sertão: Veredas tem um potencial 

                                                 
150 Em referência à leitura hobbesiana feita por Starling, no estudo crítico da autora discutido na presente pesquisa. 
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igual (e talvez até superior) ao das teorias já conhecidas (BOLLE, 2004, p. 123), Willi 

Bolle critica o esforço por fundamentar e até enquadrar a ficção de um escritor dotado 

de inventividade extrema numa teoria já pronta seria, para ele, pelo menos, 

problemático151. A ficção rosiana, muito mais que representar o que o pensamento 

voltado para a história do Brasil concluiu, diz, literariamente, da forma como o poder 

funciona na história, articulando-se numa rede e dissimulando, amiúde, a forma de sua 

atuação. O julgamento de Zé Bebelo, o que faz é condensar essa capacidade. A cena 

retrata de forma mais intensa, aquilo que a escrita da história deixa superficial. 

Enquanto a literatura rosiana apropria-se da linguagem do poder para desconstruí-la, 

fazendo dela seu corpo, sua matéria, sua forma; a historiografia costuma, quando 

muito, referir-se aos discursos do poder, identificando-o. Nesse sentido, o episódio da 

Fazenda Sempre-Verde não capta nada que extravasa a história, mas incorpora o que 

não poderia ter já sido dito de forma tão intensa e viva pelas teorias preocupadas em 

pensar o Brasil. No julgamento, a rede de discursos é encenada; ou, ainda mais que 

isso, é a própria forma do texto, para além do que a cena conta, que diz de como os 

discursos se erigem e, como, atuam nas decisões da história, imbricados e 

hierarquizados. 

Trata-se, em vez disso, de desenvolver uma interpretação dialética, no sentido 
de extrair dos elementos esotéricos, míticos e metafísicos do romance 
conhecimentos históricos, políticos e sociais.  Episódio crucial para esse tipo de 
hermenêutica é o pacto nas Veredas-Mortas, que é uma representação 
criptografada da modernização no Brasil. Uma vez que essa modernização tem 
sido contraditória e perversa, Guimarães Rosa pode ter chegado à conclusão 
de que poderia ser narrada de maneira autêntica somente a partir do outro lado. 
(BOLLE, 2004, p. 148) 

 
 Embora no trecho citado, o crítico faça menção a outro episódio, que é o pacto 

nas Veredas-Mortas, e não ao julgamento, ainda assim, a ideia central perpassa o 

texto, qual seja a de que Guimarães Rosa realiza sua narrativa de forma autêntica, 

porque a realiza do outro lado, o que quer dizer que o autor escreve a partir do lugar 

inabitual dos bastidores do poder, pelo prisma daqueles que se aproveitam do poder 

em busca de vantagens pessoais e no caminho de aprofundarem, tanto mais quanto se 

aproveitem dele, o sistema de dominação, que separa, até pelas falas, quem domina e 

                                                 
151 Em crítica específica a Roncari, mas passível de ser estendida a Walnice Nogueira Galvão. 
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quem é dominado. De acordo com Willi Bolle, linguagem rosiana é como o corpo do 

poder, em seu interior: é a máquina do poder vista por dentro (BOLLE, 2004, p. 149). 

 

 

Uma releitura homérica: a Assembleia na Ilíada e o Julgamento no Grande Sertão 

 

A possibilidade de fazer dialogar dois episódios tão distantes no tempo entre si, o 

julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde e a assembleia que ocorre no 

“Canto II” da Ilíada, surge a partir da leitura do artigo de Ana Luiza Martins Costa, 

“Rosa, ledor de Homero”152. Tendo em vista o método da Literatura Comparada, a 

antropóloga Ana Luiza Martins Costa investe num tema que ela própria indica ser 

recorrente na crítica literária de Grande Sertão: Veredas, a presença de elementos 

épicos na obra. O estudo, no entanto, destaca-se por fundamentar o diálogo entre 

Guimarães Rosa e Homero num documento, até aí, inédito para a crítica: um caderno 

de leitura de Homero, escrito por Guimarães Rosa. Nele, o escritor mineiro combina o 

registro de passagens da Ilíada, principalmente, e da Odisséia com observações sobre 

a narrativa épica. 

 A antropóloga explica que os comentários do autor em seus momentos de leitura 

são, muitas vezes, precedidos pelo símbolo “m%”, amiúde encontrado em seus 

registros – os mais variados, desde registros de atividades diplomáticas a registros de 

viagens e, claro, registros de pesquisas temáticas e leituras. Já mais conhecido pela 

crítica rosiana em geral, o símbolo, segundo a estudiosa, pode sinalizar: simples 

apropriação, criação total ou parcial do autor. “M%” faz referência, portanto, ao trabalho 

de sua mente, de criação ou recriação literária, sendo, por alguns estudiosos, traduzido 

como “minha mente” – expressão que, nalguns documentos, sucede o símbolo. 

 Em seu trabalho sobre esse caderno de leitura, Ana Luiza Costa evidencia o 

modo peculiar como o autor incorpora a escrita de outros autores, sobretudo Homero, 

mas também Dante e La Fontaine, e mantém, dessa forma, um diálogo com a tradição. 

Fica também em evidência tanto a dificuldade que o diálogo impõe quanto a delicadeza 

                                                 
152 Ver: “Rosa, ledor de Homero”. In: Revista USP; Dossiê 30 anos sem Guimarães Rosa,  
São Paulo, n. 36, dez./jan./fev. 1997-98. p. 46.73. 
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que ele exige para que possa ser desenvolvido, uma vez que se considera que os 

registros são anotações livres de Guimarães Rosa, os quais podem sugerir caminhos 

para a leitura, mas não devem ser tomados enquanto fonte única para um paralelo 

irredutível entre as anotações e a obra. 

 Na seção “Ilíada” do caderno, a antropóloga encontrou, em mais de uma 

passagem mencionada da obra de Homero, referências e citações da própria obra de 

Guimarães Rosa. Nenhuma citação faz menção, especificamente a Grande Sertão: 

Veredas, embora, nalguns momentos exista alusão ao personagem Joãozinho Bem-

Bem, personagem do conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Sagarana, mas 

cuja referência enquanto líder jagunço se faz presente entre os jagunços de Grande 

Sertão: Veredas. Essas citações, de acordo com a autora, dão a entender que 

Guimarães Rosa traduz Homero numa linguagem do sertão, fazendo seu heroi 

sertanejo incorporar falas e valores do heroi épico, transformadas pelo ambiente do 

sertão. Homero teria, destarte, fornecido elementos que auxiliaram Guimarães Rosa a 

construir uma ética jagunça no universo do Grande Sertão: Veredas, posto que as 

anotações do caderno teriam sido feitas no momento em que Guimarães Rosa escrevia 

Corpo de Baile e também Grande Sertão: Veredas.  

Para a autora, essa lógica da transfiguração ou da transformação seria 

perceptível por meio de diferentes elementos presentes na epopeia e no romance: a 

morte gloriosa e o desejo da fama imortal, a presença de pré-avisos, as comparações 

de herois a animais e, por conseguinte, os epítetos animalescos, as intercalações, que 

seriam espécie de momentos de descanso153 no decorrer da própria narrativa e, por fim, 

a linguagem. A estudiosa destaca, em seu artigo, várias passagens do caderno que 

apontam para esses elementos do diálogo que se acredita poder estabelecer. 

A leitura do artigo de Ana Luiza Martins Costa e de suas conclusões acerca do 

peso da poesia épica na literatura rosiana geraram a hipótese inicial de que o diálogo 

entre Homero e Rosa poderia ser pensado enquanto caminho para uma possível leitura 

histórica de Grande Sertão: Veredas, diferente daquelas então discutidas, de Walnice 

Nogueira Galvão, Willi Bolle, Luiz Roncari e Heloísa Starling. Para testar a validade da 

                                                 
153 Para a importância das fórmulas, ver: ADAM, Parry. The making of Homeric verse. New York: Arno Press, 1980 
483 p. 
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hipótese, as anotações de Guimarães Rosa, disponíveis no IEB – Instituto de Estudos 

Brasileiros da USP, foram consultadas154.  

Uma das anotações mais significativas da Ilíada, feita por Guimarães Rosa em 

seu caderno, é a passagem que faz referência a Tersites, personagem do “Canto II” da 

epopeia. Tersites atua durante a assembleia que ocorre no “Canto II”, da Ilíada155, o 

primeiro relato de uma reunião política que se tem notícia na história. No episódio, já se 

pode perceber uma marca, originariamente, grega na maneira de se pensar a política. 

 No princípio do “Canto II”, Agamênon tem um sonho. A partir desse sonho, ele 

decide convocar uma assembleia com todos os aqueus – nome que Homero utiliza, 

dentre outros, em especial, dânaos e argivos, para tratar dos gregos em geral, embora 

a própria unidade do povo grego ainda não seja consolidada nas referências da poesia. 

Antes que a assembléia aconteça, porém, o conselho é reunido. Integra-o a alta 

nobreza, que comanda os exércitos em guerra: são os reis, responsáveis, portanto, 

pelas duas atividades, o conselho e a guerra. No conselho, fica estabelecida a 

estratégia de Agamênon; fica decidido que ele dirá, na assembleia, o contrário do que 

realmente quer como meio de obter o que quer. Falará sobre o retorno e o fim da 

guerra, para obter a continuidade da guerra. Na assembleia, a ideia de retornar à 

Hélade, após nove anos de guerra provoca grande agitação. Os nobres, porém, como 

combinado, esforçam-se para conter os aqueus com palavras. E é nesse momento de 

agitação que, provocando a fúria de Ulisses, Tersites é descrito e a descrição inclui a 

passagem citada por Guimarães Rosa em seu caderno de leitura de Homero: 

Só Tersites crocita, corvo boquirroto/ a cabeça atulhada de frases sem ordem/ 
sem tino, desatinos, farpas contra os reis,/ tudo para atiçar o riso dos 
Aqueus./Era o homem mais feio jamais vindo a Ílion:/ vesgo, manco de um pé, 
ombros curvos em arco,/ esquálido, cabeça pontiaguda, calva/ à mostra, odioso 
para Aquiles e Odisseu,/ que a ambos insultava e que agora ao divino/ 
Agamênon afronta com sua voz estrídula (ILÍADA, II, 212-221, Tradução de 
Haroldo de Campos.) 

                                                 
154 Dentre outros documentos consultados, o principal, que será ora discutido, integra o Fundo: João Guimarães 
Rosa; Série: Manuscritos; Sub-série: Estudos para a obra; Conj. 1/ Caixa 8; Títulos: Dante, Homero, La Fontaine, 
Artes. Na época da consulta pela estudiosa Ana Luiza Martins Costa, ele se encontrava na pasta E17. O documento 
foi consultado em julho de 2011 pela presente pesquisadora. 

155 A tradução da Ilíada usada para a realização do presente trabalho foi, principalmente, a de Haroldo de Campos. 
Ver: Homero; VIEIRA, Trajano; CAMPOS, Haroldo de. Ilíada de Homero: volume 1. 2. ed. São Paulo: Mandarim, 
2002. 481 p. 
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Logo após a descrição, Tersites se pronuncia e ataca Agamênon, por sua decisão de 

abandonar a guerra. Ulisses responde: 

“Tersites, língua fátua, no arengar sonora,/segura-te, não queira guerrear com 
reis./ Homem nenhum, pior que tu, chegou a Ílion/ com os filhos de Atreu. É o 
que digo. Não ponhas/ nomes de reis na boca ao proferir arengas./ Cala os 
insultos. Não te ocupes do retorno./ (...) Arengas impropérios. Pois agora 
escuta:/ prometo (e o cumprirei) se te pilho de novo/ desvairando, a cabeça em 
meus ombros, ereta,/ eu, Odisseu, não mais terei, nem mais Telêmaco/ há de 
ser filho meu, se não te apanho e dispo/ da túnica e do manto, roupas que tu 
prezas,/ dos panos que resguardam teu pudor, e às leves/ naus te devolvo, aos 
trancos, humilhado, em prantos”./ Falou e com o cetro deu-lhe nos costados/ e 
ombros. Ele dobrou-se, de olho lacrimoso. (ILÍADA, II, 246-266. Tradução de 
Haroldo de Campos.)  
 

Verifica-se que a estratégia de Agamênon é eficaz e o ataque a Troia é certo. 

Mas sem que seja preciso, por ora, avançar na trama, o diálogo vigoroso entre Tersites 

e Ulisses evidencia alguns pontos importantes no que concerne à palavra ou ao uso da 

palavra no mundo homérico – pontos que podem ancorar o diálogo entre a assembleia 

e o julgamento de Zé Bebelo. Em primeiro lugar, vê-se a extensão do acesso à palavra: 

Tersites é um homem do povo e não da alta nobreza e pode falar durante a assembleia. 

Em segundo lugar, nota-se a importância da palavra, pelo fato de que é com a palavra 

que se vai decidir o destino da guerra. Por fim, fica clara a existência de uma hierarquia 

demonstrada com a palavra: Ulisses, por exemplo, tem palavras doces para os nobres, 

mas rudes para Tersites, que não é nobre.  

Guimarães Rosa poderia, nesse sentido, ter feito uma espécie de releitura da 

assembleia iliádica, o primeiro relato de uma reunião política que se tem notícia na 

história, por meio do episódio do julgamento da Fazenda Sempre-Verde, o qual, se não 

é o primeiro episódio do romance que permite perceber um exercício político – tal como 

argumenta Heloísa Starling ao reconhecer o peso político do gesto fundador inconcluso 

de Medeiro Vaz –, é, certamente, aquele que mais fortemente faz-se reconhecer 

enquanto tal e, de forma inaugural, dispõe, entre todos os jagunços presentes, a 

possibilidade de pensar, atuar e dizer a guerra e o sertão. 

A associação entre Homero e Guimarães Rosa ou, mais precisamente, entre a 

assembleia homérica e o julgamento rosiano, acaba, então, por fornecer uma maneira 

de lidar com o problema de como a história pode ser pensada em Guimarães Rosa e 

apresenta uma solução diversa daquelas já apresentadas pela crítica estudada. 
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Se por um lado, a poesia homérica pode permitir entrever a intenção daquele 

que canta o poema, o aedo, de narrar um mundo passado de nobres guerreiros, em 

que a civilização palaciana se organiza com funções e exercícios políticos, com seus 

reis (wanax e basileus - nomenclatura própria para o período micênico), e o demos. Por 

outro, ela apresenta, inexoravelmente, marcas da realidade que circunda o poeta, 

havendo evidências dessa presença na epopeia. Presença que revela, então, 

reminiscências de um mundo passado e novidades de um mundo que se ensaia156, 

mesmo quando, à primeira vista, tenha-se a impressão de se tratar de um tempo 

recuado cerca de quatro séculos, em relação ao momento de composição. 

 Na Ilíada, mobilização política se confunde, quase sempre, com mobilização 

militar. Os versos mostram interesses divergentes na guerra, embora estes apareçam 

amiúde no topo da sociedade. Há também momentos de deliberação, quando se pode 

constatar uma concepção social hierarquizada, que não deixa de revelar uma sorte de 

ressentimento da massa de combatentes e, ainda, a legitimidade de se contestar o 

chefe num ambiente de deliberação – o que, certamente, não se pode dar no campo de 

batalha. 

 A associação, destarte, convida a pensar que também em Grande Sertão: 

Veredas, o narrador Riobaldo está, inevitavelmente, imiscuído de marcas da realidade 

que circundam o autor Guimarães Rosa; imiscuído de marcas do presente do autor, 

que, ainda assim, pode dizer e diz do passado ou, como anteriormente, de 

reminiscências de um mundo passado e novidades de um mundo que se ensaia. No 

caso do romance rosiano, o julgamento parece poder ser pensado enquanto novidade 

moderna e cidadã que se experimenta também no ambiente da guerra, o que torna 

possível que, tal como em Homero, a experiência política exista em qualquer ambiente 

em que homens, com projetos afins, mas, amiúde, opiniões divergentes, possam 

discutir o destino da guerra. 

                                                 
156 A breve análise ora apresentada toma como pressupostos os argumentos desenvolvidos por Dabdab Trabulsi, no 
livro Ensaio sobre a mobilização política na Grécia Antiga. Ver: DABDAB TRABULSI, Jose Antonio. Ensaio 
sobre a mobilização política na Grécia antiga. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 144 p. (Humanitas pocket9). 
Adiante, a essa linha de pensamento serão confrontadas outras, com o intuito de se trabalhar a ideia das 
possibilidades de leitura da Ilíada desenvolvidas pelas leituras críticas contemporâneas, de forma mais sucinta, mas 
tal como se fez em relação às leituras críticas do julgamento da Fazenda Sempre-Verde. 
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Numa das anotações sobre Ilíada, exatamente a de número 27 em seu caderno, 

Guimarães Rosa escreve: Thersites: o feioso (m%) – ‘Era o mais feio dos homens que 

tinham vindo a Ilium’. He had a game foot and was bandy-legged. (m% = comparar com 

Goebbels). Talvez coincidência, mas talvez não, um dos poucos jagunços rasos que 

participam do julgamento, opinando sobre Zé Bebelo, é o Dôsno ou Dôsmo, que nem 

Riobaldo sabe direito nomear. Tal como Tersites, o jagunço é descrito por sua feiura e, 

mais, por sua vesguice. Embora, a informação não apareça nas anotações de Rosa, na 

Ilíada, Tersites é também descrito enquanto portador de algum tipo de deficiência 

ocular, que, não foi traduzida do grego de forma segura nem cabal, mas, em boa parte 

das traduções, é associada ao estrabismo.  

Figura problemática, Tersites teve e tem recepção variada entre a crítica de 

Homero. Alvo de simpatia ou seu reverso, a personagem pode ser tomada de forma 

metonímica para se pensar como diferentes contextos e grupos leram e leem a 

participação popular na política. A alusão tácita de Rosa a Tersites poderia, nesse 

sentido, ser alguma forma de indicação de como ter-se-ia dado ou como poder-se-ia dar 

a participação popular no sertão, esquecido pela república e pela democracia. 

Por outro lado, ainda em se tratando da mesma citação, para sugerir, de forma 

mais direta, como as anotações imbricam tempos e quanto mais, também por isso, a 

ficção rosiana pode intensificar essa mistura; no mesmo registro, da descrição copiada 

de Tersites, Guimarães Rosa escreve o nome de Goebbels, o que remete à figura de 

Joseph Goebbels, ministro de Propaganda na Alemanha nazista, sinalizando como que 

um paralelo entre Tersites e o ministro. Desse paralelo, também não se pode ter 

certeza, bem como não se pode deixar de suspeitar, tanto mais considerando a atuação 

diplomática do escritor como cônsul adjunto na Alemanha nazista e sua internação em 

Baden-Baden, em 1942, quando o governo brasileiro rompe relações diplomáticas com 

a Alemanha. 

Noutra, Guimarães Rosa copia o trecho da fala de Helena: No one in Troy has a 

greater burden to bear than you, all through my own shame and the wickedness of 

Paris, ill-starred couple that we are, tormented by Heaven to figure in the songs of 

people yet unborn157, cuja a tradução para o português, de Carlos Alberto Nunes é: 

                                                 
157 Conforme as anotações do autor, em seu caderno já especificado, na página 11. 
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mais que todos, suportas o peso das consequências de minha cegueira e da culpa de 

Páris. Triste destino Zeus grande nos deu, para que nos celebrem nas gerações 

porvindoras, os cantos excelsos vates158 (ILÍADA, VI, 355-358. Tradução de Carlos 

Alberto Nunes). 

 No Grande Sertão: Veredas, há várias passagens sobre o desejo de glória. 

Como no julgamento, em que Riobaldo fala das cantigas que hão de guardar o nome 

dos herois e a fama de seus feitos arriscados: Nela todo mundo vai falar pelo Norte dos 

Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes anos, até em outras partes... Vão fazer 

cantigas relatando as tantas façanhas (ROSA, 2001, p. 282). 

Há, amiúde, referência à palavra e à fala, com relação à epopeia homérica, nas 

anotações de Rosa. Nas mesmas anotações, observa-se o interesse de Guimarães 

Rosa pela forma como se fabrica a palavra, empreitada à qual ele se lança e que é tão 

bem contemplada e evidenciada pelas línguas grega e alemã, justamente as línguas 

em que o autor leu a Ilíada – além de ter lido também a tradução para o inglês. Há, 

ainda, anotações referentes a elementos que compõem tanto a guerra homérica quanto 

a guerra do sertão rosiano, incluindo, anotações acerca daqueles que a executam: seus 

herois ou quase isso. 

 A excelência na fala é componente do ideal guerreiro iliádico: é da junção da 

valentia com a eloquência, segundo estudo de Teodoro Rennó Assunção159, que resulta 

o modelo ético iliádico, modelo instrumental para se pensar a dimensão política em 

versos que imbricam mobilização deliberativa com mobilização militar. O cumprimento 

desse ideal e o reconhecimento dele pelo grupo se dá se o heroi é bom guerreiro e 

prudente nos conselhos, reunindo em si o que é próprio à experiência, a capacidade de 

bem deliberar, e o que é próprio à juventude, a coragem e a força. A Guimarães Rosa, 

muito interessa a constituição do heroi, mas, conforme suas anotações, mais 

interessam as marcas que dão, por vezes, ao heroi, sua condição humana, na qual se 

                                                 
158 Ver: Homero; NUNES, Carlos Alberto, Ilíada. 4. ed. definitiva. São Paulo: Melhoramentos, 1962. 488 p. 

159 Em resposta ao trabalho de ANDERSEN, Die Diome desgestalt in der Ilias, acerca da contingência e da ação 
heróica na Ilíada, ver: ASSUNÇÃO, Teodoro Rennó; Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales; HARTOG, M. 
François. Diomède le prudent: (contingence et action héroïque dans l'Iliade). 2000, 2 v. Tese (doutorado) - L'Ecole 
des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, Section Histoire et Civilisations. 
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confundem fraquezas, medos, dúvidas. Riobaldo é bem mais humano que heroi: tal 

como identificadas no modelo do guerreiro clássico, ele tem, sim, as características 

essenciais. Riobaldo combina excelência na guerra com domínio da palavra deliberativa 

– como fica evidente com sua participação no julgamento, que persuade, envolve os 

ouvintes e é ponderada; temperante. Mas o narrador rosiano é acima de tudo humano, 

ele se assusta, repetidas vezes, com a beleza e com a dor, só de lembra-las; ele 

também é desconfiado, da memória, da justiça, da guerra, da existência, enfim. 

Dentre suas anotações, Guimarães Rosa trafega por entre categorias de herois. 

Diferentes entre si, estão registrados: Agamênon, rei dos homens; Ulisses, cujos 

pensamentos se assemelham aos de Zeus; Nireus, o mais belo depois de Aquiles; 

Páris: o humano, com tôdas as suas fraquezas, o inconstante, o anti-heroi. E a sua 

humildade ou modéstia revela algum valor oculto, nesse filho da beleza160. Guimarães 

Rosa copia trechos e os comenta, problematizando a guerra, a fim de saber o que 

move esses tipos e todos os outros, quantos sejam, a participarem dela. A respeito da 

guerra, anota sobre as multidões, sobre o gosto de fazê-la por alguns povos – o autor 

diz dos iugoslavos e sérvios –, sobre impossibilidade de pensá-la, no momento de sua 

execução, a partir da Ilíada: People tire of everything, even of sleep and love, sweet  

music and the perfect dance, things that take far longer than a battle to make a man cry 

out “Enough!”. But these Trojans are not normal men; they are gluttons for war161.  

 Tais paralelos permitem, de fato, pensar que Guimarães Rosa trava um diálogo 

com a poesia homérica, sobretudo com a Ilíada, e, mais, permitem encontrar um 

caminho, diverso daquele vislumbrado pelos críticos elencados e trabalhados neste e 

no capítulo anterior, de uma leitura histórica em Grande Sertão: Veredas, que 

reconhece, no romance, pistas das possibilidades democráticas vislumbradas 

ficcionalmente no sertão, da experiência política compartilhada na guerra e na forma 

como os jagunços, tão afeitos a obedecer, lidam com a palavra – essa, que garante a 

sentença de Zé Bebelo; define o futuro da guerra e a legitima; e até assegura a 

memória de um fato vivido. Fica posta, então, a possibilidade de se encontrar no 

                                                 
160 Conforme anotação da p. 11, do mesmo caderno. 

161 Conforme anotação da p. 17, do mesmo caderno. 
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julgamento de Zé Bebelo, entendendo-o enquanto experimentação da participação 

popular nas decisões comuns, uma chave para se pensar a história política do Brasil, 

ou mesmo, para se pensar a história da política; a partir de seu paralelo com a 

assembleia iliádica, cuja interpretação aponta, também, para uma chave de leitura da 

história da antiguidade clássica grega ou, mesmo, da história da política.  

 Dessa possibilidade, surge nova hipótese, qual seja a de que, a partir do paralelo 

que se confia poder estabelecer entre os dois episódios, que, por sua vez, fazem 

dialogar história e literatura162, seja possível, também, a fim de nuançar e aprofundar a 

questão desse diálogo, pensar a relação entre crítica literária e historiografia, tal como 

sugere como caminho metodológico Dominick LaCapra163. 

 Alguns foram os leitores de Homero que enxergaram na epopeia, marcas da 

história. Seus procedimentos, não raro, indicam de que forma, buscando perseguir tais 

marcas, seus estudos estabeleceram algum tipo de relação entre história e literatura. 

Destaca-se, então, da historiografia contemporânea, brevemente, alguns estudiosos da 

antiguidade, na hipótese de que também esse quadro crítico acaba por poder dialogar 

com a crítica rosiana, uma vez que os episódios em questão guardam paralelos entre 

si, como se intentou mostrar. 

                                                                                

           

Leituras críticas da Assembleia do “Canto II”: paralelos com as leituras do 

Julgamento da Fazenda Sempre-Verde 

  

 A leitura ou a ausência da leitura sobre episódios mergulhados na dimensão do 

político revelam como a historiografia e crítica literária se interessam em pensar a 

história e como lidam com o desafio de trabalhar os rastros de tempos idos quando eles 

existem na literatura. É o caso do julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde, 

                                                 
162 Usa-se, por ora, a noção mais geral de literatura, embora se reconheça que seu uso é problemático para categorizar 
a epopeia homérica, que ficaria mais bem dita enquanto ficção ou, mesmo, poesia. Como a presente pesquisa, no 
entanto, vem trabalhando com o conceito de literatura, mantém-se a opção. 

163 Tal opção metodológica compõe o referencial teórico da presente pesquisa e foi mais bem explicada na 
introdução e no primeiro capítulo. 
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bem como o da primeira reunião política que se tem notícia na história, narrada no 

“Canto II” da Ilíada. Nos estudos historiográficos concernentes, é possível perceber 

como a historiografia situa o mundo de Ulisses, para aproveitar o mote de Finley164, na 

grafia do tempo.  E é possível também dizer sobre o esforço da crítica especializada de 

atribuir a ele mais ou menos substância política; esforço que, de alguma forma diz de 

como o estudioso acredita poder a literatura guardar o passado. O “Canto II” é apenas 

uma daquelas passagens que permitem ao leitor atento colher informações acerca do 

político no âmbito da composição poética, mas uma passagem tão significativa, por sua 

força inaugural, quanto o julgamento rosiano. 

 No que concerne à historiografia atual, Georges Vlachos  explana o cenário em 

que três grupos de respostas situam os poemas homéricos no tempo. O primeiro 

entende que, a despeito das diferenças entre as descrições da epopeia e as evidências 

das tabuinhas e dos estudos arqueológicos, o mundo cantado por Homero seria 

micênico. O segundo aponta, ao contrário, para a enormidade de diferenças entre a 

sociedade cantada pelo aedo e a sociedade micênica, de modo a situar o mundo épico 

num outro que não o micênico. O último entende que a criação na Ilíada e na Odisseia 

supera o alcance de continuidades históricas e os quatro séculos sem escrita teriam 

tornado a transmissão de qualquer informação do mundo micênico muito pouco 

provável, de modo que as obras valeriam pelo valor ficcional, mas não pelo valor 

histórico, o que significaria dizer que a verdade da poesia não interessa à verdade que 

a história busca. Já nesse primeiro momento, não seria exagero pensar a tríade que 

também compõe a crítica rosiana, uma vez que, para parte dela, Grande Sertão: 

Veredas se ambienta no contexto de um Brasil Republicano, marcado, porém, pelas 

forças regionalistas de coronelismo e jagunçagem; para outra parte, o romance, por 

mais que preserve vestígios desse passado brasileiro do final do século XIX e início do 

XX, insere-se, tanto mais, num contexto de interiorização da modernidade, em que 

forças arcaicas e modernas travam sério embate; e, por fim, para um terceiro grupo – 

que não é uno certamente, mas pode ser, dessa maneira, agrupado –, a obra se presta 

a outros motivos que não motivos históricos, e sejam eles motivos exotéricos, 

                                                 
164 Ver FINLEY, M.I Le monde d’ Ulysse. Paris: Editions La Decouverte, 1986.   
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linguísticos etc, esses motivos subtraem da obra qualquer necessidade de temporalizá-

la ou até minimizam a importância de se fazê-lo. 

As leituras críticas da Ilíada, atentas à história e à política, atribuem aos poemas 

não apenas momentos históricos distintos, como, também, estabelecem diálogos 

distintos entre a história que se entrevê pela poesia homérica e a própria poesia. Mais 

uma vez, insiste-se, aqui, em chamar atenção para a forma como o crítico relaciona os 

dois textos, cujas naturezas são aproximadas ou distanciadas conforme os limites que o 

crítico mesmo enxerga. Um crítico, por exemplo, como Dabdab Trabulsi, poderá 

observar mais intensamente o enredo narrado, que descreve a assembleia em seus 

detalhes e, assim, verificar o conhecimento do poeta acerca do funcionamento mesmo 

dela; ao passo que outro, como Vidal-Naquet, poderá privilegiar as metáforas e, 

portanto, a linguagem, para pensar o mesmo tema; enquanto outro ainda, como Moses 

Finley, poderá aceitar a presença de elementos de temporalidades distintas e até 

posteriores para afirmar a antecedência da poesia homérica em relação à polis grega, 

por reconhecer nessa complexidade uma das marcas do estatuto ficcional165. 

O mundo da polis, que, a partir do século VIII a.C., irá se desenvolver e 

fortalecer, não se constitui, inicialmente, contra os valores da nobreza, mas por meio da 

difusão desses valores nas camadas do demos. Nesse sentido, se é possível 

apreender uma Cultura Política166 por meio da observação da sociedade guerreira dos 

                                                 
165 Os três críticos terão seus trabalhos discutidos e as referências irão aparecer na medida em que o forem. 

166 Na avaliação de Serge Berstein, uma Cultura Política deve ser diferenciada de tradição política, por se consolidar 
de forma evolutiva. Assim, o nascimento dela não se dá de forma acidental; funciona como uma resposta da 
sociedade aos problemas que lhe são contemporâneos. Por serem novas, contudo, essas respostas demandam tempo 
para que sejam aceitas, de modo que da proposição para se solucionar um problema à transformação desta em 
solução legítima, o prazo pode ser grande. E no decorrer do prazo, o conjunto de proposições que uma Cultura 
Política abarca se alimenta das contribuições de outras.  Num mesmo momento histórico, existe uma variedade delas, 
cujas raízes históricas e filosóficas são também distintas e que, mantêm, por vezes, concepções antitéticas de poder e 
de valores considerados como essenciais. Outro estudioso do tema, Daniel Cefai166 recusa o estudo de uma Cultura 
Política somente enquanto sistema simbólico ou funcional. As estruturas de temporalidade podem apontar para os 
contextos em que as Culturas Políticas emergem e se transformam, tal como a observação de seus usos pode apontar 
para uma orientação nas maneiras de pensar e julgar, de justificar as intervenções no espaço público, de criticar ou 
legitimar normas e leis e de trocar argumentos sobre o sentido de determinados eventos. Ao pensar nas estruturas de 
pertinência, repertórios de interpretação que pesam sobre as escolhas do ator social, Cefai enfatiza os conflitos e 
compromissos que esse ator precisa encarar frente à demanda do contexto, afastando a ideia da imposição de 
consenso cultural. Da mesma maneira, quanto aos universos políticos, os atores participam de forma a criar suas 
maneiras próprias de raciocinar, argumentar, julgar. Embora não pareça discordar de Berstein, para quem a Cultura 
Política se configura como um patrimônio cultural a um só tempo coletivo e individual, Cefai parece dar um pouco 
mais de espaço para o indivíduo e, assim, dá vazão a que se pense que esse indivíduo, porque não simplesmente 
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poemas, ela está em movimento. O prosseguimento da leitura da Ilíada com a Odisseia 

permite enxergar ainda de forma mais clara esse dinamismo. Se a ação bélica e política 

se confundem na Ilíada; na Odisseia, ela se torna eminentemente política e há mesmo 

uma passagem, quando da Assembleia que deverá deliberar sobre o assassinato de 

Antínoo por Ulisses, em que se ensaia a votação, ao se esboçarem metades não 

simétricas, as quais provocam uma cisão ao invés do unanimismo habitual, o que é o 

oposto do que ocorre ao final do “Canto II”, citado há pouco. 

Para Moses Finley167, Homero teria prestado atenção a certos fatos passados, 

mas não se teria interessado a ligá-los a outros fatos nem às suas consequências, já 

que fazia poesia e não história. A guerra, em seus dez anos de duração, a queda e a 

destruição de Troia, os frutos da vitória grega seriam de extrema importância para um 

historiador, mas a eles o poeta manteve-se indiferente e tanto mais o poeta da Ilíada 

que o da Odisseia, segundo o clacissista. Isso, todavia, diz sobre a relação do poeta 

com o passado. Quanto às marcas do presente de Homero em seus poemas, 

contemporâneo à formação da cidade-Estado grega, Finley entende que não há nos 

poemas o traço da polis no senso político. Em Homero, polis não significa nada além de 

um sítio fortificado, completa.  

Finley pondera que os poemas têm de ser examinados a fim de que possam ou 

não servir de testemunho do passado, posto que do presente em que foram compostos 

não o podem – argumento que se assemelha à postura metodológica de Walnice 

Nogueira Galvão, que reconhece no romance rosiano apenas a presença do passado 

da história, sem que sejam consideradas forças diversas a essa, como a do contexto 

coevo ao autor.  

O poeta sabia onde havia florescido a civilização micênica e sabia dos grandes 

palácios, incomuns no tempo da composição, mas isso é praticamente tudo, ao passo 

que os erros de Homero, acerca do mundo micênico, são numerosos demais: as armas, 

                                                                                                                                                              
orientado pela Cultura Política, também ele a transforma, como é o caso, evidenciado nos poemas homéricos, pela 
figura de Tersites, aquele que, para Ulisses, arenga impropérios. Ver: BERSTEIN, Serge. “A Cultura Política”. In: 
RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-François. Para uma história cultural. Lisboa: Estampa, 1998; “Nature et 
fonction des cultures politiques”. In: Les Cultures Politiques en France. Paris: 1999. E também: CEFAI, Daniel. 
Cultures politiques. Paris: Presses universitaires de France, c2001. 524 p. (La politique éclatée). 

167 Ver FINLEY, M.I Le monde d’ Ulysse. Paris: Editions La Decouverte, 1986.  
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o material, os templos dos deuses. Há claro contraste entre o mundo dos poemas e 

aquele revelado pelas tabuinhas em Linear B. Para o autor, Homero sabia algo desse 

passado, por meio da transmissão oral, mas muito se perdeu, também em função da 

transmissão ter sido oral. O mundo de Ulisses não se situa, portanto, nem no mundo 

micênico, nem no mundo do século VIII ou VII a.C. A lista de instituições e práticas 

contemporâneas ao momento da composição que o aedo deixa de fora é extensa. Não 

há jônicos, dórios, escrita, armas de ferro, cavalaria, colonização, comerciantes gregos, 

comunidades sem reis. Moses Finley entende, então, que os séculos mais prováveis 

para se situar os poemas seriam o século X e IX a.C.. O estudioso identifica, até 

mesmo, passagens que teriam origem mais tardia que outras (como os episódios de 

adultério entre Ares e Afrodite ou a cena do Hades, no último canto da Odisseia), mas 

faz a opção declarada de negligenciá-las em favor do conjunto. Seriam contradições ou 

confusões reconhecíveis na trama que dariam, de acordo com a análise de Finley, 

melhor garantia que um quadro ordenado pela historicidade, uma vez que as 

sociedades portam também suas contradições. Para ele, enfim, o fato de o poeta ter 

recebido seu material por meio da tradição, habilitaria o historiador a tratar os poemas 

como documentos de um mundo histórico, não sem esquecer, porém, as escolhas do 

poeta.  

Se, nalguns momentos da análise, Finley desconsidera o quanto a poesia 

homérica, tal como a literatura rosiana, pode imbricar tempos distintos e marcas desses 

tempos distintos; noutros, ao reconhecer a autonomia da atividade do poeta, que 

recebe muito de seu repertório pela tradição oral, mas atua sobre esse repertório, por 

meio de um filtro que seleciona o que é caro à ficção e pode não ser à escrita da 

história, há uma reafirmação de que os dois discursos, o da poesia e o da história, não 

se confundem. Na análise de Finley, no entanto, as diferenças não servem, no entanto, 

para o alargamento desses campos discursivos. O historiador poderia tratar a epopeia 

enquanto documento histórico, mas não sem se esquecer das escolhas do poeta, que, 

ao que parecem, conforme sugestão do próprio Finley, ficam inutilizadas para aquele 

interessado em pensar a história por meio da poesia. 
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Na análise de Dabdab Trabulsi, a anterioridade do Conselho em relação à 

reunião da assembleia mostra, claramente, uma mecânica de tipo políade168 e, mostra, 

simultaneamente, o conhecimento de Homero acerca dessa mecânica. O registro da 

assembleia permite averiguar que, a despeito de serem subjugados por Ulisses, os 

homens que compõem o demos são necessários, uma vez que, no momento da 

agitação, os nobres se esforçam por contê-los e os manter na assembleia. Mas se a 

presença do demos aponta para mais um aspecto políade, os golpes de Ulisses em 

Tersites, quando de sua contestação, mostram, ao serem percebidos como justos pelos 

presentes, que a conduta do corvo boquirroto não é conforme às normas de uma 

ideologia ainda aristocrática, na qual a obediência é pressuposto automático, e é 

aspecto, portanto, protopolíade. Também protopolíade é a ausência de votação na 

assembleia, em que se desfazem quaisquer oposições: tudo termina em unanimismo169. 

A epopeia permite à historiografia subverter aquilo que a tornaria refém da 

inexorabilidade do tempo: a escassez de determinadas informações nos documentos 

disponíveis, e confirma, assim, o teor referencial da ficção, conforme a abordagem feita 

por Dabdab Trabulsi170. É nos debates sobre a maneira de conduzir a guerra que a 

política na Ilíada é experimentada. As reuniões são convocadas em momentos críticos, 

quase que de ruptura política, mas quando, por isso, o apoio do povo se faz necessário. 

Nos poemas, as convocações revelam o caráter costumeiro do procedimento. 

(...) Finley, no seu belo livro, O Mundo de Ulisses, lembra que certas tradições 
fazem de Homero um habitante de Quios, e nós sabemos que havia em Quios 
rapsodos profissionais chamados de Homéridas. Ora, sabemos também que 
Quios foi uma das primeiras, senão a primeira, democracia, pouco tempo 
depois da composição dos poemas, se aceitamos uma datação baixa. Se eu 
levo o meu raciocínio até os limites do anacronismo, é com um único objetivo: 
mostrar que a realidade histórica da polis influenciou fortemente a descrição 
deste mundo heróico de nobres guerreiros de um tempo passado. (DABDAB 
TRABULSI, 2001, p. 23) 

                                                 
168 A identificação de aspectos políticos próprios à polis, intitulados políades, e anteriores a ela, protopolíades, e 
mesmo a lógica dessa classificação foi elaborada por Dabdab Trabulsi. Ver: DABDAB TRABULSI, Jose Antonio. 
Ensaio sobre a mobilização política na Grécia antiga. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 144 p. (Humanitas 
pocket9). 

169 No Canto XVII, da Ilíada, quando se opõem a opinião de Heitor e o bom conselho de Polidamas, Homero parece 
ridicularizar o unanimismo, sugerindo a superioridade do debate contraditório. 

170 Ver DABDAB TRABULSI, Jose Antonio. Ensaio sobre a mobilização política na Grécia antiga. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2001. 144 p. (Humanitas pocket9). 



201 
 

 Para além dos elementos políades e protopolíades já apresentados, segundo a 

análise do estudioso, pensar o rei homérico ajuda a refinar o olhar histórico. Há, com os 

reis homéricos, uma noção de interesse comum que, claramente, aproxima-os do 

arcaísmo e os afasta do período micênico. Também a sua quantidade, que calha por 

exigir comparativos de superioridade, como que para organizá-los, endossa a ideia. 

Homero tem, certamente, conhecimento dos mecanismos políades: a ordem das 

convocações, primeiro o conselho e, só depois, a assembleia, mas também o uso da 

palavra, que não deixa de ser hierarquizado, e, ainda, a atribuição na ágora, que pode 

existir onde quer que existam cidadãos gregos reunidos, de votar o exílio (o que 

acontece na Odisseia, com Antínoo, após a tentativa de assassinato de Telêmaco).    

 Para Trabulsi Dabdab, destarte, os versos homéricos, inexoravelmente, dizem do 

mundo que circunda o poeta, por mais que busquem dizer de um passado que também 

é referido. Esses versos lançam mão do tempo do poeta para completar informações 

que se perderam do passado, mas, que, em função de o poderem imaginar, tornam o 

enredo inteligível e permitem, assim, que o passado seja acessado. Ademais, 

imaginando-o assim, de forma mais livre que o historiador grego adiante irá fazer, o 

poeta deixa incrustado em sua obra, as possibilidades políticas que se ensaiam 

enquanto possibilidades políticas na Grécia Arcaica, mais uma vez, imaginando seus 

primórdios e dotando-as de detalhes valiosos. É assim que o leitor de Homero é 

informado que o conselho antecede a assembleia; que, em primeiro lugar, falam os 

nobres e, só depois, os guerreiros comuns; que uma assembleia política pode se dar no 

ambiente da guerra e que, lá, a cidadania se exerce. É assim, por fim, imaginando, que 

o poeta pode acessar, tal como defende Heloísa Starling, os gestos inaugurais, nos 

quais verdade, mentira e ficção se misturam, e, misturados, podem, então, alargar o 

campo de visão da história e do historiador. 

Como Dabdab Trabulsi e Finley, Vidal-Naquet171 identifica o desejo de Homero 

de pintar uma sociedade muito antiga, mas o autor reconhece que o fato dele ter 

desejado evocar a Grécia micênica não significa que ele tenha, efetivamente, feito. 

Para tanto, teria faltado, por exemplo, a escrita dos escribas e toda a sociedade 

                                                 
171 Ver VIDAL-NAQUET, Pierre. O mundo de Homero. São Paulo: Companhias das Letras, 2002. 139 p. 
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implicada, dominada pelo palácio do rei. Mesmo existindo Agamênon, rei dos reis, não 

houve nenhuma decisão tomada exclusivamente por ele. Outro elemento dá um tom 

exótico à descrição, para o autor: é o bronze que cobre o exército em guerra, sendo 

que a composição é própria à Idade do Ferro. Para Vidal-Naquet, contudo, são as 

comparações que aparecem ao longo do relato e não as informações entremeadas a 

ele que abrem uma janela para o mundo real. De forma semelhante à qual opera Willi 

Bolle em sua leitura crítica do Grande Sertão: Veredas, Vidal-Naquet desvenda a 

realidade grega no retrato criptografado que a poesia homérica porta. É preciso decifrá-

la, para enxergar o mundo referido, que, a fim de compensar o preço do esforço, 

aparece mais rico, mais amplo do que outro tipo de descrição, por ser somente 

descrição, poderia fazê-lo.  

O trigo, sobretudo, é o critério absoluto de referência que os poemas fazem à 

experiência histórica, de acordo com o estudo de Vidal-Naquet. Também Ulisses dá sua 

contribuição, ao optar pela mortalidade na Ilha de Calipso, refutando o fruto que lhe 

destruiria a memória, apanágio dos mortais. Pelas comparações, pelas opções e pelas 

sutilezas: 

Portanto, Homero retrata as instituições divinas à imagem do que ele conhece 
das instituições humanas. Zeus é, para a cidade dos deuses, simplesmente o 
que Agamêmnon é para o exército dos aqueus e Príamo para a cidade dos 
troianos? Não devemos levar esse paralelo longe demais. O certo é que o 
Olimpo é marcado, durante toda a Ilíada, pela divisão, o que se chamará mais 
tarde stasis (...). (VIDAL-NAQUET, 2002, p. 69) 

 
 Em busca dessas pistas do mundo real, é, não exatamente na cidade dos 

homens, mas na dos deuses, que o estudioso identifica os três elementos constitutivos 

da polis, no sentido político, negado por Finley. No Canto XV, da Ilíada, Poseídon fala 

com Zeus sobre eles mesmos e também sobre Hades, os três irmãos, filhos de Cronos. 

Vidal-Naquet destrincha, aí: a ideia de sorteio, que atribui funções e é a instituição 

sobre a qual repousa a democracia; a ideia de domínio comum, que existe na ágora e 

na acrópole; e a ideia de hierarquia, que demarca os iguais, estabelecendo o limite 

entre eles e os inferiores, como os metecos em Atenas ou os escravos e os hilotas em 

Esparta. 

Para o autor, a presença desses três elementos desconstrói a possibilidade de 

polemizar acerca do nascimento da cidade-Estado grega, se antes ou depois de 
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Homero. Há marcas da polis no relato, mesmo que essas estejam no plano divino. 

Homero as relata à imagem do que ele conhece no plano humano. O imaginário épico, 

destarte, não recobre o mundo real por completo, mas isso não desabilita Homero de 

ser, segundo o autor, o melhor intérprete da realidade do século VIII ou VII a.C. 

Novamente, o argumento se revela afim ao da crítica rosiana, Walnice Galvão, posto 

que por mais que Finley reconheça a matéria imaginária que compõe os poemas 

homéricos, no limite, também ela é abrangida pela matéria historicamente dada. 

Assemelha-se, ainda mais, ao argumento de Willi Bolle, já que, superdimensionada a 

matéria historicamente dada, ela precisa ser decifrada, ou, em outras palavras, é 

preciso, antes de acessar a história, reconhecer a forma poética pela qual ela é 

comunicada. 

Moses Finley172 reconhece a indiferença dos antigos para com a história, 

enquanto disciplina, em que se pese o silêncio dos filósofos, rompido por escassos 

murmúrios, e, mais, o desaparecimento de dois livros, cuja atenção dos autores, 

Teofrasto, discípulo de Aristóteles, e Praxífanes, voltava-se especificamente para a 

história. Embora houvesse oposição entre poesia e história, iniciada por Aristóteles e 

notável mesmo em Luciano de Samósata, cerca de quinhentos anos depois, à poesia 

lançava-se mais luz. Para os antigos, a poesia e seus mitos, tornavam o passado 

inteligível e compreensível e respondiam àquilo que os gregos queriam saber sobre o 

passado: as origens dos ritos, a moralidade, a conduta, as virtudes da nobreza, a 

ameaça da desmedida (hýbris). A verdade, no sentido rankeano, de como as coisas 

realmente se passaram, não era uma consideração tão almejada entre os antigos. Por 

meio da poesia, eles dispunham de um tipo de conhecimento, que, a seu modo, fazia 

comunicar o passado histórico, narrando-o numa lógica própria à verdade poética, 

própria ao discurso ficcional e com uma preocupação diversa do discurso histórico 

disponível, menos cronológica ao menos. A Antiguidade, portanto, não rejeitou o teor de 

história no épico, embora reconhecesse que o épico não era história. 

 
 

                                                 
172 Ver FINLEY, M. I. (Moses I.) O uso e abuso da historia. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 258 p. (O homem e a 
historia). 
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Nesse contexto, não é de surpreender que na Antiguidade a história tenha sido 
discutida, julgada e avaliada com base na poesia. Fundamentalmente, tratava-
se de uma comparação entre duas formas de narração do passado. Porém, há 
uma verdade irrefutável: todos reconheciam que a tradição épica era baseada 
em fatos concretos. (FINLEY, 1989, p. 6) 

 
Na poesia, Homero canta como as Musas sabem mentir e, ao mesmo tempo, 

como sabem também dizer a verdade173. São elas quem tudo (pánta) sabem e tudo ao 

aedo ensinam, numa forma de organizar o enredo, costurando o que deve ser lembrado 

e excluindo o que pode ser esquecido. Seleção cara aos antigos, que até no 

significante da palavra que indica a verdade (alétheia), deixaram patente o jogo do 

significado174. A verdade não é posta em contradição ao falso ou à mentira (pseûdos); é 

entendida enquanto não-esquecimento, daí a presença inicial do alfa privativo no 

vocábulo, (a+létheia). 

Canta-me a cólera - ó deusa! - funesta de Aquiles Pelida,/ causa que foi de os 
Aquivos sofrerem trabalhos inúmeros/ e de baixarem para o Hades almas de 
heróis numerosos/ e esclarecidos, ficando eles próprios aos cães atirados/ e 
como pasto das aves. (ILÍADA, I, 1-5. Tradução de Carlos Alberto Nunes) 

 
Guimarães Rosa, como revelam suas anotações, deixa-se tomar de interesse 

pelas musas: essas que tudo sabem. No caderno anteriormente aludido, em passagem 

de número 41, o autor comenta a figura de Thamiris, um aedo, punido pelas musas por 

sua ousadia em achar que poderia ganhar delas, numa disputa de canto. Elas se 

vingam, tirando dele a visão; a dádiva divina do canto e, ainda, fazem-no esquecer-se 

da arte de tocar harpa.   

Pela glória futura que cantam os aedos e com a qual preocupar-se-á Riobaldo, 

por certo, Guimarães Rosa se preocupa também. Todavia, o autor se preocupa ainda 

com o esquecimento – novamente, mostram suas anotações. Tal como pensa, 

categorias de homens, a glória, os epítetos, as fórmulas, o heroi, o autor se debruça 

sobre esse elemento que, em Homero, constitui a condição de ser humano. Pela 

capacidade de esquecer, Ulisses, no regresso à Hélade narrado na Odisseia, resiste à 

oferta do alimento mágico na ilha de Circe. Caso aceitasse o fruto ofertado, perderia o 

                                                 
173 Ver BRANDÃO, Jacyntho José Lins. “As musas ensinam a mentir”. In: Antiga musa: arqueologia da ficção. 
Belo Horizonte [MG]: Faculdade de Letras da UFMG, 2005, p. 182. 

174 Ver ARENDT, Hannah. “O Conceito de História – Antigo e Moderno”. In: Entre o passado e o futuro. 3.ed. São 
Paulo: Perspectiva, 1992. 348p. ((Debates. Politica;64)) 
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apanágio humano que é a capacidade da lembrança. Por causa da capacidade de 

esquecer também, é que Riobaldo, consciente dos sortilégios da memória, reconta sua 

história de formas variadas. 

Os versos que cantam a poesia se valem de duas noções complementares: a 

musa, evocada desde o primeiro verso iliádico, e a memória. São elas, como forças 

inspiradoras, que mescladas informam a verdade poética, instituindo a realidade assim 

que a palavra alada é dita – Guimarães Rosa, em seu caderno, atenta-se para a 

passagem homérica em que o poeta diz que os deuses falam sempre palavras 

aladas175. Apenas as palavras aladas, percebe o poeta dos cantos gregos e das 

veredas, podem realizar-se enquanto palavras, vencendo o caminho que separa quem 

enuncia e quem recebe o enunciado. Somente aladas, as palavras existem. 

 A memória, da qual que fala Marcel Detienne176, não tem a intenção de 

reconstruir o passado numa perspectiva temporal. Ela própria uma musa (mnémosyné), 

a memória é uma onisciência de caráter divino: um saber mântico que se realiza por 

meio da fórmula instituinte. 

La parole du poète, telle qu’elle se développe dans l’activité poétique, est 
solidaire de deux notions complementaires: la Muse et la Mémoire. Ces deux 
puissances religieuses dessinent la configuration générale qui donne à 
l’Aléthéia poétique as signification réelle et profonde. (DETIENNE, 1981, p.10) 

 
 É dela, da memória, que se vale também Riobaldo. E, embora não evoque 

musas, embora evoque, apenas quando tem coragem, o diabo, o cujo, o cão, Riobaldo, 

também nesse último ponto, assemelha-se ao aedo. A palavra dos dois refere-se ao 

passado e mistura, aos vestígios variados do passado, forças do presente da 

composição; mas, além de imbricar tempos, a palavra que, apenas nalguns momentos, 

já se experimenta enquanto palavra-diálogo ou palavra-política, como ocorre na 

assembleia e no julgamento; a palavra dos dois, sobretudo, é palavra-eficaz ou palavra-

instituinte. A palavra do aedo, como a do oráculo, mesmo que acesse realidades 

passadas, cria-as também, porque, sendo ambígua, ela abarca o futuro em seu 
                                                 
175 A anotação se encontra na p. 30 do mesmo caderno, precedida pelo símbolo “m%”. 

176 Tratando da palavra (lógos), Marcel Detienne176 parte da prática da palavra-eficaz, própria aos oráculos e, 
sobretudo, aos aedos para entender o exercício da palavra-diálogo, própria à política e a filosofia. Ver: DETIENNE, 
Marcel. Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque. Paris, François Maspero, 1981, (Préface de Pierre Vidal-
Naquet) 
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significado. A palavra do narrador Riobaldo, assim, mesmo que acesse realidades 

passadas, tem, também na sua capacidade criadora, um elemento histórico que faz 

literatura e história confluírem. É na linguagem rosiana – porque Riobaldo se utiliza da 

palavra-eficaz, matéria do aedo – que autor e leitor confundem seus limites. E, tanto 

quanto, na epopeia homérica, história e poesia se entrecruzam; é, na linguagem 

rosiana, que história e literatura se entrecruzam também. Nesse entrecruzamento, a 

leitura de Grande Sertão: Veredas permite à história experimentar uma utopia177. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
177 As ideias, sumariamente, apresentadas no momento final deste terceiro capítulo serão desenvolvidas no próximo e 
último capítulo. 
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Capítulo IV 

 

O tempo e a palavra – inflexão em Grande Sertão: Veredas178 

Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um pau,  
encontra balas cravadas.  

(ROSA, 2001, p.114) 
 

 

 A literatura carrega rastros da história. Os rastros que se fazem ver, no Grande 

Sertão: Veredas, só podem estar no presente. Em qualquer obra literária, eles só 

podem estar no presente. Na literatura, portanto, os rastros se revelam na leitura, o 

presente do texto. Contudo, embora estejam no presente, os rastros são, por outro 

lado, signo do que, pela ação do tempo, fez-se ausente179.  

Rastros são resíduos que restaram da força destrutiva do tempo, uma torrente 

violenta: mal uma coisa é vista, já é arrastada e uma outra toma seu lugar180. E esses 

resíduos podem ser variados, podem ser restos de sentimentos, restos concretos, de 

papeis, moedas, louças, podem ser até dejetos de outras épocas. É pela presença 

desses rastros, sortidos, que a narrativa de ficção pode dialogar com a história. É 

porque carrega em seu corpo rastros do tempo, que a literatura faz, na leitura, seu 

leitor, experimentar o tempo também. 

 A função da história que se interessa pela literatura é, então, pensar quais tipos 

de rastros são esses, a fim de incorporá-los, questionando-os, averiguando-os, até os 

desconstruindo, para então, por baixo de rastros evidentes, encontrar pistas de rastros 

                                                 
178 Neste último capítulo, tal como na introdução, decido, com a licença do autor, não cumprir, em parte, as 
determinações acadêmicas. A fim de dar maior fluidez ao texto, pensando no leitor, deixo as referências todas em pé 
de página, o que não significa menor gratidão nem apreço a todos os autores que embasam minha discussão. 

179 Conforme Ricoeur. Ver: RICOEUR, Paul. “O esquecimento e o apagamento dos rastros” e “O esquecimento e a 
persistência dos rastros”. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, (SP): Editora UNICAMP, 2007. 535 p. 
(Espaços da memória). 

180 Frase de Marco Aurélio, imperador romano. 
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mais confiáveis, já que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo 

recompensa a escavação181. 

 No Grande Sertão: Veredas, os rastros são variados e cada um dos estudos 

críticos interessados em ler ou pensar a história, por meio do romance, privilegiam um 

determinado tipo deles. Walnice Nogueira Galvão privilegia rastros concretos da história 

e evidentes no enredo: o coronelismo e a jagunçagem. Luiz Roncari busca rastros num 

evento específico, o julgamento de Zé Bebelo, a fim de observar o fenômeno da 

assimilação, constituinte da modernização do Brasil; para ver serem comprovadas, tal 

como faz Walnice Galvão, teses histórico-sociológicas pelo próprio romance. Nesse 

caso, os rastros da literatura apenas copiam rastros já encontrados e tratados pela 

história. 

 Por outro lado, Willi Bolle entende ser todo o enredo constituído de rastros; cada 

um deles, fragmento da história nacional. Neles, a presença do passado é mais intensa 

que em qualquer outro tipo de rastro, porque, neles, o passado é presentificado 

também na forma, que é a linguagem. Heloísa Starling, por seu turno, para quem os 

rastros da história no Grande Sertão: Veredas também se resolvem na linguagem, 

atenta-se para, dentre eles, aqueles que captam os momentos de origem, fugidios 

demais às narrativas que não são ficcionais. Os rastros, enfim, são variados na 

narrativa de Riobaldo e o uso que se faz de cada um deles, pela fortuna crítica, é não 

menos variado.  

A linguagem, de fato, se sobressai na narrativa rosiana, aos olhos do leigo, do 

estudioso, de qualquer um. Embora muito discutida pelos estudos críticos, a esse 

elemento não se vê dado o caráter de rastro. As obras trabalhadas nos capítulos 

anteriores, nalguma medida, tratam da linguagem rosiana; mas, quando muito, ela leva 

à forma do romance, a visão que este mesmo sustenta da história. 

O caso é que a linguagem do Grande Sertão: Veredas pode ser pensada 

enquanto rastro; porta a matéria que interessa a história, a marca do tempo. 

                                                 
181 BENJAMIN, 2000, p. 239. Ver: BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. In: BENJAMIN, Walter. Rua de 
mão única. Trad. De Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Barbora. 5.ed, São Paulo: Ed. Brasiliense, 2000.[ 
Obras Escolhidas, v.II] 
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Na linguagem rosiana, texto e leitor respondem ao desafio que a consciência 

histórica, própria à modernidade lança à escrita de qualquer narrativa: como dizer o 

mundo com palavras – dizer o sertão, a guerra, a jagunçagem, a dor, as memórias – se 

as palavras estão destinadas a sempre falharem? 

Na narrativa de Riobaldo, também, o leitor experimenta, mesmo que o mundo 

exibido por qualquer obra seja sempre um mundo temporal182, não apenas imaginar 

esse mundo temporal exibido; mas imaginar de outra forma seu próprio mundo 

temporal, uma vez que o leitor narra, junto com o narrador. 

O leitor da ficção imagina esse mundo temporal, num movimento que se dá entre 

o texto e a leitura. Nele, o que ocorre é uma experiência fictícia do tempo, e essa 

experiência pode ser múltipla no decorrer da leitura, porque o leitor a pode 

experimentar a cada vez que as personagens do enredo experimentarem também o 

tempo em suas histórias183. 

No Grande Sertão: Veredas, contudo, à medida que as experiências fictícias do 

tempo ocorrem, o leitor experimenta, ainda, outra forma de sentir o tempo: nas palavras 

mesmas. A linguagem, portanto, agudiza a presença dos tempos na leitura e, ao 

incorporar em seu corpo o desafio de buscar palavras que possam nomear de forma 

mais satisfatória a realidade, convidando seu leitor a participar do mesmo desafio, cria a 

possibilidade de que experiência e expectativa se aproximem, porque, ao incorporar 

esse desafio responde à crise da modernidade, surgida, exatamente, da iminência da 

ruptura entre elas. 

Ele, o leitor, vislumbra, então, experiência e expectativa na ação das 

personagens, na medida em que essas categorias integram toda narrativa, ficcional ou 

não – uma vez que, em qualquer narrativa, o mundo exibido é temporal e, portanto, a 

narrativa só pode tecer sua intriga amarrando experiências e expectativas. Mas o leitor 

as acessa, ainda e concomitantemente, na linguagem, quando, por exemplo, num 

mesmo trecho, por um lado, reside a marca de um passado distante, um arcaísmo, que 

                                                 
182 Ricoeur, 1994, p. 15.Ver: RiCOEUR, Paul. “O círculo entre narrativa e temporalidade”. In: RICOEUR, 
Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994. Tomo I. 

183 Ver: RICOEUR, Paul. “A configuração do tempo na narrativa de ficção”. In: RiCOEUR, Paul. In: Tempo e 
narrativa. Campinas: Papirus, 1994. Tomo II. 
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indica o quanto falta do tempo ido e, por outro, a marca do horizonte da história, numa 

palavra que, inédita, antecipa o porvir pelo ainda não-dito. 

 

 

Elementos da literatura rosiana como portas de acesso para se pensar a história 

 

Vários são, ao longo do enredo de Grande Sertão: Veredas, os elementos que 

permitem ao interessado fazer dialogarem história e literatura. Dos mais explícitos aos 

menos, dos mais simples aos mais complexos, esses elementos, entretecidos no 

enredo, são instrumentalizados pela crítica de modo a sustentarem diferentes visões da 

história fornecidas pelo próprio romance. E de modo, ainda, a revelarem do que se 

constitui, para o estudioso, tanto a matéria da história quanto a matéria da literatura, em 

que se assemelham, em que divergem. 

 Dentre esses elementos, há aqueles que indicam de forma direta datas ou 

acontecimentos datados, bem como aqueles que trabalham o tempo e seu movimento 

de forma metafórica. Há, assim, no rumo de fazer dialogar história e literatura a partir de 

Grande Sertão: Veredas, elementos do enredo que engendram possibilidades mais 

simples, porque mais evidentes na relação que guardam com o tempo cronológico, e 

possibilidades mais escondidas, uma vez que não dizem da história, exatamente, mas 

exploram, pela narrativa, as mesmas substâncias que a história explora e da qual 

depende: o tempo e a palavra. 

Grande Sertão: Veredas faz com que seu leitor se sinta, nalgumas passagens, 

capaz de cronologizar o enredo. Nesses instantes, a estória parece estar, de fato, 

enredada pela história, até que, num dado momento ou num detalhe talvez, a matéria 

verte.  Num dos mais significativos, dentre esses instantes, a sensação é quase de 

precisão até que o hiato cronológico se revela, sutilmente, enorme.  

Da matriz de Itacambira, onde se tem tantos mortos enterrados. Lá ela foi 
levada à pia. Lá registrada, assim. Em um 11 de setembro da éra de 1800 e 
tantos. O senhor lê. De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins – que 
nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, 
sem gozo de amor... (ROSA, 2001, p. 620) 
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 O trecho, à primeira vista, chega a dar a impressão de um rigor documental. 

Mas, dissimulando a data para melhor desvendá-la184, Riobaldo não oferece mais que a 

incerteza, a vaguidão. O narrador, de posse, do registro de batismo de Diadorim, quase 

informa a data precisa. Ao velar o ano da data, faz com que ela vague na dúvida de um 

intervalo de cem anos: 1800 e tantos, com a ironia de fornecer o detalhe do dia e do 

mês, e deixar de lado, justamente, o ano: 11 de setembro da era de 1800 e tantos. 

 Numas das tantas edições do livro, a passagem foi modificada, por causa de 

uma revisão mais positivista do texto185. A era de 1800 e tantos, que opera num 

confortável quadro cronológico de 100 anos ou, ao menos, de 50 anos, foi substituída 

por era de 1880, o que restringiu o quadro de um século para uma década. A celeuma 

em torno da mudança foi considerável186. A resistência à mudança do texto ancorou-se 

no argumento de que, caso fosse de interesse do autor especificar a data, ele o teria 

feito. Pensar as razões que o teriam levado a não fazê-lo, bem como as razões pelas 

quais a crítica polemizou interessam, no entanto, à presente discussão. 

 Em muitas outras passagens, Riobaldo dá ao leitor pistas, como essa, que criam 

a confiança, por ilusória que seja, na possibilidade de se cronologizar a estória. Se a 

atenção é posta sobre elas, porém, vê-se que a grafia do tempo é falha; ela, 

insistentemente, encobre mais que revela e faz evanescer qualquer certeza. Há vários 

outros exemplos em que o ano citado deixa de sinalizar a cronologia, uma vez que se 

percebe que está clara sua distância com relação ao momento da fala do narrador, ou, 

em outras palavras, uma vez que se depara com a impossibilidade de localizar o 

intervalo que separa a referência temporal do momento da enunciação: 

Mas, mire e veja o senhor: nas éras de 96, quando os serranos cismaram e 
avançaram, tomaram conta de são Francisco sem prazo nem pena. (ROSA, 
2001, p.182) 
 

                                                 
184 Conforme estudo de Walnice Nogueira Galvão, abordado no segundo capítulo da presente pesquisa. Ver: 
GALVÃO, Walnice Nogueira: As formas do falso: um estudo sobre a ambigüidade no Grande Sertão: Veredas. 2. 
ed. São Paulo: Perspectiva, 1986. 132, [3]p. (Debates ; 51) 

185 Ver: ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas.  Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986. 

186 Informação oral obtida na disciplina “Seminário de Literatura Brasileira: Grande Sertão: Veredas”, ministrada 
pela professora Claudia Campos Soares, na Faculdade de Letras da UFMG, no primeiro semestre de 2010. 
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 Noutros momentos, o narrador parece levar ao extremo a incerteza da 

cronologia, mas partindo quase que de sua certeza. É o caso de quando Riobaldo faz 

referências ao tempo do Império, obnubilando, todavia, a distância entre esse tempo 

referido e o tempo da enunciação, o que deixa, mais uma vez, o leitor mergulhado na 

quase-temporalidade histórica e, talvez, por isso, na temporalidade plenamente literária, 

em que vários tempos e referências cronológicas se imbricam, completam-se e se 

desfazem.  

Num dado momento da trama, Zé Bebelo se defronta com um catrumano, um 

miserável do sertão. Com medo, o catrumano oferece ao chefe da jagunçama, naquele 

momento, um dobrão de Prata, mas do tempo do Império. Zé Bebelo recusa a moeda 

como quem recusa o passado. De fato, Zé Bebelo rejeitava a tradição e buscava a 

novidade, a modernização. E essa sua postura deixa ainda mais evidente o quanto o 

dobrão se perde enquanto símbolo do tempo; feito relíquia rejeitada, ele deixa de servir 

como ponte entre presente-passado. 

Porque um, que era velhusco e estava com o chapéu-de-palha corroído nas 
todas beiras, apareceu com um dinheiro na palma da mão, oferecendo a Zé 
Bebelo, como em paga por perdoamento. A que era um dobrão de prata, antigo 
do Imperador, desses de novecentos-e-sessenta réis em cunho, mas que na 
Januária por ele dão dois mil-réis, ainda com senhoriagem de valer até os dez, 
na capital. (ROSA, 2001, p.402) 
 

Nas mãos de um catrumano, homem miserável que habita o sertão, Zé Bebelo 

vê uma moeda argêntea, a qual lhe é oferecida. É ela dos tempos do Brasil Império. E 

tinha, para além do valor histórico, como todo documento de natureza numismática tem, 

valor financeiro. O catrumano, no reverso do que faz um líder jagunço, como Zé Bebelo, 

que corporifica a latência de uma utopia política modernizadora, aponta para o 

arcaísmo daquele ambiente. Ele: decrépito, com a indumentária carcomida, a moeda 

desatualizada. Também ele: como a moeda, marca do tempo que se foi, mas deixou 

vestígio. O catrumano, enfim, um vestígio do descompasso da história e também da 

estória. 

 Outro recurso que faz evanescer a referência cronológica, mesmo quando ela é 

dada, é aquele que imputa a incerteza ao provedor da referência. Doidos, dementes, 

ensandecidos, não raro, ainda mais que os catrumanos, fornecem com precisão 

elementos dos quais o enredo parece fugir: 
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Mas, no vir de cimas desse morro, do Tebá – quero dizer: Morro dos Ofícios – 
redescendo, demos com o velho, na porta da choupã dele mesmo. Homem no 
sistema de quase-dôido, que falava no tempo do Bom Imperador. Baiano, barba 
de piassaba; goiano-baiano. O pobre, que não tinha as três espigas de milho 
em seu paiol. Meio sarará. A barba, de capinzal sujo; e os cabelo dele eram 
uma ventania. Perguntei uma coisa, que ele não caprichou de entender, e o 
catrumano Teofrásio, que já queria se mostrar jagunço decisivo, o catrumano 
Teofrásio bramou – abocou a garruchona em seus peitos dele. Mas, que não 
deu tujo. Esse era o velho da paciência. Paciência de velho tem muito valor. 
Comigo conversou. Com tudo que, em tão dilatado viver, ele tinha aprendido. 
Deus pai, como aquele homem sabia todas as coisas práticas da labuta, da 
lavoura e do mato, de tanto tudo. Mas, agora, que tanto aforrava de saber, o 
derrengue da velhice tirava dele toda a possança de trabalhar; e mesmo o que 
tinha aprendido ficava fora dos costumes de usos. Velhinho que apertava muito 
os olhos. (ROSA, 2001, p.536) 
 

Na passagem citada, é um velhinho, de cabelos sarará, atrapalhado feito como 

por uma ventania, com dificuldades de fazer entender suas palavras confusamente 

proferidas e, finalmente, no sistema de quase-dôido, que fala no tempo do Bom 

Imperador. Pouco confiável, portanto, é esse velho enlouquecido, uma das fontes que 

dizem de forma evidente da história.  

Não apenas as fontes que fornecem pistas cronológicas são, pela pena do 

escritor, postas em dúvida, porque guardam, em si, algum sinal comprometedor da 

lucidez. O próprio narrador parece guardar o riso, no canto da boca, quando se depara 

com documentos, também fontes para a história. Na Fazenda dos Tucanos, Zé Bebelo, 

entre a salvação e a traição, demanda a Riobaldo a redação de uma carta destinada às 

forças do governo. O único papel que se acha para fazê-lo, numa gaveta velha, em 

meio a papeis velhos, de uma fazenda velha e cercada pela guerra, é um que seria ao 

historiador documento e, por isso, de grande valia. 

Advindo que algum me trouxe mais papel, achado por ali, nos quartos, em 
remexidas gavetas. Só coisa escrita já, de tinta firme; mas a gente podendo 
aproveitar o espaço em baixo, ou a banda de trás, reverso dita. Que era que 
estava escrito nos papeis tão velhos? Um favor de carta, de tempos idos, num 
vigente fevereiro, 11, quando ainda se tinha Imperador, no nome ele com 
respeito se falava. E noticiando chegada em poder, de remessa de ferramenta, 
remédios, algodão trançado tinto. A fatura de negócios com escravos, compra, 
os recibos, por Nicolau Serapião da Rocha. Outras cartas... – “Escreve, filho, 
escreve ligeiro...” A traição, então? (ROSA, 2001, p.347) 
 

Na trama, porém, o documento será apenas o reverso da folha, onde se irá 

escrever a mensagem à soldadesca. Sem valor, o texto já inscrito há tempos, tempos 

do Brasil Império, a dar notícia da compra e venda de escravos, importa apenas pelo 

espaço em branco que preserva da folha original, o que a torna disponível para o 
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comunicado que será remetido ao governo.  O vestígio do passado incrustado na folha 

não passa, por certo, despercebido pelo narrador. Fosse o fato, Riobaldo não diria nada 

acerca do registro.  Por outro lado, a menção ao conteúdo do documento não é 

empecilho para o uso da folha para outro fim, o de comunicar ao governo. O tempo 

cronológico, indiretamente referido, aparece na folha, cujo espaço em branco será 

preenchido com aquilo que a Riobaldo mais interessa preencher: sua estória, imiscuída 

à estória da guerra. 

Evidências da história marcam, de fato, o enredo, mas, sempre que aparecem, 

mais dissimulam a história que a apontam. Não necessariamente as sugestões 

cronológicas são feitas pelas datas que constam no Grande Sertão: Veredas ou quase 

constam. Há referências, para além de datas inscritas na trama, a pontos da história 

compartilhada, conhecidos em sua data de ocorrência mesma pelo leitor. A estrutura do 

texto e os acréscimos adverbiais, contudo, encarregam-se, nesses casos, de dar a 

fluidez ou a incerteza que se nota sempre em tais referências, cujo potencial, em 

princípio, é, exatamente, o oposto. À certeza inicial que a referência fornece, 

rapidamente, sobrepõe-se a dificuldade de localizá-la cronologicamente em relação ao 

tempo do presente e do passado do narrador. Um acontecimento da história, bastante 

conhecido, ao ser mencionado, funciona, ele próprio, enquanto data. É o que ocorre, 

por exemplo, quando o narrador diz da Coluna Prestes: 

Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de contar. Guerras e batalhas? 
Isso é como jogo de baralho, verte, reverte. Os revoltosos depois passaram por 
aqui, soldados de Prestes, vinham de Goiás, reclamavam posse de todos 
animais de sela. Sei que deram fogo, na barra do Urucuia, em São Romão, 
aonde aportou um vapor do Governo, cheio de tropas da Bahia. (ROSA, 2001, 
p.114) 
 

Riobaldo, porém, diz dos revoltosos de Prestes, após ele haver contado sobre 

outro velho doido: Era um homem maluco, os dedos cheios de anéis velhos sem valor, 

as pedras retiradas – ele dizia: aqueles todos anéis davam até choque elétrico... 

(ROSA, 2001, p.114). Mas se, na fala, há a presença da loucura como fiadora da 

incerteza; a realidade da Coluna Prestes e, mais, a alusão ao trem187 permitem que o 

                                                 
187 Muitas vezes, essenciais, para situar no tempo o relato, a despeito de serem insuficientes no Grande Sertão: 
Veredas para fazê-lo, ícones da modernidade, tais como trem e jipes, aparecem em outros projetos literários. É o 
caso, por exemplo, de um livro de Ismail Kadaré, intitulado Abril Despedaçado, em que a prática da vendeta, o 
código de vingança e as montanhas albanesas dão o tom de uma história que, facilmente, é apreendida pelo leitor, 
como história de tempos muito antigos, até que, subitamente, um dos personagens alude à passagem de um avião, o 
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leitor, por breve instante, pise em terra firme. Riobaldo, no entanto, como que emoldura 

a referência conhecida à história brasileira, com dois fatores de imprecisão. O primeiro, 

já mencionando, seria a imprecisão personificada pelo senhor demente e o segundo 

seria a excelente metáfora que é criada para se dizer da relação dos vestígios com 

aquele que os encontra ou, ainda, da relação entre o passado e o que sobra dele no 

presente. Riobaldo conta do velho doido, dos soldados de Prestes, do vapor do 

Governo e, imediatamente, diz: Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um pau, 

encontra balas cravadas (ROSA, 2001, p.114). Nessa metáfora sobre as marcas do 

tempo, o narrador sugere o quanto o mundo que existiu no passado falta ao redor do 

que tal passado deixou como rastro para a posteridade. O roceiro que encontra as 

balas cravadas, sabendo ou não que foram balas dos soldados de Prestes, tem no pau 

cravado o vestígio de que o tempo passou e, com ele, todo um mundo ao redor das 

balas deixou de ser visto. Para acessá-lo, só se pode lançar mão de rastros e de 

imaginação. É o que o historiador faz e é o que a literatura rosiana, nesse momento, 

explica com tanta precisão; exatamente, porque, muito mais que o historiador, o literato 

mergulha na liberdade pura para fabricar seu texto188. O pau cravado de balas, nesse 

sentido, pode ser pensado como porta de acesso para um caminho capaz de ludibriar a 

ausência irremediável189, estorvo indiscutível para o trabalho historiográfico. Ludibriada 

a ausência irremediável, o vestígio da ficção sugere o passado, por não poder abrir 

mão do verossímil que lhe dá inteligibilidade. O vestígio, então, é capaz de acessar 

                                                                                                                                                              
que vira de ponta a cabeça a localização temporal do entrecho. Ver: KADARÉ, Ismail, 1936; JOFFILY, 
Bernardo. Abril despedaçado. São Paulo: Companhia de Bolso, 2007. 174 p. 

188  O poeta em Aristóteles diferencia-se do historiador e o supera não por causa da forma versificada de seu texto, 
mas por fabular a matéria que preenche seus versos. Certamente a poesia, considera Aristóteles, pode lançar mão de 
fatos ocorridos, mas ela não precisa se restringir a isso. A verossimilhança vai além do limite instaurado pela 
possibilidade. Enquanto a poesia, enfim, representa as ações que poderiam acontecer, passeando num ambiente de 
liberdade pura (ákratos eleuthería), como argumenta aproximadamente seis séculos mais tarde Luciano de Samósata, 
a história apresenta as ações que aconteceram num terreno em que a liberdade é forçosamente temperante. Ver: 
ARISTÓTELES. Volume 2. Metafísica – Livro I e II; Ética a Nicômaco; Poética. São Paulo: Abril Cultural, 1984. 
Os pensadores. E também: LUCIANO; BRANDÃO, Jacyntho José Lins. Como se deve escrever a história. Ed. 
bilingue. Belo Horizonte: Tessitura, c2009. 278 p. 

189 Conforme Freud. Ver: MITRE, Antonio: “História: memória e esquecimento”. In: MITRE, Antônio Fernando. O 
dilema do Centauro: ensaios de teoria da história e pensamento latino-americano. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2003. 179 p. (Humanistas; 91) 



216 
 

uma presença meramente ausentada190. Os tiros, assim, porque dizem do mundo, 

mesmo que entrelaçando distintos momentos ou desmanchando seus marcos, podem 

indicar que até o esquecimento tem sua intermitência. 

Riobaldo é consciente, no momento de sua fala, da astúcia do tempo, que 

preserva o passado apenas em parte e, ainda assim, torna os vestígios do tempo ido 

carentes de significado, em busca de serem explicados. De modo que o rastro da 

história, a nacional ou a do sertão, bem como a história individual, fica disponível para 

aquele que se interessa pelo passado. Mas, porque será lido num tempo seguinte, 

guarda sempre as limitações que o rastro tem. A relíquia, o narrador sabe, é, 

inevitavelmente, incompleta. E quase que parecendo que para ser mais claro ainda em 

sua reflexão acerca do movimento sinuoso do tempo, após dizer do pau cravado de 

balas, o narrador, no parágrafo seguinte, diz da carta de Nhorinhá, que passa por 

tantas intempéries quantas sejam possíveis quando se demora oito anos para alcançar 

seu destinatário – quase o mesmo tempo de Ulisses para regressar à Ítaca. Um dia 

escrita, atual, a carta que pedia notícias de Riobaldo, erra pelo sertão durante quase 

uma década, tempo que a faz virar rastro do passado, pau cravado de balas. 

Escreveu, mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar; 
quando eu recebi, eu já estava casado. Carta que se zanzou, para um lado 
longe e para o outro, nesses sertões, nesses gerais, por tanto bons préstimos, 
em tantas algibeiras e capangas. Ela tinha botado por fora só: Riobaldo que 
está com Medeiro Vaz. E veio trazida por tropeiros e viajores, recruzou tudo. 
Quase não se podia mais se ler, de tão suja dobrada, se rasgando. Mesmo 
tinham enrolado noutro papel, em canudo, com linha preta de carretel. Uns não 
sabiam mais de quem tinham recebido aquilo. (ROSA, 2001, p. 115) 
 

Riobaldo, nessas passagens diversas, diz de vestígios que, sem dúvida, 

atrairiam a atenção do historiador. Na fala do narrador, todavia, os documentos 

referidos, quanto mais tornam verossímil a ficção, mais turvam sua localização no 

tempo e mais revelam o bom oportunismo literário. Há, ainda, passagens em que 

Riobaldo enceta outra maneira de dialogar com a história. Riobaldo diz, não mais por 

meio de metáforas do fluir do tempo, como a carta, nem por referência imprecisa a 

outros tempos, como no batistério de Diadorim, mas, por meio de personagens 

                                                 
190 Conforme Nicole Loraux. Ver: MITRE, Antonio: “História: memória e esquecimento”.  
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metonímicos, que encarnam ambições políticas associadas a momentos históricos, 

posto que disponíveis essas ambições, nesses momentos191.  

Há personagens, portanto, que calham, eles próprios, como pistas cronológicas, 

indicando por meio de suas ações, processos da história192. Titão Passos havia 

participado de um júri em Januária; já havia sido jurado e experimentado a reflexão e a 

responsabilidade de atuar na realização da justiça. Medeiro Vaz, numa ação solitária, 

corajosa e inconclusa, almeja o gesto fundador da política e mobiliza vários líderes 

posteriores para continuá-lo, encabeça a tentativa de preservar o sertão, suas 

tradições, mas tendo em vista a proteção de seus moradores e a justiça para todos 

eles. Joca Ramiro, eleito por Medeiro Vaz, quer garantir a norma inaugural e também 

preservar o sertão, mas ele mesmo fica disposto a mudar o rumo da história e, até, 

como um continuador faz, modifica, em parte, o gesto inaugural, misturando em sua 

ação tradição e novidade, passado e futuro. É também, para muitos, um messias o Joca 

Ramiro. Em comum, Medeiro Vaz e Joca Ramiro buscam instituir uma comunidade 

política no sertão, mas cada qual é guiado por uma visão de mundo particular. Zé 

Bebelo, por sua vez, com ou sem as tropas do governo, pensa em modernizar o sertão; 

rejeita, como pode, o passado. Enxerga no sertão tudo aquilo que nele falta, porque 

acredita que só suprindo-lhe tais faltas, é que faria o sertão ser parte do Brasil. Zé 

Bebelo almeja acabar com o jaguncismo, tendo em vista o progresso; promete mil 

escolas, tendo em vista o progresso, assegura pontes, hospitais, o fim da miséria, tendo 

em vista o progresso. - “Hem? Hem?” – Zé Bebelo – “O que imponho é se educar e 

socorrer as infâncias deste sertão!” (ROSA, 2001, p. 413) ou mais: 

 - “Ah, cujo vou, siô Baldo, vou. Só eu que sou capaz de fazer e acontecer. 
Sendo porque fui eu só que nasci para tanto!” Dizendo que, depois, estável que 
abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, 
botando pontes, baseando fábricas, remediando a saúde de todos, 
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas. (ROSA, 2001, p. 147).  
 

                                                 
191 O trabalho de Heloísa Starling se dedica, em boa medida, a interpretar essas personagens enquanto possibilidades 
políticas e apontamentos de utopias políticas. Ver: STARLING, Heloísa Maria Murgel INSTITUTO 
UNIVERSITÁRIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção 
em Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p. 

192 Como bem explorado por Heloísa Starling em seu estudo, citado na nota anterior.  
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Faz do progresso, seu norte e, por isso, como acusa Joca Ramiro no julgamento da 

Fazenda Sempre-Verde, quer desnortear o sertão. 

No regular, Zé Bebelo pescava, caçava, dansava as dansas, exortava a gente, 
indagava de cada coisa, laçava rês ou topava à vara, entendia dos cavalos, 
tocava violão, assoviava musical; só não praticava de buzo nem baralho – 
declarando ter receios por atreito demais a vício e riscos de jogo. Sem menos, 
se entusiasmava com qual-me-quer, o que houvesse: choveu, louvava a chuva; 
trapo de minuto depois, prezava o sol. Gostava, com despropósito de dar 
conselhos. Considerava o progresso de todos – como se mais esse todo Brasil, 
territórios – e falava, horas, horas. – “Vim de vez!” – disse, quando retornou de 
Goiás. O passado, para ele, era mesmo passado, não vogava. E, de si, parte de 
fraco não dava, nenhão, nunca. (...) Acabando um combate, saía esgalopado, 
revólver ainda em mão, perseguir quem achasse, só aos brados: – “Viva a lei! 
Viva a lei...!” Há-de-o, que quilate, que lei, alguém soubesse? Tanto aquilo, 
sucinto, a fama correu. Dou-lhe qual: que, uma vez, ele corria a cavalo, por 
exercício, e um veredeiro que isto viu se assustou, pulou de joelhos na estrada, 
requerendo: – “Não faz vivalei em mim não, mor-de-Deus, seu Zebebel’, por 
perdão...” E Zé Bebelo jogou para o pobre uma cédula de dinheiro; gritou: – 
“Amonta aqui, irmão, na garupa!” – trouxe o outro para com a gente jantar. Esse 
era ele. (ROSA, 2001, p. 93-94) 

 
Como na história vivida, os projetos e utopias políticas de transformação do 

sertão – mesmo quando cambiantes ao longo do enredo como é o caso de Zé Bebelo, 

que denuncia o jaguncismo, querendo extingui-lo até um ponto e, a partir doutro, imerge 

nele, virando chefe do bando dos jocarramiros traídos pelos hermógenes e ricardões – 

chocam-se com o sertão. Daí, o medo do catrumano do viva a lei de Zé Bebelo. Tal 

como os catrumanos e a descrição deles são porta de acesso da literatura rosiana para 

se pensar a história esquecida, esse choque provocado pelo encontro deles com a 

personificação de projetos transformadores também é. Em especial, tendo em mente o 

quanto a historiografia oficial, acometida pela ausência de fontes e de registros escritos, 

deixa de fora de seu enredo comunidades já excluídas dos centros de poder. 

Comunidades que, muitas vezes, de fato, não deixam registros formais que sinalizam 

sua existência no tempo.  

No outro extremo, não raro, a referência aos arcaicos catrumanos aparece 

acompanhada de referências a ícones da modernização, como trem, jipes, eletricidade.  

Riobaldo diz tanto desse repertório da modernização, já disponível aos homens, que 

integra as promessas modernizadoras, como as de Zé Bebelo, mas que não alcançam 

a história do sertão. No sertão rosiano, assolados pela epidemia, da bexiga preta, e 

miséria sem fim, estão alguns povoados. Faltam aos habitantes do sertão, aos 

catrumanos, cuidados médicos, recursos da ciência, dos quais, muitos, muito 
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provavelmente, nem imaginam existirem. Noutros cantos, sabe-se que é de uma boa 

ponte ou de um eficiente meio de transporte que se carece: Daí, o senhor veja: tanto 

trabalho, ainda, por causa de uns metros de água mansinha, só por falta de uma ponte. 

Ao que, mais, no carro de bois, levam muitos dias para vencer o que em horas o senhor 

em seu jipe resolve. Até hoje é assim, por borco (ROSA, 2001, p. 118). E mais:  

Seo Assis Wababa oxente se prazia, aquela noite, com o que o Vupes 
noticiava: que em breves tempos os trilhos do trem-de-ferro se armavam de 
chegar até lá, o Curralinho então se destinava ser lugar comercial de todo valor. 
Seo Assis Wababa se engordava concordando, trouxe canjirão de vinho. Me 
alembro: eu entrei no que imaginei – na ilusãozinha de que para mim também 
estava tudo assim resolvido, o progresso moderno: e que eu me representava 
ali rico, estabelecido. Mesmo vi como seria bom, se fosse verdade (ROSA, 
2001, p.140). 
 

Se é possível, destarte, entender o sertão rosiano como espaço de ausências, é 

possível, não menos, entender seus filhos, também como filhos de ausências. No 

Grande Sertão: Veredas, parte dessas ausências é, de certa forma, evidenciada pela 

manutenção das tradições e do uso da força junto com uma noção própria de justiça. 

Guimarães Rosa renova, pela perspectiva literária, a figura do desterrado193, dando, 

como amiúde a literatura consegue fazer, voz àqueles quase sempre sem voz na 

historiografia oficial. Na ideia desse desterrado revisitado pelo autor, reside a 

possibilidade de se encontrar uma personagem da história brasileira, o outro194 ou o 

outro rosiano: o catrumano. 

Como que o senhor visse os catrumanos rir! O da fôice tornou a apanhar a 
fôice, o no jegue ficou separando o chapéu em respeito, o velho beobôbo sumiu 
seu dobrão de prata em alguma algibeira. A mais eles todos riram, as tantas 
grandes bocas, e não tinham quase nenhum dente. Riam, sem motivo justo, 
agora mas para nos agradar. Cônscio, o da fôice criou ânimo, mesmo indagou:  
- “O que mal não pergunto: mas donde será que ossenhor está servido de 
estando vindo, chefe cedidão, com tantos agregados e pertences?” (...) 
Mas eu não ri. Ah, daí, não ri honesto nunca mais, em minha vida. Como que 
marquei: que a gente ter encontrado aqueles catrumanos, e conversado com 
eles, desobedecido a eles – isso podia não dar sorte. A hora tinha de ser o 
começo de muita aflição, eu pressentia. Raça daqueles homens era diverseada 

                                                 
193 STARLING, Heloísa. “As Minas de João Guimarães Rosa”. In: Revista do Arquivo Público Mineiro. Belo 
Horizonte, dez. 2008. Disponível em: 
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/acervo/rapm_pdf/RAPM07A122008_Asminasdejoaoguimaraesrosa.pdf 

194 Para essa noção do outro, que se constitui a partir das diferenças que o distanciam daquele que o descreve, num 
processo que acaba por evidenciar duas identidades, ao invés de uma só, ver: HARTOG, François. El Espejo de 
Heródoto. Ensayo sobre la representación del otro. Traducción de D. Zadunaisky. Revisión del griego de César 
Guelerman. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, 362 p. 
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distante, cujos modos e usos, mal ensinada. Esses, mesmo no trivial, tinham 
capacidade para um ódio tão grosso, de muito alcance, que não custava quase 
que esforço nenhum deles; e isso com os poderes da pobreza inteira e 
apartada. (ROSA, 2001, 403-404) 

 
Teria sido no sertão, em sua vaguidão mesma, que a república, malgrado seu 

projeto coletivizante, acabou por negar-se em parte, como realização histórica195. No 

sertão e para os catrumanos, a república não conseguiu, aos olhos de Guimarães 

Rosa, estender seu projeto político, que, em princípio, reconhece em todos o potencial 

do exercício declaradamente político. 

Os catrumanos, talvez, com dificuldades diversas na fala, preocupados apenas 

com a sobrevivência, são aqueles que compõem os grotões do sertão de Rosa e que, 

talvez, tenham vivido também nos grotões do sertão do Brasil. Nesses grotões, 

esconderam-se da historiografia, mas não da literatura. Com sua pura liberdade, ela 

pode imaginá-los, apreendendo-os. 

Gente tão sem célebre, conforme eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer, 
na vida. O das esporas foi se amontar num jumento – esse era o único animal-
de-sela que ali tinham. Acho que montou para oferecer à gente maior vulto de 
respeito; tocava batendo palma de mão na anca do jegue, veio vindo, para 
primeiro se presenciar. Olhei para todos. Um tinha a barba muito preta, e 
aqueles seus olhos permeando. Um, mesmo em dia de horas tão calorosas, ele 
estava trajado com uma baeta vermelha, comprida, acho que por falta de outra 
vestimenta prestável. Ver a ver o sacerdote! – “Ih! Essa gente tem piôlho e 
muquiranas...” – o Nélson disse, contrabaixo. Todos estavam com alguma 
garantia: que eram lazarinas, bocudas baludas, garruchas e bacamartes, 
escopetas e trabucão – peças de armas de outras idades. Quase que cada um 
era escuro de feições, curtidos muito, mas um escuro com sarro ravo, amarelos 
de tanto comer só pôlpa de buriti, e fio que estavam bêbados, de beber tanta 
saêta. (...) Todos eles, com seus saquinhos chumbeiros e surrões, e 
polvorinhos de corno, e armamento tão desgraçado, mesmo assim não 
tomavam bastante receio de nossos rifles. Para o nosso juízo, eles eram 
dôidos. Como é que, desvalimento de gente assim, podiam escolher ofício de 
salteador? Ah, mas não eram. Que o que acontecia era de serem só esses 
homens reperdidos sem salvação naquele recanto lontão de mundo, groteiros 
dum sertão, os catrumanos daquelas brenhas. (ROSA, 2001, p. 401) 

 
E se, mais que a história, a literatura consegue enxergar esses grotões, porque 

pode, livremente, imaginá-los; ela também pode costurar utopias, potencialmente, 

capazes de retirar desses antros as populações que, sempre, quase morrem e, sempre, 

quase vivem. Para elas, em especial, é que Medeiro Vaz, Joca Ramiro e, também Zé 

Bebelo, olham. Mas a ficção rosiana mistura aos esquecidos não somente utopias 

                                                 
195 Ver: STARLING, Heloísa. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em Grande Sertão: Veredas.  
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salvadoras. Mistura a eles também o reverso disso. Do desespero nascido da visão 

desses homens amarelos de tanto comer polpa de buriti; do desespero limiar que brota 

da morte iminente e da vida por um triz, Riobaldo também imagina o futuro: o futuro 

desses catrumanos sem passado registrado na história do Brasil. A imaginação do 

narrador, marcada pelo medo, foi tão longe quanto a história não costuma ir, porque, 

novamente, a literatura não depende de documentos, ainda que os possa utilizar. A 

narrativa de ficção proveita-se deles quando quer e ri dos mesmos também quando isso 

lhe aprouve fazer, como acontece com Riobaldo, na Fazenda dos Tucanos, quando 

aproveita o espaço em branco do papel em que escreve, documento de outros tempos. 

Riobaldo vê, sentindo medo, ao contrário da utopia da salvação, a destopia do sertão 

arruinado. 

Por que? Por sustos, para vigiação sem descanso, por castigos? E de repente, 
aqueles homens podiam ser montão, motoeira, aos milhares mis e centos 
milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os 
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter poder 
de serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem 
achavam capacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas as 
coisas boas que vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah e bebiam, seguro que 
bebiam as cachaças inteirinhas da Januária. E pegavam as mulheres, e 
puxavam para as ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de 
meninos, nem casas. Era preciso de mandar tocar depressa o sino das igrejas, 
urgência implorando de Deus o socorro. E adiantava? Onde é que os 
moradores iam achar grotas e fundões para se esconderem – Deus me diga? 
Nem me diga o senhor que não – aí foi que eu pensei o inferno feio deste 
mundo: que nele não se pode ver a força carregando nas costas a justiça, e o 
alto poder existindo só para os braços da maior bondade. (ROSA, 2001, p. 406) 

 
 Esse futuro de barbarismo seria a consequência vislumbrada, plenamente 

fictícia, mas verossímil, do cansaço de uma gente quase acostumada a ser desassistida 

pelo poder, mas um cansaço desesperado a ponto de resgatar forças já tidas como 

esgotadas para gerar a ação destrutiva. Riobaldo, contudo, se por ora imagina o pior, o 

que poderia, certamente, ocorrer; por outra, imagina a salvação de todo esse povo pela 

reza. Na literatura rosiana, além então de utopias modernizadoras como a de Zé 

Bebelo, ou tradicionalistas, como a de Medeiro Vaz, também as messiânicas têm vez e 

não apenas uma, como é a de Joca Ramiro, o messias inquestionável; mas outra, como 

a de Riobaldo, que, não obstante fornece tantas opções, exatamente, por duvidar de 

todas elas.  

Todo assim, o que minha vocação pedia era um fazendão de Deus, colocado 
no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das roças, o povo 
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entoando hinos, até os pássaros vinham bisar. Senhor imagina? Gente sã 
valente, querendo só o céu, finalizando. Mas diverso do que se vê, ora cá, ora 
ali lá. Como deu uma moça no Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e 
só bebendo por dia três gotas de água de pia benta, em redor dela começaram 
milagres. Mas o delegado-regional chegou, trouxe os praças, determinou o 
desbando do povo, baldearam a moça para o hospício de dôidos, na capital, 
disse que lá ela foi cativa de comer, por armagem de sonda. Tinham o direito? 
Estava certo? Meio modo, acho foi bom. Aquilo não era o que em minha crença 
eu prezava. Porque, num estalo de tempo, já tinham surgido vindo milhares 
desses, para pedir cura, os doentes condenados: lázaros de lepra, aleijados por 
horríveis formas, feridentos, os cegos mais sem gestos, loucos acorrentados, 
idiotas, héticos e hidrópicos, de tudo: criaturas que fediam. Senhor enxergasse 
aquilo, o senhor desanimava. Se tinha um grande nôjo. Eu sei: nôjo é invenção, 
do Que-Não-Há, para estorvar que se tenha dó. E aquela gente gritava, 
exigindo saúde expedita, rezavam alto, discutiam uns com outros, 
desesperavam de fé sem virtude – requeriam era sarar, não desejavam céu 
nenhum. (ROSA, 2001, p. 75) 

 
Dessas gentes, catrumanos e jagunços, Riobaldo, e com ele o leitor, enxerga um 

mundo afastado demais da redenção e da bem-aventurança: marcado pela fome, pela 

guerra, pela política de alianças e, amiúde, por uma quase abdicação da condição 

humana, produtora da palavra, da comunicação, da linguagem, da política, da história, 

da ficção e dos sonhos. Em suas andanças, pouco a pouco, Riobaldo entende como 

funciona tanto o jaguncismo, quanto o coronelismo; entende, as hierarquias de poder.  

O narrador entende que os jagunços obedecem ao seu chefe e que este, por sua 

vez, tem relação direta com os grandes fazendeiros. Aos latifundiários do sertão, a 

jagunçada deve respeito, como pondera Ricardão no momento em que opina no 

julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde: Lei de jagunço é o momento, o 

menos luxo. Relembro também que a responsabilidade nossa está valendo: respeitante 

ao seu Sul de Oliveira, doutor Mirabô de Melo, o velho Nico Estácio, compadre Nhô 

Lajes e coronel Caetano Cordeiro (ROSA, 2001, p. 284). O coronelismo rosiano diz do 

coronelismo histórico brasileiro. Daí ser possível ver, nesse ponto, quão bem a literatura 

ilustra a história e comprova a historiografia196. Riobaldo, ao olhar para o sertão, olha 

concomitantemente para a história do Brasil, porque também ela experimentou e 

experimenta o jaguncismo e o coronelismo.  Na ficção, no entanto, as potentes chefias, 

os jagunços e os fazendeiros envolvidos têm nome. Os dois primeiros, ainda, têm fala, 

                                                 
196 Como faz Walnice Galvão em seu estudo crítico. Ver: GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um 
estudo sobre a ambigüidade no Grande Sertão: Veredas. 
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e esta não é uniforme. Referidos e ausentes, os fazendeiros ganham, com essa 

ausência demarcada, seu quinhão no enredo197.  

Universo do sertão adentro, a ficção rosiana põe vida, mesmo que imaginária, 

onde a escrita da história costuma enxergar relações de poder. Na literatura, pode-se 

ver o quanto os chefes agem por compadrio, tanto mais quando se observa o quanto 

foge do habitual a atitude de Joca Ramiro que, ao final do julgamento de Zé Bebelo, 

sustenta sua autonomia, dizendo ser o dono do acontecimento e da sentença; pode-se 

ver também o quanto a guerra define os rumos do sertão, tanto mais quando o 

julgamento aparece como o que não é dos usos; pode-se ver como a palavra desafia os 

jagunços, preocupados tão somente com o compadrio e com a guerra; preocupados em 

habilitarem todo o espírito e todo o corpo para a guerra, privando-se, se necessário 

fosse, daquilo que torna homens, homens. Onipresente, a guerra imputa aos jagunços 

a morada na interseção que existe entre homem e animal; entre ex-catrumano e ainda-

não chefe jagunço; entre guerreiro e piranha. 

Sendo que eu soube que eu era mesmo de outras extrações. Semelhante por 
este exemplo, como logo entendi: eles queriam completo ser jagunços, por 
alcanço, gala mestra; conforme o que avistei, seguinte. Pois não era que, num 
canto, estavam uns, permanecidos todos se ocupando num manejo caprichoso, 
e isto que eles executavam: que estavam desbastando os dentes deles 
mesmos, aperfeiçoando os dentes em pontas! Se me entende? Senhor ver, 
essa atarefação, o tratear, dava alojo e apresso, dava até aflição em aflito, 
abobante. Os que lavravram desse jeito: O Jesualdo – mocinho novo, com sua 
simpatia –, o Araruta e o Nestor; os que ensinavam  a eles eram o Simião e o 
Acauã. Assim um uso correntio, apontar os dentes em diante, a poder de gume 
de ferramenta, por amor de remedar o aguçoso de dentes de peixe feroz do rio 
de São Francisco – piranha redoleira, a cabeça-de-burro. Nem o senhor não 
pense que para esse gasto tinham instrumentos próprios, alguma liminha, ou 
ferro lixador. Não: aí era à faca. O Jesualdo mesmo se fazia, fazia aquilo 
sentado num calcanhar. Aviava de encalcar o corte da faca nas beiras do dente, 
rela releixo, e batia no cabo da faca, com uma pedra, medidas pancadas. Sem 
espelho, sem ver; ao tanto, que era uma faca de cabo de niquelado. Ah, no 
abre-boca, comum que babando, às vezes sangue babava. Ao mais gemesse, 
repuxando a cara, pelo que verdadeiro muito doía. Agüentava. (ROSA, 2001, p. 
181) 

 
 O grandioso evento da Fazenda Sempre-Verde, por sua vez, é mais que porta, 

portal de acesso para se pensar a história: momento de refundação da política, em que 

                                                 
197 Como lembra Willi Bolle. Ver: BOLLE, Willi. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: 
Duas Cidades, Ed. 34, 2004. 478 p. (Espírito crítico) 
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a condição de igualdade e de justiça inaugura o novo e marca a memória do sertão198 

ou, ao contrário, momento de enraizamento e confirmação da lei jagunça e da estrutura 

de poder do sertão, uma vez que a palavra jagunça não altera nem o destino da guerra, 

nem do sertão e quem continua decidindo são os fazendeiros que nem ao evento 

comparecem, tamanho seu poder199. O julgamento permite pensar a história, ainda, ao 

representar o momento em que os jagunços, tendo aproveitado muito ou pouco a 

oportunidade, experimentam a palavra. Seja demarcando a hierarquia, seja ameaçando 

a ordem tradicional do sertão, essa experiência da palavra, fictícia, acessa o tempo 

imemorial da história quando os homens, pela primeira vez, pensam sua condição para 

dizer dela e dizem dela para poderem transformá-la de alguma maneira. O julgamento é 

um elemento do enredo que permite pensar a história, porque ele narra a experiência 

inaugural da palavra-política, da palavra-diálogo. 

Haja veja, que Joca Ramiro repetiu o perguntar: 
- “Que por aí, no meio de meus cabras valentes, se terá algum que queira falar 
por acusação ou para defesa de Zé Bebelo, dar alguma palavra em favor dele? 
Que pode abrir a boca sem vexame nenhum...” (ROSA, 2011, p. 287) 
 

Mais um elemento tanto faz confluir quanto permite ao interessado questionar a 

relação entre literatura e história: é a forma como Riobaldo lida com a história nacional 

e com a história do sertão real. Forma que não parece, de maneira alguma, ser 

despretensiosa. Para contar sua própria vida, marcada pela jagunçagem e pelo amor, 

Riobaldo não hesita em cardar na trama da memória o fio da história, por mais que a 

primeira se sobreponha à segunda no relato. Ele diz: Tem horas antigas que ficaram 

muito mais perto da gente do que outras, de recente data (ROSA, 2001, p.115). O 

narrador não hesita, como já se viu, em recorrer ao passado histórico. Mas transita 

entre ele e seu passado imaginado livremente. Às vezes, ri do passado histórico, outras 

faz com que esse passado histórico ria de seu próprio passado, que não foi, mas fica 

dado como acontecido e, no enredo, numa dimensão, por certo, mais verdadeira que o 

próprio passado histórico. 

                                                 
198 Conforme leitura de Heloísa Starling. Ver: STARLING, Heloisa. Lembranças do Brasil: teoria política, história e 
ficção em Grande Sertão: Veredas. 

199 Conforme leitura de Willi Bolle. Ver: BOLLE, Willi. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. 
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Tem horas em que penso que a gente carecia, de repente, de acordar de 
alguma espécie de encanto. As pessoas, e as coisas, não são de verdade! E de 
que é que, a miúde, a gente adverte incertas saudades? Será que, nós todos, 
as nossas almas já vendemos? Bobéia, minha, E como é que havia de ser 
possível? Hem? 
Olhe: conto ao senhor. Se diz que, no bando de Antônio Dó, tinha um grado 
jagunço, bem remediado de posses - Davidão era o nome dele. Vai, um dia, 
coisas dessas que às vezes acontecem, esse Davidão pegou a ter medo de 
morrer. Safado, pensou, propôs este trato a um outro, pobre dos mais pobres, 
chamado Faustino: o Davidão dava a ele dez contos de réis, mas, em lei de 
caborje - invisível no sobrenatural - chegasse primeiro o destino do Davidão 
morrer em combate, então era o Faustino quem morria, em vez dele. E o 
Faustino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder de feitiço 
do contrato ele muito não acreditava. Então, pelo seguinte, deram um grande; 
fogo, contra os soldados do Major Alcides do Amaral, sitiado forte em São 
Francisco. Combate quando findou, todos os dois estavam vivos, o Davidão e o 
Faustino. A de ver? Para nenhum deles não tinha chegado a hora-e-dia. Ah, e 
assim e assim foram, durante os meses, escapos, alteração nenhuma não 
havendo; nem feridos eles não saíam... Que tal, o que o senhor acha? Pois, 
mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito inteligente, 
vindo com outros num caminhão, para pescarem no Rio. Sabe o que o Moço 
me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma estória em livro. Mas 
que precisava de um final sustante, caprichado. O final que ele daí imaginou, foi 
um: que, um dia, o Faustino pegava também a ter medo, queria revogar o 
ajuste! Devolvia o dinheiro. Mas o Davidão não aceitava, não queria, por forma 
nenhuma. Do discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, o 
Faustino se provia na faca, investia, os dois rolavam no chão, embolados. Mas, 
no confuso, por sua própria mão dele, a faca cravava no coração do Faustino, 
que falecia... 
Apreciei demais essa continuação inventada. A quanta coisa limpa verdadeira 
uma pessoa de alta instrução não concebe! (ROSA, 2001, p. 100) 
 

 A relação que não apenas o texto, como um todo, que inclui o narrador; mas a 

relação que o próprio narrador, por meio de sua fala, estabelece entre a verdade 

histórica – ao dizer, por exemplo, do bando de Antônio Dó, cuja existência se assegura 

pelos documentos – e a verdade da ficção – ao dizer, por exemplo, que para o moço da 

cidade, o acordo entre os dois jagunços era assunto de valor, para se compor uma 

estória em livro – é uma relação cambiante. O trecho citado, dentre tantos outros, 

mistura tanto as dimensões de verdade, de história, de ficção, de invenção, que expõe, 

com propriedade, vale repetir, aquilo que a literatura, com pura liberdade pode fazer e a 

historiografia, não. Expõe ainda que o que é harmonia em uma; é caos em outra.  

Embora, por certo, bem mais numerosos, esses elementos listados, em parte 

tratados pela crítica, em parte, não: datas inscritas nos textos, acontecimentos da 

história nacional, metáforas do tempo e dos documentos históricos, populações 

esquecidas, utopias e destopias, questionamento da validade de projetos políticos; 



226 
 

dentre eles, um elemento em especial, no caso da literatura rosiana, permite que o 

historiador erre sobre esse solo em que história e ficção se misturam ou, ainda, na qual 

a ficção diz aquilo que a escrita da história não pôde guardar, mas que, de alguma 

forma, a compõe também. Esse elemento ao qual, a análise, por ora, irá se ater, é a 

linguagem rosiana. Nela, os tempos se imbricam, brigam como ventos contrários e, 

assim, produzem forças novas, capazes de dizer o indizível ou, senão de dizer, ao 

menos de sugerir o que se tornou recluso ao silêncio das palavras desgastadas pelo 

automatismo da língua comum – essa que a escrita da história, em geral, toma para si. 

Do vento. Do vento que vinha, rodopiado. Redemoinho: o senhor sabe — a 
briga de ventos. O quando um esbarra com outro, e se enrolam, o doido 
espetáculo. A poeira subia, a dar que dava escuro, no alto, o ponto às voltas, 
folharada, e ramaredo quebrado, no estalar de pios assovios, se torcendo turvo, 
esgarabulhando. Senti meu cavalo como meu corpo. Aquilo passou, embora, o 
ró-ró. A gente dava graças a Deus. Mas Diadorim e o Caçanje se estavam lá 
adiante, por me esperar chegar. — “Redemunho!” — o Caçanje falou, 
esconjurando. — “Vento que enviesa, que vinga da banda do mar…” — 
Diadorim disse. Mas o Caçanje não entendia que fosse: redemunho era d’Ele — 
do diabo. O demônio se vertia ali, dentro viajava. Estive dando risada. O demo! 
Digo ao senhor. Na hora, não ri? Pensei. O que pensei: o diabo, na rua, no 
meio do redemunho… (ROSA, 2001, p. 261-262) 

 

 

O barco de Rosa: a linguagem como aporia, a linguagem como solução 

 

Com absoluta confiança na liberdade de inventar, Guimarães Rosa mergulha 

fundo na pesquisa da língua e do sertão mineiros. Todos dois tornam-se mais 

elucidativos da língua e do homem porque mais extremos200. Mas a língua rosiana não 

existe no sertão. O homem rosiano não é o mesmo que o do sertão: nem o jagunço, 

nem o catrumano. A invenção, assim, subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo ir a 

um mundo comum, que é o que permite, no limite, que a tradução do livro aconteça. E 

ela acontece. Não apenas a tradução para outras línguas, mas a tradução no decorrer 

da própria leitura por um leitor que fala português.  

 O texto, ao aglutinar à brutalidade do sertão do Brasil – esse substrato de 

inspiração – a ação criadora e transformadora da imaginação, devolve o leitor mais 

                                                 
200 Conforme Antonio Candido. Ver: CANDIDO, Antonio. “Jagunços mineiros de Claudio a Guimarães Rosa”. In: 
CANDIDO, Antonio. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1970. p. 133-160.    
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enriquecido à sua realidade cotidiana. O mundo do leitor se torna mais inteligível, 

assim, pela ação da leitura, que acessa maneiras novas de habitar o mundo e, 

especialmente, de dizer o mundo, por palavras novas e, por isso, menos desgastadas e 

mais potentes. A linguagem é, então, o caminho que Guimarães Rosa encontra para 

trafegar em seu sertão e fazer com que seu leitor trafegue também.  

Nota-se um esforço crítico por encontrar na relação entre a linguagem e a 

realidade, no Grande Sertão: Veredas, o nonada; o não haver nada. Nessa chave de 

leitura, o texto rosiano indica a ausência extrema201. O nonada inicial, assim, sugere 

que o leitor não deve buscar na leitura um tratado histórico-sociológico. No romance e 

na linguagem do romance, o que há é um objeto no qual o vazio e as indeterminações 

são construções. É por isso que tudo, na linguagem rosiana, é e não é. O Grande 

Sertão quer indicar o nada. Não existem, nele e em parte alguma, verdades essenciais. 

Sua forma é indeterminação, porque a realidade é indeterminação. Guimarães Rosa, 

nesse sentido, consegue por meio da linguagem romper com o paradoxo que é, por si, 

a inexistência da verdade; paradoxo que se cria assim que o aviso é dado – não haver 

verdade, facilmente, postular-se-ia como uma verdade; mas a linguagem rosiana, 

despretensiosa em sustentar a palavra final e, a todo tempo, a desconstruir as palavras 

anteriores, desmonta o paradoxo. 

E as pessoas não nascem sempre? Ah, medo tenho não é de ver morte, mas 
de ver nascimento. Medo mistério. O senhor não vê? O que não é Deus, é 
estado do demônio. Deus existe mesmo quando não há. Mas o demônio não 
precisa de existir para haver -  a gente sabendo que ele não existe, aí é que ele 
toma conta de tudo. O inferno é um sem fim que nem não se pode ver. (ROSA, 
2001, p. 76) 
 

O movimento dessa instabilidade entre o ser e o não ser é indicado pelo 

redemoinho, que ronda todo o texto, que sempre destrói ou, ao menos, altera o que é e 

está. O redemoinho é sempre passageiro, mas sempre também retornável. E há nele, 

para sua própria existência, incansavelmente, a necessidade dos opostos, que se 

destroem. 

O vazio da obra de Rosa, para essa corrente crítica, não é um vazio que, a 

despeito dele próprio, oculta verdades misteriosas para que a interpretação possa 

                                                 
201 Ver: HANSEN, João Adolfo. “O sertão de Rosa: uma ficção da linguagem”. In: Suplemento Literário Especial 
Guimarães Rosa: 50º Grande Sertão: Veredas. Maio, 2006.  
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revelá-las. O significado do vazio é o próprio vazio, mesmo sendo ele resultado de uma 

articulação tão completa entre terra, homem e luta. Essa articulação é ficcional, não 

postula verdade alguma, porque não quer fazê-lo. Mas essa é apenas uma forma de 

pensar a relação entre a linguagem do Grande Sertão: Veredas e a realidade, ou a 

história. 

Para outra vertente, Grande Sertão: Veredas, contudo, não se sustenta na 

ausência. De fato, há no texto de Rosa, o momento da desconstrução; há escombros, 

mas eles não encerram o texto, porque essa desconstrução requer outro tipo de esforço 

do leitor, que é o de reconstruir. Só nesse movimento a leitura pode prosseguir202. A 

voz de Riobaldo não é somente vontade de dizer, é mais: vontade de existir. O ritmo da 

obra é oral e é, não menos, violento. Riobaldo leva seu leitor a desconstruir suas 

crenças e certezas, porque lança mão a todo tempo da dúvida, mas a dúvida não é 

ausência. A voz do texto derrama a palavra; porta um caráter enigmático próprio ao 

puro jorro de origem203, integra, em si, tanto o sujeito que a emite quanto o que a 

recebe. Em Grande Sertão: Veredas, esse derramamento faz divagarem os sentidos, 

impedindo uma significação acabada. No romance, assim, o significante não encerra 

com rigidez o significado.  

O jogo na poética rosiana é luta. Nessa luta poética, as palavras são cambiantes: 

arregimentam significados que podem, em instantes, desintegrarem-se; renovarem-se; 

alterarem-se. Esse movimento compromete-se com a realidade que pretende 

referenciar, por isso, não há ausência no texto. O sertão é bruto, destrutivo e difícil de 

ser definido. Uma linguagem capaz de dizê-lo não pode, portanto, ser livre de toda essa 

dificuldade descritiva. Para Riobaldo, a definição é sempre muito custosa, uma vez que 

definir é tomar parte de uma verdade. Numa de suas reflexões sobre a guerra e a 

traição, ele pergunta a si mesmo de que lado está. Pensa. E afirma que de nenhum. A 

obra questiona verdades, seu questionamento é sua essência, enfim. A linguagem, 

                                                 
202 Gláucia Pereira e Ondina Machado (2001) identificam dimensões trágicas no sertão roseano. Ver: DUARTE, 
Lélia Maria Parreira; ALVES, Maria Theresa Abelha (org.). MACHADO, G.V. e PEREIRA, O.P. “O real e o sertão: 
experimentalismo poético e pensamento trágico em Guimarães Rosa” e ROSENFIELD, K. “Fingir a verdade”. In: 
Outras margens: estudos da obra de Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Autêntica: PUC Minas, 2001. 

203 MACHADO e PEREIRA, 2001, p.78. 
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portanto, muito longe de sustentar a ausência ou de se desvencilhar da realidade; leva, 

ao limite, sua possibilidade de atingi-la. Incorpora a luta entre palavra e significado para 

aproximar-se do mundo, mas porque as dúvidas e os questionamentos são 

demasiados, a aproximação, para essa segunda corrente interpretativa, é, sempre, 

inatingível. 

Riobaldo narra sua experiência e, amiúde, reconhece a impossibilidade de 

capturá-la, seja por meio da linguagem, seja por meio da memória. O real, assim sendo, 

se não é o vazio ou a ausência totalizante, torna-se, contudo, inalcançável. A fala de 

Riobaldo tenta, faz, refaz, afirma, duvida, nega num sem fim.  

A linguagem de Riobaldo trata de uma realidade que suspende certezas; que 

questiona a existência. Numa passagem, o narrador chega a dizer que o que há é 

encantamento; não sendo as pessoas e as coisas de verdade. O mundo, assim, deixa 

de ser admitido em sua prontidão. Cria-se, nessa apreensão de mundo, uma dimensão 

menos ordinária. A busca incessante do narrador sugere a crença de que há algo; essa 

busca, portanto, não se satisfaz com a ausência, mas, ao mesmo tempo, não encontra 

o algo que busca. Não há verdade instituída, mas um valor-verdade que permite a 

narração. E porque dela está ausente toda verdade é que o esforço se revela 

verdadeiro, embora seja ficcional. Riobaldo tenta cerzir sua vida, com um sentido único 

que guie sua memória, mas não há um instante sequer em que isso aconteça. Tal como 

o sentido do sertão, que não há.  

Possível o que é – possível o que foi. O sertão não chama ninguém às claras; 
mais, porém se esconde e acena. Mas o sertão de repente se estremece, 
debaixo da gente... E – mesmo – possível o que não foi. O senhor talvez não 
acha? (ROSA, 2001, p. 538) 
 

 Se narrar, destarte, é falsear, já que o vivido excede a possibilidade engessada 

de expressá-lo, tanto mais se houver nela a pretensão de encadeá-lo, a bela saída de 

Guimarães Rosa é a invenção. A palavra, em seu texto, desvela o que se tem como 

real. Mas isso, não significa dizer que ela desvela o real. Significa que ela não o 

aprisiona, nem o apreende. Fala-se, qualquer que seja o momento, daquilo que não se 

sabe cabalmente. E Riobaldo diz, de fato, daquilo que mais o faz titubear: o grande 

sertão, em guerra por dentro e por fora. Sei o grande sertão? (ROSA, 2001, p. 590). 
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Há, contudo, uma forma diversa de entender a relação que a linguagem e a 

realidade ou, mais especificamente, a linguagem e a história travam na narrativa de 

Riobaldo. É que por meio de um olhar que se assemelha muito ao do esforço 

historiográfico, o narrador do sertão, volta seus olhos ao passado, mas sem querer, a 

partir disso, resgatar todos os fatos; busca-os, isso sim, em seu estado bruto204. 

Riobaldo insiste, todo o tempo, em desconstruir esses fatos, por acreditar que, 

adotando esse procedimento, pode reinventar o real para transportá-lo no tempo por 

meio de palavras, como uma forma de reinventar no presente as finas transparências 

que o tempo desenhou na memória205. Nesse esforço, a narrativa filtra do substrato 

pessoal, o material pertencente à memória coletiva, o que lhe permite acessar, de certa 

forma, redes significantes de uma dada época da história, e reorganizar seus 

conteúdos, que é, de fato, o que o historiador procura fazer: acessar redes significantes 

de uma época e organizá-las, extraindo delas inteligibilidade; agregando a elas um fio 

de inteligibilidade. 

O senhor sabe?: não acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe 
alto, com pouco carôço, querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, 
naquelas lembranças. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumorzinho forte das 
coisas, caminho do que houve e do que não houve. Às vezes não é fácil. Fé 
que não é.  
Mire e veja: naqueles dias, na ocasião, devem de ter acontecido coisas meio 
importantes, que eu não notava, não surpreendi em mim. Mesmo hoje não atino 
como foram. (ROSA, 2001, p. 192) 

 
 É pela especificidade desse olhar ao passado, que se assemelha ao olhar do 

historiador, mas que o extravasa, que Riobaldo consegue situar-se no ponto em que se 

encontram memória, história e ficção. Na verdade, ele o recupera poeticamente206 e só 

o pode recuperar porque o faz poeticamente – tomando a poética, então, não no 

sentido amplo aristotélico, em que a arte é pensada enquanto fabricação do enredo, 

mas no sentido que a entende trafegar com pura liberdade entre conteúdos, inventados, 

descobertos e, sobretudo, reinventados, iluminando aquilo que a história não alcança. 

                                                 
204 Ver: STARLING, Heloisa. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em Grande Sertão: Veredas.  

205 STARLING, 1999, p. 32. 

206 STARLING, 1999, p. 32. 
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 O olhar de Riobaldo, por isso, retoma o princípio que orientava os aedos na 

Grécia Arcaica207, que era o de conferir fama imortal aos feitos, que, sem as palavras, 

certamente, perder-se-iam na mortalidade de seus feitores. A narrativa dos aedos, bem 

como a narrativa de Riobaldo, tal como a de adivinhos e profetas, em geral, porta a 

responsabilidade de transmitir à posteridade conteúdos quase perdidos. Embebidas na 

memória, na história e no mito, essas narrativas, em comum, guardam partes do tempo 

existentes no passado, mas escondidas e, dessa forma, servem de acesso às partes do 

tempo inacessíveis aos demais homens208. 

De fato, poesia e mito, na Antiguidade, davam ao passado a compreensão e aos 

ouvintes as respostas que queriam de tal passado, no que diz respeito ao nascimento 

de ritos, morais, virtudes e valores209. Saber como as coisas, realmente, haviam-se 

passado tinha outro peso e carregava exigências mais brandas do que aquelas que a 

historiografia já nasce, mesmo na Antiguidade, enfrentando. A poesia cumpria uma 

função de comunicar o passado histórico, numa lógica própria de obediência à lógica da 

verdade poética, ficcional, distinta da lógica da palavra histórica. Sabendo que a poesia 

não era história, os antigos, ainda assim, buscavam na poesia aquilo que ela guardava 

de história. Em Grande Sertão: Veredas, pode-se, também, reconhecer a dimensão de 

uma história guardada pela ficção, por, nela, ser acessível ou por nela haver a 

permissão para que memória, história e ficção apareçam misturadas; possam ser lidas 

sem que precisem ser, ao longo da leitura, decantadas. 

Nessa mistura de três elementos, memória, história e ficção, cuja prescrição não 

é restritiva quanto à dosagem precisa de um ou de outro, alternam-se no entrecho 

rosiano, momentos que sinalizam para a preponderância ora de um, ora de outro. Se a 

ação de Medeiro Vaz, altamente imaginária, aponta, por ser altamente imaginária, para 

o gesto fundador da política, que a história nem captou nem registrou; o julgamento na 

                                                 
207 Conforme análise de Starling. Ver: STARLING, Heloisa. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção 
em Grande Sertão: Veredas. 

208 STARLING, 1999, p. 33. 

209 O tema foi tratado no capítulo III, quando se buscou estabelecer paralelos entre o julgamento da Fazenda Sempre-
Verde e a Assembleia, do “Canto II”, da Ilíada. Ver: FINLEY, M. I. (Moses I.) O uso e abuso da historia. São 
Paulo: Martins Fontes, 1989. 258 p (O homem e a historia). 
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Sempre-Verde guarda a experiência política compartilhada e, mais uma vez, 

imaginando, cumprindo ficção, acessa o gesto refundador da política, tão incapturável 

quanto não registrado feito o gesto fundador210. Todos dois, imbricados à memória do 

narrador, olham para o passado, falseado e verdadeiro. Todos dois dizem do que foi e 

do que não foi. Todos dois sobrepesam a dose de ficção e, só assim, podem dizer do 

que a história não pode – restrita à medida certa desses ingredientes na sua receita.  

Nessa mistura, porém, Riobaldo, por mais que guarde boa dose de semelhança 

com o aedo, tem também sua marca atual. Arcaico, por um lado, dado a previsões, 

superstições, adivinhações; por outro, o narrador expõe a fragilidade da de sua própria 

palavra. Creio e não creio. Tem coisa e cousa, e o ó da rapousa. (ROSA, 2001, p. 47).  

Da falibilidade, da lacuna, da falha, inexoráveis na linguagem, Riobaldo tem 

consciência. Como na busca ontológica, a linguagem rosiana é errante e dubitativa. O 

livro é de mármore e pó; o narrador afirma e nega211. O romance é uma vasta 

interrogação sobre o passado212. Há, por parte do narrador, uma obsessão pelo 

passado, mas cujo modo peculiar, não é quimérico nem passivo. Essa consciência 

obcecada pelo que deixou de ser traduz-se numa postura ativa, colérica e crítica. Não 

há em Riobaldo qualquer traço romântico, em que se acredita poder transcrever o 

passado, revivendo-o. Riobaldo tenta encontrar fatos brutos, para então elaborá-los. 

Mas a construção desses fragmentos do passado é uma construção nunca acabada, 

porque sempre falha. O material se revela sempre lacunoso, uma vez que a elaboração 

deles se opera não por sua aceitação, mas, muito mais, por sua contestação. O 

narrador de Grande Sertão: Veredas é um símbolo do criador moderno. Ele revolve 

escombros esparsos e incompletos de uma estátua da qual nunca será o Pigmalião213. 

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, 
muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela astúcia que têm 
certas coisas passadas – de fazer balance, de se remexerem dos lugares. O 
que falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não. São tantas 

                                                 
210 Ver: STARLING, Heloisa. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em Grande Sertão: Veredas. 

211 Ver: BRUYAS, Jean-Paul. “Técnicas, estruturas e visão em Grande Sertão: Veredas”. In: COUTINHO, Eduardo 
Faria. (org.) Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, Brasília: INL, 1983. 

212 BRUYAS, 1983, p. 463. 

213 BRUYAS, 1983, p. 465. 
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horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado. (...) 
De mim, toda mentira aceito. O senhor não é igual? Nós todos. Mas eu fui 
sempre um fugidor. Ao que fugi até da precisão de fuga. (ROSA, 2001, p. 200) 
 

Para dar conta do mundo que quer descrever, de guerra e de dor no sertão, 

Riobaldo retorce a linguagem, consciente do quanto ela é insuficiente para  o 

representar. Riobaldo ao dizer que mente, elabora a dificuldade na busca da verdade. 

Ele suspeita, ao longo de todo o enredo, de seu discurso ser capaz de dizer a verdade. 

Riobaldo desconfia: Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa (ROSA, 

2001, p. 31). Ao afirmar que tudo é e não é ou que o Buriti sabe e não sabe, dentre 

tantas outras passagens bipolares, o narrador se apropria do descompasso entre 

realidade e representação, marcando sua fala com um elemento-chave da modernidade 

em seu sentido mais radical, qual seja a do caráter irrepresentável da realidade.  

Além da bravura e da sensualidade, de Riobaldo, o que mais se conhece e, 

portanto, o que mais o torna desconhecido, é a dúvida. Em tudo dito por ele, há a 

cicatriz da duplicidade, do antagonismo, da ambiguidade e, por isso, da dilaceração. 

Servo de seu passado, Riobaldo não desiste da unidade, mas, tampouco, encontra-a. 

Revela, na mesma moeda, os tempos arcaicos de qualquer país ou comunidade, 

temeroso nos feitiços, pactos, crendices, e temerário na descrença em relação aos 

mesmos. Riobaldo acredita e não acredita; diz e desmente.  

Ao Brasil rural de ontem, sem eletricidade, jipe e ponte, de analfabetismo, 

mandonismo local, miséria e catrumanos: 

E foi por durante quase uma hora, montado em meu cavalo ruim chamado 
Padrim-Selorico, a passo por aqueles ruins campos, até se chegar perto do 
povoado do Sucruiú, onde estava arranchada a horrorosa doença, por cima da 
pior miséria. Porque os companheiros, indo cuidando de seu ramerrão comum, 
nenhum não punha tento em dessas ideias. Então era só eu? Era. Eu, que 
estava mal-invocado por aqueles catrumanos do sertão. Do fundo do sertão. O 
sertão: o senhor sabe. (ROSA, 2001, p. 406) 
 

Riobaldo mistura o Brasil de amanhã, de justiça: 

Daí, mais renovado [Zé Bebelo], voltava para perto de mim, repunha: - “Ah, cujo 
vou, siô Baldo, vou. Só eu que sou capaz de fazer e acontecer. Sendo porque 
fui eu só que nasci para tanto!” Dizendo que, depois, estável que abolisse o 
jaguncismo, e deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando pontes, 
baseando fábricas, remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, 
estreando mil escolas. (ROSA, 2001, p. 147) 



234 
 

Fazendo essa mistura, Riobaldo demarca a morte do antigo ou o inventa para garantir 

sua lembrança, fixando-o na eternidade – ideia esta que inaugura o sentido da história 

na antiguidade214: 

Agora – digo por mim – o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes 
demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais 
nada. Os bandos bons de valentões repartiram seu fim; muito que foi jagunço, 
por aí pena, pede esmola. (ROSA, 2001, p. 42) 
 

Para além da interrogação sobre o passado, na relação entre a linguagem e a 

história, a narrativa é também uma vasta interrogação sobre o mal215. Na violência e na 

crueldade da guerra do sertão, o mal seria sobredescrito, mais que descrito – pela 

influência talvez da própria experiência do autor, que sabe da guerra no sertão, seu 

lugar de origem, e experimenta a guerra, ao longo de seu vida, uma vez que Guimarães 

Rosa observou de forma direta a guerra terrível e o domínio da violência, em missão na 

Alemanha, de 1938 a 1942. Anos estes que não apenas marcariam de forma 

irreversível a concepção do mal na história do mundo; como marcariam a consciência 

do desafio que é, por linguagem, expressar esse mal na escrita da história do mundo.  

Fundindo elementos mais diversos, a linguagem rosiana dribla o desafio na 

medida em que faz com que a escrita não apenas transmita a mensagem, mas, muito 

mais, seja ela própria a mensagem.  No mesmo enunciado, ela é pedregosa, dotada de 

relevos, asperezas, mas também de doçuras, arcaísmos, preciosismos, deboches, sons 

e mais sons, aglutinações, silêncios, inovações, trocas com outras línguas, 

incorporações, invencionices, tempos condensados em palavras; tempos alargados em 

palavras, num quadro de profundo pessimismo216. Tudo isso para dizer o indizível. E 

responder à inevitabilidade da falha. Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não 

sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o 

senhor saiba (ROSA, 2001, p. 245). 

                                                 
214 No instante, em que os grandes feitos ganham a possibilidade da recordação, eles também garantem ao homem 
mortal um lugar menos efêmero no cosmos, já que algumas de suas obras acabam por entrar para a eternidade. E 
isso, no mundo grego, pôde-se dar pela literatura. Ver: ARENDT, Hannah. “O Conceito de História – Antigo e 
Moderno”. In: ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 1997 348 p. (Debates. 
Politica;64). 

215 Ver: BRUYAS, Jean-Paul. “Técnicas, estruturas e visão em Grande Sertão: Veredas”. 

216 BRUYAS, 1983, p. 477. 
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O texto de Rosa, nesse sentido, quer ludibriar a falibilidade da linguagem para 

representar o mundo, levando o argumento ao extremo. Refém, portanto, da inevitável 

irrepresentação do texto, conclusão da virada narrativista e do pensamento pós-

moderno como um todo217, a narrativa de Grande Sertão: Veredas incorpora, em si 

própria, sua incapacidade e, dela, retira sua força. O leitor atento a pensar a história, a 

partir do romance, pode encontrar no projeto literário de Rosa, não apenas sugestões 

do que não foi, mas poderia ter sido – o que já completa a história e já faz da literatura 

um conhecimento em si e específico. Ele pode encontrar ainda a tentativa, que cabe a 

qualquer narrativa e, por isso, cabe também à história de narrar de outra forma. Mas 

cabe também à história apenas se ela faz justiça ao nascimento de uma nova 

racionalidade no campo da explicação histórica, ao mesmo tempo que preserva a 

subordinação da racionalidade histórica à inteligência narrativa218. 

Para tornar homem e mundo distanciados pela linguagem, outra vez mais 

próximos também pela linguagem, é que narrar de outra forma pode fazer reparar 

melhor o sofrimento219. É o que acontece, por exemplo, quando o narrador, para dizer 

da dor da guerra e do mal inexplicável, lança mão de recursos que excedem a 

descrição da guerra e do mal. Aciona o estado de desespero e dor, no texto e no leitor, 

dizendo da matança dos cavalos, mas, sobretudo, apelando, no mesmo entrecho, à 

força das imagens, dos sons e dos sentimentos. 

– "A que estão matando os cavalos!..." 
Arre e era. Aí lá cheio o curralão, com a boa animalada nossa, os pobres dos 
cavalos ali presos, tão sadios todos, que não tinham culpa de nada; e eles, 
cães aquêles, sem temor de Deus nem justiça de coração, se viraram para 
judiar e estragar, o rasgável da alma da gente – no vivo dos cavalos, a tôrto e 
direito, fazendo fogo! Ânsias, ver aquilo. Alt'-e-baixos – entendendo, sem saber, 
que era o destapar do demônio – os cavalos desesperaram em roda, 
sacolejados esgalopeando, uns saltavam erguidos em chaça, as mãos 
cascantes, se deitando uns nos outros, retombados no enrolar dum rolo, que 
reboldeou, batendo com uma porção de cabeças no ar, os pescoços, e as 

                                                 
217 Para tanto, ver a discussão do capítulo inicial. 

218 RICOEUR, 1994, p. 281. Ver: RiCOEUR, Paul. “A configuração do tempo na narrativa de ficção”. In: Tempo e 
narrativa. Tomo II. 

219 A expressão é da fala de Joana, em Gota d’Água, peça escrita por Chico Buarque e dirigida por Paulo Pontes: 
Você terá um unguento,/ uma baba, grossa e escura,/ essência do meu tormento/ e molho de uma fritura/ de paladar 
violento/ que, engolindo, a criatura/ repara no meu sofrimento/ com a morte, lenta e segura. Ver: BUARQUE, 
Chico; PONTES, Paulo. Gota d'Água. Rio de Janeiro: 1975. 168p. 
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crinas sacudidas esticadas, espinhosas: eles eram só umas curvas retorcidas! 
Consoante o agarre do rincho fino e curtinho, de raiva – rinchado; e o relincho 
de medo – curto também, o grave e rouco, como urro de onça, soprado das 
ventas todas abertas. Curro que giraram, trompando nas cercas, escouceantes, 
no esparrame, no desembêsto – naquilo tudo a gente viu um não haver de 
dôidas asas. Tiravam poeira de qualquer pedra! Iam caindo, achatavam no 
chão, abrindo as mãos, só os queixos ou os topetes para cima, numa tremura. 
Iam caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar no morrer, rinchavam de 
dôr – o que era um gemido alto, roncado, de uns como se estivessem quase 
falando, de outros zunido estrito nos dentes, ou saído com custo, aquele rincho 
não respirava, o bicho largando as forças, vinha de apertos, de sufocados.  
– “Os mais malditos! Os desgraçados!” 
O Fafafa chorava. João vaqueiro chorava. Como a gente toda tirava lágrimas. 
Não se podia ter mão naquela malvadez, não havia remédio. À tala, eles, os 
Hermógenes, matavam conforme queriam, a matança, por arruinar. Atiravam 
até no gado, alheio, nos bois e vacas, tão mansos, que, desde o começo, 
tinham querido vir por se proteger mais perto da casa. Onde se via, os animais 
iam amontoando, mal morridos, os nossos cavalos! Agora começávamos a 
tremer. Onde olhar e ouvir a coisa inventada mais triste, e terrível – por no 
escasso do tempo não caber.  (ROSA, 2001, p.355-356) 
 

No enredo que indica e, ao mesmo tempo, dissimula a história, o texto de Rosa é 

acessível por ser verossímil. Mas sua verdade ou a verdade do narrador, só pode ser 

verdade posto que, pela linguagem, presentifica algo novo: ao invés de representar, 

institui. Rosa cria mecanismos de dizer o que não pode ser dito, alarga a possibilidade 

da linguagem, e responde ao julgamento pós-moderno ou narrativista220 que aponta 

para a impossibilidade de se cumprir a função que tanto a história quanto a literatura 

querem desempenhar: dizer o mundo; traduzi-lo em palavras; humanizar o tempo por 

meio da narrativa. 

 Riobaldo, certamente, desconfia do mundo. O horror que me deu – o senhor me 

entende? Eu tinha medo de homem humano (ROSA, 2001, p. 422). Tem desconfiança 

em relação às utopias políticas, uma delas revelada pelo projeto modernizador e 

republicano de Zé Bebelo, cujo preço era a morte do sertão; em relação à natureza 

humana, personificada na maldade extrema de Hermógenes; em relação à guerra como 

solução política, tão incerta que mudar de lado é passível e é atitude tomada por 

Riobaldo. Sua desconfiança, contudo, é agudizada ao ser levada para o plano da 

linguagem. Na narrativa, Riobaldo desconfia também da possibilidade de narrar o 

passado, uma vez que sendo passado, ele se torna inapreensível: Então eu forcejei por 

variar de mim, que eu estava no não-acontecido nos passados. O senhor me entende? 

                                                 
220 Para tanto, ver a discussão do capítulo inicial da presente pesquisa. 
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(ROSA, 2001, p. 332). Mas, mesmo que o passado fosse apreensível, Riobaldo se 

defronta com a impossibilidade de ter palavras que deem conta da difícil missão de 

traduzir o mundo, comunicando-o: Deveras? É, e não é. O senhor ache e não ache. 

Tudo é e não é... (ROSA, 2001, p. 27). 

 Assim, se Riobaldo tem algo que o faz assemelhar-se ao antigo aedo, que diz 

conteúdos quase inacessíveis e quase submersos pelo passado, que se preservam na 

memória coletiva pelas palavras221; o narrador, por outro lado, é atormentado pela 

dúvida permanente do poder que elas possuem. Riobaldo demarca sua distância da 

arte de narrar. Quem vai morrer e matar, pode ter conversa? (ROSA, 2001, p. 219). E 

ele se distancia não porque não o sabe fazer; mas porque duvida da narrativa 

insistentemente. Riobaldo não se assemelha nem ao camponês sedentário, que passou 

a vida refinando sua sabedoria; nem ao marinheiro comerciante, que, viajando, 

angariou sabedoria diversa222. Ou, talvez, tenha um pouco de cada um desses, sem 

assemelhar-se com nenhum. Riobaldo não é tampouco, noutro extremo, aquele que 

participa da guerra e volta dela mudo, incapaz de comunicar a experiência, porque mais 

pobre de experiência.  

Certamente, as guerras do início do século XX – a segunda delas, presenciada 

por Guimarães Rosa – e os horrores dessas guerras marcam o início do processo de 

extinção da arte de narrar223. E a arte de narrar entra em vias de se extinguir, porque os 

homens perdem a capacidade de intercambiar a experiência. Ao narrador tradicional, 

fundamentalmente, cabe dar conselhos: tanto ele próprio quanto sua comunidade 

confiam na sua sabedoria. A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorreram todos os narradores224. Nesse mundo tradicional, portanto, a sabedoria 

                                                 
221 Conforme sugestão de Heloísa Starling, em seu estudo crítico. 

222 Conforme as categorias trabalhadas por Walter Benjamin. Ver: BENJAMIN, Walter; ROUANET, Sergio Paulo; 
GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre a literatura e história da cultura. 7. ed. 
São Paulo: Brasiliense, 1994. 253p. (Obras escolhidas; 1). Sobretudo: “Experiência e pobreza” e “O narrador. 
Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. 

223Benjamin atribui como fatores não apenas a guerra e, especificamente, a guerra de trincheiras, mas experiências 
desmoralizadas, como também a inflação, a guerra de material, a ausência de ética pelos governantes.  

224 BENJAMIN, 1994, p. 198. 
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serve aos outros. Mas no mundo burguês, a arte que floresce é a do romance; à qual 

cabe a dúvida. Nela, não aparecem respostas definitivas; às vezes, nem respostas 

aparecem; tão somente a reflexão sobre a vida, sem conclusões, sem que se alcance 

sentidos gerais. Nesse mundo do romance, ocorre um desenraizamento 

transcendental225. Ninguém tem para onde voltar. Todos deixam de ser pátrios e se 

tornam párias226.  

Para Riobaldo, todavia, a guerra, o amor, a visão da miséria, do horror e da 

morte, ao invés de tolherem a narrativa, porque tornam diminuída a experiência; tudo 

isso o que faz é iluminar a distância que existe entre o que houve e o que se diz ter 

havido, mas não de modo a bloquear a narrativa e, sim, de modo a reformulá-la, 

exigindo dela o esforço nomeador para dizer o que fica pouco ou mal dito pelas 

palavras comuns, usadas pelo narrador tradicional.  

De fato, Riobaldo se utiliza da experiência da oralidade, reconta mitos, casos 

exemplares, repete provérbios e fórmulas moralizantes: 

Se o senhor souber, sabe; não sabendo, não me entenderá. Ao que, por outra, 
ainda um exemplo lhe dou. O que há, que se diz e se faz – que qualquer um 
vira brabo corajoso, se puder comer cru o coração de uma onça pintada. É, 
mas, a onça, a pessoa mesma é quem carece de matar; mas matar à mão 
curta, a ponta de faca! Pois, então, por aí se vê, eu já vi: um sujeito medroso, 
que tem muito medo natural de onça, mas que tanto quer se transformar em 
jagunço valentão – e esse homem afia sua faca, e vai em soroca, capaz que 
mate a onça, com muita inimizade, o coração come, se enche das coragens 
terríveis! (ROSA, 2001, p. 170) 
 

Mas, concomitante, ele inverte provérbios, desconstrói a moral ou não tira moral de 

história alguma, questiona mito, começos, enfim, racionaliza-os, mistura às marcas da 

oralidade, marcas da escrita e da alta erudição: 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía os prazos. 
Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: quem mói no asp’ro, não 
fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, 
estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular ideia. O diabo 
existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas melancolias. O senhor vê: 
existe cachoeira; e pois? Mas a cachoeira é barranco de chão, e água se 

                                                 
225 Lukács estabelece um contraste entre dois tipos de herói, quais sejam o da epopéia e o problemático, do romance. 
Ver: LUKÁCS, György. Teoria do romance. Lisboa: [1962?]. 203p.  

226 Conforme Hannah Arendt. Ver: ARENDT, Hannah. La Tradition cachée. Le juif comme paria, traduction 
française S. Courtine-Denamy, Christian Bourgois, 1987. 
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caindo por ele, retombando; o senhor consome a água, ou desfaz o barranco, 
sobra cachoeira alguma? (ROSA, 2001, p. 26) 
 

Riobaldo mistura linguagens na linguagem; trafega, portanto, por uma linguagem 

múltipla e revirada. Relativiza, assim, o narrador tradicional, mas sem limitar-se a ser 

apenas um narrador romanesco. Faz com que os componentes de sua ambiguidade 

relativizem-se uns aos outros: aedo engole narrador tradicional que engole narrador 

moderno que engole narrador tradicional que engole aedo que engole narrador 

moderno. Contudo, ao contrário do narrador tradicional, cuja arte está em declínio, que 

se extingue pouco a pouco; o narrador de Guimarães Rosa, da distância entre a 

narrativa e o conhecimento, colhe o substrato que lança mão a fim de minorá-la. Para 

impedir que os extremos se distanciem tanto a ponto de se romperem, pensando a 

ruptura como evidência da impossibilidade de narrar, é que Riobaldo submete as 

palavras; cobra delas o que elas não têm ou o que elas deixaram de ter; cobra do seu 

ouvinte silenciado (e, com ele, do seu leitor em potencial), a ação sobre elas; violenta-

as, extrai delas todo o horror, mas também toda a beleza. Liberta-as do que as 

engessa. Dá a elas aquilo que a literatura toma para si: a liberdade pura227. Entre 

arqueólogo e alquímico, imputa às palavras novas, à linguagem renovada, a condição 

retomada de fazê-las capazes de narrar, depois de conscientes da impossibilidade de 

narrar. 

O senhor vá pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido, e, 
escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro galho. Acertasse eu 
com o que depois sabendo fiquei, para de lá de tantos assombros... Um está 
sempre no escuro, só no último derradeiro é que clareiam a sala. Digo: o real 
não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 
travessia. (ROSA, 2001, p. 80) 

 
Riobaldo diz provérbios ou fórmulas da tradição, para pouco depois invertê-las, 

mudando todo o seu sentido; profere afirmativas e as desmente; elabora assertivas e, 

depois, acha nelas algum ponto fraco. O que é que o buriti diz? É: - Eu sei e não sei... 

(ROSA, 2001, p. 417). Ou também: Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo 

certo (ROSA, 2001, p. 173). Sobretudo, porém, Riobaldo dribla a desconfiança e a 

                                                 
227 Ver: BRANDÃO, Jacyntho José Lins. A poética do Hipocentauro: identidade e diferença na obra de Luciano de 
Samósata. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001. 369 p. (Humanitas; 59). E também: LUCIANO; BRANDÃO, 
Jacyntho José Lins. Como se deve escrever a história. Ed. bilingue. Belo Horizonte: Tessitura, c2009. 278 p.  
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incerteza por meio de uma linguagem que incorpora desconfiança e incerteza. Da 

ameaça é que Riobaldo cria uma espécie de saída. Na encruzilhada, cria nova 

encruzilhada. Pode mais, pois além de narrador, Riobaldo tem também seu bocado de 

aedo. Sua narrativa toma para si, a capacidade que os aedos, profetas e adivinhos 

tinham não somente de acessar tempos inacessíveis aos demais homens, mas, 

sobretudo, a capacidade de portarem dentre o seu repertório de palavras, aquelas que 

se destacam das outras, por serem palavras-eficazes228.  

Pode, assim, Riobaldo-narrador comunicar a experiência, de forma, em parte 

convergente e, em parte, dissonante, da que fez o narrador tradicional. Pode, também, 

Riobaldo-aedo, ademais de comunicar, ao mesmo tempo que a questiona, sua 

memória, suas experiências, acessar tempos recônditos, turvos para olhares comuns e, 

mais que tudo, instituir realidades, como também faziam aedos, profetas e adivinhos, ao 

buscarem palavras novas para dizer o circundante.   

O narrador transita, no enredo, da palavra-eficaz, que cria realidades, institui o 

mundo, e é própria ao profeta, ao adivinho, ao aedo, para a palavra-diálogo229, que 

discute e constrói o mundo, por sua vez, própria, à política e à filosofia. Acontece que 

ao misturá-las, porque tudo é muito misturado (ROSA, 2001, p. ), quase sempre 

Riobaldo chega à despalavra ou à maispalavra: E o que é pra ser – são as palavras! 

(ROSA, 2001, p. 64). Ave, palavra!230 

                                                 
228 Ver: DETIENNE, Marcel. Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque. Paris, François Maspero, 1981, 
(Préface de Pierre Vidal-Naquet) 

229 Marcel Detienne trata do percurso da palavra na Antiguidade; parte da prática da palavra-eficaz, própria aos 
oráculos e, sobretudo, aos aedos para entender o exercício da palavra-diálogo, própria à política e a filosofia. Os 
versos dos aedos, que cantam a poesia, valem-se de duas noções complementares: a Musa, evocada desde o primeiro 
verso iliádico, e a Memória. São elas, como forças inspiradoras, que mescladas informam a verdade poética, 
instituindo a realidade assim que a palavra alada é dita. A memória, de que fala Detienne, não tem a intenção de 
reconstruir o passado numa perspectiva temporal. Ela própria uma musa (Mnémosyné), a Memória é uma onisciência 
de caráter divino: um saber mântico que se realiza por meio da fórmula instituinte. La parole du poète, telle qu’elle 
se développe dans l’activité poétique, est solitdaire de deux notions complementaires: la Muse et la Mémoire. Ces 
deux puissances religieuses dessinent la configuration générale qui donne à l’Aléthéia poétique as signification 
réelle et profonde. (DETIENNE, 1981, p.10). Ver: DETIENNE, Marcel. Les Maîtres de vérité dans la Grèce 
archaïque. Paris, François Maspero, 1981, (Préface de Pierre Vidal-Naquet) 

230 Título de outro livro do autor. Ver: ROSA, João Guimarães; RONAI, Paulo. Ave, palavra. 5. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2001. 379 p. 
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A elas, não apenas às palavras, mas também às despalavras ou às 

maispalavras, Riobaldo confia a narrativa, consciente de não a livrar, ainda assim, da 

falha: Atirei. Atiravam. Isto não é isto? Nonada (ROSA, 2001, p. 342). Apenas 

esculpindo das palavras existentes, retirando delas, o material que sobra, a poeira, o 

que incomoda, o gesso – despalavras; e formando, dos escombros de palavras mortas, 

palavras duras e palavras inauditas – maispalavras; é que o narrador se vê capaz de 

enfrentar a inevitabilidade da falha. E porque é enfrentada, é que tal inexorabilidade não 

se torna capaz de impedir a narrativa. Ao contrário, enfrentada, a inexorabilidade da 

falha, cobra da linguagem o poder de abrir domínios de reflexão que permanecem 

frequentemente ocultos231, e, por isso, nutre-se do princípio-esperança. Mas não 

servindo apenas a si próprio, Riobaldo nutre do mesmo princípio seu leitor faminto.  

Em outras palavras, Riobaldo desrespeita a castidade das palavras, para tocá-

las sem pudor. No entanto, acima de tudo, convida ao doutor da cidade que o ouve e, 

assim, ao seu leitor, que as violente também, acaricie-as, toque-as mais. 

Em terceiras palavras, por fim, na narrativa rosiana, a linguagem experimenta a 

vez de ser utopia e serve assim como ímã, que posto ao meio, faz aproximarem de si e, 

portanto, entre si, experiência e expectativa. Porém, sobretudo, é pelo leitor, que a 

linguagem rosiana impede a ruptura entre esses opostos – iminente quando o mundo 

desgasta as utopias disponíveis; mas menos assombrosa, quando outras são 

forjadas232.  

 

 

 

                                                 
231 ARANTES, 1990, p. 8. Ver: “Apresentação”. In: ABENSOUR, Miguel; ARANTES, Urias. O novo espirito 
utopico. Campinas, (SP): Ed. da UNICAMP, 1990. 289p. (Coleção repertórios).  

232 Tais opostos que se acredita serem observáveis na narrativa rosiana têm referência na obra de Koselleck, a qual 
será, a seguir, trabalhada. Mas Koselleck, embora, reconheça-os como categorias próprias à condição humana, trata 
da presença deles apenas na narrativa da história. Para a extensão dessas categorias a qualquer narrativa, a referência 
é Ricoeur. Para tanto, ver: KOSELLECK, Reinhart; MAAS, Wilma Patricia Marzari Dinardo; PEREIRA, Carlos 
Almeida. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio: 
Contraponto, 2006. 368 p. E também RICOEUR, Paul, em Tempo e narrativa, tomo I. 
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A dança/ dansa233 dos tempos: a linguagem como moto-contínuo 

Onde olhar e ouvir a coisa inventada mais triste, e terrível  
– por no escasso do tempo não caber.  

(ROSA, 2001, p. 356) 
 

Pensar a experiência e a expectativa é um caminho para se pensar a história; 

aproximá-las é um desafio que anima o movimento utópico. A experiência: passado 

atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados234 e a 

expectativa: futuro presente, voltado para o ainda-não, para o não-experimentado, para 

o que apenas pode ser previsto235, são categorias instrumentais que servem ao esforço 

de problematizar temporalidades distintas. Experiência e expectativa são comuns, 

portanto, a qualquer temporalidade; são categorias que indicam a condição humana 

universal. Sem elas, não há história possível e nem história alguma poderia ser 

imaginada. Elas se encontram na execução concreta da história, por isso, remetem à 

temporalidade do homem236. Todas as histórias, enfim, foram e são marcadas por elas, 

na medida em que as pessoas envolvidas passam por experiências e elaboram 

expectativas. Elas amalgamam passado e futuro e elaboram o tempo, mas o tempo 

histórico, posto que orientam as ações na dinâmica social e política.  

A tensão entre elas preserva a história. A consciência histórica, portanto, nasce 

da distância que existe entre espaço-da-experiência e horizonte-de-expectativa, já que 

ela é variável. Observar a experiência e a expectativa, na estrutura histórica, é poder 

pensar, portanto, a temporalidade, mas, buscando enxergar nela, implicações éticas e 

políticas, de tal maneira a impedir que a tensão se amplifique a ponto de se transformar 

em cisma237.  

                                                 
233 Guimarães Rosa, arbitrariamente, adota a letra “s” para escrever o substantivo dança e todos os seus derivados, 
argumentando que a mesma letra, em seu próprio traçado sugere melhor o que o que a palavra nomeia. Ver: 
MARTINS, Nilce Sant'Anna. O léxico de Guimaraés Rosa. 3. ed. rev. São Paulo: EDUSP, 2008. 536 p. 

234 KOSELLECK, 2006, p. 309. 

235 KOSELLECK, 2006, p. 310. 

236 Ver: KOSELLECK, “‘Espaço de experiência’ e ‘horizonte de expectativa’: duas categorias históricas”. In: Futuro 
passado: contribuição à semântica dos tempos históricos.  

237 Conforme Reinhart Koselleck, em Futuro passado e, especialmente, conforme Paul Ricoeur, em “Rumo a uma 
hermenêutica da consciência histórica”, em Tempo e Narrativa, tomo III. 
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De peculiar, a consciência histórica que reconhece no passado uma fonte que 

afeta a ação no presente e que reconhece que esse presente pode despertar as 

potencialidades silenciadas no passado, tornando-as passíveis de serem revividas, 

orienta-se, então, pela ação. É a ação, no tempo presente, a responsável por articular 

experiências e expectativas. Retomar o que foi silenciado no passado, dar 

continuidade, enfim, àquilo que outrora fora iniciado é, nesse raciocínio, não apenas 

uma forma de ação, mas uma ação específica que retoma o rumo da utopia. E, por isso, 

a consciência histórica não, necessariamente, precisa ser destrutiva, nem agressiva. 

Ela pode ser, sim, conciliadora238. A ação, qualquer que seja sua dimensão, tem a 

capacidade de inaugurar algo novo, mas, por mais que o faça, pode continuar, de 

alguma forma, o passado. Ela consegue, assim, fazer a mediação entre a transmissão 

de alguma experiência vivida, projetando, para adiante de si, um novo horizonte de 

expectativa. 

A relação entre  experiências e expectativa é marcada por um fator de 

historicidade, de modo que também a articulação entre experiência e expectativa 

transforma-se com o decorrer do tempo, fazendo alargar ou comprimir a distância entre 

as duas. Não deixar que a distância entre elas se transforme em separação radical é 

uma das funções da história239. 

Mas não apenas da história. Uma vez que a literatura porta também uma 

consciência histórica, externa à narrativa, mas acessível por ela e transformadora da 

consciência histórica do leitor, é o caso de se pensar que também a narrativa literária 

pode, de alguma forma, contribuir para impedir essa cisão. No Grande Sertão: Veredas, 

essa forma, acredita-se, é a linguagem, que imputa à leitura o poder de agir no 

presente. No texto, de fato, mas, sobretudo, na leitura, experiência e expectativa podem 

aproximar-se. 

A linguagem de Guimarães Rosa exige a ação do leitor – uma ação reflexiva, 

que não exclui, de forma alguma, o prazer e o encantamento, mas que depende do 

esforço, do trabalho, para que o prazer seja possível. Mesmo quando possível, aliás, a 

                                                 
238 Conforme Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa, tomo III. 

239 Ver: RICOUER, Paul. “Rumo a uma hermenêutica da consciência histórica”. In: Tempo e narrativa, tomo III. 
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esse prazer, alia-se uma dose generosa de sofrimento. Ao realizar-se, a leitura pode 

retomar experiências, muitas até, silenciadas no passado. Como palavras já olvidadas – 

arcaicas ou em desuso, com a significação original ou outra240:  

- “Antão pois antão...” – ele referiu forte (ROSA, 2001, p. 286) 
 

Também por meio da sintaxe arcaica, a leitura pode resgatar os silêncios do passado:  

Eu conheci! Como em todo tempo antes eu não contei ao senhor – e mercê 
peço: – mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto 
segredo, sabendo somente no átimo em que eu também só soube... (ROSA, 
2001, p. 615)241. 
 

A leitura pode retomar experiências silenciadas no passado, ainda, através dos eventos 

já olvidados ou inacessíveis – como é a ação de Medeiro Vaz, que após abrir mão de 

toda sua posse, doa a vida ao sertão, à justiça e pela esperança: 

O que tinha sido antanha a história mesma dele, o senhor sabe? Quando Moço, 
de antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia gerir e ficar 
estadonho. Mas vieram as guerras e os desmandos de jagunços -tudo era 
morte e roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi 
impossível qualquer sossego, desde em quando aquele imundo de loucura 
subiu as serras e se espraiou nos gerais. Então Medeiro Vaz, ao fim de forte 
pensar, reconheceu o dever dele: largou tudo, se desfez do que abarcava, em 
terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a seu só nascimento. 
Não tinha bocas de pessoa, não sustinha herdeiros forçados. No derradeiro, fez 
o fez - por suas mãos pôs fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendão sido de 
pai avô, bisavô - espiou até o voêjo das cinzas; lá hoje é arvoredos. Ao que, aí 
foi aonde a mãe estava enterrada - um cemiteriozinho em beira do cerrado - 
então desmanchou cerca, espalhou as pedras: pronto, de alívios agora se 
testava, ninguém podia descobrir, para remexer com desonra, o lugar onde se 
conseguiam os ossos dos parentes. Dai, relimpo de tudo, escorrido dono de si, 
ele montou em ginete, com cachos d'armas, reuniu chusma de gente corajada, 
rapaziagem dos campos, e saíu por esse rumo em roda, para impor a justiça. 
De anos, andava. Dizem que foi ficando cada vez mais esquisito. Quando 
conheceu Joça Ramiro, então achou outra esperança maior: para ele, Joca 
Ramiro era único homem, par-de-frança, capaz de tomar conta deste sertão 
nosso, mandando por lei, de sobregovêrno. Fato que Joca Ramiro também 

                                                 
240 Para as explicações gramaticais, ver: MARQUEZINI, Fabiana Buitor Carelli. “O buriti e a rosa: aspectos da 
linguagem em Grande Sertão: veredas”. Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_txt/er_12/er12_fbcm.pdf  

Ver também: PROENÇA, M. CAVALCANTI (MANOEL CAVALCANTI); BRASIL. MINISTERIO DA 
EDUCAÇÃO E CULTURA. Trilhas no grande sertão. [Rio de Janeiro]: MEC, Serviço de Documentação, [1958] 
101p. ((Os cadernos de cultura;114)) 

241 Exemplo de construções arcaicas encontrada em obras do período arcaico e em Guimarães Rosa; pode-se observá-
la na obra de Fernão Lopes, em Crônica de D. João I. A informação poder ser averiguada no trabalho de 
SUASSUANA, Lívia. “Arcaísmos em Guimarães Rosa”. Disponível em: 
http://www.fflch.usp.br/dlcv/lport/flp/images/arquivos/FLP3/Suassuna1999.pdf 
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igualmente saía por justiça e alta política, mas só em favor de amigos 
perseguidos; e sempre conservava seus bons haveres. Mas Medeiro Vaz era 
duma raça de homem que o senhor mais não vê; eu ainda vi. (ROSA, 2001, p. 
60) 
 

E a leitura pode retomar o que foi silenciado no passado, por fim, ao imaginar a 

experiência de comunidades já olvidadas ou reféns da distância e do descaso – como 

os próprios catrumanos, e também outras que perdem seus nomes, seus registros e, 

por isso, sua existência para o mundo rodeante: 

Perto de lá tem vila grande - que se chamou Alegres - o senhor vá ver. Hoje, 
mudou de nome, mudaram. Todos os nomes eles vão alterando. É em senhas. 
São Romão todo não se chamou de primeiro Vila Risonha? O Cedro e o Bagre 
não perderam o ser? O Tabuleiro -Grande? Como é que podem remover uns 
nomes assim? O senhor concorda? Nome de lugar onde alguém já nasceu, 
devia de estar sagrado. (ROSA, 2001, p. 58) 
 

E: 

Dali vindo, visitar convém ao senhor o povoado dos pretos: esses bateavam em 
faisqueiras - no recesso brenho do Vargem-da-Cria -donde ouro já se tirou. 
Acho, de baixo quilate. Uns pretos que ainda sabem cantar gabos em sua 
língua da Costa. E em andemos: jagunço era que perpassava ligeiro: no 
chapadão, os legítimos coitados todos vivem é demais devagar, pasmacez. A  
tanta miséria. (ROSA, 2001, p. 48) 
 

Porém, ao mesmo tempo que a linguagem no Grande Sertão: Veredas retoma 

potencialidades interrompidas em tempos idos, experiências imobilizadas no 

esquecimento, ela projeta um novo horizonte de expectativa. A linguagem rosiana, 

assim, ao contrário da língua comum, não se constitui de experiências apenas; ela se 

constitui, no texto, de marcas do porvir: palavras novas, sintaxe nova, eventos novos, 

soluções de linguagem novas para dizer melhor o mundo, que não existem na língua 

comum e na história vivida; que só existem no texto, porque criadas pelo autor, capazes 

de adiantarem as possibilidades abertas pelo futuro; e que passam a existir na leitura, 

quando o leitor, por meio dessas expectativas, traz para seu próprio presente o ainda-

não experimentado e, por isso, torna-se, ele também, capaz de ser criador. Tal como 

para recuperar as potencialidades perdidas no passado, esse horizonte de expectativa 

pode estar incrustado no texto, mas é vislumbrado enquanto horizonte de expectativa 

apenas na ação da leitura. Para fazê-lo o leitor, certamente, precisa agir: pelo léxico 

novo, criado e criador – resultante da elaboração ou uso diferenciado de palavras, em 

que se destacam os neologismos, a partir do português, formados por processos de 
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derivação (com o acréscimo de prefixos e sufixos) ou de composição (em que se 

aglutinam palavras); estrangeirismos, que também podem ser entendidos enquanto um 

tipo especial de neologismo, e palavras renovadas, ao terem sua classe gramatical de 

origem modificada (substantivação de palavras, substantivos transformados em 

adjetivos, adjetivos tornados advérbios ou advérbios tornados adjetivos): 

Diadorim tinha morrido – mil-vezes-mente – para sempre de mim; e eu sabia, e 
não queria saber, meus olhos marejaram. (...) 
Nas vozes, nos fatos, que agora todos estavam explicando: por tanto que, 
assim, tristonhamente, a gente vencia. Sobresseguida à doideira de mão-de-
guerra na rua, João Goanhá tinha carregado em cima dos bandidos deles que 
estavam dando retaguarda, e com eles rebentado... Aquilo não fazia razão. 
(ROSA, 2001, p. 612) 
 

Esse horizonte de expectativa pode ser vislumbrado por meio da sintaxe também nova, 

criada e criadora – que modifica a estrutura frasal do português culto e moderno, 

incutindo, nela: redundâncias, não apenas de sentido, mas também de função sintática; 

adjetivação dupla; inversões, que chegam, não raro, a modificar o sentido da sentença; 

e, ainda, descristalização de expressões e frases feitas: 

Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol não 
acende a água do Urucúia, como eu solucei meu desespero. (ROSA, 2001, p. 
615) 
 

Ainda pelos eventos novos, criados e criadores, um novo horizonte de expectativa pode 

ser vislumbrado – como a intervenção de Riobaldo, quando da captura de Zé Bebelo, 

que cria a oportunidade de o sertão experimentar outra lei que não a lei da guerra, da 

violência e da crueza da força: 

A quem não sei como tive o repente de isso dizer – falso, verdadeiro, 
inventado... 
Firme gritei, repeti. 
Os outros companheiros aceitavam aquilo, diziam também, até João Curiol: - 
“Joca Ramiro quer este homem vivo!” (ROSA, 2001, p.268) 
  

Por fim, esse horizonte de expectativa pode ser vislumbrado através da solução nova, 

criada e criadora – quando, por exemplo, o som das palavras evoca o som dos ruídos 

dos tiros, num processo imitativo que principia com a repetição do vocábulo bala, mas 

que se intensifica com a justaposição de palavras no verbo insólito arrejarrar, que 

aglutina arre + já + rajar; criando, por um fragmento de texto, muito mais que sensação 

do som dos tiros, a sensação do terror da guerra: 
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Os tiros que eram: ... a bala, bala, bala ... bala, bala, bala ... a bala: bá! – 
desfechavam com metralhadora. Aí arrejàrrajava, feito um capitão de vento. 
(ROSA, 2001, p. 35x) 
 

O texto rosiano oferece, assim, ao leitor a oportunidade de que tanto a 

experiência quanto o horizonte sejam articulados na linguagem. Pensar a experiência e 

a expectativa, caminho para se pensar a história, torna-se caminho, portanto, para se 

pensar, pelo Grande Sertão: Veredas, a história a partir da linguagem rosiana, que 

toma para si as categorias que são condição de qualquer história e de qualquer história 

possível, projetos utópicos. Na leitura, portanto, a linguagem rosiana faz renascer a 

possibilidade de que a ação aconteça, mas uma ação que, nutrida pela esperança, 

persegue, pelas palavras, a transformação do mundo, porque busca dizê-lo mesmo 

quando se ouve que qualquer que seja o evento, ele é irrepresentável242, provocação 

pós-moderna que retira da linguagem seu poder.  

Mais próximas experiência e expectativa, na linguagem de Guimarães Rosa, não 

apenas fazem dançar os tempos nas palavras, mas os fazem dançar na leitura. Na 

linguagem, fazem-se sentir marcas de tempos distintos, mas, plenamente, atuantes, 

porque são elas que dão à linguagem todo o seu vigor no texto e na leitura. Veem-se 

rastros de tempos idos, vestígios de arcaísmos – todos eles, experiências; veem-se 

marcas de novos tempos, inovações e neologismos – todos eles, expectativas; vê-se 

uma língua ativa, que foi criada, para ser criadora – toda ela, no rumo de uma utopia. 

Condensadas essas marcas e aglutinadas numa narrativa comum, elas sinalizam, com 

a liberdade pura tão cara à literatura, não o movimento da língua no decorrer do tempo, 

mas a mistura de temporalidades distintas numa língua comunicável, que cria – criação 

esta que não se restringe à ação já passada do autor, mas que se renova enquanto 

iniciativa a cada vez que os leitores se defrontam com o texto, puxando no traço de sua 

                                                 
242 Conforme discussão empreendida no primeiro capítulo da presente pesquisa. Hayden White afirma não achar que 
o Holocausto, a solução final, o Shoa, o Churban ou o genocídio alemão dos judeus seja mais irrepresentável do 
que qualquer outro evento da história humana (WHITE, 2006, p. 207). Ele completa que a representação desse 
evento, por mais irrepresentável que seja, como todo e qualquer evento, requer, por isso, o estilo modernista, o qual, 
é bem sinalizado pela literatura de Primo Levi. Ver: WHITE, Hayden. “Enredo e verdade na escrita da história”. In: 
EPPLE, Angelika; MALERBA, Jurandir. A história escrita: teoria e história da historiografia. São Paulo: Contexto, 
2006. 238p. 
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linha a vontade extenuada de cada um243, retomando, palavra por palavra, a esperança 

de poder dizer o sertão, a guerra e, por isso, poder dizer o mundo. Uma esperança que 

existe enquanto a ação busca a utopia, sem realizá-la. Desse caminho, interessa tão 

somente o caminho: Travessia (ROSA, 2001, p.624). 

A narrativa rosiana, nesse sentido, pode ser tomada, duplamente, como porta de 

acesso para se pensar a história. Em primeiro lugar, ela, enquanto texto, apresenta-se 

como possível solução para o hiato que existe entre o mundo e a linguagem e, em 

segundo, enquanto leitura, porque convida o leitor a experimentar sua solução, que 

combina forças distintas, temporalidades diversas, impedindo, em suas curvas 

violentas, a ruptura entre experiência e expectativa. Receptáculo das forças 

transformadoras do tempo e, ela própria, geradora de novas forças, a linguagem 

rosiana porta e desperta a consciência histórica; constitui-se dela e a leva ao limite, 

posto que a instaura para além do conteúdo, imola-a à forma do texto, sem matá-lo; 

violenta-o para torná-lo vivo. Funciona como um moto-contínuo: uma máquina de 

movimento perpétuo, tida pela física como de impossível realização; hipotética, 

portanto, que reutiliza indefinidamente rumo ao infinito a energia gerada por meio de 

seu próprio movimento. 

A palavra de João Guimarães Rosa alcança aquilo que lhe dá essência: a 

duplicidade do mundo é a palavra; a palavra no Grande Sertão: Veredas porta essa 

duplicidade. Ela faz dessa duplicidade sua ânima, bem como alcança a duplicidade ao 

se constituir enquanto palavra244. Ela diz a realidade, conseguindo nomeá-la, porque, 

ao mesmo tempo, cria tal realidade, por isso sua palavra é palavra-eficaz. Dupla, essa 

palavra tanto cria, para captar melhor o mundo, quanto o inventa para o conduzir 

melhor ao seu interior. Para lidar com a incapacidade de vocábulos comuns de dizerem 

o mundo, o narrador, repõe em circulação a necessidade geradora da própria 

palavra245. 

                                                 
243 NASSAR, 1989, p. 140. Ver: NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. 3. ed. – São Paulo: Companhia das Letras, 
1989. 196 p. 

244 Ver: GARBUGLIO, José Carlos. “A estrutura bipolar da narrativa”. In: COUTINHO, Eduardo (org.). Guimarães 
Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1984. 

245 GARBUGLIO, 1984, p. 441. 
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O problema da nomeação fica posto como o problema da linguagem. E para 

tratar desse problema, para lidar com ele, o caminho não é outro senão o da própria 

linguagem. Metalinguisticamente, a palavra discute, não na articulação entre palavras, 

que, por estarem articuladas, expressam ideias; mas, sobretudo, no corpo mesmo dela, 

a palavra discute como as palavras se formam, como se deformam, como dizem algo 

novo e, assim, alteram a percepção de mundo de quem as usa, dizendo-as ou as 

ouvindo ou as lendo. Nesse exercício árduo, pode-se entrever o mundo e, mais, a 

beleza do mundo. Com ele, rompe-se o círculo das significações habituais, bem como o 

círculo informativo. Esse processo que o narrador usa para dizer do problema que o 

romance enfrenta consegue efetivar-se, porque arrebata a si próprio e depende do 

leitor. Na linguagem, o autor encontra o instrumento com o qual acredita poder lidar 

com a realidade conturbante e o entrega ao leitor. Mas ela pode ser esse instrumento 

porque também ela pode ser conturbada: rompem-se suas estruturas tradicionais para 

que, então, refeita, ela possa servir à aventura criadora e inventiva, num plano de 

absoluta consciência artística246. Coexistem na fala de Riobaldo: linguagem, objeto e 

crítica da linguagem247. Polivalente, a palavra rosiana equilibra-se sobre uma linha 

metalinguística, bamba e infinita. Consciente de sua arte, o narrador é também 

consciente da dificuldade do tratamento que sua matéria-prima requer. Tal manipulação 

da palavra interfere, ininterruptamente, no fluxo do romance, de tal maneira a orientar e 

desorientar o leitor, compartilhando com ele a visão crítica em relação à linguagem, em 

que desconfiança e confiança nas palavras alternam-se: desconfiança em relação à 

capacidade delas de apreenderem a realidade insondável, e confiança no poder das 

mesmas, se violentadas, de recriarem o mundo, dizendo mais a fundo o que palavras 

comuns não podem dizer: Não escrevo, não falo! – para assim não ser: não foi, não é, 

não fica sendo! Diadorim... (ROSA, 2001, p. 614) 

Ao descobrir a ausência frequente de palavras refinadas, satisfatórias para a 

difícil empreitada de contar uma história: O sério é isto, da estória toda – por isto foi que 

a estória eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita 

                                                 
246 GARBUGLIO, 1984, p. 442. 

247 GARBUGLIO, 1984, p. 442. 
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coisa importante falta nome. (ROSA, 2001, p. 125), o narrador rosiano não desiste da 

empreitada; ao contrário, para fazê-la cria uma narrativa própria, esculpindo de 

linguagens disponíveis, maispalavras. Ele dá, assim, a essas muitas coisas às quais o 

nome falta, nomes inusitados ou porque não registrados em dicionários ou porque 

pouco usados ou porque corrompidos de nomes originários. Acontece que, tal como o 

doutor que o ouve, o leitor que quer saber de sua história, precisa, junto com ele, atuar 

na renomeação. A narrativa, destarte, é tão intensa, que a realidade referida pelo texto, 

mas externa a ele, e a leitura dessa realidade em confronto com a realidade do leitor, 

tornam-se mais próximas.  O leitor não pode, simplesmente, visualizar o mundo ao qual 

o enredo busca referir-se. Ele não pode, em outras palavras, restringir sua ação à 

leitura. O leitor rosiano para ler o texto rosiano precisa também narrar.  

Mas, o mais importante, sempre, é fugirmos das formas estáticas, cediças, 
inertes, estereotipadas, lugares comuns etc. Meus livros são feitos, ou querem 
ser pelo menos, à base de uma dinâmica ousada, que se não for atendida, o 
resultado será pobre e ineficaz. Não procuro uma linguagem transparente. Ao 
contrário, o leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental, da 
preguiça e dos hábitos. Tem de tomar consciência viva do escrito, a todo 
momento. Tem quase que aprender novas maneiras de sentir e de pensar. Não 
o disciplinado – mas a força elementar, selvagem. Não a clareza – mas a 
poesia, a obscuridade do mistério, que é o mundo. E é nos detalhes, 
aparentemente sem importância, que estes efeitos se obtêm.  A maneira-de-
dizer tem de funcionar, a mais, por si. O ritmo, a rima, as aliterações ou 
assonâncias, a música subjacente ao sentido – valem para maior 
expressividade. (Carta de João Guimarães Rosa a Harriet de Onis)248 
 

Em luta incessante contra as formas estáticas, petrificadas, que não convidam o 

leitor a transpô-las por meio do pensar, a forma literária calha, assim, como revelação 

histórica. A literatura rege ao invés de ser regida249 e fazendo-o trava sincero diálogo 

com o tempo. No moto-contínuo que é a linguagem rosiana, a fúria e a harmonia do 

tempo são matéria de sua existência: sua lentidão e suas bruscas mudanças, suas 

interrupções e suas latências. Não seria esse um desafio para a escrita da história, que 

lida com movimentos do tempo variados, que vão desde os vagarosos, dissolvidos em 

séculos e, quase, naturalizados nas permanências, aos movimentos de rupturas, tão 

                                                 
248 Em carta que trocou com um de seus tradutores, Harriet de Onis. 

249 Ver: CÂNDIDO, Antônio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literária. São Paulo: Nacional, 
1965 229p. ((Ensaio,v.3)). O crítico literário propõe, por isso, a atitude de não hierarquizar um saber em detrimento 
de outro, qual seja o da historiografia, em detrimento do literário ou o reverso. 
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intensos e súbitos que ousam desestabilizar muito do que se toma quase como natural 

de tão arraigado? 

Se narrativa histórica e narrativa de ficção articulam experiência e expectativa; 

em comum, elas também lançam mão das mesmas operações para tecerem sua intriga, 

congruentes no plano da configuração250. Elas, contudo, estabelecem com o tempo 

relações capazes de diferenciá-las entre si.  

Da articulação entre experiência e expectativa, tanto uma narrativa quanto a 

outra permitem que o leitor pense uma temporalidade específica, pois de suas maneiras 

desiguais de ser, e da tensão que daí resulta pode ser deduzido algo como o tempo 

histórico251. Na narrativa de Riobaldo, aliás, experiência e expectativa marcam a 

linguagem, mas se fazem ver, de forma ainda mais clara, em seu narrador, detentor de 

experiências: 

Fato que Joca Ramiro também igualmente saía por justiça e alta política, mas 
só em favor de amigos perseguidos; e sempre conservava seus bons haveres. 
Mas Medeiro Vaz era duma raça de homem que o senhor mais não vê; eu 
ainda vi. (ROSA, 2001, p. 60-61) 
 

E também de expectativas: 

Olhe, o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, 
constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar uma vez, artes 
assembléias, que não tem diabo nenhum, não existe não pode. Valor de lei! Só 
assim, davam tranqüilidade boa à gente. Por que o Governo não cuida? (ROSA, 
2001, p.31) 
 

Narrativa histórica e narrativa de ficção, portanto, engendram jogos com o tempo; 

todas as duas fazem dele sua matéria. Mas, por certo, pode-se observar no enredo 

rosiano, aquilo que diferencia a relação que a narrativa histórica estabelece com o 

tempo, da relação que a narrativa de ficção estabelece com o tempo, tendo em vista as 

personagens. Mais rica em informações sobre o tempo, no próprio plano da arte de 

compor, do que a narrativa histórica252, a narrativa de ficção explora, de forma múltipla, 

numa mesma composição, as ligações que o tempo da alma de cada personagem pode 

travar com as marcas salpicadas no enredo do tempo monumental, que inclui o tempo 
                                                 
250 Conforme Paul Ricoeur, no tomo I, de Tempo e Narrativa. 

251 KOSELLECK, 2006, p. 312. 

252 RICOEUR, 1994, p. 283, tomo II. 
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cronológico, o tempo do poder, da autoridade, o tempo sobre o qual se debruça a 

história. 

Eu estava na Barbaranha, no Pé-da-Pedra, hóspede de seo Josafá Ornelas. 
Tomei caldo-de-galinha, deitado em lençóis alvos, recostado. E já parava meio 
longe aquele pesar, que me quebrantava. Lembro de todos, do dia, da hora. A 
primeira coisa que eu queria ver, e que me deu prazer, foi a marca dos tempos, 
numa folhinha de parede. Sosseguei de meu ser. Era feito eu me esperasse 
debaixo de uma árvore tão fresca. Só que uma coisa, a alguma coisa, faltava 
em mim. Eu estava um saco cheio de pedras. (ROSA, 2001, p. 618) 
 

 Essa relação entre tempo da alma, subjetivo, e tempo monumental, cronológico, 

que, geralmente, não é trabalhada na narrativa histórica, pode ser sinalizada ao leitor 

da narrativa de ficção pelas badaladas de um sino253, bem como pode ser sinalizada 

pela fala do narrador quando ele se depara com a folha na parede, pregada na parede 

da cena rememorada ou pregada na memória da narrativa enunciada; pelo dobrão de 

prata dos tempos do imperador; pela data na certidão de batismo de Diadorim; o 

importante, porém, não é a lembrança da hora, que soa ao mesmo tempo para todos, 

mas a relação que os diversos protagonistas estabelecem com essas marcas do 

tempo254. Dessa variedade de relações travadas no enredo e não da oposição entre os 

tempos em cada uma das relações observáveis, o historiador pode pensar sua matéria. 

Cada uma delas, cada uma das formas de relacionar a alma e a cronologia, cria um 

mundo imaginário que lhe é peculiar. Uma narrativa fictícia está apta, então, a criar 

vários desses mundos imaginários, a partir da experiência de cada uma de suas 

personagens. O enredo, como um todo, cria, assim, uma carreira ilimitada para a 

manifestação do tempo255. 

 Esses mundos imaginários criados e a manifestação do tempo que eles 

ocasionam, no entanto, só se efetivam caso aconteça de o texto transcender, ou, em 

outras palavras, caso aconteça o confronto entre o mundo do texto e o mundo do leitor, 

que marca a significação no sentido pleno da obra literária. O resultado desse confronto 

– o resultado é a experiência fictícia do tempo – torna completa a narrativa de ficção, 

                                                 
253 Conforme exemplo de Paul Ricoeur, na análise de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, no tomo II, de Tempo e 
Narrativa. 

254 RICOEUR, 1994, p. 189, tomo II. 

255 RICOEUR, 1994, p. 284, tomo II. 
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pois que sem o leitor sua significação é falha. Mas é desse confronto, também que 

nasce a dissimetria entre narrativa histórica e literária. A experiência fictícia do tempo se 

dá na transição entre o texto e a leitura, ela se dá na interseção entre o mundo 

imaginário e o mundo efetivo.  E, se ela permite acessar maneiras ricas e inéditas de 

habitar o mundo e pensar o tempo, ela cobra o preço de serem imaginárias todas essas 

maneiras. O teor imaginário, contudo, pertencente à transição do texto para a leitura, 

muito longe de minorar a ação humana, provoca-a. Na medida do poder que a obra de 

arte tem de detectar e de transformar o agir humano256, essa experiência fictícia do 

tempo revela o quanto a pretensão de verdade na narrativa de ficção não se separa da 

pretensão de verdade da narrativa histórica. Uma, por isso, esforça-se por compreender 

a outra. Elas se entrecruzam e, portanto, completam-se. 

 A narrativa rosiana, de fato, permite que a experiência fictícia do tempo seja 

vivenciada na transição do mundo do texto para o mundo do leitor, na relação que suas 

personagens, e, sobretudo, seu narrador estabelecem entre a alma e a cronologia. 

E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. Narrei ao senhor. No 
que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que 
foi. 
Aqui a estória se acabou. 
Aqui, a estória acabada. 
Aqui a estória acaba. (ROSA, 2001, p. 616) 
 

A relação do tempo com cada uma das narrativas, histórica e de ficção, é distinta 

uma da outra. Na narrativa histórica, o tempo em questão é o monumental, pertencente 

a todos, e a experiência que o leitor tem não é uma experiência fictícia do tempo. Na 

narrativa de ficção o tempo da alma combina-se com o monumental e o leitor tem, 

então, porque são múltiplas essas combinações no enredo, também múltiplas 

experiências fictícias do tempo. Numa narrativa, a histórica, a experiência do tempo no 

leitor é incompleta; na outra, a de ficção, essa experiência é imaginária. 

Deduz-se disso que observar a forma como Riobaldo e as outras personagens 

de Grande Sertão: Veredas relacionam seu tempo interior, com o tempo da história é, 

por certo, uma possibilidade para se pensar a complexidade do tempo, matéria da 

história, matéria de qualquer narrativa. Mas, por serem imaginárias, as experiências 

                                                 
256 RICOEUR, 1994, p. 285, tomo II. 
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fictícias do tempo não são, portanto, rastros da história que o romance permite acessar. 

Sendo imaginária a experiência, não significa que não será rica, tanto mais porque, na 

experiência fictícia do tempo, existe a articulação entre tempo da alma e tempo 

monumental que falta ao enredo da história. Nesse sentido, a narrativa de ficção 

completa a de história.   

A experiência do tempo que pode o leitor vivenciar na linguagem rosiana, porém, 

não se esgota na experiência fictícia do tempo, que, própria à narrativa de ficção, 

combina tempo monumental e da alma. Na linguagem, ele experimenta os tempos que 

dançam. Também na forma como a linguagem consegue construir passarelas sobre 

temporalidades estranhas umas às outras257, o leitor experimenta o movimento do 

tempo. As palavras rosianas dão corpo ao tempo, que dança, que dansa. 

Porque distintas das palavras comuns, as palavras de Riobaldo imputam ao leitor 

a responsabilidade de tomar para si a iniciativa de agir no presente. O hiato entre 

mundo e representação, diminuído pela ação de renomear do narrador, repete-se, 

também diminuído no momento em que leitor atua sobre o texto. Nesse momento 

então, porque sua leitura se transforma em narrativa também, tamanha sua ação sobre 

o texto, é que o fio entre experiência e expectativa deixa de ser ameaçado pela ruptura, 

mesmo que a experiência elucidada possa ser tão ampla, a ponto de compatibilizar 

sertão e história do Brasil, ou sertão e história do mundo.  

As experiências que são comunicadas, só o são, porque a linguagem rosiana é 

instituinte e, por isso também, convida a pensar a história. Ao articular experiência e 

expectativa, desperta no leitor sua consciência história. No projeto literário rosiano, a 

linguagem se revela utopia: possibilidade de renovar o mundo, transformando-o. O 

texto, assim, feito, dispõe-se para o leitor, mas só é acessível, se a expectativa da obra 

– a utopia da linguagem – é ressignificada pela experiência do próprio leitor. Ele só irá 

poder acessar a história de Riobaldo, se participar da construção da linguagem pelo 

narrador e só poderá acessar a história do sertão ou do mundo, se fizer o mesmo. Ao 

                                                 
257 Conforme sugestão do texto de Ricoeur, em que o autor analisa o romance de Virginia Woolf e usa a expressão da 
seguinte maneira: Uma parada no mesmo lugar, uma pausa no mesmo lapso de tempo, formam uma passarela entre 
duas temporalidades estranhas uma à outra. (RICOEUR, 1994, p. 188, tomo II) 
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fazê-lo, o leitor resgata a arte de narrar, torna-se, ele próprio, fármaco para palavras 

doentes, aproxima, destarte, experiência e expectativa.  

Os fatos passados obedecem à gente; os em vir, também. Só o poder do 
presente é que é furiável? Não. Esse obedece igual – e é o que é. Isto, já 
aprendi. A bobeia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba – é lavar ouro. 
Então, onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade? 
(ROSA, 2001, p. 359) 

 
A utopia da linguagem em Rosa nunca se realiza. Como utopia, dela, apenas, 

autor, narrador, leitor se podem aproximar. A linguagem de Rosa pode ser pensada 

enquanto um lugar do mundo tão habitado quanto as terras mais cultivadas e tão 

inexplorado quanto a Antártida258; pode ser pensado enquanto Brasil, mundo, pode 

também ser lugar comum e, ao mesmo tempo, desconhecido. Nesse lugar, como na 

utopia, a resignação e a contemplação são substituídas pelo desejo de transformação. 

O leitor não pode, simplesmente, aceitá-lo. É preciso que ele encontre algum meio de 

buscar esse lugar.  

A linguagem de Riobaldo é a utopia do autor, mas torna-se, também, para a 

leitura se realizar, a utopia do leitor. Uma utopia entendida enquanto desejo de realizar 

um mundo novo. Uma utopia no sentido de que ela nunca se realiza de forma plena – 

Riobaldo nunca diz o que quer dizer de forma a se satisfazer – e por causa desse 

fracasso inevitável é que ela segue sendo utopia. O sonho permanece sonho pelo fato 

de ter tido muito pouco êxito, de ter conseguido levar pouca coisa a termo259. É preciso 

que a utopia da linguagem não se realize. Realizada, deixa de impulsionar a ação; sem 

a ação do leitor, a linguagem de Rosa deixa de ser utopia. 

 Se levada a cabo, o fim da utopia rosiana da linguagem seria um dicionário:  

Hoje, um dicionário é ao mesmo tempo a melhor antologia lírica. Cada palavra 
é, segundo sua essência, um poema. Pense só em sua gênese. No dia em que 
completar cem anos, publicarei um livro, meu romance mais importante: um 
dicionário. Talvez um pouco antes. E este fará parte de minha autobiografia 
(João Guimarães Rosa em entrevista)260.  
 

                                                 
258 BLOCH, 2005, p. 17. Ver: BLOCH, Ernst. O princípio esperança. Rio de Janeiro: UERJ: Contraponto, 2005-. 
Volume I. 

259 BLOCH, 2005, p.- 

260 Ver: LORENZ, Günter W; RODRIGUES, Fredy de Souza; ABÍLIO, Rosemary Costhek. Diálogo com a América 
Latina: panorama de uma literatura do futuro. São Paulo: 1973. 405 p. 
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Um dicionário, o que faz? Dar nome a tudo; dar nome ao mundo. Um dicionário entrega 

ao sedento pela palavra nova, o significado desconhecido; faz cessar a ação 

nomeadora. Fornece palavras rígidas para dizer o mundo; afastando-o, novamente, da 

linguagem de quem o diz.  

 Grande Sertão: Veredas não dá nome a tudo e seu leitor, dificilmente, consegue 

captar tudo o que é nomeado. Mas a nomeação é constante e viva. A linguagem viva 

de Guimarães Rosa é o meio de transpor o enredo e pensar significa transpor261. Seu 

leitor, certamente, não é único. Mas, em comum, seus leitores, para vencerem a leitura, 

têm de encontrar uma forma de se disporem em conluio com o narrador.  

A utopia rosiana não se realiza, porque ninguém pode ser capaz de dar nome a 

tudo que falta nome. Nem o maior dicionário262, nem o mito de Babel com final feliz. 

Mas só por isso, por não se poder realizar é que a linguagem de Rosa não permite que 

nem o texto nem o leitor se esqueçam de que algo falta para que a utopia se realize. 

Mesmo que se aproxime dela somente, ao fazê-lo, o leitor descobre-se enquanto 

criador; aprende que pode, para algumas dessas coisas que falta nome, ele mesmo, 

dar nome. Assim, experimenta salpicos da pura liberdade. Nesse momento, leitor, pois 

que se acredita à altura de ser criador, realiza, ele também, o pacto com Rosa ou com a 

linguagem ou com: 

O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o 
Sujo, o Homen, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o 
Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Dubá-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-
que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos... Pois não existe. (ROSA, 2001, 
p.) 
 

Tem-se notícia de que um dos ilustres leitores de Guimarães Rosa antes de 

descobrir um caminho específico para o texto de Grande Sertão: Veredas considerava-

o denso, difícil, pesado. Tom Jobim descobriu o caminho da música no texto rosiano. 

Descobriu que o texto rosiano é música. Essa musicalidade que se revelou aos ouvidos 

do maestro é, certamente, consequência do investimento literário realizado por 

Guimarães Rosa: Um investimento capaz de deixar claro, para o leitor, o fato de que os 

                                                 
261 BLOCH, 2005, p. 14. 

262 Em entrevista a Günter Lorenz, Guimarães Rosa diz, forma metafórica muito provavelmente, mas muito 
reveladora de seu projeto literário. Disponível em: http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosa-
1965.htm 
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grandes conteúdos de sua obra não se resolvem apenas através da linguagem, mas, 

principalmente, na linguagem263. 

Não é preciso, por certo, ser músico para ler Grande Sertão: Veredas. É preciso, 

porém, acreditar, de alguma maneira, na utopia que se dispõe com o Nonada que abre 

o enredo, cujo caminho será, não o de aceitar nomes prontos – como acontece quando 

se abre um dicionário –, mas o de pensar para renomear: 

Tão magro, trestriste, tão descriado, aquele menino já devia de ter prática de 
todos os sofrimentos. Olhos dele eram externados, o preto no meio dum 
enorme branco de mandioca descascada.O couro escuro dele era que tremia, 
constante, e tremia pelo miúdo, como que receando em si o que não podia ser 
bom. E quando espiava para a gente, era de beiços, mostrando a língua à 
grossa, colada no assoalho da boa, mas como se fosse uma língua demasiada 
demais, que ali dentro não pudesse caber; em bezerro pesteado, às vezes, se 
vê assim. Menino muito especial. Jagunço distraído, vendo um desses, do jeito, 
à primeira, era capaz da bondade de desfechar nele um tiro certo, pensando 
que padecia agonia, e que carecesse dessa ajuda, por livração. (ROSA, 2001, 
p. 412) 
 

De fato, as utopias costumam carregar consigo, além de uma quadra de 

esperança, um desejo profundo de transformação da realidade264 e é por isso que, elas 

têm o poder de reverter o olhar, convidando-o a enxergar outra direção possível265. 

Mais, a consciência utópica quer lançar esse olhar para longe, quer enxergar longe, 

mas, na verdade, apenas para atravessar a escuridão bem próxima do instante que 

acabou de ser vivido, em que o devir está à deriva e oculto de si mesmo266. Quando a 

utopia consegue, então, reverter o olhar e lançá-lo a outra direção, fazendo-o transpor a 

escuridão do momento, preenchendo de esperança o lugar em que o medo faz sua 

morada, o que resta é uma vontade de ação, acompanhada de um sentimento que 

irmana mundo e ser.  

                                                 
263 STARLING, 2010, p. 114. Ver: STARLING, Heloísa. “Tom & Rosa”. Revista USP, v. 87, p. 110-123, 2010. 
Disponível em:  http://www.revistasusp.sibi.usp.br/pdf/revusp/n87/10.pdf 

264 STARLING, 2006, p. 315. Ver: PAULA, Delsy Gonçalves de; STARLING, Heloisa Maria Murgel; 
GUIMARÃES, Juarez R. Sentimento de reforma agrária, sentimento de república. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2006. 348 p 

265 Conforme Heloísa Starling, em Sentimento de reforma agrária, sentimento de república.  

266 BLOCH, 2005, p. 23. 
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Ao violentar a língua, sua estrutura, seus vícios, seus silêncios, Rosa e seu leitor, 

aproximam-se do mundo. Ao nomear melhor o momento de fundação da política, ao 

nomear melhor o coronelismo e a jagunçagem, ao nomear melhor as desigualdades e 

as estruturas de poder; a realidade externa ao texto é, como acontece com toda 

narrativa no momento da leitura, ressignificada. Contudo, porque renomeada, não 

apenas no momento da intriga, do texto propriamente, mas também no momento da 

leitura, silenciosa ou oral, como era para Tom Jobim, ela é ressignificada, no mínimo, 

com mais intensidade.  

A utopia da linguagem de Rosa pode ser pensada, então, como a pátria que 

ainda não houve; a pátria que ainda não há267. Não, exatamente, a pátria brasileira ou a 

pátria do sertão, onde o que há são párias; mas a pátria das palavras, despalavras, 

maispalavras, pois que a pátria também pode estar onde as palavras querem estar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
267 Conforme sugestão de Ernst Bloch, em O Princípio Esperança. 
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Considerações finais – Minha neblina 

 

 Não apenas a escrita da dissertação, mas todo o trabalho desenvolvido ao longo 

da pesquisa deixam não respondidos alguns questionamentos: 

· Grande Sertão: Veredas foi entendido, aqui, enquanto narrativa de ficção e 

enquadrado na categoria ampla da literatura. Sabe-se, contudo, que o romance é 

um gênero antigênero268, na medida em que ele escapa a qualquer classificação 

homogênea, por sua variedade, mas tanto mais por não cessar de recolocar sua 

identidade em questão. O romance torna, então, mais complexos os problemas 

da composição da intriga269, e torna também mais complexa a tarefa de pensar a 

história tendo em vista suas afinidades e divergências com a narrativa de ficção, 

que, portanto, está longe de ser una. 

· A ficção, ao criar mundos imaginários, ao permitir o leitor acessar múltiplas 

experiências fictícias do tempo, evidencia o quanto a temporalidade é mais rica 

na ficção. A linguagem, no caso a linguagem de Grande Sertão: Veredas, faz por 

intensificar essa capacidade da narrativa de ficção na arte de compor, mas 

também na leitura, se comparada com a narrativa histórica, na qual as durações 

e velocidades tendem a ser homogêneas.  O que a obra literária projeta, porém, 

a partir dessas, são maneiras virtuais de habitar o mundo. Aparentemente, essa 

conclusão acaba por diferenciar a narrativa de ficção da histórica. Mas, pode-se 

pensar que a narrativa histórica e mesmo a intencionalidade histórica não têm 

outro poder, senão o de projetar maneiras virtuais de habitar o mundo, uma vez 

que a realidade do passado histórico precisa das mesmas operações 

configurantes das quais depende a narrativa de ficção270. Ademais, a linguagem 

não seria uma maneira virtual de habitar o mundo, no sentido de que ela não 

apreende sua realidade por completo? Ou não sendo virtual, a linguagem, ela 

                                                 
268 Conforme referência que Ricoeur faz a Bakhtin. Ver: RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 
1994. 

269 Conforme Ricoeur. 

270 Conforme Ricoeur. 
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própria, seria uma maneira de habitar o mundo – porque incansável na tarefa de 

apreendê-lo, como no extremo mostra Riobaldo – cuja experiência do tempo 

deixaria de ser, assim, fictícia? 

· Dada a proximidade entre as duas narrativas em questão, vê-se o quanto 

historiografia e crítica literária podem trabalhar juntas. Todas as duas compõem, 

elas configuram e refiguram o tempo e têm o poder de transformar o agir 

humano, provocando-o. Esse terceiro ponto, aliás, pode ser pensando à luz do 

problema da verdade, de modo a trazer uma nova concepção sobre ela, que 

passa, então, a aliar-se mais à ação da leitura do que à realidade externa ao 

texto. Mas o trabalho conjunto ou a criação de uma grande narratologia271, na 

qual reconhecer-se-ia um direito igual às duas narrativas, poderia gerar, de 

alguma forma, como os estudos revisionistas do holocausto demonstram, alguma 

dose de oportunismo político, na manipulação do passado de modo a violentar a 

memória. 

· Insistindo ainda na questão do tempo ou dos tempos que perpassam a narrativa 

histórica e a de ficção, uma das questões que se principiou trabalhar, na 

discussão realizada, concerne à reflexão dos tempos verbais que são usados 

pelos estudiosos e críticos literários, quando da tentativa de pensar a história a 

partir da literatura. Viu-se que a determinação acadêmica do uso do Presente do 

Indicativo para referir a ação das personagens é mais constante nos estudos, 

que não problematizam, portanto, a relação entre o sistema gramatical de 

tempos disponibilizados pela língua e a experiência de tempo criada pela 

narrativa, a partir do texto, mas pelo leitor. Essa problematização seria, acredita-

se de grande proveito, para estudos que têm em vista pensar o tempo a partir da 

narrativa de ficção e também da narrativa de história, mas, como se viu, acabou 

não sendo feita – fazê-la exigiria um estudo específico e, provavelmente, de 

difícil execução –, de tal maneira que a leitura crítica autoral do quarto capítulo 

também apelou ao uso do Presente do Indicativo, por reconhecer nele o 

                                                 
271 Conforme Ricoeur. 
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presente da leitura e a ação por meio da leitura, mas não sem considerá-lo 

insuficiente para sugerir a dança dos tempos. 

· A visão de leitura de Grande Sertão: Veredas e do leitor dele, aos quais se faz 

enorme referência no ultimo capítulo, podem ter revelado, conforme crítica de 

Heloísa Starling, uma visão autoritária de minha parte, que impediria que a leitura 

se desse somente por fruição. Ao mesmo exemplo a que minha orientadora 

recorreu para seu argumento, recorro para o meu. Ao ouvir a leitura para a 

encaminhar, ao encontrar música nas palavras de Grande Sertão: Veredas, Tom 

Jobim, por certo descobriu o caminho do encantamento. Mas esse caminho, ao 

meu ver, não dispensa nunca a dose de sofrimento, reflexão e doação que a 

narrativa pede, seja ela narrativa histórica, seja ela de ficção. Para narrar 

também, como acredito que o leitor de Grande Sertão: Veredas faz junto com 

Riobaldo, para experimentar a linguagem como utopia, enfim, o leitor precisa 

mobilizar parte de seu mundo. E na interseção entre seu mundo e o mundo 

imaginário da leitura, é que ele experimenta essa utopia. Tom Jobim mobilizou a 

música para experimentá-la: o que de seu mundo poderia ter mais misturado 

sofrimento, reflexão e doação? 

· Por fim, uma última consideração: para dizer do que a narrativa de ficção pode 

fazer, ao longo da dissertação, fez-se preciso compará-la à narrativa histórica. A 

narrativa histórica, a história e a historiografia foram ditas de forma 

generalizantes. E o leitor poderá, com razão, argumentar que elas não são 

homogêneas. Ao contrário, a historiografia contemporânea conta com vários 

projetos que buscam aquilo que a historiografia dos vencedores não buscou. O 

primeiro capítulo, nesse sentido, dá mostras do quanto os estudos históricos são 

variados, divergentes, às vezes em combate entre si. O caso é que, quando 

muito, a historiografia, qualquer que seja ela, através de documentos e registros, 

pode dizer de comunidades vencidas, de projetos utópicos perdedores. A não 

ser que recorra à narrativa de ficção272, a historiografia não pode, qualquer que 

                                                 
272 Conforme faz o trabalho da historiadora Heloísa Starling. Ver: STARLING, Heloisa Maria Murgel INSTITUTO 
UNIVERSITÁRIO DE PESQUISAS DO RIO DE JANEIRO. Lembranças do Brasil: teoria política, história e 
ficção em Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Revan; UCAM/IUPERJ, 1999. 190 p. 
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seja ela, dizer de comunidades, palavras, eventos e projetos esquecidos, 

perdidos no tempo, sem rastros que resguardem deles a mínima parte. 

Por fim, no último espaço em branco que a mim compete preencher, e na tentativa 

insistente que permeou toda a pesquisa, de tentar pensar que relação é esta que 

literatura e história mantêm entre si, resta uma última sugestão273 que me acalentou o 

espírito, nomeada apenas ao final do trabalho, mas que, sinceramente, quero dividi-la 

com o leitor.  

Ao olhar para o passado, em busca de entendê-lo, Riobaldo mistura passado 

histórico com passado ficcional, o olhar do historiador, com o olhar do literato. O que o 

inquieta, o que o move a fazer isso é Diadorim, a lembrança confusa, a saudade 

movente, a vontade inconclusa: Diadorim é a minha neblina...274 Diadorim, no enredo, 

mistura também passado histórico com passado ficcional, fazendo as vezes do objeto 

para o qual olha o historiador e do objeto para o qual olha o literato. A última sugestão 

que faço, enfim, para dizer da forma como literatura e história se podem enxergar, é 

essa forma turva e incerta, mas que, por isso, altera a imagem que cada uma tem e faz 

do mundo rodeante. Como se uma fosse da outra, sua neblina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
273 Última sugestão no corpo da dissertação, uma vez que a questão requer, para mim, ainda, muita reflexão. E, por 
certo, tem muito a colher noutras sugestões que aparecerão no porvir. 

274 ROSA, 2001, p. 40. 
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