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Resumo 
 

 

 

O principal objetivo da presente tese consiste em elaborar uma história 

comparada dos debates político-culturais no interior dos projetos editoriais de Marcha e 

Ercilla, respectivamente no Uruguai e no Chile, entre as décadas de 1930 e 1970. 

Fundadas por jovens intelectuais que aspiravam ocupar um espaço de destaque tanto 

nos cenários políticos quanto culturais dos dois países sul-americanos, Marcha e Ercilla 

sulcaram com desenvoltura os mares agitados da vida pública, articulando a publicação 

de semanários e outros impressos, como os livros, ou de revistas mensais, como no caso 

particular do empreendimento uruguaio. Ligadas ao presente, estabeleceram sólidos 

laços com as tensões e debates do momento histórico em que desenvolveram suas 

atividades. Engendraram grandes discussões intelectuais, políticas, culturais e artísticas, 

ao incorporar autores que defendiam distintas visões de mundo, mas que habitualmente 

coincidiram em fomentar os canais da democracia. Também de forma convergente, 

lançaram mão de um conjunto de ações para a difusão de políticas de leitura, orientadas 

para o debate de ideias, hábitos de leitura e formação cultural. 

 

 

 

 

Palavras-chave: História do Uruguai; História do Chile, História dos intelectuais e dos 

impressos, Marcha, Ercilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 
The main objective of this thesis is to develop a comparative history of political debates 

and cultural projects within the editorial of Marcha and Ercilla, respectively Uruguay 

and Chile, between the 1930s and 1970. Founded by young intellectuals who aspired to 

occupy a prominent space in both political and cultural scenario of the two South 

American countries, Marcha and Ercilla plowed the seas of public life with agility, 

joining the publication of magazines and other printed documents such as books, or 

monthly magazines, as in the case of private enterprise Uruguayan. Linked to this, have 

established solid ties with the tensions and debates of the historical moment in which 

developed its activities. Discussions engendered great intellectual, political, cultural and 

artistic, the authors defended incorporate different worldviews, but that usually 

coincided foster channels of democracy. Also convergently, resorted to a set of actions 

for the dissemination of political reading, oriented brainstorming, reading habits and 

cultural formation. 

 
 

   

 

Keywords: History of Uruguay; History of Chile; History of intellectuals and print, 

Marcha, Ercilla. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho discute, de forma comparada, os debates político-culturais em Marcha e 

Ercilla, a partir dos princípios da década de 1930 até meados dos anos 70. O objetivo 

principal consiste em avaliar o lugar dos projetos editoriais de Ercilla e Marcha na construção 

da vida política, cultural e intelectual do Chile e do Uruguai, respectivamente, bem como de 

suas repercussões em outros países da América Latina.  

Marcha e Ercilla foram fundadas por jovens intelectuais que aspiravam ocupar um 

espaço de destaque tanto nos cenários políticos quanto culturais dos dois países sul-

americanos. Particularmente no caso de Ercilla, o cruzamento de intelectuais chilenos e 

exilados peruanos foi extremamente fecundo para a consolidação da editora e do semanário, 

durante a rápida expansão de suas atividades. Paralelamente, Marcha também se edificou 

como um local de entrecruzamento de intelectuais e políticos perseguidos nos países vizinhos.  

A editora Ercilla foi fundada em abril de 1932, com uma atuação fundamentalmente 

relacionada à edição, em pequena escala, de livros. Para promover a sua expansão, a editora 

chilena, dirigida pelo argentino Laureano Rodrigo, decidiu publicar um boletim literário 

mensal para promover o mundo das letras e, em particular, as obras que saíam com o selo de 

Ercilla, a partir de abril de 1933. Com o passar do tempo, o boletim literário enriqueceu-se 

com matérias informativas e crônicas, ampliando seu leque temático. Em 1936, passou a ser 

publicado como um semanário.  

Além disso, os integrantes da Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA),
1
 

Luis Alberto Sánchez, Manuel Seoane e Ciro Alegría, para nomear os mais importantes, 

somaram-se ao grupo de Ercilla e desempenharam atividades de destaque no mercado 

editorial e jornalístico do Chile. Sánchez incorporou-se à editora como vice-diretor, em 

dezembro de 1934, foi um de seus principais tradutores e promoveu a publicação de diversas 

obras dos exilados do APRA. Já Seoane, que viveu muito tempo na Argentina, antes de se 

mudar para o Chile, passou a ser o diretor do semanário, em abril de 1937, enriquecendo-o 

com um olhar assíduo sobre a realidade política e cultural latino-americana, até 1945, quando 

foi substituído pelo jornalista chileno Julio Lanzarotti.   

                                                 
1
 A fundação do APRA foi liderada pelo peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, quando se encontrava exilado no 

México, em 1924. A linha norteadora desse importante movimento político-intelectual do Peru foi o indo-

americanismo e seus principais objetivos foram a luta contra o imperialismo dos EUA, a unidade política da 

América Latina ou Indo-América, a nacionalização de terras e de indústrias, a internacionalização do Canal do 

Panamá e a “solidariedade com todos os povos e grupos oprimidos do mundo”. Em 1931, o APRA transformou-

se no Partido Aprista Peruano (PAP). Cf. HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl. El antiimperialismo y el APRA. 

Santiago: Ercilla, 1936, p. 33-41. 
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Vários escritores chilenos participaram da edificação de Ercilla, que, ao lado de Zig-

Zag, ampliou o mercado livreiro do Chile durante a denominada “época de ouro” das edições 

no país sul-americano.
2
 Somente para citar os nomes mais conhecidos, Pablo Neruda, o 

ensaísta Benjamín Subercaseaux, o escritor Joaquín Edwards Bello e José Donoso teceram 

expressivos vínculos com a editora e também com a revista Ercilla. 

A fundação de Marcha, paralelamente, também se delineou ao longo dos anos 30, 

orquestrada, acima de tudo, por três jovens intelectuais uruguaios: Carlos Quijano, Julio 

Castro e Arturo Ardao. Participantes ativos da vida política e intelectual do Uruguai, Quijano, 

Castro e Ardao haviam fundado um grupo político, denominado Agrupación Nacionalista 

Demócrata Social (ANDS), em 1928, com o objetivo de renovar os quadros políticos do país. 

No interior da ANDS, publicaram o diário El Nacional, que atuou como a principal 

plataforma de suas ideias políticas e sociais, entre agosto de 1930 e novembro de 1931. 

Contudo, devido fundamentalmente à escassez de recursos financeiros e à derrota no pleito 

eleitoral neste último mês, El Nacional deixou de ser publicado.
3
   

A despeito disso, canalizaram seus esforços para a criação de um semanário intitulado 

Acción, em março de 1932, inicialmente projetado como uma publicação de debate político.
4
  

Após passarem por vários contratempos, seus redatores fundaram a editora Acción, na forma 

de sociedade anônima, nos finais de 1938, cujo objetivo era angariar recursos financeiros para 

publicar livros de autores nacionais que possuíam ideias convergentes às divulgadas em suas 

páginas, bem como preparar a renovação e ampliação do semanário até então publicado.
5
   

Ainda que a edição de livros pela editora recém-fundada fosse bastante limitada até 

começos dos anos 60, a publicação do semanário Marcha, também em formato tabloide, a 

partir de junho de 1939, compensou o investimento realizado no ano anterior e tornou-se um 

dos principais veículos de comunicação do Uruguai até meados dos anos 70.  

Vários dos mais expressivos intelectuais uruguaios passaram pela redação de Marcha 

e foram publicados por sua editora, como, entre muitos outros, Juan Carlos Onetti, Mario 

Benedetti, Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama, Carlos Real de Azúa, Carlos Martínez 

Moreno, Joaquín Torres García e Eduardo Galeano, além das contribuições internacionais. 

                                                 
2
 SUBERCASEAUX, Bernardo. Editoriales y círculos intelectuales en Chile, 1930-1950. In: Revista chilena de 

literatura, Santiago, n. 72, p. 221-233, abr. 2008; Idem. Historia del libro en Chile: desde la Colonia al 

Bicentenario. 3ª ed. Santiago: LOM Editores, 2010, p. 133-176. 
3
 CAETANO, Gerardo; RILLA, José. El joven QUIJANO. (1900-1933). Izquierda nacional y conciencia crítica. 

Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1986, p. 219.  
4
 Segundo Hugo Alfaro, Quijano não participou diretamente da fundação de Acción. Cf. ALFARO, Hugo. Navegar 

es necesario. Quijano y el semanario Marcha. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1984, p. 22. 

Entretanto, Quijano escreveu habitualmente no semanário, desde os primeiros números. 
5
 Cf. La editorial en marcha. Acción, Montevideo, ano VII, n. 180, 09 de dez. 1938, p. 2. 
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Os breves perfis traçados sobre os primeiros passos de Ercilla e Marcha delimitam o 

marco cronológico inicial deste trabalho, que responde ao movimento do objeto e da 

problemática proposta: começos da década de 30. Passa-se pela segunda metade dos anos 30, 

quando Ercilla dialogou com a formação da Frente Popular no Chile, que levou Pedro 

Aguirre Cerda à presidência, ao passo que os redatores de Acción e Marcha buscaram, sem 

êxito, promover uma aliança entre alguns grupos de esquerda do Uruguai. 

O percurso continua pelas décadas de 40 e 50, período de consolidação das atividades 

de Marcha e Ercilla nos planos cultural e político dos dois países sul-americanos, apesar de 

enfrentarem algumas dificuldades financeiras. Essa situação se reverteu durante os anos 60, 

em particular para Marcha, que finalmente conseguiu expandir seu projeto e atingir os 

objetivos delineados inicialmente, ao sedimentar-se no mercado de edição de livros, além de 

publicar uma revista mensal, com caráter monográfico. 

Finalmente, o recorte cronológico final dessa pesquisa situa-se em 1974. Nesse ano, 

esses empreendimentos jornalísticos e editoriais sentiram, ainda que de forma divergente, os 

efeitos diretos das ditaduras instauradas no Uruguai, em 27 de junho, e no Chile, em 11 de 

setembro, no dramático ano de 1973. Marcha sofreu diversos tipos de censura e foi 

empastelada em 22 de novembro de 1974. Ercilla passou por grandes transformações, 

capitaneadas pelos jornalistas Hernán Millas e Emilio Filippi. Se até 1971 houve um debate 

rico, intenso e plural entre os próprios colunistas a respeito do governo da Unidade Popular, 

em 1972, por outro lado, Millas e Filippi se posicionaram contra o governo de Allende.
6
 

Vale ressaltar que Marcha e Ercilla traçaram trajetórias notadamente comprometidas 

com as transformações políticas e culturais de seus países. Durante os anos 60, Marcha foi 

palco de um interessante debate acerca dos papéis preconizados para os intelectuais na vida 

pública, e apoiou a união das esquerdas democráticas e revolucionárias durante a formação da 

primeira Frente Ampla, nos princípios da década de 70. Paralelamente, Ercilla cedeu espaço 

para escritores engajados, como Neruda,
7
 e se aproximou da Democracia Cristã. 

Chega-se, portanto, ao principal argumento que quero desenvolver, isto é, a fecunda 

articulação entre cultura e política, presente nos projetos de Marcha e Ercilla, que 

convergiram para a difusão de políticas para a leitura e de leituras sobre a política, que 

                                                 
6
 Segundo Mobarec Hasbún e Spiniak Bercovich, somente em 1976 ocorreu uma fratura mais evidente em Ercilla, 

quando foi vendida para um grupo de apoio ao governo ditatorial, o que teria promovido a desvinculação de 

vários de seus jornalistas, capitaneados pelo diretor da revista Emilio Filippi, para fundar a revista Hoy. Cf. 

MOBAREC HASBÚN, Paula; SPINIAK BERCOVICH, Dominique. Revista Hoy. 1.108 ediciones con historia. 

Santiago: Ediciones Copygraph, 2001, p. 23-42. É preciso discordar dessa afirmação, pois a leitura da revista não 

a confirma. O golpe de 11 de setembro de 1973 chegou inclusive a ser bem visto pela revista.  
7
 Neruda assinou a coluna Reflexiones desde Isla Negra, entre 1968 e 1970.  
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estiveram intimamente associadas aos contextos nacionais e transnacionais. Sustento que o 

principal ponto de convergência entre os redatores dos dois semanários consistiu em pensar o 

papel da leitura e desenvolver atividades em prol da formação de cidadãos conscientes de seus 

papéis políticos e sociais. Evidentemente, as visões sobre o lugar da leitura sofreram 

transformações ao longo do tempo e, mesmo de forma sincrônica, não foram homogêneas. 

Contudo, prevaleceram considerações de que o ato de ler era imprescindível para a 

constituição de uma comunidade política dotada de indivíduos autônomos e críticos.  

É preciso enfocar essa dimensão entrecruzada entre o cultural e o político, tanto em 

Marcha quanto em Ercilla, mas sem correr o risco de dissolver os debates culturais e 

políticos, empobrecendo-os e perdendo de vista as suas especificidades e certa autonomia. 

Busco, acima de tudo, estudá-los em sua complexidade e apontar para os movimentos de 

aproximação ou de distanciamento que ocorreram com o passar das décadas.  

Ainda que o debate cultural nas páginas de Marcha e Ercilla envolva principalmente 

os universos artísticos, intelectuais e as políticas culturais do Uruguai e do Chile, é importante 

ter em mente que o conceito de cultura extrapola tais fronteiras, como destacaram, com 

diferentes orientações teóricas, muitos antropólogos, sociólogos, críticos literários e 

historiadores.
8
   

Quais direções seguir, então, para abordar a discussão cultural nas páginas de Marcha 

e Ercilla? A da literatura e da crítica literária como porta-vozes e representações de um 

universo cultural articulado a uma ideia de cultura letrada, em um sentido mais tradicional? 

Ou ampliar a escala de observação com o objetivo de envolver, ainda que com limites, os 

debates internos das páginas classificadas como culturais de Marcha e Ercilla?  

Considero que existem distintos rumos a tomar, mas não seria mais interessante tentar 

a articulação dos discursos literários, dos de crítica artística e cultural à difusão e promoção de 

valores, de imaginários, de visões de mundo, de práticas entre os leitores, enfim, de uma 

organização simbólica que pudesse transformar suas experiências? Além disso, colocar em 

perspectiva os papéis preconizados para os intelectuais diante da vida pública? Por outro lado, 

                                                 
8
 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998; CHARTIER, Roger. A história 

cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990; DE CERTEAU, Michel. A cultura no plural. 4ª 

ed. Campinas: Papirus, 2005. HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. 1ª ed. atual. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 2009; LEACH, Edmund. Cultura/culturas. In: Enciclopedia Einaudi. v. 5 (Anthropos-

Homem). Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, p. 102-135; PESAVENTO, Sandra Jatahy. História 

& História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003; REIS, Eliana Lourenço de Lima. Pós-colonialismo, 

identidade e mestiçagem cultural: a literatura de Wole Soyinka. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2011; RIOUX, 
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é importante dialogar com os artífices dos dois periódicos no sentido de buscar explicar e 

compreender o que eles consideravam como cultura. Em outras palavras, qual é a noção de 

cultura de que lançaram mão e difundiram em suas páginas? E, afinal, também é importante 

enfocar a maneira como articularam e diferenciaram cultura de política.  

Faz-se necessário também esboçar em breves linhas a natureza do político, que se 

relaciona com o debate e a organização da vida da cidade, da vida pública, como bem 

destacou, entre outros autores, René Rémond:  

 
“o político é o lugar de gestão da sociedade global, ele dirige em parte outras 

atividades; define seu status, regulamenta seu exercício. A lei autoriza ou proíbe, 

encoraja ou impede. Os créditos públicos suscitam, ajudam, favorecem. A decisão 

política pode criar situações inteiramente novas que abrem um campo para todo 

tipo de atividade”.
9
 

 

 Nem sempre é simples delimitar o que é considerado político, pois, ainda que o poder 

possa estar disseminado nas relações que se arquitetam entre os indivíduos, não se pode 

pretender que tudo seja política. Rémond assinalou que o historiador não deve ter “a 

imprudência de afirmar que a política tem sempre a primeira e a última palavra, mas constata 

que o político é o ponto para onde conflui a maioria das atividades e que recapitula os outros 

componentes do conjunto social”.
10

   

Já não há a necessidade de se reivindicar a “cidadania historiográfica para o político”, 

segundo as alinhadas palavras de Tânia Regina de Luca,
11

 pois os estudos de história política 

souberam responder aos problemas colocados por outras disciplinas, ampliando suas 

abordagens, enfoques e objetos. Somente para citar alguns dos textos mais emblemáticos 

dessa fecunda seara, as pesquisas que se norteiam pela denominada renovação dos estudos 

políticos, no Brasil, habitualmente dialogam com as contribuições de, entre outros autores, 

Raoul Girardet, René Rémond, Eliana de Freitas Dutra e Maria Helena Rolim Capelato.
12

  

Um dos principais frutos dessa transformação, o conceito de cultura política tornou-se 

uma ferramenta adequada que permite uma aproximação mais sofisticada dos canais de 

interseção entre a história política e a história cultural, além evidentemente da história dos 

                                                 
9
 RÉMOND, René. Do político. In: Idem (Org.). Por uma história política. 2ª ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 

2003, p. 447. 
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 Ibidem, p. 447. 
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 DE LUCA, Tânia Regina. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi (Org.). 
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intelectuais e dos impressos. Penso, com Serge Berstein, que o conceito de cultura política 

responde de forma mais refinada às expectativas do historiador, em seu constante intuito de 

compreender a complexidade dos fenômenos políticos, pois “[...] é, precisamente, não uma 

chave universal que abre todas as portas, mas um fenômeno de múltiplos parâmetros, que não 

leva a uma explicação unívoca, mas permite adaptar-se à complexidade dos comportamentos 

humanos”.
13

 Em franco diálogo com os aportes das ciências sociais e da historiografia para a 

elaboração do conceito de cultura política, Eliana Regina de Freitas Dutra concordou com 

Berstein a respeito da pluralidade, da existência de disputas, mas também de diálogos entre as 

distintas culturas políticas que existem em uma coletividade nacional. Além disso, realçou a 

sua edificação de forma grupal, consolidando solidariedades. Enfim, Dutra sublinha o seu 

caráter complexo e dinâmico, portanto, histórico.
14

   

 Em texto recente, Rodrigo Patto Sá Motta fez uma revisão sobre os usos e abusos do 

conceito de cultura política, e propôs uma delimitação, que abarque um “conjunto de valores, 

tradições, práticas e representações políticas partilhado por determinado grupo humano, que 

expressa uma identidade coletiva e fornece leituras comuns do passado, assim como fornece 

inspiração para projetos políticos direcionados ao futuro”.
15

  

Neste trabalho, pretendo também analisar o lugar de Marcha e Ercilla como canais de 

construção e debate de culturas políticas, particularmente as culturas políticas republicanas, 

mas também em diálogo e tensão com a socialista, no Uruguai e no Chile, bem como o 

cruzamento entre as esferas do debate político com as acaloradas discussões acerca dos papeis 

exercidos pelos intelectuais e pelos periódicos nos cenários culturais. Por outro lado, os 

contatos com outras culturas políticas ancoradas no liberalismo, conservadorismo, fascismo e 

comunismo, se bem que de forma heterogênea, foram marcados sobretudo por tensões. 

Na maior parte do tempo, prevaleceram discursos e práticas que valorizaram a difusão 

de ideias articuladas à democracia, com ênfase sobre o papel do Estado, como a defesa do 

bem comum, da igualdade e liberdade, não só individual, mas também coletiva, da promoção 

de justiça social e da expansão de políticas culturais orientadas para uma alfabetização dos 

cidadãos que superasse, em muito, as primeiras letras. Além disso, é possível observar nos 

projetos de Marcha e Ercilla, com maior ênfase para o primeiro, a luta por difundir modelos 
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Belo Horizonte: Departamento de História/PPGH, FAFICH/UFMG, n. 28, p. 23-28, dez. 2002.  
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Idem (Org.). Culturas Políticas na História: Novos Estudos. Belo Horizonte: Argumentum, 2009, p. 13-37. 
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de indivíduos virtuosos dispostos a lutar pelo bem público, orientados para a participação 

política, bem como a preferência sobre a legitimidade dos governos em face da legalidade. 

É preciso ressaltar que o conceito de culturas políticas não pode ser traduzido em 

termos de cultura e política, separadamente. O que quis dizer nos dois parágrafos acima é tão 

somente que as leituras sobre a política realizadas pelos dois semanários se vincularam mais 

estreitamente a certas visões de mundo, práticas e tradições políticas vinculadas ao 

republicanismo nos dois países sul-americanos. Aliás, cabe realçar novamente que a ideia de 

políticas da leitura se relaciona ao conjunto de ações que os artífices de Ercilla e Marcha 

lançaram mão para a difusão de ideias, hábitos de leitura e formação cultural em geral. Do 

mesmo modo, é importante destacar que os impressos (panfletos, almanaques, jornais, 

semanários, revistas, livros, entre outros suportes materiais) representam importantes vetores 

de construção das culturas políticas, ao lado do papel desempenhado pela escola, grupos de 

convivência, partidos políticos, locais de trabalho, entre outras formas de sociabilidade.
16

 

Os estudos publicados até o presente momento sobre Marcha e Ercilla são bastante 

heterogêneos. Se, de um lado, existem instigantes interpretações sobre as páginas culturais de 

Marcha e sua perspectiva latino-americanista, de outro, escasseiam análises mais 

significativas sobre Ercilla.   

A partir da publicação de Literatura uruguaya del medio siglo, pelo ex-diretor das 

“páginas culturais” de Marcha, Emir Rodríguez Monegal, em 1966, o semanário uruguaio foi 

fonte de vários trabalhos, concretizados fundamentalmente por pesquisadores procedentes dos 

estudos culturais e literários, e da comunicação. O deliberadamente polêmico ensaio de 

Rodríguez Monegal – que estava envolvido numa disputa pela liderança e orientação da 

crítica cultural no Uruguai com Ángel Rama – propunha que, até a sua saída como redator, no 

final da década de 50, existiam “duas Marchas”, uma literária e cultural, e outra política.
17

  

Rodríguez Monegal buscava criticar a aproximação mais evidente entre as páginas 

culturais e políticas de Marcha capitaneadas por Ángel Rama durante a década de 1960, bem 

como a promoção de uma literatura engajada na transformação sociocultural e política dos 

povos do denominado Terceiro Mundo, com especial ênfase na América Latina. Nesse 

sentido, não se pode esquecer que a discussão extrapolou o cenário nacional e que as críticas 

                                                 
16
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construção da vida política. Brasil, Europa e Américas nos séculos XVIII-XX. São Paulo: Annablume, 2006.  
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de Rodríguez Monegal também estavam endereçadas para a cubana Casa de las Américas.
18

 

Após iniciar um importante movimento de renovação da crítica literária e cultural no Uruguai, 

Rodríguez Monegal buscou desestimar o também significativo empreendimento de Rama, que 

não deixou de apresentar algumas preocupações em comum, acima de tudo, em torno da 

ampliação e consolidação do mercado editorial do país platino. Além disso, enfatizaram, 

mesmo que por caminhos nem sempre paralelos, a necessidade de se renovar o cenário 

cultural uruguaio, a formação de públicos leitores, bem como o estreitamento de laços com o 

universo literário e cultural brasileiro.
19

   

Embora existam vários textos publicados sobre Marcha,
20

 sustento que são necessários 

novos olhares historiográficos que insistam sobre as tensões e articulações entre as páginas 

vistas como culturais e políticas no semanário. Em particular, no que tange à convicção dos 

seus condutores de que o país necessitava de homens “novos” e decididos a lançar as bases de 

um projeto de edificação nacional, que certamente passava pela formação de um público leitor 

e consciente das necessidades de tal empreendimento, tanto no terreno político quanto no 

cultural. Vale destacar que essa dimensão político-intelectual também marcava a discussão 

nos países vizinhos, como demonstrou Gabriela Pellegrino Soares.
21

 Assim, não se deve 

perder de vista o projeto editorial de Marcha, que tinha como horizontes a ampliação de suas 

atividades por meio da publicação de uma revista mensal e uma editora de livros. 

  O historiador das ideias Arturo Ardao, criticou a interpretação de Rodríguez Monegal. 

Entretanto, não temo em arriscar que, além da consideração mais prudente de Ardao, de que 

na verdade existiam “duas partes de Marcha”,
22

 Marcha(s) foram muitas, dentro e fora das 

colunas, que convergiam na ênfase sobre a formação de leitores-cidadãos ou cidadãos-

leitores, interessados em participar ativamente do debate político nacional e internacional; das 

discussões sobre as relações entre cultura, sociedade e política; da sedutora, mas reducionista, 
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Universidad de Pittsburgh, 2003; ESPECHE, Ximena. Marcha del Uruguay: hacia América Latina por el Río de 
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“ciudad letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p. 211-234. 
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discussão entre a liberdade estética da produção cultural ou o envolvimento do criador com 

uma cultura transformadora, seja ela reformista ou revolucionária; enfim, das principais 

questões que articulam política e cultura.   

  Com a desvinculação de Rodríguez Monegal como diretor das páginas culturais de 

Marcha, no final dos anos 50, e a condução de Ángel Rama, durante boa parte dos anos 60, se 

alentaram os pontos de contato, entre as páginas culturais e políticas. Nas páginas iniciais, os 

autores enfocavam as lutas contra o colonialismo (Argélia e Porto Rico), as revoluções na 

América Latina e Caribe (Cuba, Bolívia e Guatemala), as relações entre o Uruguai e os seus 

contornos, bem como as disputas entre os Estados Unidos e a União Soviética. Com Rama, 

Marcha estreitou os laços com as correntes literárias latino-americanas e buscou promover os 

autores que mantinham relações mais estreitas com as esquerdas, ainda que, assim como 

sucedia no caso do suplemento cubano Lunes de Revolución,
23

 os debates não se 

circunscreviam à política e nem menosprezavam as experimentações estéticas.  

  Assim, os debates sobre as ideias republicanas e o socialismo democrático 

acentuaram-se nas páginas de Marcha, ao ampliar os seus canais de articulação, coincidentes 

em visar a promoção do bem público e, muitas vezes, o comprometimento dos intelectuais nas 

discussões políticas, ainda que por meio de inúmeros conflitos. Nunca é demais lembrar que, 

como mostraram Claudia Gilman e Adriane Vidal Costa,
24

 a vitória da Revolução Cubana 

promoveu o modelo do escritor comprometido com as ideias revolucionárias ou 

transformadoras, em consonância com o modelo do intelectual engajado de Sartre.  

Como mencionei anteriormente, os debates sobre o lugar de Ercilla na configuração da 

vida intelectual, artística e política do Chile são, por sua vez, bem menos reluzentes, apesar de 

sua importância reconhecida pelos intelectuais e políticos de meados do século. Atualmente, 

Bernardo Subercaseaux lançou novas luzes a respeito do mercado editorial chileno durante as 

décadas de 1930 e 1940, vistas como a “época de ouro” da edição no país transandino. 

Subercaseaux buscou realçar o período de auge da indústria editorial chilena, por meio de 

alguns importantes trabalhos sobre a história das ideias e da vida cultural no país.
25

 Entre suas 
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principais fontes, o livro de memórias de Luis Alberto Sánchez, Visto y vivido en Chile: 

bitácora chilena,
26

 adquire um lugar de destaque. Ainda que de extrema importância para uma 

aproximação introdutória dos bastidores de Ercilla e do seu dia-a-dia, a obra de Sánchez 

necessita ser cotejada com outras fontes, como os exemplares da revista Ercilla, que permitam 

a apreensão das distintas facetas do cenário editorial e jornalístico do Chile.   

Paralelamente a Subercaseaux, Eduardo Santa Cruz e Carlos Ossandón enfocaram as 

principais transformações por que passou o jornalismo no Chile, com ênfase sobre suas 

relações com a modernização do país, durante os séculos XIX e XX. Em trabalhos distintos, 

Santa Cruz e Ossandón privilegiaram o nascimento da imprensa “informativa”, que 

reivindicava posições “imparciais” e “objetivas”. Santa Cruz realçou a análise do confronto 

entre o santiaguenho El Mercurio e os inúmeros jornais operários do país. No entanto, 

somente citou algumas revistas e semanários que configuraram o espaço jornalístico do Chile, 

mas ignorou as contribuições de Ercilla nesse processo.
27

 O texto de Ossandón, por sua vez, 

focalizou o século XIX e as disputas entre os diferentes tipos de imprensa, organizada em seis 

categorias: “imprensa política e de barricada”; “doutrinária”; “cultural, científica e literária”; 

“comercial e informativa”; “estratégica e fundadora”; e “raciocinante e informativa”.
28

 Os 

autores também publicaram dois livros em conjunto sobre a “modernização” da imprensa no 

Chile durante as últimas décadas do século XIX e começos do XX, mas não chegaram a 

realizar uma análise dos anos 30 e 40, que pudesse incluir Ercilla em seus horizontes.
29

 

Finalmente, em três outros textos, Paula Mobarec Hasbún com Dominique
 
Spiniak 

Bercovich,
30

 Cecilia García Huidobro,
31

 além do sociólogo e ensaísta peruano Aníbal 

Quijano
32

 mencionaram que a revista Ercilla representou uma das mais importantes e 

“influentes” publicações jornalísticas do Chile, se bem que não tinham como objetivo avaliar 

o seu papel de forma mais minuciosa.  

                                                 
26

 A bitácora é uma espécie de armário localizado, nas embarcações, próximo ao timão, onde se coloca a agulha de 

navegação. Sánchez afirmou em diversos momentos que os apristas peruanos aprenderam muito com a vida 

política e cultural chilena.  
27

 SANTA CRUZ, Eduardo. Análisis histórico del periodismo chileno. Santiago: Nuestra América, 1988. 
28

 OSSANDÓN, Carlos. El crepúsculo de los “sabios” y la irrupción de los “publicistas”. Santiago: LOM, 1998.  
29

 Cf. OSSANDÓN, Carlos; SANTA CRUZ, Eduardo. Entre las alas y el plomo: la gestación de la prensa 

moderna en Chile. Santiago: LOM; Arcis, 2000; Idem. El estallido de las formas: Chile en los albores de la 

“cultura de masas”. Santiago: LOM; Arcis, 2005.  
30

 MOBAREC HASBÚN, Paula; SPINIAK BERCOVICH, Dominique. La familia Ercilla cambia de apellido. In: 

Revista Hoy. 1.108 ediciones con historia. Santiago: Ediciones Copygraph, 2001, p. 23-42. 
31

 GARCÍA HUIDOBRO, Cecilia. José Donoso. El escribidor intruso. Selección de artículos periodísticos. 

Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2004, p. 17-26; Idem. El trabajo periodístico de José Donoso y 

sus efectos del Obsceno pájaro de la noche. Revista Unniversum, Talca, v. 2, n. 22, p. 286, 2007. 
32

 Cf. PANDO MORENO, Adán; ARÉVALO GUÍZAR, Gabriela. América Latina: globalización y nacionalismo. 

Diálogo con Aníbal Quijano. In: Revista Interamericana de Educación de Adultos, México, ano XXVIII, n. 2, p. 

120, jul.-dez. 2006.   



 21 

Assim, é no mínimo intrigante constatar que, apesar do reconhecimento de sua 

importância por alguns pesquisadores, não existam estudos mais detalhados sobre a revista 

Ercilla em particular ou sobre o seu amplo e pujante projeto editorial durante os anos 30 e 40. 

Até o presente momento, os textos de Subercaseaux representam uma aproximação quase 

isolada ao tema, ao enfocar particularmente sua faceta como editora de livros.  

Considero, portanto, que pode ser extremamente fecundo lançar novos olhares 

historiográficos sobre Marcha e Ercilla, de forma comparativa e atenta para suas 

sedimentadas trajetórias na constituição de significativas redes de sociabilidade intelectual 

latino-americanas, centralizadas no Rio da Prata e no Pacífico-Sul. Mas de que forma os 

projetos editoriais, representados pelos semanários e as editoras podem ser analisados como 

um espaço de sociabilidade intelectual? Ou melhor, como articular seus desejos em canalizar 

a difusão de culturas políticas com a constituição de espaços de sociabilidade intelectual? 

Para Jean-François Sirinelli, assim como para Ângela de Castro Gomes, o estudo das 

redes de sociabilidade intelectual devem levar em conta os aspectos associativos dos 

intelectuais em grupos de pertencimento, ainda que marcados por uma grande pluralidade. Se, 

de um lado, ocorre a atração por interesses e sentimentos convergentes, não se pode 

menosprezar, de outro lado, que as “redes de sociabilidade” também podem resultar em 

profundas batalhas internas e externas, tanto políticas quanto culturais. Assim, para a sua 

formação, a afetividade, a cumplicidade e a competição desempenham papéis igualmente 

importantes aos aspectos mais objetivos.
33

  

Como se materializam essas redes? Para os autores, um dos principais suportes que 

possibilitam a sua formação está representado pela imprensa, particularmente os periódicos, 

como jornais e revistas, pois possibilitam a circulação de ideias, a realização de debates, bem 

como a manifestação de solidariedades ou críticas. Segundo Susana Zanetti e Beatriz 

Colombi, os intelectuais latino-americanos, particularmente os hispano-americanos, 

aproximaram-se, entre as últimas décadas do século XIX e primeiras do XX, devido às 

viagens que realizaram, ao exílio, à diplomacia, à participação conjunta em revistas e 

periódicos, além da troca de correspondências, o que levou ao fortalecimento da ideia de 

pertencimento a um espaço cultural comum.
34
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De forma convergente, Ercilla e Marcha atraíram inicialmente intelectuais que 

buscavam estratégias de ascensão intelectual, mas também contribuíram para a difusão de 

ideários associados à autonomia crítica contra movimentos conservadores e fascistas, que 

estavam em plena ascensão nas décadas de 30 e 40. Aproximaram-se, portanto, de grupos de 

esquerda republicana e socialista, em escala transnacional, dando voz a importantes 

intelectuais que atuaram no interior do que Adrián Celentano chamou “de uma rede sul-

americana antifascista”.
35

  

Inúmeros pesquisadores, provenientes das mais diversas especialidades, têm dedicado 

suas atenções aos intelectuais, a partir de fins do século XIX. Em alguns momentos, os 

debates acentuaram-se e extrapolaram os próprios círculos intelectuais, em face tanto do 

desejo desses personagens em engajar-se na vida pública quanto de certa expectativa da 

população em geral, como sublinhou Ángel Rama.
36

  

  Em estreita associação com a renovação e o enriquecimento da história política, as 

pesquisas historiográficas sobre os intelectuais adquiriram um lugar de destaque, uma vez 

que, como sublinhou Jean-François Sirinelli, os situam no “cruzamento das histórias política, 

social e cultural”.
37

 O historiador francês propôs que é necessário trabalhar com o 

mapeamento dos itinerários transitados pelos intelectuais, em diálogo com os conceitos de 

geração – tomado de forma crítica e não como homogeneizante de práticas políticas e 

culturais – e de sociabilidade ou redes de sociabilidade.
38

  

  Helenice Rodrigues da Silva, Patricia Funes e François Dosse
39

 também formularam 

instigantes reflexões para desviar a lupa do historiador de um tratamento inadequado em 

relação ao “pequeno mundo dos intelectuais”, segundo a consagrada fórmula de Sartre, 

publicada após a morte de Camus, em janeiro de 1960.  

  Dosse fez um levantamento analítico e bastante erudito sobre os olhares de críticos 

literários, sociólogos, filósofos e historiadores a respeito do universo dos intelectuais. Traçou 

as principais linhas de batalha entre os seus artesãos. Lançou importantes dúvidas sobre certa 

sociologia dos intelectuais, que denominou de “sociografia dos intelectuais”.
40

 Criticou a ideia 

                                                 
35

 CELENTANO, Adrián. Ideas e intelectuales en la formación de una red sudamericana antifascista. Literatura y 

lingüística, Santiago de Chile, Universidad Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez, n. 17, p. 195-218, 2006. 
36

 RAMA, Ángel. A cidade das letras. São Paulo: Brasiliense, 1985.  
37

 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais, p. 232.  
38

 Ibidem, p. 231-269.  
39

 RODRIGUES DA SILVA, Helenice. Fragmentos da história intelectual: entre questionamentos e perspectivas. 

Campinas: Papirus, 2002; FUNES, Patricia. Salvar la nación: intelectuales, cultura y política en los años veinte 

latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo, 2006; DOSSE, François. La marcha de las ideas. Historia de los 

intelectuales, historia intelectual. Valência: PUV, 2007. 
40

 DOSSE, François. La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual. Valência: PUV, 

2007, p. 99-103. 



 23 

de sociabilidade de Pierre Bourdieu, ancorada sobre uma “base estratégica de otimização dos 

interesses e de conquista de poder”, e que também diluiu as possibilidades de expressão das 

ações individuais, com suas especificidades.
41

 Finalmente, endossou as orientações de 

Sirinelli acerca das possibilidades de se trabalhar com as noções de geração intelectual e 

sociabilidade para interpretar com prudência o mundo dos intelectuais.
42

 

  Para isso, os estudos de revistas tornam-se ferramentas essenciais para a 

(re)construção da vida intelectual em certo período: “lugares de compromisso, meios de vida, 

as revistas constituem um dos suportes mais invocadores das afinidades eletivas que tecem a 

vida das ideias”.
43

 Contudo, é importante ter em mente as críticas formuladas por Helenice 

Rodrigues da Silva a respeito do modo como Sirinelli manuseia a noção de redes de 

sociabilidade.
44

 Segundo a autora, é preciso ir além da afirmação sobre a sua existência e 

tentar abarcar “as evoluções de posições [que] se processaram, dentro de quais configurações 

sociais, institucionais e culturais as solidariedades se constituíram”.
45

 Tentarei me guiar pela 

advertência da historiadora brasileira ao longo do texto.   

A decisão de comparar os dois projetos editoriais repousa sobre as possibilidades de se 

ladrilhar caminhos pouco frequentados tanto pela historiografia uruguaia quanto chilena,
46

 ao 

buscar (re)construir as trajetórias de Marcha e Ercilla inscritas no cenário editorial e 

jornalístico dos dois países sul-americanos, e da América Hispânica em geral. 

 Os textos que discutem os pressupostos da história comparada coincidem ao assinalar 

o papel desempenhado por Henry Pirenne (Do método comparativo em história, 1923) e Marc 

Bloch (Os reis taumaturgos, 1924; Para uma história comparada das sociedades europeias, 

1928), entre outros autores, para a edificação de suas propostas iniciais, em parte, devido aos 

desafios e problemas colocados pelos nacionalismos durante o período entre guerras.     
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 Bloch hasteou a bandeira da comparação em história e delineou seus contornos de 

forma um pouco mais detalhada. Segundo o historiador francês, comparar envolve “selecionar 

em um ou mais ambientes sociais diferentes, dois ou mais fenômenos que se aparentam, em 

uma primeira olhada, apresentar suas analogias, descrever as curvas de suas evoluções, 

constatar as semelhanças e diferenças, e, na medida do possível, explicá-las”. Ele assinalou 

que os estudos comparativos devem estar sempre atentos para certa semelhança entre os 

objetos, atrelada a algumas diferenças entre os meios que os geram. Assim, um dos principais 

frutos da comparação vincula-se à possibilidade de iluminação recíproca entre os objetos, ou 

seja, permite a elaboração de conclusões mais consistentes.
47

 

As propostas de Pirenne e Bloch, no que tocam à reflexão sobre a comparação e a sua 

prática historiográfica, se bem que não tenham arquitetado um método comparativo bem 

definido, foram acolhidas de forma tímida pelos historiadores por mais de meio século.  

 A fecunda retomada de seus projetos iniciais somente ocorreu de forma mais clara nas 

décadas de 80 e 90  nos Estados Unidos, América Latina e Europa , motivada, em parte, 

pela rápida ascensão dos debates sobre integração em diversas partes do Globo.  

 Interessantes obras foram realizadas sob a ótica comparativa entre o Brasil e seus 

vizinhos hispano-americanos, durante as décadas de 1990 e 2000. Assim como a importante 

obra de Capelato sobre as propagandas políticas do varguismo e do peronismo,
48

 as teses de 

doutorado de José Luis Bendicho Beired,
49

 Regina Aída Crespo
50

 e Gabriela Pellegrino 

Soares
51

 demonstraram a fecundidade da perspectiva comparativa. Nos últimos anos, alguns 

pesquisadores argentinos também buscaram trabalhar com a perspectiva comparada, 

principalmente na área de história das ideias e dos estudos culturais.
52
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 Na França, a comemoração do centenário de nascimento de Marc Bloch, na segunda 

metade dos anos 80, alimentou um debate mais minucioso sobre a comparação na escrita da 

história. Além disso, o aumento dos movimentos migratórios em direção à Europa, bem como 

aos Estados Unidos, colocavam a comparação entre as distintas culturas em contato na ordem 

do dia, como pode ser observado no preciso texto de Nancy L. Green.
53

 

Também em relação ao cenário europeu, o historiador alemão Heinz-Gerhard Haupt 

anotou a gradativa retomada dos estudos comparativos pelos historiadores, acima de tudo, na 

Alemanha, países escandinavos, Suíça e Holanda, tornando-se um dos mais destacados 

defensores da história comparada a partir da década de 90.
54

  Entretanto, os itinerários da 

história comparada foram colocados sob suspeita por importantes historiadores 

contemporâneos, que também percorreram os caminhos abertos pela ampliação da escala de 

observação, em parte, motivada pela “consciência da globalidade”, como bem enfatizou 

Roger Chartier.
55

   

 Ainda que, inicialmente, os defensores dos denominados transfer studies, como 

Michel Espagne e Michaël Werner,
56

 tenham manifestado significativas desconfianças em 

relação à história comparada, não restam dúvidas de que Sanjay Subrahmanyam e Serge 

Gruzinski, dentre outros pesquisadores, teceram importantes desafios para os historiadores 

que visam extrapolar os âmbitos locais ou comparar objetos em marcos espaciais e ou 

temporais diferentes. Subrahmanyam e Gruzinski convergiram ao enfatizar que é necessário 

considerar o caráter global e conectado do período moderno a partir de seus princípios, que 

promoveu profundas  se bem que tensas e frequentemente assimétricas  interações entre o 

âmbito local e supralocal para a conformação das coletividades humanas sob a possessão das 

monarquias europeias. Da mesma maneira, coincidiram ao criticar algumas histórias 

comparadas, cujos resultados seriam insuficientes porque saturados de etnocentrismo.
57
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 Às críticas desses historiadores, somaram-se, por vertentes próximas, mas não 

superpostas, os desafios colocados pela história cruzada (histoire croisée), sustentados 

inicialmente, em 2003, por Bénédicte Zimmermann e Michaël Werner, que anteriormente 

havia trabalhado com o recorte teórico dos transfer studies.
58

 

 Em 2004, os dois historiadores dirigiram a obra, com um título provocativo, De la 

comparaison à l’ histoire croisée, e ampliaram, em 2006, as principais questões apresentadas 

anteriormente. A principal crítica de Werner e Zimmermann à história comparada relacionou-

se à suposição de que a perspectiva da comparação tende a fixar os objetos no tempo e 

observá-los com lentes sincrônicas. Assim, ela seria insuficientemente capaz de apreender a 

formação cultural das coletividades humanas, ao contrário da história cruzada, que quer 

observar e enfatizar os múltiplos entrecruzamentos espaciais e temporais.
59

  

 Helenice Rodrigues da Silva, ao pesquisar sobre os exílios de intelectuais brasileiros e 

chilenos na França, após a instauração das últimas ditaduras militares nos dois países sul-

americanos, apoiou a proposta da história cruzada, ancorada na “abordagem interativa” e nos 

intercâmbios entre os exilados brasileiros e chilenos – além de pesquisadores franceses – que 

se iniciaram no Chile de finais dos anos 60 e princípios dos 70, solidificando-se na França 

após a queda do governo da Unidade Popular, em 1973. A historiadora brasileira criticou o 

suposto “princípio de oposição binária” da história comparada e assinalou que “a 

problemática do cruzamento permite melhor apreender a complexidade das relações sociais, 

ou seja, os intercâmbios culturais, intelectuais e políticos estabelecidos entre os intelectuais 

brasileiros, chilenos e seus pares franceses”.
60

  

 Enfim, pode-se afirmar que o debate atual sobre as possibilidades da história 

comparada necessita receber maior atenção, que dialogue com suas possibilidades, mas 

também com seus limites, e ainda não há sinais de que se arrefecerá brevemente. Ao mesmo 

tempo em que a história comparada é objeto de várias críticas, que não visam a sua supressão 

pura e simplesmente, encontros nacionais e internacionais alentam os estudos comparativos, 

são fundados cursos e revistas de pós-graduação em história comparada, e são anunciadas 

obras que a colocam no centro de suas reflexões.
61
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Penso, portanto, que o artigo escrito por Maria Ligia Coelho Prado trouxe reflexões 

extremamente pertinentes para pensar o lugar da história comparada, ao enfatizar que os 

estudos comparativos entre os países latino-americanos são extremamente férteis e merecem 

receber maiores investimentos.
62

 Concordo com Prado, que entre comparação e conexão – e 

entrecruzamento –, há mais complementação que exclusão, bem como é possível evitar os 

riscos do etnocentrismo e das visões dicotômicas. Nesse sentido, os estudos realizados por 

meio de um olhar “transnacional” não necessariamente devem descartar as possibilidades da 

comparação. Precisam, por outro lado, observar o trânsito entre diferentes lugares.  

Aliás, Bloch não deixou de considerar a existência de interconexões entre 

coletividades humanas vizinhas e contemporâneas, ainda que não utilizasse os termos da 

construção teórica atual.
63

   

 Assim, sustento que analisar as trajetórias de Marcha e Ercilla, de forma comparada  

mas cauteloso em perceber algumas conexões e cruzamentos possíveis, muito frequentes no 

âmbito da produção de impressos e da circulação internacional das ideias ,
64

 permite a 

formulação de resultados mais profícuos e equacionados. Além disso, propicia acompanhar e 

explicar, sempre que possível, o espectro de respostas arquitetadas por significativos 

intelectuais latino-americanos aos problemas enfrentados paralelamente por seus países. 

 O presente trabalho articula a perspectiva comparada à transnacional, pois há uma 

profunda preocupação com aquilo que liga os cenários vistos como nacionais. Nesse sentido, 

uma de suas possibilidades é mostrar que o nacional e o global são complementares. Resta 

lembrar que, para a própria edificação de Marcha e, acima de tudo, de Ercilla, o cruzamento 

de intelectuais oriundos de distintos contextos nacionais exerceu um papel de indiscutível 

relevo, e foi marcada por profundas interações, mas também por conflitos. 

O que justifica a comparação entre os dois empreendimentos jornalísticos e editoriais? 

Quais podem ser as convergências entre suas trajetórias e em que podem ser diferentes? Em 

primeiro lugar, penso ser importante a comparação para perceber possibilidades de respostas, 

de alguns grupos intelectuais – com ideias reformistas e renovadoras –, às transformações que 

ocorreram na América Latina. Em segundo lugar, a comparação permite afinar as 
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interpretações acerca das duas mais aclamadas democracias sul-americanas do século XX – 

antes das últimas ditaduras, evidentemente –, ao apresentar os limites que os próprios atores 

experimentaram. Em terceiro lugar, o cotejamento entre Marcha e Ercilla pode ampliar o 

debate acerca dos papeis dos meios de comunicação impressos como informadores ou 

formadores de opinião, e os limites de considerações que tentam edificar barreiras rígidas 

entre a denominada imprensa informativa e a opinativa. Além disso, a comparação também 

permite uma aproximação mais interessante a respeito das dinâmicas editoriais no Cone Sul, 

nas disputas entre argentinos, chilenos e uruguaios na produção e expansão do comércio de 

livros. Tanto os críticos uruguaios quanto os chilenos vivenciaram com angústia as 

dificuldades em se expandir e consolidar suas indústrias editoriais diante da concorrência 

argentina, mexicana e, posteriormente, espanhola. Finalmente, a comparação propicia 

perceber as diferenças entre Marcha e Ercilla e compreender por que esta última foi perdendo 

espaço nos estudos acadêmicos do período pós-ditatorial no Chile, ao passo que Marcha 

atraiu diversos olhares. 

Entretanto, me deparei com muitas dificuldades ao comparar os dois empreendimentos 

jornalísticos e editoriais. Inicialmente, devido ao descompasso em relação à produção 

bibliográfica a propósito de Marcha e Ercilla. O desafio em trazer novas abordagens em face 

dos muitos trabalhos já realizados sobre Marcha contrasta com a escassez de referências a 

respeito de Ercilla. Em outras palavras, de um lado, as poucas referências à empresa chilena 

impõe a necessidade de (re)construir sua arquitetura, traçar rotas interpretativas e lançar 

hipóteses que serão rebatidas e questionadas. De outro, o diálogo que quer inovar ou 

alimentar com madeira fresca as diversas chamas que foram acesas sobre a empresa uruguaia. 

Em suma, qual pode ser um termo médio de comparação entre duas tarefas inicialmente 

desproporcionais? 

Outro desafio se relaciona ao fato de que o auge da produção livresca da editora 

chilena ocorreu entre meados dos anos 30 e os anos 40, ao passo que o projeto da uruguaia 

somente deslanchou no final dos anos 60. Além disso, se o empreendimento uruguaio foi 

dirigido em seu conjunto pelos mesmos personagens, o chileno esteve dividido, ainda que 

com muitas pontes, em duas margens. Em outras palavras, a editora Ercilla foi fundada antes 

da revista homônima, com a participação mais efetiva do argentino Laureano Rodrigo, do 

peruano Luis Alberto Sánchez e do chileno Ismael Edwards Matte, quem era o diretor de uma 

revista intitulada Hoy. Ao passo que a redação do semanário foi mais plural, capitaneada 

inicialmente pelo espanhol Juan María Souvirón, substituído, em 1937, pelo peruano Manuel 

Seoane. Muitos jornalistas chilenos compuseram o quadro de redatores e colaboradores de 
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Ercilla. Além disso, Rodrigo, Sánchez e Edwards Matte receberam amplo espaço para a 

publicação de textos no semanário. 

 Finalmente, cabe lembrar que o lugar ocupado pela crítica literária e cultural em 

Marcha, no Uruguai, foi mais amplo do que o de Ercilla, no Chile. A despeito disso, 

importantes personagens chilenos e peruanos colaboraram com Ercilla, como, entre outros, 

Lenka Franulic, Luis Alberto Sánchez, José Donoso, Mario Rojas, Ariel Dorfman, Alfonso 

Calderón, Pablo Neruda e Antonio Skármeta. Em relação ao uruguaio, houve a participação 

de Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal, Mario Benedetti, Ángel Rama, Idea 

Vilariño, Mercedes Rein, Ida Vitale, Jorge Ruffinelli e Heber Raviolo, entre tantos outros 

críticos e escritores, de diversos países. 

Mesmo com essas ressalvas, acredito que a comparação pode ser fecunda, ao trazer 

novas possibilidades interpretativas sobre o mundo dos impressos no Chile e no Uruguai, bem 

como em sua conexão com outros países de diferentes partes do Globo. Ao contrário de 

algumas críticas mais contundentes sobre a história comparada, penso que ela pode perceber 

as interconexões entre os atores e as ideias que circularam por diversos locais e que 

ultrapassaram as tradicionais fronteiras nacionais. Além disso, é bom frisar que o olhar 

transnacional também corre o risco de perder de vista as desigualdades de forças em âmbitos 

locais e globais.  

O leitor já deve ter percebido que há dois objetos de pesquisa e, provavelmente, se 

questiona como é possível conciliar o estudo das casas editoriais com o debate interno dos 

semanários. Esta preocupação é válida e merece uma explicação mais clara sobre o motivo de 

se trabalhar as diferentes atividades editoriais e jornalísticas em conjunto.   

Mesmo correndo o risco de, às vezes, forçar uma articulação direta, ou de buscar 

linhas simétricas onde possa haver desvios, sustento que ambos os empreendimentos, no 

Uruguai e no Chile, foram pensados em conjunto, em suas diferentes temporalidades, para 

abarcar diversos tipos de leitores, desde aqueles que buscavam leituras mais rápidas e 

horizontais, como no caso dos semanários, até aqueles que demandavam mais tempo e um 

tratamento mais vertical dos temas. No fundo, havia um desejo cruzado em informar, 

“formar” opiniões, orientar leituras e promover a profissionalização de jornalistas e escritores 

nos dois países sul-americanos. Da mesma forma, a análise conjunta pode ser bastante fértil, 

na medida em que permite a observação de diálogos e conexões, mas também tensões entre os 

impressos.  

Marcha e Ercilla foram extremamente importantes tanto nos cenários nacionais 

quanto internacionais. Buscaram canalizar os debates sobre política e cultura, formar 
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“gerações críticas” e espaços de sociabilidade intelectual, em âmbito latino-americano. Além 

disso, possibilitaram certa profissionalização de jovens escritores, críticos e jornalistas. Em 

relação a essas possibilidades, comparativamente, a editora Ercilla foi mais importante do que 

Marcha, pois se transformou em um dos principais empreendimentos editoriais da América 

Latina, entre meados dos anos 30 e anos 40. O projeto editorial somente se ampliou no final 

dos anos 60. Entretanto, o semanário foi bastante exitoso, ao incorporar os personagens mais 

ilustres do cenário uruguaio e, certa medida, latino-americano. 

A comparação entre o Chile o Uruguai também pode ser justificada porque os dois 

países possuem territórios e populações relativamente pequenos, além de apresentar mercados 

consumidores limitados. Em relação à política, foram governados, em momentos distintos, 

por setores reformistas e contaram com a presença de camadas médias urbanas relevantes. 

Finalmente, foram países mais cosmopolitas do que outros na América Latina.  

 As principais fontes selecionadas são: os exemplares dos semanários Acción (1932-

1939) e Marcha (1939-1974), da revista mensal Cuadernos de Marcha, primeira época (1967-

1974), bem como os livros publicados pela editora Acción (de 1938 a meados dos anos 50) e 

Biblioteca de Marcha, entre 1969 e 1974; os exemplares da revista Ercilla (1936-1974) e os 

títulos publicados pela editora homônima (de 1932 a princípios dos anos 60).  

 A análise privilegia parte dos textos editoriais e os catálogos de divulgação dos livros, 

bem como os anúncios dos livros publicados nas páginas dos próprios semanários. Assim, há 

seleções e certamente algumas discussões que não estão incluídas, o que habitualmente ocorre 

com trabalhos que lidam com um recorte temático e temporal bastante amplo.   

 Além dessas fontes, trabalho com textos em que alguns diretores, editores e redatores 

de tais impressos relataram suas atividades, por meio dos próprios exemplares de Marcha e 

Ercilla ou de outras obras, como alguns livros e coletâneas de textos escritos por Carlos 

Quijano; o testemunho de Hugo Alfaro, Navegar es necesario. Quijano y el semanario 

Marcha, de 1984; e o livro de memórias de Luis Alberto Sánchez, Visto y vivido en Chile: 

bitácora chilena, publicado originalmente em Lima, em 1977.     

Ao trabalhar com os livros publicados por Ercilla e Marcha, o objetivo consiste em 

avaliar qualitativamente a articulação dos projetos das editoras com as suas respectivas 

revistas, os autores e temas privilegiados, além de lançar luz sobre as vicissitudes enfrentadas 

para a circulação dentro e fora das fronteiras nacionais.  

 Em primeiro lugar, é importante ressaltar que as editoras chilenas e uruguaias 

passaram por importantes dilemas e obstáculos com a expansão da indústria editorial 
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argentina e mexicana, durante e após a Guerra Civil Espanhola (1936-1939).
65

 

Posteriormente, a recuperação da produção editorial da Espanha acentuou as dificuldades. 

Segundo Jorge Rivera, as novas editoras argentinas destinavam mais de 40% de sua 

produção de livros e folhetos para o mercado externo durante a década de 40, período que 

coincide com o declínio dos títulos publicados por Ercilla.
66

 Além disso, Rodríguez Monegal 

mencionou que a editora Ercilla, ao lado da também chilena Zig-Zag, envolveu-se em 

disputas diretas pela publicação de traduções originalmente realizadas pelo grupo nucleado 

em torno da revista argentina Sur e da editora Sudamericana, “desatando a cólera de dona 

Victoria [Ocampo] e até de [José] Ortega y Gasset”. Para Rodríguez Monegal, muito próximo 

aos integrantes de Sur, as duas editoras chilenas conseguiam vender os mesmos títulos mais 

baratos que a editora argentina porque não pagavam os direitos autorais e de tradução, como 

veremos com mais detalhes no terceiro capítulo.
67

  

 No início de 1944, os redatores de Marcha, certamente bastante preocupados, 

sublinhavam que somente em 1943 ingressaram no Uruguai aproximadamente 800.000 

exemplares de livros, o que nutria a preconização em suas páginas da criação de leis de 

proteção à indústria editorial nacional.
68

    

 A despeito disso, os jornais, semanários, revistas, entre outros periódicos, passaram a 

ter ampla circulação e a atingir grandes tiragens tanto no Uruguai quanto no Chile, 

impulsionados pela modernização das oficinas gráficas, pela redução dos seus preços e 

também pela demanda de informações de seus públicos leitores em formação e em ascensão. 

Os pesquisadores que trabalham com as fontes impressas concordam em assinalar a 

sua variedade, a amplitude de possibilidades temáticas e de enfoque, além da necessidade de 

trabalhar o gênero revista de forma empírica e atenta para as suas especificidades.
69

 Os jornais 

e as revistas possuem um elevado alcance sociocultural. Querem modelar o seu tempo, ao 

definir os temas cruciais do momento da mesma forma em que buscam auscultá-los, ao tentar 
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difundir visões de mundo, formas de ação política, interpretações válidas e prestigiar 

determinados autores e práticas de leitura.  

Marcha e Ercilla possuíam uma evidente e voluntária dimensão política. Ligadas ao 

presente, estabeleceram sólidos laços com as tensões e debates do momento histórico em que 

desenvolveram suas atividades. Engendraram grandes discussões intelectuais, políticas, 

culturais e artísticas, ao incorporar autores que defendiam distintas visões de mundo, mas que 

habitualmente coincidiram em fomentar os canais da democracia.  

Os dois semanários participaram ativamente da crítica e da formação da esfera cultural 

e política do Uruguai e do Chile. Edificaram locais de importantes redes de sociabilidade 

intelectual em ambos os países, ao promover a legitimação de autores, ideias, temas, práticas 

políticas e culturais. Tentaram entrelaçar a formação de uma comunidade de leitores com ação 

política, uma vez que visaram formar uma opinião pública, sobretudo urbana, mas jamais 

desconectada dos problemas mais significativos dos dois países como um todo.  

 As revistas devem ser tomadas como atores do seu presente, como veículos de 

comunicação e agentes que, até certo ponto, buscam transformar as coletividades locais e ou 

nacionais nas quais se inserem, e não como meios de simples registro dos debates do passado. 

É preciso estar atento para a produção social e cultural dos impressos, para os seus projetos 

político-culturais, para a linha editorial, seus colaboradores, bem como para as sociabilidades 

que engendram. Além disso, como salientou Tânia Regina de Luca, sempre que possível, é 

importante enfocar as atividades dos bastidores.
70

 Também é fecundo não menosprezar o seu 

caráter mercantil, assim como tentar apreender os meios de que provinham para a sua 

manutenção, apesar das dificuldades em encontrar fontes diretas que permitam uma 

aproximação menos hipotética sobre esse relevante aspecto. 

No que toca o vasto circuito da história dos impressos e da leitura, julgo que sempre é 

apropriado dialogar com as contribuições de Robert Darnton e Roger Chartier, apesar de suas 

sutis críticas recíprocas. Darnton, ao precisar os contornos da história dos livros, assinalou 

que o itinerário dos impressos  que pode ser extrapolado, com algumas adaptações, para os 

periódicos  envolve diversos personagens, tais como: autores, editores, impressores, 

ilustradores, tradutores, distribuidores, vendedores e leitores.
71
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Os dois historiadores sublinharam tanto a necessidade quanto as dificuldades em 

transpor o mundo da edição e publicação para o da leitura, apesar de não coincidirem nas 

propostas arquitetadas, e de Darnton criticar o suposto privilégio analítico de Chartier sobre a 

materialidade dos impressos.
72

 De qualquer forma, avalio que ambos sinalizaram novos 

caminhos historiográficos para a interpretação da leitura, que atenuam, mas não solucionam 

as dúvidas sobre o misterioso e sedutor mundo daquelas efetivamente realizadas.  

 Busco, assim, apreender as dinâmicas editoriais do Uruguai e do Chile, entre os anos 

30 e a década de 70, enquadrando-as em uma escala ampliada, uma vez que o mundo das 

edições em castelhano se configurou por meio de interações mútuas entre diversos países, o 

que promoveu transformações em conjunto.  

Consiste, portanto, em um importante objetivo desse trabalho ajustar o foco sobre as 

seleções e recortes que fizeram: quais livros foram publicados? Que tipos de leitura 

recomendaram em suas páginas? Como representaram seus leitores? Priorizaram os autores 

nacionais? O tema da nação foi importante? Enfim, avaliar em que medida priorizaram a 

formação de leitores-cidadãos ou de cidadãos-leitores, uma vez que tanto Marcha quanto 

Ercilla articularam as ideias de cidadania e ação política ao mundo da leitura, em uma 

perspectiva ampla. Enfatizaram, portanto, a necessidade da expansão da cultura letrada por 

distintos meios e instituições como forma de difusão e consolidação da democracia. É 

importante ressaltar que o par cidadão-leitor constituiu uma parte do projeto de Ercilla, mas 

foi mais importante em Marcha. Mesmo em relação ao semanário uruguaio e suas difíceis 

incursões pelo universo da publicação de livros, a ideia de formação de cidadãos não era vista 

por todos os redatores e colaboradores como sinônimos da formação de leitores. Havia espaço 

para se pensar a leitura pela leitura.   

Finalmente, pretendo buscar os “sentidos” dos impressos publicados por Marcha e 

Ercilla, isto é, os seus papéis na elaboração e difusão de culturas políticas democráticas no 

Uruguai e no Chile. Obviamente que não é prudente diluir os embates, as disputas, as 

divergências, como também os diálogos e a busca de consensos que implicam a construção de 

empreendimentos editoriais e de culturas políticas.  

Cabe adiantar ao leitor que alguns temas foram centrais para Marcha e Ercilla, mas 

também, em certa medida, para a elaboração do presente texto. Em primeiro lugar, a 

articulação entre o latino-americanismo e o anti-imperialismo. Pode-se afirmar que a análise 
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dos dois projetos jornalísticos permitiu a percepção de que a construção política, ideológica e 

cultural do anti-imperialismo ultrapassou, em muito, o universo dos comunistas. Ao longo do 

texto, procuro ressaltar o engajamento político e a construção da identidade política latino-

americana em Marcha e Ercilla. Entretanto, trabalhei com maior aprofundamento a ideia de 

construção do latino-americanismo em diálogo e, ao mesmo tempo, contraposição ao pan-

americanismo e ao imperialismo norte-americano no Uruguai em minha dissertação de 

mestrado.
73

 Em segundo lugar, o Brasil recebeu um importante destaque nos dois semanários, 

assim como a Argentina e Cuba – no pós-1959. Aliás, mesmo antes das abordagens sobre 

Cuba, é possível perceber as inflexões que marcavam o ambiente político e cultural, que se 

acentuaram com a Revolução realizada na ilha caribenha. Finalmente, havia uma preocupação 

muito grande a propósito da formação dos leitores, ainda que as revistas fossem muito mais 

politizadas do que os livros publicados por seus projetos editoriais. Houve certo descompasso 

entre os dois objetos e, a despeito disso, insisti pela análise do conjunto dos impressos 

publicados por Ercilla e Marcha.  

Apresenta-se como uma operação promissora, para tanto, articular os distintos 

impressos publicados por Marcha e Ercilla, realçando suas atividades complementares e 

entrecruzadas, e analisar o lugar desses dois vastos empreendimentos editoriais na vida 

cultural e política do Uruguai e do Chile. Enfocar, dessa forma, os debates e as polêmicas 

políticos-intelectuais.  

A tese está divida em duas partes. A primeira – intitulada Escrever para instruir: o 

lugar dos impressos na vida pública. A edição entre a cultura e a política (1932-1957) –, está 

dividida em quatro capítulos. A segunda – As democracias entre reformas e revoluções. Os 

impressos diante do espelho do engajamento (1958-1974) –, apresenta três capítulos.   

 No primeiro e segundo capítulos – Ercilla: relatos de formação, exílio e mercado 

editorial (1932-1945); Acción e Marcha: é preciso agir –, esquadrinho as linhas mais 

significativas da construção de Marcha e Ercilla, ao articular diferentes tipos de fontes. Por 

um lado, as páginas dos semanários revelam o desejo de ação de seus autores nos dois países 

sul-americanos. Ação tanto no universo político quanto no cultural. Por outro, algumas fontes 

memorialísticas elaboradas posteriormente, que abriram instigantes portas de entrada para o 

burburinho do universo editorial. No caso de Ercilla, faço uma reflexão sobre o papel do 

exílio no enriquecimento da vida política e cultural do Chile. No de Acción e Marcha, além de 
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aprofundar no debate sobre o papel dos intelectuais na vida pública, enfatizo o interesse dos 

redatores em olhar o Brasil a partir de muito cedo.  

Já o terceiro capítulo, intitulado Projetos editoriais: livros para educar, livros para 

entreter, livros para enfeitar, discute a robusta trajetória da editora Ercilla, que se 

transformou em uma das principais casas editoriais da América Hispânica, entre 1932 e 1945, 

mas que enfrentou inúmeras dificuldades para se manter na dianteira continental com a 

ascensão das editoras argentinas e mexicanas. Ao mesmo tempo enfoca o contraste com a 

criação da editora Acción, em 1938, que não conseguiu atingir os objetivos propostos 

inicialmente, ao mesmo tempo em que se dedicou exclusivamente a associar edição e luta 

política. Ao contrário da editora chilena, que mesclou a publicação de obras com vistas ao 

mercado livresco e a divulgação de obras consideradas edificantes. 

Com o quarto capítulo - Imprensa, formação de leitores e “geração crítica”: os 

pilares do espaço público –, finalizo a primeira parte e aproveito para problematizar um dos 

temas centrais do mundo dos impressos, a saber, a sua relação com o conceito de opinião 

pública, bem como os discursos sobre as diferenças entre imprensa de “opinião” e de 

“informação”. Além disso, enfoco os principais debates a respeito do lugar da literatura e dos 

intelectuais na vida pública. 

O quinto capítulo abre as discussões da segunda parte, a propósito do modelo de 

engajamento intelectual durante os anos 60, que tanto no Chile quanto no Uruguai foram 

marcados internamente pela vitória da direita nas eleições nacionais, em 1958, e externamente 

pela Revolução Cubana, em 1959. Priorizo o debate político, com as discussões sobre a 

alternativa entre reforma e revolução, assim como os olhares sobre o Brasil e a Argentina.  

Em estreito diálogo com os outros dois capítulos da segunda parte, o sexto capítulo 

aborda as discussões acerca dos intelectuais e da literatura engajada em face do boom latino-

americano. Se, no capítulo 3, enfatizei o projeto livresco de Ercilla, neste capítulo é a vez da 

Biblioteca de Marcha ser inscrita nos projetos editoriais de todo o continente.  

Finalmente, no sétimo e último capítulo, de título Navegar é preciso: vicissitudes e 

dilemas em tempos de transformação (1970-1974), procuro explorar as relações que Marcha e 

Ercilla arquitetaram com as profundas transformações por que passaram o Uruguai e o Chile. 

No primeiro caso, com o acirramento da censura, de iminência de um golpe apoiado pelo 

Brasil e pela formação da primeira Frente Ampla de esquerdas contra os Colorados e Blancos. 

Um dos principais dilemas por que passaram os intelectuais de Marcha e Ercilla, no calor dos 

acontecimentos, consistiu em apoiar o avanço rápido de transformações ou continuar a 

defender o reformismo democrático. 



 36 

 

 

 

 

 

 

PARTE I 

 

ESCREVER PARA INSTRUIR:  

O LUGAR DOS IMPRESSOS NA VIDA PÚBLICA  

A edição entre a cultura e a política (1932-1957) 
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Figura 1: A América do Sul representada de forma invertida,  

por Joaquín Torres García (1943)
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Introdução à Primeira Parte 

 

Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do XX, o Uruguai e o Chile 

“modernizaram-se”, vivenciaram um expressivo crescimento de suas populações urbanas, 

destinaram significativos recursos para a ampliação do sistema educacional e arquitetaram as 

principais bases da vida política, caracterizada pela difícil construção e defesa da 

institucionalidade, a centralidade dos partidos políticos tradicionais, além de alguns impulsos, 

mas também freios na expansão da democracia.  

Particularmente no Uruguai – bem como na Argentina –, o peso dos imigrantes 

desempenhou um papel de pressão para as transformações que ocorreram nas diversas esferas 

da coletividade nacional.
1
 Os seus efeitos foram sentidos com maior evidência durante as 

primeiras décadas do século XX, após a ascensão dos colorados batllistas ao poder estatal, 

oriundos do Partido Colorado, sob a liderança de José Batlle y Ordóñez, que exerceu a 

presidência do país platino por dois mandatos não consecutivos, entre 1903 e 1907, e 

posteriormente de 1911 a 1915. 

Respaldados pelas camadas médias urbanas e pelos imigrantes, os batllistas investiram 

de forma significativa na educação pública laica; implementaram leis trabalhistas, como a 

jornada de trabalho de 8 horas semanais, o direito de realizar greves e outras garantias para os 

trabalhadores; legalizaram o divórcio; empenharam-se em uma luta pela secularização dos 

hospitais, dos cemitérios e do calendário; arquitetaram as bases para a adoção do regime de 

colegiado, para compartilhar o Poder Executivo com o presidente, entre 1919 e 1933;
2
 dentre 

outras reformas. No entanto, foram criticados por grupos de esquerda por não transformar a 

estrutura fundiária do país, que dependia em grande medida das exportações de carne e de lã. 
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Banda Oriental, 2011. 
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Além disso, os batllistas foram responsáveis pela consolidação de um imaginário social 

integrador, ancorado na primazia do “público” sobre o “privado”; na existência de uma matriz 

democrático-pluralista de base partidocêntrica; no caminho reformista; na primazia do mundo 

urbano e cosmopolita sobre o rural; no culto à “excepcionalidade” uruguaia no contexto 

latino-americano; no respeito à legalidade; e na integração social.3 

O país caracterizava-se, assim, pelo fortalecimento das camadas médias urbanizadas, 

que pressionavam por mudanças democráticas, passava por um período de relativa 

estabilidade política e por bons índices de crescimento econômico, o que não teve 

continuidade ao longo da década de 1930, particularmente a partir da crise de 29 e do golpe 

de Estado liderado pelo também colorado Gabriel Terra, em 1933.
4
 

Entretanto, as reformas batllistas, antes mesmo do golpe de 1933, foram combatidas por 

diversos grupos conservadores originários tanto do Partido Nacional quanto do próprio 

Partido Colorado. Para Gerardo Caetano, a presidência do também colorado Feliciano Viera, 

entre 1915 e 1919, marcou o início de um freio ou da tentativa de bloqueio às reformas 

batllistas, que ficou conhecido como a política del alto. Entre as suas principais 

características, marcadas por uma retenção, Caetano salientou que foi congelada a ampliação 

da legislação social; ocorreu a tentativa de diminuir o papel do Estado na economia e na 

arbitragem dos conflitos sociais; houve a suspensão de uma política tributária sobre os grupos 

mais ricos com fins redistributivos; e o movimento sindical sofreu forte repressão.
5
  

Os intelectuais fundadores de Acción e Marcha chegaram à cena pública uruguaia em 

meio aos principais debates arquitetados durante as primeiras décadas do século XX, que 

atingiram o seu ápice durante os “dourados anos 20”. Como demonstraram Hugo Achugar, 

Gerardo Caetano e Carlos Demasi, a agenda político-cultural do país platino foi marcada pela 

fecunda discussão sobre as possibilidades e limites da democracia, o lugar da tradição na 

construção nacional, o papel dos intelectuais na vida pública, dentre outras questões.
6
     

                                                 
3
 Cf. CAETANO, Gerardo. Del primer batllismo al terrismo: crisis simbólica y reconstrucción del imaginario 

colectivo. In: Cuadernos de CLAEH, Montevideo, n. 49, 1989, p. 85-106; SOUZA, Marcos Alves de. A cultura 

política do “batllismo” no Uruguai: 1903-1958. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2003. 
4
 Cf. JACOB, Raúl. El Uruguay de Terra, 1931-1938. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1983; 

CAETANO, Gerardo; JACOB, Raúl. El nacimiento del terrismo (1930-1933). Montevideo: Ediciones de la 

Banda Oriental, 1989. 
5
 CAETANO, Gerardo. La república conservadora (1916-1929). La guerra de posiciones. Tomo II. Montevideo: 

Fin de Siglo, 1993, p. 17-18.  
6
 ACHUGAR, Hugo. La década del veinte: Vanguardia y Batllismo. El intelectual y el Estado. In: VÁRIOS 

AUTORES. Vida y cultura en el Río de la Plata. Tomo I. Montevideo: Universidad de la República, 

Departamento de Publicaciones, 1987, p. 99-116; CAETANO, Gerardo. Los uruguayos del Centenario. Nación, 

ciudadanía, religión y educación (1910-1930). Montevideo: Santillana, 2000; DEMASI, Carlos. La lucha por el 

pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930). Montevideo: Ediciones Trilce, 2004. 
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De forma paralela, mas não idêntica, o Chile, a despeito de certo pessimismo oriundo do 

sentimento de “crise política e moral” durante a primeira década do século XX, edificou 

instituições políticas estáveis, com acentuada atuação do Congresso nacional, acima de tudo 

durante o chamado “parlamentarismo chileno”, entre 1891 e 1920.
7
  

 Na esfera econômica, o país chegava ao período de auge da mineração de salitre, em 

face da crescente demanda mundial, ao mesmo tempo em que se expandiam os polos 

extrativos de cobre, nos centros mineiros do Norte. Com o simultâneo crescimento de 

Santiago e cidades portuárias, a pressão tanto por parte das camadas médias urbanas quanto 

dos grupos trabalhadores para a realização de reformas estruturais e para a democratização do 

Chile foi sentida de forma mais evidente. A partir de 1907, com a criação da Federación de 

Estudiantes de Chile (FECH), os jovens universitários criticavam o regime parlamentarista 

chileno. De forma convergente, o movimento operário organizou-se por meio da fundação da 

Federación Obrera de Chile (FOCH), em 1909, e foi fundado o Partido Obrero Socialista, 

por Luis Emilio Recabarren, em 1912, que se transformou no Partido Comunista de Chile, em 

1922. Foram realizadas inúmeras greves e a chamada questão social foi colocada em primeira 

página por esses atores que denunciavam e expressavam os limites da democracia chilena.
8
  

 Como salientou Gabriel Salazar, a política chilena durante o século XX fundamentou-

se muito mais na “administração funcional do Estado constituído formalmente”, na 

preservação das instituições, do que na ênfase sobre a construção da soberania popular como 

poder constituinte.
9
 Um dos principais exemplos que inspirou a hipótese de Salazar foi a 

maneira como foi redigida e aprovada a Reforma Constitucional de 1925, durante o primeiro 

governo de Arturo Alessandri Palma, que excluiu a participação de associações comunitárias 

e grupos políticos que haviam abiscoitado um importante espaço na política a partir de 1918, 

e que chegaram inclusive “a propor uma Constituição Política Popular em 1925”.
10

  

A despeito disso, ocorreram importantes mudanças nas diferentes esferas da sociedade 

chilena, durante a década de 20, quando houve um maior investimento na ampliação do 

                                                 
7
 Cf. CORREA SUTIL, Sofía. El pensamiento en Chile en el siglo XX bajo la sombra de Portales. In: TERÁN, 

Oscar (Coord.). Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos Aires: Siglo 

XXI, 2004, p. 212-227. A chamada “crise moral e política” chilena ganhou corpo, ao longo da primeira década 

do século XX, durante os preparativos para as comemorações do centenário de independência. Muitos textos 

publicados no período falaram que o país passava por uma profunda crise, devido aos problemas 

socioeconômicos e políticos enfrentados por boa parte da população. Em parte, relacionados ao predomínio dos 

interesses “oligárquicos” dos parlamentares, que delegaram ao presidente um papel mais tênue, desde a 

derrubada do governo de José Manuel Balmaceda, em 1891. O Executivo somente recuperou uma posição de 

destaque, com Arturo Alessandri Palma, a partir de 1920.  
8
 ORTIZ LETELIER, Fernando. El movimiento obrero en Chile, 1891-1919. 2

a
 ed. Santiago: LOM, 2000.    

9
 SALAZAR, Gabriel. Del poder constituyente de asalariados e intelectuales. (Chile, siglos XX y XXI). Santiago: 

LOM, 2009, p. 5. 
10

 Ibidem, p. 13. 
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sistema educacional. A criação da Lei de Educação Primária Obrigatória pelo primeiro 

governo de Arturo Alessandri, em 1920, e as medidas de reajuste educacional concretizadas 

pela ascensão de Carlos Ibáñez, em 1927, consolidaram a ênfase em prol da alfabetização e 

escolarização dos chilenos.
11

  

 Deve-se ter em mente, além disso, que o cenário era mais complexo, pois, de acordo 

com Bernardo Subercaseaux, as primeiras décadas do século XX engendraram um movimento 

cultural que, respaldado pelo reformismo de Alessandri (1920-1925) e seu apelo às camadas 

médias, arou um fecundo terreno de transformações socioculturais, o que amedrontou as elites 

nacionais e tornou o debate político mais aguerrido.
12

 

 Na mesma direção, os governos militares no Chile, entre 1925 e 1932, aprofundaram 

algumas reformas promovidas anteriormente e expandiram em grande medida a presença do 

Estado na vida de seus habitantes. Com a queda dos militares, em 1932, o país iniciou a 

tentativa de construir suas bases democráticas, ainda que com diversas restrições iniciais 

durante o segundo mandato de Alessandri Palma, de 1932 a 1938. 

A expansão de Ercilla foi alimentada pelo processo de crescente alfabetização das 

camadas médias chilenas, e recebeu um forte impulso com a chegada dos exilados apristas 

oriundos do Peru, que fugiam das perseguições praticadas pelo governo ditatorial de Oscar 

Benavides, de 1933 a 1939.    

Em suma, tanto Acción/Marcha quanto Ercilla começaram a ser publicadas em um 

período de expansão, mesmo que limitada, da cultura escrita e impressa
13

 no Uruguai e no 

Chile – e em outros países latino-americanos –, após a fundação de inúmeros jornais, revistas, 

algumas editoras, entre outros empreendimentos, que possibilitaram o incremento da 

profissionalização dos intelectuais e a difusão mais ampla de suas obras. 

Herdeiros e inovadores das ricas batalhas intelectuais e artísticas dos anos 20, 

representadas pelas propostas dos movimentos vanguardistas e suas discussões em torno das 

                                                 
11

 Cf. SILVA, Fernando. Historia de Chile. República (1861-1970). Tomo 4. 11ª ed. Santiago: Editorial 

Universitaria, 1992, p. 799-803; SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y la cultura en Chile. 

Nacionalismo y cultura. Tomo IV. Santiago: Editorial Universitaria, 2007, p. 218.    
12

 Cf. SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile. El centenario y las 

vanguardias. Tomo III. Santiago: Editorial Universitaria, 2004, p. 63.  
13

 Segundo a interpretação de Roger Chartier, em que enfatiza as inovações por que passaram a cultura escrita para 

chegarmos à definição do que é um livro e das diferenças entre as distintas formas de materiais escritos, que 

passaram pela invenção do livro com folhas e páginas em uma mesma encadernação. O processo levou à 

substituição dos rolos gregos e romanos. Ocorreu o aparecimento dos livros unitários, identificados ao seu autor. 

Em seguida, a invenção da imprensa propiciou a transformação das modalidades técnicas de reprodução do 

escrito no mundo contemporâneo, pelo menos até a chamada revolução da textualidade digital. Para Chartier, 

“somos herdeiros dessa história tanto para a definição do livro, isto é, ao mesmo tempo um objeto material e uma 

obra intelectual ou estética identificada pelo nome de seu autor, como para a percepção da cultura escrita e 

impressa que se baseia em diferenças imediatamente visíveis entre os objetos (cartas, documentos, diários, livros 

etc.)”. Cf. CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. São Paulo: Editora UNESP, 2002, p. 22. 
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relações convergentes ou divergentes entre arte e política, pela promoção renovadora de 

interpretações ancoradas em pressupostos culturais, pela apropriação das correntes marxianas 

e marxistas, além da ascensão de vertentes autoritárias, esses grupos intelectuais uruguaios, 

chilenos e peruanos elaboraram, nas páginas de Acción/Marcha e Ercilla, as respostas para as 

suas principais inquietações.
14

  

Tanto no Uruguai como no Chile, eles criticaram a ascensão de movimentos de cunho 

autoritário e lutaram a favor da difusão de ideais republicanos e socialistas. Defenderam a 

República Espanhola, em face do avanço franquista; participaram da fundação das 

Associações de Intelectuais, Artistas, Periodistas e Escritores (AIAPE), de forma conectada 

aos vizinhos argentinos e brasileiros, que tinham como objetivo a defesa da cultura e da 

democracia;
15

 militaram em prol da formação da Frente Popular,
16

 que chegou à presidência 

do Chile, em 1938, mas que não se concretizou no Uruguai; entre outras ações na vida pública 

que articularam a prática cultural e política, para além dos textos que publicaram.   

Diante disso, procuro lançar novas luzes sobre as férteis trajetórias de Marcha e 

Ercilla, que articulem qualitativamente os seus projetos políticos e culturais, por meio dos 

impressos que publicaram. Não busco diluir as especificidades desses dois universos tão caros 

à vida dos intelectuais uruguaios, chilenos e peruanos exilados de meados do século XX, mas 

pode ser extremamente enriquecedor compreender e explicar seus debates internos e lançar 

novos horizontes sobre as suas articulações, que se estreitaram, mas que também foram 

marcadas por tensões e críticas recíprocas, em diversos momentos. 

 

                                                 
14

 Cf. MYERS, Jorge. Gênese “ateneísta” da história cultural latino-americana. Tempo Social, São Paulo, 

Departamento de Sociologia, FFLCH/USP, v. 17, n. 1, p. 9-54, jun. 2005; MARIÁTEGUI, José Carlos. Sete 

ensaios de interpretação da realidade peruana. São Paulo: Alfa-Omega, 1975 (1ª edição de 1928); PIZARRO, 

Ana (Org.). América Latina: palavra, literatura e cultura. Vanguardas e modernidade. Volume 3. São Paulo: 

Memorial; Campinas: Unicamp, 1995; SCHWARTZ, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas: textos 

programáticos y críticos. México: Fondo de Cultura Económica, 2002. 
15

 Cf. CELENTANO, Adrián. Ideas e intelectuales en la formación de una red sudamericana antifascista.  

Literatura y lingüística, Santiago, Universidad Católica Cardenal Raúl Silva Henríquez, n. 17, p. 195-218, 2006. 
16

 As Frentes Populares tiveram maior êxito na Espanha, França e Chile, ao promoverem a união de grupos de 

esquerda e centro-esquerda em torno da luta contra o fascismo e o nazismo. As suas edificações, nem sempre 

isentas de problemas internos, foram favorecidas pelo aval da Internacional Comunista, a partir de 1935. Sobre a 

Frente Popular chilena, ver: AGGIO, Alberto. A experiência da Frente Popular no Chile. In: ALMEIDA, Jaime 

de (Org.). Caminhos da História da América no Brasil: tendências e contornos de um campo historiográfico. 

Brasília: ANPHLAC, 1998, p. 665-670; Idem. Frente Popular, radicalismo e revolução passiva no Chile. São 

Paulo: Fapesp/Annablume, 1999; MILOS, Pedro. Frente Popular en Chile. Su configuración: 1935-1938. 

Santiago: LOM, 2008. 
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CAPÍTULO 1 

ERCILLA: relatos de formação, exílio e mercado editorial (1932-1945) 

 

 
Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad, siempre nos atrae 

Los que tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente 

Los que no la tienen no viven en ninguna parte 

 

Patricio Guzmán, Nostalgia de la luz, 2010 

 

 

 

As palavras que concluíram o premiado documentário Nostagia de la luz, do cineasta 

chileno Patricio Guzmán, iluminaram de forma poética e certeira o lugar da memória na 

história: “eu creio que a memória possui uma força gravitacional, sempre nos atrai. Os que 

têm memória são capazes de viver no frágil tempo presente. Os que não a têm não vivem em 

nenhuma parte [...]”.
1
  

Ao entrecruzar a investigação astronômica sobre as origens do universo, os trabalhos 

arqueológicos a respeito de grupos humanos que viveram na região do Atacama e a árdua 

busca, realizada por parentes há 28 anos, dos corpos de desaparecidos políticos durante a 

ditadura militar liderada por Augusto Pinochet, Guzmán conseguiu arquitetar os diferentes 

caminhos que levam à prospecção da memória em busca de seus acaçapados filões. Uma 

admirável metáfora que se desenrola fertilmente sobre a região mais árida do planeta Terra.  

Todos em contínua busca de vestígios e evidências que possibilitam a tessitura de 

narrativas que tentam trazer à luz do conhecimento eventos primordiais da formação do 

universo, da trajetória dos seres humanos pelas Américas e de biografias que foram 

interrompidas de forma súbita e brutal. Tarefas difíceis, que não raras vezes, geram mais 

perguntas do que respostas. Uma instigante interpretação sobre a memória em um país que, 

segundo alguns entrevistados e o próprio Guzmán, está dividido entre o paradoxo do 

compromisso com a memória e a necessidade de esquecer – mesmo que parcialmente – os 

horrores do passado para poder traçar novos rumos.
2
  

Apesar dos obstáculos, a busca pela memória é contínua em suas tramas cósmicas, 

arqueológicas – históricas – ou biográficas, pois ainda existem muitas lacunas, que nutrem o 

desejo humano de conhecer, de ter uma interpretação plausível sobre suas dúvidas e de poder 

se situar no tempo presente. Do contrário, corre-se o risco de viver em nenhuma parte.  

                                                 
1
 Nostalgia de la luz. Direção: Patricio Guzmán. França: Atacama Productions; Alemanha: Blinker Filmproduktion 

e WDR; Chile: Cronomedia, 2010 [produção]. 1 filme (90 min).  
2
 Cf. MITNICK, Gilda Waldman. Chile: la persistencia de las memorias antagónicas. Política y Cultura, 

Xochimilco, n. 31, p. 211-234, primavera 2009.  
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Mas, como bem enfatizou Paul Ricoeur, a organização da memória, por meio de 

configurações narrativas, é constituída por lembranças e esquecimentos. Cria-se um dever de 

memória. Por um lado é justo, uma vez que se busca resgatar a dívida em relação aos 

antepassados. No entanto, há um risco, o do abuso, quando as lembranças repetem os atos, 

quando veem no Outro um perigo, e que podem levar, por exemplo, às guerras ou a conflitos 

menores. Em suma, quando somente sobressai o seu lado passional, pode ocorrer uma 

espécie de tirania da memória, em que o futuro fica refém do passado.
3
 

Nostalgia de la luz enfocou um problema que envolve os trabalhos sobre a memória e 

seu diálogo com a história, que são importantes para enfocar os primeiros anos de Ercilla. 

Particularmente porque umas das poucas fontes para a sua concretização, além dos 

exemplares do semanário, é a obra memorialística do peruano Luis Alberto Sánchez, Visto y 

vivido en Chile: bitácora chilena (1930-1970), escrita na primeira metade dos anos 1970 e 

publicada pela primeira vez em Lima, pela Editoriales Unidos, em 1977.
4
  

Seria possível escrever sobre a formação de Ercilla sem o relato de Sánchez? Talvez. 

Porém, penso que suas memórias são imprescindíveis para uma aproximação mais adequada 

sobre alguns dos principais problemas por que passou e que não chegaram a transparecer nas 

páginas do semanário. Além disso, porque Sánchez foi o responsável pelo projeto de edição 

de livros de Ercilla, que não arou em solos áridos. 

Sánchez escreveu Visto y vivido en Chile a pedido de seu amigo Pablo Neruda, quando 

se reencontraram em Lima, no início de 1970. O peruano recordou alguns momentos dessa 

amizade baseada nos laços de leitor e editor que existiam entre eles, pois possuíam 

divergências irreconciliáveis, baseadas nas críticas de Sánchez ao ideário comunista.
5
 

O texto precisa ser visto em sua natureza, como obra de memórias que, ao representar 

40 anos de vida, mesclou experiências individuais e coletivas. Em relação aos primeiros 

capítulos da obra, Sánchez urdiu sua narrativa cerca de 40 anos após os fatos terem 

transcorrido. Tempo longo o bastante para o vivido se tornar um caleidoscópio de imagens, de 

lembranças e também de quimeras. E o intelectual peruano sabia disso, pois evidenciou, ainda 

que de forma breve, as dificuldades em escrever sobre o passado a partir das fugidias 

memórias: 

                                                 
3
 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2007, p. 71-104. 

4
 A obra recebeu três edições até os dias de hoje: em 1977 e 1990, no Peru, por Editoriales Unidas e DESA; em 

2004, pela chilena Tajamar Editores. No prólogo à segunda edição – base da edição chilena –, Sánchez afirmou 

que, devido a alguns problemas na primeira edição, foi “o primeiro inimigo de sua circulação”. Cf. SÁNCHEZ, 

Luis Alberto. Visto y vivido en Chile: bitácora chilena (1930-1970). Santiago: Tajamar Editores, 2004, p. 17. 

Seria importante comparar a primeira edição de 1977 com a chilena de 2004, mas, devido a vários fatores, não 

consegui uma cópia impressa da primeira edição peruana, para cotejá-la com calma e atenção.     
5
 Cf. Ibidem, p. 15.  
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Comecei várias vezes a compor estampas daquela época. Não fiquei satisfeito. A 

versão atual não é ainda totalmente satisfatória, mas não posso lutar contra o 

tempo. Sinto-me atraído ao abismo dentro de um caldeirão de águas turvas, águas 

agitadas, em um vértice inexorável.
6
 

 

Como interpelar a narrativa fronteiriça de Sánchez, entre a memória e o testemunho?
7
 

Qual é o seu valor como fonte para o historiador e quais são as respostas que podem ser 

construídas a partir do seu exame? O problema se estrutura a partir do momento em que o 

leitor cria uma expectativa de receber narrativas comprometidas com a realidade tanto por 

parte da história quanto dos relatos testemunhais. Para tornar o quadro mais complexo, 

Sãnchez entrecruzou aspectos de sua memória individual com a memória coletiva do exílio 

aprista. Finalmente, o seu papel de intelectual privilegiado na República das Letras não 

permite tratá-lo como um marginalizado na luta pelo poder, mesmo ao falar em nome de seus 

compatriotas exilados. 

Para os propósitos deste trabalho, mais interessante do que pensar na assaz 

problemática questão de se separar o mundo da realidade ao da imaginação, é conseguir 

promover um diálogo entre o discurso histórico e a narrativa memorialística e testemunhal de 

Sánchez. Em perceber que há uma temporalidade específica de ambas as narrativas e que não 

há oposição entre elas.  

Segundo Ricoeur, a história se relaciona com a memória de forma conflituosa, uma 

vez que a vê muito próxima da imaginação, por considerá-la muito mais sensível aos abusos – 

repetição, impedimento ou obrigação/manipulação – que estão à espreita. Porque a memória é 

uma de suas principais matérias-primas, portanto, de quem a história quer constantemente se 

distinguir, e a quem procura domesticar. Mas seria justo romper com a memória? Além disso, 

Ricoeur discordou de interpretações que tentaram colocar a memória como um objeto da 

história, operação que embrenhou por uma senda de “redução historiográfica da memória”. 

                                                 
6
 Ibidem, p. 22.  

7
 As memórias de Sánchez se enquadram no tipo da anamnese enfocado por Sandra Jatahy Pesavento. Ela consiste 

num trabalho de busca deliberada pelas lembranças passadas. Segundo Pesavento, há que se colocar em questão 

o tempo transcorrido entre o vivido e o momento da rememoração. Nesse processo, o indivíduo que recorda 

muda algumas concepções em função de seu amadurecimento. Seu olhar já não é mais o mesmo sobre as 

situações vividas anteriormente. Ele mescla sua memória com a memória social. Os indivíduos aprendem que 

algumas coisas devem ser rememoradas, outras nem tanto. Aprendem a selecionar. Cf. PESAVENTO, Sandra 

Jatahy. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p. 94-96. Para uma breve e heterogênea 

introdução ao tema, consultar: ARFUCH, Leonor. El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad 

contemporánea. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002; BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo 

(Comps.). La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2ª ed. Guatemala: Universidad Rafael 

Landívar, 2002; MORAÑA, Mabel. Documentalismo y ficción. Testimonio y narrativa testimonial 

hispanoamericana en el siglo XX. In: Políticas de la escritura en América Latina. De la colonia a la 

Modernidad. Caracas: Ediciones Escultura, 1997, p. 113-150; NARVÁEZ, Jorge (Ed.). La invención de la 

memoria. Santiago: Pehuén, 1988; SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. 

São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
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Entretanto, Ricoeur não deixou de concluir por algumas “vantagens” da história, por propiciar 

novos “sentidos que excedem os próprios recursos da memória”, como “a articulação entre 

acontecimentos, estruturas e conjunturas, multiplicação das escalas de duração [...], 

distribuição dos objetos pertinentes da história em múltiplos planos, econômico, político, 

social, cultural, religioso etc.”. Para usar novamente as palavras de Ricoeur, “a história não é 

apenas mais vasta que a memória, mas seu tempo é folheado de outro modo”.
8
 

Com preocupações convergentes às de Ricoeur, Antonio Mitre advogou por uma 

espécie de “justa medida”, isto é, de memória equilibrada. Nela, o paradoxo apenas aparente 

entre lembrar e esquecer atua de forma conjunta tanto na construção da memória coletiva 

quanto na da chamada memória historiográfica. Para Mitre, o fortalecimento da história em 

face das armadilhas da memória e do esquecimento deve ser ancorado na dimensão conceitual 

ou teórica do trabalho. É preciso saber pinçar o que realmente é relevante para a explicação.
9
  

Para melhor apreender o sentido das memórias de Sánchez, a história deve fazer apelo 

à noção de “escrita de si”, discutido por Ângela de Castro Gomes. De forma bem resumida, 

para Gomes, o historiador deve valorizar “a ótica assumida pelo registro e como seu autor a 

expressa. Isto é, o documento não trata de ‘dizer o que houve’, mas de dizer o que o autor diz 

que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relação a um acontecimento”. Precisa, 

portanto, ter o cuidado para não se deixar levar pelo feitiço das fontes.
10

   

O trabalho com fontes memorialísticas certamente não está livre de obstáculos. A 

postura deve ser a do diálogo, de interpelação, algumas vezes de desconfiança, portanto, de 

crítica à obra de Sánchez. No entanto, não se pode deixar de buscar, em seus parágrafos, as 

várias portas de entrada para um mundo que não ficou registrado de outra forma a não ser nas 

recordações dos atores que o vivenciaram. Resulta muito mais interessante buscar na narrativa 

a forma como o autor procurou, mais do que refletir, fabricar seus mundos de referência. 

Sem poder conseguir balizar sua narrativa por meio de outras produzidas pelos atores 

do momento, busco cotejá-la com a interpretação das páginas de Ercilla em que se trata de 
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seus anos de formação, da seleção de livros que foram publicados pela editora, que podem 

matizar algumas afirmações de Sánchez ou preencher lacunas de seu discurso memorialístico, 

e pelas revisões bibliográficas críticas. Essa operação historiográfica
11

 tem como objetivo se 

aproximar do processo de construção inicial de Ercilla, para traçar os contornos do papel 

desempenhado pelos principais personagens que tornaram possíveis a fundação e a 

consolidação de um amplo projeto editorial, que ajudou a renovar o lugar de Santiago como 

um dos mais importantes centros de circulação de intelectuais e políticos de toda a América 

Latina, com a recepção dos exilados apristas.  

Assim, nessa parte do capítulo também anseio me nutrir das importantes contribuições 

de, entre outros autores, Ángel Rama,
12

 Tzvetan Todorov
13

 e Edward Said,
14

 a respeito do 

desenraizamento e do exílio no (des)enquadramento daqueles que o experimentaram durante 

parte ou toda a sua vida, buscando entender que tipo de exilados eram estes que viveram na 

Santiago dos anos 30 e 40, e, na medida do possível, como vivenciaram essa experiência.   

 

 

1.1 Relatos de formação e exílio: cosmopolitismo em Ercilla?  

 

Sánchez escreveu um capítulo intitulado “Lenda e realidade da editora Ercilla”, e 

afirmou que ela representava um “oásis” para os exilados peruanos. Um local de “trabalho, 

cordialidade e apoio intelectual”, que foi cultivado, segundo o intelectual peruano, com a sua 

incorporação à editora, ao lado do diretor argentino, que era casado com uma peruana e com 

quem havia trabalhado em Lima, Laureano Rodrigo, e com o apoio financeiro do “liberal” 

chileno Ismael Edwards Matte, que também atuava como redator da revista Hoy, pertencente 

ao grupo Ercilla.
15

 Assim, o empeendimento, inicialmente editorial, contou com a 

participação de personagens da Argentina, do Chile e do Peru. De forma convergente, a 

equipe responsável pela publicação do semanário Ercilla estava composta por chilenos, 

peruanos e espanhóis.    

Com um tom crítico e irônico, Sánchez assinalou que “a atribuição dos chilenos contra 

Ercilla de que parecia uma editora peruana, não carecia de base, ainda que estivesse carregada 
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de mesquinhez e exagero”. Se, de um lado, Ercilla publicava diversas obras escritas pelos 

integrantes do APRA, de outro, a editora “limitou-se a dar trabalho a um grupo de peruanos 

eficientes que rendiam mais que ninguém, pelas próprias circunstâncias em que se achavam, e 

que aceitavam salários inferiores à sua dedicação. Entretanto, não se sentiam explorados”.
16

  

De início, pode-se perceber que Sánchez procurou ressaltar as dificuldades enfrentadas 

pelos exilados peruanos, ao enfatizar um ambiente em que ainda ressoavam os ecos das 

batalhas que envolveram o Chile e o Peru a partir da Guerra do Pacífico (1879-1883).
17

 Como 

relatou Sánchez em seu “prelúdio necessário”, ele havia crescido “como todos de [sua] 

geração, no reiterado culto de rancor contra aquele país. Chileno e bandido eram 

sinônimos”.
18

 Contudo, antes do exílio Sánchez havia entrado em contato com alguns oficiais 

chilenos e organizado uma seção de livros chilenos na Biblioteca Nacional de Lima, enquanto 

exercia o cargo de subdiretor, na segunda metade dos anos 20.
19

  

Segundo Melgar Bao, o Chile acolheu cerca de 400 exilados apristas, entre 1934 e 

1945. Nos anos 20 e parte dos anos 30, o México – onde fora fundada o APRA por Víctor 

Raúl Haya de la Torre, em 1924 – ao lado da Argentina, com o aprista Manuel Seoane – havia 

sido o principal centro de recepção de exilados. Contudo, o Chile adquiriu um lugar de 

destaque na (re)construção de uma rede intelectual aprista em toda a América Hispânica, 

sobretudo durante as décadas de 30 e de 40.
20
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O papel de liderança propagandística e intelectual no Chile foi assumido por Sánchez, 

que possuía relações bastante estreitas com Haya de la Torre. Pouco depois, chegou Manuel 

Seoane, oriundo de Buenos Aires, o que reforçou o lugar do Chile na história do APRA. Para 

Melgar Bao, a ida dos exilados para o Chile vinculava-se a uma aposta pela via insurrecional 

que se forjaria a partir do sul do Peru.
21

  

No entanto, a explicação de Sánchez sobre o motivo que o levou a Santiago foi bem 

menos ativista. Ele relatou que tinha conhecido Laureano Rodrigo em Lima, na agência de 

anúncios e editora de revistas The International Publicity Company, onde havia sido 

secretário e o argentino, gerente. Após enfrentar problemas financeiros como chefe de uma 

empresa de venda de terrenos, Laureano Rodrigo foi com a família para o Chile e deixou 

Sánchez como seu advogado no Peru. Depois de assumir a direção da ainda pequena e recém-

criada editora Ercilla, Laureano Rodrigo convidou Sánchez para participar de sua empreitada: 

 
Rodrigo sabia que eu fui desterrado, em 1932, e conhecia minha afeição aos livros. 

Escreveu-me, então, pedindo a minha ajuda para a organização de uma coleção que 

intitularia América, bem como que lhe conseguisse livros meus e de outros. É 

assim que lhe enviei os originais do romance Duque de José Diez Canseco e meus 

livros Panorama de la literatura actual e Haya de la Torre o el político. Os três 

apareceram na segunda metade de 1934. Eu sairia deportado novamente no dia 04 

ou 05 de dezembro desse ano rumo ao sul.
22

 

 

Sánchez começou a trabalhar na editora chilena no dia 15 de dezembro, como chefe de 

propaganda e assessor literário, com um salário de 1.500 pesos por mês.
 
Disse que precisava 

fazer ainda duas traduções por mês e outros escritos para equilibrar o orçamento mensal.
23

 

Com o passar dos anos, as atividades editoriais de Ercilla cresceram rapidamente, levando à 

criação de um boletim literário, em abril de 1933, inicialmente com edições esporádicas. 

Somente no final de 1935 começou a ser publicado como um semanário. 

 O nome escolhido para a editora, o boletim mensal e, posteriormente, o semanário 

homenageava Alonso de Ercilla. Madrilenho de nascimento, Ercilla foi para o Peru e 

acompanhou o governador e capitão geral da Capitania do Chile García Hurtado de Mendoza 

na luta contra a sublevação dos araucanos (mapuches), entre 1557 e 1559. Publicou o poema 

épico La Araucana, na Espanha, em 1569, em que cantou os des(encontros) entre os 
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espanhóis e os nativos. Suas ideias tiveram uma significativa recepção e apropriação durante 

o século XIX. Para citar um exemplo, Andrés Bello leu La Araucana como um poema de 

fundação nacional. Ercilla apresentou a região da capitania como isolada e insular, habitada 

por um povo guerreiro e indomável, o que criou, ao longo da história da construção da 

identidade nacional chilena, uma espécie de mito das origens.
24

 Cabe lembrar que Neruda, 

entre outros autores, afirmou que o Chile era uma “invenção de Ercilla”.
25

 

 Assim, o nome do boletim, que se transformou no semanário no final de 1935,
26

 se 

conectou com o significativo e heterogêneo debate sobre as bases da identidade nacional, a 

busca de linhagens, origens e características específicas dos chilenos. Como destacou Bárbara 

Silva, durante as primeiras décadas do século XX, emergiram inúmeras vozes que defendiam 

as lacunas do “processo de construção da nação”, com o objetivo de criticar o discurso mais 

comum das elites que sustentava o êxito da edificação do Chile como uma nação próspera e 

democrática.
27

  

O semanário não adotou uma postura conservadora que difundia uma ideia de 

cristalização da cultura e da política nacional, nem viu a nação de forma estática. Seu projeto 

consistiu, sim, em renovar, até certo ponto, as bases literárias e culturais chilenas, em 

promover o debate político, sem construir uma imagem ingênua a respeito de um Chile 

democrático e livre de problemas. Articulou-se finamente com a ideia do tempo vivido como 

transformação, pelo menos até os finais dos anos 50.
28

 

Sobre os primeiros números de Ercilla, as palavras de Mario Planet – importante 

jornalista que ingressou nos quadros da revista em 1955 – podem ser bastante ilustrativas:  

 
Ninguém sabe exatamente o dia de seu primeiro número. Porém, ocorreu por um 

fato fortuito. A editora havia sido fundada por Laureano Rodrigo e havia 

encarregado José María Souvirón da publicação de um boletim com notícias e 

comentários sobre numerosos livros que imprimia. Souvirón era simpatizante dos 

franquistas. Recebeu um dia uma coleção muito completa de fotografias da Guerra 

Civil. Propôs e foi aceita a publicação de um número do boletim com todas as 
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fotografias. O boletim era de formato pequeno e esta vez foi publicado como 

tabloide com o nome Ercilla. O êxito foi imediato. Havia nascido a revista Ercilla. 

Souvirón continuou a editar o boletim em forma de revista e paulatinamente 

chegaram os redatores que a transformaram, em 1936, em uma revista que iria 

produzir uma verdadeira revolução no jornalismo.
29

   

 

Sánchez também assinalou que a participação de alguns espanhóis no projeto tanto da 

revista quanto da editora, a partir de finais de 1935, cultivou um importante terreno para 

expandir as notícias da Guerra Civil Espanhola e ampliar a campanha a favor dos 

republicanos que lutavam contra as milícias franquistas.
30

 

Há neste trecho um impasse, pois Planet falou que Souvirón era franquista, ao passo 

que Sánchez salientou que Ercilla apoiou os republicanos espanhóis. Segundo o memorialista 

peruano, Souvirón vinha de Málaga e tinha como objetivo ampliar e reformar a revista 

Ercilla, nos inícios de 1936 [sic]. Souvirón apoiava a Frente Popular espanhola até o 

assassinato de seu irmão pelos republicanos. Ele deixou Ercilla, tornou-se diretor de Zig-Zag 

e professor da Universidad Católica. Voltou definitivamente para a Espanha, em 1953, onde 

trabalhou no Instituto de Cultura Hispânica de Madri e foi vice-diretor da revista Cuadernos 

Hispanoamericanos, até o fim de sua vida em 1973.
31

  

Com a saída de Souvirón, o aprista peruano Manuel Seoane foi para Santiago, desde 

Buenos Aires, com o objetivo de capitanear o rápido crescimento da revista. Para Sánchez, 

Seoane foi o verdadeiro personagem que havia transformado Ercilla de uma “esquálida” 

revista em um grande semanário, ainda em 1936 [sic]. Mas, segundo afirmação, de 1963, do 

colunista Luis Hernández Parker (Hachepé), em 1963, o contrato de Seoane com a revista 

havia sido assinado somente em 1º de abril de 1937, quando, no entender de Hernández 

Parker, a revista ainda “era um catálogo bastante completo dos livros que publicava a editora 

Ercilla. Preços e biografias de autores estrangeiros e chilenos. Condições de pagamento. Bem 

dirigida pelo espanhol [sic] Laureano Rodrigo [...]”.
32

 

Por outro lado, segundo um editorial publicado em comemoração pelos 40 anos da 

revista, as informações não foram completamente convergentes. Os redatores afirmaram que o 

boletim literário somente passou a ser nomeado Ercilla a partir do 11º número. Até julho de 
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1935, era distribuído de forma gratuita e passou a ser uma publicação semanal em outubro do 

mesmo ano, quando ainda somente se dedicava a temas literários. Souvirón começou a dirigir 

a revista no dia 06 de dezembro daquele ano, e, para os editores, realizou a sua principal 

inovação, ao incluir notícias em suas colunas. Seoane teria começado a dirigir a revista nove 

meses depois, sendo responsável pela criação do “estilo Ercilla”.
33

 

Segundo os redatores de 1937, Ercilla caiu no gosto da população chilena. Ao deixar 

para trás dois anos de 300 a 500 exemplares por edição, distribuídos gratuitamente e 

dedicados fundamentalmente à crônica dos livros publicados pela editora, Ercilla 

transformou-se em um suplemento de oito páginas e granjeou milhares de leitores.
34

 Se 

podemos confiar nos números divulgados pela própria revista, foram publicados cerca de 80 

mil exemplares por edição, em janeiro de 1938. O número especial sobre a “pátria chilena” 

publicou 220 mil exemplares, em 16 de setembro daquele mesmo ano. Os redatores de Ercilla 

sentiam a necessidade de enfatizar o seu pretenso sucesso, o que revelava ações de uma 

revista ainda em seus anos iniciais, disputando espaço com outros periódicos.            

 Ao publicar o seu centésimo número, os editores relataram os fatores que permitiram o 

crescimento e a consolidação do semanário no cenário jornalístico chileno. Em primeiro 

lugar, a incorporação de Souvirón, que tinha experiência em empresas editoriais na Espanha, 

ao lado da constituição da editora como Sociedade Anônima, com o respectivo aumento de 

capital. Em segundo lugar, as inovações na estrutura, que possibilitaram o aumento tanto do 

número de páginas quanto da tiragem. Em seguida, a utilização de material gráfico moderno, 

que possibilitava a divulgação de muitas imagens tanto da Guerra Civil Espanhola quanto do 

cenário chileno. Em alguns números, a revista chegou a reproduzir de 150 a 400 fotografias, 

comercializando-as com os leitores. Além disso, houve a diversificação da revista, com seções 

para o público feminino, infantil, aficionados dos esportes e do rádio. Somava-se a tudo isso, 

a busca de um contato mais estreito com os leitores por meio da realização de concursos, 

corridas e festivais de música. Finalmente, os editores de Ercilla sustentaram que queriam ser 

“informadores rápidos e fieis da realidade nacional e internacional”.
35

   

 A capa do centésimo exemplar trazia um jogo de manchetes em que sobressaíam os 

principais temas abordados por Ercilla na defesa dos republicanos espanhóis, dos perseguidos 

no Peru e da luta antifascista, com as seguintes frases ou palavras em destaque: Ercilla, Los 

Apristas, Asesinaron en Perú, Tormenta en el socialismo argentino, Franco, Entrada a 
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Málaga, Madrid se desmorona, Debe armarse la paz es una ilusión, entre outras. Dirigiam os 

olhos dos leitores para a dramaticidade do mundo daquela segunda metade da década de 30: 

 

 

Figura 2: Capa do exemplar n. 100, de 02/04/1937. 

 

 Também naquele número, Ercilla quis mostrar os catorze passos por que passava para 

poder chegar às mãos dos leitores. Primeiro, “o redator debulha [desgrana] febrilmente na 

máquina de escrever a nota sensacional da semana”. Após passar pelo chefe de redação, passo 

dois, “o chefe da seção arquivo ordena as fotografias para ilustrar a nota”, para em seguida 

serem preparadas as molduras para decorá-las e a conversão das fotografias em gravações. O 

próximo passo consistia em levar os originais para as linotipos em que saíam como pequenas 

linhas de chumbo. O sétimo, em preparar as provas, que eram revisadas minuciosamente 

pelos corretores. Com o material revisado ocorria o oitavo passo que consistia na copaginação 

da revista, realizada por “trabalhadores especializados, dirigidos por redatores”, para cuidar 

do seu caráter estético. Em seguida, era colocado sobre o material o papel cartonado que 

recebia a impressão das futuras páginas. Cada um deles recebia um banho de chumbo. Saíam 

cilindros de metal que se transformariam minutos depois em folhas impressas. O décimo 

primeiro passo consistia em fazer rodar as impressoras. Segundo os redatores, “as impressoras 

de Ercilla não [estavam] nunca silenciosas. Seu eterno rodar [sincronizava] a vida nesta casa”. 

Em seguida, “começa[va] seu trabalho a rotativa. Os cilindros de metal eram colocados na 

impressora, as bobinas de papel passa[vam] sobre ela e os exemplares começa[vam] a sair. 

Milhares e milhares que [seriam] distribuídos em Santiago, nas províncias e no estrangeiro 

[...]”. Em décimo terceiro lugar, aparecia o jornaleiro [canillita] que anunciava “o nome de 
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Ercilla pelas ruas”. Após ouvir o seu chamado, finalmente “o leitor, logo, busca[ria] um local 

propício para engolfar-se na leitura que espera[va] a cada semana”.
36

   

 Ercilla preocupou-se em ilustrar os passos, para o bom entendimento do complexo 

processo por parte dos leitores, que identificavam os últimos passos de uma descrição que 

tratava de enaltecer o papel dos quadros responsáveis pela confecção do semanário. Além 

disso, enfatizava a ideia de que o ambiente sempre estava em ação, fervilhando, em busca da 

última notícia, em seu compromisso com o leitor: 

 

 

                       Figura 3: página 3 do n. 100, de 02/04/1937. 

 

Por volta de 1940, ocorreu a consolidação do formato básico de Ercilla, que já era 

publicada com 32 páginas. Além da capa, as páginas iniciais estavam recheadas de fotografias 

comentadas, uma página dos editoriais, três páginas sobre política nacional, cerca de cinco 

páginas sobre política internacional, duas páginas sobre atualidades. A segunda metade do 

semanário colocava em destaque os aspectos culturais, com literatura, palavras cruzadas, 

humor, cinema, rádio, esportes e, novamente, outras páginas com fotografias.   

Os sucessivos números da revista expressavam os bons ventos que sopravam para as 

atividades editoriais de Ercilla, em geral, principalmente em relação à boa aceitação dos 

livros que se difundiam pelos quatros cantos da América Hispânica, mas também a respeito de 

sua inserção no mercado jornalístico, como uma empresa vinculada ao cultivo da cultura 

letrada. Ercilla destacou e reproduziu artigos que saíam em jornais de outros países, 

principalmente argentinos, sobre seus livros, e envolveu-se em várias disputas contra muitas 

editoras dentro e fora do Chile. Internamente, disputou o mercado jornalístico e de livros com 

Zig-Zag, que publicava uma revista homônima, a partir de 1905. 
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Em relação à disputa entre as revistas, Zig-Zag tentava tirar os créditos das fotografias, 

particularmente sobre a Guerra Civil Espanhola, exibidas por Ercilla, que se representava 

como uma tribuna extremamente a par dos últimos acontecimentos. Ercilla divulgava que 

suas fotos eram reproduzidas somente uma semana após a sua produção, o que colocaria o seu 

público leitor entre os mais atualizados do continente. Para tanto, enfatizava que as recebia 

por avião, símbolo de modernidade e rapidez. Zig-Zag contestava a afirmação de Ercilla, que, 

por sua vez, afirmava a autenticidade das fotos e lançava um desafio para que a sua 

concorrente provasse que as fotos não chegavam por avião. 

A abundante utilização de fotografias respondia, pelo menos, a dois objetivos 

principais, estreitamente articulados entre si. De um lado, mostrar-se como uma publicação 

moderna. De outro, sustentar certa neutralidade face aos acontecimentos, por meio do suposto 

olhar objetivo e inquestionável das fotografias sobre a realidade. Vale lembrar que, segundo 

Maria Eliza Linhares Borges, a fotografia não deve ser tomada como um mero espelho do 

real, mas pode ser questionada e interpretada: 

 

Longe de ser um documento neutro, a fotografia cria novas formas de documentar 

a vida em sociedade. Mais que a palavra escrita, o desenho e a pintura, a pretensa 

objetividade da imagem fotográfica, veiculada nos jornais, não apenas informa o 

leitor – sobre datas, localização, nome de pessoas envolvidas nos acontecimentos – 

sobre as transformações do tempo curto, como também cria verdades a partir de 

fantasias do imaginário quase sempre produzidas por frações da classe 

dominante.
37

  

 

Dentro dessa perspectiva, é necessário um olhar atento sobre as imagens estampadas 

em Ercilla – assim como em Marcha, como veremos no próximo capítulo –, pois, como 

mostrou Eduardo França Paiva, elas não são simples “ilustrações, figuras, gravuras e 

desenhos, que servem para deixar o texto mais colorido, menos pesado e mais chamativo para 

o pequeno leitor ou mesmo para o adulto”.
38

  

Anteriormente, Serge Gruzinski salientou que “com o mesmo direito do que a palavra 

e a escrita, a imagem pode ser veículo de todos os poderes e de todas as vivências. [...] O 

pensamento que desenvolve oferece uma matéria específica, tão densa quanto a escrita, ainda 

que frequentemente seja irredutível a ela [...]”. Para Gruzinski, o debate historiográfico a 

propósito do lugar das imagens deve estar atento para os interesses dos grupos que as 

veiculam, para os enfrentamentos de visões de mundo e para o que ficou esquecido. Não 
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concordo com a afirmação de Gruzinski de que as imagens sejam um “objeto ocidental por 

excelência”, mas julgo ser interessante ter em mente parte de seus pressupostos teóricos.
39

      

Evidentemente, essa breve discussão a respeito do uso de imagens em Ercilla e 

Marcha também é válida para a construção do presente texto, pois dialogo com inúmeras 

capas, fotografias e desenhos que foram publicadas nos dois semanários. As charges e as 

caricaturas foram mais comuns no periódico uruguaio, mas pode ser interessante adiantar 

algumas concepções sobre as suas especificidades no amplo universo das imagens. 

De forma semelhante a Rodrigo Patto Sá Motta, utilizo o termo caricatura como 

“designação genérica para as diversas formas de humor gráfico”, com capacidade para 

configurar uma significativa parte do discurso político dos periódicos. As caricaturas e as 

charges, na versão francesa do conceito, “têm o sentido de exagerar, de ressaltar determinadas 

características do retratado, sempre com intenção crítica e zombeteira”. Às caricaturas e 

charges podem somar-se outros tipos de desenhos como o cartum e as tirinhas ou história em 

quadrinhos. De qualquer forma, ainda conforme Motta, “o desenho de humor, de maneira 

recorrente, atua no comentário diário dos acontecimentos e atos dos líderes políticos, o que 

auxilia os jornais em seu papel de produzir a notícia e informar o grande público”.
40

   

Voltemos para as perguntas iniciais das memórias de Sánchez: Ercilla foi um 

empreendimento editorial e jornalístico peruano? Além disso, o semanário foi uma publicação 

aprista no Chile? Não para o memorialista, que se mostrou sensível à complexidade da 

situação dos exilados. Por um lado, enalteceu suas qualidades individuais e coletivas, o desejo 

de reconstruir suas vidas, de buscar a incorporação na sociedade de recepção, mesmo que 

provisoriamente, de demonstrar gratidão pelo acolhimento. Por outro, salientou as incertezas 

que pairavam no horizonte: 

 
O trabalhador no desterro é o que mais se aproxima do ambiente do século anterior. 

Insensivelmente ele sofre os efeitos da irremediável tendência humana a explorar 

os outros em proveito próprio. Em Ercilla, entretanto, não havia exploração. 

Recebíamos um pouco menos da medida habitual, mas, ao longo do tempo, os 

salários nivelaram-se. Os chilenos trabalhavam menos e recebiam mais. Isso nos 

parecia normal. Minha jornada de trabalho representava dez horas; a de Pérez 

Treviño, frequentemente, doze.
41
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 O quadro pintado por Sánchez valorizou o esforço e a dedicação dos exilados para a 

construção de Ercilla, mesmo que a retribuição financeira fosse considerada parcialmente 

injusta por alguns deles. Contudo, na condição de “desterrados”, o seu poder – não a 

capacidade – de negociação via-se restrito. Assim, sobressaiu uma espécie de triunfo moral 

dos exilados em uma sociedade que habitualmente se representava como superior aos 

vizinhos do norte.  

Ainda em relação às dificuldades do exílio, Sánchez realçou os esforços de Manuel 

Seoane à frente da revista Ercilla, após se radicar no Chile, em fins de 1936, oriundo de um 

longo exílio na Argentina. Salientou que ele próprio tivera que traduzir inicialmente dois 

livros por mês e depois dois livros a cada três meses.42 Argumentou que compreendera, desde 

o princípio, que nunca deixaria de ser estrangeiro e que não ganharia a simpatia de muitos 

escritores chilenos. Como destacou Edward Said, “os exilados olham para os não exilados 

com ressentimento. Sentem que eles pertencem a seu meio, ao passo que um exilado está 

sempre deslocado”. Eles buscam “compensar a perda desorientadora, criando um novo mundo 

para governar”.
43

 Podem fermentar seus ambientes, mas não se pode ficar indiferente à 

dramaticidade do deslocamento, do não pertencer a certo local.
44

 

Não obstante, como salientou Todorov, o homem desenraizado tem a possibilidade de 

conseguir superar esse ressentimento, o que lhe abre novos horizontes permeados pela 

curiosidade e pela tolerância. Com isso, ele pode passar a difundir um efeito enraizador ao seu 

redor.
45

 Para interpretar as memórias de Sánchez, também é importante pensar, conforme 

Ángel Rama, a respeito da “arriscada navegação do escritor exilado”. Para Rama, as obras dos 

escritores exilados possuem em seu horizonte três públicos distintos. O do seu país, o do país 

de acolhida e o de seus compatriotas exilados. Além disso, é muito comum o escritor exilado 

escolher o gênero ensaístico, uma vez que ele proporciona uma maior flexibilidade para os 

três públicos ao mesmo tempo.
46

  

No caso das memórias de Sánchez, é importante observar que ele possuía esses 

públicos em seu horizonte, ainda que as tenha escrito posteriormente ao exílio. Em primeiro 

lugar, ele precisava descrever para os peruanos, apristas ou não, sobre a experiência do exílio, 

bem como ressaltar as dificuldades em se lutar desde outro país. Em segundo lugar, como lhe 
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havia pedido Neruda, era preciso relatar aquela experiência também para os chilenos, o que o 

levou a redimensionar tanto as disputas, problemas e lutas contra os preconceitos, quanto as 

conquistas alcançadas em território estrangeiro. Em suma, Sánchez necessitou entrecruzar 

sentimentos de crítica e de gratidão em relação aos chilenos, o que não é uma tarefa tão 

simples assim. Finalmente, suas memórias foram escritas para os exilados remanescentes, que 

voltaram em sua maioria ao Peru, em meados da década de 1940, mas que tiveram que sair 

novamente, entre 1948 e 1956, durante o governo de Manuel A. Odría.
47

 Ainda que centradas 

em sua experiência, Sánchez buscou falar por todo um vasto grupo que precisou aprender a 

reconstruir suas vidas em um país que até então era visto como hostil.  

Em sua balança, ocorreu o cruzamento entre memória individual e coletiva ao 

argumentar que seus oponentes mais ativos ocupavam os dois extremos do cenário político-

cultural chileno e peruano. Os ataques, assim, vinham de um lado, pelos oligarcas e 

conservadores; de outro, pelos comunistas. Quais eram as críticas, segundo o autor aprista? 

Infelizmente, Sánchez não fez uma análise sobre essas críticas, particularmente em relação 

aos comunistas, provavelmente porque elas deveriam ser bastante conhecidas por seu público 

leitor ou porque ele não julgou necessário detalhá-las naquele momento.  

A respeito das críticas oriundas dos grupos vistos como oligarcas, e certamente 

conservadores, é possível pinçar um exemplo mencionado pelo autor, ao discutir a posição 

dos apristas na formação da Frente Popular. Segundo Sánchez, um artigo de Manuel Vega, 

publicado em destaque pelo jornal El diário ilustrado, havia acusado os apristas de interferir 

nas eleições presidenciais de 1938, por meio de Ercilla, a favor da Frente Popular, além de 

afirmar que os exilados peruanos seriam deportados caso vencesse Gustavo Ross Santa María. 

Para Sánchez, era uma ameaça “gratuita e infundada”, que não deixava outra opção aos 

apristas do que apoiar a formação da Frente Popular chilena. Sánchez mencionou os ataques, 

mas não os identificou com clareza.
48

 Foi possível juntar algumas peças do quebra-cabeça 

com passagens escritas ao longo das memórias em relação aos grupos mais conservadores. Já 

com os comunistas, as relações eram bem mais paradoxais. 

Segundo Nelson Manrique, após o rompimento com a Internacional Comunista, no 

começo de 1927, os apristas militaram contra os comunistas no Peru, os quais eram vistos 

como grandes idealizadores e polemistas, mas pouco práticos. Além disso, os apristas 

buscavam responsabilizar os comunistas pelas perseguições que outros grupos de esquerda 

                                                 
47

 Sobre as mudanças nos rumos da política peruana, com a implementação de projetos políticos modernizadores e 

reformistas, mas que não deixaram de perseguir líderes políticos opositores, ver: SOARES, Gabriela Pellegrino. 

Projetos políticos de modernização e reforma no Peru: 1950-1975. São Paulo: Annablume/FAPESP, 2000. 
48

 SÁNCHEZ, Luis Alberto. Visto y vivido en Chile: bitácora chilena (1930-1970), p. 121-122. 



 59 

sofriam no Peru. Por sua vez, os comunistas criticavam o APRA por seus pressupostos pouco 

revolucionários, por não ver os indígenas e proletários como os motores da luta revolucionária 

no Peru, por ser um movimento de “classe média”.
49

  

Em 1928, Haya de la Torre escreveu El antiimperialismo y el APRA, publicado por 

Ercilla, somente em 1936, mas que tinha como projeto inicial responder às críticas do 

comunista cubano Julio Antonio Mella. O militante cubano havia escrito um folheto bastante 

enfático sobre as supostas inconsistências intelectuais e políticas de Haya de la Torre e do 

aprismo. Escrito em meados de 1927 e após ser publicado no México, com o título irônico 

¿Qué es el ARPA?, em abril de 1928, o texto circulou em algumas revistas da América 

Hispânica, como em Amauta do Peru e Repertorio Americano da Costa Rica. Mella acusou 

Haya de la Torre de querer “descobrir” o fenômeno do imperialismo, de brilhar pelo 

palavrório ao lado da ausência de ações práticas, ao contrário do México revolucionário, e por 

enfatizar a luta anti-imperialista em termos raciais ou étnicos, mas não socioeconômicos. 

Além disso, Mella criticou a formação do APRA como um “partido” e propôs que os 

verdadeiros movimentos de massas eram representados pelo Kuo-Min-Tang chinês, o 

Congresso da Índia e a CROM do México. Devido a problemas financeiros e dificuldades em 

conseguir uma editora, além do assassinato de Mella no México – em janeiro de 1929, 

comandado pelo governo ditatorial cubano de Gerardo Machado –, Haya de la Torre adiou a 

publicação de El antiimperialismo y el APRA.
50

 

Segundo Melgar Bao, as tensões políticas e ideológicas entre os apristas e os 

comunistas se acentuaram, entre 1927 e 1935. Somente para citar um exemplo, Seoane 

publicou em Santiago o opúsculo de combate Comunistas criollos: disección polémica de la 

charlatanería roja, por meio do qual criticava os projetos dos comunistas como europeístas e 

não adequados para a América Latina. Ao lado de Haya de la Torre, Sánchez também 

publicou obras que combatiam os caminhos adotados pelos comunistas, como Dialéctica y 

determinismo, la revolución y el individuo, por Ercilla, em 1938.
51
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Assim, as relações entre os comunistas e os apristas durante a formação e o governo da 

Frente Popular no Chile foram bastante difíceis. Os apristas se aproximaram dos socialistas e 

de alguns setores do Partido Radical.
52

 Em entrevista realizada por Volodia Teitelboim para 

El Siglo de Santiago, em dezembro de 1943, Neruda reprovou a revista Ercilla por ter 

realçado sua militância no Partido Comunista. Naquele momento, ele se via como pertencente 

ao chamado frentismo. Além disso, acusou Seoane e Ercilla – mas não os apristas como um 

todo – de serem contrários à Frente Popular: 

 
Não podemos, entretanto, identificar o senhor Seoane, segundo meu critério, com o 

partido aprista peruano. 

Acredito que o senhor Seoane, refugiado político, que tem alentado, a partir de sua 

revista, todos os movimentos a levarem germens de divisão da Frente Popular 

chilena [...] sem autorização de seu chefe, Victor Raúl Haya de la Torre. Talvez o 

longo exílio tenha separado Seoane de seu povo, impedindo-o de ver as realidades 

políticas. 

Aproveito esta ocasião para dizer que tenho e admiro a muitos amigos apristas, 

alguns dos quais trabalham destacadamente, aumentando o acervo cultural chileno. 

O mais perigoso da atitude do senhor Seoane é que conturba a grande 

confraternidade existente entre os povos do Chile e do Peru, que desde o acordo do 

contestado de Tacna e Arica não foi envolvida por nenhuma diferença. 

A revista Ercilla me disse por carta privada que se expressou bem sobre mim por 

66 vezes. Menosprezo igualmente esta forma de adulação.
53

  

 

Em suas memórias, Neruda afirmou que somente ingressou no Partido Comunista em 

08 de julho de 1945, mas que já sentia atraído por seu ideário a partir da Guerra Civil 

Espanhola, quando atuava como cônsul do Chile em Barcelona e apoiou os republicanos 

contra os franquistas.
54

 Contudo, segundo Adriane Vidal Costa, Neruda havia se tornado um 

intelectual comunista a partir, pelo menos, do conflito espanhol.
55

 Pode-se dizer que Neruda 

respondeu tanto ao livro de Seoane publicado em 1936 como às críticas de Seoane. 

Houve vários desentendimentos políticos de Sánchez e Seoane com Neruda e demais 

intelectuais ou militantes comunistas chilenos.
56

 Assim, as páginas do semanário não 

concederam espaço para as opiniões políticas de Neruda ou Teitelboim. A despeito disso, o 
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poeta comunista publicou muitas obras pela editora Ercilla, no final dos anos 30, como 

veremos no terceiro capítulo, e o semanário apoiou, de forma muito evidente, a Frente 

Popular, a despeito das opiniões de Neruda.   

 Ercilla também se envolveu em outras disputas, particularmente contra alguns críticos 

literários e escritores chilenos, que reivindicavam maior divulgação de obras chilenas nas 

páginas do semanário e nos livros da editora. Sánchez argumentou que, em conjunto com 

Laureano Rodrigo, havia percebido que os livros dos autores chilenos vendiam menos que os 

de outros hispano-americanos ou europeus. Assim, as críticas que brotavam em distintos 

rincões estavam embasadas, para memorialista peruano, em avaliações parciais e injustas, 

pois acentuavam um presumido menosprezo da editora em relação aos escritores nacionais.
57

 

 No entanto, é possível concordar com Sánchez de que Ercilla buscou promover 

diversos autores chilenos, como, entre muitos outros, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, 

Benjamín Subercaseaux, Fernando Santiván e Joaquín Edwards Bello. Além disso, o crítico 

literário Ricardo Latcham, um dos principais oponentes de Ercilla, no final dos anos 30, 

enviou algumas colaborações para o semanário durante as décadas de 40 e 50. 

 Para Melgar Bao, o modo de vida dos exilados flexibilizou as fronteiras entre a esfera 

intelectual e política no Chile, que apresentavam um ambiente favorável à ascensão de grupos 

que defendiam transformações a favor das camadas médias.
58

 Além do mais, Martín Bergel 

sustentou que os apristas levaram para o Chile um perfil de intelectual engajado na gesta 

revolucionária que “deveria ser, além de um homem entregue incansavelmente à ação, alguém 

preparado intelectualmente para a agitação política ou para o desenho e dar a partida de 

programas de transformação social”. O que marcou os intelectuais apristas foi a busca em 

conjugar suas disposições estéticas e literárias com a militância.
59

  

Em terra estrangeira, os apristas – ao lado de exilados argentinos, venezuelanos e 

espanhóis – encontraram um terreno bastante fértil, pois, como sublinhou Alberto Aggio, ao 

endossar a interpretação de Maria Rosaria Stabili e de Eugenio Tironi, os chilenos viam no 

“Estado o artífice e a garantia da coesão social” e construíram um imaginário coletivo que 

enfatizou a importância da política em suas vidas cotidianas.
60
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Todos os exilados apristas tiveram espaço em Ercilla? Ela realmente foi um “oásis” 

para os peruanos, ou alguns conseguiram uma inserção mais profunda na sociedade chilena do 

que outros? Segundo Manrique e Haya de la Torre, Sánchez não passou pela dramaticidade do 

exílio por possuir prestígio entre os círculos intelectuais hispano-americanos: 

 
Vivia com a comodidade do catedrático reconhecido internacionalmente, 

estudando, publicando, viajando constantemente, desfrutando das vantagens que os 

militantes comuns invejavam. Uma situação que certamente estava muito distante 

da vivência comum dos exilados e dos humildes apristas que combatiam contra a 

ditadura desde a clandestinidade.
61

 

 

 Embora seja importante tomar a afirmação de Manrique com cautela, pois estavam 

muito próximas das críticas realizadas por Haya de la Torre a Sánchez, não se pode negar que 

o editor de Ercilla experimentou algumas facetas do exílio bem distintas de seus 

contemporâneos, o que lhe valeu parte das diversas críticas que recebeu, particularmente entre 

os integrantes do APRA. O próprio Sánchez relatou que alugava uma casa de dois andares e 

cinco quartos no bairro de Providencia, em Santiago, por 500 pesos chilenos, e que recebia 

cinco mil pesos chilenos mensalmente por suas atividades em Ercilla e direitos de autor.
62

 

Não busco, contudo, a contrapelo das advertências de Said, minimizar o drama de Sánchez, 

pois, ainda que tenha sulcado novos mares com desenvoltura, o fato de ter que lutar pela 

construção de uma nova vida, longe de Lima, o aproximava dos seus companheiros. 

 A leitura das memórias de Sánchez não pode estar desatenta do evidente desejo do 

autor de imbricar sua trajetória com a dos demais exilados. Ele também buscou responder 

muitas críticas que recebeu e representar-se como um homem de ação. Em suma, muitos 

exilados peruanos, vinculados particularmente ao APRA, lidaram com a dramaticidade da 

vida no exílio, ao lado de alguns venezuelanos, espanhóis, argentinos e equatorianos, mas 

souberam trilhar caminhos, que abriram horizontes extremamente fecundos para o mundo dos 

impressos e das ideias no Chile e em outros meridianos da América Hispânica. No interior de 

uma situação que jamais se mostrava satisfatória e segura, desenvolveram um projeto de 

reconstrução por meio da vida editorial, a partir da criação e renovação de laços intra e 

extragrupais. Entrecruzaram suas atividades com os meios intelectuais chilenos, ao cultivar 

diálogos, ações em conjunto, por um lado; e muitos embates e críticas, por outro. 
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Como o poeta que chegou a partir do Peru e que lhe emprestou o nome, Ercilla 

enveredou-se pelas tramas chilenas e testemunhou de forma ativa as lutas pela re(construção) 

do Chile, criando imagens ricas em heterogeneidade. De forma paralela, renovou o cenário 

jornalístico e editorial do país, amparada na ideia de difusão da cultura letrada como forma de 

uma possível transformação tanto do Chile quanto de toda a América Hispânica.  

 

1.2 Ercilla: um “semanário ilustrado para toda a América” 

 

Antes de abordar com mais ênfase o cenário chileno, a partir de meados de 1937, 

Ercilla privilegiou as notícias da Guerra Civil Espanhola e dos países hispano-americanos. 

Muitas capas apresentaram fotos do conflito espanhol, vivido como próprio. Além disso, com 

o subtítulo Semanario ilustrado para toda América, estampado entre 1936 e 1948, Ercilla 

buscou inicialmente difundir entre os chilenos a ideia de Indoamérica, por meio da coluna 

Noticiario Indoamericano, às vezes publicado como Noticiario de Indoamérica, que 

apresentava breves notícias sobre aspectos políticos e culturais dos países denominados indo-

americanos, com algumas contribuições de Luis Alberto Sánchez.  

 Mas por que indo-americanos ao invés de ibero-americanos, hispano-americanos ou 

latino-americanos? Não houve uma explicação muito clara no semanário, ao contrário das 

definições de Haya de la Torre.
63

 Assim, a ideia de Indo-América defendida pelo líder aprista 

explicava diretamente o “indo-americanismo” de Ercilla?  

As páginas do semanário se enveredaram pela defesa do indigenismo
64

 e a busca pelo 

reconhecimento do lugar dos povos nativos na construção das sociedades latino-americanas 

                                                 
63

 Segundo Haya de la Torre, a ideia de Indo-América representava a nova geração, pois compreendia a “pré-

história, o índio, o ibérico, o latino, o negro, o mestiço e o cósmico” – em alusão à obra A raça cósmica do 

mexicano José Vasconcelos. Ao que tudo indica, o termo fora apropriado do próprio Vasconcelos quando os 

apristas se encontravam exilados no México, em meados da década de 20, e fundaram a revista Indoamérica.Cf. 

HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl. El lenguaje político de Indoamérica. In: ZEA, Leopoldo (Comp.). Fuentes 

de la cultura latinoamericana. Vol. 2. México: FCE, 1993, p. 483-484; HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl. El 

antiimperialismo y el APRA. Santiago: Ercilla, 1936, p. 16. 
64

 Em linhas bem gerais, o indigenismo foi formulado em diversos países desde antes do século XIX, mas se 

ampliou principalmente nas primeiras décadas do século XX, com autores que, por distintas vertentes, buscaram 

articular o problema dos indígenas à terra, ao latifúndio e à sua exploração, isto é, a seus aspectos 

socioeconômicos, mas também políticos e culturais. A discussão assumiu proporções importantes e diferentes no 

Peru, México, Bolívia, Guatemala e em outros países. No Peru dos anos 20, o debate foi bastante aguerrido e 

encontrou em José Carlos Mariátegui, Luis Valcárcel, Haya de la Torre e Sánchez, alguns de seus autores mais 

importantes. Ainda que o objetivo central fosse o tema da emancipação dos indígenas e, em muitos autores, dos 

mestiços, predominaram polêmicas e discursos heterogêneos sobre os caminhos a percorrer.Cf. MARIÁTEGUI, 

José Carlos. Las corrientes de hoy. El indigenismo. In: Sete  ensayos de interpretación de la realidad peruana 

[1928]. Lima: Minerva, 2008, p. 320-335; CORNEJO POLAR, Antonio. O condor voa: literatura e cultura 

latino-americanas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000; RAMA, Ángel. Transculturación narrativa en 

América Latina [1982]. Buenos Aires: Ediciones El Andariego, 2007, p. 29-38; 143-219.   



 64 

ou indo-americanas? Em ¿Adónde va Indoamérica? – que recebeu uma terceira edição por 

Ercilla, em 1936 –, o líder aprista buscou definir a Indo-américa de forma distinta à América 

Latina, Pan-América, América Hispânica e América Ibérica. Para ele, estes dois últimos 

termos faziam referência ao período colonial. América Latina se relacionava às repúblicas 

nascidas das independências e de uma ênfase sobre o tronco de formação europeu durante o 

século XIX. A Pan-América era um projeto imperialista capitaneado pelos Estados Unidos. 

Finalmente, a Indo-América representava a “nova” América, do século XX, que tinha um 

propósito de promover a união continental contra o imperialismo.
65

  

Entretanto, é curioso observar que tanto na obra ¿Adónde va Indoamérica? quanto em 

El antiimperialismo y el APRA, bem como em outros textos, Haya de la Torre intercambiou 

incontáveis vezes os termos América Latina e Indo-América. Além disso, o líder aprista falou 

para a revista Ercilla sobre ¿Adónde va Indoamérica?, em outubro de 1936, com grande 

destaque. Novamente não receou em utilizar os termos Indo-América e América Latina de 

forma praticamente sinônima.
66

 Na década seguinte, Sánchez, ainda que tenha criticado a 

utilização do termo América Latina em algumas partes de ¿Existe América Latina?, concluiu 

que as discussões sobre os nomes dos povos que formavam a chamada “América Latina, 

América Ibérica, América Hispânica, Pan-América, Inter-América, Indo-América” 

importavam menos do que abandonar as diversas visões pessimistas e preconceituosas sobre 

o seu lugar na história da humanidade.
67

  

Assim, cabe perguntar que tipo de indo-americanismo foi elaborado nas páginas de 

Ercilla até a partida dos exilados apristas, em 1945, pois não houve uma discussão mais 

profunda acerca do papel dos indígenas e dos mestiços na construção de novos rumos para a 

chamada Indo-América. 

Por um lado, a revista salientou, em alguns momentos, sua profissão de fé indo-

americanista e assinalou que buscava a união dos povos da região, ao enfatizar as obras de 

Haya de la Torre e de Sánchez, que eram publicadas pela editora Ercilla e que recebiam 

ampla divulgação na revista homônima. Por outro lado, houve uma importante tarefa de 

apresentação e difusão de autores que, de formas bastante heterogêneas, abordavam temas 

indígenas em suas obras. 
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Em 1938, Seoane buscou explicar o que era o “nacionalismo indo-americano”, no 

mesmo número em que Ercilla expunha uma biografia de Sánchez, caracterizando-o como um 

escritor que pertencia ao povo peruano e ao continente “americano”.
68

 Segundo Seoane, o 

nacionalismo indo-americano era diferente dos nacionalismos europeus e deveria ser 

transformado de “estado de sentimento” para “estado de consciência”, a respeito da 

necessidade de se promover a unidade continental. Ela adviria da tomada de consciência das 

maiorias populacionais das repúblicas vizinhas de que não mais deveriam se ver como 

indígenas ou “brancas mestiças”, mas como nações unidas na luta pela “salvação” do 

continente rico em matérias-primas, mas débil em força bélica. O discurso de Seoane concluía 

que a Indo-América já era uma realidade.
69

 

 Nas páginas de Ercilla, os leitores se deparavam constantemente com reportagens 

sobre a política e a cultura no México, que era visto como exemplo para os demais países 

indo-americanos. Entre 1937 e 1939, Ercilla aprovou as iniciativas do governo mexicano de 

promover a alfabetização de grupos indígenas, ao elogiar o governo de Lázaro Cárdenas, visto 

como herdeiro do zapatismo, bem como enfatizou, em alguns números, o movimento operário 

mexicano.
70

 Em 1937, a revista publicou uma matéria sobre a pintura de Diego Rivera e 

apoiou a articulação entre a arte e as transformações sociais, sem deixar de lado os aspectos 

estéticos, nas escolas destinadas aos “filhos do povo”. Foi abordada a censura que Rivera 

recebeu tanto no Rockfeller Center de Nova Iorque quanto no Instituto de Arte de Detroit. O 

artista mexicano foi visto como um incompreendido, ao se traçar um paralelo entre esses 

acontecimentos e a queima de obras de Voltaire, durante o século XVIII, de Stefan Zweig e 

Waldo Franco na Alemanha nazista. Para o autor do texto, a vida de Rivera havia passado por 

uma “infinidade de contrariedades, por ser revolucionário, por ir ao compasso da evolução 

[sic] mexicana”. Aos seus olhos, Rivera sintetizava e congregava de forma criativa “as 

doutrinas da arte pela arte e a arte a serviço da sociedade”.
71

  

Paralelamente aos textos sobre o México, a luta dos nacionalistas porto-riquenhos 

ganhou destaque nas páginas de Ercilla, como na matéria publicada em abril de 1937, que 
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tratava da repercussão do assassinato de estudantes universitários a partir de 1935 pelos norte-

americanos. Para Ercilla, era uma luta desigual, que dividia muitos grupos da sociedade de 

Porto Rico, como o clero da ilha.
72

  

A revista também publicou muitas notícias sobre a Bolívia e a Argentina, a exemplo 

de uma entrevista concedida por Alcides Arguedas a Sánchez, em que o escritor boliviano não 

somente destacou sua ansiedade pela reedição de Pueblo enfermo pela editora, como 

acrescentou que estava preparando um romance “naturalmente” de índole social e que seria 

publicado por Ercilla. Naquela ocasião, Arguedas comentou que infelizmente a Bolívia não 

possuía um partido ou movimento organizado, a exemplo dos apristas.
73

 Em relação ao 

vizinho transandino, os artigos enfocavam os dilemas do socialismo e do radicalismo 

argentino, com matérias de apoio a Alfredo Palacios e a Honorio Pueyrredón. As páginas da 

revista não deixaram de alertar os leitores sobre as ações dos fascistas e dos conservadores 

contra os dois grupos, ao destacar que o cenário do país vizinho se assemelhava a um barril de 

pólvora.
74

 Simultaneamente às advertências sobre as ações desses grupos, recomendava-se a 

leitura de Martín Fierro, de José Hernández, como uma obra que execrava as tiranias.
75

 

Também ganharam destaque a Venezuela, a Colômbia e o Equador, para citar somente 

os cenários nacionais que mais foram abordados. De certa forma, compreendiam os principais 

países que haviam acolhido os apristas, em diferentes momentos; que possuíam exilados 

vivendo em Santiago e que mantinham importantes contatos com os apristas, como é o caso 

de alguns equatorianos e venezuelanos; ou que faziam parte do projeto inicial de construção 

da unidade indo-americana. Cabe lembrar que, por exemplo, Sánchez percorreu a Venezuela, 

a Colômbia e a Bolívia em sua primeira grande viagem internacional, que, como sublinhou 

Marcos Sorrilha Pinheiro, ele denominou de Tras las huellas del Libertador.
76
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Nessa primeira etapa de Ercilla, que começou a se transformar em meados da década 

de 40, as páginas literárias da revista publicaram muitas poesias, contos e breves artigos de 

crítica cultural, de autores de diversos países hispano-americanos. 

Qual era o lugar para a literatura e o debate cultural naqueles anos iniciais? Como 

exemplificava o texto de Jules Romains, a literatura deveria desempenhar um papel de luta 

contra as violências e tiranias.
77

 Em tempos difíceis, Ercilla recomendava aos produtores e 

mediadores culturais que buscassem articular a criação artística com temas sociais, mas sem 

apresentar um receituário delimitador. O papel da cultura deveria ser o de se entrecruzar 

criativamente com as discussões políticas em busca de promover a emancipação intelectual 

dos seres humanos, diante da ascensão mundial de vertentes autoritárias. 

Havia, além disso, uma batalha constante pela busca de compreender o que poderia ser 

a autonomia literária da Indo-América, que seria alcançada, dentro do projeto aprista, no 

compasso da autonomia política e econômica. Segundo Sánchez, o maior exemplo dessa 

conquista advinha de romances que se caracterizariam por “um tom uniforme de 

reivindicação social. Não demagogia. [...] Reivindicação: expressão de um estado de 

descontentamento, de desagrado, de rebeldia, de protesto.” Para o crítico peruano, os 

caminhos da literatura hispano-americana sinalizavam um porvir fecundo e autônomo, o que 

não significava falta de diálogo com outras tradições literárias.
78

 

Voltemos ao propalado indo-americanismo de Ercilla. Como se poderia esperar, o 

Peru ocupou diversas páginas em Ercilla, tanto por meio de alguns redatores, que 

participaram da construção da revista, quanto de notícias sobre a política e a produção literária 

do país de origem dos apristas. Assim como a Argentina, o país aparecia como um verdadeiro 

barril de pólvora, prestes a ser transformado por uma sempre anunciada, ainda que adiada 

vitória do APRA. 

Também em paralelo à Argentina – e ao México –, o Peru aparecia como um dos 

locais onde se ensaiava o porvir da Indo-América, até meados de 1937, quando o Chile entrou 

em cena com papel de protagonista. Em sua edição comemorativa de cem números 

publicados, os redatores sentiram necessidade de salientar e tentar convencer o leitor de que 

Ercilla nunca havia deixado de lado os problemas mais importantes do país. A partir de 1938, 

ano eleitoral e de formação da Frente Popular, a política chilena assumiu a dianteira dos temas 

e das preocupações dos redatores, o que certamente respondia às demandas dos leitores. 
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Nessa altura do texto, cabe problematizar o alcance do indo-americanismo de Ercilla, 

pois houve muitas ausências em seu discurso “indo-americanista”. No ambicioso projeto 

continental do Semanario Ilustrado para toda América, que se nutria da prédica aprista 

presente em parte de suas páginas, qual foi o espaço dedicado ao “distante” Brasil?  

Em alguns momentos, a política brasileira apareceu nas páginas de Ercilla, como 

sobre a candidatura de Armando de Salles Oliveira, que foi classificado como mau político, 

apesar de sua apreciada administração do estado de São Paulo. Cabe ressaltar que o texto não 

deixou de identificar Getúlio Vargas como ditador e a suposta incongruência do estreitamento 

de laços buscado pelo governo norte-americano com o Brasil ditatorial.
79

 Também foram 

publicadas matérias que criticaram o golpe de Vargas e a instauração do Estado Novo no final 

de 1937.
80

 Entretanto, não houve qualquer aproximação ou tentativa de divulgação sobre a 

cultura brasileira, suas correntes literárias, ou qualquer outra discussão a respeito do país, o 

que demonstrava o desconhecimento e certo desinteresse pelo Brasil. 

Mas a principal ausência repousava sobre aqueles que forneceram a primeira parte do 

nome Indo-América. Não obstante as advertências de Mariátegui e Cornejo Polar, de que os 

críticos não deviam esperar das narrativas indigenistas uma identificação aberta e direta com 

as expressões propriamente indígenas, é válido pensar que o escasso lugar dedicado aos povos 

nativos chilenos ou peruanos atenuou o alcance do discurso indo-americanista de Ercilla. 

Tampouco tratou-se sobre a mestiçagem ou sobre as culturas que não rondassem as esferas 

culturais mais “eruditas”, a não ser em algumas reportagens em que Ercilla buscou associar a 

chamada cultura popular ao roto e ao huaso, vistos como trabalhadores urbanos e camponeses 

mestiços, respectivamente, que forneceriam, por algumas vezes, o caráter particular dos 

chilenos, como nos escassos textos de Raúl Morales-Álvarez e Pablo Neruda.
81 

Desse modo, surgiram gretas por onde parte da robusta defesa da união continental e 

da busca pela emancipação dos povos indo-americanos se atenuava. Uma primeira fragilidade 

do indo-americanismo de Ercilla consistia na valorização dos indo-americanos sem dar voz a 

significativas parcelas da população, sem buscar conhecer profundamente seus costumes, seus 

objetivos e reivindicações. Além disso, a proposta de união dos países indo-americanos a 

partir do Chile se deparava com o obstáculo de sua não identificação com os vizinhos. 
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Portanto, pode-se propor, conforme Kátia Gerab Baggio a respeito do cenário 

mexicano, que o pensamento sobre os indígenas estava permeado por uma mistura bastante 

complexa, que vinha desde o período colonial, de “desprezo, temor e admiração”.
82

 Segundo 

Bárbara Silva, a construção da identidade nacional chilena ao longo do século XIX mobilizou 

o referente indígena, fundamentalmente o mapuche (araucano), que buscava se afastar da 

hispanidade mais estreita em relação aos antigos colonizadores, e da necessidade de contar 

com um aliado importante na consolidação da independência.
83

 Entretanto, a inclusão real dos 

mapuches na vida política do país não ocorreu de forma concreta, pois ainda eram vistos 

como inimigos “internos”, além da frequente imagem difundida de “bárbaros indomáveis”, 

pelas elites do século XIX.
84

 O referente indígena era utilizado como base da formação 

nacional, mas sem colocá-la em risco, pois o Chile não possuía um substrato autóctone tão 

extenso como o de seus vizinhos, Peru e Bolívia. Em outras palavras, “por uma parte, era uma 

especificidade chilena que envolvia valores desejáveis naquela conjuntura e, por outra, o 

componente indígena era excluído, persistindo a imagem do bárbaro e do inimigo”.
85

 

Ao mesmo tempo em que preconizava a emancipação da Indo-América, conduzida 

pelas camadas médias urbanas intelectualizadas, houve certo enfoque sobre o lugar das 

mulheres na Guerra Civil Espanhola. Contudo, nas páginas internas da revista havia uma 

seção feminina, e que nem sempre brilhava por mensagens que defendiam a emancipação 

feminina, pelo menos até a maior participação da jornalista Lenka Franulic,
86

 a partir de 1943. 

Com a incorporação de Franulic, as páginas femininas se mesclaram com as demais e Ercilla 

hasteou a bandeira da ampliação do voto feminino para as eleições nacionais, uma vez que as 

mulheres somente votavam nas eleições locais.  

Além de Franulic, o semanário recebeu o reforço de outros dois importantes jornalistas 

chilenos, no começo dos anos 40: Julio Lanzarotti e Luiz Hernández Parker (Hachepé ou HP). 

Com o passar dos anos, o cenário chileno ganhou cada vez mais espaço em Ercilla, mas não 

foram abandonados os olhares “indo-americanistas” e “cosmopolitas”.   
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CAPÍTULO 2 

ACCIÓN E MARCHA: é preciso agir 

 

(...) en la hora de hoy, el deber uruguayo fundamental es llegar a una lúcida conciencia  

de la nacionalidad, en el estudio cuidadoso y a fondo de su pasado y de su presente,  

que no se ha hecho, que no se hace a fin de llegar a una filosofía, si se nos permite,  

de nuestra cultura, de nuestra historia, y de nuestra política. 

 

Carlos Quijano, El deber uruguayo, 1934 

 

 

2.1 Homens novos para a política 

 

  Acción e Marcha foram fundadas por jovens intelectuais, capitaneados por Carlos 

Quijano, Arturo Ardao e Julio Castro, que desempenharam um papel vital para a formação 

das novas gerações uruguaias, a partir dos anos 30. Suas trajetórias iniciais se desenrolaram 

em um contexto nacional, assim como no Chile de Ercilla, em que havia uma clara e, muitas 

vezes, preconizada articulação entre o debate político e o cultural pelos intelectuais. 

Muitos pesquisadores uruguaios empenharam-se, nas últimas décadas, em debater as 

relações entre os intelectuais e a política. Duas correntes interpretativas receberam maior 

destaque. De um lado, aquela representada pelo cientista político Juan Rial, que sugeriu um 

processo de cooptação dos intelectuais do país pelos partidos políticos e pelo Estado, ao longo 

de todo o século XX, como atores que arquitetavam a legitimação de seus discursos e 

programas.
1
 Visão que tangenciou os argumentos do historiador chileno Alfredo Jocelyn-Holt 

e do cientista político mexicano Jorge Castañeda, em que os intelectuais ganhariam 

notoriedade devido à presença de uma sociedade civil fraca e de um poder institucional pouco 

enraizado.
2
 Para Castañeda, o protagonismo dos intelectuais na América Latina arquitetou-se 

por uma ausência e um descompasso: a quase inexistência de uma sociedade civil e a sua 

relação, quando existia, com um Estado forte. O autor mexicano argumentou que os 

intelectuais – de esquerda – latino-americanos atuaram no lugar de sindicatos, juízes, 

tribunais, de “partidos políticos inexistentes”, de “uma imprensa atada e muitas vezes 

marginalizada”, entre outras instituições, que a seu ver praticamente não existiam.
3
 Além 
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disso, ele sustentou que “os intelectuais se puseram a viajar pelo mundo em busca de 

ideologias que estivessem à venda, e as assimilaram, embrulharam e mandaram a seus países 

de origem para consumo local”.
4
 

 Em primeiro lugar, Castañeda utilizou alguns exemplos de intelectuais, sobretudo 

mexicanos, que não foram inscritos em seus contextos de enunciação. Em segundo lugar, não 

conseguiu fugir de uma visão pejorativa muito difundida sobre a América Latina, que 

habitualmente salienta a sua falta e o seu descompasso com alguns modelos europeus e norte-

americanos. Finalmente, ficou preso a outro lugar-comum empobrecedor, ao propor a 

importação de ideias de forma acrítica pelos intelectuais latino-americanos. O seu argumento 

perde muita força ao articular o suposto processo importador ao simples fato de incalculáveis 

intelectuais terem vivido no exterior, experiência que os teria subordinado “aos caprichos, 

ditados ou simples inclinações de amigos e fundações no exterior”.
5
  

Na esteira de sua argumentação, caso fosse apropriada, como ficaria o fato do próprio 

Castañeda, que nasceu no México, em 1953, mas se formou pela norte-americana 

Universidade de Princeton e doutorou-se pela Universidade de Paris, em 1978? Também seria 

um importador de ideias, súdito das opiniões “críticas” elaboradas por seus pares estrangeiros 

sobre os latino-americanos?   

Do lado oposto do debate, o ex-diretor das páginas culturais de Marcha, Ángel Rama, 

propôs que é “indispensável manejar uma relação mais fluida e complexa entre as instituições 

ou classes e os grupos intelectuais”, que podem “servir” a um poder, mas que querem, ao 

mesmo tempo, expressar formas de poder que reivindicam em seu principal palco de atuação, 

a “cidade letrada”.
6
 

 Vale ressaltar que particularmente os textos dos uruguaios Rial e Rama foram 

inicialmente publicados fora das fronteiras uruguaias, e chegaram às estantes das livrarias em 

meados dos anos oitenta. Essas análises respondiam tanto às inquietações de muitos 

intelectuais a respeito dos caminhos a percorrer para a (re)construção das democracias latino-

americanas, após experiências conectadas de governos ditatoriais, quanto ao arrefecimento de 

suas antecedentes articulações a movimentos comprometidos com causas revolucionárias, que 

sofriam fraturas notoriamente angustiantes.  

Pouco tempo depois, Hugo Achugar dialogou com a interpretação de Rama, ao 

argumentar que a política cultural do Estado uruguaio consistiu em estimular a “captação ou 
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cooptação” dos intelectuais, entre as décadas de 1910 e 1920, com o objetivo de convalidar 

um projeto de construção nacional, mas também como canal de subvenção de suas atividades, 

abrindo-lhes um caudaloso veio de expressão de suas visões de mundo.
7
 

Na América Latina, foi bastante evidente a vinculação estreita da intelectualidade à 

política, a partir do início do século XIX. Esse quadro gradualmente ganhou novos matizes já 

no final daquele século, devido à ampliação do setor jornalístico e editorial em alguns países, 

como na Argentina ou, em menor grau, no Brasil, no Uruguai e no Chile. 

 Em linhas bem gerais e respeitando as singularidades locais, é possível traçar alguns 

paralelos entre a vida intelectual uruguaia e chilena nas primeiras décadas do século XX, uma 

vez que, devido às limitações impostas ao mercado editorial de ambos os países, os 

intelectuais apoiaram-se em atividades jornalísticas, institucionais e políticas, ainda que a 

diplomacia chilena tivesse solicitado o trabalho dos intelectuais com maior evidência.  

Os governos uruguaios de finais do século XIX e começos do XX investiram 

maciçamente na alfabetização, mas o seu público leitor em números absolutos muitas vezes 

impôs um limite à ampliação dos projetos editoriais nacionais, uma vez que a população 

uruguaia era de pouco mais de um milhão de habitantes, em 1908.
8
 

 Além disso, o mercado editorial uruguaio enfrentou outras dificuldades para a sua 

expansão durante pelo menos toda a primeira metade do século XX. Inicialmente, devido à 

concorrência de publicações espanholas e francesas. A partir dos anos 30, o mercado livreiro 

do Uruguai foi disputado pelas edições argentinas e chilenas – como foi o caso de Ercilla –, 

que se expandiram rapidamente durante e após a Guerra Civil Espanhola.
9
 

 A despeito disso, os jornais passaram a ter ampla circulação e a atingir grandes 

tiragens tanto no Uruguai quanto no Chile, impulsionados pela modernização das oficinas 

gráficas, pela redução dos seus preços e também pela demanda de informação de seus 

públicos leitores em formação e em ascensão, além da circulação de outros gêneros de 
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impressos que atuavam como meios de difusão da leitura. Dessa forma, diante de um mercado 

editorial cambiante e ainda assaz sensível às flutuações financeiras internas e externas, e 

também às políticas culturais adotadas pelos governos do Uruguai e do Chile, eram escassos 

os exemplos de intelectuais que podiam se dedicar exclusivamente às atividades literárias. 

Para alguns intelectuais uruguaios, não sobrou outra alternativa que emigar para Buenos 

Aires, como, por exemplo, Horacio Quiroga, Florencio Sánchez e, posteriormente, Juan 

Carlos Onetti, entre tantos outros. 

  De forma paralela, é preciso trazer para o debate o papel que Carlos Vaz Ferreira 

desempenhou na formação das novas gerações intelectuais nas primeiras décadas do século 

XX. Após terminar seus estudos em Direito, Vaz Ferreira atuou como professor de filosofia 

na Universidade da República e no ensino secundário, cujo fruto importante foi a publicação 

de Moral para intelectuales, que obteve três edições no Uruguai (1909, 1920 e 1957) e duas 

na Argentina. Com declarado objetivo pedagógico e subdividido em seções direcionadas para 

“intelectuais em geral”, “advogados”, “médicos”, “jornalistas” e todos os demais que 

ingressassem na “vida pública”, Moral para intelectuales partia de uma corrente constatação 

pessimista para chegar a uma convocação de responsabilidade: 

 

Tudo falta aqui! Falta, em primeira linha, o estímulo. A produção de uma obra 

original, a publicação de um trabalho que represente esforço, dedicação, que seja o 

resultado do aprofundamento de um assunto, não agita mais nosso meio que uma 

manifestação qualquer de cultura puramente trivial, um trabalho sem originalidade 

alguma ou um simples resumo de ideias estrangeiras. [...] Um livro cai nesse país 

como uma pedra na água: um minuto depois, afundou. Todas as pegadas se 

apagam.
10

 

 

  Diante de um panorama tão desolador, em que uma produção original era vista como 

uma “forma de heroísmo”, diante da suposta “passividade intelectual” sul-americana e de um 

“estado de espírito imaterial”, Vaz Ferreira solicitava uma profunda mudança de “psicologia”, 

de agir por meio de diversas maneiras, de buscar associar a vida prática com a vida 

intelectual. Para o filósofo uruguaio, o ensino universitário era somente a base para o 

desenvolvimento de uma carreira intelectual, que deveria extrapolar seus muros e atingir as 

distintas esferas da vida pública.
11

  

  Ainda que seja necessário matizar e contextualizar as afirmações de Vaz Ferreira, em 

um ambiente bastante propício a ver os “males” do Uruguai, da América do Sul e de toda a 
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América Latina,
12

 não se pode negar que o filósofo uruguaio fazia uma convocatória que 

buscava adaptar as atividades intelectuais a uma formação menos profissionalista, que cada 

vez mais afastava os jovens formandos das atividades públicas. Seu objetivo principal 

consistia em salientar a responsabilidade dos intelectuais – em sua categorização bastante 

ampla – no interior da vida pública.  

Segundo Patricia Funes, a década de 20 promoveu a redefinição da agenda intelectual 

no caleidoscópico cenário latino-americano moderno. Nesse período, a palavra de ordem 

consistia em defender a ação dos homens de letras na vida pública, o que lhes proporcionava 

conduzir as agendas político-culturais e estabelecer os múltiplos canais de comunicação entre 

a tradição e o mundo moderno, passando a se ver como um grupo delimitado e 

autorreferente.
13

 Para Funes, os intelectuais do entreguerras oscilaram entre a distopia 

spengleriana e a pedagogia comprometida barbussiana que propunha, por meio da revista 

Clarté!, construir uma espécie de “Internacional do Pensamento”. Por um lado, a desilusão, 

desencanto e decadência do mundo ocidental. Por outro, a prédica do comprometimento do 

intelectual com as transformações sociais, pois, como destacava a frase reproduzida nas 

múltiplas revistas Clarté! (Claridad na Argentina) latino-americanas, “fazer política é passar 

dos sonhos às coisas, do abstrato ao concreto. A política é o trabalho efetivo do pensamento 

social, a política é a vida [...]. Não fazer política é sustentar a política imperante”.
14

 

Outro fator que pode enriquecer a interpretação sobre o engajamento dos intelectuais 

na vida política uruguaia relaciona-se com a notória politização de seus habitantes, outro 

ponto de contato com o caso chileno. Gerardo Caetano, Romeo Pérez, José Rilla, Germán 

Rama e Marcos Alves de Souza compartilham o argumento de que a participação dos 
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uruguaios na esfera política ocorreu de modo habitual e significativo durante a primeira 

metade do século XX.
15

 Gerardo Caetano e Marcos Alves de Souza afirmam, além disso, que 

a construção da identidade nacional uruguaia, particularmente em pretendida contraposição à 

Argentina, realçou o gosto dos uruguaios em participar da política, mediante a filiação aos 

partidos ou a mobilização constante da população, com a realização quase anual de eleições e 

plebiscitos, e também pelo predomínio da vida pública sobre a privada. Cabe ressaltar que 

falar dessa importante participação política dos uruguaios não significa afirmar que o país 

possuía uma democracia consolidada e livre de vicissitudes. Aliás, para Gerardo Caetano, 

Romeo Pérez e José Rilla, que não deixaram de realçar essa participação, um obstáculo 

crucial para a construção da democracia uruguaia se vinculava à sua partidocracia, isto é, à 

centralidade dos partidos políticos, em detrimento de outras formas de organização.
16

 

Portanto, as interpretações que realçam as formas de cooptação e de predomínio – ou 

de quase determinação – das estruturas sociais e políticas sobre as atividades desempenhadas 

pelos intelectuais, como sugeriram Rial, Jocelyn-Holt e Castañeda, mostram-se duvidosas e 

rarefeitas, ao menosprezar a esfera dos anseios e interesses que esses atores demonstraram 

durante seus percursos na vida político-cultural no Uruguai, Chile, México, Peru e outros 

países latino-americanos. 

  Quijano, Castro e Arturo Ardao, entre outros fundadores de Acción e Marcha, 

cresceram nestes ambientes e as escolhas dos títulos dos semanários fundados em 1932 – 

Acción – e 1939 – Marcha – não deixavam dúvidas sobre o lugar que eles buscavam ocupar 

no debate intelectual do Uruguai e da América Latina. Finamente escolhidos e desenhados, 

eles indicavam ao leitor que as propostas de ambos os semanários – assim como o objetivo 

principal de Ercilla – estavam articuladas à ideia de movimento contínuo, de infatigável 

batalhar a favor da transformação do mundo no qual se inseriam, na refundação dos debates e 

ações tanto para a reconstrução das coletividades nacionais quanto das almejadas propostas de 

unidade continental. Em suma, como salientou Quijano na epígrafe que abre o presente 

capítulo, os uruguaios tinham o dever de perscrutar o passado e o presente do país para dotá-

lo de novas bases políticas e socioculturais. 
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Figuras 4 e 5: 1º exemplar de Acción (1932) e de Marcha (1939) 

 

  O nome Acción possuía uma apresentação tipográfica bastante interessante, em que as 

duas letras “c” em destaque representavam duas ondas, enquanto a letra “n” trazia um pé em 

sua segunda “perna”. Dessa maneira, a percepção e recepção visual do título convergiam com 

os propósitos declarados pela redação: “ACCIÓN será o sismógrafo que recolherá e apontará 

todas as inquietações de uma juventude que quer colocar um gesto enérgico e voluntarioso em 

seu aporte, nessa tarefa de forjar o porvir”. Além disso, tal semanário propalava que lutaria 

pela justiça social, a favor da “emancipação do trabalhador”, em um momento de “crise 

profunda” do capitalismo.
17

  

  Da mesma maneira, Marcha, sete anos mais tarde, estampou o título que convergia 

com sua prédica, alertou com fotos sobre o suposto perigo nazista no Uruguai e não deixou de 

assegurar a continuidade em relação à Acción, no artigo ACCIÓN no ha muerto: 

 
Nossa consagração total ao bem público chegou a identificar-se plenamente com 

sua existência. Foi impossível nestes anos sombrios em que nós vivemos conceber 

uma separada da outra [...]. 

Durante sete anos, foi, sem concorrência, a tribuna mais característica ‘dos 

novos’.
18

 

 

Por que os fundadores de Acción decidiram trocar o seu nome para Marcha? Talvez 

porque o substantivo Acción se ligava a dois movimentos de ultradireita na Espanha (Acción 
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Española) e na França (Action Française), que nucleavam intelectuais contrários aos ideários 

republicanos e democráticos daqueles dois países. Ambos publicaram suas ideias principais 

por meio de um diário e de duas revistas, o L’Action Française, que substituiu a Revue 

d’Action Française, em 1908, e a revista Acción Española, que foi publicada entre 1931 e 

1936. Contudo, os movimentos europeus já existiam durante a fundação do semanário 

uruguaio. Mesmo assim, a difusão mais efetiva das ideias direitistas na França e, 

principalmente, na Espanha podem ter contribuído para a mudança do nome. Marcha, porque 

quiseram manter a ideia original de movimento, de caminhar em direção a um objetivo: la 

editorial en marcha, como disseram os redatores, em 1938.
19

 Em outras palavras, o objetivo 

principal era dotar o grupo de uma importante editora, o que somente ocorreu no final dos 

anos 60.  

  Deve-se acrescentar ainda que, como já foi repetido insistentemente, em vários 

estudos, Marcha trazia na capa de seu número inicial a proposta de que analisava “toda a 

semana em um dia” – objetivo também perseguido por Acción –, além da não menos 

ambiciosa fórmula, semelhante à de Ercilla, de que expunha para o leitor “a verdade, mas 

toda a verdade”. É importante observar, do mesmo modo, que Marcha estreava, como Ercilla, 

recheada de imagens fotográficas e que, em sua primeira capa, havia uma caricatura de Benito 

Mussolini que, ao ser invertida se transformava em Adolf Hitler (Adolfo y Benito).    

  Em segundo lugar, é importante explicitar, de maneira breve, a estrutura de Acción e 

Marcha. Os primeiros números de Acción raramente ultrapassavam dez páginas, e se 

dedicavam fundamentalmente a comentários políticos, sendo que as relações entre o Uruguai, 

a América Latina e os Estados Unidos recebiam um espaço de destaque desde os momentos 

iniciais. Gradativamente, a diagramação de Acción ganhou uma estrutura mais organizada e 

deu origem, por exemplo, à criação da coluna Cara y Cruz de América, em fevereiro de 1938. 

  Por outro lado, Marcha herdou de Acción, além da experiência de seus editores no 

mercado editorial, algumas de suas colunas, como a própria Cara y Cruz de América, que 

acrescentou ao seu título a denominação La voz del continente. O semanário que fora 

projetado para circular com 32 páginas, dificilmente ultrapassou 24 páginas, que se dividiam 

em diversas seções, organizadas habitualmente da seguinte maneira: Editorial, comentários 

políticos, “a semana política” e “a semana econômica” nas primeiras páginas; entrelaçadas 

com política internacional, Cara y Cruz de América e um artigo sobre questões políticas, 

históricas, culturais ou filosóficas nas páginas centrais; e finalmente, na sua segunda metade, 
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literatura, música, teatro, cinema, esportes “com humor”, coluna feminina, além de palavras 

cruzadas, jogos e charges. De forma paulatina, Marcha ampliou seu conteúdo e chegou a 

publicar em algumas edições comemorativas duas seções de 32 páginas cada uma.  

  Mais importante do que a interminável discussão catapultada por Rodríguez Monegal, 

em Literatura uruguaya del medio siglo (1966), a respeito da existência de “Dos Marchas”, 

uma política e outra cultural, é anotar que o semanário passou, durante os seus 35 anos, por 

distintas transformações, que respondiam às inquietações políticas e culturais. 

  Como afirmei na introdução, sustento a hipótese de que, para além das questões sobre 

estética e forma, as páginas culturais e de política em Marcha teciam mais articulações do que 

inicialmente sugeriu Rodríguez Monegal, inclusive antes dos anos 60. Em primeiro lugar, 

seus autores insistiam em que o Uruguai necessitava de homens “novos” e decididos a lançar 

as bases de um projeto de edificação nacional, que certamente passava pela formação de um 

público leitor, consciente das necessidades de tal empreendimento, tanto no terreno político 

quanto no cultural. Em outras palavras, sustentavam que o caminho para a construção de um 

país democrático e socialmente justo necessitava de bases fortes constituídas por cidadãos 

críticos e culturalmente cultivados pelo mundo das ideias e dos impressos.  

O ambiente não estava livre de obstáculos para esses jovens que queriam transformar 

o Uruguai. Os redatores de Acción requisitaram constantemente aos seus colaboradores e 

leitores maior apoio para possibilitar a sua publicação e ampliação. Quando Acción completou 

seis meses de vida, Quijano assinalou que o periódico já possuía uma tiragem superior a de 

outros diários e sobrevivia equilibradamente das cotas das assinaturas.
20

 

Até 1933, as atividades de Acción marchavam compassadas com as expectativas de 

seus redatores, que planejavam retomar a publicação do diário El Nacional para as próximas 

batalhas políticas. Contudo, o tom tornou-se bastante dramático, após o golpe de 1933, e 

levou os seus diretores a intensificar a campanha a favor da publicação do diário. El Nacional 

foi criado por Quijano, Castro e Ardao no interior do grupo político Agrupación Nacionalista 

Demócrata Social (ANDS), em 1928. Era uma tribuna que buscava expressar as principais 

ideias de um grupo político que tentava renovar o Partido Nacional desde o seu interior. 

Quijano foi deputado pela ANDS, entre 1928 e 1931. Entretanto, El Nacional deixou de ser 

publicado em 1931 devido às dificuldades financeiras, mas também em razão da derrota da 

ANDS nas eleições daquele ano. Para Quijano, o resultado de sua eleição em 1928 havia sido 

“artificial”: “houve alguma coisa de fantasia e de esnobismo. Talvez foi-nos necessária a 
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derrota de 31, para depurar-nos, submeter à revisão nossos métodos e definir mais nossas 

ideias”. O editorial de Quijano, de setembro de 1932, concluía com um balanço com tons 

otimistas sobre os inícios de Acción e as possibilidades de reformar o Partido Nacional: 

 
Tribuna de doutrina e arma de combate, provou que tínhamos algo novo para dizer. 

Verdade que era alheia ao triunfo ou à derrota. A campanha de El Nacional tem 

continuado nestas páginas fixando ideias e definindo atitudes, detalhando nossa 

política interna do partido e na política nacional. [...] 

Temos motivos para acreditar, além disso, que o ano de 32 não se irá sem que 

reapareça El Nacional.
21

  
 

 Antes de prosseguir nos contratempos de Acción, ao longo de toda a década de 30, é 

importante formular uma pergunta inicial que já inquietou diversos pesquisadores a respeito 

das trajetórias políticas assumidas pelos fundadores do semanário e que foi revista e criticada 

pelo próprio Quijano em vários momentos. Por que fundaram uma agrupação de esquerda no 

interior do Partido Nacional?   

 Em primeiro lugar, a arquitetura do sistema partidário e eleitoral uruguaio previa a 

criação de agrupações dentro dos partidos que podiam inclusive lançar candidatos à 

presidência de forma separada, sistema conhecido como voto duplo simultâneo, a partir de 

1910, que foi incluído na Constituição de 1918. Voto duplo simultâneo porque os eleitores 

votavam nos candidatos e nos partidos ao mesmo tempo. Não eram realizadas prévias no 

interior dos partidos para se escolher um candidato único que representasse uma suposta 

unidade. Ao final do escrutínio, os votos dos candidatos das diferentes agrupações eram 

somados para se chegar ao resultado do partido vencedor. Dentro do partido vencedor era 

considerado eleito o candidato que tivesse recebido a maior votação. Assim, houve casos em 

que um candidato chegou a ser presidente sem ter recebido a maior votação, o que fortalecia o 

lugar dos partidos políticos no país, sobretudo do Partido Colorado e do Partido Nacional, que 

estavam compostos de diferentes agrupações. Houve eleições em que os colorados 

concorreram com cinco candidatos simultâneos, enquanto os blancos chegaram a lançar 

quatro candidatos à presidência ao mesmo tempo. Assim, os partidos tradicionais tinham 

consideráveis mecanismos para abrigar em suas estruturas agrupações com diferentes 

tonalidades, o que favorecia sua centralidade no ambiente político-eleitoral.
22

   

 Em segundo lugar, o Partido Nacional de inícios dos anos 20 passava por um processo 

de reformulação, com espaço para agrupações de orientação reformista, como o Radicalismo 
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Blanco, liderado por Lorenzo Carnelli, entre 1921 e 1924, mas que foi expulso do partido por 

discrepar acerca das principais diretrizes da maioria de seus membros, nucleada por seu 

tradicional líder Luis Alberto Herrera. Mesmo com esta expulsão, ainda havia espaço para 

outros setores minoritários vistos como reformistas ou esquerdistas, como o antigo grupo 

nucleado pelo diário montevideano El País, que era capitaneado por Washington Beltrán – até 

1918, quando foi morto em um duelo com o ex-presidente José Batlle y Ordóñez – e o 

nascente Nacionalismo Independiente.
23

 Segundo Gerardo Caetano e José Rilla, Quijano 

demonstrava grande admiração por Beltrán e tinha colaborado durante alguns anos para El 

País, o que o aproximava, ainda que “marginalmente”, do Partido Nacional.
24

   

  Finalmente, como destacaram uma vez mais Caetano e Rilla, havia uma dose de 

“possibilismo” na aproximação de Quijano – e dos demais fundadores da ANDS – a Lorenzo 

Carnelli e ao Partido Nacional, pois poderiam canalizar suas inquietações para reformá-lo, já 

que, no clima eleitoral de 1921, emanava uma grande confiança na vitória iminente. Era a 

oportunidade de derrotar os colorados, que presidiam o Executivo nacional a partir de 1865.
25

   

  A ANDS recebeu diversas críticas a respeito de sua tentativa de promover a 

transformação do Partido Nacional, como a da poetisa, pedagoga e crítica literária Luisa 

Luisi, que enviou uma carta a Quijano publicada na primeira página de Acción, em que 

aprovou a luta pela construção da democracia uruguaia sustentada por seu discurso. Por outro 

lado, deixou evidente a sua opinião a propósito da vinculação da ANDS com os blancos: 

 

Se seu grupo, Dr. Quijano, tivesse concorrido às eleições com um lema puramente 

esquerdista, estou convencida de que haveria acrescentado seus contingentes em 

uma proporção que lhe surpreenderia. O fato de que seus votos fossem somar com 

os da parte mais conservadora e direitista de seu partido, retirou-lhe a maior parte 

da eficácia de sua prédica, tão elevada e nobre, tão em harmonia com minhas 

próprias ideias e de muitos que pensam como eu.
26
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  Luisi enviou a carta após o golpe de 1933, capitaneado pelos setores mais 

conservadores do Partido Colorado, como o então presidente eleito, Gabriel Terra, entre 

outros importantes políticos do partido, vinculados ao terrismo e ao riverismo. Ocorreu, além 

disso, uma articulação estreita com os partidários de Luis Alberto Herrera – alcunhados de 

herreristas – do Partido Nacional, o que também sinalizava que os projetos dos grupos 

conservadores colorados e nacionalistas não eram muito discrepantes entre si.
27

 

  Assim, ao longo de todo o percurso como principal líder da ANDS, entre 1928 e 1950, 

Quijano teve que justificar sua vinculação ao Partido Nacional, ao mesmo tempo em que 

defendia concepções esquerdistas e inclusive conclamava, pelas páginas de Acción, para a 

formação de uma Frente Popular no Uruguai, inspirada nos exemplos da França, Espanha e 

Chile. Após esse projeto ter se mostrado inviável e já na direção de Marcha, Quijano abordou 

as eleições internas do Nacionalismo Independente e assinalou que “enquanto o herrerismo 

reacionário e fascistizante naufraga no desprestígio, o Nacionalismo Independente dará 

mostras de sua vitalidade em uma luta de tendências cordial e democrática”.
28

 A luta para 

recompor seu lugar entre os grupos de esquerda reformista se iniciava e não dava sinais de 

que se esfriaria tão cedo.  

Voltemos agora aos difíceis passos iniciais de Acción. Em dezembro de 1932, seus 

fundadores declaravam que já haviam cumprido o seu “destino” de fazer política sem 

necessariamente ocupar cargos políticos, e resumiram os principais projetos para o futuro:  

A essa Acción de 10 páginas e 3.000 exemplares, que não publica mais do que 

comentários políticos, queremos substituí-la por outra maior de 24 páginas, e que 

mais do que artigos de crítica, doutrina e política, ofereça uma síntese semanal dos 
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teatros, concertos, cinemas, exposições, movimento econômico e vida esportiva, 

ora do país, ora da capital multiforme e infelizmente tentacular. Um ‘diário 

semanal’, se é permitido articular os dois termos, porém mais completo, com 

melhor apresentação e mais cuidadosamente escrito do que o diário corrente, obra 

improvisada sempre, e ainda mais em nosso país. 

O MÍNIMO DE ASSINATURAS QUE DEVE SER ALCANÇADO NÃO PODE 

SER MENOR QUE 3.000. NÃO SERÁ DIFÍCIL CONSEGUÍ-LO, SE 

PENSAMOS QUE AGORA ACCIÓN POSSUI POUCO MAIS DE 1.700 

ASSINANTES.  

A essa tarefa de obter participantes e assinantes, devem se dedicar todos os nossos 

companheiros imediatamente.
29

 

   

Dois meses depois, Acción anunciou que seria publicada com 24 páginas, durante a 

comemoração de seu primeiro aniversário, em 19 de março de 1933,
30

 mas somente conseguiu 

sair com 16 páginas por dois números consecutivos, em março, sem publicidades. O periódico 

foi proibido de circular após o número que saiu no sábado, dia 31 de março, e somente voltou 

às bancas três meses depois. Naquela edição, Quijano repreendeu, a um só tempo, o apoio de 

alguns setores e a apatia de outros do Partido Nacional em face do trágico desenlace do 

governo de Gabriel Terra, que realizou o golpe pouco mais de um ano após ser eleito 

presidente. Além disso, não deixou de expressar o seu desalento por ver o Partido Nacional 

entrar em um redemoinho sem volta, pois necessitava justificar o lugar da ANDS em seu 

interior: “de um lado, a bandidagem e a traição dos herreristas, a quem a história fulminará 

como ninguém. Do outro, a falta de homens, a carência de energia, a perseguição da 

comodidade nas fileiras independentes”. Para Quijano, o Partido Nacional estava “entregue, 

nocauteado, desfeito e, o que é pior, sem bandeira e sem ideais”. Por fim, concluiu que “era a 

única força possível de contenção e a prostituíram. Rompido o dique, o que é estranho na 

forma como a corrente nos arrasta a todos, homens e instituições?”
31

      

Também para Quijano, três meses após Acción ser proibida de circular, os 

acontecimentos haviam mostrado que a muitas vezes glorificada democracia uruguaia – que 

se expressava mediante as imagens “oficiais” de “Suíça da América”, “Arcádia feliz”, “Como 

el Uruguay no hay” ou “Atenas do Prata” –  não passava de “fachada” e de “vaidade infantil”. 

Entretanto, ao citar o ditado popular “há males que vêm para bem”, Quijano assinalou que a 

ditadura poderia produzir alguns bens indiretamente, como o de depurar os partidos, o de 

mostrar “os homens tal como são” e o de obrigar “a novas formações políticas”.
32
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Nesse contexto, o líder da ANDS elaborou uma interpretação bastante desoladora 

sobre as ditas democracias “americanas”, classificadas como “inorgânicas”, com um “verniz 

de cultura”, “sem tradição” e “sem ideais profundos”, entre outras faltas. Igualmente afirmou 

o esquerdismo da ANDS e de Acción, ao aconselhar aos “comunistas e comunizantes que riem 

da legalidade” a (re)leitura de A luta de classes na França, redatada por Marx para a Primeira 

Internacional, e o seu prólogo escrito por Engels, em 1895, bem como O 18 Brumário de Luis 

Bonaparte, para ver “que as transformações pelas vias legais são mais auspiciosas”.
33

   

Quijano criticou ainda as definições “vagas” de esquerda e direita formuladas pelos 

europeus, que “em realidade não têm mais do que sentido simbólico, que são manuseadas a 

torto e a direito. Mas como estão em circulação, é útil usá-las para expressar em uma palavra 

o que é difícil dizer em muitas”. Para Quijano, as direitas eram a favor da ditadura e se 

vinculavam ao direito intangível à propriedade, ao liberalismo, ao capital estrangeiro, e não 

aceitavam reformas de fundo. Eram, portanto, reacionárias. Já as esquerdas eram contra a 

ditadura, a favor da democracia. Lutavam por justiça, reforma agrária e efetiva independência 

do capital estrangeiro. Assim, em face de uma ditadura de direita, Quijano defendia que 

somente era possível uma oposição de esquerda.
34

  

A partir daquela “hora trágica”, que demandava a adoção de responsabilidades, 

Quijano passou a ministrar, nos ateliês de Acción, um curso intitulado “As modernas 

correntes sociais: de Marx a De Man”, cujas aulas foram publicadas nas páginas do 

semanário, entre julho e novembro de 1933, que passava por grandes dificuldades financeiras, 

sem avisos publicitários e que chegava às mãos do público leitor escrita quase que 

exclusivamente com artigos sobre política.  

Existiam alternativas para aqueles que eram contrários à ditadura, como os socialistas, 

os comunistas, a ANDS, o Nacionalismo Independente, o Radicalismo Blanco e os batllistas, 

além das três centrais de trabalhadores – Federación Obrera Regional Uruguaya (FORU), 

Unión Sindical Uruguaya (USU) e Confederación General de Trabajadores del Uruguay 

(CGTU) – e da Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU)? No entender 

de Quijano, o caminho era convergente: a preocupação em “estudar as modernas correntes 

sociais a fim de orientar nossa ação política frente ao momento crítico que estamos vivendo”. 

Ao definir o lugar da ANDS e de Acción, em julho de 1933, Quijano afirmou que se 
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vinculavam, ainda que criticamente, às doutrinas socialistas, pois estas representavam “uma 

tendência política com métodos e fins próprios, que aspira criar uma teoria para a ação”.
35

 

A ANDS expressava esta adesão “crítica” e se aproximou dos socialistas, como havia 

ocorrido com os apristas que ingressaram em Ercilla, principalmente porque havia o desejo de 

promover a formação de uma aliança, como iria ocorrer com as Frentes Populares na França, 

na Espanha e no Chile.  

De forma convergente a algumas ideias sustentadas pelo Partido Socialista do 

Uruguai, Quijano buscava mostrar as possibilidades de leitura de Marx, de forma não 

ortodoxa. Para ele, Marx evocava os caminhos revolucionários para a tomada de poder em 

todos os países, à exceção talvez dos Estados Unidos, da Inglaterra e da Holanda, onde as vias 

legais poderiam ser eficazes na construção do socialismo. O diretor de Acción afirmava que 

Marx não havia proposto medidas e estratégias semelhantes para todos os países, e concluiu 

que não havia, portanto, “uma tática dogmática”.
36

 

Quijano recebeu muitas críticas de outros grupos de esquerda do Uruguai, 

particularmente dos socialistas e dos comunistas, desde seu mandato como deputado pela 

ANDS, entre 1928 e 1931. Porém, segundo Quijano, havia uma causa em comum que deveria 

uni-los naquele fatídico ano de 1933: a luta contra a ditadura, que havia levado ao exílio, entre 

outros importantes opositores, o líder socialista Emilio Frugoni. Aliás, apesar de muitas 

críticas iniciais, as trajetórias de Quijano e Frugoni se entrecruzaram, de meados dos anos 30 

até o falecimento do líder socialista uruguaio, em 1968.
37

 

Além disso, havia uma postura anti-imperialista entre todos eles, que faziam uma 

leitura tanto do passado quanto do presente do Uruguai e da América Latina na chave de luta 

contra a opressão dos colonizadores, posteriormente do imperialismo inglês e norte-

americano, além da luta contra a supremacia das agrupações partidárias tradicionais, como os 

batllistas, terristas e riveristas do Partido Colorado e os herreristas do Partido Nacional.   

Contudo, as tensões entre os grupos de esquerda, que disputavam, muitas vezes, o 

apoio dos mesmos movimentos ou os votos de eleitores em comum, impediam a formação de 

uma aliança política mais duradoura contra a ditadura. Havia muitas disputas entre o Partido 

Comunista e o Partido Socialista, pois o primeiro seguia as táticas da III Internacional 

(Comunista) que condenava a formação de frentes únicas com os partidos socialistas e social-
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democratas, entre 1928 e 1933.
38

 Por fim, como convencer os socialistas e comunistas das 

vantagens e até mesmo das possibilidades de se coligar com setores do Partido Nacional? 

Acción desenvolveu diversas estratégias de luta contra a ditadura uruguaia, como, por 

exemplo, a publicação habitual em sua capa de uma epígrafe que expressava seu 

posicionamento político. A epígrafe de 08 de maio de 1934, de Pablo de María, dizia o 

seguinte: “A lei enquanto tal deve ser respeitada, e os governos que a violam, os cidadãos que 

a desobedecem, não mais do que perjuros, porque em todos os povos civilizados a 

promulgação de uma lei envolve o solene juramento de cumpri-la”. Não havia dúvida sobre a 

mensagem que os redatores queriam passar: a ditadura era ilegal e ilegítima. Outras epígrafes, 

citadas com as datas entre parêntesis, trataram de convencer os leitores que eles também 

deveriam agir: “[...] tudo o que os homens fizeram, outros homens podem desfazer” (R. 

Berthelot – 28/07/1934); “A imprensa de todos os países que vive ao serviço e exploração das 

massas nacionais, tem o nível espiritual mais baixo” (H. de Man – 26/09/1934); “Contra a 

vontade decidida do povo, os triunfos têm sido sempre breves e precários” (F. Cambo – 

15/04/1935); “É uma ventura sem par ser jovens em momentos que serão memoráveis na 

história. As grandes crises oferecem oportunidades múltiplas à geração não contaminada, pois 

iniciam a humanidade numa fervorosa reforma ética, ideológica e institucional” (José 

Ingenieros – 07/12/1935); “É mais valioso um mestre de vida que cem mestres de cultura” 

(sem autor – 26/12/1935).  

Como represália, Acción sofreu novas medidas de censura, entre 1935 e 1939, como o 

corte ocasional do abastecimento de energia. O apelo dos diretores de Acción evidenciava que 

as dificuldades tornavam-se cada vez mais angustiantes, pois a periodicidade semanal não era 

mais seguida. A solicitação de empenho para a sua manutenção veio em destaque na primeira 

página: “Acción é nosso único meio de propaganda. É necessário, hoje como nunca antes, 

redobrar os esforços até conseguir publicá-la a cada duas semanas”.
39

 Entretanto, ocorreu o 

adiamento de sua edição até as vésperas da publicação de Marcha.  

Em março de 1935, os redatores do semanário haviam feito um balanço que não 

camuflou as dificuldades, mas que concluiu de forma otimista sobre o seu porvir, sem deixar 

de afirmar que tanto na previsão quanto na denúncia do golpe, Acción havia dito “a verdade”, 

por meio de um “semanário político de ideias”, que priorizava a “liberdade de opiniões” e que 
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vinha passando por transformações, como a inclusão de uma página de crítica cultural e 

melhorias no desenho gráfico.
40

  

Indício de que o fluxo dos ventos começava a mudar, ainda que de forma bastante 

tênue, foi o anúncio da criação da Editora Acción, nos finais de 1938: 

 
Temos a satisfação de informar-lhe que acaba de se constituir, com um capital 

autorizado de $ 50.000, a Editora Acción Sociedade Anônima, que se dedicará à 

impressão, por conta própria ou alheia, de livros, periódicos e revistas. 

Essa Sociedade iniciará suas atividades editando um grande semanário ilustrado, 

com não menos de 24 páginas, que aspira ser uma síntese acabada da atualidade 

nacional e internacional. 

Todos os temas de interesse: política, economia, vida artística, literária, teatro, 

cinema, rádio, universidade, mulheres e esportes. 

Será cuidada esmeradamente a parte tipográfica. Nutrir-se-á dos ensinamentos da 

experiência estrangeira, que em nosso país e em nossa cidade, dada a sua 

importância, já podem ser aplicados. 

O semanário não terá filiação política. Será um órgão político na acepção literal do 

vocábulo. Assim, tomará posição diante de todos os problemas que encare. 

Todavia, não será órgão nem de uma tendência nem de um partido. Aspira ser, 

isso sim, uma tribuna de toda a oposição democrática dentro do país e uma 

vez mais na defesa da causa internacional, da dignidade humana frente a 

todos os fascismos e imperialismos. 

Os homens que iniciamos esta empresa não aspiramos mais que a cumprir um 

dever, dever tanto mais imperioso nesta hora de confusões e de crise. Para esta obra 

de docência pública em que nos vamos a empenhar, é que solicitamos o seu 

concurso, sem prometer, por nossa parte, desde o ponto de vista material, 

resultados imediatos brilhantes, mas sem lhe ocultar que a empresa em seu aspecto 

econômico foi estudada com todo o cuidado à luz de uma experiência que dura já 

seis anos e projeta, de nossa parte, todas as possibilidades de êxito.
41

  
 

Ao contrário de Ercilla, Acción e Marcha apresentavam-se como tribunas baseadas em 

artigos de opinião e editoriais, e que buscavam deliberadamente influir no fluxo dos 

acontecimentos políticos e culturais. Entretanto, de forma paralela, Marcha expressava que 

não estava vinculada a nenhum partido e que, por defender a democracia – política, 

econômica e social –, agregava uma pluralidade de vozes em seu interior, a fim de promover 

debates e diálogos. Obviamente, nem todas as falas chegaram às páginas de Marcha, mas para 

os integrantes dos grupos que reivindicavam a construção de uma democracia mais profunda, 

que fosse além de suas características formais e institucionais, ou para aqueles que buscavam 

transformações mais profundas do Uruguai, não faltou espaço no semanário.  

Talvez aqui repouse uma das principais diferenças entre Marcha e Ercilla, isto é, um 

dos principais complicadores da comparação entre os dois projetos jornalísticos, pois a 

publicação uruguaia foi profundamente engajada na política, apesar de se apresentar como 
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“apartidária”. Por outro lado, Ercilla mostrou-se menos engajada diretamente no cenário 

político chileno, ainda que tenha concedido amplo espaço para as “informações” sobre o tema 

no Chile, e nas páginas iniciais.  

Antes de Marcha, Acción transformou-se em um dos principais meios que ensaiaram, 

sem sucesso, a criação de uma Frente Popular no Uruguai. Enquanto a ANDS e Acción 

promoviam atos públicos de apoio à democracia espanhola, eram publicadas as primeiras 

páginas a respeito da necessidade de união de toda a oposição.
42

 As epígrafes também 

passaram a expressar o lugar que a Frente Popular iria ocupar no país, que tinha como 

objetivo terminar “com os vende-patrias”.
43

  

Havia espaço para o uso da violência em momentos trágicos, como a Guerra Civil 

Espanhola? Sim, pois, segundo Acción, o mundo havia mudado. Diante dos fascismos 

espalhados pelo mundo, a força havia substituído o respeito às regras democráticas: 

 
É a força que hoje manda, e é a força que decide e decidirá em todo o mundo, a 

luta sem quartel entre o fascismo e a democracia social. 

Lamentável que seja assim? Sem dúvida. Mas tampouco é questão de ter muitas 

aversões à violência. Tinha razão Sorel. Há violências sagradas, depuradoras. [...] 

Entretanto, fazemos votos por seu triunfo, que fique registrada nossa profunda 

admiração pela juventude e o heroísmo da raça, que uma vez mais fará pasmar o 

mundo. A Espanha continua a ser uma das grandes reservas da humanidade.
44

  

 

A força poderia ser utilizada no cenário uruguaio também? Ou era melhor lutar sem 

armas, pelas vias eleitorais? Além disso, como confiar em eleições realizadas no interior de 

uma ditadura? Com todas essas perguntas em mente, Acción defendeu que a formação da 

Frente Popular não representava nem o desaparecimento dos partidos políticos, nem a volta às 

urnas “de forma sub-reptícia”. Do mesmo modo tampouco significava “uma covarde entrega 

dos demais ao Partido Comunista ou a qualquer outro partido”. A proposta era realizar um 

“entendimento leal, realista e inteligente”, limitado temporalmente para “abater” as forças 

reacionárias, sem o que “não se pode fazer nenhuma política progressista e honrada”.
45

   

Dessa forma, a convocação da ANDS, por meio de Acción, deixava entrevista uma 

possibilidade inclusive de se utilizar a força na tentativa de derrotar o “inimigo comum”. 

Contudo, mais do que um chamado à força, prevaleceu um tom de desconsolo em face de 

certa passividade e desunião na luta dos grupos opositores, pois deveriam ter em mente que, 
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naqueles momentos trágicos, era preciso fazer o possível e o impossível pela democracia 

social, atuar rapidamente, antes que todos fossem esmagados de forma impiedosa.
46

 

Os clamores dramáticos de Acción pela formação da Frente Popular tiveram que ser 

abortados no final de 1937, pois não se chegou a um consenso entre os grupos de oposição. A 

saída encontrada foi a abstenção nas eleições presidenciais e apontar a “ilegitimidade” da 

vitória eleitoral do então Ministro da Defesa Alfredo Baldomir, que era cunhado de Gabriel 

Terra. “Ilegítimo”, devido à abstenção das forças opositoras ao governo, uma vez que não 

confiavam na realização de eleições no interior da ditadura. 

Mas qual era a democracia almejada pelos fundadores de Acción e Marcha? Uma 

democracia que conseguisse conjugar liberdade política – em seu mais amplo espectro de 

participação e de soberania popular, sem qualquer tipo de restrição – com a garantia de 

direitos sociais, que não se resumisse à liberdade individual, orquestrada pela atuação de um 

Estado baseado em princípios, cuja orientação estivesse pautada firmemente na busca do bem 

comum. Um Estado forte o bastante para conseguir canalizar as principais demandas sociais 

do país, a ponto de implementar uma reforma agrária, que os batllistas haviam menosprezado. 

Portanto, ao falar em democracia social, a ANDS afastava-se do liberalismo individualista e 

aproximava-se do republicanismo vinculado à ideia de solidariedade, por defender o bem 

comum, a igualdade e a cidadania, de forma ampla. Para Quijano e demais membros da 

ANDS, somente existiria democracia se houvesse justiça social. 

Nesse sentido, Acción publicou uma rigorosa crítica de Quijano a José Enrique Rodó, 

autor de Ariel (1900).
47

 O tom foi de censura às concepções rodonianas acerca da democracia, 

quando alguns diários uruguaios invocavam-nas para articular a oposição contra a ditadura 

terrista. Se, por um lado, Quijano destacou brevemente que Rodó tinha empenhado sua pluma 

“para fustigar a todos os tiranos da América”, por outro, bem mais enfático, reprovou a 

influência de Renan como fonte de seu ideário – se bem que reconheceu a apropriação crítica 

do autor uruguaio em relação às ideias do francês – e destacou que Rodó exaltou a liberdade e 

a fraternidade, mas “à igualdade, opôs sua lealdade de sábio (clerc) – como teria dito Julien 

Benda”. Para o diretor de Acción, Rodó “teve sempre uma fria atitude intelectual aristocrática 
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a respeito das multidões, e proclamou frente ao movimento de ascensão das massas o 

princípio da hierarquia, como condição necessária de todo progresso”. Quijano classificou o 

autor de Ariel como um democrata liberal heterodoxo, que não deveria servir de inspiração 

para os grupos de oposição à ditadura terrista, porque “contemplou a vida como um 

espetáculo, não a viveu como um drama”.
48

 

  Quijano não se inspirou no modelo de intelectual proposto por Julien Benda,
49 

de uma 

luta desinteressada pela verdade, justiça e razão, pois entrevia os limites para se especificar 

esses princípios de forma abstrata. Pode-se afirmar que, portanto, diante do espelho de Benda, 

os intelectuais uruguaios e latino-americanos preconizados por Quijano, e outros redatores de 

Acción, projetar-se-iam com imagens bastante distorcidas e irreconhecíveis. A revisão do 

Rodó de Ariel buscava, além de relativizar o seu lugar como maestro e de apontar os limites 

práticos daquela mensagem, vicejar um lugar de destaque para os representantes de uma nova 

geração, que propunham a reconstrução de um mundo que se desmanchava a passos largos. O 

discurso de Rodó andava na contramão das necessidades da hora. Era preciso agir, rebelar-se 

não somente contra a ditadura, mas também contra aquela democracia rotineira, institucional 

e partidocrática dos inícios do século XX. Era preciso, em primeiro lugar, derrotar os grupos 

golpistas para, em seguida, construir outra democracia.
50

     

O último número de Acción saiu em 17 de março de 1939, para dar lugar a Marcha a 

partir de 23 de junho, que não circulou com 32 páginas, como queriam seus redatores, e que 

atrasou em um dia a sua distribuição pelas bancas, devido a problemas técnicos, como se 

desculparam seus redatores.
51

  

 

 

2.2 Anti-imperialismo, latino-americanismo e pan-americanismo 

 

O discurso anti-imperialista de Acción foi animado em grande parte por Quijano, que 

recebeu uma carta de apoio de Henri Barbusse, ao mencionar que o argentino Manuel Ugarte 

havia indicado Acción como uma tribuna de luta contra o imperialismo. Barbusse solicitou o 

apoio de Quijano para expandir o movimento na América do Sul, após a realização de um 
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“congresso mundial contra a guerra imperialista”, na cidade de Amsterdã, em agosto de 1932, 

que teve o incentivo do próprio Barbusse e de Romain Rolland. A carta manifesto do escritor 

francês ganhou destaque em Acción, o que reforçou a autoridade de seu discurso anti-

imperialista.
52

   

 Foram publicados muitos artigos sobre a Guerra do Chaco, entre o Paraguai e a 

Bolívia, interpretada com lentes anti-imperialistas, e sobre as Conferências Pan-Americanas, 

por meio dos quais foram denunciados os interesses políticos e econômicos dos Estados 

Unidos, além de uma suposta “bancarrota da civilização ianque”. Além disso, o imperialismo 

não era visto somente como uma ação norte-americana ou europeia
 53

 Os redatores de Acción 

não deixaram de mencionar que tanto a Argentina quanto o Brasil haviam sido 

corresponsáveis pela destruição do Paraguai no século XIX, e que havia uma sinergia de 

interesses entre os argentinos e os ingleses pelo petróleo chaquenho.
54

  

O discurso anti-imperialista de Acción, ainda que não se restringisse a falar em termos 

de hispano-americanismo ou a delimitar regiões dentro da América Latina, ganhava o apoio 

de intelectuais de outras latitudes. Mas ao propor uma luta conjunta contra as ações 

imperialistas, Acción deixou de perceber as peculiaridades nacionais ou de diferentes regiões 

da América Latina? Além disso, Quijano em particular e Acción no geral conseguiram fugir 

de algumas visões pejorativas sobre os países latino-americanos? 

Nem sempre, pois em um artigo cujo título evocava a “lição de Cuba”, após o fim da 

ditadura de Gerardo Machado, Quijano reforçou que o “verdadeiro drama” de José Martí 

continuava vigente: “Revoluções e golpes de Estado, anarquia e ditadura, sonhos generosos 

de independência nacional e vassalagem acentuada frente à economia ianque. Nem paz, nem 

liberdade dentro. Nem dignidade, nem independência no exterior”. Para Quijano, mesmo que 

o presidente norte-americano Roosevelt, ao lado de outras correntes políticas do país, não 

quisessem mais manter o espectro do intervencionismo, a ilha caribenha tinha poucas chances 

de construir uma democracia real porque Cuba era um país de “lutas raciais, de analfabetismo 

dominante, carente de toda cultura política, sem sentido de medida, valores ou hierarquias 

disciplinares, corrompida pelo clima, com organização econômica que possuía resquícios da 

escravidão e trinta anos de política venal”. Por que então Cuba seria “uma lição”, se, como 
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afirmou Quijano, o Uruguai possuía características distintas, por estar mais distante da 

ingerência norte-americana, por ter outras características econômicas e políticas, por ter 

vivido mais tempo com “governo próprio” – aspas no original – e por não ter “os mesmos 

problemas raciais”?
55

  

Porque o exemplo de Cuba mostrava que não se podia sobre-estimar o esforço pessoal, 

além de mostrar que as ditaduras não duravam para sempre e que muitas vezes o contexto 

internacional poderia favorecer ou desfavorecer o desenrolar dos acontecimentos, pois havia 

uma conexão entre o papel dos indivíduos e as estruturas sociais, econômicas e políticas. 

Logo, somente a ação em conjunto, a concentração de esforços pessoais poderia traçar novos 

rumos para a construção das democracias nas Américas. Democracias no plural, pois as 

tarefas e métodos de cada país eram distintos. Não era prudente importar estratégias. Era 

preciso ter criatividade, ancorada sempre no desejo e na ação, para se chegar aos objetivos.
56

  

O discurso anti-imperialista e antifascista de Acción não chegou de forma muito 

evidente às poucas páginas de crítica literária e cultural do semanário. Além disso, o Brasil 

recebeu alguma atenção por parte dos seus redatores, que já difundiam o latino-americanismo 

contra o pan-americanismo.  

Como assinalou Pablo Rocca, os uruguaios de Acción e das revistas literárias 

uruguaias ainda não dedicavam tanto espaço para a produção cultural latino-americana, à 

exceção da publicação de alguns poemas de Pablo Neruda
57

 – ou de trechos de Graciliano 

Ramos.
58

 A despeito disso, a preocupação em interpretar os vizinhos próximos ou distantes, 

em escala nacional ou internacional, mobilizou os redatores de Acción e Marcha desde os 

seus começos. Os olhares sobre o Brasil, no contexto latino-americano, se multiplicaram, 

inicialmente em muitas comparações realizadas entre o governo de Getúlio Vargas – antes 

mesmo do Estado Novo (1937-1945) – , o de Gabriel Terra e o de Agustín Justo na Argentina.  

Para Acción, eram todos ditadores que emanavam de posições autoritárias em voga em 

praticamente o mundo todo, defensores das grandes empresas, contrários às aspirações dos 

trabalhadores. No seu entender, tanto o governo Vargas quanto o governo Terra haviam 

aprovado constituições sem a participação popular e, portanto, eram “piratas da democracia”. 

Ao final, a conclusão era que, em resposta ao abraço que Terra daria em Vargas em sua 
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iminente visita ao Rio de Janeiro, os povos do Uruguai e do Brasil contrários às ditaduras, se 

uniriam na luta, mediante uma “livre federação de forças, triunfadora das tiranias políticas, 

das submissões econômicas e das injustiças sociais”.
59

 

De 1934 a 1939, em Acción, e a partir de 1939, em Marcha, foram publicados 

inúmeros artigos sobre o Brasil, que no cenário latino-americano somente não recebeu mais 

atenção do que a Argentina e o próprio Uruguai. Desde textos escritos pelos redatores e 

colaboradores até entrevistas com perseguidos políticos, manifestos contra o governo Vargas 

e imagens que buscavam retratá-lo como a contracara do porvir.  

Somente para citar três exemplos, em janeiro de 1936, Acción publicou La situación 

del Brasil, em que se pintou um quadro extenso e rico em demonstrar a disparidades regionais 

brasileiras, em suas formações geográficas, políticas, econômicas e socioetnográficas, 

realçando o conflito e a violência em sua formação, devido aos “castigos corporais”, 

“torturas”, “violação de jovens e crianças”, “miséria física e moral indescritível e um 

analfabetismo absoluto”. Segundo o texto, sem autor identificado, as fontes de informações 

vinham de um dos atores da recente “Revolução do Norte” – “Intentona Comunista” – que se 

encontrava exilado no Uruguai. Para o(s) autor(es), a situação do Brasil era muito pior do que 

a do campo uruguaio, aonde a “separação de classes chega ao máximo de tensão”. O texto 

concluiu com uma manifestação de apoio à Aliança Nacional Libertadora (ANL) – que foi 

reafirmada em diversos momentos,
60

 ao realçar seu ideário de luta anti-imperialista, suas 

reivindicações de criação de uma legislação que amparasse os trabalhadores e a luta para uma 

transformação mais profunda do Brasil.
61
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Em janeiro de 1941, Marcha publicou um manifesto de Roberto Sisson, secretário 

geral da ANL, que fora escrito para ser publicado em diversos periódicos das Américas, que 

conclamava o apoio das “forças democráticas latino-americanas” para estabelecer a 

democracia no Brasil. Segundo Sisson, o Brasil era imprescindível “para a segurança 

democrática do continente americano”. Suas palavras de conclusão eram: “Viva a 

solidariedade americana! Viva a paz, a neutralidade e a democracia americana! Viva a 

industrialização latino-americana! Viva o general Luis Carlos Prestes!”
 62

  

No final daquele mesmo mês, foi publicada uma minibiografia elogiosa de Prestes por 

três exilados brasileiros que viviam no Uruguai: o escritor Ivan Pedro de Martins e os tenentes 

aviadores José G. da Cunha e Carlos Brunswick França. O pedido reforçava os anteriores: 

“Salvem a Prestes!”
63

  

 O Brasil recebeu amplo destaque em Marcha, a partir de 1939, com manchetes de 

primeira página, reportagens analíticas e imagens que buscavam desvendar os enigmas de um 

país tão próximo, mas ao mesmo tempo tão distante, que nos mapas de geografia aparecia 

como um gigante sobre o pequeno Uruguai: 

 

               

Figuras 6 e 7: Denúncia das torturas a Luis Carlos Prestes, exemplar n. 201, de 17/09/1943 
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Figuras 8 e 9: Capas dos exemplares n. 211 e 213, de 26/11/1943 e 10/12/1943. 

 

 Cabe ressaltar que Marcha habitualmente utilizava uma mesma foto de Getúlio Vargas 

e seus ministros para simbolizar o autoritarismo e alertar sobre os riscos de seguir a política 

pan-americana, aos olhos do semanário, encabeçada na América do Sul, pelo Brasil: 

 

           

Figuras 10 e 11: Capas dos exemplares n. 167 e 230, de 18/12/1942 e 28/04/1944. 
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 Figuras 12 e 13: Capas dos exemplares n. 251 e 274, de 22/09/1944 e 16/03/1945.     

 

         

Figura 14: Páginas centrais do exemplar n. 256 de 27/10/1944. Sobre a América Central. 
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Figura 15: Balanço sobre a política interna e externa na América Latina publicada 

nas páginas centrais do n. 314, de 28/12/1945. 

 

    

Figuras 16 e 17: Partes da reportagem publicada nas páginas centrais sobre a luta contra o 

Estado Novo, com destaque para Luis Carlos Prestes e estudantes nas ruas de São Paulo,  n. 

272, de 02/03/1945. 

 

Em suma, existia algum país latino-americano que era visto como um exemplo nos 

anos 30 e inícios dos 40? Assim como em Ercilla, o México era visto, com algumas reservas, 

como o país que poderia trazer inspirações em áreas como a reforma agrária, defesa das 

reservas petrolíferas e estímulo estatal à educação e às artes, respeitadas as especificidades e 

as necessidades de cada país.  

Não podemos nos esquecer de que Quijano havia discursado a favor do México, 

quando vivia em Paris, em 1925. Naquela ocasião, Quijano aprovou os caminhos 

revolucionários e seus desdobramentos, particularmente no que tocava ao projeto de reforma 

agrária e os investimentos em educação. Além disso, para o jovem intelectual, o México havia 
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se transformado no principal bastião da luta anti-imperialista diante dos Estados Unidos. 

Posteriormente ao discurso, Quijano foi convidado a visitar o México durante quinze dias, ao 

lado do argentino José Ingenieros, e publicou vários artigos em El País, do Uruguai, entre 28 

de fevereiro e 20 de abril de 1926, sobre o que viu em sua estadia.
64

   

Também foram publicados artigos que evidenciavam tanto o apoio à formação da 

Frente Popular no Chile quanto à luta aprista no Peru. Ao lado dos desdobramentos pós-

revolucionários mexicanos, da luta dos nacionalistas porto-riquenhos, da Aliança Nacional 

Libertadora no Brasil, e da Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina (FORJA),  a 

Frente Popular chilena e o aprismo peruano eram vistos como os movimentos que lutavam 

contra o imperialismo, as oligarquias e os fascismos, e pela “reconstrução” dos países latino-

americanos. Vale ressaltar que Luis Alberto Sánchez publicou, no primeiro número de 

Marcha, um breve artigo sobre as vicissitudes da política no Peru e sobre o lugar de destaque 

do APRA na luta pela real transformação do país.
65

     

 Do mesmo modo, os redatores recomendavam as revistas que os leitores deveriam 

procurar e consultar, pois apresentavam textos anti-imperialistas e “genuinamente” latino-

americanos. Entre outras, elencaram Repertorio Americano (Costa Rica), Crisol e Nuevo 

Continente (México), Claridad, Correspondencia Indoamericana e Itinerario de América 

(Argentina). Ercilla não foi mencionada.   

Marcha passou por alguns contratempos, mas gradativamente consolidou-se e tornou-

se um dos principais pontos de encontro das novas gerações que se forjaram a partir das 

décadas de 30 e 40. Ainda que seja difícil estimar as tiragens de Marcha em seus primeiros 

anos, de acordo com os próprios redatores, foram publicados 20.000 exemplares em seu 

número inicial.
66

 Além disso, no final de 1939, os redatores começaram outra campanha para 

conseguir mais 5.000 assinantes. Tinham até aquele momento 5.000?  Segundo as memórias 

do ex-crítico de cinema e por vezes diretor de Marcha, Hugo Alfaro, o número de exemplares 

alcançava a cifra de 30.000 no início dos anos 70.
67
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CAPÍTULO 3 

PROJETOS EDITORIAIS: livros para educar, livros para entreter, livros para enfeitar  

  

(...) se há podido realizar el sueño que era trasladar a Chile el meridiano editorial del Continente, 

centralizando aqui, en esta casa, las primeras ediciones de los mejores libros de los mejores 

escritores de Chile, Argentina, Perú, México, Uruguay, Ecuador, etc (…)  

 

Laureano Rodrigo, Nuestra empresa y el apoyo del público, 1936 

 

 

Para esta obra de docencia pública en que nos vamos a empeñar, es que solicitamos su concurso, sin 

prometer por nuestra parte, desde el punto de vista material, resultados inmediatos brillantes, (…) 

 

Carlos Quijano, La editorial en marcha, 1938 

 

 

As palavras de Laureano Rodrigo e Carlos Quijano representam a porta de entrada 

para o terceiro capítulo, que se centra sobre as atividades editoriais de Ercilla e de Marcha, 

para além dos semanários. Conforme se pode inferir da expressão de Rodrigo, havia um 

desejo crescente em transformar o Chile em um vigoroso polo de produção e difusão livresca 

para todo o universo de países de língua espanhola. Os anseios do editor argentino, radicado 

no Chile, tangenciaram a proposta inicial de Quijano, Ardao e Castro no Uruguai, que 

buscaram cobrir variadas esferas dos círculos letrados, em seu afã de exercer um papel de 

guia na seleção de leituras e nos debates públicos.  

Os projetos editoriais de Ercilla e Marcha foram pensados como uma forma de tentar 

captar os leitores por meio de impressos variados. Ercilla articulou as páginas de sua revista 

semanal à edição de seus aproximadamente 1.400 títulos diferentes de livros, divididos em 

diferentes coleções. Além disso, possuía outras revistas que visavam públicos mais 

segmentados, como Hoy, Chascón e Pulgarcito – esta última dirigida para o público infantil. 

Além disso, publicou um suplemento de livros e revistas, que podia ser adquirido por cinco 

centavos nas bancas, ou gratuitamente com a aquisição da revista Ercilla. Marcha passou a 

ser publicada, após a fundação da Editora Acción, em 1938, como uma sociedade anônima, 

que explicitou seus anseios em se dedicar “à impressão por conta própria ou alheia, de livros, 

periódicos e revistas”.
1
   

Antes de prosseguir, contudo, é necessário apresentar algumas questões que precisam 

ser esclarecidas ao longo do capítulo. De um lado, há dúvidas em como se fazer uma história 

dos livros e demais impressos publicados por Ercilla e Marcha. Quais são os principais 
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desafios? De outro, cabe perguntar quais podem ser os logros em articular o estudo a respeito 

dos semanários e dos livros. Por que analisá-los em conjunto?  

Ainda que as respostas não sejam óbvias e livres de hesitações, defendo a hipótese de 

que os editores de Ercilla e Marcha estavam preocupados em expandir suas atividades 

editoriais, por meio de impressos que respondessem a temporalidades diferentes, como forma 

de poderem, por um lado, exercer seus papéis, autodeclarados, de docência pública, e, por 

outro, viabilizar financeiramente seus empreendimentos. Se os objetivos foram alcançados de 

forma satisfatória ou ficaram aquém das expectativas de seus formuladores, podemos entrever 

das páginas dedicadas ao tema, mas não há dúvidas de que tentaram abiscoitar e cultivar um 

público leitor amplo e cativo.  

Para tanto, não deixaram de pensar sobre o lugar da leitura na formação das 

sociedades em que estavam inseridos, ao enfatizar as benesses culturais e políticas do mundo 

letrado. Construíram discursos a respeito da leitura dos semanários e dos livros, assim como 

tentaram conjugar seus hábitos por meio de estratégias editoriais bem articuladas. 

Em relação aos desafios de se escrever sobre as práticas editoriais de Ercilla e 

Marcha, faz-se necessário traçar um pequeno esboço sobre caminhos possíveis a ser 

percorridos, que não obstante terem se consolidado na historiografia a partir das décadas de 

1970 e 1980, já faziam parte das inquietações de alguns pesquisadores, desde a primeira 

metade do século XX.  

Parte significativa desses primeiros trabalhos colocou a questão mais específica sobre 

o que, como e por quem se publicava, como o texto do chileno Oscar Trellez, que enfocou os 

problemas editoriais enfrentados por Zig-Zag no contexto da Segunda Guerra Mundial.
2
 No 

Uruguai, tanto Alberto Zum Felde, nos anos 1930, quanto Emir Rodríguez Monegal, nas 

décadas de 40 e 50, dedicaram algumas páginas sobre o mercado editorial do país platino, mas 

não chegaram a elaborar um estudo sistemático sobre a história dos livros.
3
 

Com a publicação da obra inaugural de Henri-Jean Martin e Lucien Febvre,
4
 no final 

dos anos 50, a história dos livros começou a ganhar corpo na França e, em uma interpretação 

associada às quantificações e séries anuais, passou a cultivar o terreno  para a elaboração de 

novas questões para os historiadores, como destacou Roger Chartier.
5
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A partir de então, os caminhos passaram a se bifurcar progressivamente de forma a criar 

uma complexa rede de trânsito entre os pesquisadores da história dos livros, da leitura e dos 

leitores. Não é incomum certa confusão ao dar a partida inicial e estar tranquilo em ter 

escolhido o melhor trajeto. Assim, é importante perceber que o fluxo nem sempre segue em 

uma mesma direção e que há possibilidades de fazer novas conexões ao longo da travessia, e 

que muitas vezes os caminhos se comunicam.  

Robert Darnton trouxe ferramentas essenciais para se pensar o circuito dos livros 

comercializados durante o século XVIII. Mostrou que é necessário atentar, de um lado, para 

os personagens que o compõem: autor; editor; tipógrafos (compositores, impressores e 

armazenadores); fornecedores (de papel, tinta, caracteres e mão de obra); transportadores 

(agentes, contrabandistas, donos de entreposto, carroceiros etc.); livreiros (atacadistas, 

varejistas, mascates, encadernadores etc.); e leitores (compradores, comodatários, clubes e 

bibliotecas). De outro, argumentou que é imprescindível ter em vista a conjuntura social e 

econômica, as influências intelectuais e a publicidade, bem como as sanções políticas e 

legais.
6
  

É possível reproduzir esse circuito modelar para o Chile e o Uruguai do século XX? 

Mesmo que a diferença espacial e temporal de quase dois séculos exijam adaptações, é 

importante tê-lo em mente para se pensar o mundo das edições e da circulação dos livros nos 

dois países sul-americanos, como foi realizado por Bernardo Subercaseaux.
7
 

Em quais partes vou me deter neste capítulo? Há poucas fontes para tratar das relações 

entre autor e editor. Em segundo lugar, não tive acesso aos pareceres para abordar o papel dos 

editores. Somente posso retomar algumas considerações de Sánchez em suas memórias. 

Terceiro, quase não há pistas sobre a quantidade de edições e reedições. Poucas, que podem 

ser encontradas nos anúncios publicados particularmente nas páginas de Ercilla. Para tornar a 

situação mais problemática ainda, não encontrei fontes que tratam do papel dos distribuidores, 

sobre quais livros iam para cada país ou sobre como chegavam aos destinatários, menos ainda 

sobre os vendedores. Finalmente, não foi possível conhecer os leitores e suas leituras. O que 

fazer então? Desistir?  

Infelizmente, o trabalho será baseado somente no cotejamento entre os catálogos, as 

escolhas de seleção de coleções, a forma como os livros apareciam nos anúncios do semanário 
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e as memórias de Sánchez, para o caso de Ercilla. É possível fazer uma história dos livros 

com tão poucas fontes? Como um todo não, mas é possível entrever orientações, perceber o 

papel do editor, tratar de suas linhas gerais. É possível sobretudo interpretar o que se esperava 

do livro. Do mesmo modo, é possível chegar a algumas hipóteses sobre o mercado editorial 

chileno e colocar em perspectiva o mundo das edições em língua castelhana. Finalmente, é 

possível captar as principais inquietações dos mediadores culturais que incursionaram na 

empreitada editorial.
8
 

Outro problema se relaciona com a insatisfação de alguns autores com os frutos 

gerados, por concepções orientadas, com maior ênfase, sobre as esferas de sua produção e 

circulação.
9
 O problema mais vasto da história da leitura foi delineado quando se passou a 

argumentar que era preciso aprofundar nas análises, deslocar o foco sobre o que se publicava, 

como e por quem, para o leitor e a leitura. 

Durante os anos 70 e 80, alguns autores levaram a sério essas dificuldades e buscaram 

propor alternativas interpretativas dentro e fora da historiografia. Algumas rotas mais 

transitadas foram pavimentadas em franco debate com as hipóteses da estética da recepção, 

elaboradas por, entre outros, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Umberto Eco e Jacques 

Leenhardt,
10

 que frisavam a perspectiva dos leitores e as limitações em se aproximar das 

leituras efetivamente realizadas e das formas como eram apropriadas, como bem enfatizaram 

Michel de Certeau e Roger Chartier.
11

 Além disso, foram importantes para matizar as visões 

que enrijeciam as conexões entre as chamadas “cultura popular” e “cultura erudita”, ao 

                                                 
8
 Outras perguntas também de difíceis respostas devem orientar um trabalho mais completo sobre as atividades 

editoriais de Ercilla. São elas: a simples reedição significa que foi bem recebido, que foram lidos e que houve 
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os outros elos da cadeia, particularmente sua relação com o editor? Os autores chilenos publicados por Ercilla 

eram profissionais? Viviam de sua obra? Por que publicaram por Ercilla? Sánchez teve um papel primordial na 

seleção das obras? Qual era a autonomia para escolher o que publicar? Seria necessário buscar as fontes de 

Sánchez, como os pareceres ou as discussões com Laureano Rodrigo e Ismael Edwards Matte. Há arquivos 
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empregados? Ercilla enviava os livros por navio, trem e avião? Eles circulavam no Peru? Como entravam no 

país em que os apristas eram perseguidos? Quem os vendia? Como? Há muito mais perguntas do que respostas a 

propósito das atividades da editora Ercilla. 
9
 DARNTON, Robert. História da leitura. In: BURKE, Peter (Org.). A escrita da história: novas perspectivas. São 

Paulo: Editora Unesp, 1994, p. 199-236. 
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mostrar que mais equilibrado do que partir de concepções previamente estabelecidas, 

consistia em entrever certa circularidade cultural no universo da leitura.
12

  

Com isso, os maiores problemas vieram à tona, pois, de acordo com André Belo, “não 

existe nenhuma solução para o problema da escassez de testemunhos diretos das práticas de 

leitura. A partir do momento em que se considerou insuficiente saber ‘quem’ lia ‘o que’ e que 

o interesse se deslocou para compreender ‘como’ se lia, estava criada a dificuldade”.
13

  

Belo partilhou com Chartier a hipótese de que uma das possibilidades em driblar esse 

desafio repousava sobre a tentativa de apreender os sentidos veiculados pelos textos, os seus 

direcionamentos de recepção, realizados inicialmente pelos autores, mas transformados pelos 

editores. Ou seja, os efeitos persuasivos e as ordens dos textos, isto é, necessitaríamos buscar 

o “leitor ideal”, leitor implícito ou “leitor modelo”, para o qual o texto foi pensado.
14

 

 Não obstante, é bom lembrar uma vez mais, agora com Jean-Marie Goulemot,
15

 que a 

“autoridade” ou, em outras palavras, o lugar de onde vem o discurso prepara – mas não 

agrilhoa – a sua recepção e apropriação, isto é, traz consigo um sentido implícito, uma 

direção, que por outro lado vem preencher os horizontes do leitor, que não raras vezes se 

assegurará de pisar em territórios mapeados, ainda que também se descobrirá em um mundo 

repleto de lacunas, brechas e ambiguidades, com o qual terá que lidar para solucionar a trama. 

Uma operação que pode se mostrar fértil consiste em trabalhar com as representações 

da leitura, sobre os discursos que elaboram os seus significados e que prescrevem tanto o que 

ler como os modos em que a leitura deve ser realizada. Em outras palavras, aos papéis 

atribuídos às diversas formas de leitura na formação das crianças, jovens e adultos, bem como 

dos usos da leitura. Enfim, das práticas sociais de leitura. 

Para os casos específicos de Ercilla e Marcha ou da editora Acción, as limitações de 

fontes e de tempo de pesquisa nos arquivos chilenos e uruguaios impõem alguns obstáculos 

para a elaboração do presente trabalho. Em primeiro lugar, pela falta de testemunhos sobre a 

expectativa dos leitores a respeito das obras publicadas por ambas as editoras. Em segundo 

lugar, porque não tenho como enfocar aqui a forma como a leitura era ensinada no Chile e no 

Uruguai, o que demanda esforços bibliográficos e de pesquisa além dos limites traçados. Em 

terceiro lugar, pela escassez de registros sobre as leituras efetivadas no período, como cartas 
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enviadas às redações das editoras, ou entre os leitores e os escritores. Finalmente, por não 

haver tempo para analisar de forma mais sistemática as características tipográficas, bem como 

fazer a comparação entre diferentes edições, ou mesmo entre o texto do autor com as 

transformações realizadas pelo editor antes da publicação dos livros.  

A despeito disso, tento concretizar algumas operações iniciais, que estão mais 

próximas de uma história do livro propriamente dita, mas que se entrecruzam com uma 

história da representação da leitura e dos leitores, tanto em relação aos impressos no formato 

de livros, neste capítulo, quanto aos semanários no próximo. 

Como não há trabalhos monográficos sobre as atividades editoriais de Ercilla, penso 

que o primeiro passo consiste em fazer uma breve análise dos catálogos, mais especificamente 

das expectativas dos editores, divulgadas nos catálogos e nas páginas do semanário em 

relação às coleções e às bibliotecas, que tentavam preparar a recepção por parte dos leitores. 

Para o caso de Marcha/Acción, a análise enfoca os avisos dos livros e dos Cuadernos de 

Acción estampados nas páginas dos semanários, pois suas atividades livrescas somente se 

ampliaram no final da década de 1960, com a fundação de Cuadernos de Marcha e da 

Biblioteca de Marcha. De qualquer forma, pode-se afirmar que as estratégias de divulgação, 

em ambos os casos, se entrelaçaram com concepções sobre o lugar da leitura na formação 

psicológica, sociocultural e política dos seres humanos.  

Cabe ressaltar que as atividades da editora Ercilla, de 1932 até finais dos anos 50, 

foram muito mais vastas do que as da editora Acción. Assim, o presente capítulo dedica um 

espaço muito amplo para o tratamento do empreendimento chileno. A comparação, nesse 

sentido, somente se completa após a leitura do sexto capítulo da tese, quando trato com 

maiores detalhes das atividades editoriais do grupo nucleado por Marcha. As trajetórias dos 

dois empreendimentos se construíram de forma oposta. Com o passar do tempo, Ercilla 

perdeu espaço no universo editorial chileno e hispano-americano, ao passo que Marcha 

conseguiu obter certo destaque no Uruguai de finais dos anos 60 e começos dos anos 70.     

Para concluir esta introdução, o principal objetivo em abordar os livros publicados por 

Ercilla e Marcha consiste, portanto, em interpretar qualitativamente a articulação dos projetos 

das editoras com os seus respectivos semanários, os autores e temas privilegiados, além de 

lançar algumas luzes sobre as vicissitudes enfrentadas para a circulação dentro e fora das 

fronteiras nacionais. Procuro enfocar os papéis desempenhados pelos produtores e mediadores 

dos livros, ao tratar de uma história dos livros articulada aos seus círculos intelectuais.  

O maior desafio consiste em trabalhar em conjunto a edição dos livros e dos 

semanários, devido às suas diferentes temporalidades e ao fato de não haver uma 
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correspondência necessária entre os atores que estavam por trás dos dois tipos de impressos, 

particularmente no caso de Ercilla. Além disso, a imensa produção da editora chilena 

apresentou inúmeros obstáculos. Além disso, foi difícil comparar suas atividades com 

Acción/Marcha, uma vez que o auge de suas publicações não foi sincrônico. Por que, enfim, 

tratar das atividades livrescas dos dois empreendimentos editoriais, em um mesmo trabalho 

que se propõe a abarcar o universo das revistas? Há aqui mais de um objeto de pesquisa? Sim, 

mas que teceram inúmeros laços e foram pensados em conjunto. Os editores conjugaram a 

publicação dos semanários aos livros. A análise dos semanários em questão permite observar 

que suas inquietações não eram muito diferentes e se relacionavam às alternativas para se 

posicionar nos concorridos mercados editoriais nacionais e internacionais; à seleção dos 

autores a publicar e ao que se lia; E, fundamentalmente, aos projetos de formação dos 

públicos leitores e da difusão de diferentes práticas de leitura.   

Ercilla e Marcha negociaram, muitas vezes de forma ambígua, a clara tensão que se 

estruturou em suas páginas sobre os objetivos deliberados de atuar na esfera da docência 

pública, na formação de cidadãos e leitores, aos bem menos declarados de obter lucros com as 

vendas dos diferentes tipos de impressos. 

 

3.1 Edição e circulação: livros chilenos para toda a América  

 

Segundo Bernardo Subercaseaux e Álvaro Soffia Serrano, durante a década de 1930 

ocorreu no Chile a criação de editoras modernas, a expansão de suas atividades e 

convergentemente a ascensão da figura do editor, isto é, da edição como prática distinta da 

impressão. Além disso, houve a fundação da Cámara de Editores, em 1938, que se fundiu à 

Cámara del Libro para se transformar na Cámara Chilena del Libro, em 1944.
16

 

Em concorrência com Zig-Zag, Ercilla transformou-se em um grande empreendimento 

editorial, que contava com 388 funcionários em 1937.
17

 Com uma expansão meteórica, 

disputou nichos do mercado interno com outras médias e pequenas editoras, bem como se 

sentia bastante orgulhosa em sustentar que suas ações haviam sido admiradas, ao participar da 

1ª feira do livro em Havana, em 1937. Por um lado, pela “qualidade técnica dos livros”; por 
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outro, porque havia conseguido solucionar o maior problema do setor: “colocar a mercadoria 

literária ao alcance do poder aquisitivo da massa populacional dos países sul-americanos”.
18

 

No ano anterior, Laureano Rodrigo convocou os leitores para se tornarem acionistas 

de Ercilla, como forma de angariar fundos para transformá-la em uma grande “instituição de 

cultura”, mas que também proporcionaria futuramente frutos econômicos para os acionistas: 

 
A editora Ercilla transformar-se-á numa Sociedade Anônima com capital 

integralmente acumulado de dez milhões de pesos. Para completar este capital 

convidamos o público para subscrever ações, fazendo notar que nesta Empresa 

desfrutam de igual estima os pequenos e os grandes acionistas, como compete a 

uma instituição de cultura. [...] 

O caso de dom Ismael Edwards Matte é digno de ser destacado. Desde os 

princípios desta empresa, ele me prestou ajuda calorosa. Graças ao seu conselho, 

sempre sóbrio e sábio, e ao seu decidido apoio econômico, pôde-se realizar o 

sonho que era trasladar ao Chile o meridiano editorial do Continente, 

centralizando aqui, nesta casa, as primeiras edições dos melhores livros dos 

melhores escritores do Chile, da Argentina, do Peru, do México, do Uruguai, do 

Equador etc. Assim como publicar algumas obras inéditas de autores espanhóis, 

tais como Cansinos-Assens, Ramón Gómez de la Serna, entre outros, e ter a 

exclusividade editorial para todo o idioma espanhol de autores franceses, alemães, 

norte-americanos, italianos etc.
19

  

 

Rodrigo salientou que a editora estava baseada em pressupostos democráticos e tratava 

a todos de forma igualitária, o que estaria mais próximo da visão de uma “instituição de 

cultura” que buscava difundir o nome do Chile por todo o “continente”. Na tentativa de 

convencer os subscritores, o argumento de Rodrigo enfatizou que Ercilla estava empenhada 

em abarcar o conjunto das importantes obras nacionais e internacionais, tanto em relação a 

novidades quanto de textos já consagrados. Dessa forma, não havia risco em investir em uma 

atividade que cultivava o “bem-estar” e a “saúde” da população, ao mesmo tempo em que 

deixava os chilenos orgulhosos em serem vistos como um berço da melhor “cultura” 

produzida no Globo.  

Ercilla colocou no mercado quatrocentas mil ações, no valor individual de 25 pesos. 

No prospecto de constituição da sociedade anônima de julho de 1936, a empresa informou 

que seu capital de 6.750.000,00 pesos se ascenderia a 10 milhões de pesos. Apostava na 

rápida expansão das atividades, que englobavam três continentes. Segundo o prospecto, 

Ercilla mantinha agentes nas Américas (Argentina, Bolívia, Brasil, Colômbia, Costa Rica, 

Cuba, Curaçao, Equador, El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, 
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p. 5. Grifos meus. 



 106 

Nicarágua, Panamá, Paraguai, Peru, Porto Rico, República Dominicana, Uruguai e 

Venezuela); Europa (Alemanha, Espanha e França); e Oceania [sic] (Filipinas). O artigo 3º do 

prospecto explicitou os principais objetivos econômicos e editoriais de Ercilla: “explorar o 

negócio de imprensa [...], sem limitações; editar livros e revistas, distribuí-los e vendê-los; 

fabricar, distribuir e vender todos os tipos de impressos; [...] explorar o negócio de livrarias 

em geral [...]”. Além disso, o prospecto enfatizou a modernidade de seu parque gráfico e das 

possibilidades de ganhos crescentes para os acionistas.
20

 

Em suas memórias, Luis Alberto Sánchez afirmou que Ercilla publicava um livro por 

dia, em 1936, quando o catálogo geral ascendia a 800 títulos e quase 1.400 edições. Um 

crescimento impressionante, se pensarmos que a empresa havia sido fundada em 1932.
21

 Para 

o então editor peruano, Ercilla começara a dar o primeiro passo em direção aos problemas 

financeiros futuros, ao investir na aquisição do próprio maquinário, pois “uma editora corre 

grandes riscos em um país onde o papel e os materiais de reposição são importados, e o 

trabalhador reclama sem cessar aumento de salários e novos benefícios”.
22

 

O percurso de Ercilla, contudo, parecia ir de vento em popa. Em agosto de 1937, após 

adquirir um novo edifício, no valor de 500 mil pesos, onde foram instaladas as máquinas 

adquiridas, o capital em ações aumentou novamente de 10 para 15 milhões de pesos, com a 

emissão de 200 mil novas ações a 25 pesos. Ismael Edwards Matte, Laureano Rodrigo e o 

próprio Sánchez apostavam na consolidação de suas atividades editoriais. Ambos mostravam 

ser navegadores com desenvoltura, o que se traduzia no amplo leque de autores e obras 

publicadas, organizados em coleções que se direcionavam a diferentes públicos leitores.  

O rápido crescimento de Ercilla não deixou de incomodar alguns escritores e críticos 

chilenos, como Joaquín Edwards Bello e Ricardo Latcham, que se queixaram do pouco 

espaço concedido para a literatura nacional em seu catálogo. O coro de críticas era reforçado 

com os rumores a respeito de sua suposta origem peruana, ou estrangeira, pois o fundador era 

um argentino radicado, primeiro no Peru, logo no Chile, e o editor era peruano. 

Para Sánchez, as queixas eram injustas e buscavam ocultar um panorama que seria 

mais dramático para os escritores chilenos: o de uma suposta falta de interesse do público 

pelas obras nacionais, que havia detectado ao lado de Laureano Rodrigo.
23

  

Sem endossar as críticas de Latcham e Edwards Bello, é possível contestar a 

interpretação de Sánchez com somente dois exemplos. Primeiro, os trabalhos de Subercaseaux 
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e Soffia Serrano demonstraram que houve um amplo e rápido crescimento do mundo editorial 

do Chile, em boa parte devido às obras nacionais. O caso da editora Nascimento, que publicou 

aproximadamente setenta títulos de autores nacionais, no final da década de 1930,
 
mostra que 

havia mercado para esses autores.
24 

Segundo, pelo fato da própria editora Ercilla incluir as 

obras de Pablo Neruda em seu catálogo no correr de 1937 e de passar a realizar contratos com 

outros autores chilenos naquele período, que incluíam o próprio Edwards Bello, além de 

Mariano Latorre, Bernardo Subercaseaux, entre tantos outros.  

No cenário nacional, Ercilla possuía sucursais nas principais cidades do país, como 

Antofagasta, Concepción, Magallanes, Santiago, Talca, Temuco, Valdivia e Valparaíso. No 

exterior, a situação não era diferente. De presença isolada em Buenos Aires, em 1936, Ercilla 

passou a ter sucursais em Bogotá, Montevidéu, Caracas, Lima, Havana, Cidade do Panamá, 

La Paz, Cidade da Guatemala, San José da Costa Rica e Cidade do México, em 1938.   

No plano internacional, a trajetória de Ercilla esteve marcada por problemas, em parte 

porque, segundo Sánchez, uma vez mais, tivera que se apoiar nas traduções e crescera à 

sombra do declínio das editoras espanholas, o que a levara pelos caminhos da pirataria: 

 
Devido à predileção do público chileno pelos autores europeus, Ercilla teve que ser 

menos escrupulosa do que o desejável a respeito dos direitos de autor. Em duas 

palavras: foi parcialmente uma editora pirata. Depois de 1935, a Maria Madalena 

das editoras entrou pelas veredas da legalidade. As editoras argentinas haviam sido 

as primeiras em piratear (Tor, Claridad, Anaconda etc.), por isso atacaram Ercilla 

tachando-a de pirata. Ninguém vê os próprios defeitos.
25

 

 

Diversos editores argentinos acusaram Ercilla, entre outros selos chilenos, de vender 

livros muito baratos, por não pagar direitos autorais aos escritores, e pediram ações por parte 

do governo platino.26 No auge da disputa, Victoria Ocampo, o escritor espanhol José Ortega y 

Gasset e até mesmo Emir Rodríguez Monegal teceram duras críticas às empresas editoriais 

chilenas, no final de 1937. Segundo Ortega y Gasset, os chilenos estariam “retrocedendo a 

uma idade pré-indígena. [...] O que existia no Chile enquanto ainda não existiam indígenas? 

Evidentemente ninguém capaz de fantasia e de lirismo. Pelo visto não havia mais que 

                                                 
24

 SOFFIA SERRANO, Álvaro. Lea el mundo cada semana. Prácticas de lectura en Chile, 1930-1945. Valparaíso: 

Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2003, p. 150.  
25

 SÁNCHEZ, Luis Alberto. Visto y vivido en Chile: bitácora chilena (1930-1970), p. 62. 
26

 O acervo da Biblioteca Nacional da Argentina, em Buenos Aires, conserva até os dias de hoje mais de 300 títulos 

diferentes publicados por Ercilla, editados em sua ampla maioria entre 1932 e 1943 (10 títulos de 1932, 7 de 

1933, 23 de 1934, 49 de 1935, 52 de 1936, 36 de 1937, 30 de 1938, 16 de 1939, 25 de 1940, 35 de 1941, 23 de 

1942, 5 de 1943, 1 de 1944 e 1 de 1945).  



 108 

ictiossauros e editores clandestinos”. De forma mais injuriosa ainda, Ortega y Gasset chamou 

os editores chilenos de “araucanos foragidos”.
27

 

Ercilla concordou com parte das considerações que o escritor espanhol publicou no 

número 38 da revista argentina Sur, mas o repreendeu por querer desqualificar toda a indústria 

editorial chilena, ao utilizar termos ofensivos contra o povo chileno. A editora argumentou 

que tentou estabelecer um contato com o autor, sem sucesso, e que, portanto, não o publicou 

mais, após um único título, sobre o qual Ortega y Gasset havia recebido indenização. Além 

disso, ele foi criticado por não perceber ou mencionar que também havia editores irregulares 

na Argentina, que inclusive publicavam obras piratas de Ercilla. Ainda no catálogo geral, 

publicado em 1944, havia o anúncio de Rebelião das massas, publicado em volume único 

com Epistolário de Fradique Mendes de Eça de Queirós.  

 Os responsáveis por Ercilla tentaram se explicar para seus leitores e argumentaram 

que, a princípio, realmente não pagavam direitos autorais a autores europeus e norte-

americanos, mas que aquele momento havia passado. Para contra-atacar o grupo capitaneado 

por Ocampo, colocaram uma nota na contracapa daquela edição, com críticas pessoais e à 

revista Sur: “Esta revista é dirigida pela Ocampo, milionária opulenta que comparte o cuidado 

de seus bens com inclinações literárias e paradoxais simpatias políticas”.
28

    

Paralelamente, Ercilla sustentou que era necessário pagar os direitos de autor, ao 

recusar algumas opiniões divulgadas pelo diário El Mercurio, em que se propunha a sua 

interrupção como principal meio para se fomentar a indústria editorial chilena.
29

 No balanço 

realizado em 1940, os responsáveis financeiros por Ercilla já se mostravam insatisfeitos com 

os resultados, pois os lucros da empresa diminuíam rapidamente.
30

  

Anteriormente, em outubro de 1936, Laureano Rodrigo escreveu um artigo intitulado 

“Ética Editorial”, em que tratou da lei de propriedade intelectual chilena para defender Ercilla 

e atacar a editora Zig-Zag. Rodrigo traçou um paralelo entre o fortalecimento da indústria 

editorial – com ênfase sobre Ercilla – e a marinha inglesa:  
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Primeiro a pirataria, depois o corso e finalmente a respeitabilidade universal. [...] 

Fundei a Editora Ercilla no dia 11 de abril de 1932. Ao estabelecê-la propus 

difundir cultura e realizar um empreendimento honesto. Ao mesmo tempo tracei o 

seguinte plano: 1º) Publicar livros sem pagar direitos de autor nem tradutor; 2º) 

Depois de um tempo publicar unicamente aquilo que fosse traduzido para Ercilla; 

3º) Mais tarde comprar e pagar direitos de autor no Chile e em toda a América; 4º) 

Finalmente comprar e pagar direitos de autor na Europa. 

Este programa foi seguido ao pé da letra, e há dois anos a Editora Ercilla tem 

comprado direitos de autor na Europa e na América, com o qual culmina seu 

programa a respeito de suas relações com os escritores do mundo.
31

 
 

Rodrigo citou a viagem de Luis Alberto Sánchez a Buenos Aires para tentar negociar 

direitos de autor com muitos representantes da literatura universal, a fim de garantir também o 

direito exclusivo de muitos deles para o idioma espanhol, como os do austríaco Stefan Zweig 

e do alemão Emil Ludwig. Além disso, acusou Zig-Zag de publicar Napoleão de Ludwig sem 

autorização do autor ou de Ercilla. Rodrigo afirmou que a conduta de Ercilla honrava o nome 

do Chile no exterior, ao contrário de Zig-Zag. Cabe lembrar que as disputas entre Ercilla e 

Zig-Zag também ocorriam na esfera de suas publicações periódicas.  

Dois anos após a difusão de suas críticas à editora Zig-Zag, Ercilla voltou a tratar dos 

problemas causados pela contrafação chilena, acima de tudo, na Argentina, em 1938, mas 

também no Peru, Colômbia, México, Panamá e Cuba. Naquela oportunidade, Ercilla acusou a 

editora Letras – pequena empresa familiar dirigida pela educadora Amanda Labarca e seu 

marido Guillermo Labarca – e Zig-Zag de macular a fama dos livros chilenos no exterior, bem 

como de desfavorecer a expansão editorial no Chile.
32

 

Ainda em 1938, a revista destacou em suas páginas que a Alianza de Intelectuales de 

Chile havia se reunido para rechaçar as opiniões de Ortega y Gasset, por meio de um folheto 

em que se analisou os problemas de direitos autorais no país. Ercilla endossou as críticas ao 

escritor espanhol, afirmou que ele havia agido de má fé e sustentou que tinha uma lista com 

mais de 180 autores estrangeiros a quem pagara “uma verdadeira fortuna” em direitos de 

propriedade literária, mesmo sem contratos prévios que autorizassem as publicações.
33

 

Assim, se enfatizarmos as necessidades materiais de Ercilla, podemos inferir que certa 

hesitação inicial em privilegiar os autores chilenos se articulava tanto ao fato de Sánchez e 

Rodrigo terem “constatado” que os nacionais “vendiam pouco” – como argumentou o 

                                                 
31

 RODRIGO, Laureano. Ética Editorial. Ercilla, Santiago, ano II, n. 75, 13 de out. 1936, p. 5. 
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Zag. Cf. Libros de la semana. Marcha, Montevideo, ano VI, n. 225, 17 de mar. 1944, p. 15.  
33

 La propiedad literaria es enfocada por la Alianza de Intelectuales de Chile. Ercilla, Santiago, ano IV, n. 160, 27 

de mai. 1938, p. 3. 
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memorialista peruano – quanto ao fato, provavelmente mais significativo, de não precisar 

arcar com direitos autorais em grandes proporções, particularmente em períodos em que as 

comunicações com a Europa se encontravam em dificuldades. É bom lembrar, com Jean-Yves 

Mollier que, entre o século XVIII e o XX, os editores franceses que procuraram expandir seus 

negócios a preços mais acessíveis tiveram que colocar na balança as possibilidades entre 

apostar na “inovação-risco” ou se guiar pela “tradição-segurança” no momento de escolher os 

autores e as obras.
34

 Os editores de Ercilla também se depararam com esse problema, que 

repercutiu na seleção dos autores e das obras publicadas. 

Se Latcham e Edwards Bello reprovaram certa ausência dos autores chilenos em 

meados da década de 1930, já no catálogo nº 46, de setembro de 1938, Ercilla afirmava que 

era a editora que dava maior importância para a literatura chilena. Ao todo, havia à disposição 

para a compra, 112 títulos diferentes de autores chilenos, com maior participação de Neruda, 

Antonio Acevedo Hernández, Alberto Romero, Augusto D’Halmar, o próprio Edwards Bello, 

Fernando Santiván, Manuel Rojas, Julio Barrenechea e Mariano Latorre. Vicente Huidobro 

teve uma publicação (En la luna), enquanto Pablo de Rocka (Gran temperatura), Bernardo 

Subercaseaux (Y al oeste limita con el mar) e Raúl Silva Castro (Retratos literários) 

começavam a entrar no catálogo. O livro Chile desconocido, do futuro presidente pela 

Democracia Cristã (1964-1970), Eduardo Frei Montalva, também recebeu uma publicação, 

com prólogo de Gabriela Mistral.
35

    

As obras francesas vinham em segundo lugar, com 100 títulos diferentes. Logo em 

seguida, vinham as obras de origem argentina, alemã e espanhola, com aproximadamente 50 

títulos cada uma. Havia também 42 títulos de obras anglo-saxãs (22 dos Estados Unidos e 20 

da Inglaterra). Ao passo que, em comparação, havia 22 títulos de autores peruanos (oito de 

Sánchez, quatro de Manuel González Prada, três de Haya de la Torre, entre os que tiveram 

mais de uma obra publicada), que eram ligeiramente sobrepujadas pelas obras italianas e 

“russas” (29 e 25, respectivamente, no total). Foram publicadas também, até 1938, 14 livros 

de autores uruguaios, com especial atenção para os romances costumbristas de Carlos Reyles 

(seis obras, entre elas Beba, El Terruño, El Gaucho Florido e La Raza de Caín), uma edição 

de Ariel de José Enrique Rodó, dois textos de Ildefonso Pereda Valdés e um de Curt Lange.  

No que se refere à pretensiosa fórmula de englobar em seu catálogo “todas as culturas, 

todos os tempos”, é imprescindível fazer algumas retificações. Além dos países citados acima, 
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a editora publicou algumas obras de outras literaturas hispano-americanas e europeias, bem 

poucas de autores que escreviam originalmente em português (Canaã de Graça Aranha e 

alguns livros de Eça de Queirós) e três títulos de dois autores indianos (Rabindranath Tagore e 

Yogul Ramacharaka), que era anunciada como literatura oriental. Havia também espaço para 

algumas obras sobre a China e o Japão, mas que não se enquadravam necessariamente na 

definição de literatura elaborada por Ercilla.  

Provavelmente havia limitações para a realização de traduções dos idiomas que não 

estavam no repertório da equipe de Ercilla, composta pelo crítico literário chileno Hernán 

Díaz Arrieta (Alone), os peruanos Alberto Hidalgo, Ciro Alegría, Carlos Manuel Cox, além 

de Sánchez e Manuel Seoane, que assinava as traduções com o pseudônimo de Alberto 

Alzamora. Um exemplo claro foi o relativo aos textos escritos originalmente em português, 

que tiveram um raro interesse de publicação.
36

 O crescimento exponencial das obras até 1938, 

mas que se manteve em menor ritmo até 1941, supõe que a equipe de tradutores não tinha 

tempo hábil para executar seus trabalhos de forma adequada, pelo menos em relação a uma 

grande parte do catálogo.  

Sánchez enfatizou que traduzia dois livros por mês, quando começou a trabalhar em 

Ercilla, e, com a normalização dos trabalhos dois livros a cada três meses: 

 
Algumas vezes (o caso de L’Espoir de Malraux) tive que traduzir o grosso volume 

em vinte e muitos dias, pois o editor queria publicá-lo aproveitando as 

circunstâncias. A tradução não passou por revisão. Arrebataram-me, capítulo por 

capítulo, das mãos para enviá-los para a impressão. A velocidade com que tive que 

revisar o tremendo manuscrito da tradução de E o vento levou, o célebre romance 

de Margaret Mitchell, representou para mim uma intervenção cirúrgica do 

estupendo oftalmologista Santiago Barrenechea.
37

 

 

Com o objetivo de chegar aos mais diferentes públicos, Ercilla facilitava as formas de 

pagamento a fim de ampliar suas vendas, ao parcelar as compras em até 10 prestações de 

igual valor. De forma convergente, tratou de variar os formatos de publicação, pois algumas 

obras de grande tiragem ganharam até três tipos de suportes diferentes. Um caso ilustrativo 

foram algumas obras de Neruda. Por exemplo, España en el corazón foi publicada em edição 

de “grande luxo”, por 40 pesos, edição de “grande formato”, por 20 pesos, e edição 

“econômica” por 12 pesos. Veinte poemas de amor y una canción desesperada foi vendida a 
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37

 SÁNCHEZ, Luis Alberto. Visto y vivido en Chile: bitácora chilena (1930-1970), p. 60. Sánchez também foi o 

primeiro tradutor na América Hispânica de Traição dos intelectuais [1927], de Julien Benda.  
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15 pesos e 5 pesos, em suas edições de “luxo” e “econômica”, em 1941. Do mesmo modo, 

alguns livros eram vendidos com capa dura, com um acréscimo no preço de 75%, como Zola, 

de Henri Barbusse (4 pesos ou 7 pesos com capa dura); Romancero del Cid; La vida de 

Alejandro Magno, de Konrad Bercovici; Miguel Ángel, por Romain Rolland; Confesiones, de 

Santo Agostinho; Diana, de Emil Ludwig; entre tantos outros. Os preços mais comuns 

variavam entre 1 e 40 pesos, mas havia algumas obras, como compêndios médicos, que 

chegavam a ser vendidas a 150 pesos. O livro sobre a pintura do muralista mexicano Diego 

Rivera, por Bertran Wolfe, era vendido a 120 pesos. Os “livros de aventura”, também 

anunciados como “literatura policial e de mistério”, eram os mais baratos e custavam entre 1 e 

4 pesos. Como parâmetro de comparação, as revistas Ercilla, Hoy, Pulgarcito e Cinelandia 

custavam 1,40; 3, 0,80 e 3 pesos, respectivamente. Todas pertenciam à editora Ercilla.  

Não há dados precisos sobre as tiragens, mas, segundo Bernardo Subercaseaux, as 

editoras chilenas publicavam pouco mais de 2.500 exemplares por edição, entre 1930 e 1950, 

embora algumas obras pudessem ir muito além desses números.
38

  

A revista Ercilla habitualmente anunciava as obras publicadas em suas páginas, bem 

como utilizava os catálogos para destacá-las. Compilava, além disso, opiniões de críticos e 

periódicos tanto do Chile quanto do exterior para embasar a sua atuação no mercado editorial. 

Para convencer o leitor de que havia critérios adequados na seleção dos livros, publicava 

frequentemente críticas positivas, como vemos nas imagens seguintes: 

 

 

   Figura 18: n. 72, 21/09/1936, p. 18. Urgente lectura para Ud! 

                               Às vezes vinha como: Usted no está al día! 
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Figura 19: Imagens do Congresso do PEN Clube. 

Busca de livreiros, n. 73, 28/09/1936. 

 

 

Figura 20: Primeira página do Suplemento de livros e revistas, n. 75, 13/10/1936. 

 

As estratégias de publicidade eram bem interessantes. Por exemplo, ao tratar da 

entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial, Ercilla anunciou os livros que poderiam 

colocar os leitores a par dos acontecimentos: 
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Figura 21: Brasil, primeira barricada de Nuestra América, n. 382, 26/08/1942, p. 18-19. 

 

 

Figura 22: Anúncio de livros sobre a Alemanha nazista (destaque da figura anterior). 

 

Estas estratégias também revelavam visões mais complexas sobre as leituras para o 

público feminino. Em uma reportagem (figura 23) – publicada quando Lenka Franulic já 

havia ingressado na equipe de Ercilla – sobre a ascensão das mulheres no mercado de 

trabalho e na direção dos lares do mundo em guerra, a revista entrevia novos horizontes para o 

Chile, sob direção feminina. Para tanto, recomendou uma lista de livros, na coluna à direita, 

que pudessem orientá-las no novo percurso ou que, ao ser presenteados, pudessem demonstrar 

que dominavam diferentes esferas do mundo letrado. Naquele anúncio, as obras elencadas 

foram: Vidas paralelas, de Plutarco; Antología del cuento norteamericano, de Lenka 
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Franulic; Diccionario Enciclopédico Ercilla (com 1.500 páginas); Los días son como la 

hierba, de Wallace Mc Elroy (que se anunciava como grande obra para se presentear uma 

jovem, somente comparável a E o vento levou); além de sete obras sobre a história da 

Alemanha, da Inglaterra, do Japão, dos Estados Unidos, da “América” (de Luis Alberto 

Sánchez); dos judeus; e da “Humanidade”. 

 

 

Figura 23: En Chile mandan las mujeres ao lado de Libros para regalos, 

n. 451, 22/12/1943, p. 18-19 

 

De forma convergente, ao fazer uma pesquisa sobre os caminhos da juventude chilena, 

em 1944, Ercilla anunciou, também à direita da reportagem em duas páginas, as obras 

nacionais que poderiam interessar ao leitor. Em grande destaque, Chile o una loca geografia, 

de Benjamín Subercaseaux; além de On Panta, de Mariano Latorre; La chica del crillón, de 

Joaquín Edwards Bello; Piel nocturna e Ruta de sangre, de Salvador Reyes; Espejo del sueño, 

de Julio Barrenechea; Gatita, de Augusto D’Halmar; finalmente Panorama y color de Chile e 

Tradición y leyenda de Santiago, por Antonio Roce del Campo.
39

  

 

3.2 Catálogos para variados públicos: coleções e bibliotecas de Ercilla 

 

De acordo com o 55º catálogo geral das obras de Ercilla, publicado em 1941, a editora 

apresentava 1.354 títulos – 40 novidades – divididos em 23 categorias, na seguinte ordem: 1ª) 

Antologia e Poesia (48 títulos); 2ª) Biografia e História (194); 3ª) Clássicos (59); 4ª) Clássicos 

Americanos (8); 5ª) Crítica e História Literária (29); 6ª) Contos, Folclore e Humanismo (90); 
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7ª) Direito (03); 8ª) Dicionários (04); 9ª) Educação e Textos de Estudo (23); 10ª) Estudos e 

Ensaios (67); 11ª) Filosofia Orientalista e Ocultismo (08); 12ª) Filosofia, Psicologia e Moral 

(29); 13ª) Ginástica e Esporte (02); 14ª) Livros de Aventuras (159); 15ª) Livros para Crianças 

(22); 16ª) Medicina, Psicanálise e Higiene (25); 17ª) Romances (287); 18ª) Romances para 

Senhoritas (78); 19ª) Obras Técnicas de Rádio (03); 20ª) Política, Economia, Comércio e 

Sociologia (88); 21ª) Teatro (22); 22ª) Utilidade Prática, subdividida em: a) Agricultura (19); 

b) Indústrias Caseiras (15); c) Livros para o Lar e a Mulher (08); 23ª) Viagens, Crônicas e 

Vários (64).
40

 

Ercilla publicou ainda catálogos direcionados para determinados públicos em coleções 

que apresentavam as visões mais significativas dos editores, como a de biografias de grandes 

personagens; romances para o público feminino; livros para as crianças e os jovens; obras que 

buscavam difundir temas relacionados às questões nacionais; e a “Biblioteca Saber”, 

anunciada como “letras de valor” para os amantes da história e das “civilizações”.
41

  

As coleções cumpriam o objetivo de habituar “seus compradores a um formato, uma 

série, uma capa, um papel e um gênero específicos”, como bem recordou Jean-Yves Mollier, 

em diálogo com Isabelle Olivero.
42

 Ainda que seja necessária uma análise mais 

pormenorizada do que Olivero chama de “aparelho crítico” para os títulos de uma coleção – 

isto é, as ações dos autores e editores para a configuração de certa identidade entre as obras, 

como os prefácios, notas de rodapé e referências sobre outras obras da mesma coleção –, 

pode-se afirmar que Ercilla usou a estratégia das coleções como ferramenta para a ampliação 

do público leitor, ao classificar e vincular as obras. 

No catálogo de divulgação da coleção de Libros para niños y jóvenes, a editora fez 

uma divisão em nove categorias, com o sugestivo título inicial de “Instruir deleitando...”: 1) 

Contos; 2) Narrativas; 3) Teatro; 4) Poesias; 5) Textos Escolares; 6) Aventuras Famosas; 7) 

Relatos Policiais; 8) História Pátria; 9) Livros de Interesse Geral. Para os editores, os livros 

eram “de leitura apropriada que os dispõe e prepara para ir adquirindo um gosto sadio em 

direção ao estudo e cultura progressiva”. Em destaque, vinham as concepções dos mediadores 

das leituras literárias e históricas para crianças e jovens. De um lado, as leituras literárias para 

as crianças estavam recheadas com muitas imagens de forma a atraí-las para o mundo das 
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letras, devido “à ingenuidade de seus argumentos” e ao seu apetite por coisas maravilhosas. 

Para os jovens, uma “extensa coleção de obras de aventuras emocionantes, de relatos 

fantásticos, policiais, viagens etc., que tanto entusiasma aos pequenos e apaixona aos 

maiores”. De outro lado, os livros sobre episódios da história chilena, vistos como “a leitura 

mais edificante para todos, isto é, a que não deve desconhecer nenhum chileno, os livros que 

de forma atrativa, simples e nobre, nos relatam as glórias e proezas dos heróis”.
43

 

Para as crianças de 10 a 15 anos, os editores recomendaram 33 álbuns, vendidos a 1,40 

pesos, e outras 14 obras mais completas, no formato de livro, que variavam entre 2 e 15 pesos, 

com imagens para colorir e dois títulos que podiam aguçar a curiosidade dos jovens leitores 

daquela época: 1) Os três porquinhos, “com luxo de imagens, de cores e com surpresas”; 2) 

Mickey viaja à Indo-América, com as mesmas características anteriores.
44

 Ambos os livros 

custavam 15 pesos. Ercilla também publicou coletâneas de teatro infantil, com textos escritos 

por Branca Dalla Torre Vicuña, e direcionadas de acordo com as idades e os gêneros, bem 

como antologias poéticas, como as do venezuelano R. Olivares Figueroa e do argentino 

Ernesto Morales. Havia, além disso, adaptações de Mark Twain, E. Allan Poe e Julio Verne. 

Na esteira da hipótese demonstrada por Gabriela Pellegrino Soares, a respeito dos 

cenários argentino e brasileiro, havia, no caso de Ercilla, um “diálogo com concepções de 

educação integral – intelectual, moral e física”? Os editores estavam preocupados em orientar 

e preencher o tempo livre das crianças com atividades literárias? Tinham, igualmente, como 

objetivo “ampliar os domínios de circulação da cultura letrada, apropriando-se de concepções 

ilustradas para definir as letras como chave de transformação social, condição cultural e 

política para fazer face a desafios históricos que se projetavam”?
45

 

Apesar de que estas brevíssimas linhas tenham um caráter panorâmico e bastante 

introdutório, talvez seja possível sugerir que existisse um “fosso estético”
46

 entre as obras 

literárias publicadas por Ercilla para o público infanto-juvenil e para os adultos. Não houve 

uma grande preocupação em se fomentar a elaboração de obras originais que se preocupassem 

com a formação dos leitores em seus primeiros passos.  
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A menina dos olhos do gênero de aventuras era uma coletânea com 22 obras do 

Tarzan, assim como duas séries de Karl May, Entre los pieles rojas (16 títulos) e Por tierras 

del profeta (24 títulos). Os livros tinham preço individual de 2 pesos. Os romances policiais 

também ocupavam um amplo espaço no catálogo infanto-juvenil da editora.  

No catálogo publicado para os adultos e jovens leitores, Ercilla não deixou de anunciar 

outras coleções, como “Biblioteca Saber”, “Biblioteca Excelsior” e “Biblioteca Amauta”, 

dividida em “Clássicos” e “Série América”. Estas últimas eram anunciadas como o amálgama 

das obras de formação intelectual dos leitores, com “os tomos mais representativos de todos 

os clássicos, de todos os tempos e todas as culturas”.
47

 

 

 

Figura 24: Capa do catálogo da Biblioteca Femina 

 

Ercilla igualmente preparou uma coleção para as mulheres e para as senhoritas, e 

alertou que havia obras direcionadas para as jovens senhoritas e para as mulheres já formadas. 

De um lado, recomendavam-se leituras de entretenimento e de “amável distração”, baseadas 

em romances; de outro, as obras para as mulheres já adultas tinham o objetivo de “instruir 

acerca de muitos pontos que são de capital interesse para a mulher que tem já formado o seu 

conhecimento para a vida”. Entre essas obras, encontravam-se Breviario de amor 
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diablo (José Victorino Lastarria), La conquista de Chile (Pedro de Valdivia), Peregrinaciones de una paria 

(Flora Tristán), Portales pintado por si mismo; San Martín pintado por si mismo; Tradiciones peruanas 

escogidas (Ricardo Palma) e Comentario reales (Garcilaso Inca de la Vega). Posteriormente, a coleção, dirigida 

por Sánchez, expandiu-se com textos de Henry Thoreau, José Martí e Domingo Faustino Sarmiento, entre outros 

autores. Havia, além disso, outras coleções por onde transitaram uma parte dos textos dos autores “americanos” 

do século XX, como a Biblioteca Poética Americana e Biblioteca América. Contudo, não houve a publicação de 

obras de Mariátegui.  
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experimental, de Dr. J. Guyot; El derecho de la mujer al amor, de M. Bourgas; El enigma de 

la mujer e La inquietud sexual, de Dr. Vachet; La tragedia biológica y social de la mujer, de 

W. Nemilow; e La erótica en el matrimonio, por Dr. Th. Van de Velde.
48

 

Entre os “romances para senhoritas”, ganhavam destaque títulos de Henri Bordeaux 

(El dique e El miedo de vivir), Benito Pérez Galdós (La novela en el tranvía), Hugo Wast (La 

que no perdonó) e do colombiano Jorge Isaacs, María, o grande best-seller do século XIX em 

toda a América Hispânica.
49

 A única obra publicada por uma escritora esteve representada por 

Pero el amor perdona, da escritora alemã Eugenia Marlitt. Cabe ressaltar que havia uma clara 

separação entre romances – pensados para um público mais amplo e que englobavam os 

principais representantes da chamada “grande literatura” – e os romances direcionados 

especificamente para as “senhoritas”, que se aproximavam bastante da literatura “sentimental” 

que foi difundida pelos periódicos analisados por Beatriz Sarlo, para o caso da Buenos Aires 

das décadas de 1910 e 1920. Constituía-se de uma literatura muitas vezes vista como 

vergonhosa ou inferior, principalmente pelos homens, mas que obteve uma grande difusão na 

Argentina, no Chile e no Uruguai daquele período.
50

  

Ao publicar o catálogo da Biblioteca Femina, os editores explicitavam parte de suas 

perspectivas a respeito das leituras que seriam mais apropriadas para o público feminino em 

geral. Sustentavam que o mundo estava possuído de um desejo ardente por conhecimento e 

por leitura, para saciar o espírito “de forma efetiva e prática sobre noções completas e 

múltiplas: de economia, de literatura e em geral de tudo quanto abarca em toda a sua latitude 

o conceito de cultura humana”. Em seu entender, as mulheres se decepcionavam com obras 

“rudemente realistas” e precisavam de “guias” para se orientar no vasto mundo da literatura, 

papel que reivindicavam para a presente coleção, “destinada primordialmente a facilitar a 

aquisição de um conjunto selecionado de livros amenos, morais e recreativos [...]”. Com 21 

obras de 17 autores diferentes, Ercilla oferecia a coleção completa – que não incluía todos os 

78 “romances para senhoritas” – com prazo de pagamento em 16 vezes.
51
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Ao mesmo tempo – e em sintonia com a análise de Juan Poblete sobre a flexibilização 

das leituras vistas como “sérias” ou “por prazer”, na segunda metade do século XIX –,
52

  

procurava estimular as leitoras a expandir seus horizontes, uma vez que as convidava a 

navegar pelas demais coleções da editora: Biblioteca Patria, Biblioteca Saber, Biblioteca 

Poética Americana, Biblioteca Las Grandes Novelas, Biblioteca de Novelas Contemporáneas, 

Biblioteca de Aventuras, Biblioteca de Estudios Sociales, Biblioteca de Cultura Social, 

Biblioteca Excelsior, Biblioteca Emocionante, Biblioteca Literaria e Bibliotheque Française 

(coleção de romances em francês, publicadas pela editora Larousse).  

Em relação à Biblioteca Patria, Ercilla conclamava os leitores a conhecer a história, 

as tradições e as lendas chilenas com as frases: “Cultive su chilenidad”; “Enorgullézcase de 

ser chileno. Actualice el ideal por el que se sacrificaron los Padres de la Patria”. Afirmava 

ainda que a coleção era “digna de figurar na biblioteca mais exigente”.
53

 Os autores 

selecionados eram Bernardo O’Higgins, Diego Portales, Liborio Brieba, Antonio Acevedo 

Hernández, Ramón Pacheco, Antonio Roco del Campo, Lord Cochrane, Manuel Rojas, Pedro 

de Valdivia, Sady Zañartu e até mesmo Luis Alberto Sánchez. 

Finalmente, cabe dedicar mais algumas palavras à Biblioteca Saber, que se 

apresentava com a imagem de uma estátua da liberdade (figura 25). Segundo os editores, a 

coleção se destinava a um público interessado pelos estudos históricos e biográficos, com 

perspectivas de cultivar uma “leitura instrutiva e educadora, de imprescindível necessidade 

em toda biblioteca, porque a história nunca morre [...]”. A história era vista como mestra da 

vida, como iluminadora sobre o presente e o futuro.
54

 Entre as dezenas de autores incluídos na 

coleção, que perfaziam 32 obras, apareciam representantes de diversos países, como, por 
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ordem de publicação, Henri Barbusse, Max Beer, Voltaire, Romain Rolland, Hans Von 

Henting, Francisco Curt Lange, Alberto Ghiraldo, Conde Sforza, Magdalena Petit, Eleni 

Samios, Luis Alberto Sánchez, Germán Arciniegas, Rafael H. Valle, Stefan Zweig, Hugo 

Wast – que também fora publicado na coleção de romances para as senhoritas – H. G. Wells, 

Antón Zischka.  

 

 

Figura 25: Capa do catálogo da Biblioteca Saber, 1943 

 

Ercilla procurou, ao mesmo tempo, aproximar-se dos leitores que buscavam 

conhecimentos práticos para o dia-a-dia.
55

 Entre os livros publicados, havia aqueles que 

ensinavam a plantar, a cuidar dos animais e a resolver os problemas da vida doméstica. Além 

disso, havia publicações que estavam vinculadas a práticas de leitura e de literatura “em torno 

do calendário”, como demonstrou Eliana de Freitas Dutra em suas pesquisas sobre os 

almanaques. Com séculos de tradição, os almanaques foram vistos como uma literatura mais 

instrumental, utilitária e de entretenimento, que se transformaram “em um instrumento 

pedagógico útil e eficaz na educação do povo”, e também em um “saber em conta-gotas”, 

segundo a fórmula de Eça de Queirós, recuperada pela autora.
56
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Como estes parágrafos foram escritos somente para argumentar que as atividades de 

Ercilla almejavam atingir diversos tipos de públicos leitores e de leituras, não trato do lugar 

dos almanaques e dos livros considerados de utilidade prática pelos mediadores culturais nos 

projetos editoriais da empresa chilena. Seria interessante, contudo, uma análise mais 

detalhada dessas obras para se chegar a conclusões mais plurais a respeito dos contatos entre o 

que era visto como “cultura popular” e “cultura erudita”. 

Por falta de uma leitura direta das páginas do Almanaque Ercilla, que demandam 

esforços de pesquisa – em relação a tempo e debate teórico – que eu não tenho condições de 

desempenhar no interior deste trabalho, penso ser interessante conceder somente algumas 

linhas para a maneira como ele foi anunciado nas páginas da revista Ercilla, em janeiro de 

1939. Os anúncios enfatizavam que o almanaque estava finamente elaborado, com mais de 

150 páginas, a cores e que apresentava em seu conteúdo os dias dos santos; os de jejum e 

abstinência; o calendário agrícola; conselhos “para vencer na vida” e para as mães; receitas de 

beleza, de cozinha, de utilidade prática e lições de bordado; contos; “arte de adivinhar o 

futuro”; grafologia, entre outras temáticas.
57

  

Para além de um sumário sobre os assuntos abordados, que precisa ser cruzado com a 

análise sobre como eram estruturados para a leitura, Ercilla representou o seu leitor – ou 

melhor, leitora ideal –, e assinalou que os almanaques possuíam incontáveis leitores fiéis: 

 
As boas senhoras anciãs, enquanto retiram à noite suas perucas e dão o banho 

habitual às dentaduras, que começam a rir sozinhas em um copo, agarram o 

almanaque, dispostas a sonhar, entre anedota e anedota relida, entre prognósticos 

de felicidade e desventura, entre receitas para que o cabelo brilhe mais e a pele não 

se enrugue. O almanaque veio a ter, portanto, alguma coisa assim como a Bíblia 

entre os quakers: a devota leitura permanente, o manancial inesgotável de 

ensinamentos. E um bom almanaque, certamente, é isso e mais. Quem duvida?
58

 

 

Vista como uma leitura silenciosa, intensiva
59

 e para mulheres mais idosas, pelo 

menos na concepção dos editores a respeito das leitoras, os almanaques eram projetados para 
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durar o ano todo e para ser manuseados diariamente, em apoio às atividades domésticas, mais 

vinculadas ao universo feminino daquele período e para dar asas à imaginação das leitoras. 

Eram diferentes, portanto, pelo menos se seguirmos a perspectiva da publicidade, dos leitores 

implícitos dos almanaques analisados por Dutra. Entretanto, não deixavam de colocar-se em 

uma posição de pedagogos, ainda que quase desvinculados – ao que parece – dos debates 

acerca da história e da memória nacional chilena.   

Para tecer algumas considerações mais conclusivas sobre esta parte do texto, pode-se 

dizer que havia, portanto, uma ampla diversidade de opções estéticas e políticas na escolha 

dos autores e obras, que não se encaixavam em uma suposta associação entre o 

empreendimento editorial de Ercilla e as origens de parte de seus integrantes, vinculados ao 

APRA e suas lutas políticas.  

Se for possível concordar parcialmente com Bernardo Subercaseaux a respeito da 

inclusão de uma “linha de publicações americanistas”, amparada nas perspectivas 

orientadoras do APRA, bem mais complicado é aceitar sua afirmação de que se privilegiava a 

funcionalidade em desmedro da materialidade ou de que havia uma “certa reticência frente ao 

‘livro esparcimento’, ao ‘livro objeto’ ou ao livro como mero entretenimento”, que muitas 

vezes eram propositalmente “feios”.
60

 

Do mesmo modo, ainda que seja necessário matizar o quadro explicativo de Pierre 

Bourdieu sobre a quase determinação das posições ocupadas no campo ou estrutura editorial 

para a elaboração de suas estratégias, pode ser valioso pensar na figura do editor como um 
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“especulador inspirado”. Um personagem, como Sánchez, que articulava os aspectos 

econômicos aos culturais ou simbólicos.
61

 

Como salientou Subercaseaux, havia um ambiente de valorização do livro no Chile, 

entre as décadas de 1930 e 1950, que reforçava o seu “imaginário iluminista”, que de certa 

forma era sobrevalorizado, ao ser visto como um “instrumento do saber, como veículo de 

cultura, bem como de mobilidade e ascensão social”. Assim, supostamente se dava menos 

atenção para os aspectos materiais dos livros.
62

 A análise das publicações de Ercilla não nega 

completamente a interpretação do pesquisador chileno, mas calibra a sua eficácia. Com o 

objetivo de atingir públicos diferentes, a editora cuidou também de forma distinta da 

qualidade material de seus livros, como vimos ao longo do presente capítulo. Além disso, 

Darnton salientou que os leitores, a partir do século XVIII, já possuíam uma consciência 

tipográfica e degustavam o livro em sua materialidade antes de seu discurso, ainda que ambos 

fossem importantes. Assim, não se pode dizer que havia descuido em relação à apresentação 

dos livros, que muitas vezes eram únicos e o acabamento feito à mão.
63

 

Em outro texto, mais extenso, Subercaseaux tentou encontrar uma resposta para os 

motivos dos governos chilenos não apoiarem as editoras do país, além do desinteresse por 

parte dos grupos empresariais em investir na indústria do livro – ao contrário do que ocorria 

na Argentina –, particularmente durante os governos da Frente Popular chilena (1938-1941) e 

os sucessores capitaneados pelos radicais (1941-1946; 1946-1952), vinculados às camadas 

médias da população. Para Subercaseaux, a indústria editorial chilena não se encaixou na 

chamada “substituição de importações”, não foi protegida pelo Estado e muito menos houve 

uma política clara para ela, que sofreu, inclusive, os efeitos colaterais de medidas que 

tentavam estimular outros setores, como o aumento das tarifas para a importação de 

maquinaria e de papel. Uma vez mais recorreu à tese da existência de uma visão “iluminista” 

sobre o universo dos livros, o que levou os dirigentes chilenos a não ver os livros como 

objetos ou demais mercadorias, que necessitavam de políticas concretas de fomento e 

proteção, no aguerrido mercado editorial internacional.
64

 

Para refinar um pouco mais a interpretação de Subercaseaux, pode-se argumentar que a 

visão “iluminista” também incluía o “medo” da difusão da leitura, a exemplo do que ocorrera 
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na França pós-1848? Mollier concluiu que, do final do século XVIII até a Segunda Guerra 

Mundial, a alfabetização, escolarização e ampliação da leitura inquietou os encarregados de 

“guiar” os novos setores pelo mundo das letras. Ocorreu uma constante vigilância sobre a 

expansão da leitura, que se amparava no medo de ampliar a democracia em excesso.
65

 No 

Brasil dos anos 20, Monteiro Lobato criticou a falta de apoio do governo nacional à produção 

livresca. Segundo Gabriela Pellegrino Soares, Lobato “interpretava a parca atuação do poder 

público nacional nesse campo como sinal de resistência ao progresso e de desconfiança com 

relação às implicações da educação popular”.
66

 

No cerne do problema, não se pode deixar de questionar sobre as características 

“mesocráticas” e “democráticas” dos governos do Chile, entre 1932 e 1952, a partir da 

ascensão do segundo governo de Arturo Alessandri Palma até o final do governo de Gabriel 

González Videla. Se pensarmos conforme o historiador Gabriel Salazar Vergara, a elaboração 

e promulgação da Constituição de 1925, durante o primeiro governo de Alessandri Palma, 

desfavoreceu as reivindicações de democratização e participação de amplas camadas do país 

na construção do presente e do futuro do Chile.
67

 

 

 

3.3 Práticas editoriais: diálogos e tensões entre autores e editores  

 

Pouco mais de uma década após sua criação, Ercilla ingressou em uma nova fase 

devido a diversas transformações que marcaram sua trajetória. Mais do que a profissão de fé 

de finais de 1942, sobre as mudanças de rumo da revista, os problemas financeiros 

enfrentados, em 1943 e 1944, e a partida dos exilados peruanos, em 1945, trouxeram a 

necessidade de reorganização interna para a sua sobrevivência no mundo editorial.  

A edição comemorativa de 400 números publicados no final de 1942 não deixava 

transparecer as dificuldades que Ercilla enfrentava, a partir dos finais dos anos 30, ao destacar 

que estava “TOTALMENTE CONTRATADA a pauta de publicidades de nossa revista para 

TODO O ANO DE 1943. Não sobra nem mesmo um centímetro disponível!”
68
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Entretanto, as notícias de supressão da sociedade anônima ecoaram em alguns 

periódicos chilenos, no segundo semestre de 1943. Ercilla buscou tranquilizar seus leitores e 

reafirmou seu vigor editorial: 

 
Com motivo da liquidação da Editora Ercilla, Sociedade Anônima, serão 

arrematados os ateliês em que até agora vem sendo impressa a Revista Ercilla. Esta 

medida não afeta em nada a regularidade da publicação deste semanário, que 

continuará a aparecer como de costume, sem qualquer interrupção. [...] 

A melhor revista chilena continuará sua existência normal, aperfeiçoada em sua 

apresentação pelo aproveitamento de uma maquinaria mais moderna, que responda 

às exigências de seu crescente progresso.
69

 

     

O catálogo de 1943 da editora ainda anunciou 36 “novidades”, distribuídas entre 

História e Política (10), Filosofia (1), Romance (6), Colección de autores famosos del siglo 

XIX (7), Clássicos da Biblioteca Amauta (7), Biblioteca Amauta Americana (3), Ensaios (2). 

Não eram necessariamente textos novos, pois havia algumas reedições, como a 5ª edição 

ampliada de Chile o una loca geografia, de Benjamín Subercaseaux; nova edição de luxo de 

A montanha mágica, de Thomas Mann; 5ª edição de El mundo es ancho y ajeno, de Ciro 

Alegría; e uma 2ª edição de Historia general de América, de Sánchez.
70

 

Segundo Sánchez, o “colapso” da editora havia começado em 1938. “Haviam 

armazenado papel impresso em demasia, os preços variavam, faltava liquidez [...], os juros do 

capital imobilizado afogavam a empresa; as leis sociais contribuíam para o estrangulamento 

econômico”. Além disso, o ritmo de publicações havia diminuído bastante e se restringia a 

dois livros por semana, o que estava distante do auge de 1936 e 1937. Ainda segundo as 

memórias do editor peruano, Benjamín Subercaseaux “converteu-se no menino mimado da 

casa”.
71

  

Ercilla passou por graves problemas financeiros até 1945, mas mesmo assim não 

deixou de publicar seus variados catálogos nas páginas do semanário, e ainda em 1948 

anunciou algumas novidades.
72

 Em lugar de circunscrever as adversidades aos quadros 

internos, alguns autores de Ercilla passaram a tratar dos problemas comuns enfrentados pelo 
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mercado editorial chileno diante do rápido avanço dos livros argentinos e mexicanos em toda 

a América Hispânica.  

 Em carta direcionada ao ministro da Educação – e futuro presidente chileno (1958- 

1964) – Jorge Alessandri, em novembro de 1944, o exilado belga Mauricio Fabry, que havia 

substituído Rodrigo na direção da empresa, pediu atenção governamental para os problemas 

dos editores chilenos, particularmente em relação à suspensão de impostos para o papel 

utilizado na impressão dos livros, uma vez que os preços haviam aumentado muito nos 

últimos anos. Argumentava, portanto, que somente uma ação clara por parte do governo 

federal podia renovar o terreno para as editoras.
73

 Vale comentar rapidamente que a editora 

incorporou outro exilado em sua equipe, que também assumiu um papel de direção.  

As ações governamentais, entretanto, não ocorreram e Ercilla ainda teve que se 

despedir de seus integrantes peruanos – que não deixaram de trabalhar como correspondentes 

a partir de Lima
74

 – e entrou em uma nova etapa capitaneada pelos personagens mais 

importantes do jornalismo chileno. Até aquele momento, Ercilla parecia ser um porto seguro 

para muitos autores chilenos, peruanos e exilados de outros países. 

Ainda que Sánchez tenha idealizado a unidade ideológica dos apristas, dos desterrados 

venezuelanos e dos socialistas chilenos em suas memórias, como sublinhou Ricardo Melgar 

Bao,
75

 estruturaram-se no Chile, de fato – particularmente em Santiago e Valparaíso – 

importantes redes de sociabilidade das quais participaram os grupos mencionados 

anteriormente, bem como intelectuais chilenos não vinculados aos socialistas, além de outros 

exilados, como o argentino Alberto Ghiraldo e o boliviano Víctor Paz Estenssoro.
76

 

Para Bernardo Subercaseaux, um sentimento de “nacionalismo continental” favoreceu 

a formação dessas redes, com afinidades mais propriamente literárias ou políticas, o que 

permitiu, por exemplo, ao jovem e desconhecido Mariano Picón Salas aproximar-se, no Chile, 

de importantes escritores e editores nas décadas de 20 e 30.
77

 O escritor venezuelano teve três 

obras publicadas por Ercilla: Intuición de Chile, Mundo imaginário e Registro de huéspedes.  

O anarquista Alberto Ghiraldo também recebeu certo destaque, pois foi o segundo 
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autor argentino mais publicado pela editora, enquanto Hugo Wast liderou a lista com mais de 

uma dezena de livros, direcionados particularmente para o público feminino. Segundo 

Subercaseaux, as afinidades de Sánchez com Ghiraldo giravam muito mais em torno de suas 

afinidades literárias do que políticas, a quem o editor de Ercilla costumava chamar de “o 

escritor que havia sido amigo de Rubén Darío”.
78

 Vale ainda ressaltar que as páginas da 

revista Ercilla não deixaram de “reproduzir” as opiniões de alguns periódicos argentinos 

sobre as obras de Ghiraldo, publicadas por sua editora.
79

  

Sánchez viajou a Buenos Aires e Montevidéu, em 1936, para participar do Congresso 

Internacional do P.E.N. Club e estreitar laços com intelectuais de diversos países, onde foi 

bem recebido, inclusive com um almoço organizado pelos escritores argentinos e pela revista 

Nosotros. Em Buenos Aires, conversou com Alfredo Palacios, o boliviano Alcides Arguedas 

e com o austríaco Stefan Zweig, que eram publicados por Ercilla.  

O intelectual peruano aproveitou para salientar que Arguedas se mostrava ansioso pela 

republicação de Pueblo enfermo pela editora chilena, após muito tempo esgotado. Em 

primeiro lugar, porque esperava ser novamente discutido e criticado. Em segundo lugar, por 

entrever uma ampla circulação de sua obra, que, aos seus olhos, mostrava-se vigente diante de 

um povo boliviano dividido entre “muitos pobres” e “poucos ricos”. Finalmente, pelo fato de 

associar a futura edição com iniciativas de estímulo à formação de uma frente de luta para a 

transformação da Bolívia, possivelmente inspirada pelo aprismo. Arguedas anunciou, nas 

linhas finais da entrevista concedida a Sánchez, que estava escrevendo um romance naquele 

momento, “naturalmente” de “índole social” – que seria publicado por Ercilla –, mas não quis 

adiantar qualquer informação sobre o seu argumento, como uma forma de provocar o 

interesse dos leitores.
80

 

Ao comentar seus dois encontros com Zweig, Sánchez enfatizou que o escritor 

europeu não gostava de discutir suas obras, nem debatia sobre preços. Sustentava, portanto, 

que o exilado austríaco era “um intelectual com dignidade exemplar. Esta é a dignidade 

autêntica do escritor”, ao aprovar, sob sua ótica, a simplicidade e modéstia de Zweig.
81

 

Defendia, dessa forma, os interesses da editora em face das reclamações de alguns 

                                                 
78

 Ibidem, p. 230.  
79

 Cf. Lo que dicen los periódicos de América acerca de los libros de “Ercilla”. Ercilla, Santiago, ano II, n. 71, 14 

de set. 1936, p. 19.     
80

 Arguedas y la realidad boliviana. Un autor del Altiplano habla de su país. Ercilla, Santiago, ano II, n. 71, 14 de 

set. 1936, p. 13. O livro ganhou algumas resenhas na revista, que o viam como “fundamental para poder entender 

muitos graves problemas de nossa América”. Ver: Bolivia, “Pueblo enfermo” o “Pueblo niño” abre sus entrañas 

en el magnífico libro de Alcides Arguedas. Ercilla, Santiago, ano III, n. 98, 19 de mar. 1937, p. 14.  
81

 SÁNCHEZ, Luis Alberto. Stefan Zweig, hombre fugitivo. Ercilla, Santiago, ano II, n. 72, 21 de set. 1936, p. 7; 

Idem. El gran escritor Stefan Zweig. In: Ibidem, p. 8.     



 129 

autores, como Ortega y Gasset? Procurava desestimular práticas de autores que eram bastante 

zelosos e preocupados com seus direitos autorais? Em parte, sim, o que se somava ao fato de 

expressar opiniões permeadas pela clássica tensão entre valor intelectual e ganhos financeiros, 

que não pareciam incomodar tanto as suas próprias atividades.  

Em relação aos autores peruanos, inicialmente Manuel González Prada e Haya de la 

Torre conquistaram um espaço de destaque na editora, posteriormente ultrapassados, em 

muito, pelo próprio Sánchez. Anunciada como uma “literatura em pleno desenvolvimento”, 

Ercilla selecionou, com critérios políticos e ideológicos,
82

 poucos autores peruanos que eram 

vistos como “mestres de ontem e hoje”. A publicidade sobre Haya de la Torre ressaltou desde 

o romanesco percurso dos originais enviados do Peru ao Chile, em tempos de cárcere, às 

estratégias de amplificação do alcance de suas ideias. Nesse sentido, o papel do editor – 

Sánchez – foi essencial, pois inventou no prólogo de 1934, a pedido do autor, uma primeira 

edição de El antiimperialismo y el APRA, em 1928, para mostrar aos leitores e ao governo 

ditatorial peruano as destrezas subversivas de Haya de la Torre. E, também, por destacar as 

dificuldades para receber o manuscrito para transformá-lo em livro, o que reforçava o 

interesse dos leitores pelo livro, por suas brisas clandestinas.
83

  

As estratégias de legitimação de Haya de la Torre passaram ao mesmo tempo pelas 

páginas da revista Ercilla, ora individualmente, ora em um conjunto seleto de obras que eram 

recomendadas aos leitores para não perderem o fio das transformações por que passava o 

mundo. Por exemplo, ao lado de La lección de Mussolini (Henri Massoul), La inquietud 

mundial (Francisco Nitti), ¿Quiebra de la democracia? (H. G. Wells), Alemania vista por 

dentro (André Germain), a revista estimulava a leitura de ¿Adónde va Indoamérica? e El 

antiimperialismo y el APRA, como leituras que extrapolavam o cenário peruano e abarcavam 

os “problemas fundamentais de toda a América”.
84

 

Com uma posição privilegiada de editor e escritor, Sánchez havia publicado oito obras 

por Ercilla, até 1938,
85

 e outras cinco daquela data a junho de 1941, divididas em três 
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coleções diferentes (América, Contemporáneos e Biblioteca Ercilla).
86

 Publicou ainda um 

livro sobre Pedro Aguirre Cerda e a Frente Popular, sob o pseudônimo de Juan Fernández. 

Segundo Sánchez, Seoane achou o livro pouco revolucionário. Neruda não se manifestou. O 

livro vendeu rapidamente.
87

 Como acontecia com outros autores, seus livros eram comentados 

com certo destaque nas páginas da revista Ercilla, que igualmente procurava salientar as 

opiniões positivas tanto sobre as atividades de Sánchez como escritor quanto editor.  

Sinal da contração das atividades editoriais de Ercilla, que se anunciava como a 

editora “mais poderosa do continente”, em 1937, em face do fortalecimento das editoras 

mexicanas e argentinas, Sánchez publicou uma de suas principais obras, ¿Existe América 

Latina?, em 1945, pela Fondo de Cultura Económica (FCE). Mas também foi um sinal de 

prestígio, pois Sánchez não publicava somente na própria editora.
88

   

De qualquer forma, a editora Ercilla entrava em uma crise, que se agravava com o 

passar dos anos. Como veremos em seguida, Neruda substituiu seus contratos com a editora 

chilena por Losada, com sede em Buenos Aires, durante os primeiros anos da década de 1940. 

Os dois autores certamente estavam pensando nas possibilidades de uma difusão mais ampla 

de seus livros, bem como nas garantias econômicas.  

Finalmente, a respeito ainda dos autores peruanos, a maior aposta de Ercilla foi El 

mundo es ancho y ajeno, de Ciro Alegría, que passou por um importante processo de difusão 

nas páginas da revista Ercilla, bem como dos diferentes catálogos, a partir da sua primeira 

edição. Cabe lembrar que Alegría ficou hospedado na casa de Sánchez por quase um ano. A 

apresentação de Alegría coube a Manuel Seoane, que buscou matizar a peruanidade do jovem 

escritor. Segundo Seoane, Alegría era um escritor peruano, mas que também pertencia ao 
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Chile, pois, como aprista, teve que deixar seu país natal e escreveu suas melhores obras no 

vizinho do sul, como El mundo es ancho y ajeno. Assim, a fama de Alegría se difundia pelas 

janelas chilenas.
89

  

Ao ser publicada a 1ª edição por Ercilla, em 1941, Seoane já havia cortejado a 

principal obra de Alegría, quando não perdeu a oportunidade para salientar que o romance era 

fecundo porque estaria extremamente articulado à realidade mais próxima do escritor: 

 
A obra de Ciro Alegría vem da entranha da dor americana. Não é um livro de tese 

preconcebida, mas o reflexo obrigatório de uma realidade existente. Não senhor 

crítico, na obra os índios não são demasiado bons, nem os patrões inexoravelmente 

maus! Porque também há índios bandoleiros e grandes proprietários [gamonales] 

que amparam fugitivos para regenerá-los. Ciro Alegría pintou o que viu. Por que se 

assustar de que tivera olhos e observasse? [...] 

Abra qualquer página, leitor: ali está a presença do Homem e da Terra Universal e 

Eterna. Como desde antes e para sempre. Por isso, repito, este é um romance épico. 

A epopeia do povo e do campo. Recheada de histórias e relatos cativantes. Como o 

cofre misterioso da própria vida.
90

 
 

 Seoane evidenciou seu posicionamento favorável à função político-social da literatura, 

que deveria se nutrir da realidade, da observação da vida do povo. Procurou endossar a obra 

de Alegría, ao afirmar que se apresentava como um reflexo da realidade criado pelo autor. 

Como o público recebeu as afirmações de Seoane? Concordou com o redator de Ercilla ou o 

criticou? Infelizmente não encontrei sinais da recepção e apropriação do texto pelos leitores, 

mas El mundo es ancho y ajeno transformou-se num sucesso de vendas durante as décadas de 

40 e 50, com sete edições no total, por Ercilla. 

 Nas páginas da revista, o livro de Alegría foi celebrado de forma bastante frequente: 

“Com uma fervilhante fé na existência e em todas as possibilidades do homem consciente, 

Ciro Alegría arquitetou em El mundo es ancho y ajeno um romance social não perecível”, 

colocado, pelo crítico Carlos Vattier, na linhagem de Doña Bárbara [Rómulo Gallegos], Raza 

de Bronce [Alcides Arguedas], Los de abajo [Mariano Azuela] e Don Segundo Sombra 

[Ricardo Güiraldes] como “as pedras angulares da literatura latino-americana”.
91

   

Sem querer retirar os méritos da importante e premiada obra de Alegría, Ercilla 

necessitava encontrar novos faróis para sustentar suas atividades editoriais, ao lado de 

Benjamín Subercaseaux, uma vez que Neruda já havia sinalizado que queria encerrar seu 

contrato com a editora para publicar pela promissora Losada de Buenos Aires.  
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Em entrevista concedida a Volodia Teitelboim, em dezembro de 1943, Neruda tecia 

uma crítica generalizante sobre os editores chilenos. A seu ver, eles haviam demonstrado ser 

incompetentes, ao rechaçar a publicação de La séptima cruz da escritora alemã Anna Seghers, 

que se tornara a grande sensação do mercado editorial dos Estados Unidos.
92

 Na mesma 

entrevista, Neruda afirmou que seus livros eram pirateados em dezenas de milhares de cópias, 

principalmente na Colômbia e na Argentina, e que assim que seu contrato findasse com 

Ercilla, passaria a publicar sua obra com Losada.
93

 

Neruda entrou no catálogo de Ercilla em 1937, mediante uma estratégia arquitetada 

por Rodrigo e Sánchez, uma vez que se informaram do anúncio do poeta chileno, durante o 

primeiro ano da Guerra Civil Espanhola, que desejava retornar ao país natal. Sánchez foi 

confirmar a informação diretamente na embaixada espanhola do Chile. Com a confirmação da 

decisão de Neruda, Laureano Rodrigo recorreu a Ismael Edwards Matte “para armar um 

generoso artifício editorial a fim de que nele caísse o poeta mais lido de então. Don Ismael 

autorizou qualquer gasto”. Sánchez encarregou-se de continuar com as negociações e 

informou a Rodrigo e Edwards Matte “que já tinha uma carta de Neruda e que nos 

entrevistaríamos assim que ele chegasse”, o que ocorreu no café Viena:
94

  

 
Falamos de literatura, do Peru, do APRA [...]: ele tinha 33 anos e eu ia fazer 37. 

Por fim, entramos no tema da reunião: a reedição de seus livros. Pablo, que sempre 

me pareceu um homem de critério prático, me disse: ‘Com muito gosto autorizarei 

a edição de meus livros por Ercilla. Nascimento não difunde no exterior, vocês sim, 

mas imponho uma condição: que o primeiro a sair seja España en el corazón e que 

me façam um adiantamento substancial’. Consenti. No dia seguinte tinha em 

minhas mãos o original do livro, que eu conhecia fragmentariamente, e lhe 

entreguei um cheque de 15 mil pesos, que então era uma soma apreciável. Eu 

ganhava naquele momento uns cinco mil pesos mensais, juntando salários, 

traduções e royalties.
95

 
 

España en el corazón saiu com ilustrações do próprio Neruda, em duas tiragens: uma 

de luxo e outra popular. Saíram outras duas edições rapidamente. Em um ano Ercilla reeditou 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Residencia en la tierra (I e II), 

Crepusculario, El hondero entusiasta, Anillos e El habitante y su esperanza.
96

 

Sánchez disse que Neruda começou a publicar suas obras por Losada nos inícios de 

1940, pois o novo gerente de Ercilla Mauricio Fabry “em geral, amava mais o peso dos pesos 
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que o peso das ideias e das imagens. Menos mal que ambos os pesos se conciliaram por obra 

e graça de Huidobro”, ao falar sobre as dificuldades em conseguir convencer Ercilla a 

publicar dois livros de versos de Vicente Huidobro, como veremos a seguir.
97

 Além disso, é 

bom lembrar novamente que Neruda se envolveu em habituais disputas políticas com Manuel 

Seoane, o que rendeu inclusive uma reprovação de Sánchez. Teriam essas disputas catalisado 

os desejos de mudar de editora por parte do poeta chileno? 

Sobre a transferência de Neruda de Ercilla para Losada, Sánchez sustentou que havia 

conseguido realizar um acordo satisfatório com Gonzalo Losada: “nós venderíamos as edições 

que imprimimos e ele esperaria que elas se esgotassem para lançar as suas. Nem sempre os 

políticos ou os poetas demonstram a amplitude de critério que demonstram os pilotos 

financeiros das editoras Ercilla e Losada”.
98

 

O caso de Vicente Huidobro, seu amigo, mas rival declarado de Neruda,
99

 também 

pode ser interessante. Segundo Sánchez, Huidobro o procurou, em 1939, para publicar duas 

obras de poemas por Ercilla. Sánchez disse que se entusiasmou porque havia publicado 

España en el corazón de Neruda, em 1937, e estava preparando a publicação de mais títulos. 

No entanto, a recepção da ideia por outros integrantes de Ercilla foi mais reticente. Segundo 

Sánchez, a editora não se ocupava de livros de versos, a não ser quando tinham um mercado 

garantido, como as obras de Neruda e outros dois exemplos: Tierra de promisión, de José 

Eustacio Rivera; e La hora de las ventanas iluminadas, de Jorge Carrera Andrade.
100

 

Huidobro não parecia ser um autor com público garantido que valesse o risco. Sánchez 

diz que insistiu, sem êxito. Assim, teve que tentar negociar com o poeta chileno. Propôs “que 

Ercilla editaria seus dois novos livros, mas que se ao cabo de um ano houvesse um saldo 

excessivo, o autor se comprometeria a comprar esse saldo ou parte dele ao preço do 

distribuidor, ou seja, com cinquenta por cento de desconto”. Sánchez assinalou que as edições 

de Ver y palpar e El ciudadano del olvido não passaram de dois mil exemplares, que 

Huidobro recebeu pelos direitos autorais, e que ao final de um ano as vendas foram muito 
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além do que se esperava: “o saldo era menor do que deixa qualquer livro comercial”. 

Contudo, não houve reedições porque, para Sánchez, Ercilla começava a passar por mudanças 

naquele período, com reformas que diminuíram a capacidade de publicar novos livros, e 

também porque ele viajara por um ano para os Estados Unidos. Quando voltou, parecia que a 

situação havia mudado bastante.
101

  

De acordo com as memórias de Sánchez, os exemplos de Neruda e Huidobro 

permitem entrever que, em relação aos autores chilenos – na comparação com os peruanos –, 

os critérios econômicos pesavam mais na balança no momento de escolher o que publicar e o 

que deixar de lado, ainda que as tiragens mencionadas devam ser cotejadas com outras fontes. 

Também é preciso atentar para as afinidades de Neruda e Huidobro com Sánchez, que 

passavam muito mais por suas sociabilidades literárias do que políticas. Entretanto, nem 

mesmo as obras de Neruda tiveram sempre boa acolhida por parte do editor peruano.  

Não sei se existem fontes mais copiosas sobre o dia-a-dia de Ercilla, como cartas dos 

editores e papéis da editora, mas o testemunho de Sánchez sobre Huidobro permitiu, 

evidentemente de forma bastante ligeira, expor alguns limites para tratar das edições. Ficam 

ainda muitas dúvidas, pois é muito difícil ter acesso ao que não foi publicado, além das 

práticas que marcavam o cotidiano da editora.  

Distante de preencher essas lacunas, gostaria somente de registrar que Sánchez 

mencionou que o jovem chileno Fernando Alegría havia procurado Ercilla, em 1938, para 

publicar uma biografia de Luis Emilio Recabarren, quando conversaram sobre suas 

preferências políticas e planos literários. Para Sánchez, Alegría era importante por sua 

“mestiçagem intelectual” e por admirar, naquele momento, o biografado Recabarren, os 

socialistas Marmaduke Grove, Óscar Schnake e Salvador Allende, além do APRA. 

Infelizmente, Sánchez não deixou maiores testemunhos sobre as relações de Fernando Alegría 

com Ercilla.
102

 O livro não foi publicado pela editora dirigida por Laureano Rodrigo, mas 

pela também chilena Antares, em 1938, talvez devido a critérios políticos ou porque a editora 

não estava em condições de arriscar em um jovem talento.  

Augusto D’Halmar e Joaquín Edwards Bello também teceram boas relações com 

Ercilla, pois a editora havia se comprometido a publicar as obras completas de ambos os 

escritores. D’Halmar trabalhava em Ercilla, ao passo que Edwards Bello era primo de Ismael 

Edwards Matte, o financiador da editora. Segundo Sánchez, a obra de maior publicidade de 

Edwards Bello, La chica del crillón, havia se tornado um grande problema, pois a 1ª edição de 

                                                 
101

 Ibidem, p. 103-104.  
102

 Ibidem, p. 232.  



 135 

5 mil exemplares havia se esgotado, mas a 2ª edição era vendida a passos muito lentos. 

Assim, Rodrigo teria ficado decepcionado, enquanto Edwards Bello, “furioso”.
103

 

Para terminar de abordar alguns autores que mantiveram negociações com Ercilla, 

vale conceder alguns parágrafos para Benjamín Subercaseaux, que havia se tornado um 

agente de negociação da empresa com os demais escritores. Uma figura intermediária entre o 

autor e o editor, que também começou a escrever nas páginas da revista. Em um capítulo de 

suas memórias, intitulado Una geografia loca y un narrador cuerdo, Sánchez evidenciou um 

tom de aprovação a respeito da obra de Subercaseaux. Segundo o memorialista, o redator 

peruano da revista Ercilla, Manuel Solano, com quem havia trabalhado em La Tribuna de 

Lima, lhe chamara a atenção para Subercaseaux. O ensaísta chileno havia procurado Ercilla 

para publicar Chile o una loca geografia, em 1940. Para Sánchez, “visivelmente havia 

querido imitar a Van Loon e sua History of Pacific”.
104

 Amigo de Subercaseaux, a partir de 

então, Sánchez elogiou o livro e aproveitou para cutucar uma vez mais Neruda, ao questionar 

parte de sua obra: “diríamos que é em prosa no Chile o que em verso é o Canto general de 

Neruda, mas despido de ódio, com amor crítico”.
105

   

 

 

Figura 26: Anúncio de obras de Benjamín Subercaseaux (01/07/1947) 

 

As estratégias de publicidade dos livros de Subercaseaux (Figura 26) foram muito bem 

pensadas e seu livro Chile o una loca geografia, ao lado de El mundo es ancho y ajeno, de 

Ciro Alegría, tornaram-se dois sucessos de vendas, durante a década de 1940. Além disso, a 

obra do ensaísta chileno apareceu em diversas pesquisas publicadas nas páginas da revista 
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Ercilla, em 1944, que buscavam formar uma biblioteca básica com os livros imprescindíveis 

para se conhecer o país, com o título 15 libros para la ideal biblioteca sobre Chile.  

Mais curioso, entretanto, é ver que, ao contrário do que pode ser interpretado sobre a 

história chilena, acima de tudo durante o seu período como país independente, Subercaseaux 

afirmava que as fronteiras do país o isolavam do contato mais vívido com seus vizinhos, pois 

ao norte havia um imenso deserto que dificultava o trânsito dos seres humanos, ao oeste o 

imenso Oceano Pacífico, ao leste o paredão da Cordilheira dos Andes e ao sul o finis terrae.  

Cabe ressaltar que o Chile, ao longo do século XIX, foi um local de recepção de 

exilados de seus vizinhos, característica que atingiu seu auge da década de 1930 até o golpe 

militar de 1973. Mais significativo ainda é o fato de que Subercaseaux publicou Chile o una 

loca geografia por uma editora que albergava muitos exilados de diversas nacionalidades. 

Após tratar dos povos “originais” que habitaram o território chileno e de apresentar a 

região como um local de extenso cruzamento de “raças”, Subercaseaux traçou um paralelo 

entre os atacamenhos e os mapuches, exaltou suas práticas guerreiras e organização, mas 

argumentou que os indígenas “chilenos” eram pouco imaginativos. Por isso, o chileno, 

segundo o autor, seria de “caráter indolente e apático”, ao contrário do norte-americano, que 

seria entusiasta e imaginativo.
106

   

A partir dessa altura do livro, Subercaseaux partiu em busca do chileno “autêntico”, de 

sua identidade nacional, e para isso traçou as principais características dos diversos tipos 

nacionais, divididos regionalmente, e extremamente moldados pela geografia natural. Para 

Subercaseaux, no Chile, assim como em toda a América, a natureza se sobrepunha à história: 

 

Estamos ainda tão unidos pelo espírito ao primitivismo de nossa raça que, em 

certos aspectos, de puros naturais, ficamos um pouco atrás no conceito do humano, 

e à semelhança da velha madrasta Natureza, temos ainda o coração duro, a 

memória frágil e a vista cravada no amanhã, sem pensar em outra coisa que em nós 

mesmos.
107

 

 

Somente para alguns exemplos significativos, é imprescindível enfocar as 

caracterizações que Subercaseaux elaborou a respeito dos tipos de habitantes que marcariam, 

sob sua ótica, uma “maneira” chilena de ser – 1) a indígena (sulista e nortista); 2) a mulata; 3) 

a mourisca: “o tipo mourisco está composto pelos escassos exemplares belos de homens e 

mulheres que se encontram no Chile”;
108

 4) a espanhola (mestiça): 
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[...] está composta por esses homens exageradamente feios e mão nobres que 

formam uma grande parte de nossa população. Rostos alongados e brancos, olhar 

estúpido e sem vida; bocas de qualquer maneira [...]. Ombros estreitos e peito 

encovado. […] Este tipo profundamente degenerado abunda somente nas grandes 

cidades e não poderia identificá-lo de nenhuma maneira com o chileno médio. 

Tampouco devemos deixar que a palavra mestiço-espanhol nos leve a confundi-los 

com os filhos ou netos de espanhóis, nascidos no Chile. Estes são fortes e, às vezes, 

bonitos; em todo caso, europeus, sem qualquer filiação americana […].
109

 

 

5) e, finalmente a camponesa, representada pelo huaso: “talvez pertence ao mesmo tipo de 

mestiço-espanhol que estudamos anteriormente; porém, protegido da degeneração pela vida 

do campo”.
110

 

Nesse ponto, pode-se vislumbrar a crítica implícita de Subercaseaux ao mundo urbano, 

à modernização e à modernidade que degenerariam o “autêntico chileno , aquele fruto da 

mistura de “raças”, e que, apesar dos obstáculos, seria “suave e misterioso, por vezes feroz, 

sempre desdenhante em sua aparente frieza, atuando com sua graça física e o sal irônico de 

seu espírito. Será visto em luta contra uma natureza rude e forte, infinitamente superior ao 

homem que a habita”.
111

 

As imagens elaboradas por Subercaseaux eram ambíguas e revelavam também uma 

mescla de repúdio e fascínio pelas camadas populares, principalmente aquelas em contato 

com o campo do Norte Chico e dos lagos do sul, homens protegidos da suposta degeneração 

da vida urbana, em uma leitura romântica, que se nutriu, ademais, das leituras que exaltavam 

o bom selvagem em contraposição à sociedade citadina banal e frívola, repleta de vícios e 

desumanizada.   

Parte desse repúdio ao mundo popular de Santiago se articulava às transformações que 

demandavam a democratização política e cultural, em um país no qual a implementação de 

reformas educacionais a partir do primeiro governo de Alessandri, nos anos 20, havia 

propiciado certa ascensão das camadas médias urbanas. 

 Assim, a valorização do camponês, em contato com a terra, respondia também ao seu 

desejo de criticar os atores políticos de seu tempo, cujas ações desestabilizavam a ordem 

oligárquica chilena, que havia conduzido os rumos do país a partir da independência até as 

primeiras décadas do século XX. As premissas que orientaram a interpretação de 

Subercaseaux eram evidentemente conservadoras e antidemocráticas.  
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Para finalizar, vale ressaltar que, ao lado de El mundo es acho y ajeno, transformou-se 

em uma obra com várias reedições, mas não necessariamente os leitores de Neruda e 

Ghiraldo, entre outros autores, eram os mesmos de Subercaseaux, Huidobro e do historiador 

Albert Edwards, que também havia publicado uma segunda edição por Ercilla de La fronda 

aristocrática en Chile (1927), um dos principais textos da historiografia conservadora do país. 

 

 

3.4 Edição e política: as dificuldades enfrentadas pela editora Acción 

 

A trajetória da editora Acción, fundada em 1938, por Carlos Quijano, Arturo Ardao e 

Julio Castro mostrou-se bem mais modesta até a segunda metade da década de 1960, quando 

finalmente conseguiu se estruturar sobre o almejado tripé: semanário, revista mensal e 

publicação de livros.  

Após abandonar os planos dos fundadores de Acción de retomar a publicação do diário 

El Nacional, que havia sido publicado, em 1930 e 1931, os horizontes de Quijano, Ardao e 

Castro foram delimitados pelo desejo em expandir as suas atividades editoriais, mas que se 

deparou com inúmeros obstáculos.  

Ao anunciar a publicação do primeiro título da editora Acción, Vida de Basilio Muñoz, 

em outubro de 1937, os redatores evidenciaram os primeiros problemas, pois tiveram que 

pedir desculpas pelo atraso na impressão, por motivos materiais, aos leitores que possuíam os 

vales para a sua aquisição. O primeiro anúncio da comercialização do livro apareceu em 

janeiro de 1938, ao mesmo tempo em que os redatores afirmavam que começariam a publicar 

várias obras, “com o empenho de dar a nosso povo material para sua liberação, que sentimos 

bem próxima”. Era um livro escrito por Arturo Ardao e Julio Castro, com prólogo de Carlos 

Quijano, sobre a “narrativa da vida de um caudilho, vinculada a 50 anos da história nacional 

[como um dos líderes do Partido Nacional]” e que estava endereçada aos jovens uruguaios 

“para que [aprendessem] a viver sem medo e sem defeitos”.
112

 Como a editora não possuía 

oficina gráfica própria, a impressão ficou sob responsabilidade da Imprenta Lanús. A 

circulação ocorreu particularmente por subscrição, mas não encontrei dados sobre a sua 

tiragem ou o preço. 

Nove meses depois, em outubro de 1938, Acción anunciou a publicação de Cuadernos 

de Acción, um “caderno de propaganda” sobre a “plataforma partidária e seus antecedentes, os 

programas que criou o partido [Nacional] por meio da célebre carta de princípios de 1872, e 
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uma ligeira notícia histórica, como prólogo, redigida por nosso companheiro Arturo 

Ardao”.
113

 Importante salientar, uma vez mais, a vinculação dos editores com o chamado 

“principismo” e Radicalismo Blanco, o que ficava bem claro para o leitor uruguaio, devido ao 

título: La Plataforma de Principios del Partido Nacional y sus antecedentes 1872-1934, 

vendido a 10 centavos. Para fins de comparação, o semanário era vendido a 5 centavos. No 

mês seguinte, o primeiro número dos Cadernos foi anunciado assim: “Na vasta obra de 

difusão doutrinária e educação cidadã, em que estamos empenhados, os Cuadernos de 

Acción assinalam uma nova etapa. O primeiro número compreende todos os antecedentes da 

plataforma partidária”, entre 1872 e 1934.
114

 

Os dois números seguintes trataram, respectivamente, do “Primeiro Congresso da 

Juventude Nacionalista”, que havia se reunido na cidade de Durazno, em 1937, e da “Luta 

contra o fascismo”, organizado por Julio A. Cedrán, responsável por um bom tempo pelas 

páginas culturais de Acción.
115

  

Entretanto, a expansão das práticas editoriais havia ficado mais nas cartas de 

intenções. As dificuldades davam o tom, inclusive para a publicação de Acción, que deixara 

de sair semanalmente para chegar às bancas uma vez a cada mês, entre 1937 e começos de 

1939. A solução encontrada foi a refundação de seu principal periódico, sob novo formato, 

com riqueza de imagens (fotografias, desenhos e caricaturas), com caracteres tipográficos 

impressos em melhor qualidade, mais variado em temáticas e seções, com o objetivo de 

alcançar novos leitores e financiar outros projetos editoriais.  

Segundo a interpretação de Hugo Alfaro, que ingressou em Marcha em 1945, como 

crítico de cinema e administrador (até 1970), o semanário havia nascido “rico de ideias e 

pobre de fundos”.
116

 Não obstante a tendência do autor em salientar as dificuldades por que 

passou Marcha – e a editora Acción – e exaltar a obstinação dos seus artesãos em vencer os 

diversos obstáculos enfrentados, para corroborar a imagem de intelectuais preocupados com o 

bem público e a ética, sua interpretação pode trazer importantes aproximações dos bastidores 

daquele empreendimento editorial.  
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De problemas de correção dos originais de Carlos Real de Azúa até as reticências de 

Quijano em aumentar o preço dos exemplares, que se vinculavam, segundo Alfaro, à ideia de 

que a leitura devia ser para todos os bolsos. Conforme Alfaro, “o tragicômico para mim era 

que Quijano passava a semana perguntando como estávamos de anúncios [...] e depois, às 

quintas-feiras, na gráfica, era uma luta com ele para inserir aqueles que havíamos 

conseguido”.
117

 

No que toca aos anseios de expandir as atividades editoriais, Alfaro destacou que 

conseguiram, com muitas dificuldades, adquirir uma linotipo e fundar uma impressora 

própria. Em 1941, o grupo fundou os Talleres Gráficos 33,
118

 com uma impressora do século 

XIX, que “tirava 400 exemplares por hora e fazia um ruído tão infernal que, no edifício e 

também no bairro, ficou conhecida rapidamente como britadeira (rompepiedras)”. Contudo, 

após um ano de sua utilização, conseguiram adquirir uma rotativa.
119

  

Já nos primeiros números do semanário Marcha, em 1939, os redatores mostravam 

interesse em promover concursos literários para fomentar, também, uma “renovação” dos 

autores nacionais. O primeiro foi de contos inéditos, de no máximo três mil palavras e escritos 

a máquina. O jurado estava composto por Luisa Luisi, Emilio Oribe e Francisco Espínola. 

Além de um prêmio de 100 pesos, os redatores afirmaram que o conto seria publicado nas 

páginas do semanário e poderia ser editado no formato de livro.
120

 

No início de 1940, Marcha passou a oferecer aos leitores um suplemento literário com 

32 páginas, por cinco centavos, com dois romances curtos: El Sheriff de Kona, de Jack 

London; e La realidad de un sueño, de Luigi Pirandello; além de contos, histórias em 

quadrinhos, amenidades e anedotas. Este suplemento foi intercalado com o de cinema e um 

suplemento sobre os departamentos uruguaios (Cerro Largo, Durazno, Tacuarembó, Salto, 

entre outros), o que permite dizer que havia uma clara campanha para promover a circulação 

de seus impressos por todos os cantos do país. Mas a sonhada e prometida publicação de uma 

revista mensal – os Cadernos –, além da edição de livros foram constantemente proteladas.  
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Em 1943, Marcha conclamou novamente os jovens escritores uruguaios para enviar 

originais de “contos, ensaios e poemas” para serem publicados em suas páginas, com grandes 

possibilidades de que fossem editados também em um livro. O objetivo era publicar “uma 

verdadeira antologia da Literatura Inédita do Uruguai”.
121

 Os projetos eram auspiciosos e 

explicitados para todos os leitores: “Marcha aproveitará o carnaval para se trasladar aos novos 

locais, muito mais amplos do que os atuais, traslado imposto pelo progresso ininterrupto da 

empresa”.
122

 Entretanto, os editores não conseguiam transpor as barreiras econômicas para 

finalmente efetivar o projeto de expansão editorial.  

Naquele mesmo ano, os redatores de Marcha declararam sua preocupação com um 

cenário nacional inundado de livros estrangeiros, pois em 1943 haviam ingressado no Uruguai 

aproximadamente 800.000 exemplares, o que nutria a preconização em suas páginas da 

criação de leis de proteção à indústria editorial nacional.
123

 Sem buscar atenuar o fato do 

mercado editorial do país ter que conviver com a forte concorrência de poderosas empresas 

internacionais, o semanário tentava se justificar para os acionistas da sociedade anônima e 

também para os jovens que tinham enviado seus primeiros trabalhos para ser publicados em 

suas páginas, mas que também nutriam o desejo de vê-los circular na forma de livros. 

Para não ficar nos números divulgados em janeiro de 1944, as páginas assinadas por 

Emir Rodríguez Monegal, que passou a escrever para Marcha sobre crítica literária, 

espelhavam o predomínio de obras editadas na Argentina, e em menor escala no Chile e no 

México. Na coluna Libros de la semana, as obras das editoras Emecé, Siglo XX, El Ateneo, 

Rueda e Sudamericana ganhavam corpo sob a pena do então jovem crítico uruguaio.
124

   

Era comum o trânsito de autores entre as duas margens do Rio da Prata, a partir do 

século XIX, com a publicação de muitos uruguaios em editoras da Argentina, particularmente 

de Buenos Aires, mesmo antes da rápida ascensão do mercado editorial argentino na segunda 

metade dos anos 30. Os círculos intelectuais dos dois países eram – e ainda são – bastante 

conectados, o que limitava, em parte, os empreendimentos na área em território uruguaio.  
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Os próprios leitores de Marcha se deparavam inúmeras vezes com publicidades de 

livros de editoras estrangeiras, particularmente argentinas e chilenas. Os representantes de 

Ercilla não fugiram à regra, e anunciaram seus livros nas páginas do semanário uruguaio: 

 

 

                                 Figura 27: Marcha, n. 175, 05/03/1943, p. 15 

 

 

                                  Figura 28: Marcha, n. 189, 25/06/1943, p. 2. 

 

As vicissitudes por que passava o cenário uruguaio eram bem diferentes do vigor 

arquitetado no Chile, entre os anos 30 e 50, ainda mais para os fundadores da editora Acción, 
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que haviam hasteado a bandeira da oposição aos governos ditatoriais de Gabriel Terra e 

Alfredo Baldomir, entre 1933 e 1942.  

As poucas iniciativas editoriais que conseguiram concretizar – em comparação ao que 

almejavam – articulavam o mundo da edição diretamente ao da política, o que não se mostrou 

tão efetivo naquele momento, pelo menos no caso específico enfocado. Certamente os planos 

não se mostraram frutíferos naqueles anos porque havia muitas dificuldades financeiras, além 

das práticas de censura sofridas ao longo dos anos 30, mas que diminuíram gradativamente 

até a publicação de Marcha. 

Embora sejam hipóteses que necessitam mais estudos para se comprovarem, não é um 

bom caminho insistir nas explicações que enfatizam a falta de público leitor ou de criação 

literária por parte dos autores. Embora a alfabetização – que no Uruguai chegava a quase 75% 

da população, segundo dados publicados nas páginas de Marcha – ou o tempo de estudos não 

possam ser traduzidos em termos de “leitores” na prática, como salientou Emilia Ferreiro,
125

 

as possibilidades de difusão da leitura no país eram evidenciadas pelo consumo de periódicos 

e pela grande importação de livros de outros países.   

Rodríguez Monegal canalizou uma parte daquelas preocupações, ao tratar da criação 

da Cámara Uruguaya del Libro, em 23 de novembro de 1944. As expectativas do crítico de 

Marcha eram organizar o mundo editorial do país, que, a seu ver, era malogrado e pouco 

profissional. Em primeiro lugar, por sustentar que não havia planejamento e concorrência, que 

teriam estimulado o mercado argentino, a partir de 1938. Em segundo lugar, porque não se 

respeitariam os direitos de autor, de tradutor, de prologuista etc. Finalmente, pelo fato dos 

livros uruguaios serem publicados, no seu entender, com uma defasagem gráfica de 

“cinquenta ou sessenta anos”. Assim, a instituição recém-fundada seria muito bem-vinda para 

traçar as diretrizes de renovação do mercado editorial do Uruguai. Somente com maior 

coordenação interna, mas também entre os editores, respeito pelos direitos dos produtores e 

“embelezamento do livro”, o Uruguai estaria em condições de fazer frente aos concorrentes 

estrangeiros.
126

  

No caso da editora Acción, seria necessário esperar mais um tempo para que 

conseguisse alcançar um de seus principais objetivos, que se vinculava à crença no poder dos 

livros: a publicação de obras que pudessem cultivar a coragem, a imaginação e a liberdade, 

em face do imobilismo e dos regimes autoritários.  
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Ao festejar duas décadas de luta dos fundadores de El Nacional e Acción, em junho de 

1951, Marcha anunciou a publicação de um livro sobre José Gervasio Artigas, que fora 

escrito por María Julia Ardao e Aurora C. de Castellanos para participar do concurso que 

havia sido feito no ano anterior pelo semanário, devido ao centenário de sua morte. Como 

anunciado, o livro terminou de ser impresso no dia do nascimento do “fundador da 

nacionalidade”, 19 de junho.
127

 

Um dos principais objetivos dos fundadores do semanário e da editora Acción, e de 

Marcha, como ficava evidente em seus escritos e em suas desilusões, era dotar o Uruguai de 

um prestigioso trabalho editorial. Segundo as memórias de Hugo Alfaro, Quijano clamava por 

uma oficina gráfica [imprenta] própria, pois brigava “por um meio de comunicação 

independente que lhes permitisse, a ele e seu grupo, a difusão, sem ataduras, de enraizadas 

convicções e a execução de uma duradoura tarefa de docência política”.
128

  

Dentro dessa perspectiva, sonhos e realidades se misturavam, se encadeavam, em uma 

relação complementar e fecunda, e a alcunha carinhosa de Don Quijano de la Marcha fazia 

jus ao ingenioso hidalgo Don Quijote, que tanto apreço nutria pelas tipografias e pelos 

impressos.  
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CAPÍTULO 4 

IMPRENSA, FORMAÇÃO DE LEITORES E “GERAÇÃO CRÍTICA”:  

os pilares do espaço público 

 

Vivimos tiempos industriales, que llevan el sello de su ritmo. Intentar el engaño del público es una 

puerilidad que se vuelve contra quien la ensaya. Hay ya madurez espiritual en los lectores y concluyó la época 

en que cada publicación llevaba de la mano a sus suscritores. 

 

Manuel Seoane, Ercilla, 1940  

 

 

La fuerza del semanario está en que puede dedicar amplio espacio a un tema, documentarlo bien, 

tratarlo con una mayor profundidad que el diario y dirigirse a un público más inteligente y, por tanto, más 

interesante, desde el punto de vista de la eficacia en la difusión de ideas. 

 

La influencia del semanario en la opinión pública, Marcha, 1942 

 

 

 

Uma rápida leitura das epígrafes pinçadas das páginas de Ercilla e Marcha permite a 

elaboração de um esboço sobre as relações da imprensa escrita com os leitores e seu papel 

como meio de debate de assuntos públicos. De um lado, Seoane enfatizou o caráter ativo dos 

leitores e a destreza do público em se orientar de forma crítica no amplo universo dos 

impressos. De outro, Marcha não deixou de sustentar que existiam distintos públicos leitores 

e que buscava formar uma “opinião pública” mais abalizada, a partir de um diálogo entre os 

pares. Dessa forma, partilhou com Seoane da ideia de que os leitores tinham a capacidade de 

atuar de forma ativa, mas com matizes.  

As diferenças entre os dois trechos embasam os dois polos pelos quais os redatores de 

Ercilla e Marcha oscilaram ao discutir o lugar dos semanários na vida política do Chile e do 

Uruguai, entre as décadas de 1930 e 1950. Por um lado, havia a possibilidade de publicar 

textos informativos, vistos como objetivos. Por outro, as escolhas podiam levar os redatores a 

assumir e declarar posicionamentos políticos e ideológicos para convencer os leitores, a um só 

tempo, ancorados na difusão de informação e de textos de opinião.  

Entretanto, estas questões estavam em parte mal colocadas, pois nem sempre todos os 

redatores imaginaram a informação e a opinião como contrapostas e excludentes. Havia, 

portanto, muitas conexões entre informação e opinião nas páginas dos dois semanários. De 

forma paralela, procuraram ressaltar seu papel para a formação da opinião pública, dos 

espaços públicos e da crítica independente.  
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4. 1 Imprensa de informação ou de opinião? Um falso dilema? 

 

Os primeiros jornais diários foram fundados durante o século XVIII: o The Daily 

Courant, na Inglaterra em 1702 (até 1735); o Journal de Paris, na França em 1777; e o 

Pensylvania Packet, nos Estados Unidos, em 1784. No Uruguai, os três primeiros diários 

surgiram em 1829, com vida breve: El Constitucional (fevereiro a março), Gaceta Mercantil 

(até 1830) e El Universal (até 1838).
1
 Paralelamente, no Chile, o primeiro diário foi fundado 

em Valparaíso com o título de El Mercurio, em 1827.
2
 

 Para Manuel Carlos Chaparro, mais importante que as datas, consiste em interpretar as 

orientações que Samuel Buckley, diretor do The Daily Courant, difundiu pelo mundo, ainda 

que de forma não intencional. Buckley “introduziu no jornalismo o conceito da objetividade, 

tornando-se o primeiro jornalista a preocupar-se com o relato preciso dos fatos, tratando as 

notícias como notícias, sem comentários”. Separou as notícias dos artigos (news e comments), 

sob a alegação de que os leitores não necessitavam de orientações para interpretar as 

informações. Entretanto, como assinalou Chaparro, os leitores do início do século XVIII nem 

sempre esperavam por notícias sem “contaminação” dos comentários e das opiniões.
3
  

Segundo Robert Darnton, os jornais franceses lutaram arduamente contra a 

desconfiança dos leitores, em um ambiente repleto de disputas com outros sistemas de 

comunicação impressos, manuscritos e orais.
4
 Posteriormente o debate ganhou alguns 

contornos dicotômicos que foram expressos em termos de relato versus comentário ou 

informação contra opinião, tanto na Europa quanto nas Américas, o que respondia aos anseios 

dos editores e redatores em, por um lado, acentuar a objetividade ou a neutralidade diante dos 

fatos, e, de outro, convocar o posicionamento do leitor. 

Com o único objetivo de enquadrar o debate sobre os princípios da imprensa dita 

informativa, apesar do risco de escorregar em uma genealogia não mencionada nas páginas de 
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Marcha e Ercilla, cabe destacar que também na América Latina essa discussão ganhou 

terreno, principalmente a partir das guerras de independência durante as três primeiras 

décadas do século XIX, ainda que de forma tímida e nem sempre contínua. O exemplo de El 

Mercurio de Valparaíso pode ser valioso nesse sentido, uma vez que enfatizava não pertencer 

a grupos políticos e difundir informações de forma objetiva, ao lado da crescente presença de 

avisos publicitários.
5
    

No final do século XIX, particularmente a partir da década de 1870, como demonstrou 

Julio Ramos,
6
 a imprensa latino-americana acelerou os ritmos de modernização, cujo principal 

símbolo era uma imprensa propriamente comercial e informativa, ao mesmo tempo em que 

não conseguiu se desvincular completamente do caráter notadamente opinativo, quiçá 

formativo, do período anterior. Naquele momento, as disputas se travavam tanto em relação à 

presença de linguagens literárias nos jornais quanto a seu caráter notadamente de debate 

político. A despeito disso, sua marcada heterogeneidade levou a discussões e debates, que não 

se esfriaram com a entrada do século XX. 

No caso específico do Uruguai e do Chile dos anos 30, já passados os momentos de 

criação do mercado jornalístico, Acción, Marcha e Ercilla sugeriram alguns elementos que 

podem contribuir para a discussão acerca das articulações entre opinião e informação na 

imprensa escrita. 

Como vimos nos capítulos anteriores, Acción, Marcha e Ercilla possuíam uma 

evidente dimensão política. Ligadas ao presente, estabeleceram sólidos laços com as tensões e 

debates do momento histórico em que desenvolveram suas atividades. Engendraram grandes 

discussões intelectuais, políticas, culturais e artísticas, ao incorporar autores que defendiam 

distintas visões de mundo, mas que habitualmente coincidiram em fomentar os canais da 

democracia social, ao mesmo tempo em que criticavam as democracias formalistas, a 

ascensão dos pensamentos conservadores e autoritários em diversas partes do Globo. 

Os três semanários edificaram locais de importantes redes de sociabilidades 

intelectuais em ambos os países, ao promover a legitimação de autores, ideias, temas, práticas 

políticas e culturais. Entrelaçaram ação política e formação de uma comunidade de leitores, 

acima de tudo, urbana, que se expandia nos dois países.  

Ao contrário de Acción e Marcha, Ercilla cresceu de forma muito rápida, o que era 

explicado, por seus editores, em parte pela utilização de material gráfico moderno, que 
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possibilitava a divulgação de muitas imagens, em sua maioria fotos recentes da Guerra Civil 

Espanhola, como também da paisagem nacional. Em alguns números, a revista chegou a 

reproduzir, em destaque, de 150 a 400 fotografias. Além disso, houve a diversificação do 

semanário, com seções para o público feminino, infantil, aficionados dos esportes e até 

mesmo das rádios. Somava-se a tudo isso, a busca pelo contato mais estreito com os leitores 

por meio da realização de concursos sobre temas variados, como de corridas e festivais de 

música. Finalmente, os editores de Ercilla sustentaram que queriam ser “informadores rápidos 

e fieis da realidade nacional e internacional”.
7
 

Em diversos momentos, Ercilla afirmou sua imparcialidade diante dos fatos e tentou 

convencer os leitores de que estava comprometida com a verdade franca. A abundante 

utilização de fotografias, ao mesmo tempo em que respondia à ideia de uma projetada 

neutralidade, contribuía para a sua difusão como um suposto olhar objetivo e inquestionável 

sobre a realidade.
8
 Vale salientar que o próprio ato de fotografar está sujeito a montagens, 

como exemplifica um caso anedótico citado por Sánchez em suas memórias, que havia 

enganado a Vicente Huidobro. O editor de Ercilla relatou que a família do diretor (Antonio 

Miró Quesada) do jornal peruano El Comercio queria culpar o APRA e Haya de la Torre por 

seu assassinato em Lima, em maio de 1935. Para diminuir as suspeitas sobre o líder aprista, 

Ismael Edwards Matte inventou que ele havia viajado a Santiago, onde supostamente 

concedera uma entrevista à revista Hoy – pertencente ao grupo Ercilla. Para usar as palavras 

de Sánchez: 

 
Mediante um truque fotográfico, se obteve uma cena em que Haya apareceu 

conversando com Ismael e comigo no Parque Forestal. Laureano Rodrigo 

emprestou seu corpo impresso para sustentar a cabeça de Haya (também impressa). 

Muita gente caiu na armadilha [se tragó el canard].
9
 

 

Em novembro de 1938, Ercilla tentou manter a imagem de imparcialidade, ao publicar 

a opinião de oito representantes da direita e de outros oito da esquerda chilena, a respeito do 

discurso em que Arturo Alessandri reconheceu a vitória eleitoral da Frente Popular 

capitaneada por Pedro Aguirre Cerda.
10

 A revista buscava amortecer sua evidente exaltação à 
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vitória de Aguirre Cerda no final do mês anterior, em que dedicou várias páginas para o 

triunfo da Frente Popular. No mesmo número em que não escondeu sua satisfação com o 

resultado das urnas, publicou em destaque uma matéria do socialista Óscar Schnacke na qual 

afirmava que a “América verá como governa uma esquerda criadora”.
11

  

Anteriormente, cabe perguntar se a postura da revista não chegou a incomodar o 

governo de Alessandri Palma, com reportagens sobre a organização dos operários no México, 

as reivindicações porto-riquenhas por emancipação política e as disputas eleitorais no Peru, às 

vésperas das eleições. No início da década de 1940, Ercilla publicou uma entrevista com 

Manuel Seoane, em que lhe foi questionado a respeito do papel da ética jornalística. O exilado 

aprista respondeu que era fiel à sua profissão e que não a utilizava como um trampolim de 

adulações e invectivas. Em seguida argumentou que: 

 

A missão fundamental do jornalista é servir notícias imparciais. Para isso é preciso 

beber em todas as fontes e apresentá-las com amenidade e concisão. Não creio na 

petulância do editorial nem em sua profundidade fastidiosa. Vivemos tempos 

industriais que levam o selo do seu ritmo. Apostar no engano do público é uma 

puerilidade que se volta contra quem o ensaia. Há já maturidade espiritual nos 

leitores e terminou a época em que cada publicação conduzia seus assinantes. 

Observe que nos Estados Unidos toda a imprensa atacava a Roosevelt, mas ele 

venceu a eleição presidencial. Cada qual sabe pensar por conta própria. 

[...] 

Ao Chile me ata, além disso, essa revista. Tenho sido um animador em sua 

orquestra. Vocês sabem que quase nunca escrevo uma linha. Os redatores chilenos 

de diversas cores políticas são a alma dessa publicação, cujo êxito é garantido por 

seus detratores e imitadores.
12

  

 

Apesar das advertências, Seoane passou a assinar vários editoriais intitulados 

Kaleidoscopio de hoy, a partir de novembro de 1940. Isto é, somente após três meses de sua 

crítica ao suposto aspecto “petulante” e “fastidioso” dos editoriais, sua assinatura marcou 

alguns anos da nova seção que passou a ser compartilhada com o crítico chileno Carlos 

Vattier, de 1942 em diante. Posteriormente, também assinou os editoriais 7 días de guerra 

política, durante toda a década de 40, mesmo após seu retorno ao Peru, em meados de 1945.  

Ainda em relação à entrevista de 1940, Seoane não escondeu sua posição “indo-

americanista”, ao propor que as rivalidades entre o Peru, o Chile e a Argentina eram fúteis. 

Para ele, ir de Lima a Santiago ou Buenos Aires se assemelhava a transitar por províncias de 

uma grande nação. A contrapelo das advertências sobre artigos de opinião, por meio da 
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coluna Kaleidoscopio de hoy, Manuel Seoane enfatizou que se deveria defender a união dos 

povos “indo-americanos” em luta contra os governos autoritários e conservadores, bem como 

apoiou as ideias e os planos de Haya de la Torre para chegar ao poder no Peru.
13

  

Os integrantes de Ercilla queriam se representar por meio de uma imagem de 

independência e credibilidade, ancorada na objetividade e na ideia de que os leitores tinham a 

capacidade de fazer reflexões sem intervenção do olhar autorizado do redator. Suas 

convicções estavam permeadas por um intenso debate que colocava em lados opostos aqueles 

que defendiam um jornalismo baseado na informação em detrimento da opinião. Entretanto, 

como assinalaram Maria Helena Capelato,
14

 Manuel Carlos Chaparro
15

 e Jesús Martín 

Barbero,
16

 as fronteiras entre a imprensa que se vê como informativa e aquela que se declara 

opinativa são bem mais fluidas. O próprio ato de escolher a informação, de posicioná-la no 

quadro do jornal ou da revista, a forma como é apresentada, vinculam-se estreitamente às 

visões de mundo de seus editores. Em outras palavras, a análise da disposição gráfica e 

apresentação dos textos para atrair o público, isto é, dos artifícios tipográficos para fazer 

ressaltar alguns títulos em detrimento de outros, revelam “a busca de uma fórmula impactante 

[que] não deixa de acarretar certa simplificação, uma amplificação do acontecimento, e às 

vezes inclusive algumas opções deliberadamente viciadas”.
17

 Pode haver gêneros e formas 

distintas de transmitir as informações, mas elas não estão completamente separadas pelo 

enquadramento frágil de informação contra opinião.  

Nesse sentido, vale ressaltar novamente que tanto os socialistas considerados 

“colaboracionistas” com os radicais, como Óscar Schnake, Marmaduque Grove e Salvador 

Allende, quanto os próprios radicais, como Pedro Aguirre Cerda e Juan Antonio Ríos, 

obtinham amplo espaço em Ercilla, ao contrário dos comunistas, que também compunham a 

Frente Popular, mas que não cultivavam boas relações com os apristas, conforme discutido no 

capítulo 1. As exceções eram representadas por alguns poucos poemas de Neruda publicados 

em suas páginas culturais. Não havia, contudo, espaço para suas opiniões políticas. 

                                                 
13

 Cf. El mundo es ancho y ajeno. Ercilla, ano VI, n. 320, 18 de jun. 1941, p. 5; No había tercer camino. Ercilla, 

Santiago, ano VI, n. 321, 25 de jun. 1941, p. 5; El plan Haya de la Torre. Ercilla, Santiago, ano VI, n. 330, 27 de 

ago. 1941, p. 5 
14

 CAPELATO, Maria Helena. Imprensa na República: uma instituição pública e privada. In: SILVA, Fernando 

Teixeira da; NÁXARA, Márcia R. Capelari; CAMILOTTI, Virgínia C. (Orgs.). República, liberalismo, 

cidadania. Piracicaba: UNIMEP, 2003. p. 139-150.  
15

 CHAPARRO, Manuel Carlos. Pragmática do jornalismo: buscas práticas para uma teoria da ação jornalística. 3ª 

ed. rev. São Paulo: Summus, 2007. 
16

 MARTÍN BARBERO, Jesús (Org.). Dos meios às mediações: comunicação, cultura e hegemonia. 6ª ed. Rio de 

Janeiro: UFRJ, 2009, p. 282-284. 
17

 BARBIER, Frédéric, LAVENIR, Catherine Bertho. Historia de los medios: de Diderot a Internet, p. 181-182.  
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No último número de 1938, ano da vitória eleitoral de Aguirre Cerda, o semanário 

chileno publicou várias páginas de elogios aos socialistas
18

 e aos radicais, e recomendou a 

compra do livro Pedro Aguirre Cerda y el Frente Popular, publicado pela editora Ercilla. 

Conforme já assinalado no capítulo 3, o livro fora escrito por Luis Alberto Sánchez, mas 

publicado sob o pseudônimo de Juan Fernández, provavelmente para afastar hesitações e 

associações por parte do público a um autor estrangeiro que interferia na política nacional.
19

  

Em 25 de agosto de 1939, o ex-presidente Carlos Ibáñez articulou um golpe, debelado 

pelo governo, que ficou conhecido como Ariostazo, em referência a um dos líderes, o general 

Ariosto Herrera. No dia seguinte, Ercilla publicou um número extraordinário a 1 peso 

(normalmente custava 1,40 pesos), para rechaçar veementemente a tentativa golpista. O título 

estava composto por duas partes, apresentadas na capa e contracapa, respectivamente: El 

General que fracasó (com uma foto de Herrera sozinho); Y el pueblo que venció (agora com 

uma multidão nas ruas). Para atingir o público leitor de forma mais profunda, o número saiu 

com fotografias em todas as páginas, acompanhadas de pequenos textos, o que se configurava 

aos moldes de uma história em quadrinhos.
20

 

Sem querer ser exaustivo, gostaria de apresentar mais alguns exemplos dos limites da 

autorrepresentação imparcial e objetiva de Ercilla. Em 06 de janeiro de 1941, o Partido 

Socialista anunciou a sua saída da Frente Popular, por divergências internas, tanto devido à 

centralidade dos radicais quanto, acima de tudo, às críticas aos comunistas. Ercilla quis uma 

vez mais sustentar uma imagem de objetividade ao fazer três perguntas a líderes de diferentes 

correntes políticas sobre a vida política chilena com a saída dos socialistas da Frente Popular. 

Entretanto, realizou uma matéria de página inteira com Grove e direcionou os olhares dos 

leitores para o anticomunismo como fator de dissolução da Frente Popular.
21

 

 No início de 1942, Ercilla abandonou completamente sua presumida imparcialidade 

política, ao fazer campanha para Juan Antonio Ríos contra Carlos Ibáñez, após a morte de 

Pedro Aguirre Cerda, que havia ocorrido no final do ano anterior. Ainda que em seu número 

                                                 
18

 En 12 días de gobierno, Marmaduke Grove evidenció toda su sinceridad. Ercilla, Santiago, ano IV, n. 191, 30 de 

dez. 1938, p. 17.  
19

 Cf. Pedro Aguirre Cerda y el Frente Popular. In: Ibidem, p. 18. O anúncio destacava que o “livro [colocava] a 

verdade em seu lugar e [demonstrava] o profundo enraizamento do movimento que [havia] transformado o povo 

chileno. [...] Para compreender um dos períodos mais interessantes de nossa história [...]”.  
20

 Ercilla, Santiago, edição extraordinária, 26 de agosto de 1939.  
21

 Cf. Con tres preguntas fundamentales Ercilla tomó el pulso del momento político de la actualidad. Ercilla, 

Santiago, ano VI, n. 297, 08 de jan. 1941, p. 6. As três perguntas foram: “1) Se o P. S. deixa a F. P., qual é o 

panorama que se apresenta à esquerda comunizante? Continuarão em combinação com a F. P. para a luta 

eleitoral ou recuperariam alguns partidos sua liberdade de ação? 2) Em face desses novos acontecimentos, 

persistirá a direita em sua abstenção eleitoral? 3) Que forças anticomunistas e não de direita, aderirão à posição 

suscitada pelo P. S.?”  
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352 tenha cedido espaço para a apresentação dos projetos dos dois candidatos, a revista 

publicou uma capa no número 353 em que conclamava os leitores a votar no candidato do 

Partido Radical. Ibáñez foi classificado como “o líder da direita”, ao passo que Ríos apareceu 

como o “porta-bandeira da Unidade Nacional”, em maiúsculas: 

 

                             

Figura 29: Propaganda a favor de Juan Antonio Ríos, n. 353, de 04/02/1942. 

 

Em relação à política internacional, Ercilla tampouco ocultou sua posição favorável ao 

rompimento de relações do Chile com os países do Eixo (Alemanha, Itália e Japão), ao 

publicar o decálogo do rupturista: 

  

O Chile romperá com o Eixo: 

1º Porque nos comprometemos a isso em Havana. 

2º Porque somos americanos e não habitamos uma ilha do planeta Marte. 

3º Porque somos democráticos. O Chile é o país mais democrático da América 

Latina. É o que tem sofrido menos revoluções e tem afirmado mais as liberdades 

públicas. 

4º Porque somos latinos. 

5º Porque não é suficiente o envio de nossa produção. 

6º Porque temos longas costas indefesas. 

7º Porque estamos cansados de espiões diplomáticos. 

8º Porque a neutralidade não nos salva. 

9º Porque a neutralidade, que não nos salva, nos privou de benefícios. O Chile 

corre o risco de ficar sozinho, atrasado e pobre. 
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10º Porque não queremos ficar fora do mundo que virá.
22

   

 

No mesmo número de dezembro de 1942, os próprios redatores de Ercilla matizaram, 

ainda que de forma um pouco ambígua, as orientações em relação ao seu papel no mundo dos 

impressos. Embora longa, vale a pena reproduzir a opinião dos editores: 

 

Próxima do número 400, Ercilla inicia outra etapa em sua ascendente carreira. À 

frente das reformas jornalísticas, ao longo de 1943, aperfeiçoará seu novo sistema. 

[...] Deste o número atual, o leitor observará lentas, mas contínuas mudanças, cuja 

estratégia geral resume-se aos seguintes pontos: a) artigos informativos baseados 

em acontecimentos; b) investigação e confirmação escrupulosa da verdade de 

toda informação; c) preferência de material de leitura sobre material gráfico. 

Ercilla será uma revista que dure toda a semana; d) tratar profundamente um ou 

dois temas por número, ainda que a extensão ultrapasse os espaços ordinários; e) 

amenidade, mas sem subjetivismo, excesso de comentários, interpretações literárias 

nem demais artefatos do jornalismo sem informação acumulada; f) supressão de 

temas desagradáveis, litigiosos ou localistas. Ercilla é um refletor sobre a 

realidade do mundo. 

De 1936 até a presente data, temos entretido o leitor. De 1943 em diante, 

queremos avançar um passo na educação cultural do povo chileno, em seu 

trato com os grandes problemas que agitam a História. Esta guerra é uma 

revolução que modificará o mundo. Onde, como e por quê? Os leitores de Ercilla 

não estarão de costas para o espetáculo, observando bobagens. Verão, conhecerão e 

compreenderão. Pelo menos, esta é a nossa intenção.
23

   

 

Se, de um lado, não deixaram de afiançar seu compromisso com o jornalismo 

informativo, de outro, comprometeram-se a selecionar alguns temas mais importantes para 

instigar e ocupar os leitores, durante toda a semana, e, talvez mais importante ainda, os 

editores professaram que queriam encabeçar a formação cultural – e certamente a política – 

dos chilenos. Cabe ressaltar que a questão da guerra na Europa era central em 1943, o que 

também favorecia a tomada de posição política de Ercilla, na luta entre os defensores das 

“democracias” e os dos fascismos e demais regimes autoritários.  

Realmente houve a diminuição drástica do uso de fotografias. Novas colunas 

apareceram, como, por exemplo, La Semana Política, em que Luis Hernández Parker (HP) e 

Alamiro Castillo se intercalavam no comentário “informativo” sobre a política nacional, bem 

como a coluna assinada por Seoane, La Semana de Guerra Política, sobre política 

internacional, sobretudo sobre a Segunda Guerra Mundial e o panorama mundial.  

                                                 
22

 Decálogo del rupturista. Ercilla, Santiago, ano VIII, n. 398, 16 de dez. 1942, p. 5. O manifesto foi assinado por 

Raúl Morales Álvarez, Julio Lanzarotti Rivera, Alamiro Castillo Cerda, Carlos Vattier Bañados, Santiago del 

Campo, Enrique Rodríguez Johnson, Carlos Morales Salazar, Rolando Soto, Eleuterio González, Heliodoro 

Torrente, Benito Torrente. Os peruanos não aparecem listados, provavelmente porque o manifesto quisesse 

evitar qualquer crítica de que estrangeiros quisessem se envolver na política nacional.  
23

 [Sem título]. Ibidem, p. 5. Grifos meus.  
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Ao longo de toda a década de 1940, Ercilla hasteou a bandeira da imparcialidade, 

como durante a campanha presidencial de 1946, quando reafirmou que, “fiel guardiã de sua 

estrita rota de objetividade democrática, a Revista Ercilla não publica propaganda política. 

Confia seu êxito aos favores dos leitores. Por isso, suas crônicas obedecem exclusivamente o 

interesse jornalístico e são por completo alheias ao lucro comercial”.
24

 

Em 1948, Lenka Franulic, argumentou na própria revista Ercilla, que a imprensa 

chilena estava marcada pela paixão e violência, “inevitavelmente de um ou de outro lado da 

barricada, com o governo ou na oposição, e somente raras vezes, no fiel da balança”. Os 

periódicos, a seu ver, eram criados “para servir ou defender uma ideologia ou um partido 

político”.
25

  

A preocupação de Franulic repousava sobre a necessidade de publicar os nomes dos 

redatores de editoriais dos principais jornais chilenos, uma vez que os via como agentes que 

“refletem as zigzagueantes alternativas dessa hidra de mil cabeças que se chama opinião 

pública”. Segundo a jornalista chilena, o Times londrino havia estabelecido a tradição de 

tornar anônima a “voz oficial” de um periódico. Para ela, ao contrário, era necessário revelar 

as mãos que redatavam os editoriais para o público leitor. 

Por caminhos distintos, a equipe que estava na base de Acción e Marcha não se 

preocupou em tentar declarar uma presumida neutralidade diante dos acontecimentos. 

Ancorados em editoriais e artigos de opinião, os dois semanários defendiam uma postura de 

que fazer política e cultura passava pelo debate de ideias, de opiniões e pela difusão da leitura. 

Não obstante, particularmente no caso de Marcha, proclamaram que não se vinculavam ou 

representavam algum partido específico, mas que abrigavam todas as visões que poderiam 

desenvolver um debate com pressupostos democráticos. 

A despeito da profissão de fé de não vinculação a qualquer partido político, Marcha 

conclamou seus leitores à reconstrução do “nacionalismo”, isto é, dos setores reformistas e 

opositores do herrerismo dentro do Partido Nacional, até meados da década de 1950. Criticou 

veementemente tanto a instauração da ditadura de Gabriel Terra, em 31 de março de 1933, 

                                                 
24

 Firmes en nuestra línea, no insertamos avisos políticos. Ercilla, Santiago, ano X, n. 592, 03 de set. 1946, p. 3. 

Contudo, os próprios redatores afirmaram que, às vezes, a revista se permitia “opinar”, como quando fez 

campanha para que o governo chileno reconhecesse a União Soviética. Cf. Cumple 26 años la URSS. ¿Cuándo la 

reconoce Chile? Ercilla, Santiago, ano VIII, n. 444, 03 de nov. 1943, p. 5. A URSS foi reconhecida pelo Chile 

no final de 1944, como noticiou Ercilla com orgulho de ter participado do esforço.    
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 FRANULIC, Lenka ¿Quiénes son los Editorialistas? Ercilla, Santiago, ano XII, n. 686, 22 de jun. 1948, p. 9. Um 

pouco anteriormente, em abril de 1948, a então diretora das páginas de “Literatura, Arte, Cultura”, havia 

publicado um texto do jornalista Carlos Fortín, em que reivindicava a criação de uma escola de jornalismo no 

Chile, com vistas à sua profissionalização. Cf. Idem. Dice Carlos Fortín: Hay que ir al periodismo profesional; 

¿cómo?: creando la Escuela respectiva. Ercilla, Santiago, ano XII, n. 675, 08 de abr. 1948, p. 15. 
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que alcunhou de marzismo, quanto a “restauração democrática” de fevereiro de 1942, batizada 

também ironicamente de febrerismo. Participou, além disso, das eleições de 1946 e 1950 

como suporte à Agrupación Nacionalista Demócrata Social (ANDS), fundada em 1928, 

assim como o fizeram El Nacional e Acción durante os anos 30. 

 

 

Figura 30: Capa do número (554) anterior às eleições de 1950 (24/11/1950). 

 

 

Figura 31: Páginas centrais do mesmo número. 

 

Ao festejar seu primeiro aniversário, Marcha publicou as felicitações de seus 

principais amigos, como, entre outros, do educador Antonio Grompone, do poeta e ensaísta 

Emilio Oribe e do líder do Partido Socialista, Emilio Frugoni, que já enviavam importantes 
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colaborações para o semanário.
26

 Naquele momento, Frugoni não somente afirmou seus laços 

de amizade com Quijano, que haviam se estreitado no combate conjunto à ditadura, como 

também declarou suas expectativas em relação ao papel da publicação na sociedade uruguaia: 

 
Entre a crescente simpatia popular, Marcha tem marchado, e eu me jubilo disto em 

minha dupla condição de colaborador intermitente da revista, e amigo e admirador 

de Carlos Quijano, que consegue dotar Montevidéu de uma publicação de ideias e 

de informação, com sua missão educadora de cátedra livre, na qual se ventilam 

todos os problemas do dia e se abrem pesquisas para que por elas desfilem diversos 

critérios e encontradas opiniões, sem perder nunca de vista – claro está – a função 

de servir à causa dos ideais democráticos pelo caminho do esclarecimento 

mental e da ilustração dos leitores.
27

 

 

As expectativas do líder socialista e dos redatores de Marcha convergiam a propósito 

do ansiado papel de docência pública, hasteado pelo semanário, e na defesa do cultivo do 

mundo das letras para a construção da democracia política e social. Ainda que fosse a 

expressão da voz de um companheiro de jornada, Frugoni endossava as autorrepresentações 

que o semanário divulgava de forma vigorosa e confiante.  

Vale lembrar que Ercilla, em 1942, embora sem deixar de afirmar seu caráter objetivo 

e informativo, assinalou que se orientava pela necessidade de educar culturalmente o povo 

chileno. Não ocultava, portanto, seu desejo muito próximo ao de Marcha, de ser um órgão de 

“docência pública”, para usar as palavras empregadas pelos redatores uruguaios, ao anunciar 

o projeto de transformação de Acción em Marcha, no final de 1938.
28

  

Ao iniciar o seu quarto ano de vida, Marcha reivindicou um papel de influência sobre 

a opinião pública e traçou as diferenças entre os “leitores” de um semanário e de um diário. 

Apesar de um pouco extensa, a riqueza dos detalhes e das possibilidades de leitura justificam 

a reprodução do texto, que vinha em destaque em dois quadros nas páginas centrais:  

 
MARCHA constitui em nosso meio uma exceção do ponto de vista jornalístico. É, 

rigorosamente falando, um semanário de informação geral e política. Este tipo de 

publicação não enraizou muito na América Latina e são ainda muitos incipientes. 

O país do semanário é a França. Na França, os semanários exercem uma influência 

imensa sobre a opinião pública, de fato mais do que os diários. O público francês, o 

que mais lê em todo o mundo, é ávido pelos semanários e, por outro lado, dedica 

somente uma atenção ligeira à imprensa diária.  

                                                 
26

 Para uma introdução sobre as relações entre Frugoni e Quijano, ver: REIS, Mateus Fávaro. Americanismo(s) no 

Uruguai: os olhares entrecruzados dos intelectuais sobre a América Latina e os Estados Unidos (1917-1969). 

232 f. Dissertação. (Mestrado em História) - Programa de Pós-Graduação em História, UFMG, Belo Horizonte, 

2008. 
27

 Los amigos de Marcha en su primer aniversario. Del Doctor Frugoni. Mi apretón de manos. Marcha, 

Montevideo, ano II, n. 52, 21 de jun. 1940, p. 2. Grifos meus. 
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 La editorial en marcha. Acción, Montevideo, ano VI, n. 180, 09 de dez. 1938, p. 2. 
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A força do semanário reside na possibilidade de dedicar um amplo espaço a um 

tema, documentá-lo bem, tratá-lo com uma maior profundidade que o diário, 

dirigir-se a um público mais inteligente e, portanto, mais interessante, do ponto 

de vista da eficácia da difusão das ideias. 

O caso de MARCHA é expressivo nesse ponto. Apesar da sua modéstia de 

elementos, exerce mais ação sobre os espíritos que muitos órgãos de imprensa – e 

de ruído – com grandes ou com pretensões de grandes tiragens. Por que razão? 

Porque simplesmente MARCHA é lida, ao passo que tais órgãos servem para 

muitas coisas úteis, como encontrar uma casa, colocar-se a par do anedotário local, 

ler as informações das agências e outras necessidades, mas ideologicamente se 

fazem sentir muito pouco, em relação inversa à sua tiragem.  

Por isso, a difusão dos semanários informativos, literários e culturais é um dos 

melhores índices para catalogar o grau de maturidade de um povo. Onde não pode 

viver um semanário, podemos deduzir, sem maior esforço, que a cultura se 

encontra em um baixo nível ou em um estado de dissolução, ou falta, 

simplesmente, um número decoroso de pessoas capazes de ler, no sentido mais 

exato do vocábulo.
29

    

 

A mensagem propalada pelos redatores era bem clara e se complementava com as 

opiniões tecidas durante a publicação de Acción e os três anos iniciais de Marcha: periódico 

de ideias, tal semanário buscava forjar, bem como dialogar com um público leitor 

“inteligente” e profícuo. A estratégia dos editores ficava bem evidente: elogiar o leitor para 

captá-lo e conservá-lo. A citação ficaria incompleta se não fosse reproduzida a sua segunda 

parte – possivelmente mais interessante – em que os redatores fizeram a distinção entre os 

seus leitores implícitos ou “leitores-modelo” e os “ojeadores”: 

 

O semanário é muito superior em qualidade e em hierarquia intelectual que o 

diário. Isso deriva simplesmente porque o semanário é feito para o leitor, ao passo 

que o diário é escrito e publicado unicamente para o ‘ojeador’ (não confundi-lo 

com o ‘hojeador’).  

O que é um leitor, todos o sabem, mais ou menos. Porém, o que é o ‘ojeador’?  

Muito simples: um animal novo, uma espécie gerada recentemente. O ‘ojeador’ é 

um tipo que não usa o entendimento para ler ou informar-se; usa unicamente os 

olhos. Pretende ‘ver’ as ideias nas letras e economiza quanto pode o seu cérebro e o 

seu precioso tempo, porque o ‘ojeador’, como todos os ociosos deste mundo, 

nunca tem tempo.  

O ‘ojeador’ pertence à era do cinematógrafo, espetáculo no qual tudo se dá 

generosamente ao espectador: fatos, imagens, paisagens, tudo ‘entra pelos olhos’ 

sem o menor esforço do entendimento ou da imaginação. [...]. 

Todavia, sejamos justos: o ‘ojeador’ faz às vezes um esforço e lê alguma notícia, 

especialmente esportiva. No entanto, como perdeu a valorização dos vocábulos e é 

praticamente analfabeto, ainda que conhecedor das letras, tampouco se informa. 

Às vezes o ‘ojeador’ olha [ojea] com as orelhas [orejas], porque não desdenha 

escutar o rádio e capta as coisas vagamente, sem determinação. 

[...] 
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 La influencia del semanario en la opinión pública. Marcha, Montevideo, ano IV, n. 143, 26 de jun. 1942, p. 12. 

Grifos meus. 
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Por outro lado, o leitor sente outras apetências. Necessita uma informação mais 

séria, mais rigorosamente selecionada, mais profunda. Necessita informar-se, e isto 

não consegue no diário, feito para a massa dos ‘ojeadores’, obrigando-o a buscar o 

semanário.  

O semanário, com suas informações e artigos pensados com calma [reposados], 

atrativos, sem perder a sua qualidade substancial e formal, satisfaz ao leitor. Tal é 

em nosso país a necessidade que vem a preencher MARCHA.
30

 
 

Nos dois textos foram explicitados os principais desafios enfrentados pelos redatores 

da ainda jovem publicação, que certamente necessitava conquistar um concorrido espaço no 

mundo dos impressos uruguaios, granjeando novos leitores, além da concorrência do rádio e 

do cinema, que cada vez mais ampliavam as suas fronteiras, e que despertavam uma evidente 

inquietação entre os homens daquele período. A soma das tiragens dos nove diários da capital 

circundava a expressiva cifra de quase 500.000 exemplares para uma população de 

aproximadamente 1,2 milhão de habitantes, entre 1955 e 1958.
31

 

 Outro conflito evidente está relacionado com a massificação da alfabetização no 

Uruguai, que, se por um lado dotava a população de um capital cultural mínimo para a 

formação de leitores, por outro apresentava fissuras, segundo os redatores de Marcha, que 

impediam a formação de uma sólida “consciência crítica” no país. Além disso, não é inútil 

advertir que o objetivo de reativar a publicação do diário El Nacional pelos fundadores de 

Marcha se frustrou e era, portanto, necessário justificar os anseios interrompidos.  

 Aliás, como salientaram Gerardo Caetano e José Rilla, havia uma crítica exacerbada 

de Quijano – chamada algumas vezes de hipercriticismo, como por Carlos Real de Azúa – à 

“restauração democrática”, com o chamado golpe bueno,
32

 em 21 de fevereiro de 1942. 

Quijano assimilou “conciliação nacional” a “desastre nacional”, criticando a “uruguaia arte de 

la combinazione”. Reproduzo a pergunta dos dois historiadores uruguaios: “não seria também 
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sua ilusão ‘o ardor combativo’ do povo em face do golpe de Estado e o suposto repúdio dos 

uruguaios à fratellanza?”
33

  

 As críticas de Quijano e de outros integrantes do semanário estavam endereçadas tanto 

para as forças de conciliação quanto para os diários que as apoiavam naqueles difíceis 

momentos. Havia uma defesa do público em face da discutível noção de massa que começava 

a se expandir como objeto de estudos pela sociologia e ciência política. Massa desorganizada 

e incapaz de interagir de forma concertada, que se afastaria da ênfase sobre o debate que 

embasava a ideia de opinião pública. Marcha afirmava constantemente que almejava ser um 

diálogo. Queria formar um público de leitores e debatedores sobre determinadas questões. 

Para isso, tentava também ouvir os leitores e mostrar-se como “a opinião pública”.  

 A escolha da sexta-feira para a publicação de Marcha, mas também na maior parte do 

tempo de vida de Acción, para além de ser o último dia útil da semana, respondia ao projeto 

de proporcionar ao leitor mais tempo para dedicar-se à leitura, uma vez que teria todo o fim 

de semana para se trasladar por suas páginas. Ao menos uma parte do tempo de lazer poderia 

ser preenchido com leituras consideradas úteis para a discussão pública.  

 A riqueza de Marcha procede justamente das diversas leituras que possibilitava aos 

leitores daquele momento e aos atuais. Um dos seus objetivos evidentes consistia na busca 

por formar o seu leitor ideal e criar uma hierarquia entre os semanários e os diários. Ao 

proclamar essa hierarquização, Marcha procurou estimular certos hábitos de leitura, e 

descreveu as expectativas de uma faixa de leitores que requeriam um tipo de texto mais 

abrangente e, quiçá, “formativo”, do que mais especificamente informativo. Textos de 

discussão de ideias, ricos em análises e informações, além de sofisticados e irônicos. 

Finalmente, se pensarmos com Pierre Bourdieu
34

 e Roger Chartier,
35

 pode-se sustentar que 

havia um desejo em promover uma espécie de distinção entre os leitores, isto é marcar a 

distinção pelos modos de ler, ao separar os “verdadeiros” leitores dos ojeadores. 
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 Gostaria de abrir um parêntese, para comentar rapidamente duas páginas que foram 

publicadas em Marcha, em 1944 e 1954. A primeira pelo correspondente Juan de Lara, 

exilado espanhol que vivia na capital uruguaia, em sua coluna intitulada Cosas vistas y oídas. 

A segunda, pelo crítico argentino Enrique Espinoza, ao ser apresentado ao público uruguaio 

por Emir Rodríguez Monegal.  

Juan de Lara relatou que observara um senhor e um jovem comprarem o mesmo diário 

de um pilluelo (gorrión de la calle) em um bonde, e ler simultaneamente as mesmas páginas – 

1º as manchetes de futebol, logo os quadrinhos, voltam ao futebol com leitura “efetiva”, 

corrida de cavalos, e finalmente as manchetes sobre a guerra. Para De Lara, estes eram “os 

interesses culturais do leitor médio de um diário”, a seu ver, “muito mais inculto [...] que os 

analfabetos de outros tempos”. Havia somente uma saída, segundo o colaborador de Marcha: 

a atuação em conjunto do Estado, com ampla participação de diferentes entidades civis, com 

os meios de comunicação mais massivos, como o cinema, a radiodifusão e os diários.36  

 No entanto, a solução para o suposto problema visto por De Lara corroborava a sua 

visão de que os leitores eram passivos e moldáveis pelos meios de comunicação, além de se 

nutrir de um olhar idealizado sobre o passado.  

 Na década seguinte, o argentino Enrique Espinoza publicou El Diario, la Revista, el 

Libro, em que procurava distinguir as relações entre os seus escritos. Para Espinoza, a 

“plenitude” e “autonomia” de uma obra somente poderia ocorrer com a publicação de um 

livro, ao passo que os diários apresentavam espaço para se expressar ideias incipientes e 

vinculadas à indústria cultural. No caso das revistas, tinham um caráter intermediário. Além 

disso, sustentou que as revistas e os livros tinham um papel mais importante que os diários, ao 

romper o “isolamento nacionalista” e promover férteis contatos intelectuais. No entanto, 

argumentou que os autores deveriam ver nas publicações periódicas, particularmente nas 

revistas, “laboratórios” para a elaboração de obras de qualidade, como Facundo, de 

Sarmiento, Martín Fierro, de José Hernández e Una excursión a los indios ranqueles, de 

Lucio Mansilla.
37

 

Reivindicou, portanto, um olhar mais flexível sobre as articulações entre os impressos, 

principalmente ao propor que a elaboração de “bons” livros estava vinculada à existência de 

um robusto mercado revisteiro. Os diários, por seu turno, ficavam uma vez mais 

desfavorecidos, mesmo com os exemplos anteriormente citados. Fecho o parêntese. 
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 Marcha buscou fomentar um fecundo diálogo com seus leitores, devido ao amplo 

espaço reservado às suas cartas e à constante mobilização por pesquisas, além de ter sido 

extremamente exitosa em forjar o prestígio de que gozou durante e após a sua publicação. No 

caso de Ercilla, também houve a preocupação em se aproximar dos leitores, com a coluna La 

voz de los lectores, aparecida em finais de 1938. Em 1947, Ercilla dedicava uma página 

inteira – de título Aquí escribe el lector (¡Yo también soy repórter) – a reportagens realizadas 

pelos leitores, além da página de debate entre leitores, intitulada De lector a lector. 

É bastante provável que os leitores de Marcha não ocultassem os exemplares pelos 

locais onde exerciam suas atividades, o que lhes permitia identificar-se como um grupo de 

“leitores verdadeiros”, em contraposição aos ojeadores, que nem sequer seriam hojeadores, 

segundo a representação elaborada pelos redatores de Marcha.  

Em uma das muitas pesquisas de opinião que o semanário realizou, ao perguntar sobre 

o que os leitores pensavam de Marcha,
38

 uma resposta vinha assinada por um marchante, em 

destaque na página, que criticava a reiteração da frase de primeira página em que o semanário 

enfatizava que dizia a Verdade, com V maiúscula. Na mesma página, outro leitor (“Juan de la 

Cueva”) escreveu de forma irônica que sua seção preferida era a de futebol, “porque como 

ninguém a escreve não está infestada de estupidezes e erros ortográficos como nos demais 

diários. Deveria, para ser coerente comigo, agregar a policial, na qual geralmente se pratica o 

analfabetismo romântico”.
39

 Nem por isso, o semanário deixou de publicar outra resposta em 

que o leitor clamava pela página de esportes, o que, a seu ver, catalisaria a sua circulação.
40

 

Uma parte das ideias expressadas se vinculava à visão que alguns redatores de Marcha 

traziam a partir da luta contra a ditadura nos anos 30, por meio de Acción, o que foi 

importante para a opção de se excluir o futebol de suas páginas. Em 1934, Acción publicou 

em destaque um pequeno texto intitulado “Em que você pensa?”, por meio do qual ironizava 

aqueles uruguaios que, para o semanário, não se preocupavam com outra coisa a não ser com 

futebol: 

 

Em que você pensa quando acorda? – Futebol. 

Em que você pensa antes de dormir? – Futebol. 

De que você fala enquanto come? – Futebol. [...]. 

Por que compra o diário? – Por causa do futebol. [...]. 
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Onde se sente mais contente? – No futebol. 

Do futebol, sobre o futebol, no futebol, ao futebol, com o futebol, durante o 

futebol, para o futebol, pelo futebol. 

Mas esse pode ser o destino de um homem? Todo o seu pensamento, moralidade, 

todo o seu amor giram em torno do futebol? Para você isso importa mais do que 

todos os problemas morais, econômicos, sociais, políticos, culturais que dizem 

respeito a você e a seu país. Para você não há problemas. 

Povo bestializado pelos pontapés, povo disponível para qualquer canalhada.  

Cidadão: desenvolver uma inteligência, uma personalidade valiosa custa 

muito. Brutalizar-se, neste país, não custa nada: basta um campo de futebol e uma 

vintena de imbecis.
41

 

 

Embora seja necessário ler as respostas com muita cautela, pois foram selecionadas 

pelos redatores para ser publicadas nas páginas de Marcha, a sua análise pode ser bastante 

fértil na medida em que calibram os filtros dos próprios redatores. Como haviam alertado ao 

lançar a pesquisa, iriam escolher as respostas “mais interessantes”, e certamente aquelas que 

corroborassem pelo menos uma parte do discurso do semanário. Além disso, optaram por 

diferentes tipos de leitores, às vezes nomeados, entre exilados (fugitivos dos fascismos) 

europeus; jovens escritores, que reivindicavam mais espaço em suas páginas;
42

 o próprio 

leitor assíduo que se via como um marchante; um nacionalófilo, que sustentava que Marcha 

estava construindo uma “nova consciência nacional”;
43

 uma leitora de Río Branco, que 

preconizava uma maior difusão do semanário no interior do país, “nomeando agentes, em 

cidades que, como esta, necessitam de alguém que as faça conhecer que difere da outra 

imprensa, que cuida mais de seus interesses econômicos do que defender o povo [...]”.
44

 

Pelo menos até finais da década de 1940, Ercilla e, acima de tudo, Marcha 

representaram o lugar da leitura e dos leitores com referências iluministas e oitocentistas, 

ancoradas em pressupostos que enfatizavam seus papéis como guias nos trajetos do 

aperfeiçoamento individual e coletivo, na formação de espíritos cultivados e capazes de 

promover as transformações sociais que os dois semanários defendiam. 
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 Essa visão otimista não se sustentou com o passar dos anos, principalmente durante os 

anos 60 e 70, responsáveis por importantes mudanças no debate intelectual sobre a cultura 

letrada, mas tampouco foi completamente abandonada, e as relações entre informação e 

comentário (formação) ficaram cada vez mais tensas.   

Há expectativa de veracidade em relação ao discurso jornalístico, mas não se deve 

confundir veracidade com objetividade. Além disso, segundo Chaparro, a busca da precisão 

pode ser entendida como “o resultado do uso competente de um conjunto de técnicas (de 

observação e captação) que servem aos fundamentos da linguagem jornalística, para que nela 

seja preservada a natureza asseverativa, sua principal característica”.
45

  

Para Jürgen Habermas, a passagem de uma imprensa de opinião que materializa o 

“raciocínio” e a “discussão”, para uma imprensa propriamente comercial, orgânica à 

emergente sociedade de consumo, representou uma transformação fundamental do 

capitalismo, que promovia o nascimento de uma “indústria cultural”.
46

  

No entanto, é bom pensar, conforme Julio Ramos, que a interpretação de Habermas 

enfatizava a exclusão da discussão e da participação no espaço público, que supostamente 

tinha caracterizado o período anterior, fundamentalmente os finais do século XVIII.
47

 

Leonardo Avritzer e Sérgio Costa, por sua vez, sublinharam que, para Habermas, em sua obra 

inicial – que recebeu matizes pelo próprio autor posteriormente –, a autonomia da crítica 

cultural se via desfavorecida em face da expansão “do caráter comercial do processo de 

produção cultural”.
48

  

Do mesmo modo, é preciso criticar sua tentativa de criar um modelo discursivo 

universal de esfera pública e de debate público, que se estrutura, entre outros locais, a partir 

da imprensa e dos livros, vistos como objetos de mediação com o público leitor diversificado. 

François-Xavier Guerra e Annick Lempérière retomaram a categoria de “publicidade” do 

filósofo alemão, no sentido de tornar público, mas criticaram sua visão teleológica de sentido 

linear e “progressista”, a análise privilegiada das camadas ilustradas, bem como a 

interpretação mais circunscrita à Inglaterra, à França e à Alemanha. Assim, preferiram 
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trabalhar com a noção mais plural de “espaços públicos”, em face do “espaço abstrato e 

imaterial” da esfera pública habermasiana.
49

 

Em suma, distante de empreender uma infrutífera defesa da ideia da existência de uma 

opinião pública unânime, como advertiu Bourdieu
50

, dos riscos de se interpretar a política sem 

suas paixões, segundo Keith Michael Baker
51

 e da possibilidade de se dissolver nas mãos do 

historiador, no entender de Jean-Jacques Becker,
52

 o trabalho de Habermas pode ser 

inspirador, desde que tomado com matizes. É importante, aliás, incorporar outras críticas que 

enfatizaram as forças assimétricas que constituíam a chamada opinião pública, relacionadas 

ao poder de quem definia o que se tornava assunto público; a seleção de atores ouvidos; à 

pretensão dos homens de letras, os escritores públicos ou os jornalistas (publicistes) se 

tornarem os árbitros privilegiados de um tribunal do público ao qual se podia recorrer em 

última instância.
53  

Segundo Elías Palti, a defesa do “poder da opinião” se difundiu de forma rápida na 

América Latina, ao longo do século XIX, e alguns autores já chamavam a atenção para o fato 

de que o espaço público se estruturava mediante a pluralidade de opiniões. Durante a segunda 

metade daquele século, no Rio da Prata, Bartolomé Mitre e Vicente Fidel López expressaram 

a vinculação entre poder, opinião pública e imprensa periódica, que era vista como espaço “da 

possível fiscalização por parte do ‘público’ das ações do governo [...]”. Conjugavam, assim, 

racionalidade, ideias e “autoridade moral”.
54 

  

Ainda que Palti tenha afirmado rapidamente que a segunda metade do Oitocentos 

marcou o auge da imprensa política, antes de sua transformação em imprensa de informação, 

é bom pensar com Carlos Ossandón que a imprensa chilena daquele momento esteve marcada 

por maior pluralidade. Para Ossandón, se, de um lado, o “modelo jornalístico” que se formou 
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na segunda metade do século XIX se nutria de referências iluministas e educadoras, de outro, 

buscou maior autonomia e certa objetividade, que não se confundia com neutralidade.
55

    

Os redatores de Marcha não se incomodaram em conjugar crítica política com crítica 

cultural, notícias mais gerais, crônicas, contos e anúncios comerciais, bem como 

argumentaram que a chamada “grande imprensa”, segundo Marcha, estivesse estreitamente 

associada a interesses comerciais e publicitários. Seria, dessa forma, menos autônoma e, 

portanto, menos crítica em seu discurso, afastando-se do papel preconizado para a imprensa 

de dar voz à opinião pública? Para uma parte dos autores de Marcha, sim.  

Ao proclamar que dizia a “Verdade”, Marcha se apoiava na ideia de razão pública e se 

fazia porta-voz da vontade geral? De certa forma, buscava articular razão, democracia e 

soberania popular ou soberania da razão? Foi corrente a sua prática de confirmar os acertos de 

suas previsões e críticas aos governos colorados dos anos 30 aos 50. Hierarquizou os 

impressos periódicos. A seu ver, os semanários podiam contribuir mais para a formação de 

uma opinião pública racional.  

Ercilla, por seu turno, apresentou tensões ao se colocar como informativa e imparcial. 

Amparava. Assim como Marcha, demandava seu papel de docência pública, ao se colocar 

como guia e espaço de formação de leitores conscientes do que deveria ser o debate público, 

mesmo que por meio de notícias vistas como mais informativas. Finalmente, é difícil 

mensurar os diferentes graus de autonomia entre a imprensa dita informativa e a de opinião. 

Além disso, pode-se questionar se as várias pesquisas realizadas pelos dois semanários com 

os leitores procuravam efetivamente ouvir as suas vozes ou confirmar as dos redatores.
56

   

É muito arriscado definir uma fronteira rígida entre opinião e informação. É preciso 

adotar uma postura de dúvida em relação às interpretações que as separam e, mais do que 

isso, é preciso estar bastante atento para o fato de que as críticas sobre a opinião se 

aproximam, em muito, da polêmica do final do século XIX, que se estruturou em termos do 

moderno contra o tradicional, do transparente e verdadeiro contra o engodo e o beletrismo da 

literatura ou da crônica jornalística vista como superficial e artificial.
57
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Aliás, uma vez mais para utilizar as palavras de Ramos, o conflito entre “informar ou 

fazer literatura”, pelas crônicas do final do XIX, evidenciou a “luta pelo poder sobre a 

comunicação social, que caracterizou o campo intelectual moderno a partir do aparecimento 

da ‘indústria cultural’ da qual o jornal (antes do cinema, do rádio e da televisão) era o meio 

básico naquele período”.
58

 

Em suma, as relações entre informação e opinião se constroem de forma dialógica, 

fluída e criativa, para a construção do discurso jornalístico, um dos principais símbolos das 

novas linguagens da cidade moderna. Sem querer diluir completamente as tensões que 

marcam suas relações, há muito mais complementação entre “informação” e “opinião” do que 

suas críticas recíprocas procuraram salientar. 

 

4.2 Cidadãos-eleitores, cidadãos-leitores 

 

A questão de fundo e estrutural dos dois empreendimentos editoriais, em geral, e dos 

semanários, em particular, estava vinculada à formação do público leitor, consciente de seu 

papel na construção nacional, por meio do cultivo da cultura letrada e crítica. Em comum, 

havia a ênfase de que era necessário formar leitores para incluí-los na comunidade política. 

Sustento a hipótese de que, pelo menos durante as décadas de 30, 40 e 50, os 

intelectuais que capitanearam Marcha e Ercilla enfatizaram de forma convergente a 

necessidade de se formar um cidadão-leitor. Evidentemente, como já vimos até aqui, houve 

diferenças na mediação
59

 entre os produtores (sobretudo os redatores e editores) e os leitores 

dos dois empreendimentos. Mesmo internamente, não se pode afirmar que havia uma voz 

coesa e uniforme a respeito tanto do papel dos semanários quanto dos livros na formação dos 

públicos leitores, como complemento ao processo de escolarização e alfabetização.  

Ao retomar as visões de Manuel Seoane e Lenka Franulic, em sua ênfase de um leitor 

autônomo, comparativamente às concepções dos editores de Marcha, é possível observar que 

o exilado peruano e a jornalista chilena explicitaram concepções mais amplas de público 

leitor, o que convergia com a extensa produção livresca da editora e sua busca em abarcar 
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públicos muito diferentes. Vale lembrar que, de um lado, ao reservar amplo espaço para a 

participação de leitores em sua produção, Marcha flexibilizou as fronteiras de autoria, mas de 

outro, os redatores uruguaios projetaram uma ideia de leitor mais restrita, ainda que uma 

análise abrangente do conjunto de suas páginas se depare com alguns importantes matizes. 

Antes, porém, é necessário delinear a ideia de cidadão-leitor, visto como um agente 

importante de construção e difusão de ideias democráticas, para além do cidadão-eleitor. Ao 

mesmo tempo em que era educado para se tornar consumidor de obras culturais, como os 

impressos, mas também dos demais produtos que eram anunciados nas páginas dos 

periódicos, como salientou Paulette Silva Beauregard, sobre a Venezuela do século XIX.
60

  

Diversos autores salientaram que, apesar dos caminhos heterogêneos percorridos, os 

países latino-americanos enfrentaram significativos desafios para a construção tanto da nação 

quanto dos cidadãos, baseados fundamentalmente na ideia de cidadania política, ainda que 

com muitos limites e marcantes diferenças regionais. A ideia de cidadania relacionava-se, de 

forma geral, à possibilidade de participação política, traduzida particularmente no cidadão-

eleitor – que não pode ser visto simplesmente como um indivíduo livre e autônomo, 

desvinculado de importantes forças políticas e eleitorais –, na luta pela expansão do sufrágio e 

da representação política.
61

     

No Uruguai e no Chile, embora por caminhos distintos, ocorreram importantes 

reformas durante as três primeiras décadas do século XX, que tentaram a construção de uma 

sociedade mais integrada e alfabetizada. A ênfase sobre a ordem, antes que a “cidadania” ou a 

soberania popular ganhou novos contornos com as ações no Chile e no Uruguai na segunda 

metade do século XIX, como a modernização da educação.  

Ainda assim, havia muitos limites para a fundação de bases de uma cidadania política 

mais ampla. Nos dois países, foi enfatizado o papel central dos partidos políticos,
62

 o que 

engendrou práticas de negociação entre as forças políticas, que se apresentavam como 
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antipersonalistas.
63

 Tomadas em conjunto, mesmo com as vicissitudes da política nos dois 

países, ocorreu a expansão da cidadania política formal na primeira metade do século XX, 

com a incorporação do sufrágio feminino – no Uruguai, em 1932, no Chile, em 1934, para as 

eleições municipais, mas somente em 1949, para as presidenciais,
64

 e com a realização de 

eleições e plebiscitos rotineiramente.
65 

Paralelamente, houve o recrudescimento da chamada “questão social”, com a 

arquitetura de formas “alternativas” de participação popular, que demandavam ações mais 

efetivas dos governos em relação aos grupos mais desfavorecidos do Chile, como mostraram 

Julio Pinto e Verónica Valdivia.
66

 Assim, houve a implantação de políticas sociais, que 

almejavam, até certo ponto, homogeneizar o grupo de cidadãos, se bem que com importantes 

obstáculos – mais profundos no Chile em comparação ao Uruguai.
67

 

A ênfase sobre a criação de cidadãos-eleitores era vista, entretanto, como insuficiente 

pelos intelectuais de Marcha e Ercilla. Era preciso aprofundar as transformações, expandir a 

cidadania, orientada para a justiça social (democracia social), bem como para a efetiva 

garantia de direitos e deveres. Nesse sentido, era preciso transformar o cidadão-eleitor em 

cidadão-leitor, capaz de navegar com desenvoltura pelas águas revoltosas da vida pública. 

Nicolau Sevcenko e Eliana de Freitas Dutra
68

 demonstraram que uma parte dos 

intelectuais brasileiros, de finais do século XIX e começos do XX, em seu anseio reformista 

de promover mudanças sociais, estimularam práticas de engajamento por meio das obras, mas 

também, em menor medida pela ação direta nas esferas políticas. Ao classificá-los de 
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“escritores-cidadãos”, Sevcenko salientou que se posicionaram “entre o anseio de fruir 

mecenato e o desejo de exercer tutela”. 

Não seria exagerado ver pontes entre os cenários chileno, uruguaio e brasileiro das 

primeiras décadas do século XX, mas a análise do período imediatamente posterior ao que 

enfoco nesta primeira parte da tese, demanda novas orientações. Por um lado, os dois 

empreendimentos editoriais proporcionaram o desenvolvimento de atividades autônomas em 

relação ao Estado, muitas vezes contra ele – particularmente no caso de Marcha. Por outro, 

sustento a hipótese de que é possível também falar na ênfase de se formar cidadãos-leitores.  

Em linhas gerais, havia a defesa de uma concepção de que a justiça social e a 

democracia política passavam pela formação cultural e letrada dos cidadãos. Somente assim 

seria possível o entrelaçamento mais equilibrado entre direitos e deveres sociais; liberdade 

política, de julgamento e de expressão; e igualdade. A cidadania deveria extrapolar restrições 

de gênero, censitárias ou de alfabetização. Ela necessitava aprofundar os entrecruzamentos 

entre alfabetização, com a formação de leitores efetivos, participação política, igualdade, 

soberania popular e liberdade. 

Para Marcha, mais enfaticamente do que para Ercilla, o rito característico do cidadão 

de meados do século XX englobava participar de eleições, exercer seus deveres e direitos 

previstos legalmente, e ler para atuar de forma “crítica” no debate público.
69

 Não se pretendia 

excluir os analfabetos ou os iletrados das discussões públicas mais importantes, mas 

incentivar a ampliação da cultura letrada e denunciar as ações alfabetizadoras e 

escolarizadoras como insuficientes para a formação dos cidadãos uruguaios. Em Ercilla 

também se vislumbrava uma relação entre ler e desenvolver espíritos críticos, principalmente 

em relação às atividades políticas e culturais. 

Não se distanciavam, portanto, da posição de importantes produtores e mediadores 

culturais de seus países vizinhos, particularmente da Argentina e do Brasil, como demonstrou 

Gabriela Pellegrino Soares.
70

 Desconsideraram, desse modo, o papel de práticas oralizadas 

para a construção do debate público? Sobrevalorizaram a cultura impressa e letrada? Por fim, 
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e certamente a pergunta mais difícil de ser respondida, é possível ou razoável estabelecer 

relações entre o desejo de se participar da vida política e a difusão da leitura? 

Havia um amplo leque de representações dos leitores e da leitura, com os quais 

dialogar. Em uma ponta, a crença profunda no poder dos livros. Na outra, o desencanto e a 

crítica de uma formação livresca, fechada no recinto da biblioteca, em detrimento da busca 

pelo contato com a realidade, que podia levar, no seu limite, a certo tipo de enlouquecimento, 

como os personagens de Dom Quixote e Policarpo Quaresma.
71

 Em algum lugar 

intermediário, estaria a leitura para se encontrar, para dar sentido à própria experiência.
72

 

A perspectiva mais comum entre os mediadores culturais de Marcha, mas também de 

Ercilla, salientava a leitura como um meio de cultivar os leitores para o questionamento da 

ordem, no sentido de torná-los cidadãos-leitores. Pendia, assim, mais para a fé na leitura como 

canal, a um só tempo, de transformações culturais e políticas, em sintonia com a interpretação 

de Ángel Rama a respeito da “cidade modernizada”. Nela, a cultura letrada foi associada à 

“ascensão social”, incorporação aos centros de poder, mas também “de uma relativa 

autonomia em relação a eles”. Nessa perspectiva, a reivindicação de uma educação mais 

sólida “como uma alavanca igualitária” ganhava força no jogo entre transformações culturais 

e políticas importantes.
73

 

Entretanto, como vimos no capítulo anterior, a editora Ercilla não hierarquizou leituras, 

de forma muito clara, nem concedeu maior espaço para algum tipo de obra, entre a tradicional 

divisão oitocentista de leituras “sérias”, vistas como mais masculinas, e a leitura de 

“romances”, concebida como de divertimento e entretenimento. Além disso, buscou atender 

diferentes tipos de público. Entretanto, as páginas do semanário pouco trataram das obras de 

“aventuras”, “romances policiais” e mais “sentimentais”. Privilegiavam, por outro lado, os 

livros de história, ciências sociais, filosofia e autores vinculados à chamada “grande 

literatura”. Marcava-se, portanto, um corte implícito entre as obras. Às vezes bem explícito, 

como em uma pesquisa que buscava interrogar dez escritores chilenos a respeito dos melhores 
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livros publicados em castelhano. A carta enviada por Ercilla assinalou que almejava 

“contribuir para a orientação cultural de seus leitores” e que, portanto, havia restrições:  

 
não desejamos que em sua resposta considere os romances ou as poesias, os 

livros chamados de ficção, mas unicamente as obras de tese, ensaios, 

biografias, e, em geral, as que servem de orientação aos que buscam 

caminhos para satisfazer uma curiosidade intelectual de tipo superior.
74

 

 

Assim, alguns redatores da revista Ercilla (Antonio Roco del Campo  Orlando Cabrera 

Leyva) demonstraram evidentes concepções mais restritas sobre a leitura, como na Marcha 

dos anos 40, uma vez que habitualmente estiveram associadas às transformações individuais e 

sociopolíticas. 

As situações políticas diferentes do Chile e do Uruguai no período de construção dos 

dois empreendimentos editoriais podem explicar, em parte, as escolhas pelo discurso da 

objetividade informativa (Ercilla) ou pela veracidade combativa da opinião (Marcha). 

Se bem a editora Ercilla foi fundada em 1932, ano de início do segundo mandato de 

Arturo Alessandri, as atividades do semanário passaram a abarcar a política chilena com 

maior assiduidade somente em 1938, durante a disputa eleitoral que levou a Frente Popular ao 

governo nacional. Nesse sentido, para além de transformações que caracterizavam o cenário 

jornalístico chileno, a ideia de objetividade podia também se ancorar no apoio à Frente 

Popular. Além disso, nunca é demais recordar que a presença de editores, impressores, 

redatores, tipógrafos e tradutores peruanos em seu quadro de funcionários, levava Ercilla a 

reafirmar constantemente seu caráter imparcial, com receio de ser associada à ingerência de 

estrangeiros nos assuntos internos. 

Por outro lado, Acción – que foi refundada como Marcha, em 1939 – despontava em 

um contexto que se tornava cada vez mais dramático para os seus fundadores, com a ascensão 

dos grupos conservadores, que apoiaram, em 1933, a instalação de um regime ditatorial, que 

durou até 1942. Em luta pela difusão de ideais ancorados na defesa da democracia social, os 

jovens intelectuais uruguaios hastearam bandeiras que associavam a cultura letrada à 

transformação social, bem como optaram por escrever para instruir, para fazer política.    

No que tange aos leitores implícitos de Ercilla e Marcha, e seus horizontes de 

expectativas, é importante buscar alguns vestígios – que não brilham por sua abundância – nas 
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próprias páginas de ambas as publicações, a partir da análise da gênese dos temas mais 

assíduos, de suas escolhas políticas e, além disso, na estrutura formal e estética do texto, bem 

como nos comentários, isto é, os “protocolos de leitura”, que habitualmente ambicionaram 

direcionar os olhares dos leitores para uma “leitura correta” ou pelo menos “plausível”, tarefa 

muito cara à crítica cultural que se desenvolveu nos dois semanários. 

Vale a pena sublinhar que o alcance de Ercilla e Marcha pode ter ultrapassado o 

universo letrado, uma vez que a utilização de imagens, como fotografias, desenhos e 

caricaturas, tem a capacidade de atingir um público mais amplo do que uma análise 

direcionada somente ao texto escrito. Do mesmo modo, não se pode descartar que alguns 

textos podem ter sido lidos em grupo e debatidos entre os ouvintes, o que infelizmente não 

deixa registros diretos. Paro o caso de Ercilla, não se pode menosprezar o fato de que os 

escritos políticos de Luis Hernández Parker (Hachepé),
75

 que se incorporou ao semanário no 

início da década de 40, foram difundidos também entre os ouvintes de rádio, ampliando o seu 

público entre os ouvintes.  

 Existem muitas limitações que impedem o avanço na direção da recepção e 

apropriação dos textos publicados em Ercilla e Marcha, mas nem por isso deixo de dedicar 

algumas páginas sobre os possíveis circuitos da leitura dessas importantes publicações que 

traçaram novas linhas no mundo jornalístico do Chile e do Uruguai.  

Praticamente todas as obras que enfocaram os leitores de Acción e Marcha 

coincidiram em classificar o seu público como oriundo da “classe média culta ou 

universitária, urbana, democrático-radical, antifascista, receosa (se não contrária) à política 

dos Estados Unidos e, também, interessada pela cultura”, como sustentaram Pablo Rocca e 

Emir Rodríguez Monegal.
76

   

Segundo Gustavo de Armas e Adolfo Garcé, os leitores de Marcha podiam ser 

caracterizados por suas inquietações a respeito da sugerida herança latina, buscavam as 

páginas culturais em primeiro lugar, para em seguida adentrar-se nas políticas e econômicas, e 
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finalmente, sustentavam orientações ideológicas de esquerda.
77

 Com as palavras dos próprios 

autores: 

O público de Marcha estava composto basicamente de professores, escritores e 

estudantes. Um público de elevado nível cultural, de forte sentido ético e de 

vocação americanista. Marcha, dirigida por um rodoniano militante como fora 

Carlos Quijano, teve nitidamente esse perfil. O leitor de Marcha foi, então, um 

leitor arielista, latinista e idealista.
78

 

 

Embora as opiniões de Rodríguez Monegal, Rocca, De Armas e Garcé tenham 

coincidido sobre um leitor cujo mundo de referência ia muito além das primeiras letras – com 

a qual concordo –, a descrição do leitor de Marcha acima citada precisa ser matizada, pois 

tomar o arielismo juvenil dos arquitetos de Acción e Marcha e extrapolá-lo para as suas 

trajetórias, como um todo, além de projetá-lo sobre os seus leitores, parece-me ser uma atitude 

equivocada. Além disso, chamar esse leitor de “arielista, latinista e idealista” é um exagero e 

uma generalização.   

Retomo a problematização que Hugo Alfaro, em 1984, julgava pertinente: “Foi 

Marcha um semanário de elites para elites?” Em parte sim, pois nem sempre os comentários e 

discussões de Quijano ou de outros redatores foram acessíveis para todos. Além disso, 

argumentava que 

 
[...] se a classe trabalhadora não constituiu, certamente, o núcleo mais numeroso 

dos leitores de Marcha, é também verdade que esclarecidos dirigentes sindicais 

colaboraram semanalmente nela, contribuindo para descontar aquela deficiência e 

tornar mais palpável a essencial identidade de propósitos.
79

   

 

Finalmente, é importante assinalar que Marcha buscou identificar seus leitores como 

homens e mulheres não exclusivamente dedicados ao ambiente livresco e teórico. Somente 

para citar dois exemplos representativos, em 16 de janeiro de 1942, seus redatores 

anunciavam uma pesquisa sobre o que pensavam os jovens a respeito da vida social, política e 

ideológica do Uruguai e do mundo naquele momento.
80

 Era recomendado que os jovens 

redigissem textos com capacidade de síntese e a seleção das respostas, publicadas a partir de 

06 de fevereiro até agosto de 1942, propunha que seus leitores provinham em grande parte 

dos setores trabalhadores. As classificações utilizadas foram as seguintes: “jovem 

trabalhador”, “jovem de 25 anos que trabalha”, “três mulheres”, “trabalhador guarda” (que 
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dizia ter escassos estudos), outro que lia “em um trem”. Em 08 de outubro de 1943, Marcha 

iniciou outra pesquisa nomeada de Cuéntenos su vida, em que perguntava sobre o trabalho, o 

orçamento, o lar e os ideais de vida de cada leitor.
81

 As respostas foram publicadas até o final 

daquele ano e alguns leitores se identificaram como “o guarda do trem”, “o funcionário”, “sou 

um operário gráfico”, “um tintureiro”, “uma artista”, “o professor rural”, “um operário de 

calefação”, “um porteiro municipal”, “estudante do interior” etc.  

Essa seleção estava certamente relacionada ao “tipo” de leitor que os editores de 

Marcha identificavam como os “seus” leitores e não necessariamente com o conjunto ou a 

maioria dos leitores efetivos. Em outras palavras, Marcha buscou representar os seus leitores 

como jovens, homens e mulheres, para além de Montevidéu, que alimentavam os debates em 

torno do presente e do porvir do Uruguai e da América Latina. Assim, Marcha inscrevia sua 

trajetória entre os setores jovens e populares, e se distanciava da imagem de ser uma tribuna 

de debates alheios aos problemas vitais da política e cultura contemporâneas. Em outras 

palavras, os diretores de Marcha sublinhavam que suas ideias canalizavam os anseios de 

mudanças frequentemente identificados com os grupos juvenis e trabalhadores.  

Em relação aos leitores de Ercilla, o panorama é ainda mais problemático. Segundo 

Luis Alberto Sánchez, os leitores dos livros publicados pela editora tinham uma grande 

predileção pelos autores europeus, o que influenciara seu caráter inicial parcialmente pirata.
82

 

Entretanto, os autores chilenos e demais hispano-americanos ganharam espaço em 

Ercilla, o que demonstrava o interesse crescente da população chilena pelas cores locais, em 

conjunto com as vastas coleções de obras de autores europeus e norte-americanos. Ercilla 

também publicou livros em francês para o estudo do idioma, além dos Manuales Ercilla, que 

“por seus baixos preços, suas ilustrações, seus temas conexos com nossas necessidades e sua 

linguagem simples estão ao alcance de todos”.
83

 

As transformações na revista podem trazer importantes pistas sobre o público leitor de 

Ercilla. Houve uma paulatina ascensão dos temas sobre a política e a cultura nacional, nas 

décadas de 30, 40 e 50, em detrimento da escala latino-americana – que voltou a ter 

novamente grande destaque nos anos sessenta –, o que pode ser um sinal das expectativas do 

leitor chileno.  

Assim como Marcha, o espaço para a opinião dos leitores se expandiu ao longo do 

tempo e a necessidade dos editores de renovar as bases de Ercilla, a partir de 1943, é outro 
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sinal de que os leitores não estivessem assim tão preocupados com o propalado caráter 

informativo da revista, mas demandavam também o tratamento mais analítico e cadenciado de 

alguns temas. 

Pode-se dizer que houve um diálogo mais aberto de Ercilla com a ascensão dos meios 

radiofônicos e televisivos, ou que tenha concedido mais espaço para atividades esportivas e 

páginas de entretenimento, pelo menos inicialmente. Marcha também dedicou, inicialmente, 

algumas páginas para palavras cruzadas, historietas, e tiras de J. Bellus, J. Touchet e Thor. 

Em relação às páginas sobre cinema, organizaram uma espécie de pedagogia da sétima arte, 

tanto em relação aos filmes projetados nas salas de cinema quanto das discussões sobre as 

carências da produção nacional e a onipresença da internacional. Ercilla priorizou as 

fotografias nas primeiras décadas, ao passo que Marcha intercalou de forma mais habitual 

algumas fotografias com tiras, caricaturas e charges.  

Muito mais como um ponto de partida que de chegada, as reflexões sobre os leitores 

ainda necessitam receber maiores investimentos teóricos, principalmente se um dos objetivos 

dos trabalhos sobre a imprensa escrita consista em propor o estudo de suas práticas de leitura, 

apesar das dificuldidades para se abarcar esse universo tão fugidio e que deixa poucos 

vestígios. 

Para finalizar esta parte do texto, é importante ressaltar que Marcha e Ercilla 

buscaram colocar as políticas da leitura no centro do debate público. Advogavam por sua 

expansão, que poderia, a seu ver, fortalecer as bases da igualdade, assim como de uma 

democracia política e sociocultural. Havia, portanto, uma aproximação clara entre cultura e 

política em suas perspectivas. Lamentaram e criticaram a insuficiência de políticas de apoio 

estatal à expansão do mercado editorial nos dois países.  

A partir desta perspectiva, os dois semanários reservaram um importante espaço para 

se pensar sobre o mercado editorial, a respeito da crítica cultural no geral e a literária em 

particular – mais ampla em Marcha do que em Ercilla –, bem como apostaram na 

apresentação de jovens autores para o público. Contudo, é importante lembrar que o espaço de 

crítica cultural foi bem mais amplo em Marcha do que em Ercilla.  

A estrutura básica de Marcha trazia seções mais recheadas de debate político, debate 

cultural e literário, além de muitas páginas de debate universitário, que abarcavam a 

historiografia, filosofia, sociologia e ciência política, somente para citar as áreas mais 

comuns. Não era, entretanto, uma revista acadêmica. Na estrutura de Ercilla o debate político 

foi privilegiado, além de muitas páginas sobre vários temas do dia-a-dia com ênfase em 

reportagens vistas como “informativas”.  
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Talvez o público leitor do semanário uruguaio fosse mais “intelectualizado” e mais 

restrito, ao passo que o do chileno mais amplo e diversificado. Entretanto, é impossível 

sustentar essas hipóteses sem o risco de cair em novas generalizações.  

De qualquer forma, em ambos os semanários as páginas de política vinham primeiro. 

Havia ali uma certa hierarquização implícita entre política e cultura, ainda que a junção mais 

clara de política e literatura – com amplo espaço para os romancistas – borrava as distinções 

oitocentistas entre leituras mais edificantes e leituras de entretenimento. Os romances 

dificilmente podiam ser incluídos no repertório das leituras que faziam parte da pedagogia do 

cidadão-leitor, pelo menos nas páginas dos dois semanários. Talvez houvesse certa hesitação 

em aceitar que pudessem instruir. Também em comum, não havia em Ercilla e Marcha a 

tensão entre ler e agir politicamente. Entre leitura e vida prática. Entre leitor sedentário e 

guerrilheiro ativo, que marcará o debate dos anos 60 e 70, como sustentou Ricardo Piglia,
84

 

ou do chamado “anti-intelectualismo”, segundo Claudia Gilman.
85

 

 

4.3 Novos caminhos da crítica no Uruguai: o escritor e a política em Marcha 

 

Em abril de 1927, o espanhol Guillermo de Torre propôs, no interior dos debates 

vanguardistas, que Madri deveria ser o meridiano intelectual da América Hispânica. O título 

do artigo que iniciou a polêmica era Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica, 

publicado na revista madrilenha La Gazeta Literaria. A discussão foi bastante aguerrida, com 

respostas em diversos países hispano-americanos, notadamente na Argentina, por meio de 

Martín Fierro; da Revista de Avance, em Cuba; e Amauta no Peru.
86

 No Uruguai, a resposta 

aos espanhóis foi publicada por Alberto Zum Felde na revista La Pluma, em agosto de 1927. 

Para Zum Felde, era importante a aproximação com a Espanha, mas não da forma proclamada 

por Guillermo de Torre, que foi vista como uma “bobagem”.
87

 

Ainda que o crítico literário uruguaio tenha desqualificado a proposta do espanhol, a 

ideia sobre os meridianos intelectuais e editoriais se fortalecia em diversas cidades da 

América Hispânica, que lutavam pela estruturação e consolidação de espaços de sociabilidade 
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intelectual que pudessem proporcionar certa autonomia de suas atividades.
88

 Nem Madri, nem 

Buenos Aires ou Cidade do México, como polos hegemônicos ou únicos. A ideia consistia em 

multiplicar os locais de criação, mediação e trânsito intelectual.   

Vale lembrar uma vez mais que Laureano Rodrigo enfatizou, em 1936, que realizara 

“o sonho que era trasladar ao Chile o meridiano editorial do Continente [...]”.
89

 Dois anos 

antes, o pintor uruguaio Joaquín Torres García voltou a Montevidéu, após uma longa estadia 

em Barcelona, Nova Iorque e Paris, e fez uma conferência intitulada La Escuela del Sur – 

publicada em 1936 –, em que reivindicou a emancipação artística da América Latina. O 

cenário de aflição em relação a diversos países europeus acometidos pela ascensão do 

fascismo e do nazismo, além da Depressão Econômica iniciada nos Estados Unidos, 

estimulava a formulação da ideia de que os latino-americanos deveriam buscar internamente 

suas orientações político-culturais.  

Torres García desenhou inúmeros mapas, mas a versão mais conhecida – que abre esta 

primeira parte (Figura 1, p. 36) – foi pintada em 1943. Nela a América do Sul é representada 

de forma invertida e a posição do Uruguai é bem demarcada (34º41’ Latitude Sul, 56º9’ 

Longitude Oeste). No ano seguinte, publicou o livro Universalismo constructivo – escritor de 

1934 a 1943 – e explicitou a escolha por representar o mapa sul-americano ao contrário: 

 
“Tenho dito Escola do Sul porque, na realidade, nosso norte é o Sul. Não deve 

haver norte, para nós, senão por oposição ao nosso Sul. Por isso, agora colocamos 

o mapa ao contrário, e então já temos uma justa ideia de nossa posição, e não como 

querem no resto do mundo. A ponta da América, desde já, prolongando-se, aponta 

insistentemente para o Sul, nosso norte.”
90

 

 

Não demorou muito para que seus caminhos cruzassem com os de Marcha, que 

colocavam a “América Latina” como medida de todas as coisas.
91

 Se Torres García 

reelaborava formas gráficas e plásticas indígenas, e, segundo Hugo Achugar, marcava a 

“importância da posicionalidade; posicionalidade que supera o estritamente geográfico, 
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tornando-se cultural e ideológica”,
92

 Marcha enfatizava a necessidade de se pensar o futuro 

do Uruguai a partir de uma plataforma platina e, ao mesmo tempo, latino-americana. O 

semanário publicou, inclusive, uma coluna intitulada 35 grados latitud sur, sobre temas 

variados. Evidenciava-se a referência à posicionalidade de Torres García. 

Antes, porém, as páginas de Marcha reproduziram uma conferência realizada dia 27 

de março por Torres García, com transmissão pelo Servicio Oficial de Difusión 

Radioeléctrica, por meio da qual conclamava os arquitetos uruguaios e dos demais países sul-

americanos a criar livremente novas coordenadas, em detrimento dos modelos europeus. Para 

uma “nova América”, uma arquitetura com estilo próprio, ainda que hesitasse em conceber 

uma posição única para todos os países. Era preciso buscar uma “cultura e não civilização ou 

progresso” que pudesse canalizar os anseios de criação equilibrada entre o “mundo real” e o 

“pensamento abstrato”, que se desvinculasse da Europa.
93

 

Embora tenha dado voz aos críticos de Torres García, em que se podiam evidenciar 

algumas das principais discussões sobre o cenário das artes plásticas no Uruguai, a posição de 

Marcha foi de apoio e divulgação de suas perspectivas, ancorada muitas vezes nas 

considerações do crítico de arte e ensaísta argentino Julio E. Payró. Conforme as palavras de 

Payró retomadas por Roberto Sapriza, em maio de 1947:  

 
Não sabe a América Latina o maestro e o artista que saiu de seu seio e vive 

obscuramente em Montevidéu, dissipando fabulosos esforços vãos de propagação 

de uma elevada cultura estética. Não o sabe nem o saberá enquanto se empenhe em 

ignorá-lo por temor de que se agitem em demasia as estancadas águas da arte 

conformista.
94

 

  

 A interpretação de Sapriza coincidia com o principal anseio dos redatores tanto das 

páginas políticas quanto das culturais em Marcha: agitar as supostamente conformistas e 

serenas águas do Uruguai. Dentro desta perspectiva, o jovem escritor Juan Carlos Onetti foi 

convidado por Quijano para participar daquela empreitada, no mesmo ano em que publicou 

seu primeiro e breve romance El Pozo (1939). De forma bastante aguda, Onetti plasmou no 

personagem principal, Eladio Linacero, com seus 40 anos e muitas desilusões, os desencantos 
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em relação a um país que anunciara um grande futuro para seus filhos, mas que ainda não 

havia perdido a capacidade de sonhar.
95

  

 Até as vésperas de partir para Buenos Aires, em meados de 1941, Onetti foi secretário 

de redação em Marcha, com dois pseudônimos principais: Periquito el Aguador, que assinava 

a coluna La piedra en el charco, e Grucho Marx, que firmava notas humorísticas. Além disso, 

às vezes publicava contos sob outros pseudônimos. Embora não se possa transpor os 

pressupostos anti-imperialistas e esquerdistas de Quijano, Castro e Ardao para o labor de 

Onetti, suas críticas ferozes ao mundo literário e cultural do Uruguai não se distanciavam das 

perspectivas dos fundadores do semanário.
96

  

A despeito disso, é bastante desafiador delimitar as reais conexões que podia haver em 

um grupo de redatores e colaboradores tão heterogêneo como o de Marcha, bem como definir 

até que ponto seus pais fundadores regiam os acordes dos jovens intelectuais que se 

empenharam em transformá-lo numa espécie de “escola” jornalística do país.  

Ainda que sob o risco de cair na polêmica entre Emir Rodríguez Monegal e Ángel 

Rama, é importante salientar que um dos principais debates em relação às páginas literárias de 

Marcha relaciona-se à sua sintonia ou não com as páginas políticas, isto é, se havia um 

diálogo mais estreito entre as duas principais partes do semanário. O debate ganhou corpo 

durante os anos 60, após a saída de Rodríguez Monegal e o início da direção das páginas 

literárias por Rama. O texto provocativo de Rodríguez Monegal procurou marcar seu lugar 

como crítico independente, ao passo que apresentava Rama de certa forma caricatural, como 

um militante cultural, por isso, menos independente. De certa forma, porque em 1965 Rama 

fez sua profissão de fé nas páginas do semanário, com o sugestivo título Por una cultura 

militante, como veremos com mais detalhes na segunda parte da tese. Rodríguez Monegal 

propôs, em 1966, que havia uma Marcha política e outra cultural, mais cosmopolita, durante o 

período em que esteve à frente das páginas literárias do semanário, de 1945 a 1957. Suas 

críticas estavam endereçadas a Rama.
97

 No final dos anos 90, Arturo Ardao revisou a 
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interpretação de Rodríguez Monegal, ao reivindicar que era necessário suavizar o suposto 

descompasso entre as “duas partes” do semanário.
98

 

É preciso ter cuidado para não cair na armadilha interpretativa de Rodríguez Monegal, 

que também se envolvia em um debate profundo contra Casa de la Américas, por meio de 

Mundo Nuevo, em Paris. Alguns estudiosos sobre crítica literária no Uruguai sustentaram que 

é difícil entrever uma vinculação mais direta entre as páginas culturais e políticas de Marcha 

até o triunfo da Revolução Cubana, em 1959.  

No começo dos anos 90, Pablo Rocca advertiu os leitores que a “visão política e social 

que ali [em Marcha] habitou, ainda sujeita às mutações que o tempo sempre impõe, em certa 

medida, condicionou também o discurso crítico e ficcional das áreas culturais”.
99

 Contudo, em 

um estudo mais recente, ao retomar as interpretações de Rodríguez Monegal e Arturo Ardao, 

a propósito da existência ou não de “duas Marchas”, afirmou que era até possível, se bem que 

com matizes, admitir a dicotomia. A “única” exceção repousava sobre a própria atuação de 

Ardao, que construíra pontes entre as duas “asas” do semanário, por meio de seus textos 

acerca da história das ideias, do pensamento no Uruguai e na América Latina, bem como de 

“filosofia metropolitana”.
100

  

Para seguir um pouco mais as trilhas de sua argumentação – vistas como a “base para 

um debate” –, Rocca assinalou que é muito discutível falar de uma aproximação mais estreita 

em as “ideias-força da ‘área política’ da publicação: o anti-imperialismo, a abertura em 

direção a um ‘destino sul-americano’ [...], na tradição do pensamento arielista, a consciência 

de uma crise nacional [e] a postulação de um socialismo democrático”. Havia uma “polêmica 

interna” sobre a necessidade de renovar as letras nacionais e acerca de certa sonolência 

criadora, o que não era uma característica exclusiva daquele momento, nem do Uruguai, como 

salientou Rocca. Porém, segundo o pesquisador e professor de literatura uruguaio, não havia 

um grande conflito entre cultura “universal” e cultura “nacional” no país, com a mesma 

“violência que em outras partes da América”.
101

  

Rocca tem razão em alertar para importantes diferenças entre as “duas” partes 

principais de Marcha, e o risco de perder de vista sua heterogeneidade discursiva. Entretanto, 

proponho que é possível trazer algumas nuanças, que, aliás, o próprio autor sublinhou em 

outros textos, como o publicado em 1992, ou mesmo em algumas partes do livro de 2006. 
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Para além de Ardao, outros redatores e colaboradaores de Marcha foram capazes de tecer 

articulações entre as suas “duas partes” principais. Não acredito que havia uma completa 

dissonância interna entre suas partes, nem mesmo durante o período em que Rodríguez 

Monegal esteve à frente das páginas “culturais”.  

A leitura do semanário como um todo, particularmente a partir de 1942 e 1943, 

permite visualizar os principais temas enfocados pelos redatores e colaboradores, regidos por 

Quijano, Castro e Ardao. A preocupação dos editoriais girava em torno da pergunta: 

“Seremos o Gibraltar do Rio da Prata?”, em que se enfatizavam os riscos de uma aproximação 

“ingênua” com os Estados Unidos contra os fascismos europeus, durante a Segunda Guerra 

Mundial.
102

 Ao reafirmar suas advertências das duas últimas décadas, Quijano sustentava que 

os Estados Unidos eram o único país que poderia trazer riscos efetivos para os países latino-

americanos e reforçava sua prédica anti-imperialista. Além disso, o semanário chamava a 

atenção para as ambiguidades de um país que dizia lutar contra os fascismos, mas que apoiava 

o governo de Franco na Espanha.
103

 Ao mesmo tempo, Marcha, criticava o governo nacional 

por não reatar relações diplomáticas com a União Soviética, o que ocorreu em 1943.   

 

 

Figura 32: Charge sobre Roosevelt e Truman, por Roberto Gómez (30/01/1953)  
                 Legenda: – Os dois à mesma altura? 

                       – Não, por favor. Esse bem à direita e bastante mais abaixo que o outro. 
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Ao longo de todo o ano de 1943, Marcha criticou a política pan-americanista 

capitaneada pelos Estados Unidos e ressaltou que os latino-americanos não podiam deixar-se 

seduzir pelos freios de Roosevelt ao imperialismo do poderoso vizinho do norte, pois um dia 

deixaria a presidência. Sem poder prever o futuro, o que fariam os países caso subisse ao 

poder grupos que apoiassem políticas intervencionistas? Era preciso cautela e pensar não em 

termos conjunturais, mas estruturais. Dez anos depois, Marcha publicou em sua tradicional 

página editorial uma crítica às transformações políticas nos Estados Unidos, por meio de uma 

das muitas charges (figura 32) e caricaturas feitas pelo exilado espanhol Roberto Gómez. 

Vale ressaltar que Gómez mudou-se para Buenos Aires durante a ditadura de Primo de 

Rivera, onde passou a contribuir para alguns periódicos. Exilou-se em Montevidéu, entre 

1950 e 1955, e passou a publicar suas charges e caricaturas, em Marcha. Voltou para Buenos 

Aires em 1955, mas continuou a contribuir com o semanário uruguaio. 

Retomo, brevemente, as diferenças entre caricaturas, charges e tiras, delineadas 

inicialmente nas páginas 54 e 55 deste trabalho. Para Motta, “as expressões ‘caricatura’ e 

‘charge’ são, com frequência, utilizadas indistintamente, e nessa área não há definições 

canônicas”. A caricatura representaria “figuras humanas conhecidas, enquanto a especialidade 

da charge seria a de abordar fatos ou acontecimentos específicos”. A tira ou história em 

quadrinhos, por sua vez, em estreita relação com o cartum, está mais vinculada a temáticas 

atemporais e universais, “em que o autor geralmente ignora personagens ou fatos reais”.
104

    

As caricaturas e charges em Marcha merecem um estudo à parte, particularmente em 

relação ao lugar que podem desempenhar para “o riso da crítica social ou política”, segundo 

as palavras de Verena Alberti.
105

 Além disso, Motta recuperou a interpretação de Georges 

Minois, ao afirmar que “em épocas de grande insegurança e temor, as formas de linguagem 

capazes de mobilizar a comicidade e o humor tornam-se particularmente atraentes, pois o riso 

ajuda a lidar com o medo”.
106

 

Voltando à Marcha dos anos 1940, o leitor que folheava ou lia atentamente as páginas 

do semanário, encontrava críticas ao imperialismo norte-americano, nas “páginas políticas”, 

ao lado de contos, “peças breves” e análises críticas sobre a literatura norte-americana, nas 

“culturais”. No mesmo número em que Quijano se perguntava sobre as possibilidades de o 
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Uruguai se transformar em uma “colônia” ianque, Marcha publicava Antes del desayuno, de 

Eugene O’Neill, elogiado por sua “arte naturalista e sua destreza de psicólogo”.
107

  

Significativamente, O’Neill era um autor que passou por inúmeras dificuldades ao 

longo da vida. Viveu como marinheiro e, inclusive, se radicou na Argentina por um tempo. 

Além disso, aproximou-se dos anarquistas e socialistas nos Estados Unidos. Suas obras 

abordaram geralmente personagens marginalizados, que mostravam as faces mais deficientes 

da sociedade norte-americana. 

A literatura estadunidense, assim como a de outros países de origem anglo-saxã, 

entrava em foco e ganhava cada vez mais espaço no semanário, inicialmente com análises de 

Van Wyck Brooks, quando as páginas literárias estavam sob responsabilidade do crítico e 

cineasta Danilo Trelles. Assim, não era de se estranhar que o cinema de Hollywood, o teatro e 

a música dos Estados Unidos também ganhassem novas abordagens.
108

  

Foram publicados textos de e sobre James T. Farrel (El Chico Lonigan), Ernest 

Hemingway, John Steinbeck, William Faulkner (“Absalóm, Absalóm!”), David H. Lawrence 

(El hombre y el cosmos nada, La vara de Aaron). No suplemento literário de final de 1943, 

foram publicadas páginas de Faulkner e do irlandês James Joyce, ao lado dos uruguaios Juan 

Carlos Onetti, Francisco Espínola (filho) e Juan José Morosoli.
109

 Naquele mesmo ano, 

Marcha havia publicado um texto de Langston Hughes sobre os afro-americanos dos EUA, 

apresentado como “poeta negro laureado”, nascido no Kansas, em 1902.
110

 

O interesse em conhecer algumas facetas da sociedade norte-americana e sua relação 

com os livros aparecia inclusive nas páginas femininas, como uma brevíssima reportagem que 

comparava os gastos familiares médios com a compra de livros.
111

   

Evidentemente que, até aquele momento, a publicação de autores e ou resenhas de 

livros de autores dos Estados Unidos não “entrava em choque” com discurso anti-imperialista 

ou anti-ianque do semanário, inclusive porque muitos dos autores eram críticos da sociedade 
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norte-americana, como O’Neill, Steinbeck e Farrel. Além disso, Hemingway cobriu a Guerra 

Civil Espanhola, aliando-se aos republicanos contra os fascistas, e passou boa parte de sua 

vida entre os Estados Unidos e Cuba.   

Assim, quando o jovem Rodríguez Monegal, com 22 anos, começou a publicar no 

semanário, em dezembro de 1943, suas preferências estavam em sintonia com as demais, no 

sentido de tratar dos Estados Unidos ou do mundo anglo-saxão como um todo, ainda que sua 

postura não endossasse os argumentos políticos de parte das outras páginas “políticas”.
112

 

Também passou em revista, ainda que rapidamente, as letras uruguaias, como era reivindicado 

pelo diretor de Marcha. Elogiou Onetti, Carlos Martínez Moreno e promoveu, 

posteriormente, Benedetti e Idea Vilariño, somente para citar os mais conhecidos.
113

 

Havia um desejo de estimular o surgimento de novos talentos: contos, romances, 

poesias, ensaios etc. Em 1945, Marcha realizou um novo concurso, cujos membros do júri 

foram Carlos Martínez Moreno, Denis Molina e Emir Rodríguez Monegal. Os prêmios eram 

75 pesos e 25 pesos, respectivamente, para o primeiro e o segundo lugar. Na convocatória 

também se vislumbrava a publicação de um livro com os contos selecionados.
114

 Sugestivo 

das opções literárias e estéticas de Rodríguez Monegal, o aviso foi colocado no interior da 

apresentação de contos de James Joyce – Dubliners, obra publicada por Ercilla, em 1945, 

com tradução de Luis Alberto Sánchez.
115

  

O balanço sobre o concurso, que recebeu 140 contos, foi positivo, pois Rodríguez 

Monegal afirmou que havia no Uruguai muitos jovens que acreditavam na “responsabilidade 

literária” e alguns que a praticavam. O panorama para o futuro era, portanto, alentador.
116

  

 No entanto, fica uma dúvida. Com o passar do tempo, é possível notar que as páginas 

literárias de Marcha se distanciariam, em parte, das discussões das páginas políticas. Como 

bem lembrou Rocca, Rodríguez Monegal priorizou, com poucas exceções, escritores norte-

americanos e europeus, em 1945. Contudo, a coluna “letras inglesas” – leia-se literatura 

anglo-saxã –, que durou de forma intermitente até 1947, não foi o único tom de todo o período 
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em que esteve à frente das páginas literárias,
117

 apesar da ênfase sobre literatura anglo-saxã, 

europeia continental e platina, no âmbito latino-americano.  

Em seu tradicional balanço bibliográfico de final de ano, Rodríguez Monegal abordou 

o mercado editorial hispano-americano com ênfase para a inauguração da Biblioteca 

Americana – bem como da coleção Tierra Firme – da editora mexicana Fondo de Cultura 

Económica.
118

 Tratou de alguns romancistas anglo-saxões, franceses, livros de poesia de 

Guillén e Neruda, assim como obras de Borges e Martínez Estrada. De outro lado, mostrou-se 

preocupado a respeito da produção editorial argentina, que diminuíra pelo segundo ano 

seguido: “e isso é grave [...] e afeta toda a América Hispânica porque a produção editorial é 

um claro índice de cultura e nosso continente conseguiu há pouco tempo a supremacia neste 

terreno. E se criou um clima intelectual muito elevado. Há um público ávido e responsável”. 

Rodríguez Monegal vinculou, além disso, o fortalecimento das atividades editoriais à 

profusão de “revistas literárias de grande hierarquia”.
119

  

O problema na Argentina, aos seus olhos, vinha tanto de fatores internos, com a 

ascensão do peronismo, como o aumento do preço do papel, quanto da concorrência das 

editoras espanholas, que tentavam recuperar o mercado perdido, bem como das norte-

americanas, francesas, inglesas e italianas.
120

 No que toca às disputas entre os países hispano-

americanos, o crítico afirmou que não era necessário entrar nesse tema, pois o panorama não 

dava sinais de alteração.      

A conclusão do panorama era bastante desvantajosa para o Uruguai, pela “escassez”, 

“unilateralidade” e “alcance limitado” da produção editorial, a despeito da existência de “um 

inquieto ambiente literário” e da vontade de publicar. Argumentou que as principais barreiras 

residiam na limitada abertura dos catálogos para autores estrangeiros, nas elevadas tarifas de 

postagem e, assim como na Argentina, pelos preços do papel e o custo da mão de obra.
121
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As páginas literárias de Marcha ampliavam de forma paulatina o espaço para a crítica 

de autores de outros países do continente, particularmente de hispano-americanos, ao lado dos 

uruguaios. Em maio de 1948, houve a publicação de Alturas de Machu Picchu, de Neruda, e 

do conto Esta mañana de Benedetti. Publicaram-se também contos de Onetti e de Quiroga; 

sonetos de Garcilaso de la Vega; Los Heraldos Negros, de César Vallejo. O balanço daquele 

ano enfatizou as “letras hispano-americanas” e as poucas traduções. Sartre era o mais lido e 

Camus necessitava de mais atenção pelas editoras. Da literatura em português, nada.
122

 Em 

1949, foi a vez de Leopoldo Marechal, com Adán Buenosayres, aparecer nas páginas de 

Marcha. No ano seguinte, houve a apresentação de Octavio Paz, como um dos novos valores 

hispano-americanos, por Flores Mora, bem como José Lins do Rego, por Real de Azúa.  

 Naquele momento efervescente, pelo menos nas páginas de Marcha, os redatores 

passaram a realçar os principais temas que inquietavam os jovens intelectuais de meados do 

século XX no país, que Rodríguez Monegal quis nomear de geração de 45,
123

 ao passo que 

Rama preferiu falar em geração crítica ou geração de Marcha: as possibilidades de 

profissionalização dos escritores e críticos; a ampliação do público leitor e do mercado 

editorial; as relações entre literatura/cultura e política; as disputas geracionais.
124

 

Os desejos de conhecer o ambiente editorial se articularam às pesquisas a respeito do 

público leitor, como a realizada no final de 1948, com vistas a traçar um panorama sobre o 

que liam os jovens.
125

 As respostas foram publicadas no final do ano. Entre os pesquisados, 

havia uma clara preferência por livros, uma vez que alguns achavam que as revistas e os 

diários não supriam as necessidades dos leitores. Algumas críticas importantes foram 

levantadas à Marcha: em um caso por ser vista como muito mordaz por uma leitora; outro 

leitor, por sua vez, reclamou do recorte político do responsável pelas seções de cinema e 

teatro [Carlos Martínez Moreno]. Também foi questionado o motivo de se priorizar a 
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literatura em detrimento da música e das artes plásticas. Em relação aos livros, a literatura era 

mais comum que a leitura de outras obras. Rodríguez Monegal provavelmente selecionou as 

respostas que mais se aproximavam, com poucas exceções, de suas críticas, para demonstrar 

seus acertos e sintonia com os horizontes dos jovens. Mesmo que seja impossível sustentar 

com segurança esta questão, a desconfiança é bastante plausível. 

Em julho de 1949, foi publicada uma espécie de necrológica do importante editor 

Claudio García, que sintetizava a visão dos redatores de Marcha a respeito do mundo editorial 

no Uruguai: 

Livreiro, teve sempre, para além do giro comercial de seu histórico 

estabelecimento, o constante afã de aproximar o livro – que ele considerava útil – à 

juventude estudiosa e às classes populares. Editor, aspecto saliente de suas 

atividades, foi um Quixote na indústria de produção bibliográfica, terrivelmente 

desamparada neste país, em parte pelas limitações próprias do meio, em parte pela 

sistemática incompreensão oficial.
126

  

 

Com a morte de García, era o momento de redobrar os esforços para refundar ou 

renovar a “indústria” editorial uruguaia, em face da investida – vista como perigosa, porque 

estava amparada pelo governo franquista – das editoras espanholas para recuperar parte de seu 

público perdido durante a década de 30.  Em 1949, Marcha havia anunciado que passaria a 

comentar toda a “produção bibliográfica nacional que se lhe envie, em matéria de literatura 

imaginativa e de ideias”, com um grupo de intelectuais dirigidos por Carlos Real de Azúa.
127

   

Segundo Pablo Rocca, as páginas literárias de Marcha abriram suas portas 

progressivamente para ensaios historiográficos e sociológicos, a partir de 1948, em parte para 

diminuir o peso de Rodríguez Monegal, que tinha sido reincorporado, após se afastar entre 

março e dezembro daquele mesmo ano.
128

 Nesse sentido, foi realizado um concurso de 

ensaios sobre os problemas da juventude uruguaia, em 1952, em que Roberto Ares Pons saiu 

vencedor.
129

 Devido à falta de espaço para publicar integralmente os cinco trabalhos 

premiados, Marcha anunciou a publicação de um livro intitulado Problemas de la juventud 

uruguaya, que ocorreu em 1954, com prólogo de Carlos Real de Azúa.
130
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Em 1952 e 1953, Rodríguez Monegal polemizou com a comissão organizadora da 

Asociación Uruguaya de Escritores (AUDE), quanto à realização do Primer Congreso 

Nacional de Escritores, em outubro daquele primeiro ano. Segundo a nota de esclarecimento 

redigida pelo vice-presidente e pelo secretário geral da AUDE, Juvenal Ortiz Saralegui e 

Alberto Rusconi, os “críticos” de Marcha não haviam entendido que o objetivo do congresso 

não era o de buscar “esmolas ministeriais”, mas de analisar “as relações do escritor com a 

sociedade, o Estado e a imprensa, brigando pela defesa da obra criadora e daqueles que se 

entregavam a ela [...]”.
131

 Para Rodríguez Monegal, os dois principais problemas se 

relacionavam ao fato da suposta incompreensão de “1º que deve ser o público leitor e não o 

Estado, o CONSUMIDOR da literatura nacional; 2º que somente a restauração da crítica 

literária pode operar essa necessária conversão”.
132

  

Ficava bem evidente a disputa que existia entre a comissão da AUDE e o redator de 

Marcha, que, como bem realçou Rocca, se envolvia em diversas polêmicas pela condução da 

crítica cultural no Uruguai.
133

 Em 1953, Rodríguez Monegal salientou que havia um vasto 

público leitor “[...] que em Montevidéu esgota os livros de Jean-Paul Sartre e de Antonio 

Machado, de Franz Kafka e de Jorge Luis Borges, de Graham Greene e de García Lorca”.
134

      

Questionou, então, por que os uruguaios, com poucas exceções (Francisco Espínola e 

Onetti), supostamente liam com menos vigor os poetas, narradores, ensaístas e dramaturgos 

nacionais. A resposta, em seu entender, não devia ser buscada facilmente na ausência de 

editoras. Havia algumas e mesmo assim a maior oferta de obras de autores nacionais não 

significava que seriam adquiridas pelo público. Uma vez mais, Rodríguez Monegal enfatizou 

que era necessário “restaurar a função crítica” para orientar os leitores, o que não podia ser 

feito somente por um crítico. Era necessário, portanto, atacar o problema de forma mais 

“profissional” (“exame, análise, discussão, juízo e crítica”) e menos “obsoleta” (“comércio de 

correspondências e dedicatórias”), em um país que havia dado à luz um Rodó e um Zum 

Felde. Para Rodríguez Monegal, a “função” de crítico literário parecia “esquecida e morta” no 

Uruguai!
135

 Reafirmou, desse modo, seu requerido papel de divisor de águas. 

                                                 
131

 Cf. Letras nacionales. La AUDE reincide. Marcha, Montevideo, ano XIV, n. 656, 23 de jan. 1953, p. 14. Entre 

os projetos sugeridos, estavam o de criar “pensões da cultura” para artistas plásticos, escritores e músicos; 

seguros sociais; a criação de uma editora estatal, alinhada ao Ministerio da Instrução Pública; a criação de adidos 

culturais; a descentralização das atividades culturais em direção aos diversos rincões do país; a aquisição de 

livros de autores nacionais por parte dos entes públicos, como outra forma de fomentar a produção editorial; 

ampliação do crédito para os escritores para publicar suas obras. 
132

 RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. N. de R. In: Ibidem, p. 14. Maiúsculas no original. 
133

 Cf. ROCCA, Pablo. 35 años en Marcha. Crítica y literatura en Marcha y en el Uruguay: 1939-1974, p. 100-105. 
134

 RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. El escritor y el problema editorial en nuestro país. Marcha, Montevideo, ano 

XIV, n. 659, 13 de fev. 1953, p. 14-15.  
135

 Ibidem, p. 15.  



 189 

A despeito do fomento estatal para os ambientes culturais, durante o chamado 

“decênio glorioso” (1945-1955), compartilhou com Rama a ideia de que o Estado não era 

muito pródigo no apoio que se esperava para as atividades editoriais e literárias, ao mesmo 

tempo em que pecava pela falta de isenção ao escolher os beneficiados.
136

   

Não se pode menosprezar o evidente tom de autovalorização de seu papel como crítico 

e “formador” de gostos literários. Além disso, tecia uma espécie de mea culpa por valorizar 

nitidamente as letras anglo-saxãs, com poucos autores uruguaios e hispano-americanos entre 

os seus preferidos (Quiroga, Onetti, Borges e Neruda, o poeta, não seu engajamento).
137

 

Entretanto, houve críticas ao diagnóstico de Rodríguez Monegal, por alguns leitores, como a 

de um colega de trabalho do editor já falecido Claudio García, que assinalou a existência de 

La Bolsa de los Libros, coleção de sua editora, que tinha publicado aproximadamente 200 

autores nacionais, entre 1912 e 1947.
138

  

Ainda assim, a visão de Rodríguez Monegal continuou a acentuar o “período de 

desorientação” por que passava a narrativa uruguaia, em contraste com as duas gerações 

anteriores, mesmo com a maior ênfase das páginas literárias sobre o universo nacional, a 

partir de 1953. Para o crítico, era preciso criar novos rumos para as letras nacionais.
139

  

De forma paralela, renovava-se o desejo de traçar as coordenadas do movimento 

editorial hispano-americano, particularmente a partir da análise das atividades da Fondo de 
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Cultura Económica, vista como modelo de associação entre a iniciativa privada e o apoio 

estatal.
140

 

Em 1953, Rodríguez Monegal sustentou que a incursão do Estado no campo editorial, 

com a fundação de uma editora própria, não somente desamparava os problemas por que 

passava tal ramo da “indústria cultural”, mas fundamentalmente criava uma situação nociva, 

de impossível competição por parte das poucas editoras “independentes” que ainda 

conseguiam manter-se de pé, neutralizando suas atividades. Segundo o crítico de Marcha, um 

livro de mais de 100 páginas não podia ser editado por menos de 2,50 pesos uruguaios por 

uma editora independente, ao passo que a Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos 

Uruguayos levava ao público livros de até 457 páginas por 1,50 pesos uruguaios, o que 

desestimulava a aquisição de outras obras que “nem sequer eram consideradas clássicas”.
141

 

Em 1955, Marcha reforçou a crítica com relação às iniciativas de fomento cultural por 

parte do Estado uruguaio, ao não concordar com a proposta de criação de adidos culturais em 

missões estrangeiras, os prêmios oficiais concedidos por comissões estatais, a editora do 

Estado e as cadeiras nas academias oficiais. Destacou que era preciso, por outro lado, 

estimular a indústria editorial independente e a diminuição dos preços dos livros, 

particularmente dos nacionais, mas também dos estrangeiros. A conclusão era clara, não se 

deveria esperar que o Estado fosse “o melhor editor, o melhor juiz, o justo mecenas”.
142

 

Marcha lutou pela criação de uma vasta indústria editorial no Uruguai,
143

 o que somente 

começou a ocorrer no início dos anos 60. 

As pesquisas sobre o mercado editorial contaram com a participação de leitores por 

meio de cartas, anúncios de livros baratos por parte de algumas livrarias, manifesto de 

escritores contra os concursos estatais, cartas abertas de editores contra um projeto de lei que 

diminuiria os impostos sobre a importação de livros, além de críticas à criação da editora 

estatal, como a realizada por Ángel Rama, em uma contribuição de julho de 1955. Para Rama, 

a solução consistia no apoio à criação de pequenas empresas editoriais, financiadas com 
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capitais privados ou na formação de um sistema cooperativo de editores, como o próprio 

Rama fizera com Carlos Maggi, ao fundar Fábula, em 1951.
144

  

Em diversos números (766, 767, 768, 769, 775 etc.), os leitores responderam a uma 

pesquisa em que se perguntou por que o livro uruguaio era caro, e houve uma simulação de 

compra nas livrarias de Montevidéu, com o objetivo de levantar hipóteses bem próximas do 

cotidiano da compra de livros na capital do país. A maioria das respostas apontou para as 

mesmas direções: o elevado preço do papel no mercado internacional, o “pequeno” mercado 

leitor nacional e a concorrência argentina.
145 

A situação era vista como grave pelos principais representantes daquela geração, ao 

ponto de Omar Prego Gadea afirmar, no balanço final de 1955, que a nova literatura uruguaia 

despontava nas revistas, mas infelizmente não chegava às páginas dos livros.
146

 

Criticou-se, e muito, as ações do Estado em face das atividades culturais; escreveram-

se manifestos; formaram-se associações de escritores “independentes”; foram ouvidos 

editores, livreiros, diretores de bibliotecas e professores de literatura, mas, como bem lembrou 

Mario Benedetti, no último número de 1957, faltava interpelar um dos principais personagens 

do circuito editorial: o leitor ou o “leitor puro”.
147

 “Puro” porque Benedetti queria diferenciá-

lo daquele que também escrevia e que não era “representativo das exigências e dos gostos do 

exclusivamente leitor [a secas]”.
148

 

Entretanto, reafirmava uma ideia do início dos anos 40 de que os leitores uruguaios 

preferiam textos considerados de menor valor literário, isto é, sobre futebol, crimes, histórias 

em quadrinhos; um pouco menos, suplementos femininos, compêndios/boletins/revistas 

[digestos], contos dulcificados, enigmas policiais e pornografia. E por que não “livros”? 

Segundo Benedetti, porque os “bons livros” aumentavam as preocupações dos leitores, por 

“ter o grave defeito de ser inquietantes”. Poder-se-ia objetar então por que o Uruguai 

importava tantos livros, mas o próprio Benedetti se antecipou à pergunta e argumentou que 
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mesmo os autores de renome internacional não vendiam tanto a ponto de lhes permitir viver 

de suas obras, caso vendessem exclusivamente no país. Assim, era necessário ampliar o foco 

do problema. Não somente batalhar pela renovação dos autores ou pela fundação de novas 

editoras, mas também ensinar o público a gostar de literatura. 

Como? Poderia ser a segunda pergunta. Naquele momento, Benedetti não propôs uma 

resposta, mas se pensarmos com Rocca, além da tentativa de divulgação dos autores pela 

crítica nos periódicos – revistas literárias, semanários político-culturais e jornais –, a maior 

parte dos jovens membros daquela geração “buscou na educação secundária um refúgio para 

trabalhar no âmbito fronteiriço com a especialização crítica, labor que recheou de certo 

didatismo seus primeiros escritos”.
149

 Não quer dizer que Rama, Real de Azúa, Rodríguez 

Monegal, Vilariño e José Pedro Díaz tenham escolhido trabalhar como professores de 

literatura para formar novos leitores, mas não se pode menosprezar que as necessidades 

econômicas criaram um ambiente em que podiam conjugar suas tarefas em locais diferentes.  

Será que a hipótese de Benedetti se sustenta a partir de 1958? Por enquanto, pode-se 

dizer que as sonhadas perspectivas de profissionalização – fora dos meios acadêmicos, 

estatais e jornalísticos –, tanto de escritores quanto de críticos, eram vistas como débeis e 

distantes. 

Paralelamente, o debate a respeito do papel público do escritor foi ganhando 

evidência, a partir dos primeiros números de Marcha. Em um pequeno texto de Jean 

Giraudoux, a página intitulada Artes y Letras colocou o público em contato com as principais 

polêmicas que marcavam o universo cultural. Se, por um lado, Giraudoux explicitou que o 

principal “dever do literato [residia] em dar um idioma a seu país e provê-lo de ideias”; de 

outro, ele poderia trilhar os caminhos da crítica política, caso tivesse inclinação para tanto. 

Contudo, deveria estar preparado para “julgar os problemas sociais” e “os negócios públicos”, 

o que necessitava “uma educação prévia, uma aprendizagem”, a exemplo de André Gide e 

André Malraux. Não era uma obrigação, mas uma opção que deveria ser respeitada.
150

  

Entre 21 de maio e 25 de junho de 1943 (do n. 184 ao 189), Marcha publicou um 

estudo intitulado Sobre la cultura y el pueblo, escrito por vários autores, que não foram 

nomeados. Em sua conclusão, afirmaram que os artistas e os escritores tinham uma função 

requerida pela população: a de ser um criador e combatente cultural que “trabalhe para o 

povo”, que busque no “folclore” – visto como “saber popular”, “cultura viva e criadora de um 
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povo” – a matéria-prima para suas obras. Segundo os autores, o cubano Nicolás Guillén 

apresentava-se como inspiração para o trabalho dos intelectuais, por seu “ouvido aguçado por 

aptidão para o interior das coisas, não para o som que fica no ar das proclamações”.
151

  

Entretanto, houve espaço para críticas à suposta infalibilidade ou sacralidade dos 

escritores. A pergunta de Juan de Lara, em 1947, era: “o que deve fazer o literato erigido em 

profeta quando se equivoca?” O argumento: as pessoas “desprevenidas” supõem que os 

literatos possuem “virtudes privilegiadas de sabedoria. Por isso, costumam pedir que as 

ilumine acerca dos grandes problemas que atormentam o homem: a religião, a moral, a 

política...”. Os escritores possuíam essa capacidade de “magistério espiritual e social”? Não, 

para De Lara, que explorou o caso de desencantamento de Gide após viajar à União Soviética, 

em 1936. E pedia um pouco de modéstia e prudência antes de um escritor se arvorar em ser 

profeta. Caso o fizesse, mas se arrependesse depois, que se confessasse de forma “contrita e 

envergonhada”, não atacando aqueles que permanecem em suas crenças ou visões de mundo, 

menos ainda desdenhando os demais e afirmando que fora incompreendido ou que não havia 

mudado, mas sim o mundo ao seu redor. Finalmente, criticou os cínicos que “exploram sua 

nova posição em honras e vantagens, como anteriormente exploravam a outra, e tudo acaba 

em uma ampliação da clientela”. O que fazer então? Mandar o escritor para a prisão? Não. O 

que Juan de Lara pedia ao “pensador público [era] consciência dos riscos próprios de seu 

ofício, o heroísmo para aceitar a responsabilidade conseguinte e, à falta de heroísmo, um 

pouco de vergonha”, pois todos podem se equivocar.
152

 

No número seguinte de Marcha, Rodríguez Monegal publicou uma carta aberta a Juan 

de Lara, criticando-o com veemência. Em primeiro lugar, desaprovou o “juízo pejorativo 

sobre os literatos”. Em segundo lugar, porque De Lara não havia conseguido provar que Gide 

se via como um profeta e que sua obra estava carregada de moralismos. Finalmente, porque 

não concluiu com o que deveria então ter feito Gide. Rodríguez Monegal carregou nas tintas e 

perguntou a De Lara se ele recomendava que um literato que supostamente se equivocasse 

deveria se esconder ou se suicidar. Sua pergunta final foi: “o que mais poderia fazer, além de 

confessar seu erro?” À qual agregou que os jornalistas também deveriam ser responsáveis 

pelos seus escritos.
153

 

O tema da “arte social” e do engajamento ganhou novas páginas em Marcha, agora 

sob a pena de Carlos Ramela, ao enfatizar que era “uma dilatada polêmica, antiga e 
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labiríntica”. Ramela criticou as duas principais posturas a respeito do tema: 1) ver na chamada 

arte social “um pretexto para subordinar a finalidade e o sentido da arte às suas próprias 

interesseiras conveniências”, de direita ou de esquerda; 2) submeter os artistas a certos temas, 

ainda que eticamente aceitável, “a obrigada consideração de determinados problemas (os 

sociais)”. E problematizou: seria o “artista, em geral, o mais indicado tecnicamente para 

enfocar problemas sociais (que implicam a lógica, a objetividade, o ofício)?” Ao tentar 

responder a questão, propôs deslocar o sentido de arte social para uma terceira posição, 

associada ao “grupo de obras de arte, que criadas a favor de uma especial profundidade de 

alma, se dirigem ao mais recôndito e intransferível do homem, evocam aquelas exigências 

finais que radicalmente implicadas no humano essencial, detenham eterna universalidade”.
154

  

Contudo, foi em 1949, com a entrevista de Miguel Ángel Asturias a Julio Castro, que 

o tema sobre a “missão” do escritor voltou com força. Para Castro, a longa estadia do 

guatemalteco na Europa não diminuiu sua “firme raiz americanista”, ao mesmo tempo em que 

enfatizou que os escritores não deviam renunciar ao seu dever primário, a saber, “a militância 

em defesa dos que neste continente não conseguiram ainda a hierarquia de seres humanos; a 

necessidade de que o escritor sirva a este penoso e lento progresso da América Latina”.  

Asturias assinalou que era necessário levar os temas americanos ao universal, “mas 

somente se universaliza aquilo que possui profunda raiz na própria terra”. Assim, a “literatura 

social” era vista como a mais autenticamente americana, pois suas raízes viriam das primeiras 

obras escritas por indígenas alfabetizados durante o período colonial, em que “denunciaram 

nelas o tratamento de que eram vítimas por parte dos conquistadores”.
155

  

Em 1949, segundo Mario Benedetti, o artigo Los irresponsables, do poeta norte-

americano Archibald Mac Leish, havia catalisado a discussão entre vários intelectuais latino-

americanos, cujas contribuições mais significativas foram publicadas nas páginas da revista 

argentina Sur (nº 83), em 1941. O argumento que estimulou o debate foi “a responsabilidade 

que podia caber aos intelectuais por não terem sabido como salvar [a Europa] da catástrofe da 

guerra, em que a cultura e seus cultivadores estavam, então, a ponto de afundar”. Com 

adaptações de tempo e de lugar, Benedetti propôs uma questão derivada daquela: “quais 

dev[iam] ser, na América Hispânica, as relações entre o escritor e a política de seu país?”
156

 

Havia singularidades a destacar para os escritores hispano-americanos? Para 

Benedetti, sim: “para empregar a nomenclatura de Azuela de Los de arriba ou de Los de 
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abajo, a América – como já viu Luis Alberto Sánchez – não completou ainda sua evolução 

nem revolução”. Faltava, portanto, uma política “consciente” por parte de seus “cidadãos 

médios”, ao passo que sobravam empregados públicos. O escritor, como um cidadão, tinha o 

direito de militar em um partido político, de expressar sua opinião. Entretanto, como artista ou 

intelectual, segundo Benedetti, havia limites para sua liberdade de expressão.  

Benedetti censurou os “oportunistas”, isto é, aqueles que vinculou à defesa dos 

“caudilhos de turno” por meio do “periodismo comercial”. Seria possível viver dos diários e 

ser independente na América Hispânica? Não, a seu ver, o que inclusive era visto como 

prejudicial para a arte dos escritores, não importasse a roda política de que participasse. 

Blasfemava, perguntou-se, ao criticar a chamada literatura engajada? Talvez, mas Benedetti 

sustentou que naquele momento o compromisso não era meritório, sob o risco de ser 

confundido com propaganda. Seu entendimento sobre o compromisso mostrava uma tensão 

entre o cidadão e a obra. O primeiro tinha o dever de participar da vida política, como todos 

os cidadãos. Já a obra não tinha que ser necessariamente comprometida, mas tampouco devia 

ser um meio de escapar da vida em sociedade ou das convicções mais íntimas: 

 
Se em nossa América existissem facções políticas desvinculadas de benefícios 

pessoais [desinteresadas], em outras palavras, pontualmente liberais, puras em seu 

idealismo ou materialismo, mas finalmente puras, e essa pureza sustentasse 

permanentemente sua linha de conduta e a vigência de sua honestidade, então sim 

seria possível e necessário comprometer nossa literatura, porque jamais nos 

veríamos desmentidos nem obrigados a desmentir-nos.
157

 

 

Ainda com Benedetti, a militância partidária era passível de mudanças de rumo, mas 

estava colocado o dilema sobre como traçar novas rotas quando uma militância literária fosse 

posta em questão pelas circunstâncias caprichosas da política. Para ele, os literatos não seriam 

menos responsáveis se atuassem contra “a política”, que, aliás, recortou a política de forma 

um pouco limitada, associando-a claramente à política oficial e partidária. De qualquer forma, 

e talvez isso seja o mais importante, concluiu que o escritor devia se posicionar 

“definitivamente em prol de seu inalienável direito a imaginar. O que, significa, 

aproximadamente, comprometê-lo em prol da existência”.
158

   

Também naquele ano polêmico, os leitores de Marcha se depararam com as primeiras 

contribuições de Rama às páginas literárias do semanário, ao tratar da visita de Albert Camus 

ao Uruguai e sobre o papel da literatura no mundo de meados do século XX, ao mesmo tempo 

em que descobria a obra literária do pintor Pedro Figari e apresentava, conjuntamente com 
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Manuel Flores Mora, a poesia de Ida Vitale. Para Rama, Camus enfatizava que a “função” do 

escritor se legitimava por ser “intérprete dos problemas dos homens de seu tempo”, que 

colocava a literatura numa posição de “combate constante do homem quando representa a 

aspiração do grupo humano”. Rama sublinhou que o escritor representava uma “nova 

esperança”, e marcou distâncias com “o mundo de um Eliot”, ao tomar partido sobre o que 

devia tratar a literatura: “[d]o mundo como deve ser e não como é. E quando o pinta como é, 

faz-se explícita a condenação: o protagonista de L’étranger deve ser julgado porque um 

homem que não sente a morte de sua mãe não merece viver entre os demais homens”.
159

  

Já se arquitetavam as principais polêmicas entre os três mais conhecidos críticos de 

Marcha – Benedetti, Rama e Rodríguez Monegal, entre tantos outros – que a tornaram um 

ambiente rico de criação e mediação cultural. Rama também enfocou as relações entre 

literatura e política, ao salientar que o contexto de meados do século impossibilitava os 

escritores de se afastar das lutas políticas. As relações entre literatura e política arquitetavam-

se de forma interdependente naquele momento histórico.
160

  

Assim, ocorreu a publicação de fragmentos do segundo capítulo, Por que escrever?, 

do livro de Sartre O que é a literatura, nas páginas de Marcha, em junho de 1950, com 

tradução especial feita para o semanário. Mais importante que os trechos selecionados, com a 

conclusão final em maiúsculas – ESCRIBIR ES COMPROMETERSE – e em que o último 

parágrafo deixava claro que o próprio ato de leitura levava ao comprometimento,
161

 consistiu 

na relação que Rama teceu entre o enfoque de Sartre e o desejo de “encarar o grave e debatido 

problema de nossas letras”. Para tanto, Marcha preparou uma pesquisa entre escritores 

uruguaios, a exemplo do que ocorreu na Itália daqueles anos, para “estabelecer um balanço de 

nossa realidade nacional de acordo com as coordenadas focalizadas por Sartre”.
162

  

Contudo, o retorno de Rodríguez Monegal nos últimos números (532 e 533) de junho 

de 1950, retomou a rota de seus autores preferidos naquele momento: Borges e Quiroga. 

Novamente conforme Rocca, durante a década de 50, as páginas literárias deixaram o 

didatismo e concederam mais espaço para as letras nacionais. Além disso, Marcha se 

ampliou, ao se transformar em uma revista que exigia leituras mais sólidas, “algo nada 

corrente em uma publicação de frequência semanal, nem no Uruguai, nem em nenhuma 
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parte”.
163

 Portanto, o debate estava instalado e Sarandy Cabrera apresentou alguns poemas de 

Canto general de Neruda, bem como de um “romance proletário” de César Vallejo, El 

Tungsteno, sobre o qual, o crítico não sustentou que o autor houvesse colocado “a arte em 

uma função secundária ou servil”. Por isso as aspas de proletário.
164

 

Em 1952, Rodríguez Monegal resumiu parte de um estudo mais amplo, que estava em 

preparação sobre a narrativa latino-americana, que incluía, entre outros autores, a Quiroga, 

Asturias, Onetti, Lins do Rego e Borges. E partiu de um pressuposto polêmico: a de que 

existia uma “falsa oposição” entre narrativa regionalista e universalista, que camuflava uma 

defesa da primeira, com riscos para a liberdade criadora dos escritores. Preconizou que a 

narrativa continental devia ser tratada “a partir de um ângulo mais estritamente literário”.
165

 

Para o crítico uruguaio, o “realismo regionalista” havia “produzido as obras de mais 

vasta projeção”, dentro e fora do continente americano. No entanto, uma postura era “enfocar 

o problema da escala humana” das relações na América Hispânica – ou Latina – entre a 

“natureza onipotente, onipresente e o homem destroçado ou aniquilado por ela”, como fizera, 

a seu ver, Horacio Quiroga, em Los desterrados. Outra bem distinta era acentuar “o social e o 

político”, visto como “a crônica do passado imediato”, por Rodríguez Monegal, com uma 

nutrida “intenção testemunhal ou documentária”. Assim, muitas das obras que inscrevia nessa 

linhagem eram consideradas débeis em criação literária, como Huasipungo do equatoriano 

Jorge Icaza e Cacau de Jorge Amado. Ricardo Güiraldes, Mário de Andrade e Miguel Ángel 

Asturias teriam tentado ultrapassar esteticamente as supostas limitações do “realismo 

regionalista”, mas os autores que teriam dado os passos mais largos provinham da zona 

considerada mais cosmopolita do continente: o Rio da Prata, particularmente a cidade de 

Buenos Aires, com as obras de Robert Arlt, Eduardo Mallea, Ernesto Sábato e Juan Carlos 

Onetti – que morou na capital argentina entre meados de 1941 e 1955. No entanto, a obra de 

Mallea, mais ensaística que narrativa, ficara nas intenções, de certa forma como Leopoldo 

Marechal e José Lins do Rego, segundo Rodríguez Monegal, e não se podia equiparar às 

criações de Onetti e Sábato na América Hispânica; ou Sartre, Camus e Kafka na Europa.
166
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Mas ainda assim, para o crítico de Marcha, a barreira do realismo não havia sido 

ultrapassada, o que acontecia com maior ênfase na “literatura fantástica” de, entre outros 

autores, Borges, que acusava o realismo de ser uma invenção do século XIX. Para Rodríguez 

Monegal, as ficções de Borges representavam “máscaras ou cifra de uma realidade cotidiana 

que angustiava o criador com sua falta de heroísmo, com sua mediocridade, obrigando-o a 

transcendê-la em prosa, não indigna de um admirador de Quevedo e de Unamuno”. Em sua 

conclusão, advogava pela existência de um amplo repertório narrativo.
167

 

Nas demais páginas, havia grande discussão a respeito dos problemas na Guatemala, 

em Porto Rico, os avanços e os freios da reforma agrária no México, sobre o APRA, a guerra 

na Indochina etc. Assim, as páginas de literatura passavam a olhar de forma menos tímida 

para as letras de outros países latino-americanos. De forma mais evidente, além da Argentina, 

enfocou-se o Chile, com os 50 anos de Neruda,
168

 Manuel Rojas, José Santos González Vera, 

Gonzalo Rojas, Nicanor Parra, Marta Brunet e Gabriela Mistral;
169

 o México, com Alfonso 

Reyes, Francisco Rojas González, Ermilo Abreu Gómez e Mariano Azuela; o Paraguai, com 

Augusto Roa Bastos; a Cuba de Alejo Carpentier; o Brasil de José Lins do Rego; as obras 

revisitadas do peruano César Vallejo – por Rodríguez Monegal e Mercedes Rein – e do 

venezuelano Rómulo Gallegos. Também houve a apresentação elogiosa do mexicano Juan 

Rulfo, em 1955, por Mario Benedetti, após a publicação de El llano en llamas y otros cuentos 

e Pedro Páramo, pela Fondo de Cultura Económica, em 1953 e 1955, respectivamente. 

Marcha também publicou o conto ¿No oyes a ladrar los perros?, de Rulfo.
170

 

Mesmo sob a direção de Rodríguez Monegal, houve espaço para a publicação do 

poema A Guatemala, pela poetisa uruguaia Idea Vilariño, em outubro de 1954,
171

 em que 

cantava as dores de uma jovem que anteriormente “havia sido uma pomba” e que tivera um 

grande destino pela frente, mas que fora forçada a servir os outros.
172
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No início de 1955, Rodríguez Monegal resenhou El Papa Verde, de Asturias. 

Assinalou que o escritor guatemalteco tinha conhecimento de causa para denunciar os 

problemas da ironicamente chamada Centroparaísoamérica, mas argumentou que o livro era 

importante “como um documento anticapitalista”, apesar de ir além dos conflitos sociais, a 

seu ver, do “romance proletário ou revolucionário europeu”. Além disso, em sua conclusão, 

Rodríguez Monegal salientava que o leitor “ocidentalizado” podia encontrar dificuldades em 

seguir os passos de Asturias em seu trânsito entre o plano social e o mágico, bem como dava 

razão à demanda do escritor por um “leitor capaz de apreciar o mágico não somente em seu 

puro valor poético, mas também em sua condição de autêntica descrição do real, mais 

autêntica por mais profunda, por mais cálida, por mais essencial”. Para finalizar, novamente, 

com as palavras de Rodríguez Monegal: “quem leu suas Leyendas de Guatemala (1930) ou 

seus Hombres de maíz (1949) sabem até que ponto esta presença do mágico pré-colombiano 

em sua obra é a fonte inesgotável de sua visão americana”.
173

  

 Rodríguez Monegal também abordou as dissensões entre Camus e Sartre com relação 

ao engajamento e à “culpa compartilhada”, assim como de suas diferentes afinidades 

políticas, com ênfase sobre a aproximação de Sartre com o comunismo. A dúvida do crítico 

uruguaio relacionou-se à possibilidade de Sartre conservar sua independência intelectual, 

apesar dos problemas que havia enfrentado diante de escritores e líderes soviéticos. Surgia 

“um novo Gide?” Sustentou que os riscos eram grandes, pois “como conciliar a prática dessa 

literatura negra e visceral com o realismo desinfetado que passa por literatura na Rússia?” 

Questionou se Sartre renunciaria à obra anterior, mas, sem apresentar respostas definitivas 

convidava, os leitores a se aventurar pelas páginas da polêmica.
174

 Vale dizer que Rama 

abordou as dissensões entre Sartre e Camus, posteriormente, durante os anos 60.  
 

Sobre o realismo socialista,
175

 Rodríguez Monegal preferia chamar de “humanismo 

socialista”, porque preconizava “a criação literária de mitos e a necessária idealização para 

que ingressara à arte o novo homem soviético que o Estado queria forjar”. Como já discutido, 
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colocava-se contra o cerceamento da liberdade criativa e da instrumentalização literária, 

realizada por uma parte dos escritores soviéticos, e salientou que havia dissidentes internos, 

ainda que não de forma profunda, como Ilia Ehrenburg, que com Deshielo, havia causado 

polêmica no universo literário da URSS. Para Rodríguez Monegal, Jorge Amado e o escritor 

uruguaio Enrique Amorim, que haviam participado do congresso, tentaram se colocar contra 

os que queriam erradicar os conflitos das criações literárias. Contudo, duvidava de grandes 

transformações no porvir, ao enfatizar que alguns leitores russos haviam pedido, em 1934, 

“menos tratores e mais amor”, que criassem “tipos inesquecíveis de heróis de nossa época, a 

um só tempo, positivos e negativos, que façam rir, já que há necessidade, que esquivem os 

modelos pré-fabricados, que escrevam em uma língua simples e correta”. Enfim, que 

aprendam “dos clássicos”.
176

 

Para finalizar esta parte sobre Marcha, vale conceder alguns parágrafos sobre a 

discussão em torno do conceito de cultura, formulada particularmente por Rodríguez Monegal 

e Real de Azúa. Posteriormente, durante os anos 60, Benedetti e Rama também debateram 

sobre o tema. 

Em março de 1949, Rodríguez Monegal enfocou o livro publicado por Eliot, Notes 

toward the Definition of the Culture, em Londres, no ano anterior, em que se propôs a 

explicitar objetivamente o argumento do poeta inglês, que, por sua vez, preferiu não ingressar 

na discussão a respeito das diferenças entre cultura e civilização. O crítico uruguaio, 

entretanto, chamou a atenção para três pontos importantes do texto de Eliot, particularmente 

de seu desejo de diferenciar a cultura da política.  

Em primeiro lugar, apoiou, ainda que muito brevemente, suas denúncias a respeito da 

política cultural “russa”, vista como limitadora das criações. Em segundo lugar, afirmou que o 

ponto alto do livro consistia na tese de Eliot de que “para a política contemporânea, a cultura 

somente pode ser considerada como um departamento da vida que pode ser organizado de 

acordo com os esquemas que preferimos”. Finalmente, Eliot denunciava tanto as deficiências 

quanto as excessivas ambições da educação, que não podia ser concretizada sem a ação 

conjunta dos grupos familiares, dos impressos, do trabalho, dos jogos, dos espetáculos, 

esportes e entretenimento. Para Rodríguez Monegal, Eliot confundia algumas vezes cultura 

com civilização, além de construir um olhar pessimista sobre o mundo, que se articulava à 

guerra e ao fato de não conceber a cultura como “consciente de seus fins e meios”. Do mesmo 

modo, sua interpretação ligava-se a uma visão decadente, em que se “pressente uma nova 
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invasão bárbara”. Eliot, portanto, explicitava, a seu ver, uma posição “solidamente assentada 

em um pensamento reacionário, quase medieval (inclusive nos bons sentidos da palavra)”.
177

  

A discussão mais profunda, no entanto, veio com Carlos Real de Azúa, na segunda 

metade da década seguinte, com o artigo ¿Adónde va la cultura nacional? Em primeiro lugar, 

Real de Azúa descartou a hipótese da existência de “uma cultura uruguaia”, que se via como 

“grande de espírito” em um país pequeno em termos territoriais e populacionais. Em segundo 

lugar, era preciso distinguir duas formas principais, sob sua ótica, de enfocar a cultura. De um 

lado, aquela “concebida como privilegiada ocupação de certos espíritos seletos”. De outro, “a 

cultura entendida como repertório de valores e ideais últimos da coletividade, de instituições e 

modos de viver de toda a comunidade”.
178

  

Segundo Real de Azúa, a cultura, em seu sentido “intelectual”, vivia mediante a 

atuação de minorias e com apoio estatal, afastando-se paulatinamente da “outra cultura”, de 

concepção mais ampla. Esta se tornava cada vez mais objeto de disputas entre grandes agentes 

políticos, mas também culturais, como “cadeias internacionais de rádio, revistas, agências 

informativas, cinema, editoras”, e contribuíam para a crescente homogeneização de gostos, 

costumes e formas de viver. As características próprias somente encontravam refúgio, e ainda 

assim com desajustes, “em certas formas semicultas do humorismo jornalístico ou radial, na 

crônica esportiva, na música popular e no próprio esporte [...]”. O folclore não era uma saída, 

por sua “nostalgia” e vinculação a “mitos e cultos nacionais”.
179

   

A “outra cultura” seria “uma cultura de repetidores. Uma cultura de consumidores. 

Uma cultura de espectadores?” Para Real de Azúa, o Uruguai passava por um período pobre 

em criação cultural. Somava-se a isso a falta de importantes editoras, em descompasso com as 

“poderosíssimas impressoras”.
180

  

A interpretação de Real de Azúa deixava entrever um sentimento compartilhado, em 

parte por Rodríguez Monegal, de desejo de ser reconhecido, de ser ouvido e de poder orientar 

os caminhos a percorrer pelos uruguaios, e até mesmo de marcar uma espécie de hierarquia 

intelectual. Entretanto, ao imaginar uma maior presença do “homem de cultura” no Uruguai, 

salientou que não pensava no caso excepcional francês, com Gide, Mauriac, Sartre ou 

Malraux, “obtendo audiências e sinalizando caminhos em domínios totalmente distantes de 

suas comprovadas ocupações”. Tratava, de outro lado, de “um direito de audição sobre 
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aquelas grandes questões coletivas que, por não ser especialidade de ninguém, exigem todos 

os enfoques”. Em terceiro lugar, Real de Azúa diagnosticou determinadas atitudes culturais 

em relação à política no Uruguai e em outros países: evitar o estímulo em demasia da 

participação popular nos debates públicos, sem precisar lançar mão de censuras ou coerções 

físicas. Ao contrário, aqueles que ocupavam os principais cargos de governo, a seu ver, 

“odiavam, por isso, a política de misión, essa política que alguém definira como um meter-se 

onde não é chamado”, bem como “se não fuerzan a cultura, a descuidam sem remissão”.
181

  

Assim, os governantes adotariam uma política cultural promotora da alfabetização, 

escolarização primária e secundária, com recursos estatais, dentro de uma “cosmovisão 

moderna”, em parte devido às pressões dos grupos sociais. 

Para fortalecer seu argumento, Real de Azúa chamou a atenção para o fato das 

atividades editoriais serem as únicas do universo de produção e intermediação que não 

recebiam qualquer tipo de benefício efetivo, ao contrário de algumas iniciativas de apoio à 

música, ao teatro e à difusão do ensino superior. Contudo, sustentou que eram realizadas ou 

por “fervores individuais” ou por pressões oriundas de setores sociais bem organizados.
182

 

A crítica de Real de Azúa estava bem assentada em visões compartilhadas por muitos 

“homens de letras” uruguaios. Mesmo assim, é preciso deixar em aberto uma questão crucial: 

era possível se aproximar daqueles sujeitos que eram vistos como “massa”, “comuns”, 

“repetidores”, “espectadores” ou “consumidores”? Provavelmente, as palavras de Real de 

Azúa servissem muito mais para afastar aqueles que o semanário almejava incorporar em um 

ambiente cultural gerido pelos praticantes da chamada “alta cultura”, do que convencê-los de 

que as transformações projetadas poderiam ser fecundas, ou que as visões de mundo de parte 

dos redatores de Marcha fossem mais acertadas que as de outros grupos sociais.  

 

4.4 Crítica literária e gerações intelectuais em Ercilla  

 

O cenário chileno de finais dos anos 30 e começos da década de 40 parecia ser bem 

diferente para os escritores, em relação ao que se passava no Uruguai, com um mercado 

editorial que atingia sua máxima capacidade de produção de livros em sintonia com a 

ascensão da chamada “geração de 38”, que colocou no centro de suas atenções a reflexão 

sobre temas sociais, históricos e políticos. No caso do Chile, o ano de 1938 foi reivindicado 

como o de ascensão de uma nova geração, bastante heterogênea em sua composição, mas que 
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entrecruzava seus olhares constantemente em relação ao papel do escritor na vida pública, ao 

lugar da literatura e ao momento de crise que vivia o mundo como um todo, o que 

transformava a experiência chilena da Frente Popular em uma possibilidade de rota a seguir, 

após a derrota das experiências espanhola e francesa. Para além das correntes literárias, a 

maior parte dos integrantes daquela geração batalhou para a construção de uma democracia 

social no Chile, mesmo sem a reforma da Constituição de 1925.
183

 

Uma geração que se formou em profundo contato com os ambientes locais e 

internacionais, bastante dramáticos durante a década de 1930. De um lado, a expansão dos 

fascismos, a Depressão Econômica, a instauração de várias ditaduras na América Latina, a 

Guerra Civil Espanhola e o início da Segunda Guerra Mundial. De outro, as alianças entre 

diferentes grupos de esquerda e de centro para a formação de frentes populares, como no 

Chile. O momento histórico conclamava a ações e posicionamentos, que eram associados, 

tanto nas páginas de Ercilla quanto de Acción e Marcha, à liberdade e à defesa da cultura. 

Certamente, uma ideia de cultura ainda bastante vinculada ao humanismo e ao iluminismo 

que se articulavam às ideias republicanas e democráticas contra o avanço da “barbárie”, que 

se ancoravam, em grande parte, nos debates intelectuais que marcaram o Congrès 

International des Écrivains pour la Défense de la Culture, realizado em Paris, em junho de 

1935, e que reuniu 230 escritores de 38 países.
184

  

Segundo Cristián Montes, “a narrativa de 38 fará seu este discurso de reivindicação, 

denunciando as injustiças sociais e a exclusão sofrida por grande parte da sociedade chilena”, 

o que foi favorecido pelo “dinamismo cultural” que vivia o Chile, estimulado pela criação da 

Alianza de Intelectuales para la defensa de la Cultura (1937-1940), a modernização do 

Conservatorio Nacional de Música e outros marcos culturais da época.
185
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Estas foram as referências obrigatórias para os intelectuais que corporificaram as 

novas gerações chilenas e uruguaias, alimentadas de maneiras distintas, mas em ambos os 

casos significativas, pelos dois empreendimentos editoriais aqui analisados.   

Ao contrário do que ocorreu em Marcha, não houve uma discussão mais ampla e 

aguerrida sobre a formação de “uma geração crítica” chilena nas páginas de Ercilla, o que 

pode ser explicado, em parte, pelos diferentes contextos em que os dois semanários 

consolidaram seus perfis políticos e culturais. Marcha lutou, desde os seus princípios, contra 

um governo ditatorial, com uma perspectiva crítica à ideia do “Uruguai feliz”, democrático, 

hiperintegrado, homogêneo. Criticou arduamente o imaginário batllista, construído ao longo 

das primeiras décadas do século XX. Ercilla expandiu seu alcance jornalístico conjuntamente 

com a ascensão da Frente Popular e, particularmente, dos radicais
186

 na política chilena.  

Entretanto, assim como na congênere uruguaia, houve um amplo leque de redatores e 

colaboradores que animaram diversos debates a respeito das relações entre cultura e política, 

do engajamento dos intelectuais na vida pública e das possibilidades, mas também dos 

limites, de profissionalização dos escritores. Ao “por que escrever?”, e “para quem 

escrever?”, acrescentava-se a importante pergunta: “sobre o que publicar?”    

Foi significativo o cuidado em apresentar novos
187

 e já bem conhecidos autores 

chilenos em suas páginas, de diferentes gerações e orientações ideológicas. Simultaneamente, 

diversos autores de outros países latino-americanos foram enfocados, a exemplo dos peruanos 

César Vallejo, Juan Seoane, Luis Fabio Xamar e Ciro Alegría; dos mexicanos Alfonso Reyes 

e José Vasconcelos; dos cubanos Fernando Ortiz e Luis Felipe Rodríguez; e dos uruguaios 

Ildefonso Pereda Valdés e Blanca Luz Brum. Alguns autores argentinos e brasileiros também 

foram enfocados. Certamente, Ercilla almejava demonstrar que os ambientes literários 

estavam em efervescência e que havia material a ser publicado. 

Nascido em 1918, Fernando Alegría fez o balanço desse universo heterogêneo, 40 

anos depois, em que afirmou pertencer a uma geração que havia recebido sua “herança 
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literária dividida em três nítidas porções”. Primeiro, de um grupo de poetas, ensaístas e 

narradores que preconizavam a aproximação da criação artística com a “responsabilidade 

social do homem e da harmonia ideal do espírito com as forças da natureza”. O grupo, ainda 

que com matizes, estava representado por Pedro Prado, Fernando Santiván, Armando Donoso, 

Mariano Latorre, Eduardo Barrios, Rafael Maluenda, Ángel Cruchaga Santa María, Gabriela 

Mistral e Augusto D’Halmar, posteriormente reforçados por Manuel Rojas e Pablo Neruda.
188

   

Segundo, a consolidação de um importante cenário de produção poética, entre 1915 e 

1930, que trouxe a “consciência do valor da palavra e a segurança de que, ao forjar seu estilo, 

o poeta não urde um engodo para ocultar seus fracassos, mas contribui para revelar a beleza 

poética sob a luz de um entendimento original que constitui a graça de sua criação”. Entre os 

autores que levantaram a querela entre o regionalismo e o universalismo, figuraram Manuel 

Rojas, José Santos González Vera, Salvador Reyes, Luis E. Délano e Vicente Huidobro.
189

  

Finalmente, a herança de um “vazio” em termos da crítica, mesmo com o importante 

trabalho de Ricardo Latcham, Hernán Díaz Arrieta (Alone), Raúl Silva Castro, Milton Rossel, 

Manuel Vega e Arturo Torres-Rioseco. Para Alegría, eles foram importantes pioneiros nas 

primeiras décadas do século XX, mas não teriam conseguido expressar claramente os 

problemas que se vinculavam à “técnica, temática e ideologia” do romance chileno. Além 

disso, sustentou que as duas novas gerações literárias (de 1938 e 1950) que conviviam de 

forma mais estreita no momento de sua escrita poderiam produzir uma tradição narrativa e 

crítica vigorosa, que conseguisse articular todas as suas heranças.
190

  

Havia neste texto uma espécie de manifesto de recorte geracional, como forma de 

traçar os limites entre diferentes posturas literárias e políticas. Além disso, pode-se 

acrescentar que Alegría solicitou o posicionamento dos escritores em face da defesa da 

“jovem literatura em anos de graves crises”, contra as possibilidades de “mediocrização do 

verso nas mãos do propagandismo” e contra o costumbrismo: “devemos levá-la ao plano das 

grandes ideias, dos problemas do homem moderno, dos ambientes complexos de nossas 

cidades, e não somente dos campos e montanhas, em contato com o pensamento internacional 

[...]”. Demandou, portanto, a construção de uma literatura que se comprometesse a 

compreender o povo chileno.
191
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As disputas geracionais e literárias chegaram a um ponto crítico em 1958, mas vinham 

se delineando, pelo menos, a começar nos anos 20, com a atuação beligerante de Huidobro, 

Rojas e Neruda, às vezes com certo otimismo em relação às capacidades do poeta – dos 

narradores e ensaístas – em criar ou representar diversas realidades que não estavam ao 

alcance da percepção de todos os indivíduos.
192

 Esse cenário de batalhas discursivas não 

passou despercebido pelos principais críticos literários de Ercilla – Antonio Roco del Campo, 

Carlos Vattier e Santiago del Campo, até 1944; Oscar Cabrera Leyva, durante os anos 40; e 

Lenka Franulic, de 1943 até 1960 –, que privilegiaram a realização de entrevistas tanto com 

escritores quanto com outros críticos chilenos, em compasso com a concepção “informativa” 

do semanário. 

Da análise dos números publicados, de finais dos anos 30 até a segunda metade da 

década de 50, é possível delimitar alguns debates mais frequentes, que não deixavam de estar 

interligados. Em primeiro lugar, a ideia de defesa da “cultura” por parte do escritor e sua 

consequente participação na política. Em segundo lugar, as complexas articulações entre o 

chamado imaginismo
193

 e o realismo na produção literária. Finalmente, a relação entre criação 

artística e meio social.  

Em julho de 1940, Roco del Campo entrevistou Vattier, antes que o segundo fosse 

incorporado ao semanário. Vattier sustentou que “a cultura não é uma enteléquia voadora, 

nem uma pomba ao alcance dos rifles totalitários. O importante é salvar a condição humana, 

uma vez que obstruíam todo poder criador [...]”. Em seguida, com certo enfado – “a pergunta 

de sempre…” – ao ser questionado se os escritores deveriam participar da vida política, 

respondeu que “as ideias do político têm que ser transitórias. As do escritor podem ser 
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permanentes. Aquele que as confunda, não sabe nada. O bom político desconfia do 

intelectual, e vice-versa”. Finalmente, ao tratar das relações entre imaginismo e realidade, 

afirmou que esta última “não se apresenta por si só. Sempre traz uma dimensão irreal. É o 

homem que a observa. [...] O puramente real e o puramente imaginário não existem”.
194

 

Tentava, portanto, colocar um ponto final no debate que havia mobilizado escritores e críticos 

ao longo dos últimos quinze anos. 

Ainda naquele ano, Ciro Alegría ganhou notoriedade, com muitos comentários 

elogiosos do diretor da revista Manuel Seoane e do principal editor de Ercilla, Luis Alberto 

Sánchez, que o havia hospedado em sua casa anteriormente, conforme já mencionado no 

capítulo 3. O romancista peruano concedeu uma entrevista ao semanário, em que expressou 

para os leitores suas principais concepções acerca do papel do escritor hispano-americano. 

Segundo Alegría, “os artistas, os escritores autênticos somente podem florescer onde há 

liberdade, como há, por exemplo, aqui [no Chile]”. Salientou, além disso, que havia bons 

romancistas na América do Sul, mas “não verdadeiros grandes romancistas nossos, 

romancistas de nossa América”. O entrevistador “Juan José” perguntou sobre La vorágine, do 

colombiano José Eustasio Rivera, e Don Segundo Sombra, do argentino Ricardo Güiraldes, ao 

que Alegría fez algumas críticas, considerando-os como uma “literatura de bairro”, sem negar 

seus méritos: o primeiro, por mais vinculado à retórica espanhola; o segundo, por apresentar 

“menor representação de argentinidade todavia que certos cantos de Lugones [...]”. Em 

seguida, o entrevistador perguntou ao escritor exilado quais deveriam ser os meios para ajudar 

os escritores. Alegría criticou aqueles que buscavam nos círculos oficiais vantagens e 

benefícios pessoais, além de reconhecimento, ao passo que preconizou a autonomia e a 

dedicação às tarefas vistas como intelectuais. Com suas palavras: “Ao intelectual [...], parece-

me que não é possível ajudá-lo a não ser ele mesmo. Um homem de letras não será mais 

homem de letras se é presenteado com uma casa ou um consulado. [...] O assunto é encontrar 

modos de favorecer o desenvolvimento da cultura do povo”.
195

 

Vale lembrar que na própria apresentação de autores e livros, muito vinculada ao que 

publicava a editora Ercilla, a obra de Alegría era anunciada em destaque na linhagem de 

Doña Bárbara, Raza de Bronce, Los de abajo e Don Segundo Sombra, como “as pedras 

angulares da literatura latino-americana”. Ao mesmo tempo, mas com menos espaço, o 

semanário anunciava a primeira tradução para o castelhano de A traição dos intelectuais do 
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francês Julien Benda, relacionando-o a El Hombre contra el militante, de Ernst Erich Noth 

(pseudônimo do alemão Paul Krantz), que foi publicado por Ercilla, em 1939.
196

 

Assim como em Marcha, o debate em Ercilla sobre o papel dos intelectuais, em geral, 

e dos escritores, em particular, recebeu grande destaque, por meio do estímulo de debates que 

não se caracterizaram por posições únicas e fechadas. Entretanto, havia uma disposição a 

conceder às palavras e aos impressos dos intelectuais uma extrema valorização, tanto para a 

defesa quanto para a difusão de valores humanistas e “democráticos”. Esperava-se um maior 

comprometimento de suas ações, ainda que não houvesse consenso sobre como proceder, o 

que instigava ainda mais o debate.  

A tentativa de criação de uma tradição narrativa deixava entrever a posição dos 

redatores responsáveis pela crítica no semanário, ainda que houvesse espaço para diferentes 

ramos literários, em certa sintonia com os catálogos da editora. Literatura e poesia andavam 

compassadas nas páginas do semanário, apesar da opinião desfavorável de Benjamín 

Subercaseaux, que, ao mesmo tempo em que Ercilla fazia uma ampla campanha a favor de 

Gabriela Mistral na disputa pelo prêmio Nobel, afirmava que a literatura chilena estava 

desprovida de seriedade. Além disso, argumentava que havia um excesso de poetas no Chile, 

o que era visto como “um mau sintoma”, apesar de sua “poesia robusta”.
197

  

A posição de Pablo de Rokha, no final de 1942, não convergiu com a de Subercaseaux 

e, ainda que não se possa dizer que escreveu uma resposta ao ensaísta, até mesmo por causa 

do lapso temporal, evidenciou que havia certa disputa entre quais gêneros literários se 

aproximavam mais de uma literatura que conseguia traduzir os grandes problemas humanos. 

Para De Rokha, a poesia encontrava-se “no vértice dramático da tragédia social. E a tragédia 

social, isto é, o indivíduo como síntese e esquematização coletiva, no vértice dramático da 

criação estética, da relação artística entre o que existe e o incógnito porvir”.
198

 

No final de 1944, Magda Portal falou para o semanário e afirmou que o poeta devia se 

nutrir de outras expressões de arte, como a pintura dos muralistas mexicanos José Clemente 

                                                 
196

 VATTIER, Carlos. Panorama de autores y libros. Ercilla, Santiago, ano VI, n. 318, 4 de jun. 1941, p. 17. Ernst 

Erich Noth publicou L'Homme contre le partisan quando se encontrava exilado na França, em 1937. Segundo 

Michel Izard, Noth “desconstrói duplamente a posição frentista, ao substituir a alternativa 

totalitarismo/antifascismo pela alternativa totalitarismo/democracia e delineando uma posição de ‘compromisso 

pessoal’, que faz fronteira com o apolítico”. Cf. IZARD, Michel. Un moment de la conscience européenne. 

Terrain, Revue d’Ethnologie de l’Europe, [En ligne], 17, 1991. Disponível em: <http://terrain.revues.org/3012; 

DOI: 10.4000/terrain.3012.> Consulta em: 07/08/2012.  
197

 Benjamín Subercaseaux opina sobre literatura chilena; no se atreve a escribir una novela. Ercilla, Santiago, ano 

V, n. 247, 24 de jan. 1940, p. 17. O autor mais elogiado por Subercaseaux foi Joaquín Edwards Bello, cuja obra 

El roto “refletia”, segundo o ensaísta, a psicologia do chileno médio.  
198

 Pablo de Rokha define su obra, por Raúl Morales Álvarez. Ercilla, Santiago, ano VIII, n. 395, 26 de Nov. 1942, 

p. 17. 



 209 

Orozco e Diego Rivera, por exemplo, para poder falar mais diretamente ao povo, ser o 

intérprete de suas emoções e verdades. Entretanto, afirmou que havia estancamento na 

produção artística e que se vivia “uma época de política na arte. O homem não pode se 

desligar de sua época. Pertence ao meio de onde retira sua inspiração. Assim, por exemplo, o 

poeta capta o ambiente de acordo com a época em que vive. É o profeta do momento”. Para 

Portal, “o grande romance americano” estava em processo de fermentação. Faltava pouco 

para que se tornasse uma realidade.
199

 

Diversos outros escritores e críticos foram entrevistados, especialmente por Roco del 

Campo e Vattier, até meados de 1944, quando Franulic passou a capitanear as páginas 

literárias de Ercilla. Mariano Latorre, Joaquín Edwards Bello, Ricardo Latcham, Luis Durand 

e Juan Seoane, entre muitos outros, passaram em revista e marcaram o passo dos debates 

sobre literatura, cultura e política no Chile e na América Hispânica.  

Além disso, o semanário afirmava que queria construir uma crítica “mais variada e 

palpitante”, ao criar a coluna ¿Qué libro leyó Ud. esta semana?, em 1942, pela qual 

questionou importantes personagens do cenário intelectual do país sobre quais livros 

recomendavam aos leitores. O argumento dos redatores residia na ideia de que viviam em um 

“tempo de especializações [...], em que cada um se deleita ou indigesta com o que estima 

conveniente. Assim ocorre com os livros, cuja leitura já não é uma obrigação mimética”.
200

  

Nesse sentido, buscava mostrar-se muito mais aberta a diferentes opiniões do que a 

Marcha de Rodríguez Monegal, que priorizava e enaltecia o papel dos críticos literários na 

formação dos gostos dos leitores. Contudo, não renunciava a seu requerido papel de docência 

pública em termos políticos e culturais. 

Outro tema importante que salta à vista durante a leitura das páginas literárias de 

Ercilla diz respeito às possibilidades e limites de profissionalização do escritor no Chile. Se, 

de um lado, na entrevista de Ciro Alegría a Juan José, o autor peruano afirmou que o Chile 

apresentava um ambiente de liberdade de criação e expressão; de outro, Edwards Bello 

afirmou, em março de 1943, que era praticamente impossível viver da escrita no país.
201

    

A opinião de Edwards Bello marchava em sintonia com os olhares de Lenka 

Franulic,
202

 que passou a tomar o pulso do universo literário chileno, no segundo semestre 
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daquele ano, comparando-o ao de outros países. Vale a pena, mesmo que brevemente, expor 

as comparações realizadas por ela com a URSS e o Brasil. 

Enquanto o semanário fazia uma campanha para que o governo chileno reconhecesse 

diplomaticamente a URSS – o que ocorreu em novembro de 1944 –, Franulic afirmou que “o 

escritor soviético [possuía] todos os direitos, exceto o de escrever mal”, em parte, devido à 

importante tradição literária do país, mas também pelo fato do Estado apoiar as atividades 

literárias. Franulic passou em revista a obra de Maximo Gorki e de Vladimir Mayakovsky, 

identificado como “o poeta da Revolução”, e criticou o “naturalismo tendencioso” dos 

“cronistas” dos primeiros anos revolucionários. Além disso, enfocou as disputas que teriam 

ocorrido entre diferentes correntes, com ganhos para a “autonomia” dos escritores. Na 

conclusão, Franulic afirmou que “[...] a literatura soviética é atualmente a expressão autêntica 

das novas massas russas, cujo nível padrão intelectual é sem dúvida o mais alto do mundo”.
203

 

Não chegou, dessa forma, a criticar os pressupostos do “realismo socialista”, menos 

ainda sustentou que ele deveria ser adotado pelos escritores chilenos e, ao contrário de 

Rodríguez Monegal, não afirmou que os escritores da URSS viviam sob forte restrição de 

liberdade para criar e interpretar os principais problemas do país. 

Franulic não estava vinculada ao Partido Comunista do Chile nem escrevia 

profusamente sobre literatura soviética, mas naquele momento expressou uma visão muito 

próxima ao encantamento que a luta da URSS contra o exército nazista difundia pelo mundo. 

Como salientou Adriane Vidal Costa, Neruda chegou inclusive a escrever poemas 

comparando a luta de Leningrado com a de Madri durante a Guerra Civil Espanhola e dois 

poemas, em 1943, sobre a resistência de Stalingrado – Canto a Stalingrado e Nuevo canto de 

amor a Stalingrado – que obtiveram grande difusão na América Hispânica.
204

 Cabe lembrar 

que o poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade também escreveu um poema de elogio à 

luta de Stalingrado, iniciando com uma comparação a Madri e Londres. Intitulado “Carta a 

Stalingrado”, foi publicado no livro A Rosa do Povo, em 1945. Além disso, o Uruguai e o 

Chile não demoraram muito em reatar relações diplomáticas com a URSS.  

Durante as eleições de 1946, Ercilla viu de forma saudável a participação generalizada 

dos escritores em prol dos candidatos e não escondeu essas posições. Buscou mostrar que o 

modelo de “intelectual” daquele momento se aproximava do cidadão comprometido com o 

debate político. Tentou, assim, mapear o universo literário para os leitores e, além disso, 
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identificar os seus redatores com o projeto de união de parte da esquerda nacional, uma vez 

mais sob a liderança do Partido Radical.
205

 

Em relação ao Brasil, Franulic afirmou que o país possuía importantes contribuições 

artísticas que não podiam ser menosprezadas pelos leitores chilenos. Na pintura, Cândido 

Portinari; na música, Heitor Villa-Lobos; na literatura, diversos autores, que foram 

comentados em uma entrevista de Jurema Yari Ferreira, ex-funcionária do Ministério da 

Fazenda. Após a ênfase em uma espécie de comparação entre Gabriela Mistral e Cecília 

Meirelles, Ferreira passou a tratar da narrativa “social” brasileira, que Franulic considerava 

talvez a mais fecunda de toda a América Latina, com José Lins do Rego, Jorge Amado, 

Raquel de Queiróz, Oswald de Andrade e Graciliano Ramos.
206

  

Porém, mais importante do que os nomes citados consistiu na comparação entre as 

possibilidades dos escritores viverem de suas obras no Brasil e no Chile, cuja conclusão foi 

pelas dificuldades e o caráter ainda “diletante” nos dois países sul-americanos. Para Ferreira, 

havia somente uma exceção que confirmava a regra, representada por Erico Verissimo, aos 

seus olhos, “um romancista anedótico” que não se preocupava com temáticas sociais.
207

   

A preocupação em abarcar, mesmo que rapidamente, outros cenários se vinculava às 

linhas norteadoras das páginas literárias e culturais do semanário, a saber, analisar o mercado 

literário do Chile e entender as dificuldades que haviam desamparado as atividades editoriais 

de Ercilla. Franulic fez uma lista de autores que incursionavam pelos terrenos literários, mas 

que não podiam viver profissionalmente da literatura, pois se sustentavam principalmente 

pelo exercício de cargos diplomáticos (Mistral, Neruda, Salvador Reyes, Marta Brunet); 

viviam de rendas familiares (Huidobro e Pedro Prado); dedicam-se à docência (Mariano 

Latorre, Eugenio González e Ricardo Latcham); eram funcionários públicos (Luis Durand, 
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Alberto Romero, Julio Barrenechea, Raúl Silva Castro, Guillermo Feliu Cruz); e, finalmente, 

viviam do jornalismo (Joaquín Edwards Bello, Manuel Rojas e tantos outros).
208

   

O quadro pintado estava aquém do que esperavam os escritores e críticos, que 

passavam a disputar o Prêmio Nacional de Literatura, instituído em 1942, com recursos 

provenientes de impostos sobre as vendas de cerveja. D’Halmar havia vencido na primeira 

ocasião e Edwards Bello, em 1943, recebeu 100 mil pesos. Segundo Franulic, aquela quantia 

representava mais do que toda a remuneração que o autor havia recebido decorrente da venda 

de seus romances e de sua carreira jornalística em 20 anos. Ainda assim, Franulic considerava 

que era pouco, pois não permitia a compra nem mesmo de uma “modesta casa”.
209

 

Assim como em Marcha, demandava-se maior apoio estatal para as atividades 

culturais, particularmente para aquelas relacionadas à escrita, o que levou a grandes batalhas 

em suas páginas, como a de Santiago del Campo contra Pablo de Rokha, devido ao projeto 

apresentado pelo Sindicato dos Escritores ao governo para a criação de adidos culturais nas 

missões diplomáticas e embaixadas. De Rokha repreendeu as críticas do redator de Ercilla e 

afirmou que a posição do sindicato não era de mendicância, mas de exigir o investimento na 

produção cultural do país, por meio de trabalho remunerado. “Este trabalho remunerado e 

normal implica uma negação do conceito boêmio e idealista do escritor, e implanta em sua 

estimativa social-vital o conceito profissional, isto é, realista e pan-humano de criador de 

riqueza social, de cultura”. O escritor “faminto e esfarrapado” não escreve melhor que aquele 

que recebe para tal atividade, “como na URSS”. Além disso, argumentou que a burocracia 

não era necessariamente “estéril e imbecil”, mas, pelo contrário, a exemplo dos “grandes 

países democráticos [...], a ferramenta reguladora do poder público”. No final, concluía que os 

escritores eram mais capazes do que os homens de negócios.
210

  

Posteriormente, foi a vez de Eduardo Barrios expor uma polêmica visão, ao afirmar 

que os escritores tinham mais capacidade para difundir a “cultura” e o pensamento do Chile 

porque escreviam diariamente. Ao passo que os pintores e os músicos tropeçavam, em seu 
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entender, quando tinham que escrever “quatro linhas”. Preconizava, assim, que os cargos de 

adidos culturais fossem reservados aos escritores.
211

 

Embora não se possa afirmar que o semanário endossasse o argumento de Barrios, 

faltaram críticas ou discussões a respeito daquela declaração extremamente polêmica. No 

mínimo, havia certa conivência com Barrios, até mesmo porque o espaço para os músicos e 

artistas plásticos nas páginas do semanário se limitava a alguns estudos sobre a música 

“folclórica” chilena, com ênfase sobre a cueca, e a apresentar alguns pintores chilenos, 

argentinos e mexicanos. 

Ao mesmo tempo em que tentava ensinar os leitores a ler sobre o Chile, por meio de 

uma pesquisa com objetivo de montar uma biblioteca ideal sobre o país composta de 15 

livros,
212

 o semanário ampliava as páginas sobre o debate editorial. Segundo o Sindicato dos 

Escritores do Chile (SIESCH), o maior problema se relacionava ao fato de que as editoras 

somente estavam interessadas no “pão quente”. Assim, não era possível renovar o universo 

literário do país. Qual poderia ser a solução? Em primeiro lugar, foi proposto que o Estado 

adquirisse 1.000 exemplares de um livro selecionado por uma “comissão de cultura”, para 

distribuir entre as sucursais da Biblioteca Nacional, estimadas em 700 unidades. Em segundo 

lugar, havia a necessidade de criar uma “Federação Americana de Escritores”. Finalmente, 

apoiava-se novamente a criação de adidos culturais.
213

   

É bom lembrar que, em 1945, ano que viu os exilados voltarem ao Peru, a editora 

Ercilla preparou basicamente reedições e o tom era de desilusão em face de seu passado 

grandioso. Já não apostava mais em novos talentos. Pode-se pensar, portanto, que a crítica 

inicial do SIESCH também estava endereçada para os seus editores. 

Ainda em 1945, enquanto o escritor argentino Cesar Tiempo afirmava, em entrevista 

concedida a Cabrera Leyva, que o cinema abria uma possibilidade para se popularizar as 

obras literárias, e negá-lo seria não compreender o mundo que surgia, Ercilla criticava a 

Dirección General de Información y Cultura, criada em 1942, por sua iniciativa de fazer uma 

exposição do livro chileno, que já ocorria normalmente sem o apoio estatal.
214

 O semanário 
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reafirmou sua reivindicação de fomento da produção editorial por parte do Estado, mas não a 

exposição do que já era feito: “o livro chileno não necessita de tanta exposição, tomar ar por 

fora, mas de provar muitos tônicos internamente. Não é o rosto que está mal, mas seu sistema 

sanguíneo. Enquanto o governo argentino protege seu livro, o chileno deixa-o entrar, como o 

ar pela cordilheira [...]”. A solução proposta consistia em proteger os livros produzidos no 

Chile e importar mais papel em branco, não folhetos de propaganda dos Aliados.
215

  

Pode-se observar, desse modo, que parte do diagnóstico elaborado pelos redatores de 

Ercilla partilhou das visões coetâneas explicitadas em Marcha, e não vacilou em preconizar 

medidas protecionistas. Entretanto, pouco tempo depois, o semanário chileno tratou da 

realização do Primeiro Congresso de Editores Latino-americanos, no Chile, quando disse que 

não havia rivalidades editoriais dentro do continente. A importância do congresso, para 

Ercilla, repousava sobre a ideia de que a “indústria editorial” poderia garantir a 

“independência espiritual” da América Latina. Assim, apoiava a organização de “um mercado 

unido, que nos defenda de toda concorrência desleal”. Os principais temas do congresso 

relacionaram-se à propriedade intelectual, produção e distribuição do livro. Entre as propostas 

levantadas, o trabalho conjunto para a revisão da legislação e a adoção de medidas contra a 

pirataria, receberam destaque. Além disso, os editores mostravam grande preocupação diante 

das editoras norte-americanas e espanholas.
216

 

Apesar da manifestação do desejo de trabalho em conjunto, era bem difícil conciliar os 

interesses de todos os países latino-americanos neste segmento. Os discursos publicados em 

Ercilla, mas também em Marcha colocavam em dúvida essa possibilidade. Dificilmente 

Ercilla teria apoiado a ideia durante o auge de sua produção editorial.  

Os debates a respeito do mercado editorial não se alteraram até finais da década de 50, 

com algumas exceções, em que se falou de uma possível recuperação das atividades no Chile, 

ao mesmo tempo em que se observava com apreensão o aumento da concorrência 

internacional, particularmente da indústria editorial argentina, mexicana e espanhola. Vale 

conceder algumas breves linhas sobre as exceções de meados dos anos 50, pois podem 

suavizar, ainda que ligeiramente, a tese de que a produção editorial do país como um todo 

tinha entrado em franco declínio após 1950. Pelo menos, os redatores de Ercilla acreditavam 
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que a situação não era totalmente desoladora, ao afirmar que o número de livros publicados 

havia aumentado em 1954 e 1955, em relação ao período anterior, e se manteve constante até 

1957, quando o número de títulos, entre novidades e reedições, chegava a 203. Ainda assim, 

os problemas eram vistos como grandes para os autores sem editor, uma vez que os preços de 

publicação aumentavam constantemente. A despeito disso, o panorama era considerado 

animador, devido a 5 fatores: 1) o público demonstrava interesse pelos escritores nacionais; 2) 

as obras de contos floresciam, em parte, pela realização de concursos; 3) crescia o gosto pelos 

“livros de viagem”; 4) aumentava também a leitura da “jovem poesia”; 5) as obras chilenas, 

particularmente as antologias, alcançavam boa repercussão no exterior. Além disso, Ercilla 

citou Herbert Müller, Claudio Giaconi, José Donoso e Nicanor Parra, entre outros, para 

reforçar o argumento da construção de um horizonte promissor para o cenário literário-

editorial do Chile.
217

    

Paralelamente arquitetou-se outra discussão, que foi catapultada pela grande virada do 

governo de Gabriel González Videla, em 1947 e 1948, quando expulsou os comunistas do 

governo, seus antigos aliados, por meio da publicação da lei chamada de Defensa Permanente 

de la Democracia. No contexto da Guerra Fria e de uma política internacional de 

aproximação com os Estados Unidos, o governo chileno manteve o Partido Comunista 

proscrito por dez anos, o que levou diversos de seus militantes a se exilar, como Neruda. 

Aliás, o poeta chileno redigiu poemas críticos em Canto General, acusando o governo de 

González Videla de “traição”.
218

 

As diversas páginas de política, cultura e atualidade de Ercilla enfocaram o “caso 

Neruda”, após o poeta publicar um manifesto de 10 páginas intitulado Carta íntima para 

millones de hombres, em que reprovava as atitudes do governo nacional. Para Ercilla, o estilo 

“Eu acuso” de Neruda teria dividido a opinião pública e levado González Videla a rebater as 

acusações, consideradas pelo presidente como caluniosas e inaceitáveis.
219

 

Já no exílio, após fugir para a Argentina e, depois, para outros países, pelo sul da 

Cordilheira dos Andes, Neruda concedeu uma entrevista para Ercilla em que afirmou que 
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corria perigo de morrer e que não havia fugido de forma precipitada, mas somente cumpria as 

ordens do partido. Além disso, concluiu que os intelectuais tinham mais autoridade moral do 

que os políticos.
220

  

 As discussões sobre o comunismo e as relações entre os escritores e a política 

ganharam novo impulso com o “caso Neruda”, novamente com o seu retorno ao Chile, em 

1952,
221

 e particularmente com a realização, no ano seguinte, do Congresso Continental da 

Cultura, em Santiago. Em janeiro de 1949, Lenka Franulic tinha entrevistado o espanhol 

Guillermo de Torre, que reafirmou sua postura, ancorado em André Breton, de que o escritor 

deveria manter sua independência perante o comunismo, ao mesmo tempo em que via em 

Sartre o grande escritor de meados do século XX. Além disso, afirmou que se vivia o tempo 

do romance, ao sustentar que o tempo da pintura e da poesia como faróis das atividades 

culturais ganhava um rival à altura.
222

  

 Não sei se Franulic concordava com De Torre, pois sua visão se distanciava, em 

muito, das opiniões do crítico espanhol. De qualquer forma, mesmo ao ver em De Torre o 

principal crítico da língua castelhana, Franulic elogiou Dulce Patria, que pertencia a Canto 

General de Neruda, antecipando a “obra mais ambiciosa de Neruda”, que estava por ser 

editada por Losada. A crítica chilena não deixou, igualmente, de mencionar que o poeta havia 

sido recepcionado na URSS por seu amigo Ilya Ehrenburg.
223

 

 No ano seguinte, ao apoiar a premiação de Rómulo Gallegos com o Nobel de 

literatura, Franulic realçou que a sua vitória ultrapassaria as fronteiras da literatura, uma vez 

que poderia dar impulso para a luta contra a ditadura na Venezuela e em outros países da 

América Latina. Em sua interpretação, Doña Bárbara – “O general de saias” – e Santos 

Luzardo representavam “as duas faces da América: a selvagem e a primitiva, a renovadora e a 

ocultista, porém mescladas dentro do processo complexo do continente, pois em todas as 

partes aparecem simultaneamente a cultura e a barbárie, o progresso e a miséria retrógrada”. 

Entretanto, argumentou que geralmente o prêmio era independente de opções políticas.
224
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 Como é possível notar por meio de seus textos publicados no final dos anos 30, os 

interesses de Franulic extrapolavam as discussões sobre o papel dos escritores nas lutas 

políticas, mas também se observa claramente seu posicionamento em alguns momentos. Seus 

estudos sobre crítica literária não deixaram, portanto, de enfocar a importante tradição 

literária anglo-saxã de meados do século XX, como análises sobre os “poetas-dramaturgos” T. 

S. Eliot e Christopher Fry.  

 Às vésperas da realização do Congresso Continental da Cultura (1953), que havia sido 

proposto por Gabriela Mistral, Baldomero Sanín Cano e Joaquín García Monge, Franulic 

passou em revista alguns dos mais ilustres participantes, bem como as profundas 

controvérsias que envolveram a sua realização. A temperatura começava a aumentar nos 

bastidores, quando Ercilla publicou as disputas entre Neruda e Eduardo Barrios, então diretor 

da Biblioteca Nacional. Enquanto o poeta chileno afirmava que haviam sido convidados 

“peronistas e antiperonistas, apristas e anti-apristas”, Barrios asseverava que havia intenções 

políticas por trás da realização do congresso. Para Neruda, o objetivo mais importante 

relacionava-se às possibilidades de estreitamento de laços entre os escritores “americanos”. 

Além disso, Ercilla divulgou a presença de Sartre e de Ehrenburg, além do italiano Alberto 

Moravia, do alemão Arnold Zweig e do chinês Emi Siao.
225

  

 No número seguinte de Ercilla, o enfoque foi sobre as “renúncias e adesões” por parte 

de diversos intelectuais. No primeiro grupo estavam Mistral, porque se encontrava em Nova 

Iorque, e Moravia, que justificou sua ausência por ver no congresso a “intromissão comunista 

na arte e na literatura”. Houve três desistências em relação à organização do evento, por parte 

de Juan Orrego, Chela Reyes e Luis Meléndez, que o consideravam “partidário”, ao que o 

diário El Mercurio chamava de “Deflação do Congresso Cultural”.
226

 Por outro lado, 

Benjamín Subercaseaux disse que iria, mesmo acreditando que se tratava de um “congresso 

comunista”, porque seria uma grande oportunidade para os escritores chilenos expressarem 

suas opiniões. Contudo, informou que não assinaria qualquer tipo de manifesto devido, a seu 

ver, “à mania comunista de fazer de toda firma uma adesão ideológica”.
227

  

 Naquela oportunidade, Franulic aproveitou para entrevistar Jorge Amado, que havia 

visitado o Chile duas vezes em apenas um mês. Preparou os olhares do leitor com o título 

Amado, novelista antiliterario, e afirmou que integrava a “geração de 30”, que, no seu 
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entender, havia gerado os melhores romancistas do Brasil e do continente, ao lado de 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Raquel de Queiróz. Endossou, portanto, a opinião da 

entrevistada brasileira Jurema Yari Ferreira, dez anos antes.
228

  

 Segundo Amado, o Brasil era uma terra de narradores, devido principalmente à 

herança do realismo. Asseverou ainda que a literatura devia estar ligada aos problemas 

populares e que os escritores brasileiros, seriam, em certa medida, “antiliterários”. Isto é, 

eram mais “cidadãos” que literatos, comprometidos com as transformações do país. Assim, 

muitos haviam-se transformado em políticos, sem grandes hesitações.
229

 

 As discussões continuaram com tons de batalha, ao longo de todo o mês de abril, e 

Ercilla argumentou que continuava a manter sua linha independente, ao dar voz a posições 

favoráveis e contrárias. Em 14 de abril foi a vez de Amado defender a realização do 

congresso, ao passo que Marcos Chamúdez reafirmava as dúvidas em relação aos seus 

objetivos mais concretos.
230

 Na semana seguinte, Neruda afirmou que o congresso não era 

político, enquanto Alone declarou que não participaria por duas razões: de um lado, porque 

era “anti-PC”; de outro, porque, como crítico literário, evitava reuniões de escritores. 

Entretanto, não cumpriu sua promessa, ao aparecer em algumas oportunidades.
231

   

 Até a edição de 05 de maio, Ercilla enfatizou as discussões internas e externas à 

realização do congresso, que contou com a presença de pouco mais de 200 participantes, cujo 

epílogo previa a realização de um novo congresso no Rio de Janeiro, em 1954 – mas que foi 

realizado em Goiânia –, e a ênfase em batalhar pela aproximação com os intelectuais dos 

“cinco grandes”: EUA, URSS, Inglaterra, França e China. Inclusive, houve a proposta de 

realização de um congresso internacional em um país latino-americano, com a participação 

dos mais renomados intelectuais de todos os continentes.  

 Segundo o semanário, a delegação chinesa, composta pelo economista Lee I Mang, 

pelo filósofo Tcheng Tin Ming e pelo compositor King Kwang, foi a mais aplaudida, além 

dos discursos de Diego Rivera, Nicolás Guillén, María Rosa Oliver, Joroslaw Iwaskiewicz, 

Jorge Amado, Pablo Neruda e Benjamín Subercaseux, que se autodenominou o “Vishinsky”, 
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pela atitude “cortesmente” opositora. Houve diversas polêmicas e algumas críticas ao 

comunismo stalinista. A síntese do congresso foi feita por Rivera, ao criticar as ações 

imperialistas dos Estados Unidos, a “invasão” de revistas norte-americanas na América 

Latina, parte do cinema de Hollywood e a “arte abstrata”. Para o pintor mexicano, ela era a 

“arte de fazer o menos possível para ganhar o maior dinheiro possível”. Além disso, afirmou 

que a crítica aos murais advinha da impossibilidade de transformá-los em mercadorias. 

Assim, reivindicou a criação de murais com as perspectivas do “realismo moderno”.
232

 

 As disputas não terminaram com o encerramento do congresso, pois, no final de 1953, 

o espanhol Leopoldo Panero publicou Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda, em 

que, segundo Ercilla, apesar do autor propor o triunfo da “poética” sobre a “retórica”, sua 

obra era claramente política, ancorada em “uma declaração de fé no conceito católico e 

falangista da Espanha”.
233

 Neruda, por sua vez, não quis responder às provocações de Panero. 

 Um dos pontos altos do debate foi alcançado em 1954, com a publicação de Las uvas y 

el viento. Segundo Adriane Vidal Costa, Neruda encontrava-se em uma “fase de intenso 

engajamento político e sectarismo”, e a obra que sucedeu Canto General “constituiu um livro 

integrador e interrogador do socialismo europeu e asiático. Mas também, é um 

questionamento da Guerra Fria e uma crítica à ação política norte-americana, denunciando 

seus chefes civis e militares e censurando sua política internacional”.
234

  

 Ercilla estimulou o debate sobre Las uvas y el viento, ao interrogar quatro escritores e 

críticos sobre a militância de Neruda, com a pergunta: “pode um poeta ser militante político?” 

A pergunta inicial se complementava com: “ou deve se manter en sua torre de marfim?” Além 

disso, “o militante matou o poeta?” foi a pergunta que sintetizou o artigo.
235

   

A primeira resposta foi elaborada por Subercaseaux, que criticou Neruda por se perder 

na teia partidária e por tentar sair da poesia para escrever um “livro de viagens”. Tomás Lago 

criticou Subercaseaux e problematizou: “o que se chama de poesia política? Aquela que se 

articula à vida contemporânea e seus problemas?” Se for assim, argumentou que essa 

perspectiva podia ser encontrada em vários poetas, de Homero e São Paulo. Alone, mesmo ao 
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relativizar sua opinião, pois não lera a obra, questionou se o “grande poeta” caía em posições 

épicas por “pressão do partido”, “atrativo da popularidade” ou “influência dos críticos”.
236

 

As críticas de Alone sintetizavam uma interpretação pouco compreensiva sobre a 

longa trajetória de Neruda, que se vinculava a um cenário internacional conflituoso desde que 

se empenhara em ajudar os republicanos espanhóis. Durante a Segunda Guerra Mundial, 

especialmente com a resistência soviética face à invasão alemã, aproximou-se cada vez mais 

do comunismo. Segundo Adriane Vidal Costa, ancorada em Michel Winock (O século dos 

intelectuais), a URSS despontava no horizonte como o exemplo de um futuro mais justo e 

grandioso para a humanidade, o que angariou o apoio de diversos intelectuais do Globo.
237

  

Finalmente, Juan de Luigi assinalou que “aqueles que criticam Neruda como político 

fazem, por sua vez, política”. Isso porque, sob sua ótica, a articulação entre “política” e poesia 

não traz necessariamente prejuízos para a segunda. Além disso, De Luigi viu “um estreito 

critério político” nas críticas a Neruda, não em Canto General, por exemplo. Em suma, com 

as críticas a Neruda, De Luigi afirmou que não havia nada novo sob o sol, e argumentou que 

“os artistas que abarcaram todas as manifestações humanas em sua obra ou fizeram poesia 

política são, por coincidência, os maiores artistas de todos os tempos”. Do mesmo modo, 

afirmava que era preciso diferenciar uma visão estreita de outra mais ampla sobre a política, 

ao citar os exemplos de Eurípedes, Ésquilo e Aristófanes, pois “na base de toda obra artística, 

junto com a vivência emocional, está o pensamento cognoscente e a posição que diante do 

mundo tem o artista. Esta posição é, direta ou indiretamente, também política”.
238

 

 No número seguinte, as páginas de atualidade internacional do semanário enfocaram a 

política cultural da URSS, depois da morte de Stalin e do fim dos decretos de Zdhanov, 

quando foram salientados os problemas do realismo socialista.
239

 Além disso, o redator 

argumentou que a produção artística soviética do pós-guerra estava caracterizada pela pobreza 

criativa, devido ao controle da produção pelos decretos. Em conclusão, apoiava os “músicos e 

intelectuais” que exigiam menos controle sobre suas obras. 
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 O texto foi escrito por Lenka Franulic? Como não saiu nas páginas de “arte, literatura 

e cultura”, mesmo sob o risco do equívoco, pode-se sustentar que não. Mas como reagiu a 

crítica de Ercilla a uma interpretação que negava boa parte do que ela escreveu anteriormente 

sobre o cenário soviético? Infelizmente não há sinais diretos de um possível debate que 

agitasse os bastidores do semanário, mas a publicação daquela página mostrou que, como em 

Marcha, havia um importante espaço para a formulação de opiniões bem divergentes. 

 Em meados de 1954, Ercilla noticiou a reunião dos comitês latino-americanos do 

Congreso por la libertad de la Cultura em Santiago, como réplica ao Congreso Continental 

de la Cultura. Segundo o semanário, havia muitas divergências internas, particularmente entre 

dois grupos: os que queriam enfatizar o anticomunismo contra aqueles que buscavam 

enfatizar a ideia de liberdade, contra todos os tipos de “totalitarismo”, o que incluía inclusive 

o grande problema dos países latino-americanos, as ditaduras militares.
240

  

 A proposta anti-stalinista era bastante evidente no movimento que contou com o apoio 

de vários intelectuais que fugiram dos países do leste europeu, durante o acirramento da 

Guerra Fria, entre 1947 e 1951, bem como de ex-comunistas de diversos países. O primeiro 

congresso foi celebrado em Berlim, em junho de 1950, e contou com a participação de 118 

intelectuais de vários países. Entre os escritores latino-americanos que se aproximaram do 

movimento estavam: Rómulo Gallegos, Germán Arciniegas, Jorge Luis Borges, Benjamín 

Carrión, Ciro Alegría, Jorge Icaza, Alfonso Reyes, Francisco Romero, Mariano Picón Salas, 

Erico Verissimo, Eduardo Barrios, Emilio Frugoni e Luis Alberto Sánchez. Assim, o leque de 

adesões era bastante amplo e não se vinculava necessariamente ao apoio norte-americano, o 

qual não deixou de existir. Além disso, é importante destacar que alguns intelectuais 

socialistas, como o uruguaio Emilio Frugoni, também participaram, em algumas 

oportunidades, do Congresso pela Liberdade da Cultura.
241

  

Entretanto, a repercussão da reunião dos comitês latino-americanos do Congreso por 

la libertad de la Cultura de 1954 foi muito menor nas páginas do semanário ou mesmo nos 

meios intelectuais chilenos do que o anterior de 1953. Ercilla, aliás, noticiou que, “como 

esperado”, Arciniegas e Gallegos não haviam aparecido. Por quê? Talvez porque no momento 

em que os norte-americanos avançavam sobre a Guatemala, não era razoável participar de 
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uma reunião que tinha apoio dos invasores. De todas as maneiras, estavam estruturadas as 

principais disputas intelectuais dentro do continente e o Chile adquiria cada vez mais uma 

posição de destaque em sua promoção.   

Para finalizar este capítulo, cabe ressaltar que as páginas de política ou atualidade 

internacional enfocavam a Bolívia, a Guatemala, o Peru, a Argentina peronista e, em alguns 

momentos, o Brasil. Simultaneamente, alguns dos principais autores ganhavam novas 

abordagens, o que promovia, ainda que inicialmente, a literatura latino-americana entre os 

leitores chilenos, o que se intensificou com a entrada dos anos 60. 

  Germán Arciniegas, Miguel Ángel Astúrias e Ricardo Güiraldes ganharam destaque, 

mas também houve espaço para alguns autores brasileiros, como, além dos já citados, 

Gilberto Freyre e Machado de Assis. No caso de Freyre, Ercilla salientou que o autor 

brasileiro era um inovador, ao afirmar que todos os brasileiros eram frutos de misturas, o que 

era um fato positivo. Além disso, por trazer uma interpretação em que focava os problemas do 

país como decorrentes do regime escravocrata. Recomendava, portanto, a leitura do autor.
242

 

É importante lembrar que Freyre foi abordado por Franulic em Cien autores contemporáneos, 

publicado inicialmente por Ercilla, em 1939, reeditado em 1941, com uma terceira edição em 

1951 e, posteriormente, uma quarta edição em 1962.  

Já sobre Machado de Assis, a crítica, provavelmente escrita por Franulic, lamentou o 

“renascimento tardio” de sua obra, mas via com bons olhos a tradução de “Memórias 

Póstumas de Brás Cubas” pela Fondo de Cultura Económica, pois oferecia ao leitor “um dos 

livros mais singulares da literatura brasileira”. Já pelo título fazia uma paródia do caráter de 

“memórias póstumas”, o que compunha o conjunto para suscitar a leitura. A breve 

comparação com o “Cândido” de Voltaire e “Tristam Shandy” de Laurence Sterne podia 

despertar ainda mais o interesse por Machado de Assis no Chile. Na conclusão, a crítica 

convidava o leitor a filosofar com o protagonista por meio de seus epigramas.
243
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Conclusão da Primeira Parte 

 

Segundo Zigmunt Bauman, “o propósito da república [...] é a capacitação dos cidadãos 

para discutirem livremente os modelos de vida de sua preferência e praticá-los. A república é 

uma ampliação, não uma redução de opções – seu objetivo é aumentar, não limitar as 

liberdades individuais”.
1
 O argumento de Bauman enfatiza a articulação entre democracia, 

liberdade e república no século XX, ao sustentar que “a liberdade individual só pode ser 

produto do trabalho coletivo (só pode ser assegurada e garantida coletivamente)”.
2
 

O estudo da imprensa permite trazer novos problemas para a história política, em 

diálogo com os enfoques sobre os partidos, as eleições, políticas públicas e formas de 

representação. O projeto político e cultural de Marcha almejou criticar o reformismo batllista 

das primeiras décadas do século XX, que não teria sido capaz de impedir a ascensão dos 

grupos conservadores, particularmente durante o período ditatorial de 1933 a 1942. Havia 

mostrado que a expansão de direitos políticos e sociais não fora suficiente para formar 

cidadãos zelosos dos ideais republicanos e democráticos.  

De forma paralela, mas em um contexto inicialmente distinto, Ercilla trabalhou para a 

ampliação da liberdade de expressão e da leitura no Chile, e apoiou, ainda que nem sempre de 

forma declarada, alguns grupos políticos que tentavam construir as bases de uma democracia 

nacional e que lutavam, particularmente nos países vizinhos, contra governos ditatoriais. 

Dentro de uma perspectiva republicana, realçaram a defesa do que viam como o “bem 

comum” e advertiram que sem liberdade, igualdade e justiça social as incipientes, ainda que 

admiradas, “democracias” estavam sustentadas por pés de barro.   

Para além de uma leitura da política mais restrita, no horizonte de ambas havia um 

objetivo em comum: era preciso estimular novas políticas da leitura. Dentro desta perspectiva, 

mais do que alfabetizar, expandir a leitura se tornava fundamental, e buscaram fazer o seu 

papel, ao orientar os leitores por meio de semanários, revistas mensais e livros, como 

complemento da formação dos “verdadeiros” cidadãos. A leitura podia, em suas concepções, 

além de entreter, instruir e dotar os leitores de ferramentas necessárias para alcançar a 

liberdade individual e, assim, sedimentar as bases de uma coletividade democrática.    

Como em Marcha, a postura de Ercilla estava aberta para o debate entre posições 

diferentes e as discussões sobre a literatura, e suas relações com a cultura, ganharam amplo 

espaço, bem como o tema do mercado editorial. Também de forma semelhante, os olhares dos 
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 BAUMAN, Zigmunt. Em busca da política. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000, p. 190.  

2
 Ibidem, p. 15.  
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redatores e colaboradores ultrapassaram habitualmente as fronteiras nacionais, tanto em 

relação à vida política quanto cultural. Mais especificamente no caso de Marcha, sob a 

direção de Rodríguez Monegal, houve uma clara reivindicação de profissionalismo por parte 

dos críticos e dos escritores. Em Ercilla, prevaleceu o gênero entrevista ou reportagem, o que 

estava em consonância com a ideia, ainda que problemática, de imparcialidade da postura do 

semanário. De todas as formas, os debates acerca do lugar da literatura na formação cultural e 

política dos dois países entraram em foco, com particular destaque para os próprios críticos. 

Nesse caso, bem mais evidente em Marcha do que em Ercilla. Havia uma clara tensão, que se 

acirrou, entre enfatizar a literatura como reveladora da realidade ou de vê-la em uma suposta 

realidade autônoma, como observou o próprio Rodríguez Monegal, ao comparar a crítica da 

revista argentina Contorno com a francesa Les Temps Modernes.
3
  

 Como bem lembrou Tzvetan Todorov, a crítica ultrapassa os limites das obras 

interpretadas, ao se aproximar em parte da literatura para tratar da vida humana, de valores e 

de uma “verdade” algo deflacionada. Mas que tipo de verdade e por que deflacionada? Para 

Todorov, “a verdade das coisas, mais que a dos fatos, a verdade do descobrimento, não a da 

adequação”. De forma bem mais modesta, a verdade está em seu horizonte, não 

necessariamente em sua posse. Deve procurar, assim, o diálogo, não a opinião dogmática, 

menos ainda imanentista. Como um ato de comunicação, não pode fugir da articulação com 

os valores.
4
  

Ocorreu, além disso, e uma vez mais simultaneamente, o entrelaçamento entre o que 

se habituou chamar opinião pública e a propalada reivindicação de docência pública. Tanto 

Marcha quanto Ercilla não esconderam seus objetivos em ser porta-vozes de uma opinião 

pública crítica e fundamentada, ao mesmo tempo em que requeriam o papel de guias de sua 

formação e expressão. 

De acordo com Waldo Ansaldi, o debate sobre a democracia ocupou um lugar de 

destaque na agenda política e intelectual nas décadas de 1920 e 1930 em diversos países, 

“mas em boa medida com uma visão negativa, tanto a partir da direita como da esquerda”. Em 

seu questionamento a respeito da democracia liberal pós-Primeira Guerra, os grupos 

identificados como de direita desconfiaram da sua suposta debilidade, do risco em abrir 

caminho para o bolchevismo e outros grupos ou correntes políticas considerados perigosos. 

De outro lado, alguns grupos de esquerda – é preciso matizar a afirmação de Ansaldi – 

                                                 
3
 Citado por TERÁN, Oscar. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la 

Argentina 1956-1966. Buenos Aires: Puntosur, 1991,  p. 23. 
4
 TODOROV, Tzvetan. Crítica de la crítica. Barcelona: Paidós, 2005, p. 178-179 [1ª edição de 1984]. 
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enfatizaram os seus limites por ser vista como uma democracia burguesa, insuficiente, que 

camuflava a dominação de classe e não resolvia os problemas da maioria.
5
  

Ainda para o autor argentino, os anos 30 levaram a uma notável frustração e as 

reivindicações para a contração da democracia tiveram que ser postergadas “para um futuro 

impreciso [...]”. Houve, contudo, uma crescente demanda de participação de setores das 

camadas médias, particularmente oriundos de ambientes universitários, bem como de 

trabalhadores e camponeses.
6
 

Marcha e Ercilla buscaram canalizar parte dessa mobilização. Pensaram a política em 

termos institucionais, de hierarquia, dominação, exploração e de poder, mas também como o 

lugar possível de transformações da vida social, pautadas em valores de justiça e igualdade. 

Articularam frequentemente moral e política, ao entrecruzar a dimensão social, política e 

histórico-cultural da democracia. Além disso, em diversos momentos, não deixaram de 

estreitar laços com movimentos políticos e sociais, nacionais e estrangeiros. 

Segundo Quijano, Alain Duhamel em Candide havia afirmado que “a política 

contemporânea havia caído em quase todas as partes em tal estado de abjeção que parec[ia] 

ser propositalmente para afastar os corações altivos”. Ele tratava da relação entre os escritores 

e a política, e Quijano não tirou a razão da declaração de Duhamel no que tocava à 

“subversão”, “mediocridade inescrupulosa” e triunfante, a “traição” e os “preconceitos” que 

se haviam transformado em moeda corrente durante os anos 30. Do mesmo modo, assinalou 

que entendia que os supostos “mais puros e altos espíritos, sintam por todo esse baixo fundo 

de abjeção e miséria, um profundo asco e prefiram a solidão entre quatro paredes carregadas 

de livros à ação infecunda, apesar de toda a sua reluzente pedraria”. Contudo, defendeu que 

mais do que nunca era a hora de fazer política: 

 

Não a política do comitê e da intriga, mas a outra que consiste em se aplicar a 

estudar e resolver os problemas do país. 

O dilema de Alain, ao qual sem dúvida ele dava outro significado, é de aplicação 

ao caso: pouvoir ou savoir [poder ou saber]. Tudo está por ser feito, tudo vacila ou 

se desmoronou. Os valores políticos, econômicos, sociais, sobre os quais se 

assentou o século XIX, se transformam, desaparecem, são pisoteados. 

A democracia política debilmente se mantém de pé, trêmula e ameaçada, em dois 

ou três países.
7
 

                                                 
5
 ANSALDI, Waldo. La democracia en América Latina, un barco a la deriva, tocado en la línea de flotación y con 

piratas a estribor. Una explicación de larga duración. In: ANSALDI, Waldo (Dir.). La democracia en América 

Latina: un barco a la deriva. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 78.  
6
 Ibidem, p. 78-79. Sobre os problemas políticos enfrentados por diversos países latino-americanos durante os anos 

30, ver: ANSALDI, Waldo (Ed.). Tierra en llamas. América Latina en los años 1930. La Plata: Ediciones Al 

Margen, 2002. 
7
 QUIJANO, Carlos. Dos maneras de encarar la política. Acción, Montevideo, ano II, n. 60, 04 de nov. 1933, p. 8.  
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Tudo o que era sólido se desmanchava no ar. 8
 Segundo os principais redatores de 

Acción e Marcha não era possível fugir da luta política naquela “hora trágica das 

responsabilidades”. Havia um lugar esperado para os intelectuais em um mundo que se via 

desmoronar, não sem tensão vistos como “iluminados”, mas nem sempre como infalíveis. 

Abria-se um espaço para a ascensão de novos valores em uma luta geracional. Para usar 

novamente as palavras de Quijano, “talvez mais do que lutas de gerações, lutas de épocas, 

para ser mais justos. Distintas e antagônicas maneiras de sentir, de pensar e de atuar”. 

Naquela “nova etapa de sacrifícios, convicções firmes, nova disciplina, eliminando de filas a 

todos os vacilantes, os timoratos ou os acomodatícios”, as palavras de ordem eram lutar e 

fortalecer o movimento, em busca da construção de outro mundo.
9
  

A perspectiva comparada e transnacional permitiu observar muitas semelhanças, mas 

também várias diferenças nesta primeira grande etapa de construção de Marcha e Ercilla, que 

não podem somente ser explicadas pela análise dos contextos externos aos dois 

empreendimentos editoriais, nem por uma escala puramente interna de suas páginas. A 

articulação entre ambos – certamente não de forma mecânica – mostra-se uma atividade muito 

mais fecunda, somada ao apoio da comparação que expõe especificidades e problemas 

algumas vezes desestimados pelo enfoque unitário.  

Marcha e anteriormente Acción apresentaram frequentemente o desejo de ser uma 

tribuna formativa, em que não se propunha ser imparcial. Aliás, afirmava que era um órgão 

político, mas não um partido. Ercilla, por seu lado, fez várias profissões de fé em relação ao 

seu caráter informativo e imparcial, embora momentaneamente com alguns matizes. No 

entanto, ambas coincidiram em asseverar que buscavam a verdade e o cultivo da crítica entre 

os seus leitores, bem como de representar um papel de “docência pública”. 

Marcha sempre foi publicada às sextas-feiras, ao passo que Ercilla chegava às bancas 

às segundas-feiras, ora às quartas-feiras. Nesse sentido, Marcha buscava ocupar um espaço de 

destaque nos finais de semana dos leitores, que teriam mais tempo para se (in)formar e 

preparar as ações no início da semana. Independentemente do dia que chegavam às bancas, 

                                                 
8
 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia 
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buscaram ultrapassar certa fugacidade temporal do jornal diário e formar os leitores nos 

caminhos político-culturais. 

Marcha apresentou duas seções mais bem definidas já no início dos anos 40, uma 

inicial, vinculada ao debate político, e uma segunda parte com destaque para os debates 

culturais. Em Ercilla, as divisões foram menos claras, a não ser a partir de meados dos anos 

50, e concedeu maior ênfase que o semanário uruguaio para os esportes, o rádio e, 

posteriormente, a televisão.  

Em relação à política, Marcha, a partir dos inícios como Acción, articulou o debate 

uruguaio ao panorama regional e internacional, e expressou a defesa da união dos “povos 

latino-americanos” como contraposição dos avanços do pan-americanismo, identificado com 

o imperialismo norte-americano. Ercilla iniciou suas atividades com grande ênfase sobre a 

política internacional, “indo-americana”, e não deixou de explicitar o seu anti-imperialismo, 

alimentado pelo discurso dos apristas. Com a campanha de Pedro Aguirre Cerda, passou a 

tratar com maior destaque a política nacional. Em comum, aproximaram-se ao tratar com 

ênfase os vizinhos: Argentina e Brasil, no caso de Marcha, e Argentina e Peru, no de Ercilla, 

que também publicou muitas matérias sobre o México durante os anos 30. Dedicaram, além 

disso, especial atenção aos dramas de Porto Rico, Bolívia e demais países latino-americanos, 

em apoio aos movimentos que lutavam contra o imperialismo ou contra regimes ditatoriais.  

Como defensoras da República espanhola contra o franquismo, renovaram suas 

reflexões sobre a Espanha, o que já havia ocorrido em 1898 nos diversos rincões da América 

Hispânica. Qual deveria ser a relação com a Espanha convulsionada dos anos 30? Em ambas, 

uma postura convergente: os grupos esquerdistas e republicanos das Américas deveriam se 

unir aos espanhóis a favor da democracia política e social. Para usar as palavras de Pedro Díaz 

em Acción: “De um lado, a causa da cultura, da paz e do direito. Do outro lado, o regime 

brutal da força. De um lado, a democracia, do outro o fascismo. No tabuleiro da Espanha se 

está jogando o destino do homem”.
10

 

Enfim, vale questionar qual é o papel da palavra escrita, mas também das imagens, 

neste caso específico da imprensa, na arquitetura política e cultural da sociedade. Elas se 

procuram se articular às expectativas dos leitores, articulando as esperanças, os desejos, os 

temores, as previsões e os projetos às leituras do passado, do presente e do futuro. 

Marcha e Ercilla moviam-se por uma convicção convergente: enfatizavam que a ação 

editorial transformaria o cenário político-cultural do Uruguai e do Chile. Traçaram itinerários 
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 Un discurso del Dr. Pedro Díaz. El mito de la raza es una mentira nociva que América ha debido rechazar. 

Acción, Montevideo, ano VI, n. 164, 20 de nov. 1937, p. 5-6. Grifos meus.  
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comprometidos com uma espécie de pedagogia da democracia, tanto por meio da defesa de 

projetos vistos como progressistas e modernizantes, algumas vezes revolucionários, como da 

ênfase na formação de leitores críticos e dinâmicos. Nesse ponto, engendraram articulações 

extremamente fecundas, amparadas não na diluição da cultura e política como o mesmo, mas 

numa dinâmica relação entre ambas. Não se tratava de uma pedagogia esnobe e elitista, mas 

na tentativa de dialogar com um universo sensível e aberto a transformações, ainda que de 

forma gradativa e pautada pela moderação.  

 Uma última controvérsia importante a respeito de Marcha e Ercilla merece ser 

enfocada, ainda que rapidamente: a relação que estabeleceram com as chamadas “culturas 

populares”. Para Rocca, os principais ausentes em Marcha, com algumas exceções e limites, 

foram a “cultura popular”, o interior do país e aqueles que estavam identificados com a 

cultura “oficialista”.
11

  

Por caminhos convergentes, Gustavo A. Remedi sustentou que houve um 

“surpreendente” e até mesmo “paradoxal” descompasso entre o projeto do semanário 

uruguaio e “as práticas culturais, as visões de mundo [e] as estéticas das classes populares”, 

com pequenas nuanças. Entre as principais, o espaço dedicado ao cinema; “a alguns 

praticantes cultos de certos gêneros literários ‘menores’ (como o romance policial)”; ao que o 

autor chama de “desenho humorístico”, associado a conteúdos sociais; “à poesia gauchesca ou 

à canção de protesto, como produção letrada, culta ou domesticada acerca da vida rural ou da 

vida marginalizada”; e, por último, das reelaborações dos escritores a respeito do universo das 

“classes populares”.
12

 Além disso, não concedeu amplo espaço para formas de ampla 

expressão popular, como as murgas,
13

 o candombe,
14

 o carnaval e a “música folclórica”.  

Embora não se possa esquecer, com Michel de Certeau, Dominique Julia e Jacques 

Revel,
15

 que a definição do conceito de cultura popular se vincula de forma bastante estreita a 

um recorte erudito e ao “olhar dos letrados”, o que, portanto, demanda uma postura 
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desconfiada do pesquisador, concordo que Remedi tenha tocado em um dos principais pontos 

críticos a respeito dos filtros de Marcha. 

Entretanto, é preciso flexibilizar um pouco o diagnóstico de Remedi, quando 

argumenta que esse desencontro “contrasta e contradiz um pouco – ou bastante – sua vocação 

revolucionária, de intérprete, interlocutor ou aliada da luta das classes oprimidas, sua crítica 

ao difusionismo, ao imperialismo cultural e à dependência cultural de nossa modernidade 

periférica [...]”.
16

 Fundamentalmente, por Remedi privilegiar a análise de Marcha dos anos 60 

e 70, quando o debate sobre revolução ganhou destaque, sobretudo quando o Uruguai passou 

a enfrentar grandes dificuldades em meados da década de 60. Pelo menos até o início daquela 

década, as distintas vozes do semanário não preconizaram de forma clara e efetiva a 

necessidade de uma revolução, dentro do repertório conhecido, no país.  

O que não quer dizer que Remedi e Rocca tenham se equivocado ao salientar que o 

chamado mundo popular brilhou por sua ausência, com poucas exceções, a exemplo de 

algumas colunas sobre o campo uruguaio e textos sobre o folclore ou a população 

marginalizada do Uruguai.
17

 O espaço para a análise das murgas e do candombe na formação 

cultural do país realmente foi quase inexistente, sem contar a reiteração em avaliar o lugar dos 

esportes, particularmente do futebol, como algo inferior ou mesmo as críticas a respeito do 

gosto por leituras mais ligeiras e abundantes em imagens.  

Em Ercilla, a relação foi um pouco mais plural, desde a publicação de inúmeras obras 

de literatura mais vinculadas a uma ideia de leitura “popular”, até o enfoque constante sobre 

música “folclórica”, particularmente da cueca, assim como as habituais discussões a respeito 

da caracterização do chileno médio, representado ora pelo roto, ora pelo huaso. Dentro dessa 

perspectiva, o semanário promoveu alguns concursos de tallas, isto é, anedotas, que contaram 

com a participação de vários leitores. Além disso, entre fevereiro e junho de 1954, foi 

publicada a coluna Vidas divergentes, que tratou de forma irônica a vida íntima de alguns 

personagens ilustres da história literária e política mundial.
18

 

O que não quer dizer que em Marcha não houvesse certo espaço para se falar da vida 

das pessoas, mesmo que, de preferência, dos conhecidos cidadãos da República Oriental, ou 
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para se fazer humor, como nas colunas: La semana y los siete enanitos e, posteriormente, Don 

Verídico, de Julio Castro; La espada de Damocles, por Benedetti nos anos 70; El agujero en la 

pared, também posteriormente de Gutiérrez; além da seção La mar en coche – expressão de uso 

popular dita sempre como o encerramento de uma enumeração, em uma frase que se quer 

enfatizar atitudes exageradas das pessoas. Por exemplo, viajar e levar roupas, livros, os animais de 

estimação, as joias y la mar en coche. Para Alfaro, esta seção era “temível ou desfrutável, segundo 

a posição de vítima ou algoz, quase o primeiro que se lia em Marcha”.
19

    

Ainda que a próxima expressão possa causar um estranhamento inicial, é possível 

entrever em Marcha o trânsito entre certa “sacralização laica” da leitura e o anseio 

democratizante, ao passo que essa tensão não é tão evidente em Ercilla, que expressou olhares 

um pouco mais plurais sobre o papel da leitura. O que não deixava de se vincular a 

pressupostos comerciais, diga-se de passagem.  

Talvez seja possível associar a teorização em Marcha sobre as diferenças entre o 

leitor, o hojeador e o ojeador à decepção dos intelectuais uruguaios que buscavam autonomia 

em relação ao poder político-econômico e sociocultural, mas se deparavam com inúmeras 

dificuldades para expandir seu projeto editorial, e mesmo para retomar a publicação do diário 

El Nacional. Ercilla se deparou com um contexto diferente, pois inicialmente não faltaram 

recursos financeiros para a publicação de livros. O semanário vinha, em parte, complementar 

suas atividades editoriais, mas adquiriu uma trajetória própria. Entretanto, havia o claro desejo 

de se tornar, assim como a publicação uruguaia, um órgão privilegiado da opinião pública 

crítica e independente. Em ambos os casos, ainda que inicialmente em Marcha seja possível 

detectar certo desejo de distinção, ao se definir como “opinião pública” e não de “opinião 

popular”, houve a tentativa de se colocar como porta-vozes das camadas populares ao lado 

das camadas médias. 

A tensão entre ler e escrever ou agir marcou as três primeiras décadas de Marcha e 

Ercilla? Não necessariamente, pois, com alguns matizes, prevalecia a ideia de que leitura, 

escrita e ação política se complementavam, não se excluíam. Em parte, acreditava-se em 

demasia no poder dos livros e dos demais impressos para a promoção da liberdade, da 

igualdade e da democracia social. Dito de outra maneira, considerava-se que a difusão de 

livros e dos impressos em geral permitiria a discussão de pensamentos com vistas à ampliação 

do “uso público da razão individual”. Mas é bom lembrar que, até recentemente, Roger 

Chartier sustentou que a leitura “extensiva” – e muitas vezes individual – se vinculava à 
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dessacralização da cultura e às contestações mais veementes em relação às tiranias políticas. 

Isto é, não apenas os impressos em si, mas as práticas de leitura desempenharam um 

importante papel na balança das transformações culturais que cultivaram o terreno das 

mudanças políticas.
20

  

Dentro da mesma perspectiva, ainda que já não seja razoável associar a escolarização, 

a cultura escrita e a leitura com transformações políticas, não se pode esquecer que elas se 

tornaram objeto de tanta discussão e muitas vezes de intenso controle por parte do Estado. 

Além disso, houve tanta censura sobre a palavra escrita em diversos contextos durante a 

história da humanidade, assim como de outras formas de comunicação e difusão de ideias.  

Portanto, não eram somente os intelectuais que acreditavam no poder dos impressos 

sobre os leitores. Todavia, não havia, de forma evidente e generalizada, em seus horizontes a 

ideia de que as práticas de leitura ocorriam por meio de um complexo processo de recepção e 

apropriação. No entanto, não penso ser adequado cobrar essa discussão para aquelas décadas, 

uma vez que ela ainda nem ocorria de forma ampla nos meios acadêmicos e especializados.  

Com esta problematização, não pretendo defender um tipo de visão expressada pelos 

artesãos de Acción, Marcha e Ercilla, mas tão somente propor que grande parte de seus 

pressupostos e convicções estavam compassados com o que se pensava sobre o papel dos 

impressos, da escrita e da leitura, muitas vezes com um papel central na mediação entre 

cultura e política. Assim como as leituras da política, as políticas e as representações da 

leitura percorrem diversos caminhos. Finalmente, embora com muitos matizes e para além do 

debate acadêmico, a hipótese de que a leitura possui capacidades transformadoras não está 

totalmente descartada nos dias de hoje.  

De forma conectada, os intelectuais também foram colocados no centro das atenções. 

Quais foram os papéis preconizados para os intelectuais? O do intelectual crítico e autônomo? 

Contestador? Intelectual orgânico? Intelectual especialista e acadêmico? O intelectual 

compromissado ou engajado? Houve ecos de algum tipo de anti-intelectualismo? Falou-se 
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 CHARTIER, Roger. Origens culturais da Revolução Francesa. São Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 143-146 [1ª 

edição de 1991]. Darnton não concordou com Chartier, ao salientar que há mais disparidades do que 

continuidades entre a experiência literária e a ação revolucionária. Uma de suas perguntas centrais procurou 

articular a difusão dos livros à opinião pública e esta, por sua vez, à ação política. Ainda que o historiador norte-

americano tenha afirmado que se tratava de uma questão mal colocada, não deixou de problematizar se os livros 

fizeram a revolução ou se eles canalizaram visões que já estavam presentes e se difundiam na França do século 

XVIII. Além disso, assinalou que não se pode menosprezar as práticas oralizadas de difusão de informações e 

opiniões, bem como enfatizou que somente houve a passagem mais frequente de uma leitura intensiva para 

extensiva no final do século XIX. Cf. DARNTON, Robert. Os best-sellers proibidos da França pré-

revolucionária. São Paulo: Companhia das Letras, 1998 [1ª edição de 1995]. Mesmo que a leitura silenciosa 

tenha se tornado mais comum entre os séculos VIII e XIII, a sua popularização ocorreu com a difusão de uma 

literatura de massa, particularmente durante o século XIX.  
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sobre um suposta distância entre os intelectuais e o povo? O saber dos livros e da palavra 

escrita começava a ser questionado ou foi preciso esperar os anos 60 para isso ocorrer de 

forma mais evidente? O saber dos intelectuais foi criticado ou valorizado? Ele estava mais 

apto do que outros atores sociais para interpretar a vida e os anseios da população?  

Não se pode esquecer de que houve críticas tanto sobre a responsabilidade dos 

intelectuais quanto acerca da efetiva influência que podiam exercer sobre o debate público. 

Entretanto, prevaleceu certa crença nos intelectuais em calibrar as balanças do poder político 

e certamente do cultural. Ainda que com matizes, a ideia do intelectual comprometido, mas 

crítico e, em parte, autônomo, sobrepujou as demais, se olharmos em perspectiva e na média 

duração de três décadas. O chamado anti-intelectualismo, no sentido proposto durante os anos 

60, praticamente não encontrou espaços para se instalar, pois as armas privilegiadas dos 

intelectuais continuavam a ser sua pena e o espírito irrequieto.  

Havia sim a preconização mais geral da luta pela transformação, mas por caminhos 

que conseguissem conjugar as atividades ditas “intelectuais” com a vida pública, desde que o 

intelectual se sentisse apto a fazê-lo. Contudo, mesmo com a defesa da aproximação entre os 

intelectuais e o “povo”, evidentemente dos primeiros como guias ou orientadores, é possível 

duvidar que suas relações tenham ocorrido com acordes completamente sinfônicos, livres de 

alguns desencontros. Em defesa dos intelectuais, pode-se problematizar se em sociedades que 

preconizam o diálogo, o debate e as diferenças de opinião há alguma possibilidade de se 

harmonizar os interesses de amplos setores da população que não necessariamente possuem 

todos os interesses em comum.  

Outro ponto em comum aproximou os empreendimentos de Marcha e Ercilla: o desejo 

de democratizar também o diálogo entre os países de língua castelhana, na formação de polos 

intelectuais e editoriais no Rio da Prata e Pacífico Sul, contra certa tentativa de hegemonia por 

parte de Madri, Buenos Aires e até mesmo da Cidade do México. A inicial disputa sobre os 

meridianos intelectuais ganhava novos componentes, em um jogo de disputas, mas também de 

diálogos calorosos. Assim, a frase de Torres García “nosso norte é o Sul” expressou e 

canalizou um desejo latente entre críticos, escritores e artistas, que herdaram das gerações 

anteriores reivindicações de “emancipação do discurso”,
21

 mas também das práticas políticas, 

particularmente associadas à defesa da difícil construção da democracia no Chile e no 

Uruguai, em particular, na América Latina como um todo.   

 

                                                 
21

 Para usar a expressão empregada em: PIZARRO, Ana (Org.). América Latina: palavra, literatura e cultura. A 

emancipação do discurso. São Paulo; Campinas: Memorial; Unicamp, 1994, v. 2. 
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Introdução à Segunda Parte 

 

Si somos americanos,/ somos hermanos, señores, 

tenemos las mismas flores,/ tenemos las mismas manos. 

Si somos americanos,/ seremos buenos vecinos, 

compartiremos el trigo,/ seremos buenos hermanos. 

Bailaremos marinera,/ refalosa, samba y son. 

 Si somos americanos,/ seremos una canción 

Si somos americanos,/ no miraremos fronteras, 

cuidaremos las semillas,/ miraremos las banderas. 

Si somos americanos,/ seremos todos iguales, 

el blanco, el mestizo, el indio/ y el negro son como tales. 

 
Rolando Alarcón, Si somos americanos, 1965 

 

 

En mi país, que tristeza/ la pobreza y el rencor/  

dice mi padre que ya llegará/ desde el fondo del tiempo otro tiempo/ 

 y me dice que el sol brillará/ sobre un pueblo que él sueña 

labrando su verde solar/ en mi país que tristeza/ la pobreza y el rencor 

[…] 

En mi país somos duros/ el futuro lo dirá/  

canta mi pueblo una canción de paz/ detrás de cada puerta/  

está alerta mi pueblo/ y ya nadie podrá 

silenciar su canción/ y mañana también cantará 

en mi país somos duros/ el futuro lo dirá. 

 

Alfredo Zitarrosa, Adagio en mi país, 1973 

 

 

 A comparação entre a história chilena e a uruguaia pode trazer alguns paralelismos, às 

vezes intrigantes. Os marcos temporais vinculados a este segundo momento da tese estão 

parcialmente fundamentados em dois deles: 1958, quando os partidos mais conservadores 

assumem o poder Executivo nos dois países; 1974, ano posterior aos golpes de Estado (em 23 

de junho no Uruguai, 11 de setembro de 1973 no Chile), quando Marcha é empastelada e 

Ercilla reafirma a opção de finais de 1971 e começos de 1972, por trilhar caminhos bem 

menos compatíveis com seu passado de defesa da democracia, da justiça social e da existência 

de vozes muito divergentes em seu quadro de redatores e colaboradores.   

 No contexto internacional, suas trajetórias se articularam aos debates em torno da 

Revolução Cubana e de seus desdobramentos; ao auge do modelo sartreano de engajamento, 

em que houve grandes debates intelectuais sobre a função social da literatura e sobre o papel 

dos intelectuais; às condições do chamado Terceiro Mundo, vistas tanto em termos das 

possibilidades de modernização quanto em relação às ideias de subdesenvolvimento e 

dependência; aos movimentos de contracultura; à Guerra Fria; ao realismo fantástico e boom 

da literatura latino-americana; a Maio de 68 e seus desdobramentos; assim como às ditaduras 

militares, particularmente no Cone Sul; e, por fim, ao exílio.  
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 Como assinalou Oscar Terán, para o cenário argentino, o debate intelectual também se 

apropriou e dialogou de forma crítica com as principais correntes teóricas em voga, 

particularmente a propósito das categorias de consciência e sujeito, ligadas ao 

existencialismo; lutas de classes, alienação, ideologia e imperialismo, muito debatidas no 

interior do marxismo; finalmente, regras e códigos, ordem, articulação e interdependência, 

que ganhavam força com a ascensão do estruturalismo. Um dos principais eixos de análise 

oscilou entre dois polos mais importantes: de um lado, a defesa da “filosofia do sujeito”; de 

outro, o questionamento se o homem era fruto da estrutura.
1
  

Outros estudos enfocaram esse período rico em discussões e embates, mostrando a 

riqueza, mas também as dificuldades ao ter que selecionar alguns temas para poder se 

aproximar do universo político, intelectual e cultural dos anos 60 e 70. As escolhas implicam 

deixar de fora algumas questões, que podiam ser mais importantes naquele período do que o 

são para os pesquisadores dos dias atuais. Assim, é preciso estar constantemente atento para 

não deixar o presente contaminar completamente os olhares sobre o passado. Contudo, é 

possível construir algumas pontes entre os dois períodos, apesar de suas profundas diferenças. 

Algumas das questões mais importantes dos anos 60 e 70, que não estão 

completamente abandonadas, relacionaram-se às tentativas de entender o papel dos 

intelectuais na construção da vida política, particularmente a respeito de como aproximá-los 

das aspirações populares. Em outras palavras, o que se esperou da atuação dos intelectuais nos 

labirínticos caminhos das transformações sociais? Além de Terán, Beatriz Sarlo, Silvia Sigal, 

Claudia Gilman, Idalia Morejón Arnaiz, Sílvia Miskulin e Adriane Vidal Costa,
2
 entre tantos 

outros autores, enfatizaram a agitação política e cultural do período, por meio da interpretação 

                                                 
1
 TERÁN, Oscar. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-

1966. Buenos Aires: Puntosur, 1991,  p. 114. Para uma introdução às discussões sobre o estruturalismo, 

consultar: DOSSE, François. História do estruturalismo. São Paulo: Ensaio; Campinas: Ed. Unicamp, 1993-94, 

2 volumes; PETERS, Michael. Estruturalismo e pós-estruturalismo. In: Pós-estruturalismo e filosofía da 

diferença. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 20-34. De forma muito sintética, cabe ressaltar que falar da 

liberdade humana, pluralidade, gênese, processo e diacronia consistia em trilhar caminhos opostos ao do 

estruturalismo que atingiu seu auge nos anos 60. Os pressupostos estruturalistas se difundiram em um contexto 

de ameaça das estruturas, quando foram contestadas, tanto pela Revolução Russa quanto pelo período de 

importantes guerras mundiais. Foi formulado um método analítico e totalizante, que se opunha a leituras 

atomistas da história.   
2
 SARLO, Beatriz. Intelectuales: ¿escisión o mimesis? Punto de Vista, Buenos Aires, n. 25, p. 1-6, 1985; SIGAL, 

Silvia. Intelectuales y poder en la década del sesenta. Buenos Aires: Puntosur, 1991; GILMAN, Claudia. Entre 

la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 

2003; MOREJÓN ARNAIZ, Idalia. Política e polêmica na América Latina: Casa de las Américas e Mundo 

Nuevo. 326 f. Tese. Programa de Integração da América Latina, USP, São Paulo, 2004; MISKULIN, Sílvia 

Cezar. Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução (1961-1975). São Paulo: Alameda, 2009; 

COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: o debate sobre revolução e 

socialismo em Cortázar, García Márquez e Vargas Llosa (1958-2005). 413 f. Tese. (Doutorado em História) - 

Programa de Pós-Graduação em História, UFMG, Belo Horizonte, 2009. 
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de diversos cenários latino-americanos, mas centrados no estudo dos intelectuais e dos 

impressos. 

Os caminhos abertos por estes importantes trabalhos inspiraram uma parte das páginas 

que o leitor encontrará pela frente, mas de forma crítica e a iluminar algumas das questões que 

foram levantadas em diversos meridianos e latitudes da América Latina, particularmente no 

Chile e no Uruguai. 

As especificidades dos dois países sul-americanos estiveram estreitamente associadas 

às discussões sobre o modelo de engajamento intelectual, marcadas inicialmente pela vitória 

das direitas nas eleições nacionais, em 1958, mas em profundo diálogo com os 

desdobramentos da Revolução Cubana, a partir de 1959. Houve uma aproximação bastante 

clara entre o debate político e o cultural, como em outros países. A ênfase em debater a 

alternativa entre reforma ou revolução ganhou contornos bem definidos, transformando-se no 

maior dilema intelectual do Chile e do Uruguai. Além disso, os olhares sobre o Brasil e a 

Argentina se acentuaram, demonstrando que o contexto regional do Cone Sul era diferente do 

cubano, mas conectado ao processo histórico da América Latina como um todo, como 

veremos no primeiro capítulo da segunda parte, quinto da tese. 

No sexto capítulo – o segundo desta parte –, selecionei, nas trajetórias de Ercilla e 

Marcha, parte das discussões acerca dos intelectuais e da literatura engajada em face do boom 

latino-americano, mas sem procurar fazer um estudo amplo sobre o tema, que já foi bem 

analisado por alguns dos autores citados acima, como Gilman, Morejón Arnaiz e Vidal Costa, 

além da coletânea editada por Ángel Rama, com a participação de vários críticos latino-

americanos.
3
 Se no capítulo 3, enfatizei o projeto livresco de Ercilla, neste capítulo enfoquei 

com maiores detalhes os Cuadernos de Marcha e Biblioteca de Marcha, projetos que estavam 

nos horizontes de Quijano e seus companheiros, a partir do final dos anos 30.  

Finalmente, no último capítulo procurei mostrar os diferentes caminhos percorridos 

por Ercilla e Marcha, durante os anos 70. A riqueza de interpretações que marcou a história 

do semanário chileno sofreu profundas reorientações a partir de 1972, e sustento que, em 

estreita relação com a Democracia Cristã, foi uma das peças-chave de justificação do golpe de 

1973, pela Junta Militar, capitaneada por Augusto Pinochet. Já o caso de Marcha foi bem 

distinto, ao lutar contra a “militarização” gradativa do Uruguai, criticar os ataques da censura 

dos dois últimos governos colorados, antes da ditadura, e denunciar a iminência de um golpe, 

com o apoio do Brasil. Além disso, por atuar como um dos principais órgãos da imprensa 

                                                 
3
 RAMA, Ángel (Ed.). Más allá del boom: literatura y mercado. Buenos Aires: Folios, 1984. 
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uruguaia envolvidos na formação da primeira Frente Ampla de esquerdas contra os Colorados 

e Blancos.  

Em comum, um dos principais dilemas por que passaram os intelectuais de Marcha e 

Ercilla, no calor dos acontecimentos, consistiu em apoiar o avanço rápido de transformações 

ou continuar a defender os reformismos democráticos.  

Em tempos difíceis, era preciso escolher. Diante das alternativas, Marcha se 

enveredou por caminhos deliberadamente engajados contra a militarização da América Latina, 

ao passo que Ercilla apostou na suposta neutralidade da ação das Forças Armadas. Assim, os 

responsáveis pelo empreendimento uruguaio foram perseguidos e tiveram que, em muitos 

casos, partir para o exílio. Já os últimos redatores de Ercilla enfrentaram alguns problemas 

inicialmente, como a maior parte dos órgãos da imprensa chilena, mas até começos de 1975 

não sofreram perseguições ou ações mais concretas por parte dos militares, até mesmo porque 

justificaram o golpe e seguiram a política da Democracia Cristã.  

As palavras de Alarcón e Zitarrosa, cantadas em 1965 e 1973, traduziram uma grande 

parte dos discursos de Marcha, mas também da Ercilla dos anos 60, ao realçar os desejos de 

estreitar os laços entre os povos latino-americanos – sem excluir aqueles que também  

lutavam contra as desigualdades na América Anglo-Saxônica – e de construir outros tempos, 

cheios de esperança, que pudessem transformar profundamente o Chile e o Uruguai, em 

conexão com seus vizinhos. 

Tempos de esperança que se transformaram em profundas batalhas e desilusões, mas 

que não impediram seus atores de tentar fazer a história, ainda que em muitos casos tivessem 

que fugir para continuar a lutar, a partir de outros meridianos. Tempos que, sem sombra de 

dúvida, marcaram de forma indelével a memória, ou memórias, de seus atores. Memórias 

estas, muitas vezes fraturadas, que a história tem obrigação de cultivar, pois como asseverou 

Patricio Guzmán, na epígrafe que abre o primeiro capítulo deste trabalho, “creo que la 

memoria tiene fuerza de gravedad, siempre nos atrae. Los que tienen memoria son capaces 

de vivir en el frágil tiempo presente. Los que no la tienen no viven en ninguna parte”.
4
   

 

 

 

 

 

                                                 
4
 NOSTALGIA de la luz. Direção: Patricio Guzmán. França: Atacama Productions; Alemanha: Blinker 

Filmproduktion e WDR; Chile: Cronomedia, 2010 [produção]. 1 filme (90 min).  
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CAPÍTULO 5 

OS ANOS 60: democracia, reformismo e revolução (1958-1969) 

 
. 

Yo canto a la chillaneja / Si tengo que decir algo, 

Y no tomo la guitarra,/ por conseguir un aplauso, 

Yo canto a la diferencia/  que hay de lo cierto a lo falso, 

De lo contrario no canto […] 

Yo paso el mes de septiembre con el corazón crecido, 

De pena y de sentimiento, de ver mi pueblo afligido 

El pueblo amando la patria y tan mal correspondido, 

El emblema por testigo. 

 

Violeta Parra, Yo canto a la diferencia, 1960 

 

 

No hay más huella, canejo, que la de Artigas,/ y jugate el pellejo, cuando la sigas. 

Patria sola y patria, vidalitay,/ patria sola y muda, 

rompé tu silencio, vidalitay,/ vamos en tu ayuda. 

En tu ayuda, ¡ay paisanos!, monten baguales; / vamos mano con mano, los orientales. 

 

Alfredo Zitarrosa, A José Artigas, 1966 

 

 

Há certo consenso bibliográfico a respeito da aproximação entre o debate político e 

cultural durante os anos 60, canalizada em grande medida pela Revolução Cubana, de um 

lado; e a ascensão de governos militares em diversos países latino-americanos, de outro. Os 

ventos de luta, que exigiam a tomada de posições em face do desenrolar histórico, voltavam a 

soprar com força. E desta vez a América Latina assumia cada vez mais um lugar de destaque 

para os olhares lançados de várias partes do Globo. 

No compasso da agitação do período, ocorreu a fundação ou renovação de revistas em 

diversos países, o papel da cultura escrita e da leitura na transformação dos cidadãos recebeu 

importantes revisões, bem como houve uma intensa reflexão a propósito do papel dos 

intelectuais na vida pública, que ultrapassou os limites de suas redes de sociabilidade.  

Marcha e Ercilla não fugiram à regra, e desempenharam um importante papel para 

estruturar estas discussões no Uruguai e no Chile, mas que certamente ultrapassaram, em 

muito, suas fronteiras nacionais. Principalmente porque as trajetórias dos dois países se 

transformaram em uma espécie de espelho para os grupos de esquerda, que oscilaram entre 

apoiar transformações por meio de reformas ou de revoluções.  

Em termos comparativos, Marcha obteve uma repercussão muito mais ampla do que 

Ercilla no âmbito internacional, mas ambas as publicações foram importantes para colocar os 

leitores em contato com as principais questões que motivaram escritores, artistas, críticos, 
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jornalistas e políticos, assim como foram cruciais para a difusão e consolidação do conceito 

de América Latina em seus respectivos países. 

A canção de Violeta Parra foi composta no contexto das comemorações do 150º 

aniversário do início das lutas pela independência do Chile, em 1960, cuja mensagem deu o 

tom das discussões durante os anos 60 e 70. Assim como Parra, Ercilla e Marcha não 

buscaram aplausos de seus leitores, mas cantaram os principais problemas do Chile, do 

Uruguai, dos seus vizinhos e de tantos outros países, com especial atenção sobre o “Terceiro 

Mundo”. Tiveram algo para dizer, ainda que nem sempre de forma convergente. 

Uma das grandes diferenças dos dois cenários relacionou-se ao fato da profunda crise 

de meados dos anos 60 ter atingido as diversas esferas da sociedade uruguaia, o que levou às 

grandes batalhas em torno do passado, do presente e do futuro do país platino. Nesse sentido, 

Marcha canalizou a revisão e apropriação de José Artigas pelas esquerdas, ao retomar seus 

discursos, de começos do século XIX, pela liberdade e contra a tirania dos impérios ibéricos.  

  

5.1 Tempos de redefinições: entre permanências e transformações  

 

No primeiro número de 1958, Lenka Franulic incursionou pelas páginas políticas de 

Ercilla, ao tratar das opiniões divergentes em torno de um dos principais debates da passagem 

dos anos 50 para os 60: a pobreza e o subdesenvolvimento. Tratou, por exemplo, das 

dificuldades para se chegar a um consenso sobre o que era o mundo subdesenvolvido e seus 

parâmetros de classificação.
5
 Em 1960, Franulic substituiu Julio Lanzarotti na direção do 

semanário, mas não teve tempo suficiente para exercer aquela importante função, devido ao 

seu falecimento, em 1961.
6
  

Ao lado da temática das disputas anticolonialistas, como na Argélia, o enfoque sobre a 

América Latina crescia gradualmente, ora ressaltando seus traços comuns, ora buscando 

                                                 
5
 FRANULIC, Lenka. Economistas exploran mundo subdesarrollado en que vivimos. Ercilla, Santiago, ano XXIV, 

n. 1.180, 01º de jan. 1958, p. 14-17. Franulic retomou a classificação geral do economista cubano Regino Botti, 

que tabalhava na CEPAL, para delinear a ideia de subdesenvolvimento. Os cinco pontos principais eram: “1) 

Alta proporção da população economicamente ativa ocupada em setores primários [...]; 2) Reduzida proporção 

do produto bruto destinada à capitalização [...]; 3) Alta proporção do produto destinada à exportação e 

concentração desta em reduzidos artigos primários [...]; 4) População com elevada taxa de natalidade e 

mortalidade; 5) Alto índice de analfabetismo”. Também recuperou a visão de Raúl Prebisch de que, mesmo 

assim, havia uma grande heterogeneidade entre os países que podiam ser considerados subdesenvolvidos, o que 

não chegava a comprometer a validade do conceito.  
6
 Os sucessores foram Enrique Cid, de 1961 a 1962; Humberto Malinarich, entre 1962 e 1966; Érica Vexler, 

durante 1966 e os primeiros meses de 1967; e Alejandro Cabrera Ferrada, de junho a dezembro de 1967. Em 

janeiro de 1968, a direção foi assumida por Emilio Filippi, que mudou o rosto de Ercilla, inspirado nos padrões 

gráficos da revista Time. Cf. Cuarenta años de periodismo. Ercilla, Santiago, ano XL, n. 2.000, 28 de nov. a 04 

de dez. 1973, p. 17-18. 
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matizá-los, como nas páginas escritas por Mario Planet, na tradicional coluna Así va rodando 

el mundo.
7
 No compasso das transformações, as páginas de debate literário ficaram sob 

responsabilidade de Darío Carmona, que ganhou um reforço de peso, em 1960, quando José 

Donoso passou a trabalhar em Ercilla. Segundo Cecília García Huidobro, Donoso cultivou 

um gênero de escrita híbrido, que inovou a linguagem jornalística chilena, apesar das queixas 

iniciais de Franulic, que afirmava ter trabalho para não desequilibrar o estilo do semanário.
8
 

Donoso atuou também como repórter e entrevistou importantes personagens do universo 

político e cultural, não só do Chile, mas também de outros países, como o presidente 

argentino Arturo Frondizi, em julho de 1961. 

No Rio da Prata, Marcha iniciou 1958 com uma nova pesquisa sobre o Uruguai do 

futuro, por meio de um questionário de 21 perguntas, que sintetizavam as principais 

preocupações de seus redatores, após 25 anos do golpe de 1933 e duas décadas do fim da 

Guerra Civil Espanhola e do início da Segunda Guerra Mundial. Um novo mundo se 

arquitetava e Marcha salientou que queria aferir a pressão da juventude uruguaia.
9
  

A direção de Literarias passou para as mãos de Benedetti, uma vez que Rodríguez 

Monegal havia partido para Londres, em meados de 1957, e somente voltou a morar em 

Montevidéu no final de 1960. Ainda assim, os textos do antigo diretor foram publicados, com 

ênfase sobre alguns autores nacionais, como Eduardo Acevedo Díaz e Florencio Sánchez. 

Dessa forma, a pluralidade de vozes tinha a possibilidade de se aprofundar. 

Alguns autores identificados com a luta política – caso do próprio Florencio Sánchez – 

foram interpretados para os leitores, como o texto sobre Brecht de Mario Trajtenberg.
10

 

                                                 
7
 PLANET, Mario. Cuatro factores juegan en América Latina. Ercilla, Santiago, ano XXIV, n. 1.196, 23 de abr. 

1958, p. 26. Planet argumentou que, ao lado dos diferentes partidos políticos, o exército, o comércio, os Estados 
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América Latina. Cf. Idem. Latinoamérica: nuevo trato. Ercilla, Santiago, ano XXIV, n. 1.197, 30 de abr. 1958, p. 
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8
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de indústrias, um marinheiro, funcionários públicos, bancários, professores, jornalistas e desempregados. 
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XIX, n. 902, 07 de mar. 1958, p. 19. 
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Contos de Benedetti foram publicados, como Corazonada, e Martínez Moreno retomou o 

artigo de Benedetti, publicado anteriormente em Marcha, para argumentar que o “leitor puro” 

– aquele que não vive da escrita – estava em crise. Não obstante a concordância sobre as 

considerações de Benedetti, Martínez Moreno enfatizou que o maior problema era a falta de 

conexão entre os intelectuais e a população, porque, segundo ele, os uruguaios liam pouco.
11

    

Também em 1958, Rodríguez Monegal revisitou a polêmica sobre o meridiano 

intelectual da América Hispânica, vista agora como “inútil”, e argumentou que tanto a 

provocação de Guillermo de Torre como a “santa fúria” de Martín Fierro haviam sido 

desproporcionais, e que, 30 anos depois, podiam ser vistas principalmente em seu caráter 

simbólico. O crítico uruguaio aprovou as palavras de Borges, ao afirmar que o principal 

problema existente entre a Espanha, ou a Europa, e a América se relacionava a uma falta de 

entendimento, o que não deixava de estar na base, por exemplo, da “Semana de Arte Moderna 

no Brasil de 1922”, ou dos “escritos de Andrés Bello, em Londres”, durante o século XIX.
12

  

Salientou que as tentativas de hegemonia de Madri e Buenos Aires foram passageiras, uma 

vez que a Guerra Civil Espanhola havia aproximado todo o mundo hispânico. Assim, o exílio 

dos espanhóis mostrava que a convivência em tarefas editoriais conjuntas, particularmente na 

Argentina e no México, valia mais do que uma disputa de “paróquia”. O importante era que 

todos, em Madri, Barcelona, Buenos Aires, Cidade do México, Santiago ou Montevidéu, 

podiam se entender pela utilização de um idioma rico e comum.
13

   

Talvez não estivesse solucionada a questão dos meridianos e Havana, em 1959, além 

de, posteriormente, Barcelona, que hospedaria tantos escritores hispano-americanos, 

mostrariam a Rodríguez Monegal que ainda havia muita água para passar embaixo da ponte. 

1958 ficou marcado, além disso, pela revisão de Quijano sobre a militância política da 

ANDS no interior do Partido Nacional, ao publicar o famoso editorial A rienda corta, que foi 

extremamente citado e comentado, até bem pouco tempo. Ainda assim, penso ser útil enfocá-

lo uma vez mais, particularmente para o leitor brasileiro, para poder inclusive aprofundar na 

angústia, mas, acima de tudo, coragem e modéstia de Quijano em reconhecer as críticas que 

recebeu ao longo de 30 anos, em razão da prédica pela construção de uma agrupação de 

esquerda dentro do partido considerado, em uma visão de conjunto, o mais conservador do 

país. 
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Para ser bastante breve, Quijano expôs as dificuldades de “re”construir um Partido 

Nacional unificado e voltado para a esquerda, ao reconhecer que a ANDS se equivocou na 

tentativa. Fez um balanço da participação eleitoral em 1946 e 1950, quando Quijano obteve os 

mesmos cinco mil votos de 1928, na primeira data, e menos ainda na segunda. Finalmente, 

reafirmou sua vocação para a tarefa de “docência” política do jornalismo. Para Quijano, a 

ação política não se restringia à militância partidária e à participação eleitoral, ao realçar que 

Marcha lutava pela transformação do Uruguai, sem cobrar nada em troca. Nos últimos 

parágrafos, falou em termos pessoais para declarar que sua filiação era claramente marxista. 

Com suas palavras: “Não é possível se esquecer de Marx, uma vez conhecido. Marca e 

impregna. Voltamos sempre a ele, para refutá-lo, para contradizê-lo, para negá-lo; mas 

também para confirmá-lo e confirmar-nos”. Concluiu que a experiência eleitoral dentro do 

Partido Nacional estava concluída, a partir da derrota de 1950, e “como sempre, a vida 

continua amanhã. Um amanhã, que evidentemente, vai muito além de nossa própria vida”.
14

 

Vale lembrar que o texto foi publicado quando as projeções eleitorais apontavam para a 

vitória do Partido Nacional, depois de quase um século de predomínio dos colorados.  

  Para não perder de vista o conjunto da obra com a qual se deparava o leitor, ressalto 

que Marcha publicou uma charge de Roberto, na mesma página, sobre os perigos da 

aproximação do Brasil com os Estados Unidos: 

 

 

Figura 33: Charge sobre as relações entre o Brasil e os Estados Unidos 

Legenda: Eisenhower: – Diga-me, garoto. Tu és esse “Juscelino, pão e vinho”, de que tanto fala o povo? 

              Kubitschek: – Escutou mal, senhor. Eu sou “Juscelino, café e petróleo”, para lhe servir.   

 

  Em outubro de 1958, reafirmou a defesa da adoção de uma “terceira posição” no 

Uruguai, desvinculada das disputas entre os Estados Unidos e a União Soviética, durante a 
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Guerra Fria.
15

 Vale lembrar que, a partir de finais dos anos 40, alguns dos principais redatores 

de Marcha enfatizavam as dificuldades do Uruguai e demais países latino-americanos 

assumirem posturas de não alinhamento às diretrizes da política externa norte-americana. A 

despeito disso, advogaram pela construção de um terceiro caminho, aproximando os países do 

chamado Terceiro Mundo, em sintonia com os debates canalizados pela Conferência de 

Bandung, realizada na Indonésia, em 1955.  

 

 

Figura 34: Charge sobre a “terceira posição” (28/12/1956) 

 

 Quijano preconizou a formação de uma aliança entre alguns partidos e grupos de 

esquerda, ao reconhecer a validade das críticas que o líder socialista Emilio Frugoni lhe havia 

endereçado anteriormente: 

 
[...] Mas ainda que o terceirismo falhe em seu empenho, nos parece que servirá 

para evitar ou paliar perigos de uma sujeição maior [aos Estados Unidos]. De todas 

as maneiras, é uma batalha que deve ser realizada para salvaguardar o quanto se 

possa da independência nacional. [...] 

Por outra parte, o socialismo deve ser nacional. Um país subdesenvolvido não pode 

hastear as bandeiras do trabalhismo britânico, subscrever os seus programas, repetir 

e reiterar suas consignas. 

Em um país subdesenvolvido a luta pelo socialismo é, em primeiro termo, ou ao 

mesmo tempo, caso queira, luta contra o imperialismo. [...]  

Promover, a começar por seu interior, a reforma dos grandes partidos, a esta altura 

de nossa própria experiência, definitivamente encerrada, é infecundo recalcar a 

inutilidade desta empresa. 

Afiliar-se a um dos partidos menores, pode resolver um problema de consciência. 

O de alguns. O meu, por exemplo. [...] 

[É preciso] tentar sobre a base de organizações constituídas – se é que além do 

socialismo existem outras – a criação de uma frente nacional, das denominadas 

esquerdas.
16
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Com estas palavras, Quijano retomou o discurso anti-imperialista e o trabalho 

frustrado de formação da Frente Popular no Uruguai, durante a segunda metade dos anos 30, 

lançando sementes para a árdua batalha de aproximação das esquerdas uruguaias, que 

somente se concretizou politicamente, de forma efetiva, no começo dos anos 70, com a 

formação da Frente Ampla.
17

 

O prognóstico foi confirmado e o Partido Nacional venceu as eleições, mantendo-se à 

frente do Executivo por dois mandatos consecutivos, até 1966, mas a repercussão inicial em 

Marcha não foi de reprovação ou de crítica profunda, uma vez que o triunfo já era esperado. 

Além disso, a derrota do Partido Colorado chegou, em certo sentido, a ser vista com bons 

olhos. A crítica foi direcionada particularmente para o sistema eleitoral do país, considerado 

uma ficção, devido ao voto duplo simultâneo, de 1910, e à lei de lemas, de 1933.18 O pedido 

de Marcha foi para que a população não esquecesse que “a história é feita pelos homens. Que 

se faz por meio deles”. Assim, a derrota dos colorados podia ser vista como um caminho 

aberto para outras transformações.19   

Ercilla, por outro lado, tentou manter a imagem de objetividade diante do triunfo de 

Jorge Alessandri, político “independente”, mas que se elegeu com o apoio do Partido 

Conservador e do Partido Liberal. Dificilmente é possível vislumbrar nas páginas de 

comentário político de Ercilla uma postura contrária ao triunfo de Alessandri, mas houve 

leitores que criticaram a maneira como a notícia foi publicada, pois os redatores do semanário 

não desaprovaram a necessidade de uma “segunda eleição” pelo Congresso Nacional, para 

ratificar a votação do povo. Para um deles, o que não deixava de representar uma crítica que 

ganhava um coro cada vez maior, o problema eleitoral chileno residia no fato dos votantes 
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“selecionarem”, mas não elegerem os candidatos, pois, como era incomum que um deles 

conseguisse mais de 50% dos votos, o Congresso sempre precisava sancionar o resultado.
20

 

A frequente profissão de fé a propósito de sua postura objetiva não desapareceu com o 

falecimento de Franulic ou com o retorno de Manuel Seoane ao Chile, como embaixador 

peruano, em 1961, que retomou suas contribuições para o semanário. Ao mesmo tempo, 

proliferavam artigos de opinião, escritos por alguns dos principais redatores e colaboradores 

de Ercilla, como os comentários políticos de Hernández Parker, Planet, Emilio Filippi, 

Enrique Cid e Érica Vexler, ou culturais de Darío Carmona, José Donoso e Juan Ehrmann.  

Em 1959, Ercilla ingressou na polêmica provocada pelo político e professor Jorge 

Iván Hübner a respeito de uma suposta crise no interior da geração de 50, particularmente em 

relação a José Donoso, Enrique Lafourcade e Claudio Giaconi.
21

 Para Hübner, aquela geração 

se apropriava acriticamente dos pressupostos do existencialismo europeu, visto como a 

“filosofia do desastre”. Vários críticos e escritores discordaram da opinião de Hübner, ao 

sustentar que certo “tom pessimista” de grande parte das obras daquela geração relacionava-se 

à realidade chilena de meados do século XX, mas o escritor criava de acordo com seus filtros 

um quadro que não era capaz de refletir a realidade social.
22

 Marta Brunet, Manuel Rojas e 

Benjamín Subercaseaux convergiram em afirmar que o mais importante era a valor artístico 

da obra, ao mesmo tempo em que não era possível esperar a sua vinculação imediata e direta à 

chamada realidade social.
23

 De forma paralela, falou-se sobre o falecimento de grandes 

romancistas, como Thomas Mann, Pío Baroja e Albert Camus, e da hesitação em apontar 

sobre os seus prováveis herdeiros.
24

    

Os debates em torno do papel da juventude e da literatura foram muito importantes, 

como veremos principalmente no próximo capítulo. Por ora, cabe lembrar que José Donoso 

realizou um importante trabalho de renovação da crítica no semanário chileno, enquanto 

Ángel Rama assumiu as páginas “culturais” de Marcha no Uruguai. 

Assim como Rama, Donoso não se restringiu a analisar a literatura. Ampliou seus 

olhares sobre a obra plástica de Nemesio Antúnez, contos folclóricos chilenos, as dificuldades 

por que passavam as atividades circenses, a fotografia, antropologia e arqueologia. Promoveu 

a obra de alguns autores, como Nicanor Parra e Fernando Alegría. Este último foi visto como 
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o escritor de maior vitalidade do Chile de começos dos 60.
25

 Não abordou a crítica literária e 

sua profissionalização de forma tão intensa quanto Rama. Compartilharam, por outro lado, a 

crítica à grande parte dos textos “panorâmicos” de Luis Alberto Sánchez, que, aos olhos de 

Rama, mostrava-se “inepto” e “ignorante” para o fenômeno artístico, ao sustentar hipóteses 

ligeiras, como a de que na América Hispânica o romancista podia ser visto como “rapsodista, 

heraldo, eco” do que ocorria à sua volta.
26

  

De forma paralela, os dois periódicos ampliaram suas páginas sobre o cinema latino-

americano. Os textos publicados por Juan Ehrmann, em Ercilla, dialogavam com as obras 

exibidas pela Cinemateca Universitaria, a partir de 1959. Foram publicados diversos textos 

em que Ehrmann se entusiasmou com a expansão das atividades cinematográficas argentinas, 

mas particularmente as brasileiras, em meados dos anos 60. Considerada a manifestação 

artística menos autônoma, devido à dependência de grandes patrocinadores, Ehrmann 

salientou que o cinema tinha um grande poder de se comunicar com diferentes públicos, 

incluindo os analfabetos, e assumia, portanto, “uma importantíssima missão social”, 

incorporada por alguns cineastas brasileiros dos anos 50 e 60. Estes mostravam, para o crítico 

de Ercilla, que o valor do “novo cinema” não se fundamentava na técnica, mas no discurso 

crítico. Assim, argumentou que era “o único cinema na América Latina com consciência 

latino-americana. O único que se atreve[u] a enfrentar a realidade”.
27

  

Para continuar esse rápido sobrevoo sobre alguns dos principais temas tratados pelos 

dois periódicos durante a virada da década de 60, pode-se dizer que os povos indígenas 

passaram a receber maior atenção por parte de Ercilla, principalmente porque os mapuches, 

filiados à Federación Campesina e Indígena de Chile, se revoltaram e ocuparam terras, nos 

finais de 1961 e começos de 1962. Em uma das reportagens sobre o tema, Emilio Filippi 

tentou explicar o movimento, mas sem apoiar os meios adotados, vistos algumas vezes como 

estimulados, não somente pela situação de miséria em que viviam, mas também por setores 

vinculados ao Partido Comunista e à Frente de Acción Popular (FRAP).
28
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As críticas de Filippi sobre os grupos de esquerda chilenos já começavam a ficar 

visíveis no começo dos anos 60, mas somente ganharam mais força no interior de Ercilla 

quando o jornalista se tornou o diretor do semanário, em 1968. José Donoso também enfocou 

o universo dos mapuches, ao tentar compreender os problemas que se ampliavam no sul do 

Chile. Para Donoso, o maior desafio advinha do fato do “esquecimento” daqueles povos, a 

começar em 1931, quando haviam sido realizadas as últimas demarcações e assentamentos. O 

dilema ganhava em dramaticidade, pois Donoso problematizou sobre o tema da promoção da 

integração dos mapuches no Chile moderno sem que fossem submergidos pelos processos de 

homogeneização.
29

 

Os olhares sobre as populações marginalizadas dos cenários nacionais, embora de 

forma não intensiva, bem como de outros países, estavam em sintonia com a busca de um 

horizonte comum para os países latino-americanos, com seus problemas, mas também com as 

inovações que podiam trazer novas esperanças, particularmente em um início de década de 

ascensão dos grupos conservadores no Chile e no Uruguai, na contracorrente da Revolução 

Cubana. Os olhares ultrapassaram as fronteiras nacionais, principalmente em direção a Cuba, 

à Argentina e ao Brasil, que passavam a ser espelhos para os demais países do continente. 

Não era mais possível navegar de forma isolada e se esquecer dos vizinhos, segundo Ercilla e 

Marcha. 

 

5.2 Cuba, Brasil e Argentina: três cenários em conflito no horizonte 

 

No horizonte latino-americano de Ercilla e Marcha, as discussões sobre Cuba, Brasil e 

Argentina ganharam destaque, por meio de editoriais, reportagens, manifestos, cartas de 

leitores, artigos de crítica sobre suas literaturas, cinema, artes plásticas e arquitetura. 

Já em 1958, houve um amplo debate nas cartas dos leitores de Ercilla a respeito dos 

meios foquistas empregados pelos revolucionários liderados por Fidel Castro. Ainda que 

praticamente coincidissem em criticar a ditadura de Fulgencio Batista, uma parte das cartas 

publicadas no semanário chileno considerou negativamente as guerrilhas cubanas, ao passo 

que houve leitores que defenderam os guerrilheiros e afirmaram que não era possível 

condenar aquilo que não se vivia na pele em terras chilenas.
30
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 DONOSO, José. Los dos mundos de los mapuches. Ercilla, Santiago, ano XXIX, n. 1.450, 06 de mar. 1963, p. 

15-17.   
30

 Exclusivo para Chile. Reportaje a Fidel Castro y secretos de su lucha. Ercilla, Santiago, ano XXIV, n. 1.207, 09 

de jul. 1958, p. 18-20.  
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No primeiro número de Ercilla de 1959, foi publicada a manchete Fidel Castro, 

rebelde con causa, cujo texto foi escrito por Mario Planet, em clara defesa dos 

revolucionários.
31

 O cenário cubano continuou a aparecer com intensidade e visões 

heterogêneas nas páginas de Ercilla, ao mesmo tempo em que se afirmou que o processo 

revolucionário boliviano havia perdido seus passos e que outros países, como o Paraguai, 

República Dominicana e o Haiti, viviam sob infames ditaduras.
32

 

No mês seguinte, Luis Hernández Parker viajou a Cuba, ao lado de 300 jornalistas de 

todas as Américas, a convite do governo revolucionário, e escreveu uma importante 

interpretação sobre a Revolução Cubana, ao abordar o julgamento contra crimes de guerra do 

ex-capitão do exército Jesús Sosa Blanco. Segundo o enviado especial de Ercilla, a Revolução 

Cubana abria um novo capítulo na história da “América morena”, mas ainda era cedo para 

elaborar conclusões menos ligeiras.
33

 

A virada da década de 60 mostrava que o cenário de grande parte da juventude latino-

americana estava distante daquele representado por Rebeldes sem causa, exibido nas salas de 

cinema, a partir de 1955. Fervilhavam as manchetes acerca dos “rebeldes”, com barba ou sem, 

na América Central e no Caribe, para além do caso cubano. Uma vez mais, Ercilla afirmou 

que a publicação de El Señor Presidente, de Asturias, não era casual e se articulava de forma 

bastante adequada àquele contexto.
34

  

Nas páginas de Marcha, Juan José Arévalo
35

 – que havia enviado diversos textos 

anteriormente sobre a luta na Guatemala – escreveu com o objetivo de convencer os 

uruguaios de que em Cuba se jogava a “tragédia de um povo” e que os insurgentes não eram 

os comandados por Fidel Castro, mas os generais e coronéis que haviam se apossado do país. 
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Em 12 de julho de 1958 (n. 919), foi publicada em destaque na contracapa uma mensagem de 

apoio aos presos do Movimento 26 de julho, por Carlos María Gutiérrez, que passou a 

alimentar as páginas do semanário com textos a favor dos revolucionários.  

No início de 1959, Roberto publicou uma charge com uma mensagem bastante clara 

sobre as relações entre Cuba e os Estados Unidos. 

 

 

Figura 35: Charge de Cuba e os Estados Unidos, n. 946, 16 de janeiro de 1959. 
Legenda: Dalila Dulles: – Vamos tratar de fazer a barba e cortar-lhe o cabelo. 

 

Marcha reforçou o apoio de vários uruguaios a favor de Cuba, com a assinatura de um 

manifesto, em 1960. Entre tantos outros, Quijano, Martínez Moreno, Vilariño, Rodríguez 

Monegal, Benedetti e Rama figuraram como os primeiros da lista.
36

 Na capa do número em 

que o manifesto foi publicado, estampou-se a seguinte charge de Julio E. Suárez (JESS), que 

havia trabalhado com Quijano e sua equipe em várias oportunidades, a partir de 1930, quando 

foi fundado El Nacional. Também conhecido como Peloduro ou El Pulga, faleceu em 1965, 

quando o semanário publicou uma espécie de necrológica, por meio da qual ressaltou suas 

principais qualidades artísticas e intelectuais:
37

 

 

 

Figura 36: Charge sobre Cuba e os Estados Unidos, em Marcha (08/12/1960) 
Legenda: “Outra estrela? Bah, mas não esta! 
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 Cf. Escritores y artistas a favor de Cuba. Marcha, Montevideo, ano XXII, n. 1.016, 08 de jul. 1960, p. 3. 
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 Cf. Julio E. Suárez; El último diálogo. Marcha, Montevideo, ano XXVII, n. 1.268, 20 de ago. 1965, p. 32.  
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Houve inclusive a publicação, dois números depois, de uma poema do argentino 

Rodolfo Alonso, intitulado Cuba decide to go it alone, em que cantou a coragem dos 

revolucionários, ao lutar sozinhos contra todos, enviando brisas de libertação para os vizinhos. 

Outros poemas a favor de Cuba foram publicados, ao longo de todo o ano de 1960. Além 

disso, os textos sobre a ilha caribenha rechearam as páginas do semanário, com uma 

entrevista de Ciro Alegría, por Benedetti, e inclusive com análises sobre a pintura cubana e 

seu papel de inspiração para os artistas latino-americanos.
38

     

No início de 1961, Quijano expressou uma grande inquietação pelo fato do Uruguai 

entrar na década de 60 envolvido em uma significativa crise socioeconômica e identitária, que 

se acentuava a partir do final do chamado “decênio glorioso neobatllista” (1945-1955). No 

entanto, o clima ainda não estava marcado pelo ceticismo, desencanto e disputas violentas do 

final dos anos 60, e Quijano, em seu famoso editorial Rebeldes con causa, reafirmou a 

necessidade da atuação política dos intelectuais e, acima de tudo, dos jovens para orientar as 

mudanças do cenário uruguaio, “buscar o país”, “reencontrá-lo” e “reconstruí-lo”.
39

  

No dia 21 de abril de 1961, a primeira página de Marcha convocou os leitores a 

participar de uma manifestação, encabeçada por Quijano, Luis P. Bonavita, Mario Cassinoni e 

Luis Gil Salguero, contra a intervenção norte-americana em Cuba.
40

 No número seguinte, 

Quijano publicou o editorial La Revolución de la creciente esperanza e, em destaque nas 

páginas centrais do semanário, foi publicado um texto de Sartre a favor da soberania cubana, 

contra a tentativa de invasão norte-americana à Playa Girón.
41

  

 

   

Figura 37: Capa de Marcha (11/08/1961) 
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Os olhares sobre Cuba se acentuavam e serviam como espelho para interpretar 

criticamente os problemas por que passava o país platino, mesmo que as necessidades e o 

contexto fossem bem diferentes. Ainda em 1961, após o famoso discurso pronunciado por 

Fidel Castro, pelo qual anunciou a sua adesão ao marxismo-leninismo, Quijano publicou em 

Marcha uma extensa crítica ao dirigente cubano, classificando sua liderança de infecunda e 

até mesmo anacrônica, fundamentalmente porque, aos seus olhos, Castro submetia Cuba ao 

jogo dos imperialismos e perdia a oportunidade de responder às demandas mais inerentes da 

América Latina. Para Quijano, o líder revolucionário contribuía, dessa forma, para a 

exacerbação tanto das políticas norte-americanas quanto do clima de perseguição aos 

movimentos de esquerda no interior dos países latino-americanos. Contudo, Quijano 

corroborou seu apoio à revolução: 

 
No vasto devir histórico, por cima dos homens, tão vácuos em algumas ocasiões, 

sempre tão vaidosos, estão os povos, está a terra, está o misterioso fio condutor que 

leva das entranhas da angústia, sempre mais longe, sempre mais longe [sic], em 

direção à terra prometida, nunca alcançada. Navegar é preciso, viver não é 

preciso, como dizia a altiva divisa. No contexto geral da história de nosso 

continente, a Revolução Cubana, com seus erros, com suas torpezas, com suas 

crueldades, é uma etapa fundamental. Mortos os homens, caladas as paixões, dela 

sobreviverá o autêntico. Por isso, atualmente, sem tirar nem colocar ponto ou 

vírgula a tudo o que dissemos, reiteramos nosso apoio à grande empresa libertadora 

que se colocou em marcha. Também repetimos, e pela centésima vez, que o cerne 

de nossa fé é o anti-imperialismo.
42

 

 

O editorial, publicado no dia 08 de dezembro, teve ampla repercussão e Quijano 

asseverou que em uma semana havia recebido uma quantidade significativa de cartas, nem 

todas de protesto contra suas opiniões. Além disso, ainda segundo Quijano, o diário El 

Popular, editado pelo Partido Comunista do Uruguai, teceu várias críticas ao seu texto, 

dedicando-lhe dois editoriais, aos quais Quijano buscou responder, reafirmando boa parte de 

suas reflexões anteriores.
43

  

Em diálogo aberto e convergente com Quijano, o socialista Emilio Frugoni enviou-lhe 

uma carta, que foi publicada nas páginas centrais de Marcha. Apesar de estimar o papel 

central desempenhado por Castro, Frugoni criticou a aliança de Cuba com a União Soviética, 

as medidas adotadas pelo Partido Único e, acima de tudo, os “totalitarismos de esquerda” que, 

a seu ver, espreitavam e asfixiavam as demais correntes marxistas. Frugoni enfatizou suas 

reservas em relação “às cartilhas do aprendiz de guerrilheiro” e às possibilidades de êxito da 
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“improvisação” de revoluções nos demais países latino-americanos “sem Sierra Maestra” e 

que viviam em contextos distintos, como o Uruguai: “internar-nos na revolta armada seria 

retroceder. Como foi difícil para nosso povo superar a era das reivindicações armadas! [...] 

Que o Uruguai se mantenha distante das subversões e ditaduras de que não estão curados 

outros povos da América Hispânica!”
44

 

No número seguinte, Quijano voltou a reafirmar suas posições, endossou o conteúdo 

do texto de Frugoni anteriormente publicado, sublinhou que Cuba, ao alinhar-se à União 

Soviética, desperdiçava a oportunidade de fomentar “autênticas possibilidades criadoras”, 

argumentou que o caminho para os países latino-americanos era o socialismo e a formação 

bem planificada de um mercado comum em toda a região.
45

 As críticas de Quijano estavam 

em harmonia com sua posição de rechaço à repressão que a URSS havia exercido sobre a 

Hungria, em 1956. Além disso, Quijano afirmou que a luta do povo húngaro, assim como da 

Guatemala e de Cuba, não seria em vão.
46

 

Mas nem todos concordavam com Quijano e Frugoni, como, por exemplo, Vivian 

Trías, em vários artigos, além de alguns textos de Fernández Retamar publicados no 

semanário. Além disso, houve novamente a publicação de muitos poemas a favor de Cuba e 

suas páginas ficaram marcadas por um amplo leque de opiniões favoráveis ou críticas, se bem 

que não contrárias, à Revolução Cubana.  

Também em Ercilla, o debate a respeito da Revolução Cubana levou a uma espécie de 

disputa interna, principalmente sob a pena de Mario Planet, de um lado, e Hernández Parker, 

de outro, mais cauteloso. As concepções de Hachepé coincidiam com as de Seoane, ainda que 

Seoane tenha sido bem mais enfático ao criticar a aproximação de Cuba com a URSS e a 

China, vistas como potências imperialistas. Para o então embaixador peruano, se nos inícios 

havia grande esperança, para “a gente da esquerda democrática”, de que o governo 

revolucionário pudesse melhorar a vida dos cubanos, no final de 1962 já havia muitas 

desconfianças em relação aos rumos tomados.
47

 

Os olhares sobre Cuba se entrelaçaram com aqueles lançados sobre a Argentina e o 

Brasil, de forma que os leitores chilenos e uruguaios tinham a possibilidade de esboçar um 

quadro do que ocorria em diversas partes da América Latina, e perceber que os rumos da 
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política, mas também da cultura dos dois países não caminhavam de forma isolada e livre de 

conexões. Em primeiro lugar, houve em relação à Argentina e ao Brasil denúncias de ameaças 

de “fronda”, assim como no Paraguai e no Peru, a maior parte delas feitas por Seoane e 

Planet, além de uma visão inicialmente positiva sobre o governo de Arturo Illia, na Argentina 

(1963-1966). Os contatos com os argentinos se estreitavam até mesmo porque os dois 

semanários circularam legalmente ou clandestinamente pelo país vizinho.      

Ercilla foi vendida na Argentina entre 1963 e 1966 e, ao que tudo indica, não sofreu as 

censuras direcionadas a Marcha, pelo menos não foram denunciadas em suas páginas, como, 

ao contrário, enfatizou o semanário uruguaio. A partir de 1943, Marcha anunciava a sua 

circulação em Buenos Aires, mas somente na década seguinte, em março de 1956, pouco 

tempo depois da queda do governo de Juan Domingo Perón, há evidências de sua maior 

presença na Argentina.
48

 

Em 1961, o socialista Alfredo Palacios, após ser eleito ao Senado argentino, foi 

convidado pela Universidad de la República para dar uma conferência sobre a Revolução 

Cubana em Montevidéu, e testemunhou para Julio Castro que, além de ser um leitor assíduo 

de Marcha, entre outros argentinos, admirava a trajetória de Carlos Quijano.
49

 

Em 1966, a venda de Marcha foi definitivamente proibida na Argentina, 

proporcionando o desfecho de uma série de sanções de que foi alvo naquele país. A partir de 

1959, Marcha encontrava problemas para circular pelas bancas argentinas, mas foi a partir de 

1962 que a situação se tornou mais dramática. Já durante nos primeiros dias de setembro de 

1962, Eduardo Galeano havia enfocado os cerceamentos enfrentados pelo semanário, ao 

assinalar que seus exemplares continuavam “sequestrados” no aeroporto de Buenos Aires.
50

 

Tais medidas restritivas foram colocadas em debate na Câmara de Deputados da Argentina, 

em 1964, quando o parlamentar Lejarraga demandou informações fundamentadas acerca da 

proibição da entrada e venda de Marcha. Lejarraga reprendeu o enquadramento de Marcha 

como uma publicação comunista, realizado pelo governo argentino: 
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Marcha é uma velha e prestigiosa publicação uruguaia, talvez o mais importante 

dos semanários que se publicam na América, que tem ampla difusão por todo o 

continente, em seus meios populares e núcleos representativos. Está dirigida pelo 

doutor Carlos Quijano, uma figura relevante da cultura e da política do Uruguai, de 

acendrado espírito democrático e americano, [...], e é sobretudo um velho 

batalhador pelo direito dos povos e de suas liberdades públicas [...].
51

 

 

No caso do Brasil, não há evidências concretas da venda direta dos dois semanários, 

mas isto não diminui a atenção dedicada ao país, que não deve estar desassociada do 

momento histórico e das mudanças da política brasileira. De um lado, Brasília aparecia como 

o futuro da arquitetura mundial, enquanto se tratava constantemente dos problemas do 

governo de Jânio Quadros.
52

 Com a renúncia de Jânio, as visões se multiplicaram, mas 

apontaram para um horizonte de transformações em comum com outros países latino-

americanos, ainda que em alguns momentos falou-se em uma “guerra” ou “revolução sem 

balas”.
53

 Também em comum com outros países, enfatizou-se as demandas por reforma 

agrária e as ações de Francisco Julião.  

Érica Vexler escreveu inúmeros textos sobre política e cultura brasileira a partir de 

novembro de 1962, algumas vezes enfatizando lugares-comuns, como ao afirmar que não 

existiam brasileiros que se encontrassem distantes do “espiritismo, magias de todos os tipos, 

fetichismo e superstições”, ainda que tentasse mostrar que havia uma espécie de convivência 

democrática, ancorada na mescla, entre os deuses e santos de diferentes religiões.
54

       

Os olhares sobre o Brasil ganharam em dramaticidade em 1963, e a visita de João 

Goulart ao Chile causou grande expectativa.
55

 Em 1964, aprofundaram-se as preocupações em 

torno de ações golpistas, assim como na vizinha Argentina. Dentro dessa perspectiva, seria 

possível dizer que Ercilla e Marcha tentaram a construção de um discurso de contenção a 
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respeito dos riscos de um golpe militar no Brasil? Talvez não de forma muito clara, que 

conclamasse os governos do Uruguai e do Chile a tentar uma saída negociada. Claro está que 

as ações de Carlos Lacerda
56

 e dos militares foram criticadas, de forma bem mais veemente 

em Marcha do que em Ercilla, até mesmo porque o país platino se via diretamente ameaçado 

com a iminência de um golpe no “gigante vizinho”. Além disso, ao fazer o balanço latino-

americano de 1964, Planet reafirmou a hipótese de que, apesar de algumas tentativas, Goulart 

pecou pela “indecisão”.
57

  

Contudo, mesmo entre os “leitores” que não se animavam a mergulhar nos textos 

publicados pelas páginas de Marcha, algumas manchetes conseguiam passar a mensagem de 

apoio ao governo de Goulart. Nesse sentido, o semanário uruguaio foi bem mais enfático do 

que Ercilla, talvez devido ao fato do Chile não possuir fronteiras diretas com o Brasil. 

 

 

Figura 38: Capa de Marcha, sobre a visita de Goulart ao Uruguai (23/04/1963) 

 

A utilização de imagens e manchetes de capa foi intensa nos dois semanários, mas 

outra vez com maior ênfase no uruguaio. Marcha tentou convencer os uruguaios sobre os 

riscos de um golpe militar no Brasil. Um exemplo importante dessa hipótese está ancorado no 

destaque dado aos textos de Juan José López Silveira, ao longo de todo o ano de 1963, pelos 
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no Brasil. Cf. CABRERA, Alejandro. La difícil verdad de los mendigos. Ercilla, Santiago, ano XXIX, n. 1.448, 

20 de fev. 1963, p. 14.  
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quais enfocou, de um lado, as posições de Brizola e de Goulart; de outro, os movimentos dos 

grupos descontentes em relação ao presidente, particularmente dos militares e conservadores. 

Assim, não foi curiosa a abertura da terceira seção do último número daquele ano com um 

texto de López Silveira intitulado Brasil en el contragolpe, em que se enfocou os problemas 

de Goulart em conseguir implementar as reformas reivindicadas por diversos setores políticos 

e sociais que o haviam apoiado até então. O chamado contragolpe estava relacionado, 

segundo o colaborador de Marcha, ao fato do governo brasileiro se antecipar a um possível 

golpe militar e iniciar uma revolução, que certamente encontraria dificuldades “continentais” 

para seguir os caminhos abertos por Cuba.
58

 Vale lembrar que a capa da última edição de 

1963 publicou a manchete “entre o medo e a esperança”.  

O cenário brasileiro chamava a atenção, para além do golpe, e alguns colaboradores de 

Ercilla e Marcha compartilharam a ideia de que o caráter “brincalhão” e mais descontraído de 

grande parte da população brasileira tinha efeitos políticos indesejados, em momentos que 

pediam maior seriedade, como o Golpe de 1964.
59

 No ano seguinte ao golpe, no mesmo 

número em que Fernando Alegría publicou uma matéria sobre os jovens norte-americanos e a 

guerra, e que Mario Planet salientou o “caos político” do Vietnã, Alejandro Cabrera assinalou 

que começava o “carnaval do século”, tanto pela comemoração dos 400 anos de fundação do 

Rio de Janeiro quanto pela motivação de Carlos Lacerda.
60

 Faltava pouco para postular uma 

visão que se projetava sobre o Brasil de meados dos sessenta, sem solucionar a alternativa: 

“guerrilha ou carnaval?”
61

  

  

 Figura 39: Capa da edição de Ercilla de 09/12/1964. 
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Paralelamente, os olhares sobre a Argentina ficaram mais dramáticos, como em uma 

matéria de destaque sobre Perón e sua intenção, frustrada, de voltar ao país ou pelo menos a 

algum país vizinho, o que reforçou os olhares críticos sobre sua atuação política na Argentina. 

O golpe no Brasil e os riscos da Argentina seguir o mesmo caminho soaram como 

alertas para os redatores dos dois semanários, quando se temeu uma possível aliança entre os 

militares sul-americanos e a confirmação das ameaças de “fronda”. A repercussão do golpe 

brasileiro foi ampla, contínua e muitas vezes experimentada como própria, particularmente no 

Uruguai. Os anos de 1964, 1965 e 1966 foram vistos como “explosivos” e “terríveis” para a 

América Latina como um todo, em parte porque a situação político-econômica do Uruguai se 

tornava cada vez mais dramática. 

Ercilla coincidiu com Marcha ao denunciar uma possível interferência do Brasil no 

Uruguai, principalmente porque o país platino havia abrigado parte dos exilados pós-64, não 

porque reivindicasse ampliar seu território, como no século XIX, mas devido ao fato de atuar 

conjuntamente com os Estados Unidos na criação de fronteiras ideológicas contra Cuba, o 

comunismo e as guerrilhas que se difundiam por alguns países latino-americanos.
62

 Além 

disso, convergiu em denunciar os riscos para os países sul-americanos em face da elaboração 

de um “eixo militar argentino-brasileiro”, ao reproduzir uma manchete do jornal brasileiro 

Última Hora, como se pode observar na figura 40. 

 

 

Figura 40: Denúncia em Ercilla sobre a aproximação entre os militares argentinos e 

brasileiros (08/09/1965) 

 

No mesmo número de 08 de setembro, Hernández Parker afirmou que o militarismo – 

“ocidental ou comunista” – era uma “doença” latino-americana, que não ameaçava 

diretamente somente quatro países: Chile, México, Uruguai e Costa Rica. Ao considerar que a 
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 258 

situação tinha se tornado mais dramática com o assassinato do presidente norte-americano 

John F. Kennedy, Hachepé afirmou que os norte-americanos já não estavam preocupados em 

tentar manter de pé as “democracias representativas”, desde que pudessem conter o avanço do 

comunismo.
63

  

 

Figura 41: Capa de Marcha (24/09/1965) 

 

Uma possível interferência argentina no Uruguai também foi denunciada por Marcha, 

uma vez que o os militares argentinos estavam articulados contra o governo de Arturo Illia, 

que foi derrocado em 1966. Segundo o editorial, escrito por Quijano em setembro de 1965, a 

carta que Onganía – presidente ditatorial após a deposição de Illia – havia endereçado ao 

“inspetor geral” do exército uruguaio era “um documento e um monumento”, que provava a 

“torpeza” de quem a escreveu e os riscos que pairavam sobre o Uruguai, que remontavam ao 

século XIX. Após um acordo assinado com o Brasil, em Uruguaiana, Onganía preconizou a 

adoção de medidas de luta contra o comunismo, sob os riscos de o Uruguai ter problemas com 

os dois vizinhos. A carta causou indignação em vários setores uruguaios, e alimentou ainda 

mais uma leitura de Quijano sobre a história da formação do país platino, associada à invasão 

luso-brasileira de 1816; à convenção que selou sua formação, em 1828; à Guerra Grande 

(1834-1852); e à formação da Tríplice Aliança com os dois vizinhos contra o Paraguai.
64

 

Cabe ressaltar que a manchete da capa de 24 de setembro de 1965 associou os 

militares ao gorilismo. O termo gorilismo inicialmente fazia referência, na Argentina, aos 

antiperonistas, a partir da difusão do termo por meio de programas humorísticos. 

Posteriormente, foi apropriado em diversos países hispano-americanos para designar os 

grupos conservadores e, acima de tudo, os militares, como em Marcha. Aliás, todos os países 

com governos militares eram representados como gorilas. 
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Após as denúncias sobre o gorilismo, a capa de Marcha publicou uma foto de Ernesto 

Guevara em destaque e sua nota de despedida a Fidel Castro nas páginas centrais,
65

 junto ao 

texto de Carlos María Gutiérrez, cujo título “que os inimigos se preocupem”, também 

apareceu como manchete, conforme podemos ver na figura 42. 

 

             

Figuras 42 e 43: Capas de Marcha (09/10/1965 e 16/10/1965) 

 

A capa de 16 de outubro (figura 43) continuou a criticar o governo nacional, ao 

denunciar as Medidas Prontas de Seguridad
66

 e dar abrigo aos editoriais de Época e El 

Popular, periódicos que haviam sido proibidos de circular, a partir de setembro de 1965. 

 

 

Figura 44: Charge de Pieri sobre o Uruguai e o Brasil (23/10/1965) 
Legenda: – Bom, acredito que já podemos ir: aqui também se inicia a realização  

da teoria de Darwin ao contrário...  
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A charge publicada no número seguinte (figura 44) contribuía ainda mais para a 

composição da crítica ao governo uruguaio e ao espectro do militarismo, representado pelo 

Brasil. Para o novo caricaturista de Marcha, Carlos Pieri, os rumos dos dois países vizinhos 

mostravam que a teoria de Darwin caminhava ao contrário. Logo em seguida, foi a vez de 

Marcha destacar os riscos do militarismo na Argentina, ao mesmo tempo em que se 

reafirmava que o Brasil vivia sob ditadura. 

 

 

Figura 45: Capa sobre a ameaça militar na Argentina (29/10/1965) 

 

Outras duas charges de Pieri e uma de Luis Blanco (Blankito) – com o título Parece 

chiste! – canalizaram as críticas. Elas foram publicadas nos números 1.279 e 1.280, de 12 e 19 

de novembro, respectivamente.  

 

 

Figura 46: Charge de Pieri sobre a Conferência dos Exércitos Americanos, em Lima 
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Figura 47: Charge sobre a Argentina de 1965 
Legenda: – Viu? Parece que começou a caça às bruxas na Argentina. 

 

 

Figura 48: Charge sobre Castelo Branco 

 

Na primeira (figura 46), a realização de uma Conferência dos Exércitos Americanos 

em Lima enfatizou que grande parte dos países já estava dominada pelo gorilismo, ao passo 

que o representante do Uruguai tomava seu mate tranquilamente. No entanto, a crítica de que 

sua posição era a favor da tradição e a presença de um pássaro engaiolado ao seu lado passava 

uma mensagem de que ventos de “fronda” sopravam pelos ares do “tranquilo” Uruguai. Na 

segunda caricatura (figura 47), os controladores de voo do Aeroporto de Carrasco, localizado 

na região metropolitana de Montevidéu, já observavam que o cenário argentino se aproximava 

do clima de “caça às bruxas”, em evidente alusão à ascensão dos grupos conservadores e 

militares, mas também aos anos do macarthismo norte-americano. Finalmente, a terceira 

(figura 48) parodiou o conto infantil da Branca de Neve para criticar a “vaidade” e a 

truculência do gorilismo do governo ditatorial brasileiro.  
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Nesse sentido, a caricatura publicada no número 1.281, de 20 de novembro de 1965, 

por Blankito, não pode deixar de ser apresentada. 

 

 

Figura 49: Charge sobre as relações entre o Brasil e o Uruguai (20/11/1965) 

 

Na cena, aparece um militar brasileiro, representado pelo gorila, na orla de 

Copacabana, que corteja uma mulher uruguaia, representada pela República, e que 

gentilmente faz um comentário bastante irônico: “Nossa, que cavalheiro!... Todos os homens 

são iguais aqui?” A charge buscava representar o contexto dramático e o risco da 

militarização do Uruguai, caso se aproximasse do governo ditatorial brasileiro. Além disso, a 

“República” do Uruguai foi representada descalça e com a roupa remendada, o que 

simbolizava a sua fragilidade.   

 

 

Figura 50: Charge sobre Daniel Fernández Crespo com um gorila filhote (31/01/1964) 
Legenda: – Tenha cuidado Dany. Veja que quando filhotes são até amorosos,  

mas... crescem, meu velho, crescem!     
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O leitor do século XXI não deve confundir as representações dos brasileiros com a 

criação de preconceitos étnicos ou “raciais”. Aliás, todos os países com governos militares 

eram representados como gorilas, inclusive a Argentina e o Exército uruguaio, como na 

imagem anterior (figura 50), que alertou sobre os riscos de uma aproximação do governo 

nacional, representado por Daniel Fernández Crespo, com os militares, ainda não tão 

poderosos. Fernández Crespo era o presidente do Conselho Nacional de Governo, durante o 

sistema colegiado do Uruguai. A personagem República, que representava também, 

provavelmente, a mulher de Fernández Crespo,
67

 preveniu o “marido” sobre os perigos de 

cuidar dos pequenos gorilas, particularmente porque não se manteriam como filhotes e 

carinhosos para sempre.  

Cabe ressaltar ainda, que as páginas das charges e caricaturas elaboradas por JESS 

tinham o título Cari-capturas, provavelmente como forma de propor uma relação mais fluida 

entre as fotografias e as caricaturas, para dirimir qualquer dúvida em relação à hierarquia 

entre ambas, sobretudo das possibilidades de se representar a realidade. 

A apreensão aumentava tanto no Uruguai quanto no Chile, com ampla participação de 

Marcha e Ercilla na canalização das críticas aos militares e ações imperialistas norte-

americanas. Por exemplo, o Chile foi visto por Hachepé como o David das Américas, ao lado 

do México, contra o Golias norte-americano e seu “copiloto”, representado pelo Brasil. Além 

disso, a OEA foi alcunhada de “Organização de Estados Amnésicos”, tanto devido às sanções 

contra Cuba quanto ao apoio a governos ditatoriais em diversos países.
68

  

As críticas aos Estados Unidos e à OEA eram frequentes, mas o que chama mais 

atenção neste artigo de Hernández Parker se relaciona ao fato de usar a imagem de Davi para 

representar o Chile, no lugar de Cuba. Havia uma intenção, mesmo que não deliberada, em 

colocar o país do Pacífico-Sul no lugar da ilha caribenha como alternativa para os países 

latino-americanos? Como veremos mais adiante, ainda neste capítulo, o debate a respeito de 

uma “via pacífica” para a revolução já estava no horizonte de alguns redatores de Ercilla a 

partir de 1962, principalmente após a aproximação entre Cuba e a União Soviética.  

A situação tornou-se ainda mais preocupante após o golpe militar de 1966 na 

Argentina, amplamente divulgado nas páginas dos dois periódicos. Ercilla denunciou em 

vários artigos, por exemplo, que a Argentina e o Brasil se aproximavam na busca pela 
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hegemonia da América Latina, o que era visto como um grande perigo para todos os países, 

principalmente para aqueles que ainda não haviam entrado na órbita do militarismo, como o 

Chile e o Uruguai, posição compartilhada por Marcha, como vemos nas figuras a seguir: 

 

            

Figuras 51 e 52: Capas de Marcha com manchetes sobre a Argentina (01º e 29/07/1966)  

 

 

Figura 53: Capa de Ercilla (20/07/1966) 

 

Cabe comentar que a capa de Marcha de 29 de julho de 1966 (figura 52) anunciou 

como manchete a proibição daquela edição em Buenos Aires, o que tornou moeda corrente 

para a publicação uruguaia a partir de então.  

Em face de um contexto mundial permeado por revoltas, revoluções, lutas 

anticoloniais e anti-imperialistas, pelos direitos civis nos Estados Unidos, pela emancipação 

das mulheres, bem como dos jovens, havia dúvidas sobre a integração da América Latina. 

Havia diferentes projetos de aproximação e integração transnacional no horizonte. 
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Houve uma clara oposição entre os projetos da Comissão Econômica para a América 

Latina (CEPAL) e do Comitê Interamericano Econômico e Social (CIES). A CEPAL era 

filiada à Organização das Nações Unidas (ONU) e foi fundada em Santiago, em 1948. Já o 

CIES, estava vinculado à Organização dos Estados Americanos (OEA). Segundo Ercilla, a 

CEPAL havia conseguido arquitetar “uma consciência cepalina” entre os países que a 

integravam, em sua defesa do desenvolvimento constante, amparado em vertentes próprias, 

mas conectadas ao restante do mundo, sem restringir as políticas de aliança com a Europa, os 

Estados Unidos, os países socialistas ou o chamado Terceiro Mundo. Ao enfatizar seu caráter 

independente da gerência norte-americana ou soviética, o semanário evidenciou os embates 

que haviam se estruturado em torno das relações entre a instituição filiada à ONU e o CIES, 

visto como “claramente instrumentado pelo Departamento de Estado de Washington”.
69

  

Assim, os inícios da CEPAL foram interpretados como muito difíceis, mas, aos olhos 

de Ercilla, as ações de “formiguinha”, sobretudo de Raúl Prebisch, teriam vencido os 

obstáculos, ao ponto de os próprios Estados Unidos terem de se render ao discurso cepalino 

de desenvolvimento, criando a Aliança para o Progresso, ainda que recebesse muitas críticas. 

Entretanto, segundo o semanário, havia muito por fazer, pois era necessário acelerar os passos 

em direção ao mercado comum, que pudesse deixar para trás as “muletas” e caminhar com 

desenvoltura.
70

 Além disso, enfatizou-se que a CEPAL era o último elo efetivo entre Cuba e 

os demais países latino-americanos, bem como havia beneficiado, em muito, o Chile por 

abrigar a sua sede. 

Para Humberto Malinarich, a CEPAL tinha deixado para trás anos de descaso político 

em relação aos principais problemas da América Latina, ao colocar na agenda em comum os 

temas do desenvolvimento, da pobreza e do analfabetismo, preconizando também ações 

conjuntas no sentido de se chegar a resultados mais concretos, para além das cartas de 

intenções.
71

  

Por outro lado, as críticas sobre o CIES foram bem frequentes, principalmente em 

Marcha. Por exemplo, em um número que tratou sobre os problemas do Brasil, devido à 

renúncia de Jânio Quadros à presidência do país, o semanário uruguaio publicou uma charge 

(figura 54) em que João Goulart era “esmagado” pelos militares. O título da charge, 

Democracia Cies-Porciento, ironizava os discursos pela democracia realizados no interior do 

CIES e da OEA. Isso explica também o texto em português.  
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Figura 54: Caricatura sobre o CIES em Marcha (08/09/1961) 

 

Além disso, não se pode esquecer que o número anterior (01º/09/1961) de Marcha 

havia estampado na capa a manchete Nuestra América con Goulart. Os acontecimentos no 

Brasil foram interpretados como “a outra revolução dos Farrapos” e Eduardo Galeano alertou 

sobre os riscos do militarismo voltar à cena.
72

   

Cabe ressaltar que muitos autores brasileiros tiveram espaço nas duas publicações, 

como Celso Furtado e Josué de Castro. Em Marcha, Paulo Schilling desempenhou um papel 

essencial para difundir críticas à ditadura brasileira, uma vez que se exilou no Uruguai após o 

golpe de 1964. Com a atuação do exilado gaúcho, aumentou-se rapidamente o espaço para 

Francisco Julião, além de vários textos de e sobre Leonel Brizola, e do próprio Goulart, 

também exilado no país platino. Em Ercilla, Newton Carlos, jornalista brasileiro exilado em 

Santiago, desempenhou um papel de relevo, ao escrever sobre temas internacionais, além de 

várias críticas à ditadura no Brasil. Afirmou frequentemente que a democracia brasileira 

anterior ao golpe foi somente formal. Chegou a traçar um brevíssimo panorama dos militares 

na história brasileira do século XX, em Ercilla, cujo título evidenciou a sua interpretação de 

que os “tenentistas” dos anos 20 estavam sem direção e precisavam se reinventar.
73

    

Os dois semanários dialogaram com as possibilidades que raiavam no horizonte: 

seguir a cartilha da CEPAL, se aproximar do CIES, olhar mais atentamente para as novidades 

trazidas pela Revolução Cubana ou tentar a construção de caminhos próprios que 

conseguissem conjugar os anseios pela transformação social com a democracia. Convergiram 
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no rechaço às propostas do CIES, mas não adotaram posições homogêneas acerca das demais 

alternativas, ainda que Ercilla tenha apoiado mais claramente os pressupostos cepalinos.  

Dentro desta perspectiva, a vitória da Democracia Cristã, em 1964, abriu novos 

horizontes para o Chile, mas também para a América Latina, uma vez que o governo de 

Eduardo Frei estabeleceu um diálogo mais franco com a CEPAL, cujos pressupostos eram 

canalizados, segundo Ricardo Yocelevzky, a partir de 1958, pela obra de Jorge Ahumada, En 

vez de la miséria.
74

 De um lado, o ocaso da esperança em relação ao governo de Goulart. De 

outro, as críticas a respeito da aproximação de Cuba com a União Soviética, além do 

assassinato de Ernesto Guevara na serra boliviana, em 1967.  

Entretanto, em comum com o Uruguai, havia uma ideia de que o Chile passava por 

uma “crise integral” durante os anos 60, como assinalaram Tomás Moulian e Javier Pinedo, 

ao citar as obras de Aníbal Pinto (Chile, un caso de desarrollo frustrado, 1958; Chile, una 

economía difícil, 1964; e Tres ensayos sobre Chile y América Latina, 1971) e Jorge Ahumada 

(En vez de la miséria, 1958; e La crisis integral de Chile, 1966).
75

  

 

5.3 A democracia entre reformas e revoluções: quais caminhos seguir? 

 

O principal debate político dos anos 60 no Chile e no Uruguai girou em torno das 

diferentes opiniões sobre o reformismo, a “via pacífica” ao socialismo, a “revolução em 

liberdade” ou a utilização de métodos violentos para realizar uma profunda transformação. 

Em 1963, em Santiago, Ángel Rama escreveu para Marcha a respeito do fortalecimento da 

Democracia Cristã no Chile. Segundo Rama, até mesmo os católicos chilenos estavam 

virando para a esquerda, mas havia um problema para que concorressem às eleições ao lado 

de Allende, relacionado à aliança dos socialistas com os comunistas no interior da Frente de 

Ação Popular (FRAP).
76

 Um problema que, inclusive, abriu parte das principais fissuras no 

interior da Frente Popular anteriormente.      
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Ainda que não efetivada, a reforma agrária chilena entrou no horizonte oficial, ao ser 

aprovada legalmente, em 1962. Uma das principais questões relacionou-se com a maneira 

como a terra seria distribuída, como noticiou Ercilla. O espelho era Cuba, como evidenciou 

Hernández Parker, por meio de seu habitual balanço do ano político. Para o redator de Ercilla,  

 
a reforma agrária não foi imposta de cima por uma ditadura oligárquica, nem de 

baixo por uma ditadura revolucionária. [...] Mas foi realizada com os camponeses 

chilenos, e demonstrou aos demais povos latino-americanos que uma reforma 

agrária não implicava, necessariamente, uma revolução violenta.
77

  

 

A preconização de Hachepé para que o Chile adotasse rumos reformistas se fortalecia, 

inclusive com a leitura que fez sobre o Partido Comunista, ao sustentar que adotava uma 

“nova roupagem” democrática e legalista, ao declarar o apoio a Allende como candidato para 

disputar as eleições de 1964.
78

 Paralelamente, já ganhava as páginas de Ercilla, a discussão 

acerca da Revolución en libertad da Democracia Cristã, de Frei, ou da Revolución sin sangre 

da FRAP de Allende. Após as eleições, a matéria publicada por Hernández Parker não 

escondia sua satisfação pela vitória de Frei, já estampada no título, a saber, Frei: revolución 

en las urnas, além de declarar habitualmente que o novo governo teria o compromisso com os 

interesses populares e a reforma agrária como meta.
79

  

Ao assumir a presidência, em novembro de 1964, cresciam as expectativas em relação 

aos seis anos de governo de Frei, a ponto de Mario Planet analisar o que um governo 

democrata-cristão representava, naquele momento, para a América Latina, que se via 

envolvida em golpes e no endurecimento da campanha contra o comunismo.
80

 

Começava, portanto, a aparecer o debate em torno da alternativa entre Cuba e o Chile 

como faróis da transformação latino-americana. Mas não havia um consenso no interior de 

Ercilla a respeito de Castro e da Revolução Cubana. Hernández Parker passou a vê-la como 

uma ditadura militar, a partir de 1962, ao passo que Planet suavizou habitualmente aquela 

visão. Além disso, havia espaço para a publicação de algumas opiniões críticas ao governo de 

Frei, como, entre outras, a do Partido Socialista, que afirmava a continuidade da gestão 
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democrata-cristã em relação aos governos anteriores. No entanto, Ercilla não endossou as 

críticas socialistas.   

No Uruguai, os anos 60 também se iniciaram com uma viva discussão acerca de tais 

questões. Quijano canalizou a opinião de uma expressiva porção dos debatedores: “voltar ao 

campo para reconstruir o país. A reforma agrária é o eixo em torno do qual gira a reforma do 

país, o ponto de partida para recuperá-lo e recuperar-nos”. Para Quijano, tal projeto devia 

incluir, além das medidas básicas de repartição adequada das terras e contínua assistência 

técnica, a nacionalização do comércio de fertilizantes e sementes, a “organização dos serviços 

nacionais de maquinaria agrícola”, o investimento maciço na formação de agrônomos, 

veterinários e laboratórios de pesquisa, e a reorganização da industrialização dos produtos 

agropecuários.
81

    

Entretanto, a proposta demonstrou hesitação acerca da implementação de medidas 

rápidas e desvinculadas do estudo mais profundo sobre as singularidades uruguaias. Assim, 

propôs que a realização de qualquer processo de reforma agrária no país platino não poderia 

ocorrer de forma rápida. Caso fosse feito de forma abrupta, podia inclusive agravar os 

problemas econômicos nacionais. Em outras palavras, Quijano destacou que desarticular 

rapidamente a produção pecuária do Uruguai, sua “galinha dos ovos de ouro”, podia levar o 

país à bancarrota. Para ele, a solução mais viável consistia em realizar uma equilibrada, 

paulatina e profunda transformação da estrutura fundiária do país, mediante a formação de 

colônias agrícolas, e, a exemplo de Cuba, pelo emprego de maior quantidade de trabalhadores 

rurais nas principais atividades econômicas.
82

   

As possibilidades eram grandes, mas os riscos podiam ser igualmente intensos. E o 

debate extrapolou as páginas políticas, marcando uma parte da produção ensaística e literária, 

identificada por Ángel Rama em El paredón de Carlos Martínez Moreno. Para o crítico de 

Marcha, o livro representava uma “esquerda liberal” uruguaia, zelosa do “civilismo” que 

podia caracterizar o país platino. Era uma espécie de diálogo entre o Uruguai – nostálgico – e 

Cuba. O problema não era a revolução versus o civilismo, mas como se criar o civilismo 

sobre bases socialistas, abertas ao futuro.
83

   

Este era o grande dilema das esquerdas no Uruguai e no Chile, que reviviam uma vez 

mais as dificuldades em promover alianças duradouras, principalmente em terras platinas. A 
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crise denunciada pelas páginas de Carlos Quijano e Julio Castro, principalmente, atingiu o 

ápice em 1965, e como salientaram Rosa Alonso Eloy e Carlos Demasi, aquele foi um dos 

anos mais dramáticos dos sessenta uruguaios. Entre outros problemas, o país enfrentou a 

“maior crise bancária em quase cem anos”; dificuldades no mercado exterior; e greves em 

diversos setores do serviço público, que foram combatidas com “a implantação de Medidas de 

Segurança”. Para Quijano, a situação se assemelhava muito ao contexto que levou ao golpe de 

1933.
84

 

Ainda em 1965, Quijano escreveu o editorial Proa al Uruguay futuro, com uma 

epígrafe de Napoleão: “o destino é a política”. Política para reconstruir ou fundar um novo 

país, pois o Uruguai do passado estava “morto”. Para Quijano, Battle y Ordóñez, “o 

construtor que [chegou] no momento certo e que quando [passou] sua hora, [morreu]”, foi um 

governante que soube domar o seu tempo, que construiu sua grandeza por ter sido o “homem 

de e para o seu tempo”. No entanto, sustentou que aquele Uruguai já não existia e, em face 

das dificuldades, havia outro grande, muito mais importante, por “ser o homem de e para todo 

o previsível tempo”. Seu nome? José Artigas. Contudo, mais do que respostas sobre as rotas a 

seguir, Quijano fez muitas perguntas, que sintetizaram grande parte do discurso de Marcha: 

 
Qual é o rumo, o objetivo, a estratégia? [...] 

Deve-se dar preferência à exploração pecuária? Cabe tentar um desenvolvimento 

industrial? Deve o Uruguai se transformar em um centro financeiro [...]?  

Isolado e sozinho, é o Uruguai um país viável? [...]  

O que podemos esperar da proposta de integração econômica? Como atuar e 

sobreviver em um mundo transtornado, deslocado pela nova revolução industrial e 

em uma zona onde dia-a-dia se acentua a penetração do imperialismo mais 

poderoso da história, entre dois grandes países, que ao longo da história disputaram 

sempre entre si, aberta ou silenciosamente, o domínio de nossas terras ou de nossas 

águas?
85

 

  

No final daquele mesmo número, Julio E. Suárez (Jess) republicou uma caricatura 

(figura 55) dos primeiros anos de Marcha que reafirmava a ideia de que Quijano dirigia a 

“consciência crítica” do Uruguai, por meio do semanário, com desenvoltura e sempre na 

mesma direção. No primeiro plano da calçada os dois transeuntes demonstraram de forma 

exclamativa a identificação do automóvel que transitava velozmente pela “contramão”: “É 

Quijano!”; e “Eu esperava por isso!!” No fundo, o terceiro pedestre tapava os olhos para não 

ver o que aconteceria.  
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Figura 55: Caricatura de Quijano dirigindo Marcha, n. 1.268, 20/08/1965, p. 30. 

 

Para Carmen de Sierra, o principal pano de fundo das concepções de Quijano se 

articulava aos problemas de um mundo marcado pelo nacionalismo político e 

internacionalismo econômico. Anotou que Quijano pensou muito mais em termos de ação 

política do que em etiquetas de esquerda ou de direita. Amparada no famoso editorial Atados 

al mástil, publicado em 1964, realçou que o diretor de Marcha somente preconizou a 

utilização da força caso fosse obrigado a fazê-lo por parte dos adversários, ao afirmar que os 

caminhos necessitavam ser abertos e pavimentados de acordo com as especificidades de cada 

latitude. Finalmente, o reformismo havia se enfraquecido no pensamento de Quijano, nos anos 

60 e 70, ao se fortalecer o discurso revolucionário. Mas que tipo de revolução? Aquela que 

fosse capaz de conciliar socialismo e liberdade. Quijano não via outro porvir para o Uruguai 

que a revolução socialista, mas o país precisava inventar meios próprios.86  

Sobre o Uruguai, Ercilla publicou a colaboração de Jorge Laplace, que endossou as 

denúncias de Marcha a propósito da crise financeira do país platino. Também Juan Ehrmann, 

como enviado especial do semanário chileno ao Uruguai, tratou sobre os problemas 

uruguaios, no final de 1965, elogiou Marcha, mas argumentou que sua “tradição de 

inconformismo e visão analítica se manifesta[va] em forma teórica; não se traduz[ia] em ação. 

[...]. Geralmente, a atitude crítica prima[va] sobre as manifestações de criação e ação”.
87

 

A interpretação de Ehrmann não se distanciava de algumas críticas formuladas por 

alguns intelectuais uruguaios, como o ex-redator de Marcha Real de Azúa, ao enfatizar o 
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“hipercriticismo” de boa parte de seus editores e colaboradores. Mesmo uma leitura 

panorâmica das páginas de Marcha permitia observar o incômodo de vários intelectuais sobre 

a suposta falta de criação cultural – literária e cinematográfica, principalmente.  

Não é possível tomar as duas críticas, sem matizes, mesmo sem identificar os 

interlocutores de Ehrmann no Uruguai. Certamente havia uma visão redutora sobre a ideia de 

criação e ação.  Finalmente, é difícil aceitar que somente Marcha adotava uma postura 

“crítica” ou “hipercrítica” no Uruguai.   

Conforme veremos no próximo capítulo, pelo menos em termos do mercado editorial e 

da criação literária, a equipe de Marcha foi bastante exitosa em promover ações que levaram 

a importantes transformações no Uruguai, com a articulação entre crítica literária, editoras e a 

realização de concursos para a descoberta de novos talentos. Além disso, fomentou o debate 

de ideias em outras áreas da cultura, ação imprescindível para a circulação de novos referentes 

para os jovens, mas também para artistas maduros. Nesse sentido, a discussão intelectual 

estava vinculada à criação, e Marcha desempenhou um importante papel de mediação.  

Voltemos ao debate das “páginas políticas”. Se 1965 havia sido o ano terrível no 

Uruguai, Hachepé anunciou 1966 como o ano “da grande prova” para o governo chileno. De 

um lado, porque as ações em prol da reforma agrária estavam previstas para entrar em vigor, o 

que levava à oposição da direita. De outro, pela adoção de medidas que tinham como objetivo 

a estabilização econômica do país transandino, como o controle inflacionário e dos salários, o 

que podia desembocar na oposição intensa da esquerda.
88

  

Érica Vexler e Hernández Parker debateram sobre o lugar dos democrata-cristãos na 

batalha contra o imperialismo e o comunismo. Entretanto, salientaram que os desafios 

enfrentados eram amplos. O redator assinalou ainda que, apesar das declarações proferidas em 

um congresso realizado em Lima, não havia “identidade doutrinária” entre os seus 

correligionários latino-americanos. Um ponto em comum entre os participantes foi a crítica à 

Conferência da Tricontinental de Havana, realizada em 1966,
89

 que traçava outros planos para 

lutar contra o imperialismo na América Latina, vistos como violentos e de visão limitada, por 
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não considerar as diferenças entre os governos ditatoriais, militares e reacionários, de um 

lado; e aqueles progressistas e civis, de outro. Salientavam que a luta era contra todos os tipos 

de imperialismo, inclusive o comunista, além dos problemas internos, como “a miséria, a 

opressão e as oligarquias”. Assim, o Chile se tornava uma nova bandeira a ser hasteada na 

luta pela construção da democracia e da justiça social na América Latina.
90

   

A forma como Hernández Parker (HP) apresentou os debates ocorridos no interior do 

congresso, mesmo que tentasse ser objetiva, não escondia seu apoio a Frei, o que ficava bem 

claro para o leitor que mantinha presente as críticas que Hachepé havia feito às mudanças de 

rumo da Revolução Cubana, ao se aproximar da URSS.  

Vale lembrar com Marcelo Mendoza, que Hernández Parker estudou direito na 

Universidad Católica, ao lado de Frei e Radomiro Tomic; foi casado com Dora Volosky, 

prima de Volodia Teitelboim; e foi expulso do Partido Comunista do Chile, em 1935, após 

voltar da URSS, onde participou do Congresso da Internacional da Juventude Comunista. 

Hachepé foi preso e torturado em Buenos Aires, antes de voltar ao Chile. Seu depoimento, 

sob tortura foi publicado no diário chileno El Imparcial. Ele foi, então, acusado de delação e 

expulso do Partido Comunista, mas não se defendeu. De acordo com Mendoza, Hernández 

Parker guardou silêncio sobre o ocorrido, transformou-se politicamente em um “pária” e 

somente se reergueu com sua incorporação à Ercilla, em 1941, quando iniciou uma trajetória 

que o transformou no “alfabetizador político do Chile”.
91

  

Entretanto, Hachepé também era amigo de Allende e, em entrevista concedida a Hott e 

Larraín, em 2000, Volodia Teitelboim sustentou que Hernández Parker “era um homem 

democrático, sem partido. Foi partidário do PC, mas esta relação terminou. [...]. Para ele, o 

mais importante era a notícia em si. Quando a interpretava, o fazia não em sentido de direita 

ou esquerda, mas de sua importância e autenticidade”.
92

     

As críticas ao regime cubano ganharam matizes, em Ercilla, com Alejandro Cabrera, 

que salientou as reclamações de Castro a Frei, por seu governo não ter se posicionado a favor 

da ilha. Segundo Cabrera, o líder cubano havia afirmado que atuaria para impedir que o Chile 

conseguisse fazer comércio com os países socialistas. O redator de Ercilla enfatizou as 
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diferenças que havia entre o país caribenho, a China, a Iugoslávia e a União Soviética. 

Finalmente, como já o fizera em diversas crônicas anteriores, concluiu que a grande maioria 

dos cubanos apoiava os líderes revolucionários, não somente Castro. Além disso, embora de 

forma bem menos intensa do que em Marcha, Claude Julien também escreveu favoravelmente 

sobre Cuba para Ercilla.
93

 

Interessante notar que posteriormente, em 1969, o governo de Frei rompeu o bloqueio 

capitaneado pela OEA, reatou laços econômicos com Cuba e abasteceu a população com 

gêneros de primeiras necessidades, particularmente com alimentos. O governo democrata-

cristão se via como revolucionário, dentro da fórmula “revolução em liberdade”, mas 

Hernández Parker o caracterizou como promotor de “reformas estruturais”, como Alberto 

Aggio e Tomás Moulian assinalaram mais recentemente.
94

     

Ainda que estivesse clara a posição de Ercilla a favor dos caminhos reformistas, houve 

espaço para Volodia Teitelboim, então senador pelo Partido Comunista, preconizar a 

revolução no Chile, por meio de uma nova coluna em destaque, a partir de 1966, intitulada 

Página Abierta. Os redatores de Ercilla salientaram, entretanto, que a conclusão de 

Teitelboim não representava a opinião do semanário. 

 

Uma coisa está clara: sua emancipação [da América Latina] será obra do 

proletariado das cidades e do campo, dos trabalhadores de todos os ofícios, 

incluídos obviamente os de terno e gravata; dos intelectuais progressistas, das 

massas estudantis, dos explorados e oprimidos do México ao Chile. Não será obra 

do franco atirador iluminado, nem do rebelde solitário ou geracional, mas do 

militante consciente que concebe a revolução como o resultado histórico necessário 

da ação criativa das massas.
95

  

 

Como assinalou Claudia Gilman, durante a segunda metade dos anos 60, os modelos 

de intelectual como consciência crítica da sociedade ou livre-pensador passaram a ser 

criticados pelos setores que preconizavam posturas revolucionárias.
96

 Assim, Teitelboim se 
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incluía entre estas correntes que viam com desconfiança os intelectuais que exigiam maior 

autonomia crítica em relação aos caminhos revolucionários, ou que zelavam por posturas de 

compromisso não necessariamente revolucionário. 

A “resposta implícita”, segundo o semanário, a Teitelboim foi publicada em 16 de 

novembro daquele ano, por Jaime Castillo, ministro de Terras e Colonização, em que não 

desestimou a ideia de se fazer uma revolução direcionada para a construção de uma 

“humanidade livre e fraterna”. Sustentou que era preciso acreditar na utopia revolucionária, e 

que os fins e os meios se encontravam inseparáveis. Além disso, via no comunismo um 

similar risco de se tornar imperialista. Assim, mesmo ao reconhecer que um processo 

revolucionário fosse dramático, imprevisível e até mesmo contraditório, condenou a utilização 

da violência para a sua realização. Aos olhos de Castillo, era impossível criar uma nova 

sociedade, mais humana, justa e fraterna, por meio de práticas violentas. Estas somente 

podiam levar a abusos e caminhos descontrolados de abuso de poder.
97

  

O debate não terminou com a página do ministro democrata-cristão, uma vez que 

Enrique Sepúlveda, secretário-geral do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
98

 

argumentou que seus seguidores não se guiavam pelos caminhos de Moscou, Pequim ou 

Havana, almejando a transição do capitalismo para o socialismo de forma pacífica. Porém, 

entre os desejos e a realidade histórica havia uma grande lacuna, pois o mundo vivia 

momentos de ebulição, guerras, lutas pela descolonização e ascensão militarista na América 

Latina. Perguntou se era possível adotar posicionamentos pacíficos em face de um quadro que 

exigia, em seu entender, ações concretas para resolver os problemas da “luta de classes”. 

Como encaminhar transformações pacíficas na América Latina, se as “classes dominantes” 

mostravam sua disposição para impedi-las ou freá-las nem sempre de forma pacífica? Para 
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Sepúlveda, não havia outro caminho que a luta armada, organizada e realizada por homens de 

ação, como Fidel Castro e Che Guevara, vistos como os “autênticos revolucionários”.
99

 

Ercilla se fortalecia como tribuna aberta à discussão, principalmente com a 

participação de representantes vinculados ao PDC e à FRAP. Outros temas tratados na coluna 

“Página Aberta” foram: educação e desenvolvimento; reforma ou revolução (com a 

participação de, entre outros, Frei e Manuel Garretón, que lamentou a oportunidade que se 

perdia de aproximar o governo da DC com a FRAP, para realizar uma verdadeira revolução 

em solo chileno);
100

 sobre a possibilidade de se fazer a revolução sem armas; o papel social do 

teatro; o apoio estatal para as atividades culturais, visto como insuficiente; sobre a existência 

ou não de um cinema “imoral”; a polêmica entre Neruda e alguns intelectuais cubanos, após o 

poeta chileno participar do Congresso do P.E.N. Clube, em Nova Iorque, em 1965. 

Julio Castro escreveu para Ercilla sobre os problemas do analfabetismo na América 

Latina, em um número especial sobre aspectos educacionais, quando já se falava da intensa 

migração dos seus “melhores homens” para os Estados Unidos e Europa. Além de análises de 

conjunto, houve a preocupação em abordar os cenários nacionais.
101

 

A despeito disso, a posição dos principais redatores coincidia em criticar a Revolução 

Cubana. Por exemplo, Emilio Filippi censurou a fundação de uma seção da Organização 

Latino-Americana de Solidariedade (OLAS) em território chileno e lamentou a “ingenuidade” 

com que o PDC tratou do tema. Para Filippi, que assinava uma coluna intitulada Análisis 

Político, o Chile, mesmo que de certa forma resguardado internamente, podia ter problemas 

com seus vizinhos, ao abrigar uma instituição que nasceu na Tricontinental e que tinha o 

objetivo de apoiar a luta contra governos ditatoriais no continente.
102

     

As polêmicas em destaque nas páginas de Ercilla traduziram algumas das principais 

posições que permeavam não só o cenário chileno, mas também o uruguaio e latino-

americano em geral, e que representavam o grande dilema dos setores de esquerda de meados 

dos anos 60. No centro das atenções, havia um desejo para se transformar a própria ideia de 

revolução que se conhecia até aquele momento, principalmente em relação às dúvidas sobre 

as possibilidades de se fazer uma revolução por meios pacíficos. E, no que toca o meio 

intelectual debatia-se a necessidade de deixar as penas e pegar em fuzis.
103
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Em 1966, foram publicadas várias matérias sobre as eleições uruguaias em Ercilla, 

que oscilaram entre três interpretações, muitas vezes presentes também em Marcha. Primeiro, 

ao enfatizar que os caminhos reformistas eram os preferidos pela população. Segundo, que o 

contexto regional projetava sombras militares sobre o país platino. Por fim, se difundia a 

visão de que o Uruguai passava por uma fase de labirinto eleitoral, uma vez que praticamente 

todos os partidos estavam divididos e apresentavam mais de um candidato às eleições. 

O resultado eleitoral foi parcialmente aprovado por Marcha, ao afirmar que o processo 

havia ocorrido de forma disciplinada, madura e confiante, mesmo em face do país viver uma 

de suas principais crises de todos os tempos. Também salientou que o próprio governo tinha 

atuado de forma imparcial, limpa e decorosa, mostrando que o Uruguai ainda podia caminhar 

por trajetos diferentes de seus vizinhos. Finalmente, salientou a derrota governista, pois os 

blancos conquistaram 25,89% dos votos dos eleitores inscritos diante de 33,05% dos 

colorados. E, mais importante do que isso, destes 33,05% (548.113 votos), a lista colorada do 

presidente eleito recebeu somente 228 mil votos, o que mostrava que o Uruguai se encontrava 

bastante dividido politicamente e precisava concertar alianças para responder aos desejos da 

população. Entretanto, os maiores desafios e lições, para Quijano, se relacionavam ao fato das 

esquerdas lutarem desunidas, apesar da importante tentativa de união, com a formação da 

Frente Izquierda de Liberación (F.I.D.E.L.), com participação do Partido Comunista. O 

diagnóstico de Quijano era difícil para aqueles que lutavam pela transformação do Uruguai, 

pois salientou o crescimento muito modesto das esquerdas partidárias, cujos votos somados 

foram de 62.558, em 1958; 67.921, em 1962; e 71.600, em 1966. Dessa forma, era preciso 

afinar os discursos e as táticas para se criar uma terceira força política no país e romper o 

predomínio colorado e blanco.
104

 

Mesmo com a crise e com os debates promovidos por Marcha, os hábitos eleitorais 

dos uruguaios não sofreram transformações imediatas durante as eleições de 1966. Neste 

sentido, o Chile apareceu como um espelho para o Uruguai, visto que as eleições de 1964 e 

1970 receberam uma ampla cobertura por parte de Marcha, quando apoiou abertamente a 

candidatura de Salvador Allende à frente da FRAP. Se bem esta última foi vista como 

exemplo de inspiração para uma união das esquerdas no Uruguai, não se pode dizer que o 

semanário deixou de debater o papel da democracia-cristã no Uruguai, que inclusive publicou 

manifestos em suas páginas durante as eleições de 1966. 
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Já Ercilla, reafirmou seu apoio a Frei, através de Hernández Parker, ao tratar da 

reunião dos presidentes do Chile, Colômbia, Equador, Peru e Venezuela, em Bogotá, também 

em 1966. Segundo Hernández Parker, o encontro buscava traçar caminhos “alternativos” para 

a América Latina, “não por ser neutro, mas diferente”, mesmo que as forças armadas 

desempenhassem um papel de maior relevo na Colômbia, no Peru e na Venezuela. Para ele, o 

mais importante é que se estava criando um terceiro caminho latino-americano, nem 

anticomunista, nem anti-castrista, pelo simples fato de que “Fidel Castro foi ignorado”.
105

   

Reforçou, portanto, o apoio a Frei, visto como uma das figuras “humanas e intelectuais 

de Bogotá”, ao passo que buscava mostrar que os governos reunidos não estavam assim tão 

preocupados com uma das declarações da Tricontinental, que consistia em apoiar a luta 

armada na Venezuela, Peru e Colômbia, além da Guatemala. Além disso, buscou ressaltar que 

Cuba já não representava a pedra de toque das reuniões, buscando ofuscar a preocupação dos 

governos latino-americanos em relação à difusão de guerrilhas em seus territórios.   

No ano seguinte, Emilio Filippi apoiou a Democracia Cristã (DC), caracterizando-a 

como distinta do marxismo e da FRAP. Para o futuro diretor de Ercilla, as principais 

qualidades da DC se relacionavam à “doutrina humanista, e sua vocação democrática e 

popular. Almeja[va] formar uma nova sociedade ‘mais humana e mais justa’, mas não 

perd[ia] de vista seu respeito pela liberdade e pelos direitos do homem”.
106

  

Era o momento ideal para se falar da aproximação de parte da Igreja Católica com os 

movimentos que lutavam pela transformação latino-america, particularmente daqueles que 

lutavam contra regimes autoritários e ditatoriais. Assim, Dom Hélder Câmara recebeu 

destaque por meio de entrevistas, livros e artigos, publicados entre 1967 e 1972, em que se 

enfatizou a luta interna que se arquitetava na Igreja Católica e a defesa pelos direitos humanos 

no Brasil, sob ditadura militar.
107

  

Marcha também concedeu amplo espaço para as discussões em torno dos debates 

internos da Igreja Católica, não somente em suas muitas páginas sobre a trajetória de Câmara, 

como também ao publicar vários números dos Cuadernos de Marcha sobre o tema. Somente a 

título de exemplo, os números 8 (dez. 1967), 9 (jan. 1968), 17 (set. 1968) e 24 (abr. 1969) 

foram publicados, respectivamente, com os seguintes títulos: Iglesia hoy; De Camilo Torres a 

Hélder Câmara (La Iglesia en América Latina); Medellín: la Iglesia nueva; e Iglesia 

Latinoamericana: crisis y renovación.  

                                                 
105

 HERNÁNDEZ PARKER, Luis. Camino latinoamericano sin tutores. Ercilla, Santiago, ano XXXII, n. 1.629, 24 

de ago. 1966, p. 4-6.   
106

 FILIPPI, Emilio. Sobre la autenticidad. Ercilla, Santiago, ano XXXIII, n. 1.673, 28 de jun. 1967, p. 5.  
107

 Cf. El verdadero Helder Camara [sic]. Ercilla, Santiago, ano XXXIV, n. 1.766, 23 de abr. 1969, p. 10-13.  



 279 

Em relação aos movimentos guerrilheiros, Ercilla criticou frequentemente o MIR, ao 

enfatizar suas ações “ocultas”, e ressaltar que até mesmo Fidel Castro havia afirmado que não 

havia condições para a realização de luta armada no Chile.
108

 Em 1970, o semanário publicou, 

com destaque na manchete de capa, uma ampla reportagem de Hernán Millas sobre o MIR, 

em que analisou sua formação, as disputas internas e seus métodos, que classificou como a 

“via violenta”, em evidente contraste com as propostas tanto da Democracia Cristã quanto da 

FRAP.
109

 Nos números seguintes, artigos sobre o MIR voltaram constantemente às páginas de 

Ercilla, sempre de forma a ressaltar suas ações “ocultas” e violentas.  

Marcha viu com ambiguidade as ações do Movimiento de Libertación Nacional – 

Tupamaros (MLN-T).
110

 Não falou em ações “ocultas” ou criticou de forma veemente as 

ações tupamaras. Abriu espaço para a publicação, por exemplo, de cartas de leitores que 

denunciavam os abusos policiais em considerar qualquer cidadão integrante dos Tupamaros. 

Houve também a divulgação de visões estrangeiras, como a apresentada por Time, ao 

classificá-los de los Robin Hood de la guerrilla, no número 1.449, de 23 de maio de 1969. 

Entretanto, não é possível afirmar que o semanário adotou uma posição de apoio às ações dos 

Tupamaros até aquele momento, ao contrário do que ocorreu com Ernesto Guevara: 

                  

Figuras 56 e 57: Capa e contracapa do número dedicado a Che Guevara (20/10/1967), por 

ocasião de sua morte na Bolívia. 
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Neste número, Ardao e Galeano homenagearam o revolucionário, ao mesmo tempo 

em que Fernández Retamar publicou um texto de protesto contra a política cultural dos 

Estados Unidos em relação à América Latina. É importante observar que, diante das Medidas 

Prontas de Seguridad, este número foi proibido inicialmente e não chegou às bancas na sexta-

feira, como de costume. Os redatores de Marcha denunciaram a ação governamental, e o 

governo acabou voltando atrás e permitindo a distribuição na semana seguinte.
111

 A morte de 

Che Guevara, por outro lado, não levou a um posicionamento favorável de Ercilla, que 

buscou tratar de sua trajetória de forma mais “informativa” e biográfica, com vários textos e 

até mesmo algumas cartas. Evidenciaram, portanto, suas diferenças, ainda que não de forma 

declarada, em relação à Marcha e Casa de las Américas, entre outras importantes revistas 

latino-americanas. 

O último número de Marcha de 1967 conclamou os uruguaios a “reiniciar” a história 

do país, ao citar um trecho de Martín Fierro, do argentino José Hernández:
112

 “y recuerde 

cada cual/ lo que cada cual sufrió;/ que lo que es, amigo, yo,/ hago ansi la cuenta mía:/ ya lo 

pasado pasó;/ mañana será otro día”.
113

 Vale lembrar que, entre finais de agosto e começos 

de setembro de 1968, o semanário foi impedido de circular por três semanas seguidas, após o 

assassinato do estudante Líber Arce (Líber Walter Arce Risotto) pelas forças policiais. 

Posteriormente, o nome do estudante foi utilizado em diversos momentos como consigna de 

luta, por meio do trocadilho liberarse.  

Se o ano de 1967 terminou com Martín Fierro e sua mensagem de esperança, o ano 

seguinte se iniciou com olhares sobre “o novo socialismo” tchecoslovaco e a luta de Martin 

Luther King, que recebeu uma edição (12ª) nos Cuadernos de Marcha. Houve também a 

publicação de um número (16º) sobre o país europeu. A mensagem em destaque, na capa de 

Marcha de 18 de abril, de que se aproximavam tempos difíceis, selecionada de um discurso 

do líder norte-americano, ganhou o apoio dos movimentos estudantis no final daquele mês e 

também no seguinte. Na capa de 17 de maio de 1968, as palavras de Herbert Marcuse 

ganharam destaque: “só podemos ter esperança nos desesperados”. Diante disso, o governo 

uruguaio proibiu a circulação de Marcha, entre meados dos meses de agosto e finais de 

setembro, período que coincidia com as comemorações da independência uruguaia, em 25 de 

agosto. No primeiro número após a censura, Marcha colocou em destaque as palavras de 
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Artigas contra as tiranias: “Os orientais tinham jurado no fundo de seu coração um ódio 

irreconciliável, um ódio eterno a todos os tipos de tirania...” (Figura 58).    

 

  

Figura 58: Capa de Marcha com palavras de Artigas (27/09/1968) 

 

Em dezembro, Marcha classificou 1968 como o “ano dos gorilas”, pediu resistência e 

esperança, e lançou um novo concurso de romance, ensaio e história, limitando novamente 

para a participação de jovens de até 30 anos. Não houve a delimitação do tema do romance, 

mas o ensaio devia versar sobre os próximos 30 anos do Uruguai, e o trabalho de história 

tinha como título: Artigas y la integración latinoamericana. Mas, devido às queixas dos que 

tinham mais de 30 anos, o concurso acabou sendo ampliado. 

As críticas ao governo aumentavam rapidamente, com o reforço cada vez mais 

presente das charges e caricaturas, que usavam as atividades desportivas de Jorge Pacheco 

Areco como boxeador, antes de se tornar presidente, como “motivo” para as críticas.  

 

                 

Figuras 59 e 60: Caricaturas sobre o governo de Pacheco Areco (13/12/1968; 14/08/1969) 
Legenda (59): E se ela for violada, o que faço? Peço-lhe explicações ou vou de padrinho? 

Legenda (60): Ai!! Tchê, Jorge, cada vez está melhor com a direita!! 
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5.4 José Artigas: revisar o passado para construir o futuro 

 

Para dar contornos finais ao presente capítulo, é importante sublinhar que Marcha 

buscou associar parte do ideário artiguista à tradição política de esquerda dos anos 60, ao 

argumentar que sua prédica de igualdade e reforma agrária, ou seja, o seu caráter 

revolucionário – a denominada Revolução Artiguista – havia sido derrotada, e, portanto, 

interrompida pela articulação entre as elites locais e forças internacionais. Ou, como vimos na 

figura 58 da página anterior, ocorreu a retomada de seu discurso contra a “tirania”.   

Em outras palavras, um dos papéis de Marcha consistiria em “reabilitar” ou “reavivar” 

os projetos derrotados durante a luta pela independência da Banda Oriental,
114

 silenciados a 

partir dos anos 1820? Marcha contribuiu bastante para fortalecer o movimento revisionista 

que, desde a segunda metade do século XIX, buscou eliminar as interpretações negativas 

sobre Artigas, ainda que por caminhos diferentes. 

Aliás, como salientaram diversos historiadores, a figura do “chefe dos orientais” e o 

seu ideário foi um dos temas mais debatidos pelos uruguaios, ao longo da história, ao sofrer 

divergentes tipos de apropriação. Entretanto, um traço comum das interpretações, de acordo 

com José Pedro Barrán, consistiu no “endeusamento do líder”. Para o historiador uruguaio, 

que escreveu em Brecha,
115

 Artigas representou “a identificação da revolução com a terra, a 

república, a liberdade e o intérprete da vontade geral [...]”. Assim, assinalou que o 

“verdadeiro” Artigas foi o que conduziu a luta, ao mesmo tempo em que foi conduzido pelos 

demais personagens.
116

 Isto é, Barrán pediu interpretações que procurassem valorizar o papel 

do povo nas batalhas, para ocorrer a valorização do papel de todos na construção da história.    

Em um contexto de reconhecimento do papel histórico das camadas populares, a 

crítica de Barrán estava endereçada, sobretudo, à apropriação do “herói” realizada pela 

ditadura (1973-1985), quando se decretou que 1975 seria o “Ano da Orientalidade”
117

 e se 
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inaugurou o mausoléu de Artigas na Praça Independência, localizada no centro de 

Montevidéu. Entretanto, como lembrou recentemente Ana Frega, algumas frases foram 

proibidas de ser inscritas, como “Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra 

presencia soberana”; “Sean los Orientales tan ilustrados como valientes” ou ainda 

“Clemencia para los vencidos”.
118

 

O artigo de Frega traçou os principais movimentos de apropriação de Artigas, ao longo 

da história uruguaia, a partir das críticas de Pedro Feliciano Sainz de Cavia e Domingo 

Faustino Sarmiento até as propostas de revitalização do “culto artiguista”, durante as 

discussões parlamentares a respeito da comemoração do Bicentenário das lutas 

independentistas. Enfatizou algumas das importantes contribuições de meados do século XX, 

vinculadas às comemorações do centenário de seu falecimento, em 1950, e bicentenário de 

seu nascimento, em 1964, e sublinhou que Artigas passou a ser visto, entre outros atributos, 

particularmente por alguns setores da esquerda dos anos 60, como “defensor dos pobres, 

condutor de uma revolução agrária e impulsor da pátria grande americana”.
119

  

Anteriormente, Jaime Yaffé mostrou como Artigas foi apropriado pela esquerda 

uruguaia, especialmente pela Frente Ampla, e afirmou que o processo de resgate do 

artiguismo foi mais claro a partir de meados dos anos 60.
120

 Por outro lado, Wilson González 

Demuro questionou principalmente os marcos cronológicos de Yaffé, ao assinalar que esta 

operação obteve maiores ecos anteriormente.
121

   

Marcha, antes mesmo de 1950, tratou algumas vezes de Artigas, e, em 1950, abriu 

suas páginas para os estudos historiográficos de Juan E. Pivel Devoto, intitulados De la 

leyenda negra al culto artiguista. De um lado, o que se chamou de leyenda negra; de outro, o 

culto à sua personalidade. Além disso, houve a realização de um concurso, naquele ano, de 

contribuições originais sobre Artigas na história da independência do Rio da Prata em geral e 

do Uruguai em particular. Os olhares sobre Artigas estavam articulados às comemorações do 

centenário de seu falecimento, o que levou, por exemplo, à criação da Biblioteca Artigas – 
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Colección de clásicos nacionales, empreitada editorial do Estado, dirigida pelo próprio Pivel 

Devoto.    

Com a entrada dos anos 60, a imagem de Artigas passou a ser vinculada de forma mais 

frequente aos movimentos de esquerda que buscavam a “libertação” de alguns “povos latino-

americanos”, quando se traçaram paralelos entre sua figura, José Martí e Che Guevara. 

Enquanto Quijano, Frugoni e alguns outros intelectuais expressavam o apoio aos 

revolucionários, mas pediam cautela em relação à aproximação de Cuba com a URSS, as 

páginas de Marcha anunciavam os programas que a Casa de la Cultura Artigas-Martí 

difundiam pela Rádio Nacional. Somente a título de exemplo, alguns títulos dos programas 

foram Alta es la noche, y América vigila; e Sandino, general de hombres libres.  

Em 1961, ao lado do amplo debate sobre a Revolução Cubana, Carlos Quijano 

impulsionou a volta de Artigas, ao publicar o editorial El gran traicionado, em que antecipou 

parte das críticas de Barrán sobre o quão estéril pode ser insistir sobre a leyenda negra, mas, 

acima de tudo, tratar Artigas em termos hagiográficos. Nos dois casos, a imagem, como 

salientou Quijano, se desfigurava e continuava a trair o personagem histórico. Argumentou 

que o grande dilema daquela segunda década do século XIX oscilou entre a “liberdade – 

aventura e risco – e a segurança – submissão e prebendas”. Mas, apesar de reivindicar um 

personagem de “sangue, nervos, ossos e barro”, Quijano construiu uma interpretação que não 

abandonou completamente a imagem do “heraldo e profeta da revolução nacional, essa que 

ainda espera o chamado dos tempos para se realizar”.
122

     

Em 1963, Barrán publicou em Marcha alguns trechos de Bases económicas de la 

revolución artiguista,
123

 livro publicado em conjunto com Benjamín Nahum, em 1964, o que 

obteve ampla recepção no Uruguai, com mais duas edições até 1968, e diversas reimpressões. 

O livro foi importante no interior do movimento historiográfico de revisão das três primeiras 

décadas do século XIX, particularmente a respeito das questões agrárias na região da Banda 

Oriental, como lembrou González Demuro.
124

 As contribuições de Barrán não foram tão 

frequentes como as de Pivel Devoto, em 1950, mas mostravam que Marcha se conectava ao 

movimento da “Nova História” do Uruguai, orientada para revisar o passado independentista.  

Evidentemente que a ascensão das correntes conservadoras e dos militares no Brasil e 

na Argentina renovou a apreensão quanto ao Uruguai sofrer intervenções, que pudessem 
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lembrar aquelas ocorridas nas primeiras décadas do século XIX. Não se pode esquecer que a 

derrota militar do artiguismo, entre 1816 e 1820, foi fruto da coalizão entre proprietários de 

terras da Banda Oriental, o Governo de Buenos Aires e o Império Luso-Brasileiro, levando 

Artigas a aceitar a derrota e partir para o longo exílio de 30 anos no Paraguai.  

O contexto era, além disso, mais complexo, pois os anos 60 também foram marcados 

pela comemoração do sesquicentenário das lutas pela independência no Rio da Prata, e pelo 

bicentenário do nascimento de Artigas, comemorado em 1964. No que tocavam as relações 

com o Brasil, a coincidência da data não podia ser mais interessante para impulsionar ainda 

mais a apropriação do Artigas libertário, uma vez que, com a deposição de João Goulart, os 

riscos de intervenção sobre o Uruguai foram vistos como iminentes, principalmente devido ao 

exílio do ex-presidente em terras “orientais” e de muitos outros perseguidos políticos no 

“gigante vizinho”. Vale lembrar uma vez mais que Marcha constantemente se referia aos 

perigos do Uruguai ser transformado em Cisplatina.  

Assim, em 1964, foram publicados diversos textos sobre Artigas, especialmente no 

número que lhe foi dedicado, em 20 de junho, do editorial El hombre solo até uma segunda e 

terceira seções, sobre as ideias e os inimigos de Artigas, respectivamente. O editorial El gran 

traicionado, de Quijano, foi publicado novamente, ao lado de documentos e textos de, entre 

outros, Nahum, Barrán, Eugenio Petit Muñoz e Oscar Bruschera.
125

   

 

 

Figura 61: Desenho de Artigas, por Alfredo Demersay, publicado em Marcha (20/06/1964) 
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Não se pode deixar de ressaltar, como vemos na figura acima, que o editorial foi 

publicado junto com o desenho feito por Demersay, elaborado ao visitar Artigas no Paraguai. 

Mesmo que não se saiba se a representação é realmente do líder oriental, Marcha estampou 

uma das imagens menos difundidas de Artigas, já ancião, mostrando que os “heróis” também 

sofriam a ação do tempo, mas suas ideias podiam continuar a inspirar novas gerações.  

Marcha salientou o projeto artiguista de liberdade, igualdade e união dos povos, que 

coincidia, em parte, com a profusão de obras historiográficas sobre o papel de Artigas nas 

lutas pela emancipação do Rio da Prata. A segunda seção de 10 de setembro de 1965 foi 

dedicada à luta pela independência platina, cujo título principal cunhado por Nelson de la 

Torre, Julio C. Rodríguez e Lucía Sala de Tourón foi 150 años de la revolución perdida. De 

forma convergente, os subtítulos buscavam preparar a recepção do texto pelos leitores. Os 

principais subtítulos foram Los vencidos pagan la fiesta de la burguesia triunfante; La 

revolución agraria como revolución nacional en lucha contra el invasor; e El Cabildo 

cómplice de la vieja contrarrevolución.
126

 

O movimento de recuperação de Artigas, em tempos de rupturas profundas do 

imaginário batllista, ganhou um integrante de peso, pois o também colaborador de Marcha 

Alfredo Zitarrosa compôs A José Artigas, canção gravada em 1966: 

 
Vidalita acordate de José Artigas,/ y endúlzate la boca, cuando lo digas./ A la 

huella de un siglo que otros borraron,/ mintiendo los martirios del traicionado./ A 

la huella vieja, vidalitay,/ que te estoy buscando, junto a Lavalleja, vidalitay,/ yo 

quiero oírte andando./ A la huella, primero, de José Artigas,/ y sácate el 

sombrero, cuando lo digas./ […]/ Vidalita orientala, lejana y pura,/ a la patria 

cantala sin amargura./ No hay más huella, canejo, que la de Artigas,/ y jugate el 

pellejo, cuando la sigas./ Patria sola y patria, vidalitay,/ patria sola y muda, rompé 

tu silencio, vidalitay,/ vamos en tu ayuda./ En tu ayuda, ¡ay paisanos!, monten 

baguales; / vamos mano con mano, los orientales"./[...].
127

 

 

A revalorização de Artigas ultrapassou as fronteiras nacionais com a música Tierra de 

Artigas, composta pelo uruguaio Víctor Lima, em 1968, ao entrar no repertório do grupo 

chileno Quilapayún, importante participante do movimento da Nueva Canción Chilena: 
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El Uruguay es mi tierra,/ Pétalo blanco y azul, 

De esta rosa siempre viva/ Que es América del Sur 

Vengan tiranos,/ Vengan nomás, 

Que nuestra sangre/ Los golpeará. 

Aunque en mi tierra querida/ No todo vaya muy bien 

Yo no me voy de esta tierra/ Donde siempre estoy de pie. 

La tierra del viejo Artigas/ Aunque tenga que penar 

Sabe sacar rebeldía/ De su propia adversidad. 

 

Ao contrário de Marcha, Ercilla concedeu pouco espaço para a leitura da história 

nacional em suas páginas. Isto é, não houve, no semanário chileno, como em Marcha, a 

retomada explícita e sistemática de ideários ou de personagens do século XIX para tecer 

linhagens, heranças ou tradições de luta pela transformação do país. Houve espaço para 

alguns textos de história em Ercilla, mas, ao contrário da Marcha dos anos 60 – que abriu 

suas páginas, sobretudo para os historiadores vinculados, direta ou indiretamente, aos 

movimentos de esquerda – um dos poucos autores enfocados em Ercilla, mesmo que de 

forma bastante rápida, foi, para usar as palavras de Cristián Gazmuri, o “ardente católico e 

hispanista” Jaime Eyzaguirre.
128

 Segundo Gabriel Salazar e Julio Pinto,
129

 a obra de 

Eyzaguirre tornou-se uma importante referência da historiografia conservadora chilena, 

produzida entre os anos 1920 e 1950, ao lado de outros dois historiadores: Alberto Edwards e 

Francisco Antonio Encina. A obra de Edwards teceu visões positivas acerca de Diego Portales 

e da chamada República Autoritária (1830-1861), cuja ênfase repousou sobre a restauração da 

ordem após os conflitos, no interior dos movimentos pela independência. Em comum, os três 

historiadores buscaram no período “portaliano” uma espécie de “mito das origens”, que estava 

estreitamente permeado pela nostalgia da liderança aristocrática, perdida após os anos 1920. 

Muito provavelmente o perfil requerido de uma publicação informativa e imparcial 

levou Ercilla a não se enveredar pelos caminhos do debate historiográfico, como Marcha, 

durante os anos 60. A ênfase sobre o reformismo e a vitória, amplamente festejada, da 

Democracia Cristã também contribuíram para a ausência da retomada de projetos, ou autores, 

que denunciavam as injustiças ou os riscos de ações imperialistas no Chile.  

Cabe anotar que, durante as comemorações dos 150 anos de início da luta pela 

independência do Chile, foram tecidas mais visões positivas do que críticas sobre o país, a 

contrapelo do canto de Violeta Parra, como vimos na epígrafe do presente capítulo e a seguir: 
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“Yo paso el mes de septiembre con el corazón crecido,/ De pena y de sentimiento, de ver mi 

pueblo afligido/ El pueblo amando la patria y tan mal correspondido,/ El emblema por 

testigo”. 

Em Ercilla, foram colocados lado a lado as figuras de dois de seus principais líderes 

do século XIX: Bernardo O’Higgins e Diego Portales. Também se falou que o Chile, ao lado 

da Argentina, do México e do Uruguai, em comparação aos demais países latino-americanos, 

tinha conseguido diminuir, ainda que de forma insatisfatória, a brecha das desigualdades e da 

miséria, e que o país se caracterizava mais pelo diálogo e resolução das diferenças pelas vias 

legais. Contudo, é bom frisar, uma vez mais, que nenhum redator ou colaborador pintou um 

Chile sem problemas.
130

 O panorama foi bastante heterogêneo, pois também se falou, em 

alguns momentos, dos huasos, dos rotos e dos mapuches. Ainda assim, e guardadas algumas 

críticas, ficaram evidentes as celebrações da institucionalidade e da “democracia” chilena.  

O elogio do Chile acentuou-se com a vitória democrata-cristã, vista como capaz de 

resolver grande parte dos problemas que assolavam o país, como a inflação, a distribuição 

desigual de terras, as desigualdades sociais, a falta de moradias para todos os habitantes do 

país, a alfabetização ainda insuficiente, entre tantos outros problemas. Assim, a maior parte 

dos redatores permanentes de Ercilla esperou que a “crise integral”
131

 se transformasse em 

uma lembrança próxima, mas superada. 

Em Ercilla, o presente e o futuro – além do passado – mostravam-se promissores, ao 

contrário do que ocorria em Marcha. Contudo, esta leitura, permeada por muitas expectativas, 

não prevaleceu durante os anos 70. 
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CAPÍTULO 6 

Projetos editoriais em tempos do boom 

 

 
Quizá lo más estimulante para las vocaciones literárias  

es que el escritor incipiente perciba que lo contemporáneo  

adquiera forma en las páginas de outro escritor [...] 

 

José Donoso, Historia personal del “boom” 

 

No sólo es legítimo interrogarse sobre las opciones del boom ,  

entendido como un proceso que se superpone a la producción literaria,  

sino tambiém sobre su acción [...] en la producción de nuevas obras  

y asimismo sobre sus efectos en el mismo comportamiento del escritor  

como hombre público que es.  

 

Ángel Rama, El boom en perspectiva 

 

 

O presente capítulo foi pensado como uma ponte entre os debates políticos ocorridos 

nos anos 60 e 70, e deve ser visto como uma divisão didática em relação aos outros dois 

capítulos desta parte. A abordagem direcionou-se principalmente para as discussões sobre o 

papel dos intelectuais e da literatura engajada em face do boom latino-americano. Se no 

capítulo 3 enfatizei o projeto livresco de Ercilla, neste capítulo é a vez dos Cuadernos e 

Biblioteca de Marcha serem inscritos nos projetos editoriais do Uruguai, em conexão com o 

que ocorria em toda a América Latina e Europa.  

Começo com a problematização do intenso debate que se arquitetou em torno das 

relações entre cultura e política, priorizando as posições defendidas no interior de Ercilla e 

Marcha, mas sem perder de vista o fato de que seus redatores e colaboradores circulavam por 

um espaço muito mais amplo, ao participar de diferentes redes de sociabilidade intelectual. 

O segundo passo consistiu em levantar algumas questões a respeito do universo 

editorial dos dois países sul-americanos, mas com ênfase sobre o Uruguai, uma vez que a 

editora Ercilla foi vendida para Zig-Zag, no final dos anos 50, e praticamente não publicou 

títulos originais com o selo que anteriormente circulou por toda a América Latina. Assim, 

tratar também da fusão entre as duas editoras chilenas demandaria esforços de pesquisa e 

espaço impossíveis de ser realizados. Até mesmo porque a pesquisa teria que se expandir em 

relação às atividades anteriores de Zig-Zag.  

Nesse sentido, um dos objetivos consistiu em articular o boom doméstico uruguaio ao 

já bem discutido boom da literatura latino-americana. Evidentemente, não pretendo fazer uma 

análise extensa sobre o tema, mas, de forma muito mais modesta, trazer algumas questões que 

repercutiram de forma mais vibrante nas páginas de Marcha e Ercilla. 
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Por último, abordei com um pouco mais de detalhe os sinuosos caminhos percorridos 

por Don Quijano de la Marcha e seus companheiros de rota para colocar em prática o 

declarado sonho de dotar o grupo de uma importante editora.  

Ainda que o eixo da argumentação esteja centrado sobre as discussões em torno do 

mundo editorial, a formação dos leitores e as dificuldades enfrentadas pelos escritores e 

críticos nos dois países, a análise se expande em alguns momentos para as discussões sobre 

outras manifestações culturais, uma vez que o debate ocorreu de forma conectada entre todos 

os personagens que passaram pelas “páginas culturais” dos dois semanários. 

 

 

6.1 Entre a cultura e a política? Os intelectuais e o seu papel político-social 

 

Até o final da década de 50, não houve uma grande ruptura em relação aos debates 

arquitetados nas décadas anteriores. Em Marcha, Benedetti reforçou a distinção entre os 

leitores realizada no início dos anos 40, ao afirmar que os diários não eram lidos, na maior 

parte das vezes, mas olhados, levando-os a apresentar cada vez menos textos e mais 

manchetes. Entretanto, ainda havia aqueles que queriam ler os diários e pressionavam por 

importantes mudanças em sua confecção, que podiam ser sentidas na Montevidéu de finais 

dos anos 50. Argumentou, além disso, que parte das transformações advinha do fato de que, 

antes de aprender a escrever bem, os novos jornalistas, ou escritores que não podiam viver de 

outra forma, haviam aprendido a ler obras literárias. Finalmente, Benedetti afirmou que a 

situação era curiosa, pois as duas principais gerações anteriores, a de 1900 e a do Centenário, 

não haviam se dirigido tão habitualmente à imprensa quanto as atuais.
1
   

Porém, o olhar de Benedetti transitou por caminhos um pouco diferentes daqueles de 

1942, pois sua preocupação não era a de sustentar uma suposta superioridade dos semanários 

em face dos diários, mas pensar o lugar do escritor no Uruguai. Assinalou, dessa maneira, que 

as novas gerações se adaptaram bem ao mundo jornalístico, que se nutria da presença de 

literatos e críticos em seus quadros. Além disso, levantou uma questão muito importante, sem 

encontrar uma resposta satisfatória: “a crítica e a literatura se beneficiaram do jornalismo?” 

Havia um tom angustiante nas palavras de Benedetti, que batalhava pelas possibilidades de 

profissionalização dos escritores, sem ter que deixar o Uruguai e buscar outros meridianos. 
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Em suma, questionava-se até quando aquela situação perduraria, sem deixar de retomar a 

pergunta que ecoava há algum tempo entre os homens de letras: “para quem” se escreve?
2
  

O espaço para o estudo da imprensa ampliava-se e o ensaísta uruguaio Roque Faraone 

passou a publicar algumas hipóteses sobre os diários de Montevidéu. A primeira, sobre a 

proporção entre publicidade e manchetes, de um lado, contra texto contínuo, de outro. Nesta 

análise, chegou à conclusão de que, em alguns dos diários mais lidos, o espaço destinado para 

os textos quase não ultrapassava 50% do total. Uma segunda consideração consistiu em 

destacar que o governo nacional subvencionava o papel para a imprensa. Finalmente, tentou 

explicar a “ajuda desmedida do Estado” pelo fato da imprensa ser bastante vinculada a grupos 

e partidos políticos, o que limitava, sob sua ótica, o nascimento de uma imprensa objetiva e a 

credibilidade das notícias publicadas em Montevidéu.
3
      

Em relação aos semanários, inicialmente o modelo de renovação intelectual do pós-

guerra continuava a ser a França, uma vez que Ángel Rama afirmou que L’Express não 

somente adentrava com acuidade o universo político do cenário europeu, particularmente sob 

as lentes de Servan Schreiber, como também “[sabia] penetrar com tranquila lucidez os 

problemas morais, artísticos e literários do novo tempo em que vivemos [...]”.
4
  

As discussões giravam em torno dos problemas materiais e simbólicos que acometiam 

o mundo dos intelectuais, com a significativa participação dos dois países sul-americanos 

como centros de seus encontros, e desencontros. Nesse sentido, o debate dos “Cursos de 

Verão”, promovidos pela Universidad de Chile, em 1960, não deixaram dúvidas de que se 

esperava a participação dos escritores e intelectuais nos debates a respeito dos destinos da 

América Latina. Durante vários dias participaram de mesas redondas, entre tantos outros, 

Manuel Seoane, Germán Arciniegas, Salvador Allende e Eduardo Frei.
5
  

Entretanto, a discussão em Marcha foi muito mais presente. Aliás, em 1959, Ángel 

Rama, que ainda não havia assumido a direção das páginas literárias, publicou o texto El 

intelectual y la política, em que não deixou dúvidas sobre sua posição em relação ao tema. 

Rama apoiou as críticas do livro Acusación y defensa del intelectual, do argentino Sergio 

Bagú, publicado no mesmo ano, contra o historiador estadunidense H. Stuart Hughes, que 

havia afirmado ser o “intelectual” um ser “anacrônico”. Além disso, Rama sustentou que parte 

                                                 
2
 Ibidem, p. 23.  

3
 FARAONE, Roque. Papel, tinta, avisos y dólares. Marcha, Montevideo, ano XX, n. 941, 12 de dez. 1958, p. 11. 

Ver também: Idem. Prensa, educación  y cultura. Marcha, Montevideo, ano XXI, n. 991, 26 de dez. 1959, p. 8.  
4
 RAMA, Ángel. L’Express. Marcha, Montevideo, 2ª seção, ano XXI, n. 974, 28 de ago. 1959, p. 15. Marcha 

adquiriu os direitos de publicação de L’Express no Uruguai, assim como Ercilla em relação ao Chile.    
5
 Balance y fundamentos del diálogo internacional. “¡Americanos del Sur, Unios!” Ercilla, Santiago, ano XXVI, n. 

1.289, 03 de fev. 1960, p. 8-9.  
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do problema do debate nos Estados Unidos se originava da extrema especialização das 

atividades vistas como intelectuais. Mas o maior risco se estruturava quando à especialização 

se somava “uma falta de formação política no sentido moderno e amplo do termo”.
6
       

Segundo o crítico uruguaio, Bagú tinha razão ao criticar o intelectual que “acredita[va] 

que [era] possível realizar uma obra à margem de toda implicação política [...]”. Assim, o 

intelectual tinha que ser consciente do lugar público que ocupava na sociedade, de suas 

responsabilidades e das repercussões de sua obra. Sustentou que era preciso ter direito à 

heterodoxia, isto é, “a possibilidade de discordar a fundo das ideias sustentadas pela sociedade 

em que vive e de poder expressar sua discrepância [...]”. A postura de um intelectual era, aos 

olhos de Rama, a da “livre especulação”, mesmo com seus riscos.
7
    

A riqueza temática prevaleceu em Marcha de 1959 a 1960, pois enquanto se 

publicavam textos sobre e de André Malraux, Rama abordava a “literatura feminina”, 

particularmente aquela criada nos Estados Unidos, Inglaterra e países escandinavos, bem 

como a presença da sexualidade em autores masculinos. Também enriqueceria os debates 

sobre Camus e seu humanismo laico, contra o cristianismo e o comunismo.
8
 

Em termos nacionais, Rama afirmou que Benedetti era o grande escritor que traduzia 

uma presumida “crise moral” por que passava o Uruguai, devido ao seu comprometimento, 

em El país de la cola de paja. Fez das palavras de Benedetti as suas, para criticar o período 

que era vivido de forma aflitiva: “acredito firmemente que o que nos levou a esta apatia quase 

desesperada, a esta situação de colapso social, relaciona-se mais com as claudicações e 

covardias individuais do que com projetos teóricos ou plataformas ideológicas”.
9
  

A mensagem para os leitores e jovens escritores era bastante clara: era preciso o 

comprometimento de todos, inclusive dos homens de letras, para transformar o país em todas 

as suas esferas. A responsabilidade individual não podia ser descartada. Mas Rama pedia que 

tipo de compromisso, o da obra, do cidadão ou de ambos?  

                                                 
6
 RAMA, Ángel. El intelectual y la política. Marcha, Montevideo, ano XXI, n. 984, 06 de Nov. 1959, p. 21. Em 

1961, o semanário publicou uma carta de Arthur Miller, por meio da qual tratava da “volta” dos intelectuais à 

cena política norte-americana, após o fim da “caça às bruxas” do macarthismo. Cf. MILLER, Arthur. Los 

intelectuales vuelven a la escena. Marcha, Montevideo, ano XXII, n. 1.050, 17 de mar. 1961, p. 15-16.  
7
 Ibidem, p. 21.  

8
 Cf. Por André Malraux – El arte es la humanización del mundo. Marcha, Montevideo, 2ª seção, ano XXI, n. 974, 

28 de ago. 1959, p. 1; RAMA, Ángel. Una literatura femenina. Las tramposas escriben y luego vuelven al hogar. 

In: Ibidem, p. 14-15. Neste texto, Rama criticou as “feministas de velha escola, amantes da ordem e da moral 

burguesa, quando comparadas com as novas narradoras, das quais [eram] bem conhecidas Simone de Beauvoir, 

e, ainda que em um plano evidentemente menor da hierarquização artística, Christiane Rochefort. […]. O que as 

aproxima[va] dos romancistas masculinos [era] a técnica, a naturalidade da confissão, a decisão para abordar 

novos temas, em uma palavra, ter nascido depois de Henry Miller, Jean-Paul Sartre, William Faulkner”.  
9
 Idem. El escritor y su país. Marcha, Montevideo, ano XXII, n. 1.040, 23 de dez. 1960, p. 20. Até 1961, o livro de 

Benedetti recebeu três edições.  
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Na página vizinha à que tratou de Benedetti, Rama falou com ironia da “pudica dama 

literatura” e assinalou que faltava, e muito, para que os escritores uruguaios ultrapassassem 

alguns limites, principalmente em relação às temáticas sexuais. Ainda que às vezes motivado 

por um “afã sensacionalista”, se havia público, argumentou, para Lolita, Hiroshima mon 

amour; La dolce vita; e La buena edad, por exemplo, por que a literatura nacional pós-1930 

se calara sobre o tema? Anteriormente a situação era um pouco diferente, a seu ver, com obras 

de Javier de Viana, José Pedro Bellán e as cartas de Quiroga, que não se ruborizavam em 

tratá-lo. Era preciso, portanto, deixar para trás falsos moralismos e mergulhar de forma 

“valente nestas realidades comprovadas”.
10

   

As discussões de Rama articulavam-se ao desejo de conhecer os hábitos de leitura dos 

uruguaios, para fugir das lamentações e das considerações um pouco impressionistas de 

muitos críticos e escritores, com a realização de algumas pesquisas, como o fizera Rodríguez 

Monegal anteriormente. Para os escritores, Rama perguntou, entre outras questões, sobre as 

condições de trabalho, as dificuldades para publicar, a responsabilidade dos intelectuais, o 

papel da crítica literária e como alimentar a relação com os leitores.
11

   

O escritor e líder do Partido Socialista uruguaio, Emilio Frugoni, respondeu às 

perguntas de Rama e afirmou que somente havia uma medida eficaz para manter viva a 

comunicação entre o autor e o seu público leitor: “colocar a obra do escritor ao alcance de 

todos os bolsos. Baratear o livro nacional e estimular a edição de livros nacionais”.
12

 

Em dezembro do mesmo ano, Ángel Rama ampliou a pesquisa anterior, ao procurar 

focalizar os leitores e parte de seus hábitos de leitura, ainda que pelo olhar de alguns editores, 

distribuidores e livreiros. Na introdução aos resultados da pesquisa, afirmou que: 

 

No Uruguai, reúnem-se doze e compram um livro, dizia uma vez López Llausas. 

Contudo, acrescentaríamos: quantos os leem depois? O livro é o instrumento mais 

fácil de emprestar e de ser apropriado pelo próximo de que se tem notícia, e 

ninguém se considera um ladrão por ficar com a biblioteca de um amigo. 

Multiplicar por quatro o número de exemplares vendidos é um método tímido para 

calcular leitores se tratamos de romances e otimista se tratamos de livros de 

estudo.
13

 

                                                 
10

 Idem. En este país: La pudica dama “Literatura”. Marcha, Montevideo, ano XXII, n. 1.040, 23 de dez. 1960, p. 

21. É importante salientar que, durante os anos 40, havia uma coluna de Marcha  intitulada En este pais, que 

criticava as diversas esferas de sociabilidade uruguaia.  
11

 Encuesta literaria de Marcha. Contesta Emilio Frugoni. Marcha, Montevideo, ano XXI, n. 1.007, 06 de mai. 

1960, p. 22-23. 
12

 Ibidem, p. 23. 
13

 Una encuesta de Ángel Rama ¿Qué leen los uruguayos? Marcha, Montevideo, a. XXII, n. 1.038, 09 de dez. 1960, 

p. 22. 
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Rama coletou algumas declarações bastante interessantes, como a do “Sr. X”, 

identificado como um especialista em edições clandestinas, que conhecia bastante bem as  

versões não autorizadas de Bonjour tristesse, de Françoise Sagan, e do sucesso de vendas 

Doutor Jivago. Para o “Sr. X”, as soluções para as editoras uruguaias deviam estar 

relacionadas a iniciativas com vistas ao mercado mundial:  

 
O que querem? Todo o Uruguai é a terceira parte da Grande Buenos Aires. Com 

um público tão reduzido, como pensar em grandes tiragens? E se não há grandes 

tiragens, tampouco é possível baratear um livro, nem pensar em encarar seriamente 

um negócio. A única solução para o Uruguai é lançar-se ao mercado 

internacional.
14

 
 

Ao final da pesquisa, Rama – que a partir daquele momento passou a examinar 

algumas bibliotecas privadas de escritores uruguaios, como, por exemplo, a de Mario 

Benedetti – teceu algumas considerações, que, a seu ver, deveriam ser tomadas com cautela 

por serem provisórias e incompletas: 

 
O país tem um público leitor e uma inclinação para a leitura, talvez superior ao de 

outros países americanos, mas visivelmente insuficiente tendo-se em conta a 

população e a porcentagem de alfabetizados.  

Quem mais lê são as crianças e os adolescentes. Depois dos quinze anos produz-se 

um crescente abandono do hábito de leitura até desaparecer nos demais. 

As livrarias atendem a uma ‘elite’ intelectual que, no melhor dos casos e quando a 

imprensa divulga por distintas razões um volume, pode chegar aos cinco mil 

leitores. Essa mesma ‘elite’ pode ampliar-se em casos excepcionais até a sua 

duplicação, mas não cria um público leitor permanente. 

[...] 

Há uma muralha que, quando ultrapassada, oferece uma clientela muito mais 

extensa – 50.000 livros – que se abastece de obras policiais e romances rasos. Ao 

multiplicar essa cifra por quatro teríamos 200.000 leitores para subprodutos, isto é, 

apenas 10% da população alfabetizada do país. Se compararmos com as tiragens 

dos diários se comprovará que os leitores em potencial no Uruguai são absorvidos 

pela imprensa. O uruguaio é um dos maiores consumidores de diário do mundo 

todo, portanto, é um escasso consumidor de livros. Grande parte da instabilidade 

cultural do país explica-se por esse desvio em relação ao livro.
15

  

 

Para o crítico de Marcha, as décadas de 40 e 50 haviam sido marcadas pela expansão 

da imprensa, com subsídios estatais, e o país possuía doze diários para uma população inferior 

a três milhões de habitantes. Para usar as suas palavras, o país, “que não existia nas 

estatísticas mundiais de produção de livros, por outro lado, ocupava um dos primeiros lugares 

                                                 
14

 Ibidem, p. 23. 
15

 Ibidem, p. 23.  
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no consumo de diários”, o que havia levado os literatos a migrar para aquele mercado, 

estabelecendo uma estreita relação entre a literatura e o jornalismo.
16

 

Tal reflexão necessita ser parcialmente reconsiderada, fundamentalmente no que toca 

à sua conclusão, apesar de ter advertido que fosse incompleta e provisória. A hipótese de que 

os uruguaios, por consumirem muitos jornais, fossem escassos compradores de livros 

demanda alguns matizes. Talvez, mais criterioso fosse argumentar que os uruguaios liam os 

autores nacionais contemporâneos principalmente pelas páginas de alguns diários, semanários 

e revistas, mas não deixavam de comprar os livros publicados por editoras estrangeiras
17

 ou 

por algumas editoras nacionais, como, por exemplo, a Editorial Pueblos Unidos, que a partir 

de meados da década de 40 publicava um significativo número de livros, anunciados 

habitualmente nas páginas de Marcha. Outras editoras mais jovens também já começavam a 

anunciar seus livros habitualmente durante os anos 50 e 60. Rama chegou a matizar esta 

interpretação, ao enfocar as relações entre o público e os escritores. Assinalou que estes 

habitualmente argumentavam que havia poucos leitores, ao passo que os críticos sustentavam 

que os problemas repousavam sobre a baixa qualidade das obras, e se esqueciam de que havia 

diferentes tipos de público reais e em potencial. Portanto, o problema era mais complexo e 

necessitava discussões que ultrapassassem a acusação dos outros.
18

  

Argumentou, além disso, que o público respondia a um critério que chamou de 

“eficiência literária”, delimitado particularmente pela literatura estrangeira: “romance policial, 

folhetim sentimental e literatura de vanguarda”. Assim, em primeiro lugar, o escritor nacional 

tinha que ter em seu horizonte esse modelo para conseguir estabelecer uma comunicação mais 

ampla com o público. Ainda que resguardasse as possibilidades de tratar os romances 

policiais como “arte superior”, Rama afirmou que considerá-los como “literatura bastarda” 

tampouco ajudava na aproximação com os leitores. Não era necessário transitar por seus 

caminhos, mas aprender que se enfrascar no “amadorismo orgulhoso” não podia trazer bons 

resultados. Para concluir, assinalou que era preciso incorporar a ideia de que os leitores não 

eram passivos, “de que nele se realiza plenamente a obra” e, ao citar Sartre, de que a estrutura 

social não se sobrepõe aos sujeitos.
19

 

                                                 
16

 Idem. La generación crítica. In: BENVENUTO, Luis (Org.). Uruguay hoy. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971, p. 

357-358. 
17

 Segundo os redatores de Marcha, em 1943, haviam entrado 800.000 livros no Uruguai, certamente oriundos da 

Argentina. Cf. Desarrollo de la Industria Editorial. Marcha, Montevideo, ano VI, n. 219, 28 de jan. 1944, p. 5. 

Além disso, nos anúncios de Marcha havia muitas livrarias que chegavam inclusive a proclamar que mantinham 

um estoque de mais de 100 mil exemplares. 
18

 RAMA, Ángel. La construcción de una literatura. Marcha, Montevideo, 2ª seção, ano XXII, n. 1.041, 30 de dez. 

1960, p. 25.  
19

 Ibidem, p. 25.  
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O momento da ruptura com a visão expressada em Marcha até finais da década de 50 

estava em processo de fermentação. Rama foi ainda mais longe, ao pedir a suavização da 

hipótese de hierarquização das leituras. Para tanto, citou El escritor en la sociedad de masas, 

do escritor exilado espanhol Francisco Ayala, que havia sido publicado, na Argentina, em 

1956. Para o crítico de Marcha, mesmo que o livro ainda representasse a “pedra de toque” da 

construção da literatura, não parecia “legítimo que esta consideração superior afirme o 

desdém em relação aos plurais sistemas de comunicação que desenvolveu nossa civilização: o 

diário, o rádio, a televisão, o cinema, os quais o escritor deve tratar de usar e orientar”. Não 

havia, aos seus olhos, incompatibilidade ou determinação dos meios, mas o que realmente 

contava era a necessidade de aproximação em relação ao público.
20

  

Ainda em 1960, Rama conclamou os escritores a se empenhar para “a construção de 

uma literatura” no Uruguai, isto é, “uma criação estética que promovesse o desenvolvimento 

histórico de uma sociedade com a atuação de um conjunto de escritores”. Ao citar Antonio 

Candido, expressou seus pontos em comum a respeito da ideia de literatura, “como um 

sistema simbólico por meio do qual as aspirações mais profundas do indivíduo se 

transformam em elementos de contato entre os homens e em interpretações das distintas 

esferas da realidade”. Para tanto, ela necessitava de três atores principais: os produtores, 

“mais ou menos conscientes de seu papel”; o público; e os mecanismos de transmissão.
21

   

Anotou, ao mesmo tempo, que o papel da crítica também exigia um compromisso: o 

de tentar agir e orientar, para além de se autoproclamar uma “geração crítica”; o de inscrever 

a sua atuação na realidade histórica, em abordar o “corpo vivo” da literatura e não “se 

satisfazer com o inteligente uso de uma tradição puramente estética que em Eliot ou Valéry 

alcança[va] sua maior e mais feliz precisão”. Na conclusão daquele texto fundamental, Rama 

tratou das relações entre a Revolução Cubana e os escritores, e assinalou que, se bem foram 

muito poucos os que se declararam contra o processo revolucionário, a sua recepção ocorreu 

de forma flexível: os mais jovens com entusiasmo, os de meia-idade de forma mais reflexiva e 

os mais velhos com cautela. Igualmente, sublinhou o importante papel dos intelectuais na 

aproximação entre os setores da esquerda uruguaia, mas não de forma semelhante ao que 

tinha ocorrido durante a Guerra Civil Espanhola e a tentativa de formação da Frente Popular 

no país platino, pois o inimigo comum agora não era o fascismo. Assim, o ambiente de 

                                                 
20

 Ibidem, p. 25. Rama reafirmou grande parte dessa interpretação no final de 1961, ao citar as coincidências com as 

concepções dos Cadernos do Cárcel, de Antonio Gramsci. Cf. Idem. En este país. Los escritores y el público. 

Marcha, Montevideo, ano XXIII, n. 1.078, 06 de out. 1961, p. 23. 
21

 Idem. La construcción de una literatura. Marcha, Montevideo, 2ª seção, ano XXII, n. 1.041, 30 de dez. 1960, p. 

24.   
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beligerância diminuía cada vez mais o espaço para os escritores “voltados para a pura criação 

estética”.
22

 

Pode-se sustentar que Rama não reivindicou um tipo de compromisso que 

desembocasse na diluição entre literatura e política, em seu sentido estreito, ou que se nutrisse 

de visões mais panorâmicas e superficiais do realismo socialista, menos ainda do tratamento 

automático de temas vistos como sociais. Por outro lado, a preconização de Rama, ao invés de 

facilitar a vida dos escritores, tornava sua tarefa bem mais complexa e trabalhosa. Desejava, 

além disso, um diálogo crítico com o marxismo e o existencialismo. Por isso, sem fazer 

tabula rasa da produção anterior, especialmente acerca da “literatura de tema camponês e 

gauchesco”, a utilização do termo “construção” no título de final de 1960 expressava com 

precisão o seu projeto para a literatura, e também para a crítica literária do Uruguai. 

Entretanto, faltava ainda uma literatura que fosse capaz de apreender e expressar os grandes 

problemas que incidiam sobre um país amplamente urbanizado. Reivindicava, em suma, o 

compromisso do cidadão, em sintonia com a obra. 

Dentro desta perspectiva, Vargas Llosa escreveu de Paris sobre o porquê da falta de 

público para Camus nos anos 60. Segundo o escritor peruano, nem o silêncio diante da 

Argélia, menos ainda declarações ambíguas eram suficientes para responder a questão. Para 

Vargas Llosa, as respostas iam mais longe, e suas obras talvez já não conseguissem traduzir 

os problemas da época. Mas ainda assim, acreditava que seria resgatado posteriormente.
23

   

Como demonstrou Adriane Vidal Costa, Vargas Llosa oscilou entre os “vaivéns 

dialéticos de Sartre” e “o reformismo literário de Camus”, do engajamento sartriano integral 

da obra literária, valorizado até 1964, à busca de maior “independência” camusiana do 

escritor, acima de tudo, a partir dos anos 70.
24

 Se voltarmos ao texto do escritor peruano, 

publicado em Marcha, em 1962, pode-se dizer que já havia certa tendência em concordar com 

Camus. Dito de outra maneira, o desconforto que se expressou com maior clareza em meados 
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 Ibidem, p. 25. Em 1962, Rama fez uma espécie de crítica da crítica e reafirmou suas diferenças em relação ao 

realismo socialista, mesmo tendo afirmado que devia “ser das escolas mais vagamente e pior definidas de nossa 

época”. Cf. Idem. Los caminos de la crítica (I). Literatura y sociedad. Marcha, Montevideo, ano XXIII, n. 1.105, 

04 de mai. 1962, p. 30-31. A melhor crítica cultural marxista, para Rama, ocorria fora da União Soviética, sob as 

penas de Lukács, Karl Korsch, Henry Lefebvre, Gramsci e Della Volpe. Também assinalou, ao citar Roger 

Bastide (Arte e sociedade), que a ideia de social tinha uma grande amplitude e não se circunscrevia à ideia de 

“literatura de tese com problemas proletários”. Idem. Los caminos de la crítica (II). La sociología del 

conocimiento y las letras. Marcha, Montevideo, ano XXIII, n. 1.106, 11 de mai. 1962, p. 30-31. 
23

 VARGAS LLOSA, Mario. Revisión de Albert Camus. Marcha, Montevideo, ano XXIV, n. 1.113, 29 de jun. 

1962, p. 31. 
24

 COSTA, Adriane Vidal. Vargas Llosa: um intelectual latino-americano entre Sartre e Camus. In: Intelectuais, 

política e literatura na América Latina: o debate sobre revolução e socialismo em Cortázar, García Márquez e 

Vargas Llosa (1958-2005). 413 f. Tese. (Doutorado em História) - Programa de Pós-Graduação em História, 

UFMG, Belo Horizonte, 2009, p. 229-241.  
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da década de 60 já estava formulado no texto, ainda que a leitura de outras críticas de Vargas 

Llosa mostre a heterogeneidade de suas visões.  

Até aquele momento, a posição de Rama e Vargas Llosa se aproximavam, em certa 

medida, mas não se pode esquecer que o crítico uruguaio, assim como Vargas Llosa, nutriu-se 

de muitas outras leituras, além de Sartre e Camus, ainda que fossem duas referências 

essenciais para a construção de seu discurso.   

Os debates das páginas “políticas” e “culturais” de Marcha se entrecruzavam, de certa 

forma, e o projeto latino-americanista, arquitetado a partir dos tempos de Acción, ganhou um 

importante reforço com Rama, mas ainda houve espaço para algumas páginas de outras 

literaturas. Diversos autores foram apresentados para o público uruguaio, não necessariamente 

de forma homogênea ou dentro de linhagens muito bem definidas. Rama inicialmente abordou 

as obras de, entre outros, Julio Cortázar, Juan Goytisolo, Pablo Neruda e Roberto Arlt. 

Apresentou Alejo Carpentier, Fayad Jamis, Roberto Fernández Retamar e Heberto Padilla. 

Traçou alguns paralelos entre a obra de José María Arguedas e Ciro Alegría, ao argumentar 

que elaboravam um indigenismo literário mais vivo. Tratou da literatura urbana e fantástica 

de Buenos Aires. Entre os uruguaios, recebeu destaque a obra literária do também pintor 

Pedro Figari, como também de Juan Carlos Onetti, Augusto Céspedes, Hiber Conteris, Juan 

Cunha, entre tantos outros.  Além disso, falou de Italo Calvino e Hemingway. 

  A ênfase sobre a literatura latino-americana não impediu, por exemplo, que Rama 

abordasse obras da chamada “ficção científica”, no mesmo número em que reafirmou que a 

ascensão do realismo socialista havia sido prejudicial para a cultura soviética e que sua 

“manutenção férrea após Stalin era um grande equívoco”.
25

 

Rama recebeu o apoio de alguns leitores contra as críticas do uruguaio Ariel Badano, 

que havia escrito em El Popular o artigo Arte y literatura en la URSS, sin tregua ideológica, 

em defesa do realismo socialista.
26

 Paralelamente, e ainda que sua discussão apontasse para 

outros objetivos, Eduardo Galeano não deixou de salientar que estava em processo uma 

divisão do movimento comunista internacional e que os livros chineses entraram para o índex 

soviético. Mas a posição do jovem crítico era de que a “convivência pacífica” da URSS com 
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 RAMA, Ángel. Los monstruos están en casa. Marcha, Montevideo, ano XXIV, n. 1.152, 19 de abr. 1963, p. 30-

31; Idem. El índex ha resucitado. Ibidem, p. 31.  
26

 Cartas de los lectores. Arte muerto y arte vivo. Marcha, Montevideo, ano XXIV, n. 1.157, 21 de mai. 1963, p. 2. 

A principal crítica de um leitor identificado como Febrero relacionou-se ao fato de Badano incluir Pablo Picasso 

ao realismo socialista.  
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os Estados Unidos tinha como objetivo a divisão do mundo entre as duas potências, e que isto 

limitava as possibilidades de realização de revoluções nos países oprimidos.
27

 

No número final de 1961, o suplemento de Literatura, Plástica, Teatro, Música, 

Ballet, Cine, dirigido por Ángel Rama e Mario Trajtenberg, trouxe um panorama da literatura 

de vários países latino-americanos: Argentina, por Ernesto Sábato; Brasil, por Carlos 

Drummond de Andrade; Colômbia, por Ricardo Latcham; Paraguai, por Augusto Roa Bastos; 

Peru, por Sebastián Salazar Bondy; e o Uruguai, por Rama. Na capa, a importante introdução 

de Rama demonstrava o posicionamento de Marcha, ao se interrogar sobre o que passava na 

América Latina. Para o crítico uruguaio, “a América Latina entra[va] em cena, isto é, 

nega[va-se] a continuar em seu estado semicolonial, submetida ao usufruto estrangeiro e à 

retórica vazia. Quer[ia] ser independente, autêntica, justa e parte finalmente de um novo 

mundo melhor”. Concluiu o texto com um trecho de Nossa América, de José Martí, ao 

demandar que os latino-americanos deixassem suas aldeias e saíssem para a luta.
28

 

Um ano depois, também no último número, Rama publicou Esto es América, em que 

chamou a atenção para os autores que representavam as distintas facetas da América Latina, 

como Onetti, Juan Cunha, Jorge Icaza, Guimarães Rosa, José María Arguedas, além de 

muitos outros autores.
29

                    

Antes, porém, no começo de 1962, o Chile foi novamente palco de uma reunião de 

vários escritores latino-americanos, na Universidade de Verão de Concepción, com a 

participação de, entre outros, Carpentier, Roa Bastos, Fuentes e Benedetti. Paralelamente, em 

Valparaíso, reuniram-se, entre outros, Marta Brunet, Benjamín Subercaseaux, Isidro Sabela, 

Manuel Hubner, Mario Ciudad, Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal e Mariano Picón 

Salas, para discutir o recorrente tema da situação dos escritores latino-americanos.  

Segundo Rama, houve coincidência em Valparaíso de que os intelectuais eram vistos 

com desconfiança pelos governos, instituições e pela população em geral. Mas naquele 

encontro de muitos intelectuais chilenos e uruguaios, entre algumas outras nacionalidades, 

para o crítico de Marcha, reafirmou-se o compromisso com o mundo latino-americano em 

transformação. Ancorado na concepção de intelectual orgânico de Gramsci, Rama concluiu 

                                                 
27

 GALEANO, Eduardo. La polémica Pekín-Moscú. Los herejes en el index. Marcha, Montevideo, ano XXIV, n. 

1.160, 14 de jun. 1963, p. 11.       
28

 RAMA, Ángel. Nuestra América. Marcha, Montevideo, Suplemento Cultura, ano XXIII, n. 1.090, 29 de dez. 

1961, p. 1. O último parágrafo de Martí citado por Rama, no entanto, podia levar a diferentes interpretações 

sobre o papel dos intelectuais: “O que sobra de aldeia na América desaparecerá. Esses tempos não são para se 

deitar com o lenço na cabeça, mas com as armas como travesseiro, como os homens de Juan de Castellanos: as 

armas do juízo, que vencem as outras. Trincheiras de ideias valem mais do que trincheiras de pedras”. Ao que 

Rama adicionou: “assim seja”. Será que a vantagem das trincheiras das ideias perduraria sobre as de pedras?      
29

 Idem. Esto es América. Marcha, Montevideo, 2ª seção, ano XXIV, n. 1.139, 28 de dez. 1962, p. 23.     
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que os escritores estavam dotados de um “superior serviço social” em prol da emancipação do 

povo, contra uma arte “mercantilizada”, “frívola” e “torpe”.
30

   

Em seguida, passou a publicar vários textos sobre os desafios da cultura cubana 

revolucionária, divididos em problemas educacionais; a difusão da cultura; o mundo editorial; 

a liberdade do escritor; entre outros. Ao tratar das iniciativas editoriais em Cuba, Rama 

assinalou que havia um grande florescimento que marchava no compasso do significativo 

processo de alfabetização que estava em curso, particularmente com a transformação do diário 

El País na Imprenta Nacional, em março de 1960. Segundo Rama, foram publicados 

aproximadamente 240 títulos por ano, com uma tiragem que atingia 250 mil exemplares para 

alguns livros, a preços baixos e, portanto, acessíveis a uma ampla parcela da população 

cubana. Assinalou ainda que os ramos mais importantes eram o de livros escolares, de 

material ideológico, “aspectos da vida americana” e literatura.
31

   

Em relação a este último ramo, citou a opinião de Guillén de que havia uma “mistura” 

de correntes, mas Rama não deixou de destacar o lugar da literatura soviética entre os títulos, 

sem rechaçar a opinião do poeta cubano. Neste ponto, criticou o critério de seleção e acentuou 

as disputas que havia no interior da intelectualidade cubana a propósito da criação e difusão 

literária, ao demonstrar seu pesar pelo encerramento do suplemento Lunes de Revolución.
32

  

O quarto texto de Rama enfocou a liberdade do escritor em Cuba e, como era de se 

esperar, não deixou de citar a famosa expressão de Fidel Castro: “Dentro de la Revolución, 

todo; contra la Revolución, nada”. Assim, mesmo dentro dos limites explicitados por Castro, 

e após ter conversado com vários escritores, Rama afirmou que eles não se sentiam 

profundamente cerceados pelas coordenadas revolucionárias, e acrescentou: 

 
O único perigo que encontrei é aquele derivado da absorção que sofrem, pelas 

inúmeras tarefas que propõe a Revolução a estes homens, que antes vegetavam e 

que agora se veem chamados a desempenhar duas ou três ocupações fundamentais. 

A tarefa de difundir a cultura e de criar uma nova sociedade os separa do tempo 

que devem consagrar à criação própria.
33

          

                                                 
30

 Idem. Situación actual del escritor latinoamericano. Marcha, Montevideo, ano XXIII, n. 1.095, 09 de fev. 1962, 

p. 22-23.  
31

 Idem. Cultura y Revolución (III). Escasez y abundancia de libros. Marcha, Montevideo, ano XXIII, n. 1. 099, 16 

de mar. 1962, p. 31. Rama citou os exemplos de Pequeño ejército loco, de Gregorio Selser, com uma tiragem de 

170 mil exemplares, vendidos a 30 centavos, e de Dom Quixote com uma tiragem de 100 mil exemplares, em 

quatro volumes a 25 centavos cada um. Informou que o peso cubano equivalia ao dólar.    
32

 Silvia Miskulin demonstrou que “Lunes buscava equilibrar-se, dando vazão ao seu cosmopolitismo, mas sem se 

esquecer de divulgar e incentivar o desenvolvimento da cultura cubana”. Assim, foi acusada de estrangeirizante, 

principalmente após Fidel Castro declarar que a Revolução Cubana tornava-se socialista. Com a centralização 

das políticas culturais, Lunes foi encerrado, em 1961. Cf. MISKULIN, Sílvia Cezar. Cultura ilhada: imprensa e 

Revolução Cubana (1959-1961). São Paulo: Xamã, 2003.  
33

 RAMA, Ángel. Cultura y Revolución (IV). La libertad del escritor. Marcha, Montevideo, ano XXIII, n. 1. 101, 

30 de mar. 1962, p. 31.  
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Assim, as atividades propriamente literárias dos jovens escritores, de quem se 

esperava que nascesse a “obra da Revolução Cubana”, se viam desfavorecidas.  

A ideia de que a América Latina entrava em cena ganhou reforços importantes por 

parte das páginas de Marcha, e também de Ercilla, como veremos em seguida. Entretanto, o 

semanário uruguaio desempenhou um papel muito mais intenso nesta tarefa, particularmente 

pela proporção alcançada no semanário pelo debate cultural sobre os países latino-

americanos, analisados individualmente ou em conjunto. Logo após a publicação dos textos 

de Rama sobre os aspectos culturais da Revolução Cubana, Marcha lançou um novo concurso 

intitulado Novela y Ensayo sobre Latinoamérica, endereçado aos cidadãos do Uruguai, da 

Argentina e do Paraguai. O júri anunciado estava composto por Rama, Sábato e Roa Bastos, 

para avaliar os romances; e por Carlos Quijano, José Luis Romero e Eduardo Albertal, para os 

ensaios. O primeiro lugar para cada gênero recebeu dois mil pesos – na época em que o 

semanário era vendido a um peso – e uma edição em forma de livro. Sábato acabou sendo 

substituído por David Viñas e o vencedor do concurso foi o uruguaio Hiber Conteris, com a 

obra Un lugar del cono sur.
34

 

Nesta linha de raciocínio, “para que servem as revistas?” foi a interrogação de Rama 

em meados de 1963, particularmente sobre as revistas literárias. Para fazer a mediação entre 

os escritores e o público? Como suporte de justaposição de textos, com um viés unitário ou 

heterogêneo? Para divulgar os livros de uma editora? Como alternativa para os escritores em 

face das dificuldades para publicar livros? Para Rama, cada revista podia mesclar as 

alternativas acima, com ênfases variadas, de acordo com cada caso. No entanto, uma das 

tarefas mais importantes, aos seus olhos, relacionava-se ao papel das revistas para a promoção 

de jovens escritores e a descoberta de novos talentos. Finalmente, anotou que existia um tipo 

de revista, que julgava as mais importantes, representadas por aquelas 

 
que agrupam um conjunto de escritores já desenvolvidos em torno a um programa 

estético ou ideológico coerente. São estas revistas que apontam para uma 

transformação do meio cultural, em um plano elevado de eficiência criadora, 

aportando não somente criações originais, mas também algo muito mais 

importante: ideias sobre a literatura, ideias sobre a sociedade e o meio.
35

  

 

No final de maio de 1964, Rama anunciou a comemoração dos 25 anos de Marcha na 

tradicional coluna “a 35 grados latitud sur” e assinalou que o semanário preparava dois meses 
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 RAMA, Ángel. Concurso de Marcha. El compromiso con la hora actual. Marcha, Montevideo, ano XXIV, n. 

1.157, 24 de mai. 1963, p. 30.  
35

 Idem ¿Para qué sirven las revistas? Marcha, Montevideo, ano XXIV, n. 1.161, 21 de jun. 1963, p. 30-31.   
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de grandes debates, alguns sobre o passado, particularmente a edição de 19 de junho que 

coincidiria com o bicentenário de nascimento de Artigas. Como Marcha estava preocupada 

com o porvir do Uruguai, concedia espaço para o debate sobre o passado e o presente, mas a 

ênfase era sobre o futuro, os próximos 25 anos da política, do sindicalismo, da educação, da 

literatura, da ciência, das artes, em suma, da cultura em geral. Além disso, divulgou mais um 

concurso, aberto para os jovens de até 30 anos, com o tema “bases para a transformação do 

Uruguai”, dividido em três ramos: “a transformação econômico-social, a educacional e a 

institucional”. Os planos, contudo, não terminavam por aí. Marcha almejava começar a 

publicação de números esgotados por meio de antologias compiladas em livros. Não a 

publicação de exemplares específicos, mas dos temas mais importantes, que podiam até 

mesmo incluir cartas de leitores. Assim, segundo Rama, desenhava-se o projeto de “Uma 

Pequena Biblioteca de Marcha”.
36

 

Seria injusto com Rodríguez Monegal afirmar que Marcha ignorou completamente o 

cenário latino-americano antes da incorporação de Rama como diretor das páginas culturais. 

Mas as diferenças entre os dois críticos aumentaram paulatinamente, acima de tudo, em razão 

da ênfase de Rama na análise da literatura latino-americana. Os livros de Pablo Rocca 

abordaram com detalhes os diálogos, as disputas e críticas recíprocas, algumas continuidades 

e muitas divergências entre eles. Segundo Rocca, os escritos de Rama do período de transição, 

isto é, de 1959 e 1960, não foram muito diferentes de Rodríguez Monegal, mas com o tempo 

seus caminhos se bifurcaram, sobretudo quando este último voltou ao Uruguai, no final de 

1960, e não encontrou mais espaço em Marcha.
37

  

Concordo com Rocca no sentido de que as linhas orientadoras de Rama se 

aproximavam muito mais do discurso de Quijano, principalmente na ênfase sobre literatura 

nacional e latino-americana, do que as de Rodríguez Monegal. Entretanto, pode ser um pouco 

excessiva a sugestão de Rocca acerca de uma quase “adaptação das ideias de Quijano à 

literatura”.
38

 Além disso, não faltava espaço para Rodríguez Monegal anteriormente, uma vez 

que havia interesse sobre a inovação no mundo das letras, como salientou o próprio Rocca, ou 

em se conhecer inicialmente algumas facetas dos Estados Unidos, até mesmo para entender 

aquele país que tanto se criticava por suas práticas imperialistas. Tampouco é possível diluir 

sem matizes o discurso de Quijano ao das páginas culturais. Fundamentalmente, porque havia 
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37
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uma significativa tensão interna das páginas políticas, que não eram escritas somente por 

Quijano. Se bem a posição de Quijano como “regente” das novas gerações de 45 e de 60 fosse 

habitualmente ressaltada, as controvérsias igualmente eram bem visíveis.    

Em 1964, as disputas com Rodríguez Monegal já estavam bastante acirradas, a ponto 

de Rama falar que o oponente via “monstros” em Cuba e em algumas páginas de Marcha, 

além de criticar a Universidade da República e “caçar” comunistas no ensino secundário, sem 

tratar de forma mais crítica a política cultural do governo blanco. Para terminar, argumentou 

que reconhecia seus conhecimentos e capacidade, mas que “qualquer dia a Aliança para o 

Progresso o convidará para dar aulas no exterior ou a Embaixada americana [sic] irá propor o 

financiamento de sua revista [...]”.
39

   

Naquele ano, Rama também propôs a ideia da formação de uma nova geração 

intelectual no Uruguai, com Marcha, nomeada de “geração crítica”, e argumentou que ela 

estava em conexão com a ideia de formação da geração de 38 ou de 40 no Chile, e de 40 na 

Argentina.
40

 Outra vez, criticou a proposta de Rodríguez Monegal sobre a “geração de 45”. 

Vale lembrar que Rama também criticou algumas vezes a posição de Onetti nos começos de 

Marcha, particularmente em relação à sua preferência por Malraux, Faulkner e Marinello.  

Os projetos de aproximação com o Brasil também divergiram, como sublinhou Pablo 

Rocca. Por um lado, Rama estabeleceu contatos com Antonio Candido e Darcy Ribeiro. Em 

relação a Candido, durante sua estadia em Montevidéu, ao participar dos “Cursos de Verão”, 

realizados pela Universidad de la República (UDELAR). Com relação a Darcy Ribeiro, por 

seu exílio, entre 1964 e 1971, também na capital uruguaia, quando trabalhou na UDELAR, 

assim como Rama, a partir de 1966. Dessa maneira, ainda que não tenha ocorrido uma vasta 

publicação de textos sobre literatura brasileira em Marcha,
41

 pelo menos se comparada à 

atenção direcionada aos autores hispano-americanos, o interesse pelo Brasil era evidente. 

Além disso, não se deve cobrar equilíbrio de tratamento em termos quantitativos entre a 

literatura brasileira, representada por um país, e a hispano-americana, representada por duas 

dezenas. As abordagens sobre a política brasileira eram muito mais frequentes do que o olhar 

sobre a sua literatura. Entretanto, foram publicados alguns textos de Candido, Darcy Ribeiro e 

Carlos Drummond de Andrade sobre a literatura, a crítica e a formação de novas gerações 

intelectuais no Brasil. Além disso, Rama – e posteriormente Ruffinelli – escreveram sobre 

Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Jorge Amado, o que se conjugou com a especial 

                                                 
39
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atenção dedicada ao cinema brasileiro, particularmente por José Wainer, além dos frequentes 

textos a respeito da Bienal de São Paulo, das inovações arquitetônicas, da música de Chico 

Buarque e Nara Leão, entre outros aspectos culturais do Brasil.  

Por outro lado, Rodríguez Monegal viveu dois anos no Brasil, durante a adolescência, 

e dedicou alguns textos a Graciliano Ramos e José Lins do Rego, entre 1945 e 1953. 

Posteriormente, entre 1960 e 1964, ainda no Uruguai, como crítico de teatro, literatura e 

cinema no diário El País, abordou somente algumas peças de teatro apresentadas por elencos 

brasileiros. Finalmente, após 1966, já em Paris, e depois de 1968, nos Estados Unidos, tratou 

com um pouco mais de atenção a literatura brasileira.
42

 

Em 1966, Rodríguez Monegal afirmou que a Marcha “genuína” era aquela dos anos 

40 e 50, pois argumentou que era mais eclética e preocupada com a especialização da crítica, 

em contraposição ao caráter “militante” dos anos 60, visto como mais estreito e menos 

heterogêneo.
43

 Rocca salientou ainda que Rama “exagerou maliciosamente” o período de 

Rodríguez Monegal, ao falar que Marcha havia se transformado em “uma sucursal de Sur”.
44

 

Finalmente, este último se via como um especialista da crítica literária, ao passo que 

classificou Rama de publicista.
45

 

Além das disputas que envolviam os dois principais críticos literários uruguaios, 

daquele período, o contexto de 1965 preparou o terreno para Rama declarar, na capa da 

segunda seção, que lutava “por uma cultura militante”, no último número daquele ano, 

conforme podemos observar na imagem seguinte: 

 

 

Figura 62: Capa da 2ª seção do último número de 1965 (31/12/1965) 
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A manchete que intitulou o texto de Rama convergiu com o conto Joven demócrata, 

de Carlos María Gutiérrez; com os poemas de Ida Vitale, Amanda Berenguer, Milton Schinca, 

Washington Benavides e Sarandy Cabrera; com as discussões sobre o cinema, por José 

Wainer; as críticas sobre a TV em mãos privadas, por Isabel Gilbert; entre outros textos de 

crítica cultural que foram publicados naquele número emblemático do “ano terrível”.    

Em “Por uma cultura militante”, Rama afirmou que a cultura não era um ornamento, 

mas em “seu correto sentido antropológico, a articulação interna [da] sociedade, sua 

expressão válida, o conjunto de seus valores intelectuais e artísticos, seus modos e ideais de 

vida [...]”. Dentro desta perspectiva, assinalou que, no interior das coletividades, os escritores 

e demais artistas eram “seus intérpretes, seus subreptícios pedagogos, os realizadores das 

linhas orientadoras de seu progresso”. Mas a que tipo de militância se referiu Rama? À 

difusão cultural generalizada, à busca dos grupos mais “esquecidos”, vinculada nacional e 

internacionalmente aos seus problemas mais intensos, pois a “cultura militante” não se 

associava à neutralidade. Assinalou que não era a militância associada à “imposição de uma 

exclusiva temática social”, mas que precisava saber mergulhar nas profundezas dos problemas 

encontrados em vários grupos e assuntos diferentes: “os sociais; os políticos; os de 

convivência afetiva; os grandes dramas históricos da hora; a vida sexual presente; a nova 

moral; os conflitos dos jovens com os adultos; e tantos outros assuntos”.
46

   

Nesse sentido, Rama aconselhou mais leituras de Brecht, Luigi Nonno, do caso 

Oppenheimer; menos de O’Neill, Juana en la hoguera, de Paul Claudel e Arthur Honegger; 

mais músicas de Daniel Viglietti e Benavides; menos payadas de gaúchos.
47

  

A esperança de Rama relacionava-se a uma profunda crença de que a criação cultural 

tinha um papel efetivo na transformação social e que, portanto, o momento não estava para 

buscar a evasão, a fuga da realidade. Esta batia à porta e não atendê-la consistia, aos seus 

olhos, em adotar uma postura comodista e conivente com as injustiças e os processos de 

mudanças, que ocorriam em diversas esferas daqueles anos tão ricos em utopias, em seu 

sentido de busca de um mundo melhor. Significativo das orientações tomadas no calor dos 

acontecimentos, após se desligar de Marcha, em 1960, Benedetti retomou suas atividades 

como crítico, a despeito de algumas discordâncias, políticas e intelectuais, entre ele e Rama.
48
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Assim, o ano de 1965 foi extremamente importante para pavimentar os caminhos 

abertos por Marcha. A volta de Benedetti; os vários textos publicados por Arturo Ardao sobre 

o nascimento e a história da ideia de América Latina, a partir do século XIX; a incorporação 

do músico Alfredo Zitarrosa; a revisão sobre Artigas, inserida na comemoração dos 25 anos 

de fundação do semanário; e, finalmente, a profissão de fé a propósito de uma “cultura 

militante” canalizaram uma expressiva parte do debate político-cultural no Uruguai.   

O país platino assumia a entrada em uma fase de crise profunda e, em alguns casos, é 

possível observar uma espécie de construção interpretativa que enfatizava as desvantagens do 

“progresso”, acerca de uma relativa dianteira anterior em termos políticos, socioeconômicos, 

culturais, e particularmente educacionais, quando comparados com outros países latino-

americanos. Assim, grande parte dos críticos da situação a qual o país chegava argumentou 

que os uruguaios não estavam dispostos a perder o – pouco, aos olhos de muitos deles – que 

haviam conseguido ao longo dos anos, e que a formação de uma sociedade de “classes 

médias” levava a uma espécie de paralisia na hora de tomar decisões. Pelo menos, essa era 

uma das explicações do motivo pelo qual a população continuava a votar em peso nos dois 

partidos principais, pois somente em 1970 as esquerdas unidas conseguiram se erguer como 

uma nova força política nacional. 

Não por casualidade Alfredo Zitarrosa cantou, em 1976, quando a ditadura já estava 

instalada, que o país platino “[...] no estuvo ausente/ Ni mucho menos de espaldas/ A la 

trágica y amarga/ Historia del continente./ Fuimos un balcón al frente/ De un inquilinato 

en ruinas/ -el de América Latina/ Frustrada en malos amores-/ Cultivando algunas flores/ 

Entre Brasil y Argentina”.
49

 

Rama dirigiu as páginas literárias de Marcha até começos de 1968, quando mergulhou 

profundamente em outras atividades vinculadas ao universo acadêmico e editorial, cultivando 

boas relações entre o semanário e a editora Arca. Desse modo, sua presença em Marcha 

diminuiu de forma bastante clara. Indicou o jovem Jorge Ruffinelli para substituí-lo, pois 
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havia sido seu ajudante na Universidade. Ruffinelli compartilhou com Benedetti uma das 

páginas mais importantes de crítica cultural de toda a América Latina, ao ajudar a compor 

uma ampla rede de revistas que divulgavam novos valores, acompanhavam – e orientavam – 

os leitores pelos efervescentes mundos literários – e cinematográficos –, por meio de um 

esforço conjunto, ainda que por diferentes caminhos, com as editoras e escritores, para 

colocar a literatura latino-americana no centro das atenções do público leitor uruguaio. No 

conjunto, alguns autores brasileiros continuaram em foco, particularmente Guimarães Rosa.  

Para ser bastante breve, é importante lembrar que o debate sobre a “nova América 

Latina”, em sua literatura, construía muitas pontes com a produção cinematográfica. Marcha 

realizou festivais de cinema anualmente durante a década de 60, além de incentivar práticas 

vinculadas ao cineclubismo.
50

 Uma vez mais, Cuba ocupou um papel de grande destaque nas 

discussões a respeito do cinema, com a criação do Instituto Cubano del Arte e Indústria 

Cinematográficos (ICAIC), em 1959, como analisou Mariana Villaça.
51

 A historiadora 

brasileira demonstrou que houve a formação de uma importante rede de sociabilidade entre 

cineastas e demais personagens envolvidos na formação do Nuevo Cine Latinoamericano, 

marcada, não obstante a aproximação e o diálogo, por visões heterogêneas.  

A partir dos anos iniciais, Marcha contou com importantes críticos de cinema, a 

exemplo de René Arturo Despouey, Homero Alsina Thevenet, Danilo Trelles e Hugo Alfaro, 

para citar os mais conhecidos. Além de abordar os filmes que chegavam às inúmeras salas de 

cinema do Uruguai, enfocaram algumas das principais questões a respeito do tema: do cinema 

como entretenimento à discussão sobre os denominados “filmes de arte” e documentários.    

Houve a realização de muitos festivais, a partir de 1953, com a exibição de filmes de 

muitas partes do mundo, no interior do chamado “cinema independente”. Em 1958, 

Montevidéu foi palco do “I Congresso Latino-americano de Cineastas Independentes”, 

canalizando parte do debate e da produção cinematográfica da América Latina. Os festivais de 

Marcha, contudo, foram suspensos no final dos anos 50, e somente foram retomados em 

1964, com a exibição de 8½ de Fellini. A produção em outros países latino-americanos já 

havia entrado em foco, sobretudo em relação ao Cinema Novo brasileiro e à produção em 

Cuba, o que se fortaleceu após a crise de 1965. O chamado “cinema combatente” ganhou 

notoriedade no IX Festival Cinematográfico organizado pelo semanário, quando o francês 
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Marcel Martin escreveu uma breve análise na qual defendeu que o cinema seguia a vanguarda 

da tomada de consciência em um período de “aceleração da história”. Assim, sustentou que os 

cineastas que se orientavam por estas rotas, conseguiam entrelaçar ética e estética para a 

transformação do mundo.
52

   

Marcha fundou um cineclube, em 1969, quando o cinema cubano foi homenageado, 

com a exibição de vários filmes produzidos pelo ICAIC. Mas foi La hora de los hornos 

(1968), de Solanas e Getino que roubou a cena, ao ser anunciado como “o filme insólito e 

polêmico, o mais provocativo e fértil que temos visto em muito tempo, e de qualquer 

procedência”.
53

 Em maio, o cineclube de Marcha já possuía 1.200 afiliados. Antes do final do 

ano, o semanário noticiou a criação da Cinemateca do Terceiro Mundo, com a presença de 

Joris Ivens, que havia causado estrondo no Festival Cinematográfico de Viña del Mar.
54

 

Como se colocou Ercilla no debate a respeito das conexões entre os intelectuais, a 

cultura e a política? Os debates sobre a literatura, o cinema, o teatro, a música, as artes 

plásticas em geral, a televisão, bem como sobre outras importantes formas de comunicação 

com o público foram bem menos permeados – por meio de diálogos e tensões – pelos debates 

políticos? Ocorreram tentativas de promover o surgimento de novos valores literários.  

Mais do que em Marcha, as pontes construídas no semanário chileno com o período 

anterior foram muito claras, ao continuar a enfatizar o debate sobre o “Congresso pela 

Liberdade da Cultura”. Em abril de 1958, o crítico chileno Victoriano Lillo acusou o evento 

de estar vinculado a interesses imperialistas, uma vez que era financiado por agências que 

tinham interesses na América Central e no Caribe.
55

 A resposta não se fez por esperar, quando 

Roberto Aldunate e Alejandro Magnet,
56

 presidente e secretário do “Comitê Executivo 

Chileno”, arvoraram em afirmar que lutavam pela “liberdade no mundo inteiro”, além de 

tentar enfraquecer a denúncia de Lillo, ao sustentar que o financiamento por parte da 
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Fundação Ford e Fundação Rockfeller, para citar as duas mais importantes, não era mistério 

para ninguém. Do mesmo modo, buscaram legitimar sua existência, ao citar o nome dos seus 

“ilustres” componentes, como Raymond Aron e Edward Shils.
57

    

Houve importantes transformações, por outro lado, pois Lenka Franulic deixou as 

páginas sobre literatura e arte para assumir a direção do semanário. Assim, era necessário 

encontrar substitutos que pudessem acompanhar os ritmos do momento, cuja solução foi 

encontrada com a incorporação de José Donoso, entre outros colaboradores que compunham a 

equipe de Ercilla, como Darío Carmona.
58

 

A “equipe” de redatores e colaboradores literários de Ercilla foi bem heterogênea, 

com alguns personagens principais ao longo dos anos 60. José Donoso, entre 1960 e começos 

de 1965. Ariel Dorfman, em 1966 e 1967. Alfonso Calderón e Guillermo Blanco durante a 

segunda metade da década. Finalmente, de 1968 a 1970, Ercilla recebeu o reforço de Pablo 

Neruda, que passou a assinar a coluna Desde Isla Negra. Cabe lembrar que, entre outros 

escritores e críticos, Manuel Rojas e Antonio Skármeta, também colaboraram de forma 

intermitente com o semanário.  

Como em Marcha, os responsáveis pelas páginas literárias de Ercilla, nem sempre 

assinadas, versaram sobre a obra de Carlos Fuentes, Octavio Paz e Juan Rulfo; e consideraram 

Nicolas Guillén como um dos principais e mais “genuínos” representantes da “arte mestiça”, 

em defesa da luta dos revolucionários cubanos. Essa luta, mas anteriormente os movimentos 

ocorridos na Bolívia e na Guatemala, certamente canalizaram os olhares sobre a produção 

cultural da América Latina. Dessa maneira, José Donoso escreveu uma crítica à antologia 

organizada por Franulic, Cien autores contemporáneos, publicada inicialmente em 1939 e que 

chegava à sua quarta edição, em 1963, com um apêndice de mais vinte autores, escrito por 

Hernán del Solar. Porém, o crítico de Ercilla lamentou que Franulic somente houvesse 

incluído seis latino-americanos, que somados a mais cinco de Del Solar, representavam 

apenas onze em um total de cento e vinte escritores. Além disso, questionou a presença inicial 

de autores que, em contraste com Neruda e Mistral, representavam “vozes bastante mortas 
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atualmente”, ao citar Luis Alberto Sánchez e Gilberto Freyre, ao mesmo tempo em que 

expressou o estranhamento pela ausência de Miguel Ángel Asturias e César Vallejo.
59

  

 No entanto, a obra de Donoso em Ercilla não pode ser facilmente comparada à de 

Rama no mesmo período, pois suas discussões a respeito do papel dos intelectuais na vida 

pública foram muito tímidas. Em setembro de 1964, apresentou o jovem Vargas Llosa – de La 

ciudad y los perros – ao Chile, romancista que havia vencido um prêmio literário da editora 

barcelonesa Seix Barral, em 1962, e que despontava como um dos grandes escritores latino-

americanos dos anos 60, ao lado de Cortázar. No ano seguinte, foi a vez de Sábato ser 

enfocado positivamente, por Cristóbal Aldo, com a publicação de Sobre héroes y tumbas.
60

  

 Em relação aos escritores chilenos, elaborou, entre 1960 e 1965, o “retrato de uma 

geração”, como assinalou Cecilia García Huidobro, ao tratar da obra de Enrique Lihn, 

Alejandro Jodorowsky, Mercedes Valdivieso, Elisa Serrana, María Elena Gertner, Juan 

Orrego, Enrique Lafourcade, além do pintor Nemesio Antúnez e do fotógrafo Sergio 

Larraín.
61

 Cabe ressaltar que grande parte dos autores foi publicada pela editora Zig-Zag. 

García Huidobro também foi feliz ao selecionar outros textos publicados em Ercilla, 

ao que intitulou “Admiraciones y reservas”, por meio dos quais Donoso criticou outros 

importantes autores chilenos, como Nicanor Parra, Juan Guzmán Cruchaga, Marta Brunet, 

Augusto D’Halmar, bem como abordou a escultura de Lily Garafulic e a pintura de Camilo 

Mori.
62

 Tratou dos grandes nomes da literatura chilena e da “novíssima geração”: Neruda, 

Fernando Alegría, de um lado; Ruiz Tagle e Skármeta, de outro.
 
 

Donoso enfocou, além disso, a obra de dois dos mais importantes críticos literários do 

Chile: Historia personal de la literatura chilena, de Hernán Díaz Arrieta (Alone), e Carnet 

crítico, de Ricardo Latcham. O primeiro livro recebeu uma segunda edição por Zig-Zag, ao 

passo que o segundo foi publicado em Montevidéu, durante o período em que Latcham 

colaborava com Marcha. Sobre Alone, Donoso afirmou que sua prosa se aproximava do 

“leitor comum”, isto é, aquele que gostava de literatura e buscava na crítica “uma opinião 

direta e autorizada, livre de tecnicismos”. Já em relação a Latcham, argumentou que seu 
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trabalho crítico era mais especializado, “profissional até os ossos”, mas nem por isso menos 

importante. A principal diferença entre as duas obras, segundo Donoso, estava vinculada ao 

fato de Alone transitar pelo conhecido, como um convite à releitura, ao passo que Latcham 

trazia o novo, principalmente para os leitores chilenos. Assim, era imprescindível para romper 

o “isolamento dos escritores dos distintos países latino-americanos”.
63

 

As palavras de Donoso foram publicadas em 1962, alguns meses após a realização do 

Congresso de Intelectuais, na Universidade de Concepción, quando se protestou pelo 

desconhecimento da literatura latino-americana em diversos rincões do subcontinente.
64

 Os 

escritores não estavam tão isolados assim naquele momento, menos ainda havia realmente um 

desconhecimento dos autores em outras latitudes, embora a visão de Donoso ressaltasse o 

público em geral, não os círculos dos estudiosos. 

Quanto ao universo internacional, os olhares de Donoso estiveram, em parte, mais 

próximos de Rodríguez Monegal, ao tratar da literatura anglo-saxã e europeia como um todo. 

Entre os principais autores, escreveu sobre Norman Mailer, Steinbeck, Alain Robbe-Grillet, 

Ezra Pound, James Joyce, mas também Roa Bastos e Vargas Llosa.  

Finalmente, é bom lembrar que Donoso escreveu crônicas sobre vários outros temas, 

como a viagem à Itália e aos Bálcãs, por um ano, mas, com especial atenção, a respeito dos 

grupos marginalizados do Chile. Nesse sentido, a visão sobre o país não entrava em completa 

harmonia com o número que homenageou o sesquicentenário de início das lutas pela 

independência chilena, mas com a canção de Violeta Parra citada na epígrafe do capítulo 

anterior. Por exemplo, após o terremoto de maio de 1960, Donoso viajou durante seis dias 

pelo sul do Chile e escreveu A la búsqueda de los pueblos desaparecidos, quando enfatizou os 

“rostos desolados” e as vicissitudes da população.
65

 Também abordou as grandes dificuldades 

enfrentadas pelos mapuches, em 1963. Anteriormente, havia voltado os olhos para outros 

personagens, que sofriam grandes problemas no país, imortalizados posteriormente, como 

Manuela, Japonesita, La Ludo e inclusive Pancho Vega, em El lugar sin límites (1966). Todos 

eles frutos de um país “esquecido” e “duro”.    

 Com a saída de Donoso, no início de 1965, Ariel Dorfman
66

 desempenhou um papel 

mais importante. Em meados daquele ano, expôs os principais debates que mobilizaram os 
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escritores reunidos no 33º congresso do P.E.N. Club na Iugoslávia, com a presença de 

inúmeras colorações artísticas, políticas e ideológicas. Entre os latino-americanos, os 

destaques haviam ficado com Neruda e Asturias. Para Dorfman, mais do que soluções, o 

congresso quis colocar perguntas, que, bem formuladas, levaram aos problemas cruciais da 

vida literária. Parte das questões reproduzidas pelo crítico de Ercilla eram:  

 
Há um problema de comunicação no mundo atual? Há uma crise nas relações entre 

o escritor e seu público? Como pode o escritor analisar e caracterizar a sociedade 

moderna? Como utilizar novas formas que sejam compreensíveis? É preciso ser 

compreensível? É necessário se comunicar ou se preocupar, ao contrário, com um 

mundo privado, uma realidade imaginária, que somente pertence ao sujeito? Um 

artista cria para se satisfazer ou para se dirigir aos demais? Qual é a diferença entre 

o autor contemporâneo e o que escrevia no passado?  

[...] 

Para quem escrevemos? 
67

  

 

As questões já eram consideradas clássicas, e demonstravam que Dorfman, assim 

como Rama, estabeleciam importantes diálogos transnacionais. Entre os latino-americanos, o 

crítico de Ercilla destacou a presença de Neruda – que, a pedido de escritores iugoslavos, 

recitou trechos de Alturas de Machu Picchu –, de Asturias e do cubano Pablo Armando 

Fernández. Mas as “vedetes” do congresso haviam sido o escritor soviético Leonid Leonov, 

que em suas obras elaborava, a seu ver, uma “estranha mescla de Dostoievsky e o realismo 

socialista”, e o norte-americano Arthur Miller, cujas palavras do discurso de encerramento 

foram utilizadas para concluir o texto de Dorfman. Miller argumentou com angústia que os 

novos escritores tinham que criar em um momento quando tudo se transformava em 

entretenimento, no interior de um processo sem fim de busca pelo mais excêntrico e original. 

A ideia central era de que o mundo se movia com uma rapidez sem precedentes, ainda que o 

contexto possibilitasse aos autores certa liberdade e algum tipo de público.  

Sustentou que os escritores ganhavam uma grande notoriedade por parte do público e 

dos meios de comunicação, o que lhes permitia ter “certa influência nos assuntos políticos e 

sociais”, a exemplo da renúncia de Robert Lowell nos Estados Unidos, que havia recusado 

ingressar na Casa Branca, em face da política norte-americana no Vietnã. Para Miller, os 

autores que condenaram a Guerra Civil Espanhola recebiam muito menos espaço para suas 

opiniões, nos anos 30, do que era possível na década de 60. Além disso, argumentou que a 

massificação podia intimidar os artistas, mas também era um desafio para a criação de uma 

linguagem mais viva. Finalmente, criticou a ideia de que os meios de comunicação ou os 
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“instrumentos” fossem os “responsáveis pelos desastres. A culpa não [era] dos microfones, 

dos aparatos de televisão, das máquinas de escrever, das poltronas do cinema. Os 

responsáveis [eram] sempre os homens”.
68

 

Pouco depois, ao tratar de uma antologia sobre o teatro hispano-americano 

contemporâneo, organizada pelo guatemalteco Carlos Solorzano e publicada pela FCE, 

Dorfman argumentou que havia um descompasso entre a produção dramatúrgica, de um lado, 

e a poética, contista e romancista, de outro. Assim, defendia que era preciso estimular a 

criação neste setor tão importante da vida cultural de todos os países.
69

  

A ênfase de Dorfman, ao selecionar os trechos do discurso de Miller, relacionou-se à 

ideia de que a América Latina precisava do compromisso intelectual para resolver seus 

problemas. A título de exemplo, a página introdutória da edição publicada em 22 de junho de 

1966 trouxe um mapa da América Latina, com o título Nuestra América, em que predominou 

a imagem dos problemas do subcontinente. Houve a preocupação em se preparar a recepção 

pelos leitores com as seguintes sentenças iniciais: “pertencemos a uma região em que a 

retórica dos textos jurídicos não coincide com a realidade em que vivem muitos de nossos 

povos. Os valores estão trocados”.
70

 Mas, se bem ocorreu uma ênfase sobre aspectos 

negativos, articulada, em grande medida, à ascensão militarista em diversos países, a leitura 

do número como um todo dava mostras da diversidade de temas e perspectivas em Ercilla.  

Os políticos que receberam espaço foram Eduardo Frei e sua proposta de integração 

em torno de ideias democráticas; Víctor Andrés Belaúnde do Peru; Arturo Illia da 

Argentina;
71

 Juscelino Kubitschek; e Gustavo Díaz Ordaz, que preconizou a convivência 

pacífica com Cuba. Houve também a publicação de alguns textos de interpretações 

discutíveis, como o de Carlos González Párraga. O autor fez uma análise crítica das principais 

correntes político-ideológicas da América Latina, censurou os golpes militares, viu limitações 

em algumas propostas da Tricontinental e preconizou a integração. A despeito disso, insistiu 

em falar das “enfermidades infantis” da América Latina, associadas ao seu presumido caráter 

quixotesco.
72
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De forma paralela, a literatura e o cinema latino-americano obtiveram destaque, 

especialmente com o texto de Dorfman, cujo título sintetizou parte das preocupações de 

muitos escritores e críticos dos anos 60: La literatura y los problemas del hombre actual. 

Crisis y esperanza de América. O eixo interpretativo de Dorfman consistiu em responder à 

pergunta se existia uma unidade latino-americana. O autor dotou a literatura de um papel 

essencial, o de ser uma “arma que usamos para conhecer nossa realidade, para adquirir 

autoconsciência, para compreender nosso ser”, em conexão com as variabilidades do processo 

histórico. Assim, os romances das décadas de 50 e 60 se nutriam das complexas relações que 

a crescente urbanização engendrava, vistas, em parte, com lentes “existencialistas” perante 

“um mundo caótico e absurdo”.
73

 

Para o crítico de Ercilla, Asturias tinha aberto novos caminhos ao colocar lado a lado 

as denúncias, os protestos de um mundo injusto – que tiveram presença na literatura social do 

período anterior – e “a consciência individual do homem”. Cabe ressaltar que o texto foi 

publicado um ano antes do recebimento do Prêmio Nobel de Literatura pelo escritor 

guatemalteco, em 1967. De forma geral, Dorfman sublinhou que as perguntas que desafiavam 

os escritores, mesmo aqueles que preconizavam uma preocupação mais estética, eram 

similares àquelas que permeavam o dia-a-dia dos demais cidadãos: “luto ou não luto? 

Morrerei ou não morrerei? Como sair desta angústia sem perder minha condição de 

angustiado? Como me comunicar com os demais para que minha ação tenha sentido? Qual é a 

minha responsabilidade? O que devo fazer?”  

Aos olhos de Dorfman, a maior diferença da literatura em foco em face da anterior 

relacionava-se ao fato de colocar o poder de decisão no horizonte dos personagens, sem 

sugerir esquematicamente que a bondade emergia por si só da condição de ser explorado. 

Assim, tratou de mostrar as semelhanças e diferenças dos autores que julgava serem os mais 

férteis na busca pela interpretação dos principais dilemas latino-americanos. Foram incluídos 

em sua lista, além de Asturias, José María Arguedas, García Márquez, Rulfo, Fuentes, Manuel 

Rojas, Carpentier, Cortázar, Sábato, Leopoldo Marechal, Vargas Llosa, Onetti, Benedetti e 

Roa Bastos, vistos como os grandes herdeiros críticos dos autores anteriormente mais 

enfatizados.
74

  

O panorama traçado por Dorfman enfatizou que um dos principais pontos em comum 

da narrativa hispano-americana daquele período – não extrapolou os países de idioma 
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castelhano – repousou sobre o enfoque das derrotas, mas também a esperança de 

renascimento do homem “latino-americano”, em momentos de cruzamento de distopias e 

utopias. Tão importante quanto a tentativa de criação de uma tradição literária hispano-

americana, foi a ênfase sobre o papel dos escritores e da literatura como intérpretes 

autorizados das distintas esferas de sociabilidade dos povos hispano-americanos.    

Havia riqueza de opiniões em Ercilla. Rodríguez Monegal enviou algumas 

contribuições para o semanário chileno, como uma entrevista de Vargas Llosa, em 1966, 

quando já estava na direção de Mundo Nuevo. Aliás, as relações de Marcha e Ercilla com a 

revista francesa, ou com a cubana Casa de las Américas, foram diametralmente opostas.
75 

Os 

caminhos estiveram amplamente abertos para o intercâmbio de textos entre a revista uruguaia 

e a cubana. E não é preciso lembrar que as posições de Rama e Rodríguez Monegal 

impediram debates mais francos entre Marcha e Mundo Nuevo. Por outro lado, Mundo Nuevo, 

além de enviar algumas – poucas, vale ressaltar – contribuições para Ercilla, foi bem avaliada 

pelo crítico chileno Alfonso Calderón. Ao tratar dos três primeiros números de Mundo Nuevo, 

Calderón afirmou que era “possível advertir uma vontade de vínculo continental alheio a 

lemas e palavras gastas”, bem como “uma acentuada tendência para discrepar, que permite 

afinar o diálogo autêntico". Sustentou ainda que o papel da nova revista era importante porque 

podia substituir o impacto dos escritores norte-americanos da “geração perdida” dos anos 20, 

com os novos “galeões”: Carpentier, Borges, Cortázar, Rulfo, Neruda e Octavio Paz.
76

 Alguns 

anos depois, Donoso afirmou que Mundo Nuevo e Rodríguez Monegal haviam atuado de 

forma imprescindível para a difusão da “nova” narrativa latino-americana.
77 

As posições de Calderón e Dorfman eram bem distintas, como ficou bastante evidente 

na análise que o primeiro fez sobre a obra de Eduardo Mallea, em 1966. Ao defender Mallea 

das críticas que recebia na Argentina, amparadas por Dorfman, particularmente em relação ao 

fato de ser acusado de evadir a realidade e de se enclausurar na torre de marfim, Calderón 

proclamou a vitalidade de Mallea com a publicação de El resentimiento.
78

   

No início do ano, Dorfman publicou uma importante crítica acerca de Sobre héroes y 

tumbas, de Sábato, e sustentou que o escritor argentino conseguia escrever para todos os 

públicos, desde os padeiros, policiais e donas-de-casa, até os intelectuais. Além disso, durante 
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a entrevista realizada em Buenos Aires, Dorfman teceu alguns comentários sobre as relações 

de Sábato com Borges, ao que a esposa de Sábato, Matilde, em tom de desagrado, acrescentou 

que Borges não havia agradecido uma dedicatória que seu esposo havia feito para um livro 

sobre tango. Falaram de Cortázar e Marechal, “o grande esquecido”, quando Dorfman traçou 

os paralelos deste último com Sábato por tratarem da “cidade americana”, rodeada pelos 

pampas. Finalmente, a contrapelo do que afirmavam alguns críticos chilenos, Sábato 

argumentou que havia pouca difusão dos livros argentinos no Chile, o que limitava os 

contatos culturais transandinos, e falou sobre a função do escritor.
79

 Neste tema, foi enfático:  

 
Não posso escrever sobre outros temas que as grandes crises que atravessamos em 

nossa existência, essas encruzilhadas em que nosso ser parece fazer um balanço 

total, em que reajustamos nossa visão do mundo [...]. O homem sonha do 

nascimento até a morte. A função do escritor é despertá-lo.
80

  

 

Logo em seguida, Dorfman tratou da literatura peruana de Arguedas, Vargas Llosa e 

Salazar Bondy, quando traçou um paralelo entre Lima, Buenos Aires e Santiago, contra Paris. 

De um lado, argumentou que os escritores das três primeiras, interpretavam as cidades, sem se 

esquecer de seus contornos naturais, ao contrário da capital francesa. A serra que rodeava 

Lima, os pampas nas adjacências de Buenos Aires, os Andes e o Pacífico nos limites de 

Santiago. Assim, a literatura urbana “em nosso continente não deixa de ser americana” e os 

autores peruanos enfocados “não adulam: suas vozes gritam, rompem, blasfemam”. Assim, 

Dorfman salientou que expressavam o desejo de destruir reconstruindo o lugar da cidade na 

identidade nacional.
81

 

O crítico também apresentou Gracias por el fuego, de Benedetti, publicado por Alfa e 

que foi censurado na Espanha, ao enfatizar que o escritor uruguaio tomava o pulso das 

disputas entre duas gerações, dois modos de vida, e representava “um país desalentado e 

criticado, mas também um país acolhedor, esperançoso e lutador”. Interpretava, assim, a luta 

de dois países: “um verdadeiro e outro falso”. E o verdadeiro também era o Uruguai da 

população comovida, dos problemas sociais e das disputas que podiam levar “à derrota de 

ambos em um mundo solitário e complicado”.
82

 Abordou também a literatura mexicana, 

particularmente a de Fuentes, e a paraguaia, com Elvio Romero. 
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Em 1967, Ercilla promoveu um debate acerca do romance chileno, considerado em 

descompasso com a criação do restante da América Latina, expressado em termos de 

“complexo de Vargas Llosa”, mas que podia ser expresso como de Cortázar ou Fuentes. Os 

participantes – entre outros, Ariel Dorfman, Juan Ehrmann, Raúl Silva Castro, Fernando 

Alegría e José Donoso – mostraram que não havia consenso sobre a suposta atrofia do 

romance nacional, pois tanto Silva Castro como Alegría assinalaram, respectivamente, que 

havia “saúde, entusiasmo e fé” ou que “o defunto [gozava] de perfeita saúde”. Ehrmann e 

Donoso se aproximaram daquelas opiniões, ao passo que Dorfman assinalou que, com 

algumas exceções, que não citou, o romance chileno era “medíocre, covarde e falso”, por não 

conseguir fugir da construção de personagens superficiais e “fracassar” na tarefa de ser o 

“testemunho intenso de uma época e de um homem”.
83

 O debate mostrava que o semanário 

estava bastante preocupado com os rumos da literatura do país e de seu papel social, mas 

pecava, em parte, pelo que Donoso chamou de “bovarismo de uma burguesia especializada 

[...]”, que esperava que o país fosse o farol latino-americano em termos políticos, 

socioeconômicos e literários. Entretanto, a crítica de Donoso perdia força ao defender que o 

grande problema literário do país se estruturava sobre o caráter “arrogante, enfrascado, 

provinciano, agonizante, remoto e incrivelmente paroquial” de suas editoras, das 

universidades, das revistas, do governo e da educação.
84

 Alguns meses depois, Calderón 

publicou uma crítica bastante corrosiva sobre Donoso, ao defender a hipótese de que uma 

análise da obra do escritor dificilmente conseguiria defender a reputação que havia adquirido.  

Além disso, e mais importante para observar as disputas entre os colaboradores e a 

direção da revista, Dorfman apresentou uma entrevista do poeta cubano Nicolás Guillén, 

intitulada Poeta para dos razas, ao semanário, em 1967, mas foi rechaçada. Assim, buscou o 

apoio de Marcha, que a publicou. Já não havia espaço, em Ercilla, para o futuro autor de Para 

leer al Pato Donald (1972), livro que apresentou uma crítica importante sobre as 

representações dos latino-americanos pelas revistas de Walt Disney, amplamente 

comercializadas no Chile por Zig-Zag.
85

  

Segundo a nota introdutória publicada em Marcha, a direção de Ercilla teve que retirar 

a entrevista de Guillén de um número já preparado, por exigência da editora Zig-Zag, 

proprietária de Ercilla, a partir de finais dos anos 50, ainda que se tratasse “fundamentalmente 
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de uma entrevista literária”. O fato teria levado Dorfman a pedir demissão do semanário 

chileno.
86

 Guillén usou o conceito de “transculturação”, ao citar Fernando Ortiz, para definir 

sua obra, vinculada à “cultura popular” cubana. Salientou que os afrocubanos se 

diferenciavam da “negritude” antilhana, pois nunca haviam negado o “abolengo branco, que 

dormia, talvez com látego, mas inegável em suas veias”. Além disso, Dorfman concordou 

com Guillén que sua obra poética era revolucionária, por minar as concepções sobre a beleza 

dos “brancos”, isto é, aqueles que “tinham o poder econômico”. Finalmente, o poeta cubano 

reafirmou sua amizade em relação a Neruda, que havia sido censurado por participar do 

Congresso de P.E.N. Clube nos Estados Unidos, ao mesmo tempo em que sustentou haver 

ampla liberdade cultural e de expressão em Cuba.
87

 

Infelizmente, não tenho como colocar em perspectiva as denúncias realizadas por 

Marcha e Dorfman, uma vez que não encontrei outras informações sobre a censura realizada 

por Zig-Zag, acatada por Ercilla. Posso sustentar tão somente que as opiniões favoráveis ao 

regime cubano não estavam em sintonia, naquele momento, com as críticas dos principais 

redatores de Ercilla, como Luis Hernández Parker, Emilio Filippi e Érica Vexler, que ocupou 

a direção do semanário, entre 1966 e agosto de 1967.  

Vale registrar, também, que a crítica literária de Ercilla – e de Marcha – não passaram 

incólumes pelo crivo dos escritores ou de outros críticos. Um exemplo emblemático ocorreu 

quando a equipe literária do semanário chileno enviou um questionário para Fuentes, que se 

encontrava na Venezuela. O escritor mexicano criticou uma tendência à simplicidade e ao 

dualismo na visão dos redatores, expressada pela maneira e ordem com que as perguntas 

foram feitas. Fuentes preconizou que as análises sobre literatura deviam ser marcadas pela 

multiplicidade, pelo risco da palavra e pela “má consciência plurívoca”. Além disso, afirmou 

que, mesmo ao se posicionar politicamente contra Borges e a favor de Neruda, literariamente 

estava com os dois, “e contra os maus poetas proletários e os maus contistas simbólicos”.
88

  

Ainda é bom lembrar que, após a saída de Dorfman, em 1967, Calderón passou a tratar 

com maior assiduidade sobre a obra de Onetti, Borges e Neruda. Embora a ênfase continuasse 

com os hispano-americanos, a crítica se expandiu para os autores, considerados por Calderón, 
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como os p=irecursores da nova literatura do século XX, entre outros, Gore Vidal, Doris 

Lessing, Truman Capote. Entre os latino-americanos, Lezama Lima foi apresentado por 

Enrique Lihn, por exemplo. Os autores brasileiros quase não apareceram durante os anos 60, a 

não ser um texto sobre Vinicius de Moraes. A produção cinematográfica, ao contrário, teve 

presença significativa, além de algumas reportagens sobre músicos brasileiros, como, por 

exemplo, Geraldo Vandré, que saiu do Brasil pela fronteira uruguaia, de onde pretendia se 

exilar na Europa. Terminou se exilando no Chile, onde estava há pouco mais de dois meses, 

conforme declarou em junho de 1969.
89

  

Ainda faltava mais investimento crítico para inscrever os escritores brasileiros, de 

forma menos eventual, nos debates a respeito da literatura e do boom “latino-americano”. Por 

outro lado, a discussão política sobre o Brasil ocupou as páginas do semanário de forma muito 

mais clara e frequente, conforme analisado nos capítulos 5 e 7. 

 

6.2 Boom doméstico, boom internacional 

 

O leitor familiarizado com os debates a respeito do boom da literatura latino-

americana, ocorrido mais ou menos entre 1960 e 1972 ou 1973,
90

 para colocar alguns marcos 

temporais, pode pensar que faço referência direta ao texto de María Pilar Serrano, ao me 

referir ao boom doméstico. Publicado em 1983, El boom doméstico abordou principalmente a 

visão “íntima” ou “privada” da esposa de José Donoso, quando viviam perto de Barcelona, 

um dos principais centros editoriais responsáveis pela difusão da literatura latino-americana, 

durante os anos 60 e 70. Minha utilização do termo não trata das relações entre as famílias dos 
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principais integrantes do boom, na Espanha – Cortázar, Donoso, Fuentes, García Márquez e 

Vargas Llosa, em ordem alfabética.
91

 Ela faz referência, por outro lado, ao papel das 

discussões internas, no Uruguai e no Chile, a respeito das relações entre a produção e a crítica 

literária, os editores, os desejos de profissionalização dos escritores e as leis de mercado, em 

estreita conexão com as opiniões sobre o compromisso dos intelectuais. Dessa forma, me 

distancio da abordagem testemunhal de Pilar Serrano – não por considerá-la infecunda, mas 

distinta dos objetivos do presente trabalho – e me aproximo do enfoque desenvolvido por 

Ángel Rama, quando fez a revisão do tema em “El boom en perspectiva”, de 1984.
92

  

A coletânea editada por Rama contou com a participação de importantes escritores e 

críticos de vários países que buscaram interpretar “as relações sociais e históricas [...] entre as 

formas particulares e as sociedades, e os períodos em que se originaram ou foram colocadas 

em prática”, para usar as palavras de Raymond Williams.
93

 

Em diálogo franco com as considerações de alguns dos principais personagens 

envolvidos no boom, Rama reforçou a sua heterogeneidade em termos literários e políticos. 

Em relação a Vargas Llosa, problematizou a ênfase sobre a criação individual. No caso de 

Cortázar, salientou sua opinião de que o boom não foi feito somente pelas editoras, de fora 

para dentro, mas pelo povo da América Latina, pelas demandas de seu público leitor. Segundo 

Rama, essa concepção esteve estreitamente permeada pelos debates no interior das esquerdas, 

após o “endurecimento e fechamento no campo cultural”, em Cuba.
94

 Além disso, criticou o 

testemunho de Donoso, por considerá-lo estritamente literário e, portanto, ter deixado de lado 

o “consumo massivo de narrativas latino-americanas”. Apesar de afiançar sua importância, 

Rama criticou a ideia de Donoso a respeito do suposto “espaço deserto” da narrativa anterior 

aos anos 60.
95

  

Para o ex-crítico de Marcha, a discussão sobre o boom entrelaçou três aspectos 

principais: 1) o privilégio do romance ou narrativa, muitas vezes de forma “reducionista e 

empobrecedora”, ao excluir a poesia, o ensaio e obras sobre o materialismo histórico, em sua 

delimitação; 2) o relevo quantitativo, que levou a dificuldades de avaliação, por não se fundar 
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somente no número de exemplares vendidos, mas também na “repercussão pública” dos 

autores; 3) finalmente, o critério qualitativo e estético, baseado em juízos críticos, mas que 

também engendrou problemas de definições, ao colocar na primeira fila Cortázar, Fuentes, 

Vargas Llosa, García Márquez e Donoso. Ironicamente, Rama problematizou a inserção na 

segunda fila de autores como Rulfo, Onetti, Guimarães Rosa, Lezama Lima e Borges. O 

último foi visto, inclusive, como “o mais audaz renovador da escrita narrativa e quem mais 

vend[ia]”.
96

 Vale lembrar que Borges, ao lado de Neruda, foram os autores mais discutidos 

por Rodríguez Monegal, quando dirigiu as páginas literárias de Marcha, ao passo que o 

primeiro foi pouco mencionado por Rama durante os anos 60.    

Outra crítica de Rama relacionou-se à tendência, entre alguns autores, de tratar o boom 

como um movimento editorial externo, de fora para dentro. No interior desta perspectiva, é 

importante pensar, com Nora Catelli, que “as capitais americanas teceram a primeira tela 

transnacional que uniria as várias redes regionais, depois unificadas no boom plasmado em 

um tecido único e visível em seu conjunto na Espanha”.
97

  

Sustento que, mesmo reconhecendo o lugar da Espanha, a visão de conjunto foi 

construída simultaneamente em meridianos latino-americanos, com importante papel das 

discussões ocorridas no Uruguai e no Chile, por exemplo. Assim, não foi necessário esperar o 

endosso de editoras europeias, como a catalã Seix Barral, para se legitimar a ideia do boom, 

pois, de forma mais calibrada, suas atividades se conectaram com as discussões e atividades 

criadoras que floresciam em diversos rincões da América Latina.       

Na introdução de Literatura uruguaya del medio siglo, particularmente a parte 

intitulada “La toma de posesión”, Rodríguez Monegal assinalou que os “novos intelectuais”, 

que se polarizavam entre Marcha, Número e Asir, dentre outras revistas, não mediram 

esforços para ampliar o mundo das edições no Uruguai. Para o crítico, o fomento do Banco 

República, por meio de Felipe Gil e Carlos Maggi, foi essencial para a criação de novos selos, 

tais como Río de la Plata, Asir (1954), Alfa (1958), Ediciones del Siglo Ilustrado, Carumbé, 

Ediciones de la Banda Oriental (1961) e Arca (1962).
98

 

Cabe lembrar que Alfa foi fundada por Benito Milla, exilado espanhol,
99

 ao passo que 

Arca foi fundada, em 1962, pelos irmãos Ángel e Germán Rama, ao lado de José Pedro Díaz, 

que procedia de uma família de impressores e também colaborava com Marcha. A nova 
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editora surgiu após a aquisição de uma pequena oficina tipográfica montevideana e começou a 

publicar títulos mais acadêmicos, mas o leque de temas foi ampliado rapidamente.  

Segundo Pablo Rocca, não se pode menosprezar os esforços editoriais realizados pela 

“geração de 45”.
100

 No entanto, a situação era vista como desalentadora, por diversos 

escritores e críticos do período. Contudo, havia uma importante editora que crescia 

rapidamente e que, inclusive, anunciava seus livros nas páginas de Marcha, mas que não 

estava vinculada aos integrantes mais conhecidos daquela geração: Pueblos Unidos, fundada 

em 1943, no interior do Partido Comunista, com um catálogo recheado de textos sobre o 

marxismo e a União Soviética. 

Ao iniciar os anos 60, ocorreu um novo impulso editorial por parte daqueles ainda 

jovens personagens. Em 1963, Marcha destacou os planos editoriais e realizou um sintético 

balanço dos principais selos do Uruguai. Assinalou que a principal editora em atividade do 

país era Pueblos Unidos, que comemorava 20 anos de fundação, com aproximadamente 300 

títulos e quase um milhão de exemplares publicados. Entre os de origem nacional, havia uma 

primeira edição esgotada de Problemas de una revolución continental, de Rodney Arismendi, 

cuja tiragem foi de oito mil exemplares. Em seguida, tratou dos difíceis começos de Ediciones 

de la Banda Oriental; da especialização de Síntesis em obras para o ensino secundário; dos 

treze livros publicados por El Siglo Ilustrado, a partir de 1961; de Alfa; e de Arca.
101

 

Em 1962, Alfa anunciou que, a partir de 1960, havia publicado 35 títulos de literatura 

nacional, com oito esgotados, nove premiados, 39.500 exemplares, e que já possuía dez novos 

títulos no prelo. Além disso, mencionou que os livros podiam ser comprados fora do Uruguai, 

em Buenos Aires, Santiago, Lima, Cidade do México, Nova Iorque, Madri e Paris.
102

   

Por sua vez, Arca divulgou um amplo projeto para 1963: “uma coleção de publicações 

trimestrais dedicadas aos problemas latino-americanos”, que se iniciou com o livro “¿Qué son 

las Ligas Camponesas?”, de Francisco Julião. Havia ainda uma coleção de narradores, que se 

iniciou simbolicamente com El Pozo, de Onetti; uma seção com vários poetas nacionais, que 

haviam sido publicados ou comentados nas páginas de Marcha; outra de ensaios literários.
103

    

Os ventos pareciam favoráveis, e Marcha anunciou que retomava suas atividades 

livrescas, mas ainda de forma bem ligeira. Significativamente, o primeiro livro publicado foi 
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La Revolución Cubana, de Claude Julien. Contudo, a almejada expansão editorial somente 

tomou fôlego em 1967, com a criação dos Cuadernos de Marcha, e em 1969, com a fundação 

da Biblioteca de Marcha. Até 1967, poucos livros foram publicados, como, por exemplo, o de 

Julien; Cono Sur, de Hiber Conteris, em 1963; e El mundo tal cual es, de Hugo Alfaro, em 

1967. Anteriormente, Marcha publicou Una tumba sin nombre, de Onetti, em 1959.  Porém, 

até o início dos anos 60 o tom era de lamentação em torno da suposta falta de leitores no 

Uruguai, como sustentou Ángel Rama, no balanço sobre a narrativa uruguaia de 1958.
104

 

Como nos anos anteriores, expressou-se um desejo evidente em tentar promover novos 

autores por meio da realização de concursos.
105

 

As críticas sobre a falta de apoio do governo federal para o mercado editorial não 

diminuíram profundamente com a aprovação de algumas leis de apoio para a indústria 

editorial, em meados dos anos 60, com a atuação de Juan E. Pivel Devoto. Durante o “ano 

terrível” (1965), ocorreu nova tentativa para baratear os custos de produção de livros, com 

corte de impostos para as gráficas, editoras e livrarias, à exceção do imposto de renda.
106

 

No entanto, Rama criticou aquela iniciativa por insuficiente, sem menosprezar o 

trabalho realizado pela Comisión del Papel, em sua “generosa preocupação pelo livro 

nacional”. O problema, segundo o crítico de Marcha, relacionava-se ao fato da desoneração 

não implicar em uma diminuição brusca dos preços da maior parte das edições, que oscilavam 

entre quinhentos e dois mil exemplares. Os efeitos eram positivos somente para as tiragens de 

mais de cinco mil exemplares, com uma diminuição de mais de 20% do preço final. Assim, 

ainda era necessário batalhar por maior apoio estatal em relação ao mercado editorial. Rama 

criticou, além disso, a forma como o Banco República selecionava os empréstimos a autores e 

editoras, pois, aos seus olhos, havia se transformado em um “tribunal artístico”, ao negar a 

concessão de créditos para alguns autores, por opções estéticas e temáticas.
107

 

No seu último número de 1966, Marcha foi dedicada ao lugar do livro na cultura 

nacional, com uma mesa redonda presidida por Rama e a participação de Real de Azúa, 

Sarandy Cabrera, Juan Flo e Ignacio Espinosa Borges. O tom foi de preocupação diante da 
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crise que tornava a aquisição de livros mais difícil pela população, e quase todos falaram em 

“empobrecimento cultural”, devido inclusive à evasão escolar, sobretudo no ensino primário. 

Segundo Sarandy Cabrera, entre os quatro principais personagens do universo livresco, a 

situação menos complicada era a do escritor, pois ser editor, livreiro e leitor no Uruguai da 

crise sobrepassava as dificuldades em escrever.
108

  

Segundo Espinosa Borges, representante estatal na mesa redonda, a tiragem da 

Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos tinha aumentado de três para cinco mil 

exemplares, em 1966, devido às ações do Instituto Nacional do Livro em prol de facilitar a 

aquisição de livros por parte dos professores. Houve a autorização para que se tornassem 

subscritores e, assim, adquirir os livros estatais a preços de custo. Contudo, Rama contestou 

que os preços dos livros daquela coleção já não cobriam os custos, em coincidência com 

Espinosa Borges, além de assinalar que o subsídio limitava, em muito, a noção de cultura, 

uma vez que não alcançava a maior parte dos 2,5 milhões de habitantes do país.  

Não obstante o fantasma da crise, Real de Azúa e Sarandy Cabrera coincidiram em 

interpretar que os últimos quinze anos haviam proporcionado um “salto qualitativo”, mas 

também quantitativo das edições nacionais. O grande problema consistia em conciliar os dois 

aspectos, além de pensar o que representavam os livros em um ambiente de massificação da 

cultura, como problematizou Juan Flo. Assinalou, de um lado, que se vivia uma crise também 

de “como se pode orientar uma cultura”, uma vez que uma ampla alfabetização não gerava 

necessariamente “a melhor orientação possível da cultura”.
109

   

Novamente, o eixo da questão girou em torno da pergunta de como os escritores 

deviam se aproximar do público e tentar levá-lo a outros patamares. Para Juan Flo, a questão 

era mais complexa porque geralmente se partia de muitos olhares preconcebidos sobre o 

popular. Todos concordaram com esta afirmação. Entretanto, Real de Azúa solicitou que o 

maior problema não era um olhar sobre a chamada cultura popular, mas sim em relação à 

cultura massificada e “envasada”, que vinha do exterior, particularmente dos Estados Unidos, 

sem querer menosprezar os aportes valiosos das criações norte-americanas. A questão, para 

Rama, consistia em rechaçar uma parte do que circulava internacionalmente sob o rótulo de 

cultura, e que era vista como nociva pelos participantes da mesa redonda.
110
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Sustentaram que as soluções para os problemas levantados tinham que partir de várias 

frentes de batalha, por parte do Estado a da população em geral. Primeiro, com mais 

investimentos em educação. Segundo, com a melhoria das pouco mais de trezentas bibliotecas 

públicas que possuía o Uruguai. Por último, com a ampliação do crédito para a criação de 

grandes empreendimentos editoriais, a exemplo de FCE e Eudeba, com a participação de 

agentes privados e projeção internacional.
111

    

No final de 1967, Ángel Rama realizou o balanço daquele difícil ano, em que as 

Medidas Prontas de Seguridad começavam a dar o tom das relações entre o governo nacional 

e os cidadãos, com ações de censura aos impressos considerados “perigosos”. A despeito 

disso, muitos críticos e jornalistas, bem como a “Comissão do Papel”, começaram a utilizar o 

termo boom para tratar do crescimento da indústria editorial uruguaia.  

Antes de falar dos anos 60, Rama esboçou uma breve história daquele setor e, entre 

outras considerações, assinalou que as dificuldades diplomáticas e de trânsito de pessoas entre 

a Argentina peronista e o Uruguai haviam possibilitado, por exemplo, um significativo 

desenvolvimento do teatro nacional. Entretanto, o mesmo não ocorreu com as editoras, o que 

levou, segundo o crítico de Marcha, os escritores a se refugiarem nas revistas e ao auge da 

produção de contos no Uruguai. E, para tornar a situação mais problemática, sustentou que os 

autores e os leitores se distanciaram de forma recíproca. Com o passar dos anos, assinalou que 

os escritores tiveram que recolocar os leitores em seus horizontes. Formaram, em seu 

entender, uma geração “individualista” e “hipercrítica”, durante os anos 50, que sozinha não 

apresentava condições para promover o boom de 1967. Assim, as suas raízes mais férteis 

deviam ser buscadas em 1960, com a publicação de novos livros por Asir e Alfa; com a virada 

da obra de Benedetti, presente em El país de la cola de paja e La tregua, ao abandonar uma 

escrita supostamente elitista e se enveredar pelos caminhos dos problemas do país; e, 

finalmente, devido à criação da Feria Nacional de Libros y Grabados, por Nancy Bacelo.
112

  

Diante disso, ainda conforme Rama, os escritores e editores se aproximaram do 

público leitor nacional, que passou a se interessar mais pela realidade nacional e latino-

americana. Entretanto, argumentou que as possibilidades de se ampliar o florescimento não 

eram muito favoráveis porque, se bem o Uruguai conseguia consumir uma tiragem de até 

quatro mil exemplares – ou seis mil da coleção bolsilibros, de Arca –, os seus 2,5 milhões de 

habitantes impunham limites, que, em comparação com a vizinha Argentina, não deixava de 

se mostrar um pouco desestimulante. Para Rama, faltavam alguns ajustes, como mais 
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financiamento e apoio estatal para evitar os abusos sobre o preço do papel e a criação de uma 

editora universitária.
113

    

A segunda seção de Marcha do último número de 1967 dedicou 10 páginas para tratar 

do boom editorial por que passava o país, com textos de análise, entrevistas, principalmente 

com os editores, e algumas pesquisas. Praticamente todas as editoras e muitas livrarias 

montevideanas anunciaram em Marcha, mas a publicidade com maior destaque foi a de Arca, 

inclusive uma das poucas páginas do semanário em cores. Os ventos favoráveis sopravam 

cada vez com mais força, pois no final de 1968, Arca anunciou a edição de 111 títulos 

diferentes, além de uma publicação semanal intitulada Enciclopedia Uruguaya, com uma 

tiragem total de 1.075.000 exemplares naquele ano, em face de 70 títulos e 270 mil 

exemplares, em 1967.
114

 Alfa também mostrou seu vigor como editora, livraria e distribuidora 

de obras produzidas em outros países.  

A crise política, econômica e social parecia não atingir com força o mercado editorial. 

Muito antes pelo contrário. Um olhar ligeiro poderia até mesmo sustentar que as vicissitudes 

que acometiam o Uruguai pareciam estimular a produção cultural como um todo, não só a 

produção de livros e demais impressos. Nesse contexto, os projetos editoriais de Marcha 

finalmente deslancharam.   

Os desejos de dotar o país platino de uma poderosa “indústria editorial” se articularam 

aos problemas políticos, que chamavam para a ação, não só por meio da inserção direta na 

política profissional, mas da publicação de obras que pudessem canalizar debates e projetos 

para a transformação do Uruguai. Além disso, a crescente desvalorização do peso uruguaio, 

em face de outras moedas, também contribuiu para impulsionar o boom doméstico. É bom 

lembrar que o mercado editorial se estruturou em âmbito transnacional. Assim, os livros 

importados encareceram e se iniciou uma espécie de “substituição de importações”, durante 

os anos 60. É necessário convocar os olhares da história econômica para confirmar ou refutar 

esta hipótese, pois penso ser prudente tentar explicar a expansão editorial uruguaia por meio 

de fatores variados. 

 Também ocorreu um boom editorial no Chile dos anos 60? Em 1958, enquanto 

anunciava quatorze “biografias”, seis “grandes romances”, entre outras obras, compostas 

fundamentalmente de reedições das duas décadas anteriores, Ercilla abriu espaço para noticiar 
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as novidades da antes concorrente Zig-Zag. Vale lembrar que esta última havia adquirido 

Ercilla, após o falecimento de Ismael Edwards Matte, em 1954, mas ainda mantinha a 

separação dos selos editoriais. O tom continuava a ressaltar altos e baixos, pois os escritores 

reclamavam dos custos de publicação, da diminuição das vendas e das dificuldades em se 

conseguir empréstimos. Segundo os balanços de Darío Carmona e Camilo Taufic, o panorama 

não se alterou em 1959 e 1960, ainda que tivesse ocorrido um ligeiro aumento no número de 

títulos publicados. No entanto, os autores prescindiam cada vez mais do apoio tanto do Estado 

quando das editoras.
115

 Contudo, Ercilla não conseguiu retomar nem uma pequena parte de 

seu passado vigor editorial. 

Em 1962, Ercilla enfatizou a crise do livro chileno, ao mesmo tempo em que se 

questionava se a pornografia podia ser considerada literatura, polêmica motivada pela 

proibição, nos Estados Unidos, da publicação de “Trópico de Câncer”, de Henry Miller. 

Entretanto, Ercilla limitou-se a noticiar os debates que chegaram a diversos países acerca 

daquele livro, e a expor alguns breves juízos sobre o seu conteúdo e linguagem, sem deixar de 

tecer uma ligação entre o autor e a famosa “geração beatnik”.
116

     

Em relação ao problema editorial, Joaquín Almendros, presidente da Cámara Chilena 

del Libro, foi ouvido por Ercilla com o objetivo de tentar compreender os motivos que 

haviam levado o país a sentir que sofria com a “falta” de livros. Alguns leitores partilhavam 

daquele diagnóstico. Segundo Almendros, ao contrário do panorama da Argentina, Colômbia, 

Espanha, México e Peru, faltava “uma política definida e vigorosa a favor do livro” no Chile. 

Assim, era difícil concorrer com os editores daqueles países, especificamente com os 

espanhóis, argentinos e mexicanos, que produziam 90% dos livros que circulavam no mundo 

de língua castelhana.
117

 Sustentou que a segunda parte do problema advinha de olhares que 

relutavam em reconhecer a indústria editorial como uma atividade comercial e lucrativa, o 

que aumentava o “paradoxo chileno”, pois o país era considerado um importante centro de 

leitura, mas “seria o que menos [investia] em políticas para a publicação de livros”. Assim, 

era preciso coordenar as possibilidades do país para voltar a ser um grande polo editorial, pois 

reunia praticamente todos os fatores para a sua concretização.
118
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É bom lembrar que, pouco antes, Donoso havia afirmado que, ao contrário de uma 

opinião corrente, os leitores chilenos mostravam avidez pelas obras nacionais. Assim, os 

problemas se vinculavam muito mais à falta de criação do que de editores dispostos a 

conseguir lançar bons livros. No entanto, coincidia com Almendros ao afirmar que era preciso 

um pouco mais de financiamento e linhas de crédito para as editoras e escritores, além de uma 

política mais agressiva para se promover o livro nacional no exterior.
119

 Tampouco manteve 

sempre as mesmas opiniões, ao afirmar que os integrantes da geração de 1950 produziam 

bastante, mesmo com todas as críticas que recebiam, além do que se juntavam aos 

“novíssimos” escritores que começavam a publicar suas primeiras edições nos anos 60, como 

Skármeta, Ruiz Tagle e Juan Agustín Palazuelos, entre outros.
120

 

Não deixa de ser curiosa, nesse sentido, a opinião de Adolfo Gilly, ao tratar da 

“indústria do livro no Peru”, em artigo publicado em Marcha, em 1960. Gilly afirmou que o 

Peru já começava a se transformar em um polo exportador de livros, mas somente não 

conseguia concorrer com os argentinos e os chilenos. Para ele, ao contrário do que afirmavam 

os críticos e escritores chilenos, a indústria editorial do Chile ainda era forte o bastante para 

limitar a entrada dos livros peruanos.
121

   

No primeiro número de 1964, Donoso fez um balanço sobre 1963, impregnado de 

vicissitudes e esperanças, uma vez que não via confirmada sua opinião anterior de que o 

público chileno estava ávido para adquirir obras nacionais. Se a desilusão era grande, apesar 

do grande consumo de livros de forma geral, mencionou, sem endossar, a opinião do poeta 

Enrique Lihn, de que aquele ano não representava uma decadência literária, mas, pelo 

contrário, poderia significar que os autores estivessem compenetrados em importantes 

processos de criação. A não coincidência com Lihn relacionava-se aos números que 

arquitetavam outro panorama, com muitos autores nacionais publicados por Zig-Zag, 

Nascimento, Pacífico, Pomaire e Universitaria, além das pequenas editoras conhecidas como 

callampas. Assim, havia muitos livros de escritores chilenos à disposição, mas o público 

leitor chileno parecia, aos olhos de Donoso, não valorizá-los, pelos menos não correspondiam 

às expectativas de muitos autores.
122

  

Buscava Donoso justificar desde o início daquele ano o desejo de cruzar a cordilheira 

e se radicar rapidamente na Argentina (1964), México (1965), depois nos Estados Unidos 
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(1965-1967) e finalmente na Espanha (1967-1981), ou realmente o cenário chileno se 

encontrava desfavorecido para os autores nacionais?  

É arriscado fazer a opção por apenas uma das alternativas, e não se pode ser injusto 

em relação a Donoso, pois outros escritores chilenos, como Huidobro e Neruda, assim como 

muitos outros latino-americanos buscaram o exílio para produzir e publicar suas obras. Penso 

ser mais interessante interpretar que o ambiente podia ser desfavorável, mas o projeto de 

publicar fora do Chile respondia a outros objetivos menos declarados, como o de alcançar 

maior difusão, uma vez que a indústria editorial chilena encontrava muitas dificuldades para 

conseguir promover uma ampla circulação de seus livros, ao contrário do cenário dos anos 30 

e 40. Em um ambiente que se tornava cada vez mais conectado, era necessário buscar o apoio 

de editoras que ultrapassavam as fronteiras com maior desembaraço ou mesmo atividades 

docentes que lhe permitissem viver em melhores condições, como na estadia norte-americana.  

Para Manuel Rojas, Donoso criou grandes expectativas em relação às críticas positivas 

que recebera por parte de Hernán Díaz Arrieta (Alone). Este último havia dito que finalmente 

nascera o grande narrador chileno e Donoso procurou o responsável pela editora Nascimento, 

que havia publicado Coronación, em 1957. Rojas afirmou que, no entanto, a decepção de 

Donoso foi grande ao se informar de que as vendas alcançavam somente mil dos três mil 

exemplares publicados. Para Rojas, a desilusão criada fez com que Donoso partisse 

inicialmente para a Argentina em busca de novas possibilidades.
123

 Contudo, pode-se inferir 

que Rojas carregou nas tintas ao culpar Alone pelos danos emocionais de Donoso, uma vez 

que o tempo transcorrido de quase sete anos, entre a 1ª edição do livro e a partida para a 

Argentina, suaviza bastante a sua hipótese. Ainda assim, penso que Donoso buscava maior 

estabilidade e possibilidades de difusão de suas obras.  

Além disso, o testemunho posterior de Donoso não coincidiu completamente com as 

afirmações de Rojas, mesmo ao ressaltar as dificuldades por que passou para publicar 

Coronación. Segundo Donoso, após ser rechaçado por Zig-Zag, o livro foi aceito por 

Nascimento, que publicou três mil exemplares, mas Donoso recebeu setecentos, para vender 

pessoalmente, como pagamento dos direitos autorais. Mesmo com as dificuldades e a 

necessidade de pedir ajuda aos amigos e familiares para vender os setecentos exemplares, 

Donoso afirmou ironicamente que o livro foi um “êxito” no ano de lançamento (31/12/1957), 

e permaneceu esgotado por vários anos. Finalmente, argumentou que o Chile quase não 
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importava livros de outros países hispano-americanos, nem exportava os seus, dificultando a 

circulação das novidades editoriais.
124

     

Por outro lado, Mario Benedetti afirmou que o Chile, ao contrário do Uruguai, era um 

país com editoras e, portanto, com leitores, que permitiam a publicação de tiragens de livros 

na casa das “dezenas de milhares”. O exemplo citado por Benedetti para confirmar a hipótese 

de que o público chileno era exigente foi justamente o de Coronación, quando Donoso foi 

apresentado em Marcha.
125

   

As opiniões sobre a falta de interesse pelos autores nacionais se difundiam e deixavam 

os escritores angustiados. Era comum o lamento de que faltavam livrarias e leitores no Chile. 

Entretanto, o escritor Luis Domínguez não concordava com as lamentações, pois sustentou, 

em 1964, que havia um público vasto e ávido por livros, inclusive por obras de autores 

nacionais. Também argumentou que as críticas de Alone obtinham grande ressonância. 

Finalmente, enfatizou que a divulgação da poesia em discos consistia em um grande filão para 

os escritores, como havia percebido Fernando Alegría.
126

 Ao publicar uma crítica elogiosa 

sobre o primeiro livro de Domínguez – El extravagante –, no ano seguinte, o próprio Rojas 

afirmou que existia uma criativa geração de jovens escritores chilenos, para além da poesia, o 

que era um sinal de bons ventos para o porvir da literatura chilena.
127

   

Ercilla destacou a inquietação de escritores, críticos e pesquisadores chilenos em torno 

das relações dos best-sellers com as obras consideradas geniais. No primeiro caso, falava-se 

muito mais da ação publicitária do que do valor literário. No segundo, em tentar 

contextualizar uma “obra genial” na tradição literária do idioma em que estava escrita.
128

 

As opiniões elaboradas por vários escritores e críticos sobre a presumida falta de 

leitores ou de crise do mercado editorial precisam ser revistas, ainda que recentemente 

Bernardo Subercaseaux tenha apoiado, em parte, aquela tese. Em grande medida, todas essas 

interpretações foram construídas à sombra da “época dourada” da indústria editorial chilena, 

entre 1930 e 1950, e em comparação ao que ocorria na Argentina e no México, mas também 

na Espanha. Não é possível contestar os dados apresentados por Subercaseaux, ao demonstrar 

que as editoras chilenas perderam terreno, entre 1930 e 1960. O Chile foi o principal 

consumidor de livros publicados na Argentina, entre 1948 e 1964. Ao tratar o tema como “um 
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caso de desenvolvimento frustrado”, assinalou que as editoras chilenas tampouco foram 

importantes, em termos transnacionais, para a difusão dos autores do boom.
129

 Contudo, a 

quantidade de exemplares – não de títulos –, publicados durante os anos 60, não estavam 

numa curva descendente, segundo as informações apresentadas pelo próprio Subercaseaux.  

Adriane Vidal Costa mostrou que “o boom não foi apenas um fenômeno comercial, 

mas também a oportunidade de apoiar decididamente as revoluções e os projetos socialistas 

na América Latina”.
130

 Dentro dessa perspectiva, a Revolução Cubana foi imprescindível para 

colocar a literatura latino-americana no centro das atenções. Entretanto, para os objetivos da 

presente tese, é importante conectar os debates nacionais, com atenção às suas 

especificidades, aos internacionais, pois, de um lado, houve muitos diálogos, devido à 

“formação de uma rede intelectual latino-americana de esquerda reunida em torno de 

Cuba”,
131

 e, de outro, criaram-se tensões e intelectuais de outros países buscaram se 

posicionar com destaque no interior desta rede. 

Um exemplo claro disso foi o anúncio, em Ercilla, da realização de um concurso de 

romances hispano-americanos pela editora Zig-Zag, em 1966, cujo objetivo declarado 

consistia em alavancar a produção literária chilena, mas também de outros países vizinhos, 

por meio de “um passo importante em direção a um Mercado Comum do livro, com uma base 

de reciprocidade e uma grande possibilidade de aproximação cultural”. Naquele momento, o 

semanário chileno afirmou que os autores nacionais eram publicados e traduzidos em outros 

países, além de receber antologias panorâmicas de importantes revistas, como Granta, de 

Cambridge, e Marcha de Montevidéu. Assim, o Chile precisava retomar o importante papel 

que desempenhou, entre os anos 30 e 50. O concurso foi divulgado, além disso, como uma 

alternativa para os realizados na Argentina, por Emecé, Losada e La Nación, mas 

principalmente em relação aos concursos de Seix Barral, considerados muito vinculados aos 

europeus e injustos em relação aos jovens escritores hispano-americanos.
132 

O artigo, não assinado, afirmou que Vargas Llosa e Cortázar haviam sido “burlados” 

pelos concursos da editora catalã. Entretanto, não mencionou que, até aquele momento, o 

Prêmio Biblioteca Breve de Seix Barral havia sido concedido a três obras latino-americanas: 

La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, em 1962; Los albañiles, do mexicano Vicente 
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Leñero, em 1963; e Tres tristes tigres, do cubano Guillermo Cabrera Infante, em 1964.
133

 

Além disso, Seix Barral foi uma das principais editoras responsáveis pela difusão da literatura 

hispano-americana. Vale relembrar que os principais escritores participantes do chamado 

boom viviam na Espanha e, não por acaso, Donoso se mudou para o país ibérico, em 1967.  

Zig-Zag almejava, provavelmente, transformar novamente o Chile em um meridiano 

intelectual-editorial. Além da declarada disputa com a Espanha e a Argentina, o concurso, 

ainda que de forma silenciosa, também se colocava como uma alternativa a Havana e aos 

concursos de Casa de las Américas. Os debates políticos a respeito da “Revolução em 

Liberdade” chilena contra a Revolução Cubana não passavam incólumes pelo universo 

editorial. Contudo, ao contrário dos concursos de Marcha, não contou com um júri composto 

por representantes de países distintos, pois eram todos chilenos.
134

 Tampouco delimitou o 

tema ou as nacionalidades que podiam participar, pois os uruguaios estabeleceram que 

somente os uruguaios, argentinos e paraguaios podiam participar de seus concursos. 

Significativamente, esta delimitação representava os países que se originaram de uma parte do 

Vice-Reino do Rio da Prata e da região em que Artigas percorreu durante sua atribulada 

trajetória. Pode-se afirmar que havia uma certa incoerência ao se insistir nesta limitação 

quando Marcha buscava se colocar como uma publicação latino-americana, e batalhava pela 

aproximação entre os intelectuais dos países da América Latina. 

Voltemos ao cenário chileno. O balanço do final de 1965 sinalizou que havia certa 

retomada das atividades editoriais no país do Pacífico Sul, e, segundo o crítico literário de 

Ercilla Guillermo Blanco, muitos escritores, curiosamente, repreendiam a facilidade com que 

se publicava no Chile. Para Blanco, a maior dificuldade do ano consistiu em realizar um 

balanço de uma produção que ultrapassava as possibilidades de síntese.
135

  

Em 1966, Ercilla destacou que o concurso foi bastante exitoso, pois havia recebido 98 

romances de dez países. O semanário aproveitou para destacar que suas páginas dedicavam 

especial atenção à literatura latino-americana, ao sublinhar os valores de Sábato, Marechal, 

Borges, Roa Bastos, Vargas Llosa, Fuentes e muitos outros. Com as palavras de Ercilla: “o 

conjunto destes escritores prova a vitalidade da atual literatura latino-americana e a grande 
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esperança deste concurso é contribuir para a descoberta, destaque e divulgação de novos 

valores neste âmbito”.
136

 

Para dar contornos finais a esta parte do capítulo, algumas polêmicas intelectuais 

receberam atenção, ainda que de forma diferente, em Marcha e Ercilla. Entre as mais 

importantes, estreitamente associadas aos debates engendrados pelos desdobramentos da 

Revolução Cubana e sua política cultural, as críticas recíprocas entre José María Arguedas e 

Julio Cortázar; uma outra polêmica envolvendo o escritor argentino, o colombiano Óscar 

Collazos e Vargas Llosa; e, finalmente, o famoso “caso Padilla”, considerado tanto pelos 

contemporâneos como pelos estudiosos atuais como um divisor de águas nos debates sobre o 

papel dos intelectuais, o comprometimento literário e o apoio à Revolução Cubana. 

Sem espaço para discuti-las profundamente, limito-me a dedicar alguns parágrafos 

sobre o que foi enfocado nos dois semanários, com repercussão bem mais ampla em Marcha. 

Neruda, em Ercilla, e Benedetti, no semanário uruguaio, abordaram a polêmica entre 

Arguedas e Cortázar, de 1968 a 1971. Como salientaram Mariana Bendahan e Adriane Vidal 

Costa, os desencontros entre os dois escritores se iniciaram em torno do indigenismo, mas se 

ampliaram para a discussão sobre o exílio, as relações entre cultura e política, o papel dos 

intelectuais na vida pública, as tensões a respeito do cosmopolitismo e, finalmente, as 

articulações entre produção literária e o boom.
137

 

Neruda escreveu na coluna Desde Isla Negra sobre as polêmicas entre Cortázar e 

Arguedas, particularmente a respeito da busca pelo exílio ou da escolha por permanecer no 

próprio país. Apesar de apoiar a ideia de que o “escritor em nossos países abandonados deva 

neles permanecer, defendendo-os”, afirmou que ficava com os dois, pois não era o fato de 

escrever em casa ou no exílio o que contava para que uma obra fosse mais ou menos 

“americana”. Concluiu com um paralelo a Dom Quixote, ao afirmar que “quanto mais locais 

sejamos, podemos ser os mais universais. Um pequeno grande livro não se preocupou mais do 
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que com uma mínima região da Espanha chamada La Mancha. E se tornou o romance mais 

vasto que se escreveu em nosso planeta”.
138

  

A contribuição de Benedetti foi mais vasta neste tema, especialmente porque as suas 

relações com os escritores cubanos eram bem mais estreitas que as de Neruda. Além disso, é 

bom ressaltar que os textos publicados em Marcha também o foram em Casa de las 

Américas. Em 1969, o escritor uruguaio escreveu um texto-chave para entender o lugar dos 

intelectuais nos anos 60, intitulado “El boom entre dos libertades”, em que se inspirou no 

filme “A Dama de Shangai”, de Orson Welles, para falar que “o intelectual experimenta às 

vezes a sensação de estar no meio de uma sala de espelhos onde ocorre um tiroteio”. Com 

imagens repetidas ao infinito, segundo Benedetti, o intelectual não podia se refugiar, como o 

militante, no abrigo confortável da fé, e era alvo de descaso, mas ao mesmo tempo de 

constantes pedidos de tomada de posição. Assim, não era incomum a tentação em proclamar 

sua “irresponsabilidade” e se refugiar, “com suspiros de alívio”, na vida privada.
139

  

Contudo, Benedetti assinalou que a concretização desse desejo representava uma 

atitude condenável, uma vez que era impossível se refugiar em face dos ares de morte, abismo 

e catástrofe que pintavam no horizonte. Para exemplificar o argumento, citou o pintor francês 

Jean Dubuffet, ao postular o “individualismo” contra as coerções sociais, comparando-o a um 

personagem de Ionesco, por sustentar que era uma “caricatura do individualista”. E 

aprofundou a crítica, ao dizer que era impossível o refúgio completo e que a vida pública 

exigia a atuação dos indivíduos, que as coerções da privacidade ocorriam o tempo todo. 

Assim, aqueles, como Dubuffet, que optavam pelo refúgio da privacidade deviam também 

escolher a não utilização de serviços públicos, como, por exemplo, o sistema de saúde ou os 

transportes públicos, para não “arranhar seu papel de indivíduo”. Para Benedetti, abandonar a 

responsabilidade coletiva, em nome da liberdade individual, diante daqueles momentos de 

dificuldades, não era eticamente sustentável.  

 Menos ainda na América Latina, onde a ideia de liberdade, segundo o escritor 

uruguaio, era uma abstração. Como exemplo, mencionou a liberdade de comércio cerceada 

pelo imperialismo e o bloqueio em relação a Cuba; os constantes ataques à imprensa; e os 

limites à autonomia universitária. Defendeu que, antes de se construir a liberdade, era preciso 

lutar pela libertação coletiva. Sem esta, era impossível arquitetar uma cultura que valorizasse 

realmente a liberdade. Benedetti criticou as ações imperialistas norte-americanas em seu 
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conjunto, mas não menosprezou as inúmeras instituições e indivíduos que as criticavam 

dentro dos Estados Unidos. Propôs, nessa perspectiva, aproximações e ações solidárias entre 

todos aqueles que lutavam por transformações na América Latina, nos Estados Unidos e em 

outras partes do Globo. Criticou a ideia de que a liberdade podia ser produzida da noite para o 

dia, e afirmou que os grupos de esquerda não eram imunes a “esquematismos” e à tentação de 

definir os caminhos a seguir sem consultar o povo pelo qual lutavam. Contudo, afirmou que 

as vias deviam ser revolucionárias, em todos os seus sentidos. Finalmente, na primeira parte 

do texto, falou em “latino-americanização” da “Europa” em 1968, ao citar a frase 

L’imagination prend le pouvoir,  inscrita em alguns muros parisienses.
140

  

Não se pode esquecer que, além de Cuba, Benedetti tinha a “crise” uruguaia em seus 

horizontes, com todos os problemas por que tinha passado a imprensa de seu país natal, nos 

últimos anos da década de 60, ou mesmo as intervenções no âmbito universitário. 

Na segunda parte do texto, publicada uma semana depois, a situação na França 

direcionou o olhar de Benedetti para os escritores latino-americanos que viviam em Paris, sob 

o manto do boom, ao argumentar que estes recebiam, por parte do público, um tratamento 

mais flexível a respeito de suas posições em face dos acontecimentos. Além disso, assinalou 

que havia autores que foram arrastados pelo aluvião, sem se sentir muito cômodos com a ideia 

do boom, como Cortázar, ao passo que outros buscaram arduamente ser “boomizados”, 

particularmente na capital francesa. No entanto, Benedetti argumentou que os editores 

realmente preocupados com a literatura latino-americana atuavam em outros meridianos, 

sobretudo em Buenos Aires e na Cidade do México, e que o seleto grupo daqueles que viviam 

na Europa representava uma parte do importante processo criativo que tocava a América 

Latina como um todo. Assim, mesmo que não se pudesse negar a qualidade das obras de 

Fuentes, Cortázar, García Márquez, Cabrera Infante, Vargas Llosa, Severo Sarduy e Donoso, 

outros autores “extraboom” mereciam igual atenção, como Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, 

Alejo Carpentier, José María Arguedas, Salvador Garmendia, Manuel Rojas, Antônio 

Callado, Carlos Heitor Cony, Leopoldo Marechal, Ernesto Sábato, entre tantos outros.
141

   

Perguntou por que estes autores não recebiam um tratamento similar àqueles que se 

vinculavam à “estratégia publicitária” do boom e se não era preciso um olhar mais cauteloso, 

atento para os distintos posicionamentos que expressavam seus integrantes mais ilustres. Em 

certo sentido, a crítica estava dirigida a Cabrera Infante e Severo Sarduy, que haviam 

abandonado Cuba e encontraram intenso apoio das revistas financiadas por agências 
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internacionais. Benedetti inclusive asseverou que Cabrera Infante tinha ingressado no boom 

com “bumbo e bateria”. Para o autor de Montevideanos, os riscos do boom eram grandes, 

sobretudo se levasse a uma “progressiva frivolização do trabalho artístico”. Ao explicitar que 

ainda acreditava na construção do socialismo – mas com contundentes críticas às experiências 

até então colocadas em prática, sobretudo no que tocava ao stalinismo –, defendeu que o 

processo revolucionário tinha “o direito de exigir do escritor, não uma obra panfletária, nem 

sequer comprometida, mas uma atitude cidadã que significava simplesmente sua inserção no 

meio social, uma participação, ainda que mínima, na criação dos bens coletivos [...]”. Para a 

criação de um “homem novo” também era necessário gerar novas relações entre os artistas e o 

povo. O distanciamento não podia, portanto, levar à transformação do mundo.
142

   

As posições de Benedetti estavam em sintonia com parte das orientações que levaram 

à criação dos Cuadernos e da Biblioteca de Marcha, projeto arquitetado pelos fundadores de 

Acción e Marcha, a partir dos finais dos anos 30. Assim, o diálogo entre as páginas do 

semanário, da revista mensal e dos livros constituiu a pedra de toque de um empreendimento 

que cada vez mais articulou a leitura com a política, mas sem dissolvê-las reciprocamente.  

Não busco justificar as opções dos seus integrantes, mas existiam outras possibilidades 

naquele Uruguai que se via diante de um dos momentos mais decisivos e dramáticos de sua 

história? Sim, mas o calor dos acontecimentos não conclamavam à ação? O que fazer?  

Por sua vez, Donoso escreveu em um dos pulmões do boom, ao publicar seu livro 

Historia personal do boom, significativamente por duas editoras barcelonesas: Anagrama 

(1972) e Seix Barral (2ª edição, em 1983). O livro representava, em parte, a necessidade de 

defender a opção por viver no exílio, principalmente na Espanha, entre 1967 e 1983. O país 

ibérico apresentava-se como um dos principais elos entre os escritores hispano-americanos e o 

diversificado público leitor de língua castelhana, ao mesmo tempo em que se tornava uma 

importante plataforma de conexão com a França, a Itália e outros países europeus. Nessa 

direção, a disputa pelos meridianos literário-editoriais não havia terminado, e a cidade que 

havia abrigado Cristóvão Colombo não se sentia menos orgulhosa em hospedar alguns dos 

principais escritores que cruzaram o Atlântico, com o desejo – em parte, superdimensionado – 

de “inverter” o sentido da Conquista. Para alguns escritores, havia chegado a hora “latino-

americana”.      

A segunda polêmica importante envolveu Cortázar, Vargas Llosa e Óscar Collazos, a 

respeito da “literatura na revolução e revolução na literatura”, realizada nas páginas de 
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Marcha, em 1969, como salientou, uma vez mais, Adriane Vidal Costa. Para resumir bastante 

o tema, as discussões giraram em torno da articulação entre literatura e realidade, com as 

críticas do colombiano à reivindicação da autonomia do literário; com a recusa, por Vargas 

Llosa, da construção de uma “realidade literária”; e com as respostas de Cortázar ao enfatizar 

que as obras, como “atos culturais”, podiam ser tão importantes como as ações políticas.
143

 

Para a historiadora brasileira, Cortázar criticou Collazos por sua visão restrita a respeito da 

realidade, que poderia desembocar no realismo socialista,
144

 amplamente criticado pelos 

principais escritores e críticos que participaram da construção do boom. 

Vargas Llosa defendeu-se das acusações de Collazos reafirmando, como Cortázar, que 

a realidade possuía múltiplas dimensões, além de salientar que o autor não se nutria somente 

da esfera considerada racional da vida, mas também da “irracionalidade”. Os efeitos 

cerceadores seriam, portanto, infrutíferos e incapazes de permitir que as obras englobassem a 

riqueza, os dilemas e as esperanças dos seres humanos.
145

 A discussão foi bastante ampla, 

com a participação de Ángel Rama e Fernando Alegría, com posições muito próximas às 

defendidas por Cortázar. Para o escritor chileno, “o escritor que nos interessa é aquele que faz 

a sua revolução, e a faz em sua obra, com sua obra, vale dizer, com sua vida”.
146

  

Finalmente, em 1971, a polêmica em torno do “caso Padilla” chegou ao auge, ao 

mobilizar intelectuais de vários países, promovendo grandes clivagens no interior dos debates 

a respeito da Revolução Cubana, do papel dos intelectuais e das possibilidades de construção 

do socialismo em liberdade. As visões e revisões sobre a política cultural em Cuba foram 

enfocadas com maior destaque em Marcha, ao salientar, em 1969, que a antologia poética 

Fuera de juego, de Heberto Padilla, fora premiada por um júri internacional, eleito pela Unión 

Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), mas que a decisão foi “acatada” com 

muitas críticas. Os poemas eram vistos como contrarrevolucionários, mas a obra foi publicada 

com um prefácio em que a UNEAC salientava as discrepâncias com o autor. Marcha publicou 

tanto a denúncia quanto o texto de defesa de Padilla, escrito por Cortázar.
147
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Entretanto, em março de 1971, Padilla foi acusado de ser contrarrevolucionário e 

sofreu um processo, durante o qual fez a autocrítica que gerou muitos protestos de intelectuais 

de vários países. Ercilla, por outro lado, mais do que abordar a repressão a alguns intelectuais 

cubanos, recheou muitas páginas com as críticas de Solzhenitsyn à União Soviética, após o 

escritor russo receber o Prêmio Nobel de Literatura, em 1970.
148

   

Concordo com Claudia Gilman, quando afirma que Marcha lamentou o “caso 

Padilla”, visto como um “acidente de percurso”, mas não se posicionou contrariamente ao 

governo cubano.
149

 O espaço no semanário foi de debate, uma vez que apresentou declarações 

contrárias e favoráveis ao processo realizado contra o poeta cubano. Em 23 de abril, foi 

publicada a defesa de Enrique Lihn a favor de Padilla e o texto com a autocrítica do poeta 

cubano. A polêmica continuou até o final de maio, quando foram publicadas as críticas de 

Vargas Llosa ao processo, a defesa da Revolução feita por Haydeé Santamaría e um manifesto 

de apoio de intelectuais e artistas uruguaios a Cuba. Somente para citar alguns nomes, 

assinaram o manifesto Hugo Achugar, Benedetti, Sarandy Cabrera, Manuel Claps, Sylvia 

Lago, Juan Carlos Onetti, Daniel Vidart, Daniel Viglietti, Idea Vilariño e José Wainer.
150

   

Não se pode esquecer que Rama ainda tinha espaço para publicar no semanário e que 

criticou a repressão a Padilla, sem condenar a Revolução como um todo. Posição similar 

assumiu Ruffinelli. Já Benedetti, um dos integrantes de maior peso, defendeu novamente os 

revolucionários cubanos, ao lado de outros redatores e colaboradores.  

Nessa direção, Marcha se deparou com os dilemas do compromisso, que inquietaram 

inúmeros intelectuais de esquerda ao redor do mundo, particularmente os latino-americanos. 

Assim como Fernando Alegría e Julio Cortázar,
151

 tomou cuidado para que as críticas ao 

processo contra Padilla não fossem utilizadas pelos adversários da Revolução.   

Em Ercilla a discussão sobre o “caso Padilla” foi exposta por meio dos desencontros 

entre Nicanor Parra e Pablo Neruda contra alguns intelectuais cubanos. Em relação a Parra, 

primeiro caso, Ercilla noticiou, em destaque, suas desavenças com o governo cubano. O poeta 

chileno havia dito, ao visitar os Estados Unidos e se reunir com a primeira dama Pat Nixon, 
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que o escritor era “um país independente que tem o direito de manter relações culturais com 

todos os países do mundo”. O encontro lhe valeu o cancelamento do convite para participar 

do júri do concurso de Casa de las Américas. Parra criticou a medida, além de afirmar que seu 

corpo estava nos Estados Unidos, mas o coração no Vietnã. Além disso, testemunhou que 

ficara perplexo com a “excomunhão” de Havana, principalmente porque foi realizada sem 

processo prévio, e assinalou que se opunha a que lhe pendurassem “o sambenito de direita ou 

esquerda. Considero-me ideologicamente mais próximo dos Panteras Negras e dos hippies 

que dos revolucionários clássicos marxistas e leninistas”. Finalmente, parafraseou o próprio 

Fidel Castro para requerer sua absolvição: “SI FUERA JUSTO FIDEL, debería creer en mí, 

tal como yo creo en él: la Historia me absolverá”.
152

  

No final de outubro de 1971, Ercilla publicou uma extensa entrevista que Neruda 

concedeu ao semanário francês L’Express, após receber o Prêmio Nobel de Literatura. Entre 

muitos temas, o poeta falou de suas relações com alguns intelectuais cubanos, e, assim como 

Parra, lamentou certa estreiteza de visão ao ser “condenado” por participar do congresso do 

P.E.N. Clube, nos Estados Unidos, embora tenha dito que aquela questão não era assim tão 

importante. Ao reafirmar sua adesão à Revolução Cubana, salientou que “os escritores 

cubanos haviam se especializado em encontrar inimigos [...]”, sem direito à defesa e sem 

levar em consideração a trajetória dos réus. Citou seu livro Canción de gesta, com 25 

reedições, e desejou ironicamente que os escritores cubanos tivessem o mesmo êxito. Em 

seguida, a entrevista abordou o “caso Padilla”, quando Neruda afirmou que os poemas do réu 

eram “bastante interessantes, mas não sublimes”. Afirmou que a sua repercussão esfriaria com 

o tempo e que esperava mais tolerância dos escritores cubanos interna e externamente. 

Contudo, não concordou com a ideia de que havia grande restrição à liberdade de expressão 

em Cuba.
153

 É bom lembrar que Neruda estava envolvido em importantes desavenças com 

alguns intelectuais cubanos há mais tempo, principalmente a partir de meados dos anos 60. 

A entrevista também foi publicada em Marcha, em 07 de setembro de 1971, isto é, 

quase dois meses antes da sua publicação em Ercilla. Cabe lembrar que os dois semanários 

tinham os direitos de reproduzir os textos publicados por L’Express, no Uruguai e no Chile, 

respectivamente. As opiniões de Neruda não eram compartilhadas pelos redatores de Ercilla, 

mas foram publicadas pouco antes da visita de Fidel Castro ao Chile, tema que abordarei com 

mais detalhes no próximo capítulo. Por ora, cabe salientar que Ercilla escolheu publicar a 
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entrevista em novembro, mas não em setembro como Marcha. Provavelmente não porque o 

texto tenha demorado mais tempo para chegar ao território chileno, mas porque tinha como 

objetivo preparar os olhares dos leitores sobre a visita de Fidel Castro ao Chile, programada 

para meados de novembro. 

Não é uma tarefa fácil encontrar evidências para essa hipótese, até mesmo porque é 

difícil entender os motivos que levaram os redatores de Ercilla publicarem a entrevista na 

qual Neruda defendeu a Revolução Cubana e quando falou inclusive que ela possuía certa 

sacralidade. Talvez porque, mesmo que Neruda discordasse da visão de que não havia 

liberdade na ilha caribenha, frisou que o Chile respeitava a legalidade e a liberdade, acima de 

todas as coisas, e que “o respeito [era] uma virtude chilena”.
154

 

Em conexão com as discussões realizadas por alguns escritores e críticos de diversos 

países latino-americanos, as visões sobre o boom no Chile e no Uruguai foram bem menos 

entusiasmadas, a partir de 1971. Contudo, se os redatores de Marcha lamentavam os 

problemas editoriais do país platino, a situação no Chile parecia ser bem diferente, pelo 

menos naquele ano, quando Ercilla sustentou que o país passava por um momento de “febre 

do papel” e que se lia de tudo, de romances sentimentais aos livros de ciências sociais.
155

   

A posição não era compartilhada por todos os colaboradores do semanário, pois o 

escritor Luis Sánchez Latorre (Filebo) defendeu que a época do boom – nomeada de “a era de 

Cortázar” – parecia estar se arrefecendo.
156

 No mesmo número, o crítico chileno Eugenio 

Araya pediu a deflação da ideia do boom, ao afirmar que a literatura latino-americana não se 

transformara no farol do “Ocidente”. Sustentou que a ressonância era importante, mas 

chegava timidamente ao grande público na Grã-Bretanha e Alemanha, ao contrário do sucesso 

de Borges e García Márquez nos Estados Unidos. Para Araya, o boom não repercutiu com a 

mesma proporção nos principais países europeus, com maior alcance na França e Itália, além 

da Espanha.
157

    

Também em 1971, Benedetti foi entrevistado pelo semanário chileno, quando afirmou 

que o termo boom era mais comercial e não englobava todos os autores que contribuíam para 

a valorização da literatura latino-americana, como Rulfo, Onetti e Manuel Rojas. Dentro da 

mesma perspectiva, relativizou o fenômeno na Europa, ao sustentar que os autores da 
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América Latina eram editados “em mau momento, fora da estação, em pleno verão, pois se 

deixa o melhor momento para o escritor europeu”. Afirmou, além disso, que as traduções de 

Vargas Llosa para o francês e o alemão eram “deploráveis”. Finalmente, afirmou que o boom 

poético foi anterior ao narrativo e que alguns escritores, de romances e poesias, conseguiam 

articular literatura e política, sem perda da qualidade estética das obras.
158

   

O caminho ao fim do boom editorial uruguaio parecia sem volta, após os problemas 

políticos e socioeconômicos que se agravavam nos inícios dos anos 70, a ponto de Benedetti 

afirmar que a “cultura” havia passado à clandestinidade e lamentar o fato da produção 

editorial ter entrado em decadência.
159

 Alguns meses depois, Ruffinelli assinalou que não 

havia nada para comemorar em relação ao dia do livro, 24 de maio, pois se tornara uma 

espécie em extinção. O exemplo para tecer a interpretação veio de Alfa, uma das editoras mais 

sólidas do Uruguai, com quase 15 anos e 200 títulos publicados, mas que decidiu trasladar a 

maior parte de suas atividades à Argentina, principalmente devido às dificuldades em 

conseguir crédito e exportar a produção para outros países, além dos problemas para a 

aquisição de papel para a impressão.
160

 

O balanço de final de ano não podia ser outro. Ruffinelli comparou a indústria 

editorial uruguaia a “castelos na areia”, pois da mesma forma que foi construída de forma 

rápida, durante os anos 60, as ações contrárias, direta ou indiretamente, do governo nacional 

destruíram suas bases velozmente. Havia possibilidades de recuperação? Perguntou o crítico 

de Marcha. A interrogação continuou a inquietar os personagens que tanto lutaram para 

solidificar um dos ramos considerados essenciais para a formação cultural e política dos 

cidadãos uruguaios.
161

  

No final de 1973, Ruffinelli publicou o artigo Cultura nacional: pobreza, silencio y 

exílio, inspirando-se, com as devidas distâncias históricas, como quis salientar, na situação 

dos escritores alemães, durante o Terceiro Reich, que mesmo ao não fugir tiveram que se 

fechar no “exílio interior”, à exceção dos que colaboraram com o regime. Mas, e as relações 

com os leitores? Segundo Ruffinelli, liam-se muito mais traduções do que os autores 
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nacionais e até mesmo os autores do boom já não vendiam tanto. Por quê? Porque, aos seus 

olhos, a expansão “excessiva” do boom levou ao “crack”, e não era possível que o mercado 

editorial continuasse a crescer sem interrupções. Além disso, sustentou que foram publicadas 

muitas obras sem grandes méritos e que era muito difícil a manutenção de uma produção 

literária de qualidade com o mesmo ritmo anterior. Assim, havia certa “autocensura” entre os 

próprios escritores e desconfiança por parte do público, além dos obstáculos impostos pelo 

governo nacional, tanto em relação à publicação quanto à circulação de obras dentro das 

fronteiras uruguaias.
162

  

Como salientou Ruffinelli, a falta de crédito para as editoras e escritores paralisou 

grande parte da produção e o aumento do custo de vida pode ter contribuído para abrandar a 

aquisição de livros no Uruguai. Se não era mais possível falar em boom editorial, no cenário 

uruguaio, Ruffinelli não deixou de tratá-lo como “nova literatura”, especialmente em relação 

a novos valores que despontavam em outros países, como o chileno Antonio Skármeta. 

Abordou, além disso, os cruzamentos entre a literatura e a história em quadrinhos, apesar de 

classificar esta última de “cultura de massas” e “subcultura”. Os livros em questão foram 

Triste, solitario y final, do argentino Osvaldo Soriano, e Batman en Chile, de Enrique Linh. 

Como em toda crítica, salientou alguns problemas, mas estimou a criação de um “gênero 

novo” na América Latina.
163

 

Significativamente, após o “caso Padilla” e a ampliação da censura no Uruguai, as 

concepções sobre o papel dos intelectuais tomaram novos rumos. Nos começos de 1973, 

Marta Traba questionou se a postura preponderante de privilegiar a “ação sobre a reflexão”, 

entre os intelectuais de Marcha, propiciaria ao escritor a possibilidade de “vencer sua 

solidão”, como havia afirmado Benedetti naquele mesmo ano. A contrapelo do argumento do 

escritor uruguaio, de que o intelectual era um cidadão como outro qualquer, Traba citou 

Gramsci, para sustentar que nem todos os indivíduos possuíam uma função intelectual na 

sociedade, e que, para a definição do intelectual, era preciso pensar em termos da “mediação”. 

Ancorada também em Walter Benjamin, afirmou que, portanto, sem pertencer ao proletariado 

ou à burguesia, quando atuava revolucionariamente por meio de sua obra, o intelectual seria 

um “homem de transição”, e a solidão seria o resultado da situação. Não seria uma escolha. O 
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lugar de seu trabalho, portanto, não consistia numa “trincheira, nem um escudo, nem uma 

torre de marfim, nem outras similares e ridículas vulgaridades [cursilerías]”.
164

 

Para a crítica de arte argentina, os intelectuais olhavam os acontecimentos de forma 

nem superior e nem inferior, mas diferente do restante da sociedade. Defendeu, portanto, que 

as contribuições de um intelectual durante uma revolução não necessariamente tinham que ser 

idênticas às dos demais cidadãos, e nem estes atuariam de forma idêntica. Sustentou que sua 

tarefa principal consistia em “derrubar o predomínio intelectual da burguesia”, citação 

retomada de Benjamin. Todas as demais ações se mostravam menos concretas. No entanto, 

Traba realçou que as palavras de Benedetti também se destinavam a pedir “humildade” em 

face do “incômodo achaque chamado solidão”. Por fim, disse que já não entendia o que o 

escritor uruguaio chamava de escritor, além de pedir um esclarecimento se ele falava como 

“um escritor, um cidadão ou um predicador”.
165

 

A resposta de Benedetti foi ácida, ao afirmar que Traba tinha se esquecido de citar a 

frase inicial de Gramsci, de que todos os homens eram intelectuais, ainda que não exercessem 

tal função na sociedade. Assim, defendeu que não devia existir “condição especial”, pois 

todos eram iguais. O papel do intelectual, nesse sentido, era o de ajudar todos os cidadãos a 

exercer o “direito” da função intelectual, vista “não como uma regalia, mas um 

compromisso”. Finalmente, respondeu que pedia aos intelectuais que vissem “a mudança 

social por meio da perspectiva da luta de classes”, sintonizando as obras com a militância 

individual, e expressou votos de que Traba “se [desfiliasse] da obrigação benjaminiana da 

solidão para se inscrever decididamente na luta de classes”.
166

 

Alguns meses antes, Ángel Rama e Mario Vargas Llosa polemizaram a respeito das 

origens da arte e do romance. Para o crítico uruguaio, a arte, ou mais especificamente, a 

literatura era um trabalho humano e coletivo, uma produção social.
167

 Já o escritor peruano, 

acentuou o papel da individualidade, em alguns momentos a genialidade, e a autonomia da 

“imaginação”. Além disso, ao contrário de Rama, não colocou em perspectiva a valorização 

do leitor e da obra, mas tomou o escritor em seu isolamento, com seus “demônios”. A 

polêmica iniciou-se a partir da obra García Márquez: historia de un deicidio, em que Vargas 

Llosa abordou, particularmente, “Cem anos de solidão”.  
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Rama não propôs uma determinação da produção da obra pelo social, menos ainda 

pela política, mas ressaltou a estreita vinculação do autor com o contexto histórico e os 

leitores. Além disso, sustentou que o romance podia ser uma arma, afastando-se de certo anti-

intelectualismo que ganhava cada vez mais adeptos entre muitos escritores cubanos e adeptos 

da Revolução em outros países.  Havia muitas dificuldades para se construir uma síntese entre 

as posições defendidas por Traba, Rama e Benedetti. No entanto, pode-se propor que a 

riqueza do período residia exatamente na tensão a respeito do compromisso dos intelectuais 

na luta revolucionária. Como salientou Gilman, o compromisso era uma palavra ou um ato, 

esperava-se do intelectual o papel de “consciência crítica” ou de “revolucionário”.
168

 A 

principal pergunta que ainda agita os meios intelectuais e acadêmicos se relaciona ao tema da 

possibilidade de ser crítico e revolucionário ao mesmo tempo. 

Face à crise uruguaia, Benedetti, entre outros redatores e colaboradores de Marcha, 

reforçaram seu apoio aos caminhos abertos por Cuba. Os dilemas do compromisso se 

acentuaram em Ruffinelli e Rama, mas eles não deixaram de ver nos romances, nas palavras e 

nos discursos uma forma de lutar pela transformação do mundo. Portanto, para os dois críticos 

literários uruguaios, as plumas eram os fuzis dos intelectuais. 

Há consenso de que a Revolução Cubana exerceu um enorme impacto na discussão a 

respeito do papel dos intelectuais na vida pública. Criou novos debates, renovou muitos 

outros e levou à politização da cultura, ao mesmo tempo em que canalizou os anseios de 

transformação, expressados por importantes intelectuais em diversos países. 

O retorno de muitos temas dos anos 20, ainda que de maneiras distintas, ganhava 

espaço nos anos 60, como o discurso revolucionário e o debate sobre os meridianos literário-

editoriais, somente para citar dois dos mais importantes. Waldo Ansaldi e Patricia Funes 

abordaram parte significativa dessas articulações. Se a Revolução Cubana, o boom – 

particularmente associado ao realismo fantástico – e a ascensão das Ciências Sociais se 

transformaram nos marcos distintivos entre ambas, a ênfase sobre a emancipação intelectual, 

a construção da “hora latino-americana”,
169

 o anti-imperialismo, bem como os debates a 

respeito das vias revolucionárias ou reformistas teceram algumas significativas 

“continuidades”.
170

 Para refinar um pouco mais a argumentação de Ansaldi e Funes, vale 

dizer que os anos 60 também trouxeram à tona muitos problemas que acometeram o Chile e, 
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acima de tudo, o Uruguai dos anos 1930. A ascensão do militarismo e dos grupos 

conservadores, as propostas de união entre as esquerdas, bem como a politização da cultura 

mostravam, não que a história se repetia, mas que podiam voltar à cena parte dos problemas 

do passado, embora com novas roupagens. Os principais redatores de Marcha insistiram sobre 

alguns paralelos entre os começos dos anos 30 e os 70, e, em diversos momentos, 

particularmente com o golpe, em junho de 1973, afirmaram que 40 anos depois de março de 

1933, o Uruguai enfrentava problemas similares: um golpe realizado por um presidente 

colorado eleito pela população. Uma das diferenças se relacionava aos personagens mais 

importantes dos dois momentos: em 1933, a polícia e os bombeiros, que deram respaldo ao 

golpe; em 1973, as Forças Armadas.  

 

6.3 Das dificuldades em se construir uma editora: Biblioteca de Marcha 

 

Em 1967, Marcha finalmente concretizou seu projeto de finais dos anos 30, em que 

previa a expansão das atividades editoriais, ao começar a publicação dos Cuadernos de 

Marcha, com uma tiragem inicial de 15 mil exemplares.
171

 Os anúncios nas páginas do 

semanário receberam cuidado especial e proporcionaram ao leitor uma breve introdução sobre 

os temas debatidos. O primeiro exemplar enfocou a vida e a obra de José Enrique Rodó, em 

comemoração aos 50 anos de seu falecimento. Foi assinalado que o conteúdo de Cuadernos 

equivalia “pelo menos, ao de um livro corrente”, uma vez que estava prevista como “uma 

revista de ensaios dedicados à análise e comentários dos grandes temas do nosso tempo. E 

acaso não é somente uma coincidência que inicie com uma revisão da obra de Rodó”.
172

   

Os sucessivos números mensais procuravam aprofundar alguns temas que o semanário 

apresentava de forma mais ligeira e concedeu especial atenção, como anunciado, aos 

problemas nacionais, latino-americanos e do Terceiro Mundo. O segundo e o terceiro 

números enfocaram o Vietnã e Cuba, respectivamente. Sobre Cuba, escreveram, entre outros, 

Carpentier, Cortázar, Benedetti, Régis Debray e Ernest Mandel.
173

  

Até agosto de 1971, foram publicados 50 números de Cuadernos de Marcha. Além 

dos três primeiros citados, foram publicados títulos sobre a independência do Uruguai (4, 5, 
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18, 19) e problemas de limites com a Argentina (20, 21); a literatura gauchesca (6); sobre Che 

Guevara (7); a respeito da Igreja Católica e seus principais atores na América Latina (8, 9, 17, 

24), bem como da presença dos protestantes (29); relatos de viajantes ao Uruguai do passado 

(10) e crônicas sobre Montevidéu (11, 22); sobre o movimento de luta pelos direitos civis dos 

afroamericanos (12) e a política (33, 34) nos Estados Unidos; a propósito de Marx e do 

marxismo (13, 14, 36); dos movimentos estudantis (15) e da luta dos tchecoslovacos para 

construir um novo tipo de socialismo mais autônomo em relação à União Soviética (16); o 

militarismo na América Latina (23); a poesia de Antonio Machado (25); sobre problemas 

econômicos, políticos e sociais nos países latino-americanos (Peru, 26; Argentina, 27; 

Bolívia, 30; Paraguai, 35; Brasil, 37, 38; Chile, 40; Cuba, 49); sobre a África (28); com 

relação a José Batlle y Ordóñez (31, 32); Emilio Frugoni (39, 41); os problemas entre Israel 

(42) e a Palestina (43); as torturas na Argentina, no Brasil e no Uruguai (44); a Espanha 

contemporânea (45); a formação da Frente Ampla (46, 47); a educação secundária (48); o 

centenário de nascimento de Rodó (50). No total, foram publicados 78 números. 

Mensalmente chegava às bancas um novo título, e houve a manutenção da preferência 

pelo tratamento de temas vinculados ao debate político, do final de 1971 até 1974. À medida 

que o militarismo ganhava espaço no Uruguai, foram publicados vários números sobre a 

história política do final do século XIX, caracterizada por governos colorados autoritários. 

Além disso, apareceram alguns números sobre “a política do Brasil no Uruguai” (62) e sobre 

a “era militar” na América Latina (69, de maio de 1973).   

Embora as ações que visavam a construção de uma “consciência latino-americana” 

viessem do projeto inicial dos anos 30, e tivessem ganho importante possibilidade de se 

concretizar – capitaneadas por, sobretudo, Carlos Quijano, Arturo Ardao, Julio Castro e Ángel 

Rama –, o papel dos Cuadernos de Marcha, sob os cuidados de Jorge Ruffinelli, não pode ser 

menosprezado, como propôs Luisa Peirano Basso.
174

 Principalmente, porque a revista mensal 

fortaleceu a formação de uma rede de intelectuais latino-americanos que contribuíram de 

forma constante para a elaboração dos exemplares. 

Em 1969, ocorreu a fundação da sonhada Biblioteca de Marcha, cuja tiragem média 

era mais modesta do que a dos Cuadernos. Frequentemente, os títulos chegavam a três mil 

exemplares, podendo chegar a quatro mil, em alguns casos, segundo os dados apresentados 

nas obras. Da mesma forma que a editora Ercilla, Biblioteca de Marcha organizou coleções 

para familiarizar e orientar o público leitor. A coleção Los Nuestros articulou os discursos do 
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semanário com os livros, numa deliberada tentativa de promover os personagens dignos de ser 

recuperados, segundo os editores. Os três primeiros foram sobre José Artigas (três edições), 

Hélder Câmara e José Martí, com seleção e prólogo de Oscar Bruschera, Paulo Schilling e 

Roberto Fernández Retamar, respectivamente. Cabe ressaltar que os livros eram 

comercializados pela distribuidora e livraria América Latina. Os livros seguintes da coleção 

foram: Sandino, por Gregorio Selser; Túpac Amaru, por Boleslao Lewin; Rodó, por Arturo 

Ardao; Yrigoyen, por Manuel Claps; Mariano Moreno, por Sergio Bagú; Gaitán, por Luis E. 

Valencia, Gloria Gaitán e Rafael Trujillo; Bolívar, por Germán Carrera Damas. Também 

foram anunciadas obras sobre Che Guevara, Juan Bautista Alberdi, Bernardo Berro, José 

Pedro Varela, José Batlle y Ordóñez, Luis Alberto Herrera, Lázaro Cárdenas e Camilo Torres. 

Há uma dúvida: Marcha teria se inspirado no livro Los nuestros, do ensaísta e escritor 

chileno Luis Harss, publicado inicialmente na Argentina, em 1966? Talvez somente tenha 

retomado o título, pois o enfoque de Harss foi diferente. Como salientou Adriane Vidal Costa, 

Harrs percorreu a América Latina e entrevistou nove escritores considerados canônicos – 

Asturias, Borges, Carpentier, Cortázar, Fuentes, Guimarães Rosa, Onetti, Rulfo e Vargas 

Llosa –, além do jovem García Márquez.
175

 Contudo, não se pode deixar de especular que 

provavelmente o objetivo tenha sido complementar o “cânone” construído por Harss, com 

uma “tradição” de personagens e ensaios políticos, que deviam ser estimados pelos leitores 

latino-americanos. Cabe ressaltar que o texto do autor chileno era bem conhecido no Uruguai, 

e que ele participou de uma coletânea publicada pela Biblioteca de Marcha. 

Outra importante coleção foi Testimonio, com a publicação de, entre outros, Por la 

Revolución, por la poesia, de René Depestre; La guerrilla tupamara, de María Esther Gilio; e 

La comuna de París de 1871 en la prensa montevideana de la época, de Diógenes di Giorgi; 

além de Carta a una profesora (três edições), que enfocou os problemas educacionais dos 

estudantes da cidade italiana de Barbiana, livro que deu início à Biblioteca de Marcha. Assim, 

Marcha reafirmava a aproximação com a juventude, ao abordar os principais problemas que a 

afligia naqueles tempos de profundas reivindicações por mudanças.  

Também foram criadas outras coleções como Vaconmigo;
176

 Los premios, com os 

vencedores dos concursos de Marcha; Teoría y Praxis; e Por y contra, para promover o 
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debate sobre temas considerados cruciais.
177

 Nos três primeiros anos de existência, foram 

publicados 44 títulos diferentes. No total, foram aproximadamente 60 livros, que o semanário 

fazia questão de enfatizar que se esgotavam nas livrarias do país. 

Houve a preocupação em publicar alguns extos dos autores que participavam, no 

centro ou nas “margens”, do boom, e a Biblioteca de Marcha conseguiu se inscrever no rol 

seleto das casas editoriais que o canalizaram, ainda que de forma modesta. Modesta porque as 

tiragens estavam distantes dos 15 mil, 25 mil ou até mesmo 100 mil exemplares publicados 

por alguns autores centrais do boom, como García Márquez. Entretanto, a atuação do 

empreendimento de Marcha, como um todo, foi imprescindível para a divulgação dos autores 

no Uruguai e nos demais países, onde o semanário era lido. Para os uruguaios, a Biblioteca de 

Marcha buscou, ao lado de outras editoras, sintonizar a produção literária do país platino, em 

seu sentido amplo, com o restante da América Latina. 

Em 1971, foi publicado, por exemplo, um livro com ensaios de, entre muitos outros, 

Harss, Rama, Benedetti, Vargas Llosa, Fuentes, Jean Franco e Ruffinelli, cujo título, Sobre 

Gabriel García Márquez, dispensa comentários a respeito do tema. O anúncio para os leitores 

foi feito no interior de um extenso artigo em que Vargas Llosa adiantou a apresentação de Los 

funerales de Mamá Grande.
178

  

Em Testimonios, também foi publicado o livro Cosas de escritores, com entrevistas de 

Cortázar, García Márquez e Vargas Llosa a Ernesto González Bermejo, que não deixou de 

salientar no prólogo as diferentes posturas adotadas por Cortázar e Vargas Llosa após o “caso 

Padilla”. Afirmou que o escritor argentino pedia “a autocrítica honesta” de um intelectual ao 

se equivocar, em contraste com Vargas Llosa, que, aos seus olhos, não compreendia a 

Revolução Cubana.
179

  

Dois anos depois, em 1973, a Biblioteca de Marcha publicou El Acoso, de Carpentier, 

com prólogo de Mercedes Rein; e Ruffinelli preparou um livro sobre Onetti, com textos de 

oito críticos de diferentes países. Os dois livros se integraram à coleção Puño y Letra, junto 

com os livros Sobre García Márquez; Poesía Rebelde Uruguaya; e El Narrador, de Mario 

Arregui. Foram publicados ainda um livro sobre Ruben Darío; Siete ensayos de interpretación 

de la realidad peruana, de Mariátegui; além de obras que priorizavam autores uruguaios e 
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latino-americanos, como Testamento artístico, de Joaquín Torres García, e dois tomos de uma 

biografia sobre Perón. Além disso, foram publicados alguns clássicos uruguaios, como 

Tabaré, de Juan Zorrilla de San Martín.  

Em 1972, foi publicado Crítica de la Revolución Rusa, de Rosa Luxemburgo, com 

prólogo de Georg Lukács, tradução e notas de José Aricó. Também apareceu Los poetas 

comunicantes, coletânea de entrevistas, organizada por Benedetti a dez poetas (entre outros, 

Nicanor Parra, Roberto Fernández Retamar, Gonzalo Rojas, Idea Vilariño, Carlos María 

Gutiérrez), e Poesía rebelde uruguaya, uma compilação da poesia nacional elaborada, entre 

1967 e 1971, com a participação de 39 autores, entre eles Hugo Achugar, Benedetti, Carlos 

María Gutiérrez, Idea Vilariño e Ida Vitale. A coletânea mesclou claramente autores muito 

jovens com aqueles que vinham escrevendo a partir dos anos 40 e 50.  

Marcha continuou a realizar seus concursos e a publicar os ganhadores. Em 1972, por 

exemplo, houve a publicação das obras premiadas com tiragens de três a cinco mil 

exemplares. Não era pouco para o período do eclipse do boom editorial uruguaio.
180

 

 

        

Figuras 63 e 64: Anúncio da Biblioteca de Marcha no semanário (04/12/1970)  

e Contracapa do livro Antología de Marcha 1939, publicado em 1970. 

 

Uma das estratégias para arrecadar fundos e ampliar as atividades editoriais consistiu 

na criação do Club Biblioteca de Marcha, que buscava, segundo os responsáveis pelo 

empreendimento, tranformá-la um verdadeiro trabalho coletivo. Os sócios entravam com uma 

quota fixa de 500 pesos e tinham o direito de aquisição dos livros e dos Cuadernos com 30% 

de desconto até que sua lista de desconto alcançasse 1.500 pesos. Naquele momento, o 

semanário era vendido a 25 pesos e os primeiros livros entraram em circulação com preços de 

250 a 540 pesos, em 1969 e 1970.     
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A escolha dos editores, redatores e colaboradores de Marcha foi vinculada à ideia de 

que ainda se podia agir por meio da palavra escrita, conjugando edição e política, conforme 

analisado no último item do capítulo 3, ou seja, o papel dos impressos como mediadores de 

práticas culturais que pudessem levar a ações políticas. Estavam enganados? Talvez, mas o 

importante é que dedicaram copiosos esforços para colocar em prática o que acreditavam ser 

os melhores caminhos para a construção da vida pública.  

Pode-se afirmar que, em termos, não conseguiram fugir da visão iluminista a respeito 

do papel do livro e da leitura como instrumentos da transformação social e do cultivo de 

espíritos livres e independentes. Em termos, pois sabiam que os livros nem sempre eram 

lidos, além de não atingirem todos os públicos. Assim, mantiveram a publicação do 

semanário, com maior alcance de circulação, e a revista mensal, como elo entre ambos: do 

semanário ao livro, ou melhor, do diário ao livro, passando pelo semanário. Ainda que com 

muitos matizes, as propostas dos anos 30 e 40 ainda não haviam sido completamente 

abandonadas.  

Não penso que é possível falar que a Marcha dos anos 60 foi marcada pelo 

“ideologismo, militância, e – por que não dizer – certo dogmatismo”, como argumentaram 

Gustavo de Armas e Adolfo Garcé.
181

 Os dois autores não ficaram um pouco presos nas teias 

de Real de Azúa, mas, particularmente, de Rodríguez Monegal. Finalmente, sustento que é 

importante calibrar estas afirmações com a análise mais profunda dos debates que ocorreram 

no interior, mas também no exterior das páginas de Marcha. 

Mesmo com as aproximações à cubana Casa de las Américas e seus principais 

redatores, Marcha – por meio do semanário, da revista mensal e de sua Biblioteca – difundiu 

mensagens heterogêneas a respeito dos caminhos políticos e culturais do Uruguai, da América 

Latina e do Terceiro Mundo, em geral.  

Falou-se em cultura militante, é bem verdade, mas não de forma a transformá-la em 

um meio que traduzisse diretamente a luta política. Ao contrário da revista cubana, a fundação 

de Mundo Nuevo não levou Marcha a criticar completamente o boom e os escritores que 

viviam no exílio europeu. Tampouco tratou-se o boom como um fenômeno exclusivamente 

das editoras e da publicidade. Houve críticas, principalmente por parte de Benedetti e Carlos 

María Gutiérrez, que, aliás, escreviam simultaneamente para Casa de las Américas. Contudo, 

os olhares de Rama e Ruffinelli, além do amplo espaço aberto para Vargas Llosa e Cortázar, 
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mostravam para os leitores um diálogo muito mais aberto e rico. Além disso, como na revista 

cubana, o realismo socialista foi rechaçado, por limitado e empobrecedor.  

As críticas ao termo boom foram recorrentes, mas o principal traço em comum, entre 

Marcha e Casa de las Américas, consistiu na convicção de que a “hora latino-americana” 

havia chegado para ficar. Até o começo dos anos 70, os intelectuais de Marcha preconizaram 

os caminhos revolucionários, mas que tipo de revolução? Para além da política, a literatura – 

não somente a narrativa ou o romance – para o processo revolucionário, visto como latino-

americano.  
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CAPÍTULO 7 

NAVEGAR É PRECISO:  

vicissitudes e dilemas em tempos de transformação (1970-1974) 

 

 
El canto es un pájaro inquieto, libre, a veces violento. Puede aprisionársele o herírsele, pero 

nadie puede detener el canto de todos ellos. Es que no se trata de canciones de protesta, vean 

ustedes; se trata de pájaros que vuelan cerca, miran, comentan y anuncian la liberación. 

 

Daniel Viglietti 

 

Nuestra patria es un camino/ Que debemos recorrer 

Con la sola voluntad/ De luchar para vencer 

 

Ángel Parra 

 

 

 

Marcha terminou 1969 com uma esperança, ao proclamar que em 1970 se iniciava a 

“década da América Latina”. A capa do último número dos anos 60 observou que o Uruguai 

“liberal” e “democrático” havia mostrado suas fissuras, e não deixava dúvidas sobre os 

principais caminhos a seguir: os que preconizavam as lutas para a transformação de todo o 

continente. 

 

 

Figura 65: Capa de Marcha (30/12/1969) 

 

A imagem de Che Guevara se entrecruzou com a epígrafe de outro ilustre 

revolucionário, oriundo também da região platina, que abandonou sua terra natal e faleceu no 

exílio: José Artigas. O trecho selecionado de uma mensagem de Artigas ao governador José 

de Silva, “enquanto existirem tiranos que superar” conclamava à luta e à resistência para 

manter a “dignidade, se não queremos que a posteridade chore nossa debilidade e retiro, 
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como hoje devemos lamentar a inação de nossos antepassados”.
1
 A reivindicação do líder 

oitocentista continuou com a entrada dos anos 70, conforme podemos ver nas imagens 

abaixo:   

 

           

Figuras 66 e 67: Capas sobre Artigas (18/06/1970; 18/06/1971) 

 

Em 1972, Benedetti citou as palavras de Daniel Viglietti, reproduzidas como epígrafe 

deste capítulo, para reforçar a batalha travada no Uruguai a favor do “canto livre”, quando a 

censura mostrava a sua cara e o clima se tornava cada vez mais ameaçador. Em face de um 

país “angustiado e entristecido”, Benedetti inspirou-se no músico montevideano para pedir 

resistência e luta contra as ações governamentais, como a invasão da Universidad de la 

República, de livrarias, perseguição de artistas e intelectuais, além do fechamento temporário 

de órgãos da imprensa. Para Benedetti, o caso uruguaio era excepcional, pois era o único país 

latino-americano em que a “cultura” havia sido até aquele momento alvo de um ataque 

violento em todas as suas frentes, devido ao fato de que, em sua ótica, os governantes 

“[sabiam] que quanto mais se alfabetiza, quanto mais se instrui, quanto mais se informa um 

povo, mais evidente é que ele se converta em seu inimigo implacável”.
2
 

O escritor uruguaio perguntou-se sobre os motivos das investidas e chegou à 

conclusão de que talvez elas representassem “um elogio para nossa cultura”, ao argumentar 

que praticamente todos os intelectuais e artistas uruguaios importantes se posicionavam 

contrariamente ao governo colorado. Assim, assinalou que até se podia concordar com a frase 

                                                 
1
 1970, la década de América Latina. Marcha, Montevideo, ano XXXIII, n. 1.476, 30 de dez. 1969, p. 5. 

2
 BENEDETTI, Mario. Canto libre es vida libre. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.595, 02 de jun. 1972, p. 7. 
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em que Sartre propôs que a cultura era a revolução, mas com validade somente até o seu 

triunfo, quando deveria ocorrer a sua inversão e “a verdadeira revolução seja a cultura”, para 

o desenvolvimento completo dos seres humanos.
3
 A defesa de Benedetti relacionava-se à 

ideia de que o entrecruzamento entre política e cultura era visto como irreversível.  

Os cenários cubano, brasileiro e argentino continuaram a receber destaque em Ercilla 

e Marcha, mas o Chile da Unidade Popular, assim como a formação da Frente Popular no 

Uruguai mostraram que havia novos caminhos a trilhar. Como a canção de Ángel Parra, o 

chamado era de “lutar para vencer”. Entretanto, os desafios aumentaram paulatinamente e a 

ideia de “imaginação no poder” se atualizou em terras meridionais. Em relação ao governo de 

Salvador Allende, os olhares dos dois semanários não se entrecruzaram, pois Ercilla 

acentuou as criticou à Unidade Popular, a partir de 1971. No Uruguai, Marcha atuou durante 

a formação da Frente Ampla. Em dois contextos bem diferentes, cujos desfechos, entretanto, 

foram similares, as trajetórias dos dois semanários mostraram as dificuldades para conjugar o 

avanço rápido de transformações e continuar a defender o reformismo democrático.  

 

7.1 Os impressos no processo político: informar ou atuar? 

 

Em certa medida, pode soar estranha a alternativa acima. O leitor pode se perguntar se 

há oposição entre informar e atuar ou se o próprio ato de informar não consiste em um tipo de 

ação na vida pública, mesmo para aquele leitor não familiarizado com os debates suscitados 

pela chamada filosofia da linguagem e pelo “contextualismo linguístico”.
4
    

A revista Ercilla passou por transformações em 1968, quando Emilio Filippi assumiu 

a sua direção. A partir daquele momento, começou a apresentar uma página inicial com a 

sinopse de algumas matérias, ao lado do índice, com a seguinte divisão geral, consolidada nos 

                                                 
3
 Ibidem, p. 7.  

4
 De forma muito breve, a vasta discussão gira em torno das possibilidades e limites em abordar os “atos de fala”, 

as relações entre texto e contexto, bem como a busca por intenções autorais e como ferramentas interpretativas 

da História Intelectual. Uma bibliografia introdutória ao tema pode incluir os seguintes autores e textos: 

AUSTIN, John Langshaw. Quando dizer é fazer. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990; POCOCK, J. G. 

Linguagens do ideário político. São Paulo: Edusp, 2003; SKINNER, Quentin. Meaning and understanding in the 

history of ideas. In: TULLY, James (Ed.). Meaning and context: Quentin Skinner and his critics. Princeton: 

Princeton University Press, 1988, p. 29-67; Idem. Visions of Politics: regarding method. Cambrigde: Cambrigde 

University Press, 2006; HARLAN, David. A história intelectual e o retorno da literatura. In: RAGO, Margareth, 

GIMENES, R. (Orgs.). Narrar o passado, repensar a história. Campinas: IFCH, 2000, p. 15-62; LA CAPRA, 

Dominick. Rethinking Intellectual History: texts, contexts, language. Ithaca: Cornell University Press, 1983. 

Outros textos dialogam criticamente com os autores citados acima, como, entre outros: ALTAMIRANO, Carlos. 

Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005; KOSELLECK, 

Reinhart. Futuro Passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006; 

LOPES, Marcos Antônio (Org.). Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003.  
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anos 70: Política, Actualidade Nacional, América Latina, El Mundo, Reportaje a la Semana, 

Educación, Economía, Religión, Libros y Autores, Arte, Música, Espectáculos, Folklore, Cine 

e Deportes, além das páginas iniciais com cartas dos leitores e várias outras seções de 

entretenimento e miscelânea.  

A revista afirmou que adotava um novo formato “internacional” e asseverou que “se 

impôs a ideia de que o ‘jornalismo interpretativo’ e não o meramente informativo ou o de 

opinião é o que entusiasma, e agrada o leitor chileno”. Chegou, além disso, a ter uma coluna 

de título “América Latina”, habitualmente com cinco páginas.
5
 Dessa forma, publicou, em 

1969, oito fascículos sobre os países que formaram com o Chile o Mercado Subregional 

Andino: Peru, Bolívia, Equador e Colômbia.   

Marcha, por sua vez, ganhou o reforço de Marta Traba, no final de 1969, no mesmo ano 

do seu casamento com Ángel Rama, que havia se divorciado da poetisa Ida Vitale, no ano 

anterior. Não houve grandes rupturas iniciais em relação aos anos 60, e Marcha continuou a 

denunciar as ações imperialistas, não somente norte-americanas, em todo o mundo, como 

podemos observar na capa de 23 de janeiro de 1970, reproduzida abaixo:  

 

 

Figura 68: Capa de Marcha sobre a Biafra (23/01/1970) 

 

A Argentina do “novo” Perón apareceu como uma esperança, mas os olhares sobre o 

Brasil como uma grande ameaça se fortaleceram. A partir do golpe de 1964, Marcha publicou 

incontáveis textos sobre a ditadura, entrevistou exilados, recebeu colaborações de perseguidos 

políticos, tratou dos riscos do Uruguai se tornar novamente uma “Cisplatina” e salientou que 

o caso brasileiro era um péssimo espelho para o país platino, como podemos ver nas duas 

imagens seguintes: 

                                                 
5
 Cf. El balance es positivo. Ercilla, Santiago, ano XXXIV, n. 1.766, 23 de abr. 1969, p. 49.  
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Figuras 69 e 70: Entrevista de Miguel Arraes após a morte de Marighela (16/01/1970); e 

charge sobre o exílio dos brasileiros (18/06/1970).  
Legenda: – Estamos em condições de afirmar que no Brasil há cada vez menos presos políticos. 

 

As críticas dirigidas à ditadura militar brasileira e à construção de uma rodovia para 

ligar o Brasil ao Uruguai também ganharam espaço em Marcha, como vemos na figura 

abaixo, à direita. A mensagem foi bastante clara. Um militar brasileiro tenta convencer o 

presidente uruguaio, em traje de rei e bufão ao mesmo tempo, sobre a construção da rodovia 

(ruta 9), de ligação entre o sul do Brasil e o Uruguai. A representação do “Cavalo de Troia” 

montado pelo Tio Sam terminou por compor a crítica de Marcha sobre os perigos do Uruguai 

em buscar uma aproximação com o governo brasileiro daquele período.  

 

             
 

Figuras 71-72: O Brasil de 1970 (30/12/1970); e charge sobre a construção da ruta 9, 

ligando o Brasil ao Uruguai (15/05/70). Legenda: – ¡Isto unirá mais estreitamente nossos povos! 

 

Assim, o 37º número de Cuadernos de Marcha foi dedicado ao vizinho do norte, com 

o título Brasil, seis años de dictadura, em que receberam especial atenção alguns temas, 

segundo Schilling, responsável pelo texto: origens e evolução do militarismo; aproximações 

com os Estados Unidos e posição do Brasil como “satélite privilegiado”; problemas 

socioeconômicos; torturas; além de colocar em questão os riscos de o governo ditatorial 
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pensar a soberania em termos “de um sistema político-social comum e não nas obsoletas 

fronteiras físicas e políticas”.
6
 O número 62, Política de Brasil en Uruguay, publicado em 

agosto de 1972, também abordou os interesses expansionistas do Brasil, particularmente 

durante o século XIX, mas sem deixar de construir pontes com a situação dos anos 70 do 

século XX. Além disso, também em 1971, o semanário publicou muitas críticas ao Brasil.  

 

           

Figuras 73-74: Capa e página 16 de Marcha (23/07/1971) 

 

Vale ressaltar que Ercilla também criticou a ligação dos eixos rodoviários do Brasil e 

do Uruguai, com a construção de uma ponte sobre o Arroio Chuí, e viu com desconfiança o 

encontro entre Médici e Pacheco Areco, realizado na Fortaleza de Santa Teresa, localizada 

próxima à divisa dos dois países. Tanto o título, Uruguay-Brasil. El secreto de “Santa 

Teresa”, quanto os subtítulos, Golpes de mano e Tintas cargadas, preparavam a recepção da 

denúncia para o leitor. O conjunto da obra foi completado com a publicação de duas fotos dos 

presidentes, com a legenda “Fronteras ideológicas” con pasaporte guerrillero.
7
  

Os olhares sobre o Brasil se fortaleceram, em Marcha e Ercilla, ainda que de forma 

distinta, pois no semanário chileno não se falou tanto sobre a cultura brasileira, sua literatura e 

seu cinema, quanto nas páginas do semanário uruguaio. O enfoque de Ercilla, nos anos 70, 

privilegiou a análise da política brasileira, em sua coluna intitulada América Latina, ao passo 

que o de Marcha foi bem mais amplo. Naqueles momentos, Ángel Rama, por exemplo, 

apresentou a obra de Chico Buarque de Hollanda para os leitores de Marcha, ao salientar que 

                                                 
6
 El lunes 29, nº 37 de “Cuadernos”. Brasil, seis años de dictadura. Marcha, Montevideo, ano XXXI, n. 1.498, 18 

de jun. 1970, p. 7. 
7
 Uruguay-Brasil. El secreto de “Santa Teresa”. Ercilla, Santiago, ano XXXV, n. 1.822, 20 a 26 de mai. 1970, p. 25.  
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o compositor e músico brasileiro era um trovador [juglar], “que aqui não quer dizer outra 

coisa que ágil, inventivo, criador e, neste rio caudaloso e confuso, popular poeta, mais 

exatamente trovador, não dos senhores, mas da imensa maioria”.
8
 

Mas, se o músico apareceu como um exemplo, a visão sobre Pelé – que concedeu uma 

entrevista a Amalia Barrán, em Paris, publicada em agosto de 1971 – foi bem diferente.  

 

 

Figura 75: Entrevista de Pelé a Amalia Barrán (27/08/1971) 

 

A pergunta central de Barrán foi: “A glória de Pelé constitui um triunfo do Terceiro 

Mundo sobre a velha Europa ou um álibi fácil para os ditadores da América Latina?” Os 

temas da entrevista giraram em torno da miséria do povo, do preconceito racial da ditadura e 

sobre o que o jogador pensava ao atuar, algumas vezes, como “relações públicas” do 

governo, além de questões próprias ao mundo do futebol. Pelé ficou um pouco irritado com 

certas perguntas, quando inclusive perguntou se Barrán era contrária ao Brasil, ao que ela 

respondeu que era somente contra a ditadura, não contra o povo brasileiro. Além disso, o 

jogador afirmou que não existia preconceito racial no Brasil e que, por ser um “país liberal, o 

país da felicidade”, não havia ditadura no país, ao que complementou: “você me pergunta da 

ditadura e eu não posso falar de algo que não existe. Acredito que você está equivocada. Nós 

somos livres”. O tom da entrevista ficou mais desconcertante no final, quando Barrán 

afirmou que Pelé era caridoso e, portanto, poderia não perceber a “responsabilidade política” 

de sua figura. Pelé reafirmou que sabia jogar futebol e que não era político, e cada um devia 

fazer somente o que sabe. Barrán replicou que não importava a profissão, pois como ser 

humano, todos deveriam ter “consciência e sensibilidade”. Para finalizar, Pelé se queixou: 

“eu gostaria de saber por que suas ideias são tão diferentes das minhas”.
9
     

                                                 
8
 RAMA, Ángel. Otro juglar: Chico Buarque de Hollanda. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.504, 31 de jul. 

1970, p. 28. 
9
 La otra cara del Rey Pelé. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.558, 27 de ago. 1971, p. 15. 
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Se o leitor prestar atenção à ilustração, não terá dificuldades para associar o conteúdo 

da entrevista com a chuteira no lugar da cabeça de Pelé. As críticas às opiniões do jogador 

foram evidentes e não deixaram dúvidas a respeito da visão de Barrán de que os atos de um 

cidadão, sobretudo daqueles mais conhecidos, independente de sua profissão, geravam efeitos 

políticos, particularmente em momentos de grandes disputas e tensões. 

Ercilla também denunciou as torturas no Brasil nas páginas intituladas América Latina, 

ao mesmo tempo em que afirmou que o Uruguai já se encontrava à beira de um regime 

ditatorial, devido à adoção das Medidas Prontas de Seguridad, traduzidas para os chilenos 

como uma espécie de “Estado de Sítio”.
10

  

 

      

Figuras 76-77: Denúncias de tortura no Brasil e sobre a chegada de exilados ao Chile, 

em Ercilla (28/01/1970; 05/01/1971) 

 

Em Marcha, Paulo Schilling nutriu o Uruguai com textos e denúncias, ao passo que, 

em Ercilla, Newton Carlos fez a ponte entre o Brasil e os leitores chilenos, ainda que grande 

parte de seus artigos versassem sobre política internacional, que não incluía necessariamente 

seu país de origem. Os exilados brasileiros obtiveram amplo espaço nos dois semanários, 

como na entrevista de Mário Pedrosa a Ernesto Saúl, no final de 1970.
11

 Paralelamente, Dom 

Hélder Câmara ganhou destaque nas páginas tanto de Ercilla quanto de Marcha.  

Em janeiro de 1971, Ercilla publicou uma ampla reportagem a respeito do exílio de 

brasileiros no Chile e afirmou que o país do Pacífico Sul ocupava, ao lado do Uruguai e da 

Argélia, os três destinos principais de recepção dos perseguidos políticos. Segundo o autor do 

texto, Fernando Barraza, o Chile tinha renovado seu papel de “asilo contra a opressão” e se 

beneficiado com os personagens ilustres que se instalaram no país, como, entre os brasileiros, 

                                                 
10

 Cf. Uruguay. Al filo de la dictadura. Ercilla, Santiago, ano XXXV, n. 1.813, 18 de mar. 1970, p. 25. 
11

 SAÚL, Ernesto. Brasil. Exilio para un crítico. Ercilla, Santiago, ano XXXVI, n. 1.845, 29 de out. a 03 de nov. 

1970, p. 89. 
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Celso Furtado, Josué de Castro, Darcy Ribeiro – que deixou o Uruguai, em 1971 –, Paulo 

Freire, Fernando Henrique Cardoso, Paulo de Tarso, Márcio Moreira Alves, entre tantos 

outros, além dos já mencionados Mário Pedrosa e Newton Carlos. Barraza assinalou que, em 

geral, o sentimento era de amargura e frustração entre as mais de duzentas famílias brasileiras 

acolhidas pelo Chile. Porém, sublinhou que Darcy Ribeiro lhe testemunhou que havia alguns 

fatos positivos, particularmente o de pertencer à “primeira geração latino-americana do 

Brasil. Eu aprendi a ser latino-americano em Montevidéu, em Caracas, em Santiago. O exílio 

me permitiu descobrir a América latina [sic]”.
12

   

A propósito de Cuba, ambos os semanários continuaram a enfocar, com destaque, 

alguns dos problemas políticos e culturais. Uma das diferenças mais significativas entre o 

Chile e o Uruguai, referiu-se ao fato de Fidel Castro expressar o desejo de visitar o país 

transandino, já nos começos de 1970, o que estimulou Ercilla a tratar constantemente sobre 

as relações diplomáticas entre o Chile e Cuba, o bloqueio à ilha e sua exclusão da OEA.  

Meses antes da visita, o semanário chileno realizou entrevistas com importantes 

personagens do governo de Frei, que tinha retomado algumas trocas comerciais com Cuba, e 

encomendou uma pesquisa à Asesoría Técnica Comercial (ATC), realizada com 200 

chilenos, como método de aferir a pressão da “opinião pública”. As perguntas versaram sobre 

a retomada de relações diplomáticas com Cuba; se Castro seria bem recebido pela população 

chilena; se o Chile deveria manter relações com todos os países; e, finalmente, se o 

entrevistado apoiava o restabelecimento de relações comerciais com Cuba.
13

 Responderam de 

forma afirmativa, respectivamente, 66%, 67% (que Castro seria bem recebido ou, pelo 

menos, de forma regular), 60% e 80%. Isto é, a maioria dos inquiridos era favorável tanto ao 

reatamento de relações diplomáticas quanto comerciais com a ilha caribenha. Cabe ressaltar 

que a pesquisa foi divulgada no interior da matéria em que Hernán Millas censurou a “via 

violenta” do MIR, apoiado então pelo governo cubano.
14

 

Paralelamente, os Tupamaros também foram associados por Ercilla ao “poder 

invisível”, quando se falou que a guerrilha havia deixado de ser um “fenômeno tropical e 

                                                 
12

 BARRAZA, Fernando. Pasaporte a la angustia. Ercilla, Santiago, ano XXXVI, n. 1.853, 20 a 26 de jan. 1971, p. 

12-14. Segundo Helenice Rodrigues da Silva, o exílio aproximou muitos intelectuais brasileiros e chilenos, além 

dos franceses que se instalaram espontaneamente no Chile da Unidade Popular, levando à construção de 

importantes redes de sociabilidade. Após o golpe de 1973, parte das relações sociais tecidas no Chile se renovou 

na França, mas, em geral, os intelectuais chilenos conseguiram colocações de mais destaque no país europeu do 

que os brasileiros. Cf. RODRIGUES DA SILVA, Helenice. Os exílios dos intelectuais brasileiros e chilenos, na 

França, durante as ditaduras militares: uma história cruzada. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, Debates, 2007. 

Disponível em: <http://nuevomundo.revues.org/index5791.html> Consulta em: 16/06/2008. 
13

 Relaciones con Cuba. Ercilla, Santiago, ano XXXIV, n. 1.812, 11 a 17 de mar. de 1970, p. 13.   
14

 MILLAS, Hernán.Vía violenta. La historia secreta del MIR. Ibidem, p. 11-14. 
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caribenho” para se instalar em outros paralelos da América Latina. Mais interessante do que a 

notícia em si, foi a forma como o semanário chileno classificou a ascensão da guerrilha no 

Uruguai e o assassinato de Dan Mitrione, pelos Tupamaros. A legenda de uma foto da família 

do agente norte-americano trouxe a frase “tensão no paraíso”, no mesmo número em que 

Newton Carlos falou sobre a crise dos partidos políticos na Colômbia e na Venezuela.
15

 

Cabe dizer que os Tupamaros receberam mais espaço em Ercilla do que em Marcha. 

Evidentemente, que não foi para apoiar suas ações, mas como notícia da guerrilha na 

América Latina, inclusive no antes “tranquilo” Uruguai.  

Ao contrário de Ercilla, o semanário uruguaio lançou mão de muitas charges e 

caricaturas para criticar a política, como podemos observar na imagem abaixo, de autoria de 

Pancho, na seção “Não é piada” [No es chiste]. À esquerda, Pancho lançou mão da tradicional 

representação do presidente Jorge Pacheco Areco como um rei bufão, além de ser associado 

ao mentiroso Pinóquio, mas com calças e sapatos do Tio Sam. Assim, a também habitual 

personagem “República”, descalça e com roupas gastas, desvendava o que estava por trás do 

discurso presidencial, que enfatizava o desejo de “salvar a educação, a cultura, a liberdade e a 

democracia”. Marcha constantemente associou o “pachequismo” à tirania, o que também 

explica, entre outros motivos, a recuperação do discurso de Artigas, impulsionada no final dos 

anos 60.  

 

 

Figura 78: Caricatura e tirinha sobre o governo de Jorge Pacheco Areco (18/11/1970) 

                                                 
15

 Tupamaros. El poder invisible. Ercilla, Santiago, ano XXXV, n. 1.834, 12 a 18 de ago. 1970, p. 23; CARLOS, 

Newton. Comentario latinoamericano. Dos en crisis. Ibidem, p. 28.  
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Na tirinha, Pancho reforçou a ideia de que o povo queria a renúncia de Pacheco. Ao 

ouvir o início de uma notícia televisiva, “o presidente Pacheco acaba de renunciar”, sem 

esperar a conclusão da frase, o telespectador comemorou, com a bandeira do Uruguai na mão. 

Entretanto, a renúncia versava sobre uma viagem à Europa, não ao cargo presidencial, ao que 

reagiu enfurecido e arremessou o aparelho de TV pela janela.  

Cabe lembrar que a seção de charges, caricaturas e tirinhas era publicada na 

contracapa do semanário, o que aumentava, em muito, a sua visibilidade, inclusive entre 

aqueles que passavam pelas bancas e somente “liam” as manchetes ou as páginas externas dos 

periódicos. Ainda é muito comum a exposição dos jornais e revistas nas bancas e não é 

prudente associar a quantidade de exemplares vendidos ao número de “leitores”, 

particularmente em relação às capas e contracapas. 

Ercilla praticamente não publicou caricaturas,
16

 o que provavelmente correspondia à 

visão de que, para informar, as fotografias eram consideradas mais eficientes e objetivas. 

Assim, em relação às caricaturas, charges e humorismo político, o termo de comparação com 

Marcha deveria ser a revista chilena Topaze, publicada entre 1931 e 1970.
17

   

 

7.2 Dois contextos, um mesmo dilema: apoiar o avanço rápido de transformações ou   

       continuar a defender o reformismo democrático? 

 

Se, durante os anos 60, alguns intelectuais de Marcha preconizaram a união das 

esquerdas, sem êxito, a passagem para a década seguinte mostrou-se um pouco mais 

auspiciosa, pois outros setores do Uruguai começaram a aventar que somente assim seria 

possível mudar as rotas da política no país platino. Segundo o redator Oscar Bruschera, era 

necessário adotar “uma ampla disposição para escutar e pensar em conjunto”, o que não era 

facilitado com o anúncio unilateral de “lista de convidados, preferências ou exclusões”, como 

havia feito El Popular, diário do Partido Comunista, no final de 1969. Para Bruschera, era 

preciso criticar a proposta da Democracia Cristã uruguaia, feita por Juan Pablo Terra, de 

união com o Partido Comunista ou F.I.D.E.L., em junho de 1968, pois limitava a ideia de 

frente ampla. Assim, não seria fecundo excluir todos os setores considerados marxistas, até 

                                                 
16

 As poucas exceções ocorreram em 1972 e 1973, quando passou a criticar deliberadamente o governo da Unidade 

Popular. 
17

 Sobre Topaze, ver: CORNEJO CANCINO, Tomás. Una clase a medias: las representaciones satíricas de los 

grupos medios chilenos en Topaze (1931-1970). Historia, Santiago, n. 40, v. II, p. 249-284, jul.-dez. 2007; 

SALINAS CAMPOS, Maximiliano ¿Una risa jerárquica? La revista Topaze: características y límites de la sátira 

política en chile. Revista Ciencias Sociales, Iquique, n. 20, p. 95-105, 2008.   



 363 

mesmo aqueles que ainda sobreviviam com dificuldades no interior dos partidos 

tradicionais.
18

  

É interessante notar que na página final do texto de Bruschera, foi anunciado o 

segundo livro da coleção Los nuestros de Biblioteca de Marcha, sobre Hélder Câmara, 

classificado como “o bispo do Terceiro Mundo”. A seleção de textos e o prólogo foram feitos 

por Paulo Schilling, que colaborava com o semanário a partir dos começos dos anos 60.   

Bruschera abordou habitualmente o tema da união das esquerdas no Uruguai e não 

deixou de comparar as principais propostas, ao mesmo tempo em que Marcha via o Chile 

como o exemplo de que ainda era possível pensar em uma esquerda que chegasse ao poder 

por vias eleitorais, conforme podemos observar na capa de 30 de janeiro de 1970: 

 

          

Figuras 79 e 80: Capas de Marcha sobre Allende e a aliança eleitoral  

(30/01/1970 e 04/09/1970) 

 

Bruschera apresentou inicialmente as propostas de Juan Pablo Terra, Carlos Quijano, 

Enrique Iglesias – secretário da Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico (CIDE) – e 

da Convención Nacional de Trabajadores (C.N.T.), ao pedir uma leitura atenta, que fosse 

capaz de perceber a existência de mais convergências do que mal-entendidos entre os 

grupos.
19

 Contudo, à medida que passavam os meses de 1970, o redator via com angústia as 

dificuldades para a união das esquerdas
20

 e Marcha reforçava as iniciativas para a sua 

concretização, ao colocar o tema em destaque em algumas de suas capas. 

                                                 
18

 BRUSCHERA, Oscar. El amplio frente popular. Marcha, Montevideo, ano XXXI, n. 1.479, 23 de jan. 1970, p. 6; 

8. 
19

 Idem. El programa de las fuerzas populares (III). Marcha, Montevideo, ano XXXI, n. 1.480, 30 de jan. 1970, p. 

8-9; 14. 
20

 Idem. La hora de las definiciones se acerca. Marcha, Montevideo, ano XXXI, n. 1.485, 13 de mar. 1970, p. 6. 
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Figuras 81 e 82: Capas de Marcha (13/03/1970 e 30/04/1970) 

 

A articulação entre o discurso do semanário, dos cadernos e livros publicados era 

bastante estreita. Nesse sentido, foi publicado um exemplar de Cuadernos de Marcha sobre o 

principal líder socialista uruguaio do século XX, Emilio Frugoni, falecido em 1968. Já no 

título, El pensamiento vivo de Frugoni, ficava bem clara a posição dos textos acerca da 

trajetória do biografado, que preconizou habitualmente ideias e práticas reformistas para o 

Uruguai. 

Com a vitória de Allende, o Chile ganhou as páginas de Marcha, com capas, matérias 

e entrevistas, inclusive sobre a cultura do país transandino, que buscavam mostrar que era 

possível a realização de uma unidade de esquerdas para chegar ao poder por vias eleitorais: 

 

         

Figuras 83 e 84: Capa de Marcha e charge sobre o triunfo da Unidade Popular  

no Chile (11/09/70) 

 

O número 40 de Cuadernos de Marcha foi dedicado ao Chile, com introdução de 

Quijano. O diretor de Marcha ressaltou a “maturidade política” chilena, esboçou uma 

brevíssima história das lutas esquerdistas no Chile, partindo de algumas menções sobre a 
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militância de Luis Emilio Recabarren. A mensagem final foi esperançosa, embora advertisse 

que os anseios de mudanças poderiam sofrer frustrações posteriormente. De qualquer forma, 

afirmou que “venha o que venha, a longa marcha do povo chileno continuará”.
21

   

Até mesmo o cinema chileno despontou como exemplar naquele período, como 

argumentou Wainer, ao tratar de Valparaiso, mi amor, dirigido por Aldo Francia. Exibido na 

montevideana Cinemateca del Tercer Mundo, o filme foi considerado pelo crítico de Marcha 

como um dos melhores exemplos de como o cinema podia dialogar de forma fértil com a vida 

do povo, ao mostrar – como na obra de Brecht, Santa Juana de los mataderos – não “a 

maldade, mas a pobreza dos pobres”. Em suma, Wainer viu em Valparaiso, mi amor, 

produzido em 1969, “toda uma lição para o nascente cinema latino-americano”.
22

  

Além disso, alguns autores chilenos voltaram a ganhar espaço nas páginas de Marcha, 

como Gonzalo Rojas, Neruda e Manuel Rojas. Em 1973, Benedetti publicou em destaque uma 

entrevista de Ariel Dorfman, após a publicação de Para leer el Pato Donald, obra escrita em 

conjunto com o belga Armand Mattelart.
23

  

Para dar contornos finais sobre a repercussão da vitória eleitoral da Unidade Popular, 

retomo as palavras finais de Zitarrosa, de visita a Santiago, quando traçou um criativo 

paralelo entre o Chile e Cuba, após ver as bandeiras dos dois países latino-americanos 

pintadas lado a lado em muitas paredes e muros da capital chilena. Para o músico uruguaio, 

havia grandes semelhanças e algumas diferenças, “nem sempre visíveis, que levam às vezes à 

confusão. Vermelhas, brancas e azuis, as duas com sua estrela de cinco pontas, [...], ambas à 

esquerda, que me pareciam muito mais um símbolo vivo e claro do futuro de nossa 

América”.
24

  

Sem espaço para acompanhar o imenso debate elaborado nas páginas do semanário, 

não é excessivo afirmar que Marcha atuou como um dos principais canais de formação da 

Frente Ampla no Uruguai, particularmente por abrir suas páginas aos diferentes setores e 

                                                 
21

 QUIJANO, Carlos. Chile. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.514, 02 de out. 1970, p. 8. Eduardo Galeano 

também expressou certo receio sobre o fato da Unidade Popular sofrer represálias internas e externas, durante o 

governo. Cf. GALEANO, Eduardo. Chile, promesa y peligro. Ibidem, p. 16; 22.   
22

 WAINER, José. El cine en la hora de Chile. Ibidem, p. 27. Como salientou Jacqueline Mouesca, os cineastas 

chilenos haviam se organizado em um comitê, antes mesmo do triunfo eleitoral da Unidade Popular, que 

produziu o documento chamado Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular, com um programa de 

princípios e orientações “revolucionários” sobre a produção cinematográfica do Chile, inscrito no Nuevo Cine 

Latinoamericano. Cf. MOUESCA, Jacqueline. Los años de la Unidad Popular. In: Plano secuencia de la 

memoria de Chile: veintecinco años de cine chileno (1960-1985). Madri: Ediciones del Litoral, 1988, p. 53. 
23

 BENEDETTI, Mario. Ariel Dorfman, el enemigo del Pato Donald. Marcha, Montevideo, ano XXXIV, n. 1.637, 

30 de mar. 1973, p. 22-24.  
24

 ZITARROSA, Alfredo. Chile en el alma. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.524, 18 de dez. 1970, p. 25. 

Sobre o muralismo no Chile, consultar: DALMÁS, Carine. Brigadas muralistas e cartazes de propaganda da 

experiência chilena. 191 f. Dissertação (Mestrado em História) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, USP, São Paulo, 2006.  
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personagens que estiveram por trás daquela empreitada. Concedeu, igualmente, certo espaço 

para os representantes de movimentos de esquerda que desconfiavam das benesses de uma 

“aliança meramente eleitoral”, para retomar as palavras de Eduardo Jaurena, líder do 

Movimiento Socialista.
25

 Nessa direção, também outros militantes obtiveram ampla liberdade 

para, apesar da desconfiança de alguns setores sobre os fins “reformistas” da Frente Ampla e 

das críticas à aproximação entre “cristãos e marxistas”, salientar que os seus fins eram ou 

tinham que ser revolucionários. Além disso, afirmaram que era necessário buscar alianças 

com os grupos “revolucionários” dos países vizinhos, sob o risco de ver seus anseios 

bloqueados.
26

 Os Tupamaros também declararam, em Marcha, apoiar a Frente Ampla, mesmo 

ao afirmar que a luta armada não cessaria enquanto não houvesse “pátria para todos”.
27

 

Segundo André Assis Ferreira, algumas transformações político-culturais foram 

essenciais para a formação da Frente Ampla (FA) no começo dos anos 70:  

 
por um lado, a agudização da crise econômica uruguaia, refletida no desgaste 

político-institucional e na irrupção da violência política e, por outro, em um plano 

mais específico, o papel jogado pela Democracia Cristã como promotora e 

mediadora da negociação entre as diversas forças que vieram a ingressar na FA. 

Há ainda uma hipótese subsidiária que diz respeito à criação da Frente Ampla 

como estratégia bifronte das esquerdas, entendida tanto como uma resposta à 

política autoritária do governo de Jorge Pacheco Areco quanto uma alternativa à 

via revolucionária adotada pela guerrilha urbana.
28

 

 

O ano de 1970 terminou com mensagens de que a esquerda uruguaia finalmente 

ingressava em um momento marcado mais por diálogos do que por disputas, e Marcha 

estampou em suas páginas um chamado à luta para derrotar os partidos tradicionais, além de 

promover uma pesquisa sobre a formação da Frente Ampla, publicada a partir de 08 de 

janeiro. Naquele momento, novamente o semanário aproveitou a oportunidade para sustentar 

que seu público leitor estava representado pelas mais diversas camadas da população.
29

  

                                                 
25

 JAURENA, E. Frente: ¿cómo y con quiénes? Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.515, 09 de out. 1970, p. 9. 

Entretanto, em 15 de janeiro de 1971, o movimento anunciou sua adesão à união das esquerdas. Para uma 

introdução sobre a Frente Ampla, ver: AGUIRRE BAYLEY, M. El Frente Amplio. Historia y documentos. 

Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1985; CAETANO, Gerardo (Coord.). La fundación del Frente 

Amplio y las elecciones de 1971. Colección Liber Seregni, Tomo I. Montevideo: Taurus, 2005; FERREIRA, 

André Lopes. A unidade política das esquerdas no Uruguai: das primeiras experiências à Frente Ampla (1958-

1973). 430f. Tese. (Doutorado em História) – Faculdade de Ciências e Letras de Assis, Unesp, Assis, 2011. 
26

 BARREIRO, Julio. Por el frente amplio [sic] a la lucha revolucionaria. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 

1.526, 30 de dez. 1970, p. 11-12.  
27

 Tupamaros. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.527, 08 de jan. 1971, p. 7.  
28

 FERREIRA, André Lopes. A unidade política das esquerdas no Uruguai: das primeiras experiências à Frente 

Ampla (1958-1973), p. 19. 
29

 Um advogado, um funcionário público, um feirante, dois professores do ensino básico, um industrial, um diretor 

e ator teatral, dois professores universitários, três estudantes, uma enfermeira, um ajudante mecânico, um 

fabricante, dois empregados do comércio. Cf. Consulta al pueblo sobre el Frente Amplio. Ibidem, p. 6-7.   
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Figura 85, 86 e 87: Capas de Marcha sobre a Frente Ampla  

(11/12/1970; 05/02/1971; 05/03/1971) 

 

Contudo, os principais editoriais do semanário não apoiaram ações violentas, como o 

publicado em 15 de janeiro de 1971. Segundo o redator – provavelmente Quijano –, os 

problemas do país tinham se tornado cada vez mais graves com a volta dos colorados ao 

poder, em 1966, e a irrupção da luta armada dificilmente terminaria caso não houvesse 

melhoras significativas. Assim, o governo colorado perdia legitimidade em face da população, 

ainda que fosse considerado legal, sobretudo devido à aplicação das Medidas Prontas de 

Seguridad. Sustentou, além disso, que era necessária uma revolução no Uruguai, mas não por 

meios violentos, embora percebesse a ingenuidade de pensar que um processo revolucionário 

não incorporasse certa dose de violência em alguns momentos. Em outras palavras, segundo o 

redator, a violência podia ser “um mal necessário”, mas não o fim em si mesmo. A conclusão 

do texto afastava Marcha das ações dos Tupamaros, ao afirmar que não acreditava em 

“fatalismos históricos; tampouco na eficácia política do voluntarismo heróico e da suposta 

teoria do ‘foco’. Menos, se cabe, na do atentado individual”.
30

 

É bom lembrar que, uma década antes, Che Guevara participou de uma das 

Conferências Interamericanas, realizadas em Punta del Este, em julho de 1961, representando 

Cuba, quando afirmou que tanto o Uruguai quanto o Chile ainda poderiam ser transformados 

por vias legais. A despeito disso, como destacou Eduardo Rey Tristán, as palavras de Guevara 

não desestimularam a formação de grupos de esquerda revolucionários no Uruguai, que 

                                                 
30

 Otro secuestro. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.528, 15 de jan. 1971, p. 5. Sobre o foquismo, consultar: 

AGGIO, Alberto. Repensando o sentido da rebeldia na Revolução Cubana.  Estudos de História, Franca: Revista 

do Programa de Pós-Graduação em História, UNESP-Franca, SP, v. 7, n. 2, p. 215-229, 2000; TOURAINE, 

Alain. Fidel Castro e o foquismo. In: Palavra e Sangue: política e sociedade na América Latina. São Paulo: 

Trajetória Cultural; Campinas: Ed. da Unicamp, 1989, p. 389-404. 
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tiveram, por outro lado, que inovar suas ações, devido à inviabilidade da realização da 

guerrilha rural no país, além de adaptar a prática do foquismo em suas atividades.
31

 

Em fevereiro de 1971, Marcha publicou como manchete a formação da Frente Ampla 

(Figura 86), com base na ideia de justiça e pacificação nacional, além de seu documento de 

constituição. A partir de então, o semanário batalhou pela difusão de programas, manifestos e 

ações dos grupos, movimentos e partidos que formaram a base da Frente Ampla, e citou uma 

frase de José Martí: “não cumpre com seu dever quem se cala, mas quem fala”.
32

  

As ações favoráveis com respeito à Frente Ampla não pararam por aí, pois Cuadernos 

de Marcha publicou seu 46º número sobre o vasto movimento que agrupou inúmeros setores 

da esquerda uruguaia, no final de abril de 1971. De forma convergente, a Biblioteca de 

Marcha publicou dois livros que fortaleciam a visão de alguns dos intelectuais do 

empreendimento: La Comuna de París de 1871 en la prensa montevideana de la época, de 

Diógenes de Giorgi; e Irigoyen, de Manuel Claps, na coleção Los Nuestros. Às vésperas das 

eleições, Cuadernos de Marcha publicou outro número (53º) sobre a Frente Ampla, com o 

sugestivo título de Frente Amplio: respuesta al despotismo.    

 

 

Figura 88: Charge sobre o apoio do povo à Frente Ampla (26/03/1971) 

 

No início do mês anterior às eleições nacionais, Marcha traçou paralelos entre a 

vitória de Allende e as eleições uruguaias, bem como apoiou a candidatura de Líber Seregni, 

ex-colorado, candidato da Frente Ampla, como vemos nas imagens abaixo: 

                                                 
31

 Cf. REY TRISTÁN, Eduardo. A la vuelta de la esquina: la izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973. 

Montevideo: Fin de Siglo, 2006.  
32

 Otra etapa. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.533, 19 de fev. 1971, p. 7.  
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Figuras 89 e 90: Capa de Marcha e propaganda a favor de Líber Seregni  

(01/10/71; 05/11/71) 

 

Vivia-se um clima de tempos de grandes transformações e Marcha publicou um dos 

poucos textos sobre o movimento feminista, sobre Kate Millet. Anteriormente, o espaço para 

a discussão sobre a “revolução” feminina foi ocupado timidamente por alguns poucos textos 

de Simone de Beauvoir, fato curioso para um país que havia regulamentado o direito do 

divórcio, a pedido das mulheres, a partir da primeira década do século XX.
33

   

Reproduzo abaixo algumas propagandas divulgadas nas páginas do semanário, durante 

novembro de 1971. O leitor não deve deixar de notar os nomes de Oscar Bruschera e de Julio 

Castro no material de propaganda, respectivamente, das listas 808 e 77: 

 

             

                                                 
33

 BONCOUR, François Paul. Sexo y política. Kate Millet. La liberación de la mujer. Marcha, Montevideo, ano 

XXXII, n. 1.542, 07 de mai. 1971, p. 19-21.  
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Figuras 91, 92 e 93: Propaganda política publicada nas páginas de Marcha,  

em novembro de 1971 

 

A Frente Ampla não venceu as eleições, mas conseguiu se tornar a terceira força 

política do país – segunda de Montevidéu – e desequilibrar o “bipartidarismo” uruguaio. Para 

os redatores de Marcha, o pachecato foi derrotado, pois os colorados perderam quase 11% 

dos votos que haviam recebido em 1966. Além disso, o candidato eleito, Juan María 

Bordaberry, recebeu apenas 20% dos votos e somente se tornou presidente porque a soma de 

todos os demais concorrentes do Partido Colorado alcançou 681.624 votos (39,80%), contra 

668.822 (39,05%) do Partido Nacional. A Frente Ampla recebeu 304.275 votos (17,77%). 

Uma vez mais foi o momento de criticar o “duplo voto simultâneo” e a “lei de lemas”, pois o 

candidato mais votado individualmente foi o blanco Wilson Ferreira, não o colorado Juan 

María Bordaberry.
34

 Além disso, houve suspeitas de fraude, levantadas por vários setores, 

como o Partido Nacional e Marcha.  

Ercilla desempenhou um papel diferente durante as eleições de 1970 no Chile, ao 

recordar, como em todas as eleições anteriores, que “se [abstinha] de publicar avisos 

publicitários de caráter político [...]”, de qualquer tipo. Sustentou, portanto, que, com 

                                                 
34

 La derrota del oficialismo. Marcha, Montevideo, ano XXXII, n. 1.572, 03 de dez. 1971, p. 6-7. Em números 

individuais, Ferreira recebeu 439.649 votos, Bordaberry 379.515 e Seregni 304.275, pois a Frente Ampla 

concorreu com candidato único. Outros dois candidatos receberam votações expressivas: o colorado Jorge Luis 

Batlle Ibánez, com 242.804, e o blanco Oscar Mario Aguerrondo, com 228.569. O eleitorado uruguaio 

encontrava-se bastante dividido. As eleições legislativas foram vencidas, contudo, pelo Partido Nacional, que 

elegeu 87 representantes, contra 74 dos colorados e 10 da Frente Ampla. 
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“objetividade” e “imparcialidade”, contribuía para “elevar” a qualidade do debate político, 

devido à seriedade do tema.
35

 Entre março e abril daquele ano, publicou os programas dos 

partidos e entrevistou os candidatos a La Moneda: Jorge Alessandri (Partido Nacional), 

Radomiro Tomic (Democracia Cristã) e Salvador Allende (Unidade Popular), nesta ordem.   

No entanto, apesar de criticar ligeiramente o governo em alguns momentos, os 

comentários positivos de Luis Hernández Parker (Hachepé) acerca de Frei, na semana 

seguinte à publicação das páginas sobre Allende e a Unidade Popular (UP), mostravam ao 

leitor uma evidente tendência pela Democracia Cristã (DC). Hachepé afirmou que o resultado 

eleitoral de 1970 colocaria muitos desafios ao vencedor, pois Frei “tinha promovido 

rigorosamente a reforma agrária, a reforma tributária, a promoção popular e a lei de Juntas de 

Vecinos.
36

 Realizou uma revolução nos campos”. Reforçou o argumento, ao dizer que Frei 

havia atraído o ódio “das forças direitistas”, que o apoiaram inicialmente. Assim, o presidente 

eleito teria que partir das realizações de seu governo, como “o desenvolvimento industrial, a 

transformação do peão agrícola em sujeito, a remodelação e urbanização de Santiago [e] o 

ingresso massivo do chileno à educação [...]”.
37

      

Em junho, o semanário chileno destacou novamente os programas de campanha dos 

três candidatos, organizados por Hernández Parker, e assinalou que o fazia em ordem 

alfabética, pois apresentou o de Alessandri em primeiro lugar. Logo em seguida, o de 

Allende, e finalmente o de Tomic (n. 1.826, 1.827 e 1.828, respectivamente). Até as eleições, 

os três candidatos foram, além disso, entrevistados e tiveram um espaço, até certo ponto, 

equilibrado, inclusive com reportagens relativas às suas vidas privadas.  

Até certo ponto, porque, por exemplo, Érica Vexler não escondeu seu apoio a Tomic, 

ao apresentar o candidato da DC, em sua intimidade, com as seguintes palavras: “criticado, 

defendido e polemizado, mas sempre com um denominador comum – a paixão –, sua 

veemente personalidade não deixa lugar a reações indiferentes. Homem de férrea vontade, 

não renuncia ao que se coloca na cabeça [...]”.
38

 

                                                 
35

 Cf. “Ercilla” y la campaña electoral. Ercilla, ano XXXVI, n. 1.817, 15 a 21 de abr. 1970, p. 10.  
36

 Esta lei inscreveu-se no plano habitacional do governo de Frei, que buscou conjugar a construção de novas 

moradias e a remodelação de muitas áreas urbanas, com a organização e promoção social. Mario Garcés 
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GARCÉS, Mario.  Tomando su sitio: el movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970. Santiago: LOM, 

2002, p. 324. O projeto sofreu diversas críticas, particularmente por representantes da FRAP, que acusou a DC 

de atuar de forma a cooptar os interesses de setores populares. Cf. Ibidem, p. 327-331.  
37

 HERNÁNDEZ PARKER, Luis. Los que quieren el Poder. Ercilla, ano XXXVI, n. 1.816, 08 a 14 de abr. 1970,   

p. 8.  
38

 VEXLER, Érica. Presidencial 70. Los candidatos: Tomic. Ercilla, Santiago, ano XXXVII, n. 1.834, 12 a 18 de 

ago. 1970, p. 37-47. 
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A duas semanas das eleições, Ercilla divulgou a pesquisa eleitoral realizada por uma 

agência francesa, em que Tomic foi apontado como o favorito à vitória, com 32,77% das 

intenções de voto, ao passo que Allende vinha em segundo lugar, com 30,52%, e Alessandri 

em terceiro, com 28,59%.
39

 Cabe anotar que, segundo Patricia Arancibia e Paulina Dittborn, o 

diário conservador El Mercurio também havia publicado uma pesquisa eleitoral pouco antes 

do pleito eleitoral, e Alessandri aparecia com mais de 40% das intenções de voto.
40

 

O penúltimo número de Ercilla, anterior às eleições, publicou uma entrevista 

exclusiva de Frei ao diretor do semanário, Emilio Filippi, com uma mensagem bastante clara 

na sinopse inicial. Se, de um lado, arquitetou-se a imagem de um presidente preocupado em 

não interferir na campanha, de outro, Ercilla explicitou que Frei havia dito que, caso não 

fosse o presidente, estaria trabalhando pela DC e por seu candidato.
41

 Nas páginas da extensa 

entrevista, as opiniões de Frei e Filippi coincidiram em argumentar sobre os resultados 

positivos do governo democrata-cristão e do futuro chileno. Filippi salientou que Frei era 

amigo de Gabriela Mistral, e o alcunhou de “el Presidente campesino”, “de los pobladores”, 

“de las mujeres” e “de la educación”. Além disso, afirmou que Frei era visto 

internacionalmente como “o motor da integração latino-americana”.
42

   

 Para não ser injusto com os redatores de Ercilla, houve também espaço para salientar 

alguns limites do governo democrata-cristão, como as dificuldades em conter a inflação e, em 

alguns momentos, sobre os problemas dos planos de habitação e da reforma agrária. Ainda 

assim, as considerações positivas prevaleceram, em muito, sobre as limitações. 

Finalmente, o número publicado durante a semana das eleições teve como manchete a 

ideia de que o Chile estava em dúvida, ao sustentar que os três candidatos possuíam chances 

iguais de vitória. Assim, Filippi, uma vez mais, escreveu as primeiras páginas sobre política e 

fez um prognóstico do futuro chileno para a vitória de cada candidato. O diretor de Ercilla 

traçou o panorama com base em três grandes áreas: política, social e econômica. Para resumir, 

salientou que a vitória de Alessandri representaria a possibilidade de dissolução do 

Parlamento, o deslocamento dos grupos beneficiados com as políticas sociais da DC, o 

estímulo à entrada de capitais estrangeiros e a interrupção do projeto de nacionalização do 

cobre. Se vencesse Allende, afirmou que fracassaria a “tese moderada” e predominaria a 

“ultraesquerda ou revolucionária do senador Altamirano [...]”, inclinada ao MIR, situação que 

                                                 
39
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40
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Rafael; GAZMURI, Cristián (Dirs.). Historia de la vida privada en Chile. El Chile contemporáneo: de 1925 a 
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 Sinopsis. La opinión de Frei. Ercilla, Santiago, ano XXXVII, n. 1.836, 26 de ago. a  01º de set. 1970, p. 3. 
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 Exclusivo. La opinión de Frei. Ibidem, p. 8-14. 
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faria o MAPU se afastar da moderação. Assim, o PC também se veria obrigado a apoiar “a 

atitude mais radicalizada”, o que daria o tom das transformações sociais e econômicas do 

Chile. Por fim, com o triunfo da DC, também ocorreria uma divisão interna, como na Unidade 

Popular, com a diminuição do poder de Frei, mas os projetos em curso continuariam a ocorrer 

de forma um pouco mais previsível, ainda que pudesse haver problemas.
43

   

Os números seguintes à vitória de Allende enfatizaram a tensão no país à espera da 

ratificação do resultado, sem criticá-lo de antemão. O destaque ficou por conta da posição da 

DC, uma vez que possuía o maior número de parlamentares (75), e das negociações para que 

os vencedores assinassem o Estatuto de Garantías Constitucionales, que incluía o “respeito 

pelo Estado pluralista chileno”, a “manutenção do caráter não deliberante das Forças 

Armadas”, o respeito pela “educação pluralista”, o “funcionamento da organização sindical” e 

o “respeito aos princípios e organização do PDC”.
44

 Em diversos números, a ideia comum era 

a de que os democrata-cristãos se encontravam em uma encruzilhada.  

 Um dos efeitos mais interessantes da ascensão da Unidade Popular, em Ercilla, foi o 

fortalecimento de suas páginas como um importante espaço de debate de opiniões, nem 

sempre coincidentes. Em uma via de mão dupla, reportou, nutriu-se e canalizou as 

polarizações que se acentuaram no cenário chileno, antes mesmo das eleições de 1970. 

Contudo, a vitória da UP contribuiu fortemente para algumas transformações internas. Emilio 

Filippi passou a aparecer cada vez mais nas páginas políticas, ao passo que Érica Vexler 

deixou o semanário e o Chile. Hernández Parker tentou manter a defesa da objetividade, 

enquanto foram abertas algumas páginas de debate entre representantes das três principais 

forças políticas do Chile: a Unidade Popular, a Democracia Cristã e o Partido Nacional. As 

páginas sobre a América Latina mantiveram amplo espaço, e o Uruguai foi constantemente 

abordado, ressaltando os problemas por que passava o país platino. Finalmente, o espaço para 

a publicação de artigos classificados como de “opinião” aumentou, principalmente a partir de 

meados de 1971. Assim, o debate sobre a política tornou-se candente, com discussões internas 

e externas bem interessantes, com intensa participação dos leitores. 

 A última capa de 1970 apresentou Allende como o “homem do ano”, ao passo que nas 

páginas internas foi publicado um artigo sobre a ampliação das guerrilhas na América Latina, 

como vemos nas imagens abaixo.  
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Figuras 94 e 95: Capa de Ercilla, com Allende no final de 1970 e mapa ilustrativo sobre os 

sequestrados pelas guerrilhas na América Latina (30/12/1970) 

 

Em 1971, Ercilla divulgou que o governo nacional havia sido solicitado a ajudar nos 

problemas editoriais por que passava Zig-Zag, responsável pela publicação da revista a partir 

de finais dos anos 50. Com a negociação, as instalações da empresa, as máquinas e alguns 

selos de publicação foram vendidos para o governo, o que garantiu, segundo Ercilla, a 

manutenção do emprego de 950 funcionários. A editora estava mergulhada em problemas 

financeiros, quando estourou uma greve dos funcionários, por melhoras salariais. Não havia 

interesse em atender as reivindicações dos trabalhadores e houve interferência do Estado, que 

projetava a construção de um importante parque gráfico. Assim, ocorreu a aquisição das 

instalações e maquinário de Zig-Zag, e o problema com os trabalhadores foi resolvido. O 

governo da Unidade Popular fundou a Editora Nacional Quimantú, que elevou as tiragens de 

livros à casa das dezenas de milhares. A impressão de Ercilla continuou a ser realizada pelos 

mesmos trabalhadores, mas agora como cliente do Estado. Ainda assim, o semanário manteve 

a independência em relação aos novos administradores, conforme salientaram os redatores.
45

  

A avaliação de Hernández Parker a propósito dos primeiros 100 dias de governo foi 

positiva, mas enfatizou que era bem diferente ser governo e ser oposição, com desafios e 

estratégias bem distintas nos dois casos. Enfatizou que o governo estava firme, unido e 
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orientado pelo programa proposto durante a campanha eleitoral, e que Allende mostrava 

desenvoltura ao capitanear os diversos grupos que o apoiavam, dentro da esfera legal.
46

   

Três meses depois, Hachepé focalizou os problemas entre um Allende zeloso das vias 

democráticas, e os demais setores da UP, como os próprios socialistas e o MAPU, que 

demandavam a coletivização mais rápida dos meios de comunicação.
47

 Aliás, Ercilla criticou 

as ações do governo em torno das emissoras de TV chilenas e apoiar o Canal 13, que subia o 

tom das críticas à Unidade Popular.  

A despeito disso – e mesmo após Allende ler ante os parlamentares a declaração com 

os objetivos e propósitos do governo, em 21 de maio de 1971 –, houve espaço para Hernández 

Parker defender Allende. Para o redator de Ercilla, o “Manifiesto Revolucionario” de Allende 

estava ancorado na tradição chilena, pois se orientava pelo respeito ao “Estado de Direito, 

com pluralismo ideológico e tolerância religiosa”, salvo que houvesse ataques 

contrarrevolucionários.
48

   

O debate se enriqueceu no número 1.872, de começos de junho de 1971, com a 

publicação das opiniões de um representante de cada força política mais importante do Chile: 

Oscar Waiss, do Partido Socialista, pela Unidade Popular; Jorge Cash, pela Democracia 

Cristã; e Sergio Diez, pelo Partido Nacional. Ambos os três tiveram colunas regulares no 

semanário até finais daquele ano. Os leitores participaram ativamente da discussão, rico em 

muitos desencontros, até finais do ano, quando suas colunas foram suprimidas.  

Ao fazer o balanço de um ano da vitória eleitoral da UP, Hernández Parker realçou 

que os grupos que se queixavam de algumas medidas do governo, por “revolucionárias”, 

deviam refletir que o programa de campanha dos vencedores já as previam, e não era de 

estranhar que fossem colocadas em prática. Assim, não podia haver grandes surpresas ou 

suspeitas de traição. Hachepé defendeu Allende, falou da originalidade da “via chilena ao 

socialismo” e buscou afastá-la da linhagem de Fidel Castro.
49

 

A posição de Diez, do PN, foi bem diferente, ao falar de um “ano longo” e argumentar 

que o governo vinha atuando “por trás do Congresso” e por meio de mentiras. Ao final, após 

afirmar que a situação das pessoas estava cada vez mais intranquila, o representante do PN 
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conclamou o povo a buscar os caminhos da paz, o que diferenciava, aos seus olhos, o Chile 

dos demais países da América Latina.
50

 Já Waiss, do PS, assegurou que Allende marcava 

presença entre os latino-americanos, após visitar a Colômbia, o Equador e o Peru, e mostrava 

caminhos diferentes do Brasil, que estava, aos seus olhos, cada vez mais sozinho.
51

 Nos 

debates entre Cash, da DC, Waiss e Diez, este último já insistia na tecla da “segurança” e da 

“ordem”, para poder desenvolver o Chile e para denunciar que o país passava por um 

momento infecundo, devido ao cogitado sectarismo. 

Segundo Julio Pinto, os anos 60, mas, acima de tudo, os três anos do governo de 

Allende reforçaram as expectativas, positivas e negativas, da população chilena a propósito da 

revolução. Entre os grupos integrantes da Unidade Popular, apesar das diferenças já bem 

debatidas sobre as estratégias, ritmos e atores, havia um núcleo compartilhado de que havia 

chegado o momento para colocá-la em prática, bem como sobre o tipo de sociedade a ser 

construída: “socialista, anti-imperialista [...], humanista e igualitária”. Além disso, assinalou 

que “aqueles que ficaram no meio do caminho, como o Partido Radical ou a Democracia 

Cristã, terminaram fraturados precisamente em torno desta opção, dividindo-se entre 

partidários e detratores da revolução”.
52

 O caso de Ercilla não foi diferente, apesar de insistir 

sobre sua presumida neutralidade e objetividade. Se houve espaço para o debate interno até 

finais de 1971, a revista caminhou, a partir de 1972, sem muitas hesitações para as fileiras 

oponentes à Unidade Popular. 

No final de setembro daquele ano, Ercilla criticou a ideia, defendida pelos setores que 

apoiavam o governo, de que a maior parte dos meios de comunicação estava em mãos de 

grandes grupos financeiros ou da direita, ao afirmar que ela fazia parte da “mitologia 

nacional”. Com a publicação de uma ampla reportagem, tentou convencer os leitores de que, 

ao contrário, eles se encontravam majoritariamente em “mãos oficialistas”, ao passo que os 

diários eram em grande medida independentes.
53

 

Outro tema de controvérsias relacionava-se à intensificação de reivindicações dos 

mapuches para a recuperação de terras, anteriormente tomadas pelos colonizadores chilenos.
54

 

Na edição de 10 a 16 de novembro de 1971, Ercilla afirmou que os problemas na região de 

Arauco estavam vinculados, de um lado, à associação dos guerrilheiros do MIR com os 
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mapuches; de outro, com o temor inicial dos proprietários de terras, que passaram à 

ofensiva.
55

 Em diversos momentos falou-se do despertar mapuche, após 80 anos de conquista 

da região, chamada pelos vitoriosos de “Pacificación de la Araucanía”.   

A ênfase sobre o drama chileno crescia rapidamente, o que se agravou com a visita de 

Fidel Castro ao Chile. Ercilla concedeu ampla cobertura à visita do líder cubano, e citou a 

pergunta estampada no diário brasileiro O Estado de São Paulo, traduzida ao espanhol “¿a 

qué vino Fidel Castro a Chile?”. Contudo, o semanário chileno sustentou que não dava a 

mesma resposta que o diário brasileiro – que havia alertado os chilenos sobre os riscos de se 

transformarem em um país sem liberdade –, ao realçar que a resposta d’O Estado de São 

Paulo estava marcada por claras intenções contrárias a Cuba.
56

 

Para Hernán Millas, Castro viajara ao Chile por diversos motivos. Por um lado, para 

abrir novas relações com a América Latina, ao dizer no Chile que esperava uma vitória da 

Frente Ampla no Uruguai. Por outro, para ajudar Allende a resolver problemas internos da 

Unidade Popular, “apaziguar os ânimos” do MIR e “criar uma mística revolucionária”.
57

 Não 

fez muitas críticas ao líder cubano, a contrapelo das opiniões da página de Sergio Diez. Aliás, 

os textos de Cash e Diez daquele número foram publicados no interior da ampla reportagem 

que Millas publicou, com a colaboração de outros redatores de Ercilla. Já o texto de Waiss, 

foi publicado por último, mas ainda em uma das onze páginas dedicadas à visita de Castro, no 

interior do texto escrito por Hernández Parker, que não deixou de salientar as grandes 

façanhas e o carisma do líder cubano.
58

 

Em sintonia com a posição democrata-cristã, Cash deu as boas-vindas a Castro e 

criticou o bloqueio dos países americanos a Cuba, com raríssimas exceções, como o México e 

o Chile – que tinha reatado relações comerciais com a ilha caribenha em 1969. Por outro lado, 

Diez chamou ironicamente o líder revolucionário de Dom Fidel Castro, assinalou que havia 

viajado em um “avião russo com tripulação soviética” e que era um “chefe absoluto”, além de 

carregar nas tintas sobre os problemas enfrentados pela população cubana, ao longo dos anos 

60. Finalmente, Waiss pediu uma abordagem mais objetiva de Castro, sem cair nas tramas da 

“diabolização” ou da “sacralização”. Defendeu que era necessário analisar sua trajetória no 

interior da luta de classes e que, portanto, muitas deficiências apontadas não tinham validade, 

por se vincular à ótica do “capitalismo” e das “liberdades burguesas”. Para Waiss, o maior 

                                                 
55

 CASTILLO, Francisco. Los guerrilleros de “La Frontera”. Ercilla, Santiago, ano XXXVIII, n. 1.895, 10 a 16 de 

nov. 1971, p. 15-18. 
56

 Sinopsis ¿A qué vino Fidel Castro? Ercilla, Santiago, ano XXXVIII, n. 1.896, 17 a 23 de nov. 1971, p. 3. 
57

 MILLAS, Hernán. ¿A qué vino Fidel Castro? Ibidem, p. 8-12.  
58

 HERNÁNDEZ PARKER, Luis. Análisis. Bajo el lente internacional. Ibidem, p. 13-15.  



 378 

problema consistia em como fazer a transição para o socialismo, para eliminar as 

desigualdades sociais, sem levantar os ataques dos poderosos grupos que perderiam diversas 

regalias no processo.
59

   

Artigos sobre a visita foram publicados até o final do ano, mas se enfatizou que Castro 

via possibilidades diferentes para o Chile, talvez para o Peru e o Uruguai também – desde que 

a Frente Ampla vencesse as eleições. Salientou-se também que Castro não menosprezava as 

disputas internas na Igreja Católica, que possuía importantes grupos favoráveis às 

transformações sociais. 

Segundo Alberto Aggio, a “insólita visita” de Castro foi marcada por profundas 

esperanças entre os setores da esquerda latino-americana, mas também por vários 

desencontros, que levaram, inclusive, a situações de críticas recíprocas entre o líder cubano e 

o presidente do Chile. Mesmo que seja exagerado afirmar que a longa permanência de Fidel, 

durante 24 dias, em território chileno tenha levado ao golpe de 1973, é difícil negar que 

canalizou muitas críticas por parte da oposição ao governo da Unidade Popular.
60

 Contribuiu, 

dessa maneira, para a rápida radicalização dos debates, o que se tornou muito evidente nas 

páginas de Ercilla, logo após a partida de Castro em direção a Cuba, nos primeiros dias de 

dezembro de 1971. 

A posição geral de Ercilla em face do desenrolar do governo da Unidade Popular, 

apesar de reivindicar constantemente seu posicionamento de independência e conceder espaço 

para algumas vozes dos principais grupos políticos do Chile, esteve em sintonia com a de 

alguns setores do Partido Democrata Cristão, mais hostis à expansão das ideias e práticas 

revolucionárias, no sentido de construção de uma sociedade socialista. Hernández Parker 

olhou com desconfiança as disputas que ocorreram entre os estudantes da Universidade do 

Chile, durante a visita de Castro, e enfatizou que as opiniões de muitos líderes políticos 

corroboravam a originalidade chilena em propor novas formas de construir um país socialista, 

inclusive por parte do líder cubano e de representantes soviéticos.
61

  

Os ânimos se acirraram naquele final de 1971, e Hachepé publicou um texto divisor de 

águas, intitulado El teléfono ya no contesta, cujo eixo do argumento consistiu em assinalar 
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que as comunicações entre a UP e o PDC estavam cortadas, bem diferente do cenário de 

começos de 1971.
62

 A repercussão entre os leitores foi grande, uma vez que canalizava parte 

das principais inquietações por que passavam os chilenos naquele momento.
63

  

1972 foi um ano de profundas transformações em Ercilla, uma vez que o debate, 

ainda que não direto, entre Waiss, Cash e Diez se encerrou. Newton Carlos enviou suas 

contribuições de forma mais intermitente, ao passo que Neruda e Juan Ehrmann já não 

escreviam a partir de começos de 1971. Aliás, a presença de Ehrmann, que abordava 

constantemente o cinema de combate argentino (Cine Liberación) e o “Cinema Novo” 

brasileiro,
64

 diminuiu rapidamente após a publicação de um texto em que criticou a falta de 

uma “política cultural” por parte do governo de Frei.  

Para o crítico de cinema, não houve uma política clara direcionada à “cultura”, 

durante o governo de Frei, apesar da aprovação de algumas leis favoráveis ao cinema, às artes 

plásticas e à propriedade intelectual. As expectativas eram grandes, uma vez que muitos 

artistas estreitaram relações com a UP. Ehmann salientou, entretanto, que os caminhos não 

seriam traçados facilmente, pois deveriam estar em conexão com as demais áreas de atuação 

governamental. Além disso, pediu que a “ossificação burocrática” dos últimos trinta anos não 
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fosse substituída por outra, e ressaltou que gritar “Viva la revolución” em um quadro ou obra 

teatral não podia constituir por si só a “arte do povo”. Advogou pela qualidade e sustentou 

que tal defesa não se traduzia em uma “posición estetizante”. Enfatizou que o problema era 

ainda maior, pois se relacionava à necessidade de se fazer escolhas, acima de tudo, a respeito 

de quais manifestações culturais seriam privilegiadas para promover os setores que estavam 

mais marginalizados do cenário cultural, em seu sentido de cultivo das atividades artísticas e 

espirituais. Defendeu que era preciso estimular o seu contato próximo com as artes, não 

somente como espectadores, mas principalmente com a matéria-prima da produção cultural, 

vinculada às inquietações e problemas da população.
65

 Assim, os desafios eram árduos, mas o 

desejo de impulsionar a vida cultural pintava um horizonte promissor, pois, em sua ótica, era 

“no campo cultural onde primeiro cicatrizaram as feridas eleitorais”, e os artistas davam o 

exemplo para os políticos de como trabalhar em conjunto para o futuro do Chile.
66

   

No entanto, mais significativo do que a saída de Neruda, relacionada à nomeação 

como embaixador do Chile na França, e de Ehrmann, foi a supressão das páginas intituladas 

América Latina. As notícias dos países latino-americanos passaram a ser veiculadas em 

conjunto com as outras partes do Globo. Por quê? Difundia-se a ideia de que o temo 

transportava mensagens revolucionárias? Ou simplesmente foi uma redivisão sem 

fundamentos políticos? 

Sustento que a eliminação dessas páginas, como um conjunto, esteve vinculada à 

associação da ideia de América Latina às lutas revolucionárias e resistência a ditaduras, ou a 

reivindicações de transformação profunda, conforme, por exemplo, as mensagens propaladas 

em Marcha, além da enorme repercussão de “As veias abertas da América Latina”, de 

Eduardo Galeano. Importantes movimentos culturais também contribuíram, em muito, para a 

propagação de demandas pela emancipação popular em diversos países, como a Nueva 

Canción Chilena
67

 e o Nuevo Cancionero na Argentina, somente para citar dois dos mais 

importantes do Cone Sul.   

Além disso, se pensarmos com Patricia Funes, ao analisar os documentos dos Serviços 

de Inteligência argentinos, pode-se dizer que a simples menção do nome América Latina “em 

centros de estudo, produções acadêmicas ou políticas, ensaios editoriais, inclusive, e na 
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narrativa ficcional foram objeto de análise, registro e recomendação de proibição por parte 

dos serviços de inteligência”.
68

      

Entretanto, não se pode transpor o argumento acima à ideia de que Ercilla tenha 

deixado de denunciar os problemas do militarismo na América Latina e das torturas. Houve, 

por outro lado, evidente diminuição em seu enfoque.  

 

7.3 É preciso escolher: da imprecisão de se navegar por águas revoltas  

 

Voltemos ao cenário uruguaio. Com a vitória colorada, em novembro de 1971, a 

mensagem de Marcha foi erguer a cabeça e caminhar em direção ao futuro. As críticas ao 

novo governo, presidido pelo também colorado Juan María Bordaberry, se acentuaram, como 

podemos ver nas charges a seguir:  

     

Figuras 96 e 97: Caricaturas sobre o governo de Bordaberry (14/07/1972) 

Legenda da primeira charge:  

– Temos troncomóvel, televisor, liquidificador, aspirador de pó, telefone e muitas outras coisas mais. Ninguém 

diria que estamos na Idade da Pedra! 

– ... se não fosse pela Ley de Seguridad... 

Legenda da segunda charge: 

– Era uma vez, erva-mate, açúcar, farinha, arroz, batatas, carne, café... 
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Figura 98: Charge de denúncia ao militarismo no Uruguai (16/02/1973) 
Legenda: – Agora nós interpretamos a vontade popular... 

    – Que estranho! Eu não fui consultada!   

 

Em abril de 1973, Eduardo Galeano foi detido no Uruguai, ao viajar para Montevidéu 

a partir de Buenos Aires, onde começava a dirigir a revista Crisis e a preparar, em conjunto 

com alguns cineastas, filmagens de trechos de “As veias abertas da América Latina”. Marcha 

publicou um manifesto dos intelectuais contra a prisão de seu ex-redator, demandando 

explicações de seu paradeiro.
69

   

A ideia de que “os fornos não estavam para bolos” se fortalecia no Uruguai. Antes 

mesmo dos problemas enfrentados por Galeano, os números 65 e 66 dos Cuadernos de 

Marcha, de novembro e dezembro de 1972, dedicaram-se a publicar Martín Fierro, ao lado de 

comentários da crítica literária, durante a comemoração do centenário da obra. Os editores 

esclareceram que resolveram publicar como um dos Cuadernos, para tornar mais acessível a 

aquisição, bem como salientaram que a edição foi cuidadosamente preparada, a partir do 

cotejamento de várias versões, uma vez que os originais haviam desaparecido.
70

 A obra de 

José Hernández já era considerada um clássico platino, mas a decisão de ampliar o alcance 

relacionava-se à leitura de Martín Fierro como uma obra contrária à tirania e defensora da 

união entre os povos da região, como havia ocorrido em diversos momentos. É bom lembrar 

que, em novembro de 1973, Marcha publicou trechos do texto na capa (figura 106, p. 385). 

Em face da grave situação interna uruguaia, a vitória peronista na Argentina, depois de 

17 anos de proscrição de Perón, foi vista com esperança por Marcha, apesar de todas as 

                                                 
69

 Cf. Por la libertad de Eduardo Galeano. Marcha, Montevideo, ano XXXIV, n. 1.638, 06 de abr. 1973, p. 5. 

Praticamente toda a equipe do semanário assinou o manifesto, ao lado de, entre tantos outros, Onetti, Hugo 

Achugar, Idea Vilariño, Ida Vitale e Roberto Ares Pons, no Uruguai; Sábato, Arturo Jauretche, David Viñas, 

Marta Lynch, Noé Jitrik e Rogelio García Lupo, na Argentina.     
70

 Centenario de “Martín Fierro”. Marcha, Montevideo, ano XXXIV, n. 1.620, 24 de nov. 1972, p. 11.   
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críticas publicadas durante o governo peronista de 1946 a 1955. Os tempos haviam mudado e 

o editorial, escrito por Quijano, intitulado com o refrão do hino argentino, ¡Al gran pueblo 

argentino, salud!, enfatizou que o destino da Argentina, vinculado estreitamente ao do 

Uruguai, mostrava que aquele 25 de maio podia marcar rumos diferentes aos do militarismo.  

 

 

Figura 99: Capa sobre Perón (25/05/1973) 

 

As esperanças, todavia, não eram ingênuas, pois Quijano sabia que a aliança peronista 

era bastante plural, mas, diante dos problemas enfrentados pelo Chile, a Argentina podia 

emergir como um novo exemplo para a América Latina: “festejemos, portanto, a derrota do 

militarismo; confiemos no povo argentino que conheceu a adversidade e não se curvou, e 

reconheçamos a vigência histórica do peronismo, e a estatura de seu condutor [...]”.
71

 

Aquele foi o momento ideal para publicar o 70º número de Cuadernos de Marcha, 

intitulado El peronismo (1943-1955), em comemoração aos seis anos da revista mensal, a 

partir do primeiro número sobre Rodó. O número 71 foi dedicado ao período de proscrição 

peronista (1955-1973). Os principais autores dos dois números foram Ismael Viñas, Gregorio 

Selser, Milcíades Peña e Juan José Hernández Arregui.  

As páginas dos números seguintes de Marcha foram recheadas com reportagens sobre 

aspectos políticos e culturais argentinos, sobre o Cine Liberación, além de uma revisão sobre 

a obra de Córtazar, particularmente sobre Libro de Manuel. José Wainer entrevistou Fernando 

E. Solanas e anotou que o cinema tinha cultivado, como nenhum outro “setor cultural”, o 

terreno para as transformações na Argentina, com ênfase sobre La hora de los hornos.
72
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Paralelamente, Ruffinelli sublinhou que a obra de Cortázar, publicada por Sudamericana três 

dias após as eleições argentinas, amalgamava a principal mensagem do escritor:  

 
a revolução, apesar das muitas posições contrárias, não é a destruição da literatura, 

nem sua sujeição, mas o modelo mais incontestável de sua liberação como forma 

de arte para expressar, cada vez com menos tabus, a natureza conflituosa do 

homem em cada uma de suas instâncias históricas.
73

  

 

Além disso, alguns intelectuais, como Augusto Roa Bastos – que vivia em Buenos 

Aires –, deram as boas-vindas ao retorno da venda de Marcha legalmente na Argentina. Na 

semana anterior, foi publicada a seguinte charge de Pancho, que representou graficamente o 

discurso escrito no semanário: 

 

 

Figura 100: Charge sobre a vitória peronista na Argentina (01/06/1973) 

 
Legenda: – O mais maravilhoso da minha visita a Buenos Aires foi tomar contato com o único 

protagonista da hora; o único com sentido profético; o único soberano; o que ha de guiar meus passos; o...  

                       – Povo! 

                       – Não, Lanusse. 
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Figura 101: Capa de Marcha do dia anterior ao golpe no Uruguai (22/06/1973) 

 

As expectativas do número publicado no dia anterior ao golpe, com a construção de 

uma “nova Argentina” e de uma “nova América” transformaram-se rapidamente em 

desilusão, a propósito do cenário uruguaio. Logo após o golpe, Marcha publicou uma capa 

com a manchete irônica No es dictadura, e foi impedida de circular até o final de julho.74 

Quando voltou às bancas, reforçou suas denúncias de que o Uruguai se convertia outra 

vez na Cisplatina, ao mesmo tempo em que se intensificou a retomada de trechos dos 

discursos de Artigas, bem como dos constituintes de 1830. Sugestivamente, o número 72 dos 

Cuadernos enfocou os inícios da luta contra a ditadura de Batista em Cuba, que 

coincidentemente completava 20 anos, em 1973. O título foi A 20 años del Moncada.   

Também houve censura entre o final de agosto e começos de outubro. A primeira capa 

após quase 45 dias sem circular, foi sobre o golpe no Chile: 
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Figuras 102 e 103: Capas de Marcha (24/08/1973; 11/10/1973) 

Transcrição do texto da segunda capa: – La palabra “no”firmemente opuesta a la fuerza, posee una potencia 

misteriosa que viene del fondo de los siglos… Todas las más altas figuras espirituales de la Humanidad dijeron 

“no” a César… Prometeo reina sobre la tragedia y sobre nuestra memoria por haber dicho “no” a los dioses. El 

esclavo dice siempre “sí”. (Andrés Malraux) 

 

Marcha condenou com veemência o golpe no Chile e criticou a nota de “pesar” do 

Partido Democrata Cristão a respeito do desfecho dos acontecimentos. Uma vez mais, Neruda 

voltou às páginas de vários números do semanário, sob a pena de críticos uruguaios e de 

amigos escritores, como Cortázar. Como era de esperar, os Cuadernos de Marcha dedicaram 

dois números consecutivos a Allende e ao Chile.  

 

 

Figura 104: Charges de Pancho (09/11/1973) 
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A partir daquele momento, o semanário voltou a fazer campanha para angariar fundos, 

em evidente paralelo com os problemas enfrentados por Acción, durante os anos 30, além de 

realizar festivais de teatro, com leituras de poemas de Neruda, encenação de diversas peças e 

musicais, que contou com a participação de importantes músicos uruguaios e argentinos, 

como é possível observar na terceira charge da figura 104. 

 

 

 

Figura 105: Charge sobre os direitos(as) humanos (07/12/1973) 

 

            

Figuras 106 e 107: Capas de Marcha, com citação de Martín Fierro e Brecht  

(16/11/73; 28/12/73) 
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As imagens continuaram a dialogar com os textos escritos nos poucos números que 

circularam em 1974, quando Marcha foi vítima de frequentes censuras:  

 

 

Figura 108: Capa de Marcha (08/02/1974) 

 

Os concursos de contos e ensaios continuaram a ser realizados, e o conto vencedor em 

1973 foi publicado no único número de fevereiro de 1974, mas sua repercussão fez com que 

Marcha fosse proibida de circular por três meses e meio, além da prisão do autor Nelson 

Marra, por quatro anos; e de Onetti, Hugo Alfaro, Mercedes Rein e Quijano, por alguns dias. 

Com o título El guardaespaldas, o conto foi considerado violento e pornográfico, pela 

censura governamental, conforme relatou Quijano, em maio daquele ano.
75

  

Marcha reapareceu no dia 24 de maio de 1974, com 32 páginas (n. 1.673), mas foi 

fechada novamente após o número de 31 de maio, que defendeu a união entre os povos do 

Uruguai, da Argentina, do Brasil e demais países latino-americanos, ao reafirmar a ideia de 

união entre a patria chica e a patria grande. Somente voltou às bancas por três semanas, entre 

08 e 22 de novembro (do n. 1.674 ao n. 1.676), sem as habituais caricaturas, requisições aos 

leitores e com poucos chamados de luta. O último número que circulou (figura 110) foi a gota 

d’água para o empastelamento de Marcha, ao estampar que o povo brasileiro condenava a 

ditadura, falar em protagonismo da vontade do sujeito, publicar nas páginas centrais uma 

matéria intitulada Italia, volcán en actividad, e na última página, um texto sobre Eva Perón. 
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Figuras 109 e 110: Imagem que ilustrou o conto El Guardaespaldas (08/02/1974); e Capa de 

Marcha (22/11/1974) 

 

Ercilla não passou por contratempos similares aos de Marcha, mas participou 

ativamente do processo de crescimento da tensão no Chile. É bom ter presente as mudanças 

no semanário com a entrada de 1972, em que o espaço para a discussão de opiniões 

divergentes diminuiu rapidamente, ao mesmo tempo em que o alinhamento com alguns 

setores da Democracia Cristã ficou muito evidente. A ênfase consistiu, a partir de então, em 

abordar as dissensões internas da Unidade Popular e a presumida incapacidade de manter o 

trem nos trilhos. 

Somente para citar um exemplo, Hernán Millas, de forma bastante irônica, criticou 

Allende por este ter advertido que o Chile passava por uma situação similar a 1891, quando o 

país enfrentou uma guerra civil, que colocou em oposição, particularmente o presidente 

Balmaceda e o Parlamento, cujo desfecho foi o suicídio de Balmaceda. Ainda que Millas 

tivesse pedido prudência na comparação, ao afirmar que a história não se repetia e que havia 

muitas diferenças entre os dois períodos, a forma como apresentou o texto tinha como 

objetivo ridicularizar os debates que se difundiam pelo país, sobretudo em relação às opiniões 

divulgadas pelos representantes da Unidade Popular.
76

 

Ainda em 1972, o semanário começou a publicar algumas charges políticas, o que não 

era comum anteriormente. Na maior parte das vezes, dialogaram com os textos de Millas, na 

coluna semi-serio. Reproduzo abaixo algumas das charges publicadas, em 1972 e 1973, que 

supunham a inexistência ou impossibilidade de haver diálogo no Chile, além do acirramento 

das rivalidades: 
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Figura 111, 112, 113 e 114: Charges sobre o Chile da Unidade Popular, em Ercilla 

(26/04/1972; 19/07/1972; 27/12/1972; 31/01/1973) 

 

Vale ainda ressaltar que as mensagens transmitidas pelas caricaturas reforçavam os 

títulos e os conteúdos das matérias sobre a política chilena, recheados de palavras que 

remetiam à violência, às contradições e ao “sectarismo”. Evidentemente que havia disputas 

internas na Unidade Popular, a governabilidade entrou em uma fase crítica, especialmente a 

partir de meados de 1972, e houve deterioração das condições de vida das camadas médias, 

como salientou Tomás Moulian.
77

 Entretanto, Ercilla não ressaltou que a “violência material” 

foi estimulada, em grande medida, pela “ultradireita” e pelos militares, segundo o sociólogo 

chileno, com o assassinato do general Schneider e a atuação do movimento Patria y 

Libertad.
78

 Além disso, os redatores do semanário não sublinharam que parte dos problemas 
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enfrentados pela população, no que tocava à falta de bens de consumo básicos, estava 

relacionada às greves dos produtores e distribuidores desses itens.  

A hipótese de Moulian, de que houve desencontros fundamentais entre o projeto da 

Unidade Popular e os interesses das camadas médias, pode ajudar a pensar o papel de Ercilla 

para a difusão da ideia de “ameaça de uma possível destruição do Estado de compromisso”. 

Além disso, é possível sustentar que o semanário contribuiu para a construção de um discurso 

de perda da legitimidade do governo de Allende, ainda que este trilhasse os caminhos da 

legalidade. Não se pode menosprezar que Ercilla estimulou, ainda que com os matizes de 

Luis Hernández Parker, a “paixão e a odiosidade”, como fizeram muitos setores nucleados 

pela direita, capitaneada pelo Partido Nacional.
79

 

A tônica sobre o aumento da tensão, a respeito da necessidade de setores do governo 

rever certa aproximação com o MIR e acerca das dificuldades em dialogar com as demais 

bases governistas, não diminuiu. Bastante significativo foi a publicação de muitos textos 

sobre Solzhenitsyn, além das críticas de Jean-François Revel sobre a dissidência cultural nos 

regimes totalitários.
80

 Ercilla passou a associar a política cultural da Unidade Popular ao 

totalitarismo? Não completamente, mas enfatizou, e muito, as denúncias do escritor russo, 

antes mesmo da publicação de Arquipélago Goulag (1974), por Solzhenitsyn.  

Em relação à política, tampouco é possível afirmar que o semanário chileno chegou a 

classificar o governo da UP de totalitário, mas amplificou as críticas à guerrilha que chamou 

de “ultras”, silenciando a respeito do outro lado da moeda, isto é, a mobilização constante da 

oposição a Allende.  

Como Ercilla tratou da escassez de produtos básicos de consumo? Em maio de 1972, 

iniciaram as publicações sobre a diminuição da oferta de, acima de tudo, alimentos, roupas, 

medicamentos e combustíveis. Em agosto daquele ano, Hernández Parker falou que os países 

latino-americanos viviam problemas em conjunto, e que não havia mais nenhum modelo 

considerado inspirador, ao sustentar que todos invariavelmente viviam entre a “muralha 

gorilista, a outra nasserista [e] uma ditadura vermelha”. Criticou o Brasil por conceder 

“amplas vantagens ao capital privado, aos investimentos estrangeiros e absoluto 

congelamento dos salários”. Assim, a receita brasileira não servia para o Chile, pois 

argumentou que, a partir de Recabarren, havia se formado um proletariado de envergadura. 

Mas havia um problema, para Hachepé, que se vinculava ao fato dos discursos de Allende 

estimularem os antigos proletários a inverter as posições nas relações de trabalho do Chile. No 
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final do texto, afirmou que, mais do que um problema político, o pano de fundo da “crise 

chilena” radicava em problemas econômicos.
81

   

Não chegou a apontar o governo como o único responsável pelo problema, e sustentou 

que tinha boas intenções, posição não compartilhada por Millas ou Fillippi. Entretanto, não 

repreendeu os boicotes coordenados pelos setores de produção e distribuição de bens de 

consumo do Chile, o que contribuiu, em muito, para a desestabilização do governo. 

 

     

Figuras 115 e 116: Capa e foto sobre os problemas de abastecimento no Chile 

(30/08/1972) 

 

Millas foi muito mais virulento do que Hernández Parker ao falar em “lado oculto” e 

“segredos” do Partido Socialista, assim como Érica Vexler havia feito em relação ao MIR, até 

finais de 1970. Por outro lado, o medo de um golpe militar agitou as páginas de Hernández 

Parker, em novembro de 1972, quando realizou uma entrevista com o general Carlos Prats, 

para tentar mostrar que ainda era possível falar em “pacificação”.
82

  

Assim, durante o mês de novembro e começos de dezembro, HP afirmou que o Chile 

vivia um momento de trégua, também devido à viagem de Allende ao México, à sede da 

ONU, em Nova Iorque, a Moscou e a Havana. Ao contrário de Millas, que frequentemente 

carregou nas tintas, HP assinalou que o final daquele difícil ano mostrava que o dilema era se 

o governo devia tirar o pé do acelerador e aguardar as eleições parlamentares de março, para 

aferir a opinião da população de forma mais efetiva, ou, sob o risco de fundir o motor, 

avançar com a implementação do programa de governo, que em apenas dois anos já havia 

atingido quase dois terços das propostas.
83

 

                                                 
81

 HERNÁNDEZ PARKER, Luis. Época de contradicciones. Ercilla, Santiago, ano XXXIX, n. 1.934, 09 a 15 de 

ago. 1972, p. 7-8. 
82

 Idem. Prats: “Chile rechaza un golpe”.  Ercilla, Santiago, ano XXXIX, n. 1.946, 01º a 07 de nov. 1972, p. 8; 

Idem. El pensamiento militar. Ibidem, p. 7-10.  
83

 Idem. Tregua hasta marzo. Ercilla, Santiago, ano XXXIX, n. 1.949, 22 a 28 de nov. 1972, p. 7-8.  



 393 

Os ventos de trégua eram esperados, porém, segundo os redatores de Ercilla, duraram 

menos de duas semanas, e a mensagem principal do primeiro número de 1973 foi de que 

estruturalmente a crise chilena não passaria rapidamente. Apesar de todos os problemas, 

segundo Hernández Parker, politicamente haveria somente uma ligeira vitória da oposição nas 

eleições legislativas de março, pois a Unidade Popular havia recebido 44% dos votos.
84

 Além 

disso, insistiu-se conforme Filippi, Millas e Abraham Santibáñez, que o problema do 

abastecimento mostrava a “bancarrota moral” do governo de Allende.  

Sem espaço para sintetizar todos os temas e “interpretações” semanais, não é arriscado 

afirmar que Ercilla difundiu as principais posições de parte importante dos democrata-cristãos 

sobre o governo de Allende e, a partir de finais de 1972, mas particularmente nos dois 

primeiros meses de 1973, assinalou que os militares ganhavam cada vez mais visibilidade e 

importância no processo político chileno. Até mesmo porque o próprio governo havia 

chamado os militares para tentar resolver parte dos problemas de distribuição de bens de 

consumo.  

Uma das posições mais ofensivas foi a de Filippi, que inclusive traçou paralelos entre 

a política econômica do governo da UP e a de Stalin, ao argumentar que a responsabilidade 

pelos problemas de produção e abastecimento era quase exclusiva de uma política econômica 

vista como equivocada.
85

 Além disso, já em fevereiro de 1973, isto é, três anos e meio antes 

das eleições presidenciais, previstas para acontecer em 1976, Filippi começou a falar sobre o 

futuro pós-Allende.  

Somente para citar um caso, as posições muito claras a favor da Democracia Cristã e 

contrárias à Unidade Popular foram denunciadas por uma leitora chilena que vivia na Bélgica, 

a partir dos começos de 1972, e que afirmou preferir os textos de HP sobre a política chilena 

aos demais, particularmente àqueles que, segundo a leitora, tratavam de forma irônica a falta 

de alimentos, vestimentas e outros produtos de necessidades primárias no país. Asseverou, 

portanto, que era de mal tom, particularmente para um “cristão”, atuar dessa forma, mesmo 

que o objetivo fosse “ridicularizar” o governo.
86

 Evidentemente, as críticas estavam 

endereçadas à coluna semi-serio de Millas, entre outros autores do semanário, como Filippi. 

 Ercilla tentou manter a imagem da imparcialidade, ao publicar a carta que criticou 

claramente os textos de seus principais redatores e colaboradores, à exceção de HP, e sua 
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recepção sinalizou que muitos leitores podiam estar incomodados com o tratamento destinado 

aos problemas por que passava o Chile.  

Ercilla noticiou o golpe no Uruguai, sem condená-lo. Somente buscou mostrar que 

havia resistência e censura de alguns grupos, mas sustentou que a maior parte da população 

não se envolvera tanto no processo. Traçou um paralelo com 1933, sobretudo porque 

novamente havia ocorrido um “autogolpe” pelo presidente colorado, mas ressaltou que havia 

profundas diferenças entre os contextos de 1933 e 1973.
87

  

 

 

Figura 117: Capas de Ercilla (18/07/1973) 

 

As denúncias de que o governo chileno e os “ultras” – leia-se esquerdistas do MIR – 

supostamente tomavam a iniciativa para promover uma guerra civil aumentavam rapidamente. 

Nas páginas internas, Ercilla perdeu cada vez mais suas características anteriores, como, 

especialmente, a de promover um debate entre posições políticas diferentes, e passou a acusar 

o governo de Allende de ser o único responsável pelos problemas chilenos. 

Na semana anterior ao golpe de 11 de setembro, Hernández Parker problematizou se 

ainda era possível haver diálogo entre a Unidade Popular, a Democracia Cristã e o Partido 

Nacional, ao afirmar que o governo se mantinha firme em “avançar sem negociar”. Para HP, o 

problema relacionava-se ao fato de Allende arriscar tudo de uma vez, e de falar que qualquer 
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processo revolucionário levaria a confrontos, sem lembrar que havia sido eleito por uma 

relativa maioria e com a ratificação da Democracia Cristã. Finalmente, argumentou que, 

mesmo não vendo possibilidades de diálogo entre os opositores, caso ocorresse, seria “então 

tempo oportuno para conversar?”
88

 

Não havia mais quem tentasse defender a Unidade Popular em Ercilla, e o golpe foi 

visto como positivo. Ainda que Ercilla não tenha circulado no dia 12 de setembro de 1973, 

como previsto, mas somente duas semanas depois, pois a Editora Quimantú ficou suspensa de 

trabalhar logo após o golpe, argumentou que o país, como por “mágica”, havia ingressado em 

uma “assombrosa tranquilidade”, já no dia 12 de setembro de 1973.
89

  

 

 

Figura 118: 1ª Capa de Ercilla após o golpe (26/09/1973) 

 

Vale ressaltar que Ercilla enfatizou, durante o governo Allende, o medo de se perder a 

liberdade e o presumido domínio da Unidade Popular sobre os meios de comunicação, mas 

não há evidências de que foi censurada ou deixou de ser publicada pelas gráficas estatais, 

como ocorreu com vários órgãos da imprensa já nos primeiros meses do governo da Junta 

Militar.  

O último número de 1973 elegeu o “levante militar” como o personagem do ano.
90

  

Embora Hernán Millas tenha sustentado que a escolha recaísse não em razão do apoio aos 
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militares, mas sobre o golpe que mudou os rumos do Chile, as manifestações favoráveis aos 

novos governantes foram bastante evidentes, a partir da primeira edição após o golpe até 

começos de 1975. A justificativa de Ercilla para a ação dos militares foi muito clara, quando 

Millas sustentou que havia a intenção do governo da UP de realizar um “autogolpe”, com o 

assassinato de militares, dirigentes políticos e jornalistas opositores, por meio do chamado 

Plan Zeta, que nunca existiu. Para Millas, aquele plano havia catalisado os acontecimentos.  

Segundo o historiador chileno Jorge Magasich, que se exilou na Bélgica, o diário El 

Mercurio difundiu a existência do Plan Zeta, uma semana após o golpe, com o objetivo de 

justificá-lo, o que também foi feito por Millas, Filippi, Santibáñez e Luis Álvarez, todos 

integrantes de Ercilla. Aliás, Millas e Filippi publicaram, em co-autoria, duas obras, com 

tiragens de 50 mil exemplares, cada uma, no final de 1973 e em 1974, em que reforçaram as 

críticas à Unidade Popular e deram por certa a existência do Plan Zeta.
91

 Somente em 1999, 

Millas e Santibáñez reconheceram o “equívoco”, segundo Magasich.
92

    

Paula Mobarec Hasbún e Dominique Spiniak Bercovich argumentaram que somente 

ocorreu uma inflexão mais profunda em Ercilla quando a revista foi vendida para um grupo 

de apoio ao governo ditatorial, em 1976, levando à desvinculação de vários de seus 

integrantes, como Filippi, para fundar uma nova etapa da revista Hoy – que havia sido 

publicada inicialmente durante os anos 30 e 40, sob direção de Ismael Edwards Matte – 

contrária à ditadura.
93

  

Contudo, é preciso discordar da interpretação das autoras, pois, além do que foi 

exposto nos parágrafos acima, durante 1974 houve a publicação de vários textos acusando a 

Unidade Popular de “sectarismo”, “maniqueísmo”, “afã persecutório”, e que justificaram os 

atos da Junta Militar. Somente para citar quatro exemplos, em janeiro daquele ano, as 

tradicionais páginas sobre a política chilena afirmaram, sem assinatura do autor, que a Junta 

não havia “chegado ao governo para favorecer alguns privilegiados, ou para perseguir as 

pessoas por suas ideias”, mas que cumprira “um dever ao castigar aqueles que cometeram 

delitos contra o país ou atuaram de maneira a expor toda a população aos estragos da guerra 

civil”.
94

 No primeiro número de janeiro de 1974, Geisel foi visto como um homem “cordial, 

                                                 
91

 MILLAS, Hernán; FILIPPI, Emilio. Anatomía de un fracaso. Santiago: Zig-Zag, 1973; Idem. Chile 70-73: 

Crónica de una experiencia. Santiago: Zig-Zag, 1974. 
92

 MAGASICH, Jorge. “Salvador Allende preparaba un auto-golpe de Estado sangriento”. El plan Z que horrorizó a 

Chile. Le monde diplomatique en español.  Santiago, jan. 2010, p. 22.  
93

 MOBAREC HASBÚN, Paula; SPINIAK BERCOVICH, Dominique. Revista Hoy. 1.108 ediciones con historia. 

Santiago: Ediciones Copygraph, 2001, p. 23-42. 
94

 Los peligros de Maniqueo. Ercilla, Santiago, ano XL, n. 2.005, 02 a 08 de jan. 1974, p. 7-9.  



 397 

sóbrio e conciso”, e a matéria ainda trouxe fotos que procuraram retratar o “grande destino” 

do Brasil e a “abundância de energia”, além de destacar a “ordem e estabilidade” no país.
95

  

 

                                           

Figuras 119 e 120: Capas de Ercilla sobre Pinochet e o novo eixo latino-americano 

 (13/03/1974 e 20/03/1974) 

 

Pinochet, entre outros representantes dos militares golpistas, obteve um espaço de 

certo destaque em Ercilla, e chegou inclusive a conceder uma entrevista para o semanário em 

13 de março de 1974 (Figura 118, p. 393).  

Emilio Filippi ainda assinalou que havia “razões explicáveis” para as limitações 

impostas aos meios de comunicação, após 11 de setembro de 1973. Contudo, os tempos de 

censura permanente, segundo ele, já haviam passado, pois o governo militar começava, em 

novembro de 1974, a “consolidar a liberdade de informação no Chile”, passo considerado 

como imprescindível para “o reestabelecimento da convivência e reconciliação dos chilenos”. 

No final do texto, havia uma nota explicativa da revista, em que, uma vez mais, divulgou que 

estimava “indispensável reiterar que continuará com sua inalterável linha de objetividade, 

serenidade e respeito, pensando sempre que sua suprema missão é dizer a verdade e servir o 

Chile”.
96

 

Segundo Ricardo Yocelevzky, a Democracia Cristã participou do bloco de apoio 

inicial aos militares de forma subordinada e nutriu anseios, não correspondidos, de que a 

pretensa neutralidade política das Forças Armadas pudesse restaurar, com limites, o sistema 

político anterior ao governo da Unidade Popular e do golpe de 1973. Mesmo após haver 

perseguições, assassinatos e muitas violações aos direitos humanos, que distanciavam, em 
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muito, os projetos dos militares e do PDC, o discurso de crítica a Allende para justificar o 

golpe perdurou. Somente a partir de 1975 e 1976, com o acréscimo das investidas contra os 

partidários democrata-cristãos, as denúncias contra os militares ficaram mais evidentes, 

particularmente após a classificação da Junta como uma ditadura de direita, com o objetivo de 

se perpetuar no poder. Assim, para o cientista político chileno, as relações entre o PDC e a 

ditadura, foram, até 1977, ambíguas e seletivas. Entretanto, “pouco a pouco, os ‘inimigos’ na 

retórica oficial do governo militar deixaram de ser os ‘marxistas’ para ser os ‘políticos’ em 

geral”. Em 1977, houve a publicação de um decreto que colocou todos os partidos políticos 

“em recesso”, afetando diretamente os últimos partidários do PDC que não haviam fortalecido 

as fileiras da oposição.
97 

Os caminhos percorridos por Ercilla não foram muito diferentes do itinerário traçado 

por Yocelevsky, com a diferença de que, com as ofensivas da ditadura, a revista passou para 

as mãos de aliados do regime. Não sobrou outra alternativa que a saída de Ercilla, tanto para 

Filippi como para outros importantes integrantes do semanário.  

Em tempos difíceis, era preciso escolher. Se, por um lado, Marcha trilhou o caminho 

das pedras, ao condenar vigorosamente o golpe no Uruguai, realizado pelo presidente 

Bordaberry, com o apoio dos militares; de outro, Ercilla preferiu tomar outros rumos, ao 

apoiar o golpe militar no Chile para desmantelar o governo presidido por Allende.  

Não é razoável justificar as escolhas em termos estruturais ou de conjuntura. Mesmo 

após a instauração das ditaduras no Chile e no Uruguai, existiam alternativas para se 

posicionar. Marcha pagou caro pelas críticas e denúncias, sofrendo uma perseguição 

implacável dos ditadores. Ercilla enfrentou alguns problemas inicialmente, como a maior 

parte dos órgãos da imprensa chilena, mas o apoio ao golpe lhe rendeu certa autonomia, e 

uma sobrevida mais longa.  

Por quanto tempo durou a convivência “pacífica” do semanário chileno com o governo 

ditatorial, quando ocorria o rápido crescimento da repressão e perseguição aos personagens 

vinculados ao período anterior a 1973? O caso de Ercilla, com estreitas relações à 

Democracia Cristã, mostrou que não muito. Contudo, como salientou ironicamente algumas 

vezes o próprio Hernán Millas, ao justificar o golpe no Chile, dificilmente se podia deter o 

avanço da história. Assim, Ercilla também sofreu profundas intervenções por parte do 

governo militar e seus principais integrantes acabaram por deixar o semanário, em 1976, para 

(re)fundar a revista Hoy, que adotou uma postura opositora.    
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Considerações finais 

 

Acompanhar a trajetória de Marcha e Ercilla ao longo de 43 anos pode ser uma tarefa 

rica em possibilidades, mas também em perigos. Um dos principais dilemas consiste em 

construir uma conclusão que consiga incluir centenas de vozes e milhares de páginas em 

alguns parágrafos. Assim, um caminho fértil pode se relacionar à proposta de concluir para o 

diálogo, para o debate, recheado de convergências, mas também de inúmeras tensões.   

Conclusão, assim, para a heterogeneidade, pois não é adequado desestimar o fato de 

que os dois empreendimentos editoriais e jornalísticos, tomados em conjunto, demonstram 

que sua característica fundamental foi a pluralidade, ainda que, em alguns momentos, como a 

revista Ercilla de 1972 em diante, tenham assumido posições mais fechadas e panfletárias.  

Uma das hipóteses iniciais da pesquisa consistia em demonstrar que Marcha e Ercilla 

atuaram de forma ativa para a construção e difusão de culturas políticas democráticas, no 

Uruguai e no Chile. Contudo, alguns problemas teóricos limitaram o desenvolvimento do 

argumento, que precisa ser visto com algumas ressalvas. 

Contudo, há muitas dificuldades para se definir os elementos constitutivos de “uma” 

cultura política democrática. Se existem bons trabalhos que permitam ao historiador transitar 

por territórios bem mapeados a respeito da cultura política republicana, comunista, socialista, 

liberal, conservadora, trabalhista, peronista, batllista, entre tantas outras, a delimitação de uma 

cultura política democrática mostra-se bem mais trabalhosa, pois muitas vezes possui 

características, símbolos, valores, projetos e visões de mundo compartilhados, de maneiras 

distintas, com as culturas políticas anteriores.  

Obviamente que há muitos pontos de contato entre diferentes culturas políticas, mas é 

delicado, particularmente no Chile e no Uruguai, falar em uma cultura política democrática 

ancorada na ênfase sobre a busca pela resolução dos problemas por meio do debate público; 

no estímulo à participação política ativa dos cidadãos – para além das eleições; na 

possibilidade dos cidadãos expressarem importantes críticas sobre os governos – ainda que 

com alguns limites – e no predomínio das concepções reformistas ou “revolucionárias”, mas 

de forma gradativa. 

Ercilla e Marcha sublinharam, na maior parte de suas trajetórias, que os caminhos 

políticos dos dois países sul-americanos podiam ser construídos de forma democrática, 

institucional e reformista. Nessa direção, suas propostas, apesar das críticas e discordâncias, 

dialogaram com os projetos da Frente Popular, da Democracia Cristã e de alguns setores 

importantes da Unidade Popular, no Chile; ou do batllismo, do Partido Nacional, da ANDS, 
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do Partido Socialista e da Frente Ampla, no Uruguai. Além disso, concederam, em diversos 

momentos, espaço para a opinião política dos comunistas dos dois países.   

Nas páginas do semanário chileno, principalmente até 1971, houve espaço para a 

discussão dos mais importantes temas acerca da vida política e cultural do Chile, com 

destacada heterogeneidade de posições, mas com menos espaço para os grupos conservadores. 

Em Marcha, o tom sobre estes grupos foi mais crítico e tiveram poucas oportunidades de se 

expressar por meio de suas páginas.  

Marcha difundiu muitos símbolos e mensagens vinculados ao ideário republicano e 

socialista, que procuraram reforçar o objetivo inicial dos fundadores da ANDS, em 1928: a 

construção da democracia social e da soberania popular. Entretanto, pode-se dizer que houve 

alguns desencontros com aqueles que declarou representar: o povo. Entretanto, se deparou 

com o problema de como definir o que era o povo sem escorregar em concepções 

homogeneizantes e polêmicas, pois nem sempre os intelectuais foram vistos como oriundos 

dos setores populares.  

Mesmo assim, pode-se dizer, inclusive com algumas críticas por parte dos leitores, que 

havia certa dificuldade em dialogar com aspectos culturais dos uruguaios. Retomo, portanto, a 

conclusão da primeira parte, em que concordo com algumas das críticas de Gustavo Remedi e 

Pablo Rocca a respeito de certo desencontro entre o discurso emancipador de Marcha e as 

culturas populares.
1
  

Ercilla, por outro lado, não utilizou muitas imagens para difundir valores ou visões de 

mundo vinculadas à construção de uma cultura política democrática. Tratou das regras do 

jogo político, estimou algumas vezes os resultados imprevisíveis das eleições presidenciais e, 

apesar de declarar a objetividade em face dos acontecimentos, não escondeu os desejos de 

exercer atividades de “docência pública” no Chile.     

Além disso, sua divisão em seções foi mais ampla, pois não renunciou à abordagem de 

atividades desportivas e de entretenimento em suas páginas. E, ao contrário de Marcha, quase 

não publicou caricaturas e charges, pois privilegiou a utilização de fotografias, certamente 

para referendar seu polêmico discurso sobre a objetividade.  

Os dois semanários, sem dúvida, foram importantes para aproximar os olhares do 

público leitor chileno e uruguaio em relação aos vizinhos latino-americanos. Provavelmente, 
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em nenhum outro momento da história do Uruguai e do Chile, dois órgãos da imprensa, 

dirigidos para um público não especializado, tenham dedicado tanto espaço para a discussão 

ampla, constante e heterogênea sobre os principais problemas político-culturais da América 

Latina, isoladamente ou em conjunto. Além disso, não é arriscado afirmar que canalizaram os 

debates sobre as identidades latino-americanas, oscilando entre utopias e distopias.  

Provavelmente os intelectuais uruguaios, e os chilenos – em menor medida, mas ainda 

de forma significativa –, buscaram tecer tantas relações com seus congêneres latino-

americanos, com o objetivo de ser ouvidos. Não se pode negar que o Chile e o Uruguai se 

transformaram em dois centros tão ativos para a formação de redes intelectuais na América 

Latina. 

A despeito da Cordilheira dos Andes, da fronteira “natural” representada pelo deserto 

do Atacama, de ser considerado por muitos chilenos como o Finis Terrae, de estar de costas 

para o restante da América do Sul e de frente para a imensidão do Pacífico, em suma, de ser 

uma espécie de ilha, o Chile transformou-se, em diversos momentos, em um dos principais 

polos de debate intelectual, político e cultural da América Latina. Para relembrar somente os 

mais importantes, compreendidos pelos marcos cronológicos do presente trabalho, a Frente 

Popular e o exílio dos apristas; a fundação da CEPAL, em 1948, e da Faculdade Latino-

Americana de Ciências Sociais (FLACSO), em 1957; os diversos encontros de intelectuais 

realizados pelas universidades chilenas durante os anos 60 e o governo da Democracia Cristã, 

com a “Revolução em Liberdade”; além da experiência da Unidade Popular, colocaram o 

Chile no centro das atenções de muitos intelectuais latino-americanos e de outros países do 

Globo. 

De forma paralela, o Uruguai também desempenhou um papel de destaque para o 

estreitamento de laços entre intelectuais e políticos de diversos países da América Latina. É 

difícil encontrar em outro país do subcontinente a mesma ênfase em relação à necessidade de 

pensar a construção da identidade nacional para além das fronteiras, pois, evidentemente, 

havia certo temor de ser “esmagados” ou “sufocados” pelos poderosos vizinhos, mas não 

somente devido a isso. Para ficar circunscrito ao século XX, a partir de Ariel e os debates a 

respeito do latino-americanismo, com Carlos Quijano e Arturo Ardao, até a intensa atividade 

de outros redatores de Marcha para pensar a América Latina em conjunto, como Ángel Rama, 

e a realização de diversas reuniões da OEA, em Punta del Este, nos inícios dos anos 60, o 

Uruguai também se tornou um lugar de destaque para a discussão dos caminhos políticos e 

intelectuais da América Latina. Atualmente o país ainda desempenha um papel crucial, por ser 

a sede do Mercosul e da Asociación de Universidades Grupo Montevideo (AUGM). 
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O fato do Chile e, sobretudo, do Uruguai, serem países relativamente pequenos, 

quando comparados, em território e população, à Argentina, ao Brasil e ao México – tendo 

sido regiões de “fronteira” ou de menor relevância no passado colonial –, poderia explicar o 

esforço de ser reconhecidos; de buscar a inserção dos intelectuais, com destaque, na 

República Internacional das Letras ou dos dois países no Concerto Internacional das Nações. 

Por outro lado, não é mais razoável afirmar que o Chile e o Uruguai foram países 

“periféricos”. 

O endurecimento da Revolução Cubana, a derrubada do governo da Unidade Popular e 

a ascensão dos regimes militares em muitos países latino-americanos apagaram, em parte, os 

inúmeros focos de discussão e debates que floresceram no subcontinente, tempos de grandes 

utopias, cujas fraturas de memória posteriores transformaram em grandes desilusões. 

Entretanto, pode-se afirmar que novas utopias e projetos foram sendo reconstruídos. 

Principalmente em Marcha, estruturou-se um intenso debate político, com inúmeras 

vozes de diversos países, das discussões sobre história das ideias, elaboradas por Arturo 

Ardao, e as páginas culturais se nutriram do “latino-americanismo” na literatura, cinema, artes 

plásticas, música, entre tantas outras manifestações culturais. Contudo, as representações dos 

habitantes latino-americanos, por meio de imagens, não fugiram de muitos estereótipos.  

 

                

Figuras 128 e 129: Ilustração em uma página de Ardao sobre o latino-americanismo anti-

imperialista (12/12/1965) e de um texto sobre a política mexicana, de Abelardo Villegas 

(17/12/1965) 
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Figura 130: Ilustração de Pieri que acompanhou o texto sobre o “novo cinema latino-

americano” (n. 1.346, 31/03/1967) 

 

 
 

Figura 131: Ilustração sobre a guerrilha no Peru (n. 1.361, 05/05/1967) 

 

Figura 132: Capa de Marcha, de 26/08/1967 

 

Se olharmos especificamente para as representações que acompanharam os textos que 

abordaram a formulação da ideia de América Latina, dos seus projetos de integração ou que 

trataram da renovação de seu cinema e literatura, na maior parte das vezes, o latino-americano 

dos anos 60 era o indígena, o camponês mexicano, o homem do Nordeste brasileiro, o gaúcho 

etc. Poucas vezes foi representado como o habitante das camadas médias urbanas, que 
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constituíam a maior parte da população uruguaia. Dificilmente estes leitores citadinos 

realmente se identificavam com aquelas imagens. Isto é, não penso que as imagens publicadas 

conseguissem transformar muitas opiniões negativas, enraizadas a partir dos começos do 

século XX, sobre os outros povos que conformavam a América Latina, pois não conseguiram 

fugir completamente de muitos estereótipos a respeito dos “outros” latino-americanos. 

Em Ercilla, houve a publicação principalmente de fotos, mas as imagens sobre os 

latino-americanos foram bem escassas. Todavia, em um número especial dedicado à América 

Latina, a imagem da capa também se aproximou das representações mais comuns em Marcha. 

 

 

Figura 133: Capa de Ercilla sobre a América Latina (22/06/1966) 

 

Novamente, a questão sobre os intelectuais vem à tona, pois as representações sobre o 

povo ou sobre o homem ou mulher “comum” latino-americano(a) não deixou de ser um 

recorte do olhar erudito.
2
  

Segundo Carlos Altamirano, “ao trabalhar como críticos sociais ou como moralistas 

públicos, há por parte dos intelectuais uma propensão a se conceber como classe ética, como 

um grupo que se descreve e se define em termos de uma missão”.
3
 Os intelectuais de Marcha 

e Ercilla transitaram entre diferentes definições de sua “missão”. Viram-se, em parte, como 

uma “minoria cultivada, que se ocupa do cuidado com o patrimônio filosófico, literário e 

artístico da nação”. Em alguns momentos, houve redatores, colaboradores e leitores que 

proclamaram certa superioridade dos intelectuais, representando uma “pessoa inteligente e 

altamente educada, contraposta a pessoas vulgares ou de interesses exclusivamente práticos”. 

                                                 
2
 Cf. DE CERTEAU, Michel; JULIA, Dominique; REVEL, Jacques. A beleza do morto. In: DE CERTEAU, 

Michel. A cultura no plural. 4ª ed. Campinas: Papirus, 2005, p. 55-85 [1ª edição em francês de 1974].  
3
 ALTAMIRANO, Carlos. Intelectuales: notas de investigación. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2006, p. 14. 



 405 

Também lançaram mão, em certos momentos, de uma caracterização mais normativa, 

associada àqueles que buscam “o rigor, a profundidade ou a abstração”. Não se pode negar 

que buscaram o exerceram de uma “liderança cultural”, mas nem sempre chegaram ao ponto 

de definir que o intelectual atua enquanto tal quando se engaja na vida política. Finalmente, 

no interior de uma acepção sociológica, também se viram como uma categoria profissional.
4
 

De forma geral, pode-se dizer que todas as definições foram reciprocamente 

permeáveis e nenhuma se consolidou totalmente sobre as demais. O predomínio, em certos 

momentos, de uma ou outra, às vezes de uma combinação delas, se articulou, não sem 

tensões, aos constrangimentos dos acontecimentos.  

Foram utópicos; distópicos; recuperaram a utopia em momentos de “crise”; assinaram 

manifestos; defenderam suas opiniões; incursionaram, em certos momentos, por caminhos 

labirínticos; levantaram muralhas; atacaram os adversários, algumas vezes de forma 

impiedosa; mas, acima de tudo, construíram duas tribunas essenciais para a discussão de 

ideias. Em suma, empenharam-se pela construção de um mundo mais justo, alguns bem mais 

do que outros, mesmo com muitas contradições. Nesse sentido, Marcha foi mais clara, pois 

não se ancorou na frágil plataforma da “imparcialidade”. Contudo, Ercilla mostrou uma 

grande tensão entre sustentar a “neutralidade” e promover uma pedagogia da política.  

Será que devemos abrir mão das utopias? Não, se pensarmos com Russel Jacoby, ao 

assinalar que “numa era de resignação e cansaço políticos, o espírito utópico continua sendo 

mais necessário do que nunca. Não evoca prisões nem programas, mas a ideia da 

solidariedade e felicidade humanas”.
5
 

De forma paralela, é preciso redimensionar o cenário francês, muitas vezes 

considerado o “modelo” para se interpretar os papéis dos intelectuais e a História Intelectual. 

Em relação ao Uruguai e ao Chile, o contexto político, intelectual e cultural era desfavorável 

para a elisão do sujeito, no interior do “paradigma crítico estruturalista”.
6
 Era difícil falar em 

termos do “apagamento do sujeito” quando a “filosofia da ação” era extremamente 

preconizada e considerada essencial para promover profundas transformações no Chile ou 

para lutar contra a ascensão dos grupos conservadores e autoritários no Uruguai, até pelo 

menos os começos dos anos 70. Além disso, no Chile e, particularmente, no Uruguai, não 

houve predomínio do comunismo no ambiente intelectual. 

                                                 
4
Ibidem, p. 27-29. 

5
 JACOBY, Russel. O fim da utopia. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 235.  

6
 Cf. RODRIGUES DA SILVA, Helenice. Fragmentos da História Intelectual: entre questionamentos e 

perspectivas. Campinas: Papirus, 2002, p. 35-39.  
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Mesmo com a ascensão das Ciências Sociais, o modelo do engajamento intelectual 

não encontrava um terreno hostil nos dois países sul-americanos. Continuava a ênfase sobre 

as noções de “consciência” e de “sujeito”. As relações entre o existencialismo e o eclipse do 

sujeito, que ganhavam adeptos rapidamente na França, e em outros países europeus, foram 

bem mais fluidas no Chile e no Uruguai daquele período. 

Sobre o papel dos impressos na vida pública é preciso encontrar o difícil ponto médio, 

buscar o equilíbrio entre inflacionar o seu alcance e possibilidade de orientar, e até mesmo 

transformar os leitores, e reivindicar a deflação. Pode-se afirmar que as interpretações atuais 

transitam entre os dois polos, e que há certa nostalgia e pesar a respeito das hipóteses que 

indicam a diminuição do poder dos impressos, e dos meios de comunicação em geral. 

Contudo, pode haver ganhos em salientar certa autonomia e liberdade do leitor – e 

“espectador” – são mais importantes e férteis. 

As relações de mediação dos impressos entre os acontecimentos e os leitores não são 

facilmente interpretadas. O espaço para discussão permanece aberto, mas é possível sustentar 

que nem os impressos, e particularmente a imprensa, estão dotados de poderes irresistíveis, 

nem os leitores somente buscam confirmar suas “certezas” ou invertem a balança de poder 

anteriormente sustentada. A relação é bem mais complexa e merece um tratamento que dê 

conta da sua riqueza inerente. Há muitas tensões cujo resultado final nem sempre é previsível.  

Aí pode residir a importância das revistas. Ao serem feitas a muitas mãos, permitem a 

apresentação horizontal de heterogêneas concepções, e podem levar o leitor a se deparar com 

o desconhecido ou com aquilo que não quer ver/ler/ouvir.  

A leitura pode não levar à ação imediata, mas, realizada de forma coletiva ou 

individual, em voz alta ou silenciosa, tem a capacidade de colocar em perspectiva opiniões, 

concepções e visões de mundo. Ainda que os objetivos do leitor sejam decisivos para as 

práticas de leitura, os textos podem levá-lo à reflexão, a reconsiderar algumas certezas e a 

formular novas dúvidas. Evidentemente, há diferentes tipos de leitores, e de leituras, alguns 

mais abertos ao diálogo do que outros. Contudo, mesmo entre aqueles considerados menos 

flexíveis, Marcha e Ercilla apostaram que não era possível ficar indiferente diante de um 

texto efetivamente lido. Agora, se os leitores foram transformados ou mudaram suas 

trajetórias, já são questões bem mais difíceis de responder.     

Muito se falou, com razão, sobre os riscos de empobrecimento da literatura e das 

manifestações culturais em geral com a sua politização ao extremo. Mas, se tomamos uma 

noção de política baseada na ideia da vida em comunidade, da busca da solução de problemas 

por meio de diálogos e disputas – que não excluem a guerra – sustento que a literatura pode se 



 407 

nutrir legitimamente da política para construir grandes obras. Não proponho que a discussão 

literária e cultural deva se balizar pela política. Evidentemente, os seres humanos são muito 

mais do que animais políticos. No entanto, as obras expressam, de certa forma, e ainda que 

muito heterogêneos, os valores coletivos e visões de mundo, em articulação crítica com as 

posições do autor. 

E do lado da política? Penso que os debates ocorridos no interior do universo cultural 

deveriam ter a capacidade de interferir de forma mais clara sobre os caminhos traçados por 

uma coletividade nacional ou internacional. Tingir a política com um pouco de formação 

cultural e de literatura poderia ser interessante para tornar a política mais flexível e aberta para 

um amplo mundo de possibilidades. Sem buscar endossar qualquer tentativa de 

hierarquização entre cultura e política, já está na hora de renovar de forma crítica parte dos 

discursos dos anos 60 e 70, que pediam a imaginação no poder.  

Ainda que cultura e política possuam espaços próprios de atuação, evoquem distintos 

esforços individuais e coletivos para a sua concretização, e tenham finalidades nem sempre 

coincidentes, não seria fértil insistir sobre uma separação irreversível entre duas das esferas 

mais importantes que permeiam o dia-a-dia dos cidadãos. A cultura e a política tecem 

contatos heterogêneos, que podem ser mutuamente estimulantes, desde que não busquem 

diluir suas especificidades, e que lutem em conjunto para ampliar os horizontes e defender 

porções de liberdade individual e coletiva, em um mundo que insiste em travestir as amplas 

desigualdades culturais, políticas e econômicas, enfim sociais, em termos de “liberdade 

econômica” e “liberdade política”.  

Como dizia Carlos Quijano, a partir de meados dos anos 40, a política precisa de 

audácia e imaginação, que se transforme, de alguma forma, em ações. Não acredito que 

Quijano tenha se equivocado nesse ponto.  
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ACERVOS CONSULTADOS 

 

 

Uruguai 

 

● Biblioteca del Palacio Legislativo   

●  Biblioteca Nacional 

 

 

Chile 

 

●  Biblioteca Nacional 

 

Argentina 

 

●  Biblioteca Nacional 

●  Sala Ángel Rama, Instituto Ravignani, Universidad de Buenos Aires  
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