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Horizonte.

RESUMO

Esta pesquisa tem por objetivo apresentar e elucidar, partindo da nocdo de Coisa
tal como conceituada por Jacques Lacan, na esteira de Sigmund Freud, as diferentes
maneiras atraves das quais, Primo Levi, quimico, escritor e sobrevivente de Auschwitz,
serviu-se da escrita como modo de enfrentar 0 que chamou de “Coisa Nazi”, o trauma
da deportacdo e do confinamento, e 0 que desta experiéncia continuara a traumatizar,
mesmo apods a liberacdo dos Campos de Concentracdo, em janeiro de 1945. Para tanto,
recorremos a um amplo exame de sua obra: relato testemunhal, poesia, conto, ensaio,
artigos publicados em jornais e entrevistas dadas ao longo de sua vida. Num primeiro
momento, abordou-se a Coisa e 0 problema da verdade através do exame dos seus
contos fantasticos e da nog¢ao de “zona cinzenta”, eixo central sobre o qual se constitui
seu livro Os afogados e os sobreviventes. Num segundo momento optou-se por situar a
nocéo de Coisa no ensino de Jacques Lacan, para em seguida examinar como, diante da
face inassimilavel da Coisa e do real do trauma, o escritor langca mdo do recurso a
escrita poética. Ao final, procurou-se acompanhar as metamorfoses da Coisa a luz de E
isto um homem?, seu primeiro testemunho publicado, por meio de um contraponto com

0 recurso ao oximoro, até a génese do conceito original de “zona cinzenta”.

Palavras-chave: Primo Levi, Coisa, Jacques Lacan, real, escrita, testemunho.



Macédo, L.F. de (2014). The metamorphosis of the Thing: presentations of the real in
Primo Levi’s writings. Doctoral Dissertation. Universidade Federal de Minas Gerais,
Belo Horizonte.

ABSTRACT

This research aims to present and clarify, based on the notion of Thing as
conceptualized by Jacques Lacan, on the heels of Sigmund Freud, the different ways in
which Primo Levi, chemist, writer and an Auschwitz survivor, has used writing as a
way to face the ‘“Nazi thing ", the trauma of deportation and confinement and what
continues to traumatize even after the liberation of the concentration camps in January
1945. For this purpose, we will examine several dimensions of his work: testimony,
poetry, short story, essay, articles in newspapers and interviews given throughout his
life. First, we discuss the concept of Thing and the problem of truth by examining his
fantastic tales, and, above all, the notion of gray zone, central axis on which constitutes
his book, The drowned and the saved. Second, we chose to investigate the concept of
the Thing in the teachings of Jacques Lacan. The next step examines how, in face of the
Thing and of the inassimilable of the real trauma, the writer uses his poetic writing.
Finally, we follow the metamorphosis of the Thing in If this is a man, his first
testimony, and as from his trajectory as a writer, through the use of oxymoron, until the

genesis of the original concept of "gray zone".

Keywords: Primo Levi, Thing, Jacques Lacan, real, writing, testimony.
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Introducéo

Tanto ja se escreveu e continua se escrevendo sobre o tema dos campos de
exterminio nazistas ao longo das dltimas décadas. Primo Levi, em seu primeiro livro E
isto um homem? (1988a, p. 7), publicado no calor do p6s-guerra, advertia, todavia, que
seu testemunho nada acrescentaria aos detalhes atrozes, bem conhecidos, ja naquela
época. Tanto ja se escreveu, tem se escrito e resta ainda a escrever, seja em funcéo da
opacidade e das dificuldades em dizer, pensar e compreender, atribuidos ao
acontecimento em si, seja porque suas marcas continuam se transmitindo entre
geracdes, tal como é possivel notar em numerosas publicagfes sobre o tema, desta vez,
sob a pena dos filhos e netos daqueles que sobreviveram e dos que ndo voltaram. As
marcas se transmitem, tanto por aqueles que testemunharam, como dos que se serviram,
momentaneamente, ou por toda uma vida, do siléncio como protecdo ao horror, a
vergonha e a culpa (GRIMBERT, 2009, p. 7).

A jornalista Helen Epstein publicou em 1979, aos 32 anos, Children of the
Holocaust, e posteriormente (em 1997), Where she came from: A daughter's search for
her mother’s history, cujo titulo em francés, Le traumatisme en heritage, apresenta logo
de entrada a marca do trauma transmitida entre geraces. Na década seguinte, publica
Ecrire la vie: non-ficction, verité et psychanalyse (2009). Neste livro, de cunho
autobiografico, testemunha de seu duplo estatuto “de escritora e analisante” (p. 87).
Entre os titulos brasileiros, ha pelo menos dois, recentemente langados, 0s quais
entrelacam fragmentos de vidas de trés geragdes: a ficcdo Diario da queda (LAUB,
2011) e o diario comentado O que 0s cegos estdo sonhando? (JAFFE, 2012). E digna de
nota quanto a literatura contemporanea produzida no Brasil sobre o tema da experiéncia
concentracionaria — seja de cunho testemunhal, ensaistico e/ou ficcional — a presenca
marcante da obra de Primo Levi. Segundo declaracdo de Michel Laub, o recurso ao
primeiro testemunho de Levi o ajudara a enfrentar sua imensa dificuldade em abordar o
tema dos Campos de Concentragéo.’

Noemi Jaffe (2012), por sua vez, seguira a letra do texto do diario de guerra
escrito por sua mae em abril de 1945, quando foi salva pela Cruz Vermelha e levada
para a Suécia, onde permaneceu até 0 més de agosto do mesmo ano. O testemunho de

Primo Levi perpassa do inicio ao final, a leitura feita por essa filha do diario de sua mae

! Entrevista publicada em http://unblogsupuestamentedivertido.megustaescribir.com/2013/03/04/diario-
de-la-caida-una-conversacion-entre-michel-laub-y-maria-mercromina/, por ocasido do langamento da
edicdo espanhola de Diario da Queda. Acesso em: dezembro de 2013.
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em seu indelével encontro com a Coisa: “ndo existe nada que possa simbolizar a guerra
ou o sofrimento, embora a coisa pedra, a coisa puni¢do, a coisa manteiga possam se
transformar em simbolos... Como uma coisa pode virar histéria? Como contar este fato?
Como escutar este fato?” (p. 112), para entdo afirmar: “Ela esqueceu, ndo pensa em
mais nada daquilo, mas se alguém pergunta, ou se ela resolve contar, é da pedra que ela
conta” (p. 113).

Observa-se que os relatos das geracdes seguintes, no mundo, e também no
Brasil, recorrem frequentemente ao testemunho de Primo Levi como referéncia
fundamental. 1sso remete, por sua vez, ao coracdo do que estd em jogo na chamada
literatura de testemunho, a saber, a necessidade de se haver e o desejo de transmitir as
futuras geracdes o que foi para cada um, e também para uma geragdo, as marcas de um
encontro com o real, 0 que, para psicanélise, é da ordem de um traumatismo. Sobre esse
ponto, Levi (1997b, p. 1347-1350) escreve uma perturbadora apresentacdo em volume
de testemunhos sobre o Lager. “La vita offesa” sera um de seus Ultimos escritos:

Ha por toda parte, descrito com ingenuidade, ou com surpreendente forca
expressiva, 0 trauma do estranhamento, de sentir-se desarraigado: o trem
lacrado... 0 arranca bruscamente do seu ambiente, clima, pais, familia,
profissdo, lingua, amizades, e o projeta em um ambiente alheio, estranho,
incompreensivel, hostil... 0 mundo ao avesso, onde a honestidade e a

indulgéncia sdo punidas, e sdo premiadas a violéncia, a delacdo e a fraude. (p.
1348)

Com o fim da Guerra e a derrota da Alemanha, Primo Levi € libertado do
Campo de Buna-Monowitz e testemunhando da-se conta que de que seu testemunho nao
se confunde com a descricdo do que aconteceu. N&o € possivel recuperar, através dos
signos, a forma intacta dos acontecimentos vividos (GUIMARAES & PINTO, 1994, p.
7), nem ha como fazer coincidir o tempo do vivido, com aquele do revivido,
reconstruido pela memoria, através da linguagem (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 29).
N&o apenas isso, ele parece dar-se conta, com a irrupcdo dos primeiros poemas, que
aquilo que interrompe, corta, fragmenta, silencia e interpela a descricdo, testemunha
mais que o esfor¢o de uma minuciosa descri¢do dos fatos.

Franco Baldasso (2007, p. 14) acredita, por sua vez, que a obra de Primo Levi,
e, com ela, a figura do “narrador-narrado”, sob os auspicios do “escritor-testemunha”,
tenham fundado, no apds-guerra, as bases de um discurso sobre as escritas da Shoah.
Discurso esse constituido ndo apenas por estudos historicos, mas principalmente por
representacfes que as “testemunhas-escritores”, como Levi, transmitiram, através de

uma literatura que excede os limites da prépria escrita, pondo em questdo seus confins
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(p. 15). Para Baldasso a invengdo de Levi consistiu, sobretudo, na invencdo de si
mesmo como “narrador narrado” (p. 21). Sua voz narrativa tivera origem no testemunho
como enunciacdo singular emergida do murmario universal da experiéncia
concentracionaria, para, entdo, deslindar-se em multiplas modalidades de representacéo,
ainda que se mantenha fiel ao seu tema de base: a experiéncia atroz que produzira uma
ruptura na histéria do século XX. A invencdo de Primo Levi ajuda-nos a entender,
ainda, que o real, uma vez tomado como “matéria-prima” da escrita, ndo ¢ 0 real puro,
inefavel, mas o real em meio as cenas, reminiscéncias, pensamentos, lembrancas,
desejos, fantasias, ou seja, trata-se do real fisgado por uma trama significante (VIEIRA,
2013).

Para Guy Briole (2011, p. 397-399), o trauma é uma marca do humano. E o que
inscreve o sujeito na ordem da linguagem, e a0 mesmo tempo, uma marca do que nao é
absorvivel pelo simbdlico. O trauma seria, em ultima instancia, o que funda a memoria
do homem como sujeito falante. Cita o exemplo de Maurice Blanchot, para quem
encontro traumatico implicou num ponto de certeza: o de se estar tdo perto da morte, ao
ponto de vé-la. Na singularidade desse encontro entrevisto, localizou-se a especificidade
do traumatismo. Na efracao traumatica € de um encontro com a morte que se trata: a sua
ou a do semelhante. Para além da interpretacdo que cada um podera ensaiar em suas
infindaveis tentativas de dar sentido ao impensavel, havia o olhar. Briole retorna ao
escrito de Blanchot? L instant de ma mort (2002), no qual se d4 um cruzamento de
olhares entre ele e um oficial alemdo, instante que ficard para sempre marcado em sua
memoria, como aquele no qual foi salvo, naquele instante e por aquele olhar, de sua
propria execu¢do. Ha um encontro de olhares e a0 mesmo tempo uma distancia
intransponivel entre a linguagem da qual dispunha para narrar esse acontecimento e 0
que experimentava deste, no corpo. Ha o olhar e uma impossibilidade de separar-se da
fascinacdo fulminante produzida por aquele olhar paralisante. E deste olhar sem
palavras cravado no corpo que o sujeito ndo se esquecera. E por isso que o trauma n3o é
passivel de anulagio pelo recalque ou pela repressdo. E por isso que ele se transmite, e
que aquilo que se passou ha décadas podera se apresentar para 0 sujeito, do ponto de
vista da experiéncia e de seus efeitos no corpo, na vida e nas relagdes, com a mesma

intensidade angustiante do momento em que se deu a experiéncia traumatica. E por isso

2 Blanchot ndo esteve confinado em um Campo de Concentracdo, nem tinha ascendéncia judaica. O
momento ao qual retorna cinquenta anos mais tarde na pega em questdo deu-se em 1943, quando decidira
passar férias em sua terra natal, a pequena aldeia de Quain. Ali, quase foi morto foi um grupo de soldados
nazistas.
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também que o “‘escritor-testemunha”, quando escreve, ndo escreve um livro de
memorias e que um testemunho ndo se confunde com uma memorialistica. Para Briole,
ndo é propriamente o traumatismo que reverbera silenciosamente na carne, mas apenas
0 evento traumatico o que é passivel de ser apagado da memdria. Quanto a Blanchot,
esse relata que foi menos a confrontacdo com a morte que o sentimento de uma injustica
insondavel, de uma ofensa irreparavel — fora a memoria da ofensa, para usar um termo
caro a Levi — 0 que jamais deixou de repercutir e se atualizar daquela cena.
Testemunhar, afirma Levi (1997b), ap6s quarenta e poucos anos finda a guerra, €
uma empresa importante e complexa, um momento Unico e memoravel, que muitos
sobreviventes esperam desde o dia de sua libertacdo, mas é também:
Recordar o momento especifico no qual, la embaixo, cada um temia, a seu
modo, a morte: se morreremos aqui em siléncio, como querem 0s NOSSOS
inimigos, se ndo retornarmos, 0 mundo ndo sabera disto que o homem foi
capaz, disto que é capaz, ainda: 0 mundo... estara mais exposto a repeticdo da

barbarie nacional socialista, ou de qualquer outra barbarie equivalente,
qualquer que seja sua matriz politica efetiva, ou declarada. (p. 1349)

Em Um percurso da psicandlise a literatura, Jacques Aubert (2001, p. 109-116)
testemunha, como representante do que ele chama de “uma geragdo particular”, aquela
do apos-guerra. Segundo ele, sua geracdo fora marcada por uma descoberta diferente
daquela feita pela geracdo precedente, a que viveu 0s tempos da Primeira Guerra
Mundial, sobre a qual recairia a emblematica frase do poeta Paul Valéry: “Noés outros,
civilizagio, agora sabemos que somos mortais” (VALERY apud AUBERT, 2001,
p.109). Para a geracdo que viveu apds a Segunda Guerra Mundial, a descoberta teria
sido de outra ordem: “algo estava morto, embora nao se soubesse bem o qué” (p.109).
N&o se tratava do mesmo tipo de morte, pois 0 que estava em jogo ja ndo seria uma
morte historica, mas uma morte simbdlica, uma segunda morte atingia o sujeito em sua
suposta universalidade e no coracdo de sua existéncia. A questdo colocada por Aubert,
ao citar Primo Levi e Paul Celan é a seguinte: o que acontece com o sujeito quando ele
se encontra reduzido a Coisa?

Questdo que parece ter convocado, urgentemente, Paul Celan e Primo Levi a
escrita. Quanto a Levi, tal pergunta esta posta desde o seu primeiro registro escrito sobre
0os Campos de Concentracdo Nazistas, antes mesmo da publicacdo de seu primeiro

testemunho, aquele no qual interroga: E isto um homem? (1988a). *

® Recusado pelas EdicBes Einaudi em 1947, e publicado com uma tiragem de 2500 exemplares pela De
Silva. Apesar da critica favoravel, as vendas ndo seguiram o mesmo caminho. Quase uma década mais
tarde, em 1956, apds 0 sucesso de uma exposicao sobre a deportagcdo em Turim, decide propor novamente
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O relatorio previamente escrito foi redigido em coautoria com o médico e
também sobrevivente Leonardo Debenedetti com o titulo “Relatério sobre a
organizacdo higiénico-sanitaria do Campo de Concentracéo de Monowitz para judeus”,’
durante o periodo em que trabalhou como enfermeiro em Kantowice, campo soviético
de transito. Interpelado por tal questdo, Levi buscou inimeras formas de aborda-la,
desde as mais pungentes até as formas irénicas e humoristicas, as quais recorre em seus
contos fantasticos, passando ainda, em seu work in progress, pelos poemas, que declara
primeiros em relacdo a prosa.

Para Jacques Aubert a reducdo do sujeito a Coisa perpetrada no seio da maquina
nazi constituiu uma catastrofe significante sem precedentes, implicando em questfes de
longo alcance para a politica e para a cultura, com certeza, como também para a
literatura. Sobre a ultima, Aubert evoca a controversa assertiva de Adorno de que
escrever um poema apos Auschwitz seria um ato barbaro (1993, p. 26), a qual
agregamos a objecdo de Primo Levi, ao inverté-la: “depois de Auschwitz, ndo é mais
possivel escrever poesia, que sobre Auschwitz” (1997a, p. 137).

O que parece relevante é a evidéncia disso que Aubert chama de “uma
catastrofe significante sem precedentes”, a apontar uma fratura, a ruptura de um limiar,
ao extrapolar os limites mais elasticos do dizivel, do representavel, do suportavel,
levados as ultimas consequéncias pela maquina do horror posta em funcionamento no
advento dos campos de concentragdo nazistas. A maquina nazista reduz o sujeito da
forma mais arbitraria e cruel a condicdo de dejeto. E diante da contundéncia dessa
catastrofe significante que Aubert se interroga: 0 que acontece com o sujeito, quando
este se encontra reduzido a Coisa em sua forma mais brutal? Sua questdo reverbera e
atualiza-se atravessando as geracdes.

Levi testemunhou, servindo-se da fala e da escrita, tornando-se a partir de sua
experiéncia e por causa dela, um escritor. Escrever era preciso, viver ndo era preciso.
Escrever era navegar, sempre no limiar de afogar-se na prépria voz, emprestada aos
submersos, que ndo retornaram para contar sua sina.

A linguagem parece ter operado, por meio de seu testemunho ndo apenas no

plano da comunicacdo, como tanto almejara, mas também como um modo de se haver

E isto um homem? & Einaudi, que desta vez decide publica-lo. O livro sai publicado em 1958, é aclamado
pela critica, e desde entdo traduzido nas mais diversas linguas, a comecar pela lingua inglesa, em seguida
pelas linguas francesa e alema.

* Sobre este ponto, vale consultar “Un texte sans importance”, de Phillippe Mesnard (2005), que prefacia
a edicdo francesa do relatério em questao.
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com o real em jogo nas experiéncias de horror. Como um modo de se haver com essa
Coisa opaca, impermeavel a linguagem, a palavra, que quando emerge, s6 podera
encarnar o imperativo mortifero: ¢ o caso do “Wstawac™ (LEVI, 1988a, p. 63) dos
sonhos de repeticdo; ou ainda, do “Schnell”, Rapido!, a aterrorizar a filha de Lili, em
seus pesadelos (JAFFE, 2012, p. 118). Situacdes em que o significante funciona ao
modo de uma lingua pétrea, na qual mesmo o sim, em sua mais absoluta sujei¢do, nao
podera funcionar jamais como um consentimento (p. 121). Ali ndo era permitido falar,
pensar, ou escrever. As palavras ndo era dada a possibilidade de ficcionalizar ou de
velar a Coisa. Os corpos ora se amontoavam, ora perambulavam no cumprimento da
rotina monotona e petrificante de cada dia, a deriva, a mercé do veredito das selecbes
cotidianas para a cdmara de gas, da inversdo de um “ndo” em “sim”, mas um “sim” que
é o fim de tudo. Ou a espera da corrosao até os 0ssos por um real mortifero — cuja figura
dos “mulgumanos” é emblematica (LEVI, 1988a, p. 91) — sempre e toda vez que a
retorica do significante monossilabico se veja enquadrada pela fixidez de uma trama
sem furos sobre a qual a linguagem, e junto com ela a vida, ndo cessardo de sucumbir.

O problema dos impasses da representacdo da experiéncia concentracionaria,
portanto, esta posto de entrada. Como narrar o indizivel? Interroga-se Newton Bignotto
(2013), na esteira de Conrad e Levi, entre o éxtase e o horror, em “As formas do
siléncio”. Se 0 problema da representacdo perpassa cada linha das escritas de
testemunho, torna-se indispensavel, ainda, interrogar o estatuto do irrepresentavel no
ambito da producdo dos objetos de arte. Jacques Ranciére, em “Se o irrepresentavel
existe” (2012, p. 119-149), desloca o problema do campo dicotdmico do “sim” ou
“ndo”, para interrogar-se: sob quais condicoes é possivel declarar certos acontecimentos
irrepresentaveis? Declara sua inquietacdo diante do que percebe como sendo um uso
inflacionado da nocdo de irrepresentavel e de uma constelacdo de nogdes vizinhas: o
ndo apresentavel, o impensavel, o intratavel, que acabam por englobar sob um mesmo
conceito uma série de fendmenos heterogéneos — a representacdo do holocausto, o
sublime kantiano, a cena primitiva freudiana, o Quadrado branco sobre fundo branco
de Malevitch — envolvendo-0s numa aura de terror sagrado.

O horizonte do problema deveria convocar, segundo ele, uma investigacdo mais
restrita acerca da representacdo como regime do pensamento na arte. O que se quer
dizer, exatamente, quando se fala que certos acontecimentos ou situagbes sdo
irrepresentaveis pelos meios da arte? Ao que argumenta: quer dizer por um lado que é

impossivel tornar presente o carater essencial da coisa em questdo. Ndo é possivel

15



encontrar para ela um representante que esteja a sua altura. Por outro, que algo é
irrepresentavel pelos meios da arte em virtude da propria natureza desses meios, pois 1)
a arte se caracteriza por um excesso de presenca, 0 que seria por si s6 uma traicdo a
singularidade do acontecimento; 2) esse excesso de presenca tem por correlato um
status de irrealidade que retira da coisa representada seu peso de existéncia; 3) o jogo do
excesso e da falta que lhes sdo proprios torna-se incompativel com a gravidade da
experiéncia que contém. Entdo, indaga-se se certas coisas seriam da alcada da arte, ja
que jamais poderdo se acomodar ao excesso de presenca ou a subtracdo de existéncia
que definiriam, em termos platénicos, seu carater de simulacro.

Para enfrentar tal impasse, Ranciére recorrera as narrativas de testemunho como
um novo tipo de arte. Tratar-se-ia menos de narrar o acontecimento que de testemunhar
um aconteceu que excede ao pensamento, ndo SO por seu excesso proprio, mas porque é
proprio do aconteceu exceder 0 pensamento. Testemunha-se, desse modo, do desacordo
essencial entre aquilo afeta e aquilo que o pensamento podera elaborar. E proprio desse
novo modo de arte inscrever o rastro desse irrepresentavel.

Ha objetos que arruinam toda e qualquer relacdo harmoniosa entre presenca e
auséncia, entre sensivel e inteligivel, entre mostracdo e significacdo, entre agir e
padecer, de modo que esse impossivel exigird um novo modo de arte. Ou seja, a
impossibilidade de representacédo sera relativa, no campo da arte, ao que estaria em jogo
e ao que estrutura a ordem representativa a qual se endereca. O que se opde ao regime
representativo da arte ndo é um regime da ndo representacdo, mas aquilo que produz
uma ruptura ou uma derrocada de determinado regime representativo. Entdo, de novo a
pergunta: em determinado regime de arte 0 que € a ideia de irrepresentavel? Pode ser
uma falha na regulagem entre o sensivel e o inteligivel, mas ao invés dessa falha
aniquilar ou implodir a representacdo, ela podera, ao contrario, permitir, por exemplo,
uma coexisténcia entre sentido e sem sentido, entre presenca e auséncia, tal como
costumamos encontrar em algumas obras que se dedicam a representacdo de fen6menos
tidos como irrepresentaveis, e a exemplo de certo tipo de literatura produzida ao longo
das Gltimas décadas em torno da experiéncia dos Campos de Concentracao.

A experiéncia do inumano ndo conheceria intrinsecamente ou a priori, nem uma
impossibilidade absoluta de representacdo e nem tampouco uma lingua propria. Para
Ranciére, ndo haveria uma lingua prépria do testemunho. Nos casos em que um
testemunho se propde a expressar uma experiéncia do inumano, a ficcdo estética se

contrapde a ficcdo representativa. A rigor, seria possivel dizer que o irrepresentavel
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repousaria justamente ai, na impossibilidade da experiéncia se expressar em uma lingua
prépria, estavel, convencional e convencionada: tal como Levi (1998a, p. 24) certa vez
afirmara: “a nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilagdo de
um homem”. Ao invés disso, ter-se-ia a coexisténcia entre o proprio e o impréprio, o
excesso e a falta, o sensivel e o inteligivel.

Ranciére toma como exemplo o filme Shoa de Claude Lanzmann, em que a cena
de hoje é semelhante ao exterminio de ontem pelo mesmo siléncio, a mesma calma do
lugar. Tanto na ocasido da filmagem, como no momento em que se dera a catastrofe,
cada um cumpre a sua tarefa de modo muito simples, sem falar sobre o que faz. Mas
essa semelhanca revela ao mesmo tempo uma dessemelhanga radical: a impossibilidade
de ajustar a calma de hoje a calma de ontem. A inadequacdo do lugar deserto a palavra
que o preenche confere a pretensa semelhanca um carater alucinatorio. A impossivel
adequacdo do lugar a palavra e ao proprio corpo da testemunha atinge o cerne da
supressdo a ser representada. A palavra da testemunha enquadrada pela camera
confirma o inacreditavel, a alucinacdo, a impossibilidade de que as palavras preencham
esse lugar vazio, invertendo a l6gica das coisas. Desse modo, o real do Holocausto que
estaria sendo filmado, entdo, é o real de seu desaparecimento, de seu carater
inacreditavel e lacunar. E isso 0 que se tornara legivel: sua fratura, sua lacuna, seu néo
ha. Para ele, portanto, ndo haveria intrinsecamente ao acontecimento uma propriedade
capaz vetar de uma vez por todas sua abertura a representacéo e que interditasse a arte
enquanto artificio a se constituir como borda ao real.

Renato Lessa (2009, p. 83-101), por sua vez, aponta o siléncio no contexto das
narrativas de testemunho em geral e da obra de Primo Levi em particular como uma
metafora da morte simbolica e efeito da supressdo das linguas; da inutilidade e da
impossibilidade de uma elaboracdo simbolica da experiéncia concentracionaria; do
confinamento do grito primordial ao urro basico, no qual s6 haveria dor; do
aniquilamento pelas campanulas de Zyklon B, o gas mortifero dos Campos de
Exterminio nazistas.

Na vertente do lacunar, Giorgio Agamben dedica a este problema o ensaio O
que resta de Auschwitz (2008, p. 41-43), colocando o “intestemunhavel” e a estrutura
lacunar do testemunho no centro, e mesmo, como sua condicdo de possibilidade.
Recorrendo ao filme Shod, de Claude Lanzmann, ira conceber o testemunho como o

deslocamento de uma impossibilidade l6gica para uma possibilidade estética (p. 45).
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Em entrevista concedida a Marco Vigevani em maio de 1984, Levi (1997a, p.
215) faz mencdo a lacuna como atinente & memaria, pois que esta ultima funcionaria ao
modo de um tecido esgarcado, sempre mais ou menos desagregado. Conforme se vera
no capitulo 2, a proposito do significante “Wstawac™, a repetigdo constitui-se COmMo
uma modalidade de memdria que ndo passa pela rememoracao, ou seja, pela lembranca
no sentido psicolégico do termo, mas por uma sintaxe significante e por um jogo da
letra. Ndo se tratara nesse campo de uma experiéncia puramente sensorial associada a
uma lembranca que ndo se apagaria. Se existe uma marca do passado, ela estara mais
proxima de uma escrita. Quanto a esse ponto, examinaremos se 0 proceder por
fragmentos e sua “escrita Lego” teriam tornado legiveis ndo propriamente a experiéncia
do Campo, cujo teor de opacidade parece resistir a representacdo, mas seu carater
eminentemente lacunar.

Na vertente de uma “estética dos fragmentos”, Renato Lessa (2009, p. 95-97)
argumentara em “O siléncio e sua representagdo” que 0 proceder por fragmentos se
constituird como operador ético e estético fundamentais, amplamente utilizados por
Levi em seu testemunho, pesem os restos silenciosos que subsistam e persistam mesmo
la onde o sobrevivente tem a chance de dizer, em primeira pessoa e até as Ultimas
consequéncias, de sua experiéncia.

Para Luba Jungerson (2003, p. 366-371), o indizivel do real concentracionario
ndo se aproximaria de uma nog&o tributaria da mistica, mas ao contrario, tratar-se-ia de
uma no¢do demasiado concreta, que repousaria na impossibilidade de representacao
através de imagens (argumento em defesa do qual também recorre ao filme Shod, de
Claude Lanzmann e a inUmeros testemunhos da literatura); sobre o fato de que todo
discurso serd sempre, forcadamente, uma reconstituicdo e uma reconstrucéo ficcional; e
por seu carater de estranheza absoluta (unheimlich).

Sera preciso ainda mencionar a reflexdo de Jacques Derrida (2010, p. 59-134)
sobre o nazismo e a “solu¢do final” em ‘“Prenome de Benjamin”, apresentado por
ocasido da abertura do coléquio “O nazismo e a solugdo final. Os limites da
representacdo”, realizado na Universidade de Califérnia em 1990. Benjamin ndo fora
capturado pela Gestapo e enviado a um Campo de Concentracdo, mas em tentativa de
fuga pelos Pirineus, tendo chegado a fronteira franco-espanhola, ha indicios que tenha
decidido, por si proprio, colocar um fim a violéncia legitimada pela perseguicdo nazista,
pondo um fim a prépria vida. Em sua obra, a linguagem € colocada radicalmente em

questdo: nada de esséncia comunicativa, semioldgica, informativa, representativa ou
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mediadora. Derrida convocaré nessa ocasido o ensaio “Zur Kritik der Gerwalt” (Para a
critica da violéncia), de Walter Benjamin, em sua critica ao esquecimento da instituicdo
parlamentar com respeito a violéncia que a funda. Convocard o texto de Benjamin
movido por sua hipdtese de que tal texto teria prenunciado a légica em jogo na “solugio
final” como resultado inelutavel e inscrito nas proprias premissas do nazismo (p. 135), e
ademais, pela hipotese da impossibilidade de um discurso sobre a “solugdo final” (p.
65). Derrida interroga e propde — autorizado por aquilo que o texto da a ler sobre a
configuracdo dos pensamentos judaico e alemdo logo antes da implacavel ascenséo do
nazismo, o exercicio de construcdo de uma resposta — o que Walter Benjamin teria
pensado a proposito do nazismo e da “solugdo final”? (p. 136). O que teria pensado
sobre essa “coisa sem nome”, que chamaram de “solugao final”? (p. 144).

A pergunta proléptica que guia Derrida, caberd lembrar, é externa ao texto de
Benjamin. Ela nédo esta contida nele (AVELAR, 2004). O texto fora escrito entre o fim
de 1920 e o comeco de 1921, quando Benjamin tinha 28 anos de idade e na esteira de
Seu compromisso com o movimento estudantil, sua revisao critica do kantianismo e seu
engajamento com a teoria da arte e com o romantismo alemdo. Um aspecto formal
chamara atencao ao exame das relacdes da violéncia com os campos da lei e da justica:
procede por oposi¢des, por cortes, fazendo proliferar vertiginosamente as dicotomias —
entre a justica como critério dos fins e a violéncia como critério dos meios; entre o
direito natural e o direito positivo; entre violéncia preservadora do direito e violéncia
fundadora do direito; entre greve politica e greve proletaria; o aparato mantenedor da lei
e seu modo de operar, fora da lei; a decadéncia de uma instituicdo se daria quando
esquece a violéncia que lhe deu origem, de modo que o parlamento jamais poderia ser
uma antitese da violéncia, a ndo ser ao modo de uma amneésia, de uma denegacédo, e na
esteira de Freud, como lugar de um recalque neurotico da memoria da violéncia; até
chegar a sua conclusdo, também paradoxal, de que a resolucdo ndo violenta dos
conflitos s6 é possivel na medida em que ndo se exclua, de anteméao, a violéncia; e ndo
sem antes formular a questdo crucial que parece, esta sim, se projetar sobre o que estaria
verdadeiramente em jogo duas décadas apds a escrita do ensaio, na esteira do nazismo,
no ambito da chamada “solugdo final”: 0 que aconteceria se vislumbrassemos uma
violéncia que ja ndo fosse um meio visando certo fim e sim algo absolutamente
diferente, ainda ndo pensado? Em outras palavras, o que aconteceria com uma violéncia

irredutivel a dialética entre fins e meios?
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Para Shoshana Felman (2000, p. 18), o testemunho como pratica discursiva ndo
poderd jamais se fundar em um discurso fechado, completo, ou num relato totalizador
do acontecimento traumatico. Marcio Selligman-Silva (2000, p. 75) interroga a
impossibilidade da representacdo da catastrofe tomando a Shoah como paradigma, uma
vez que esse “poderoso buraco negro” teria rompido com toda concepgdo anterior de
representacdo, exigindo uma nova concepgdo que permita a inclusdo desse evento.
Nessa perspectiva, ird situar o testemunho entre real e ficcdo num terreno em que longe
da imitacdo da realidade, estara em jogo uma literatura marcada pelo real como trauma
e pelo que resiste a simbolizacdo (2003, p. 382-383).

Diante dos impasses da representacdo, Primo Levi recorrerd abundantemente a
escrita por fragmentos como uma tentativa de perfurar e fragmentar a Coisa em sua
coisidade. Assim, anuncia e denuncia o processo sem precedentes de reificacdo do
humano perpetrado e automatizado nas engrenagens da maquina nazista, tornado
factivel “por uma concep¢ao de mundo levada as ultimas consequéncias com uma
logica rigorosa” (LEVI, 19884, p. 7). Tal concepcdo de mundo, manifesta em condicdes
normais no cotidiano da vida dos povos e das nacbes de forma esporadica e nao
coordenada, é matéria-prima em seus contos fantasticos. Estes, os chamados “escritos
de invencdo ¢ de divertimento”, embora pesem a presenca marcante do humor e da
ironia, sdo paradoxalmente os de teor mais eminentemente politico.

Se a maquina de exterminio nazista fora desmantelada com o fim da guerra, Levi
advertira ja em seu primeiro testemunho: quando a conviccao de que cada estrangeiro é
um inimigo torna-se uma “infec¢do latente”, e de esporadica passa a constituir um
sistema de pensamento, tornando-se dogma ndo enunciado, encontra-se ali, como ultimo
elo da corrente, 0 Campo de Exterminio (1988a, p. 7). Levi dissecara magistralmente,
com sua pena a concepcao de mundo que tornou factivel a maquina nazi, de maltiplas
formas, em poesia, conto, romance e ensaio. De seu exercicio cotidiano de criacéo,
invencdo e reinvencado extraiu-se o folego desta investigacao.

As metamorfoses que a incansavel pena de Primo Levi imprimiram a “Coisa
Nazi” nos permitiram inverter — tal qual o leitor podera acompanhar no decorrer dos
capitulos que se seguem — a questdo posta por Jacques Aubert (o que acontece com o
sujeito quando se encontra reduzido a Coisa?): o que acontece com a Coisa diante da

pena do escritor em seu incansavel e obstinado labor de perfura-la?
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1. A “Coisa Nazi” e a “coisa coisa”

1.1 A “Coisa Nazi” e a “coisa coisa” nos contos fantasticos de Primo Levi

Existe um lago intimo entre a obra precedente e este meu Gltimo livro. Em
ambos 0 homem é reduzido a escraviddo de uma coisa: a “Coisa Nazi” e a
“coisa coisa”, isto &, a maquina. (LEVI, 1997a, p. 150)°

Em Histdrias naturais (Storie Naturali, 1966), Vicio de forma (Vizio di forma,
1971) e em menor escala em Lilith (1981), Primo Levi publica contos fantasticos, ou
armadilnas morais, como se comprazia em nomeé-los. O escritor resistira com
veeméncia, entretanto, a etiquetagem de seus “escritos de invengdo”, ou divertimentos,
como apreciava chama-los, de ficcdo cientifica, “se por fic¢do cientifica se entende a
confianga no futuro, a fantasia futurista barata” (LEVI, 1997a, p. 106). O contexto da
analogia desenhada na epigrafe deste capitulo, entre a “Coisa Nazi” e a “coisa coisa”, ou
seja, a maquina, € aquele de uma entrevista concedida a um semanario catolico de
ampla difusdo, o chamado Famiglia Cristiana, por ocasido da publicacdo de seu
primeiro livro de contos em 1966. Nessa entrevista, explicita as razdes por ter decidido
utilizar-se de um pseud6nimo, o que teria sido em principio uma sugestdo do editor a
fim de separar suas publicacdes sobre o Lager da série de livros que se inauguraria com
a publicacdo de Histdrias naturais e com o ato de propor ao publico um volume de
armadilhas morais. Naquela época seu nome ja se encontrava associado a
memorialistica e a escrita de testemunho. O fez em respeito a opinido da critica — ainda
que ndo concordasse com ela — segundo a qual tendo sua entrada na literatura sido
diretamente vinculada a sua experiéncia como sobrevivente de Auschwitz ndo devesse
ter escrito e publicado suas Historias naturais.

E entdo que entrard em jogo outra ordem de razdes que n3o se encontram na
superficie das palavras. Levi explicita de que ordem seria essa “intima relagdo” entre a
obra precedente (os escritos sobre o Lager) e seu primeiro livro de contos; entre o
Campo de Concentracédo, a Coisa Nazi, e a maquina, a coisa coisa. Ele chama a atencéo
para um aspecto inscrito no pseuddénimo “Damiano Malabaila” que apontara mais a
ordem das causas acidentais que a das razdes. Ter se topado enquanto caminhava na rua

em direcdo ao trabalho, passando duas vezes ao dia por “Corso Giulio Cesare”, com 0

® O Gltimo livro ao qual Primo Levi se refere é Historias Naturais, primeira coletanea de contos publicada
em 1966 sob o pseudénimo de Damiano Malabaila. Quanto a obra precedente, refere-se especialmente as
suas obras de testemunho E isto um homem? publicado em 1947 pela De Silva, e em 1958 pela Einaudi; e
A trégua, de 1963.
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letreiro da oficina eletromecénica Malabaila, que lhe daria — ap6s muito matutar — a
chave do nome, é s6 uma parte da historia. A outra parte, o diz Levi, tem o estatuto de
uma interpretacdo freudiana, de modo que s6 depois havia se dado conta que o letreiro
tinha acertado na mosca, pois em dialeto piemontés, Malabaila significa ma nutriz:
“todos nds tivemos um dia uma ma nutriz, € podemos também Sermos mas nutrizes
naquilo que fazemos. Nas minhas Historias Naturais ha este vago odor de alimento
estragado, portador de maléfica alquimia” (LEVI apud D’ANGELI, 1966, p. 28).

Por meio de seus “escritos de invengdo” comegara a constituir um percurso que
ird da narrativa testemunhal, em primeira pessoa, com Se questo € un uomo e La trégua,
para a ficcdo, passando pela sétira cientifica e pelo realismo fantastico. Com a satira
cientifica, convida o leitor a transferir-se para um futuro proximo, cada vez mais
impulsionado pelo progresso tecnoldgico, palco de experimentos inquietantes, onde
atuam maquinas tdo extraordinarias quanto imprevisiveis e caprichosas. Ha em seus
contos uma mescla de satira e poesia, épica e realidade cotidiana. A imagem angustiante
do sonho, mais precisamente, do pesadelo, parece ser a fonte de muitos de seus contos
breves, o que ganha forma a partir de sua capacidade de constituir uma narrativa a partir
de pequenos detalhes, de particularidades, de pontos em torno dos quais as historias se
condensam e se expandem (BELPOLITI, 2010). Mas sua incursdo no territério do
fantéstico e da satira cientificista ndo parece mero exercicio de distensao filosofica, de
pura fantasia ou apenas um impulso libertario diante dos constrangimentos da memdria
(DIAS, 2005, p. 14). Nao ha lugar, em seus contos, para uma critica ingénua e purista
a0 progresso e aos avancos da ciéncia. Para o escritor, 0 progresso técnico € como a
lanca de Aquiles, pois fere a0 mesmo tempo em que podera curar (GRASSANO, 1997,
p. 134). Ndo haveria na técnica, em si, uma dotacdo intrinseca para o0 mal. O acento é
posto na inversao paradoxal da criacdo em destruicdo, da vida em morte, que remete por

vez, ja na epigrafe de Storie natutalli, a obra de Rabelais (LEVI, 2005, p. 23):

Mais admirados e espantados ficarieis ainda se eu vos citasse, agora, todo o
capitulo de Plinio sobre os partos estranhos e contra a natureza. Bem vedes
gue ndo sou um mentiroso tdo ousado como ele foi. Lede a sétima parte da
Historia Natural, cap. Ill, e ndo me futriqueis mais o juizo. Rabelais,
Gragantua, cap. IV.

Levi havia declarado mais de uma vez que entre o Lager e suas invencdes
existiam pontos de conexdo e quiasmas. Para Mauricio Santana Dias, Histdrias naturais
operou em relacdo a seus dois primeiro livros, ambos autobiograficos e testemunhais,

uma importante mudanca de perspectiva, pois uma implicita vitoria da liberdade
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humana terd cedido lugar ao mundo claustrofobico, disciplinado e de um absurdo
potencialmente factivel no grande parque de diversdes tecnoldgico inventado por ele em
Seus contos.

Se em seus relatos autobiograficos e no embaraco angustiante do pds-guerra,
prevalecera sua intensdo primeira, a de “fornecer documentos para um sereno estudo da
alma humana” (LEVI, 1988a, p. 7), em seus contos de ficcdo o que vem a tona sdo 0s
destrogos do naufrégio (DIAS, 2005, p. 15). Os escritos de invencéo localizam, como
bem observa Marco Belpoliti (2002b, p. 131-141), uma passagem entre esses dois
mundos, que sO aparentemente se configurariam como mundos paralelos: a vida
cotidiana e o lugar extremo e extraterritorial do Lager. Ha entre eles pontos de conexdo
e de torgdo, deslindados de diferentes maneiras por meio da arguta pena de Levi,
especialmente em seu recurso a ficcdo. Quase como se com a publicagdo de Storie
naturalli, também se lancasse a0 mesmo tempo na aventura de constituir uma passagem
entre outros dois mundos: o cotidiano da fabrica e o trabalho de escritor, entre os quais
também se sentira cindido e dividido: um Centauro, um anfibio (LEVI, 19973, p. 107).

Em suas notas para a contra capa da primeira edicdo de Storie naturalli, declara
que ndo haveria publicado aqueles contos chistosos, feitos de armadilhas morais,
risiveis, mas indiferentes e frias, se ndo tivesse se dado conta que entre 0 Lager e suas
invengdes havia uma ponte (GRASSANO, 1997, p. 122). A imbricada conexao entre
estes mundos é trazida a luz em sua satira cientifica por meio da invencdo de multiplas
engenhocas tecnocientificas, como € possivel observar em seus contos. Esses contém
invariavelmente um principio de irracionalidade, um ponto cego, havendo sempre no
horizonte a possibilidade iminente de que suas potencialidades criadoras se revertam e
passem a funcionar de modo avassaladoramente destruidor. Atraves delas e por seus
meios, a vida dita normal pode ser repentina, imediata, e inexplicavelmente revirada em
experiéncia concentracionaria (BELPOLITI apud DIAS, 2005, p. 17).

A incursdo no universo ficcional e a estratégia de colocar-se como escritor al di
la do real (entendido, nesse contexto, como realidade) foi, para Levi, ao contrario do
que alguns criticos e leitores possivelmente ndo tenham compreendido, ndo uma fuga da
dimensdo tragica das questdes que o afligiam, mas um ato de realismo, uma aposta na
ficcdo como modo de haver-se com o pior ( GRASSANO, p. 126-127). Ao contrario de
uma fuga, sua escolha significou “ir até o fundo do corredor, até o final do tdnel, ao
fundo do poco... neste caminho encontram-se os elementos que constituem o homem de
hoje, a sociedade, a historia” (LEVI, 19973, p. 109).
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Como bem demonstra Giuseppe Grassano (1997, 117-147), tais temas,
especialmente no ponto nodal em que é possivel localizar a reviravolta, uma inverséo de
perspectiva em relagdo a natureza do progresso, sdo continuamente abordados nos
contos de Levi. Configuram seu modo impar de interpelar a “Coisa Nazi” através da
“coisa coisa”. Desse modo, parodia os progressos da “coisa coisa”, ou seja, da
maquinaria e da burocracia vertiginosamente produzidas e postas em ac¢do a partir da
segunda metade do século XX, tanto a servico do funcionamento burocratico dos
Campos de Concentragdo Nazistas, quanto da vida cotidiana. Ironiza seus produtos e
efeitos absurdos e paradoxais através das cenas da vida comum. Aquilo que fora criado
para prestar-lhe um servigo, seja para facilitar, controlar, organizar, vigiar, ou planejar,
dar prazer, acaba produzindo uma desordem irreversivel no curso da vida e do mundo,
ocasionando sua destruicao.

Vizio di forma, titulo de seu segundo livro de contos publicado em 1971,
também remete a este ponto nodal, lacunar, e a reviravolta do progresso desmedido em
destruicdo. Em entrevista concedida & Rai Tv,° declara que o titulo é irénico, pois o
defeito, o vicio e o erro em jogo, vdo muito além de um erro de forma, ndo sendo
possivel atribui-lo a um Unico episddio, mas a uma cadeia deles. Declara ainda que o
titulo faz alusdo a faléncia da técnica enquanto fator de progresso, modo através do qual
0 Lager novamente se faz presente como o maior e pior dos vicios, no sentido de
defeito, erro.

Do mesmo modo Lilith, seu terceiro livro de contos, publicado em 1981,
também traz a marca da divisdo e do lacunar, do vicio e da reviravolta, desta feita, por
exemplo, sob os auspicios da figura de Lilith, cuja historia Ihe é narrada em Auschwitz
por um prisioneiro judeu polonés que falava um pouco de italiano. Tischler, o
carpinteiro, é quem lhe conta no dia de seu aniversario e enquanto um aguaceiro caia
sob o Lager: na mitologia hebraica e antes desta na babildnica, a primeira historia.

Antes de se creditar-se a Eva o fato de ter sido a primeira mulher de Adao, reza-se,

gue o Senhor ndo apenas os fez iguais, mas com uma mesma argila fez uma
s6 forma, um Golem, uma forma sem forma. Era uma figura com duas costas,
isto &, um homem e uma mulher conjugados; depois 0s separou com um
corte, mas ambos desejavam se reunir, e logo Ad&o quis que Lilith se deitasse
no chdo. Lilith ndo quis saber disso: por que eu por baixo? N6s ndo somos
iguais, duas metades feitas da mesma massa? Addo tentou for¢a-la, mas
como eram iguais também na forca, ndo conseguiu, entdo pediu ajuda a Deus
— como ele também era macho lhe daria raz&o. E de fato lhe deu, mas Lilith

® Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=DMeKoVLroVw. Acesso em janeiro de 2013.
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se rebelou: ou direitos iguais, ou nada; e como os dois machos insistissem,
ela blasfemou o nome do Senhor, tornou-se uma diaba, partiu voando feito
uma flecha e foi se estabelecer no fundo do mar. (LEVI, 2005, p. 249)

Neste conto assim como no conjunto dos contos agrupados sob a rubrica de
“Passado proximo”, nos quais retomara algumas passagens de E isto um homem? e de A
trégua, vé-se surgir outra figura da Coisa, diferente da maquina concentracionaria, sob
0s auspicios dessa diaba gulosa de sémen humano, de todo sémen que um homem tenha
derramado por sonho, vicio ou adultério, a parir diabos que azedam o leite e 0 vinho e
correm a noite sobre os forros dos tetos (p. 349-350).

Hé ainda aspectos dignos de nota também do ponto de vista formal, a marcar o
estilo eleito por Levi na escrita de seus contos: o recurso a parddia, ao modo da
nouvelle, no sentido de noticia, de boa nova. Quanto a esta elei¢do, ele se inscreveria
tanto na tradicdo literaria italiana contemporanea ao escritor, na qual se encontram
alguns dos escritores mais interessantes da segunda metade do século XX italiano,
desde Emilio Gadda a Manganelli, passando por Elsa Morante, Landolfi e Pasolini;
quanto naquela anterior a origem do conto, mais proxima do novellino, e ao estilo do
Decameron, as cem novelas escritas por Giovanni Boccaccio entre 1348 e 1353. A
novela italiana, oriunda no fim da Idade Média se prolongara como estilo literario até os
séculos XIX e XX, se caracterizando por multiplas possibilidades de leitura, e por uma
pluralidade de interpretaces. Ela acaricia e rodeia um segredo sem jamais revela-lo
(BELPOLITI, 2010). A origem da parddia como género literario é ainda mais remota
que a origem da novela. Ela deriva da rapsddia, ou seja, da poesia, invertendo seu
sentido da seriedade a comicidade. A parddia portard sempre algo ambiguo,
inapreensivel, pois a0 mesmo tempo diverte e gera um sutil mal-estar, uma vez que
afirma aquilo que nega.

Temas como a realidade virtual e a clonagem humana, ainda embrionarios
naqueles tempos, sdo recorrentes nos contos fantasticos de Levi. A parddia, de modo
diferente a ficcdo, ndo coloca em davida o real, ndo o mantém a distancia, mas o
apresenta em seu “isto é demasiado”, em sua vertente de excesso. Para Marco Belpoliti
(2010) os contos fantasticos de Levi aludem sem descanso — através de seu recurso a
parédia, do enciclopedismo, da ironia, da comicidade e do refinado paradoxo — ao
Campo de Concentracao.

De acordo com Belpoliti, ainda, a parddia seria para Levi mais que uma simples
afinidade estilistica, se configurando como uma solu¢do de compromisso — 0 que em

psicanalise € conferido ao estatuto de sintoma — entre as distintas identidades e
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polaridades continuamente referidas por ele em contos e entrevistas, através das figuras
do centauro, do hibrido, do hermafrodita, do “ambigeno”, sendo, por sua vez, 0 recurso
que melhor serviria @ mescla de géneros e linguas, de poesia e prosa, tdo propria a obra
de Levi. Entdo, afirma Belpoliti (2010), Levi consegue plasmar uma terrivel, e mesmo
abismal profundidade, na superficie das palavras. Mais ainda, com 0 recurso ao
paradoxo e a ambiguidade, préprias a parddia, consegue esculpir essa profundidade
abismal, o que talvez esclareca porque, ainda que escreva de modo a que todos
consigam ler seus escritos, tenha criado uma obra que ndo se rende facilmente a
interpretacéo.

Outro aspecto digno de nota na escrita de Levi que ndo se restringe aos contos e
consiste em um traco de estilo também encontrado nas narrativas testemunhais e
poemas é o carater fragmentario de sua escrita. Sobre esse ponto, Renato Lessa
argumenta’ ndo apenas em defesa do fragmento como operador estético fundamental no
conjunto de sua obra, como também em favor do que chamara de “uma estética
Leviana”, conferindo a estética cunhada por Levi alguns tragos fundamentais: a
primazia da apresentacdo e da “mostracdo” em detrimento da representagdo; e da
transmisséo de “alguma verdade” (e ndo da Verdade). Tais procedimentos de linguagem
somente seriam possiveis através do recurso ao fragmento caracterizado, por sua vez,
por uma auséncia de cronologia, por atos de fala ao inves de explicacbes causais que
muito frequentemente acabam por incorrer na obscenidade e no entendimento fechado,
constituido através do recurso ao sentido, como também de uma sacralizacdo da
memoria dos fatos, que tanto aprazem aos “expectadores incolumes”.

A discussao aberta por Lessa (2009, p. 83-101) a proposito da escrita de Levi e
de seu proceder por fragmentos remete ao problema mais amplo da representabilidade
da experiéncia concentracionaria, a ser discutido ao longo de nossa investigacdo. De
acordo com Lessa (p. 95), em E isto um homem?, por exemplo, o leitor ndo s6 n&o
encontrard um fio narrativo continuo, mas o suceder de episodios cuja forca expressiva
méaxima da-se a ver através dos pormenores, tais como na descricdo feita por Levi das
médes ao preparar os filhos e as provisdes para a viagem, ou da cena das roupinhas

enduradas no arame farpado ao alvorecer. Para Lessa “o fragmento capta a um so
g p

" Em debate sobre o Documentério Shoa de Claude Lanzmann, em 07.12. 2012, no Instituto Moreira
Sales — RJ. Disponivel em: http://www.blogdoims.com.br/ims/dizer-o-indizivel-um-debate-sobre-shoah/.
Acesso em: maio de 2013.
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tempo o detalhe, o absurdo, e o destino” (p. 95), a0 permitir que o narrador mostre, mais
do que explique, acionando através dos pormenores um poderoso mecanismo
metonimico no qual cada detalhe, cada fragmento diz de sua positividade intrinseca, ao
mesmo tempo em que sugere ao leitor os contornos gerais da (des) ordem que o contém
(p. 97), produzindo com seu carater excessivo ndo o sentido fechado, causal,
explicativo, mas uma centelha de sentido, um efeito metonimico, que remete a falha, a
incompletude, ao furo na linguagem, ja que o todo ndo se da a ver através do pormenor
(p. 99).

A vocacdo de narrador breve se apresenta, portanto, desde o seu primeiro livro.
Suas narrativas sdo constituidas, de um modo geral, de textos breves. Para Belpoliti
(2002b, p. 14), Levi ¢, fundamentalmente, um narrador breve de dificilima definicéo,
uma vez que se vale de uma pluralidade de registros narrativos: do realismo e do
fantéstico, da ficcdo cientifica e da crénica, da parabola, da novela dramatica e da burla,
de modo que essa pluralidade de registros narrativos muitas vezes alterna-se em um
mesmo conto. Haveria ainda um traco comum em meio a essa imensa diversidade que
concerne a sua formagéo cientifica, e mesmo, ao méetodo cientifico aplicado a escrita:
brevidade, unidade do evento narrado e concluséo plenamente apoiada nas premissas,
além da vocacéo laica e moralista.

Ernesto Ferrero (2007, p. 36) recorre, a0 comentar a vocacao de Levi para a
escrita breve e por fragmentos, a uma fecunda analogia entre o procedimento utilizado
por ele ao proceder por micro pecas narrativas, por pequenos blocos modulaveis e a
montagem das pecas do Lego, brinquedo que Ihe era caro na infancia.

Tal procedimento, por meio da montagem/desmontagem e da experimentacédo
com micro pecas narrativas, configuram-se como uma espécie de work in progress no
qual através desse procedimento de linguagem, o inaudivel, o que resta, O
impronunciavel, e mesmo, 0 que é sem voz parecem encontrar — menos ao nivel do
contetdo, que do ponto de vista da forma — um lugar.

Ainda no ambito dos aspectos formais, ndo se poderia deixar de mencionar o
recurso ao oximoro, tido por Pier Vicenzo Mengaldo (1997, p. 233) como figura
estilistica régia, por frequéncia e qualidade, da obra de Primo Levi. Para Mengaldo, a
polaridade e a contradicdo proprias aos oximoros, compostos ndo apenas de dois, mas
de trés elementos, tdo comuns na escrita de Levi, talvez tenham sido, do ponto de vista
formal o que melhor tenha Ihe servido para dizer de Auschwitz, do nazismo, e de seus
“subprodutos” (p. 237).
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De acordo com Philippe Mesnard (2007a, p. 38-41), 0 que causaria € a0 mesmo
tempo engendraria o texto testemunhal sdo suas lacunas. Elas o constituem e seu
dispositivo geral se constrdi e funciona em torno delas, e ndo retrospectivamente, com o
proposito de preenché-las. Sdo as lacunas que determinariam, em ultima insténcia, a
literalidade do testemunho. No texto testemunhal, lacuna, distancia literaria e
poeticidade se encontram, se superpdem e se correspondem. Objetando uma visdo
positivista do testemunho, fundada na exigéncia de objetivacdo dos fatos e de uma
meméria saturada, Mesnard (2007b) apela ao que nomeia, no ambito dos testemunhos,
de um novo discurso, um discurso de resisténcia. Argumenta ainda que a lacuna como
resisténcia testemunhal poderd funcionar como resposta ética e estética no lugar das
expectativas vitimizantes, obscenas e avidas de detalhes descritivos. Resisténcia ainda
dos textos a sua interpretacdo. Tal resisténcia se desenharia tdo sutilmente quanto
concretamente, através das vias e vozes obliquas e lacunares da literatura e das artes,
que ndo se esforcam por recompor ou preencher seus vazios substituindo-os por figuras
saturadas de sentido (p. 389). Se a violéncia ndo € exterior a linguagem, trata-se menos
de transmitir contetudos que certa qualidade de siléncio. H& no testemunho saber parcial
e ndo saber. A informacdo documental ndo € seu fator primordial. O vazio, o siléncio, o
“branco”, sim, tém um valor fundamental (p. 388). Mas tal siléncio e lacuna,
testemunhados por Primo Levi e por aqueles que, movidos por uma urgéncia em narrar,
enfrentaram o indizivel com a ferramenta da linguagem, é um siléncio diferente do
siléncio imposto quando Estados totalitarios colocaram em marcha a supressdo do
direito a informacao, vetando e punindo a circulacdo da palavra, for¢ando rapidamente o
apagamento das violacdes, abusos e crimes perpetrados em nome da ordem, queimando
arquivos, eliminando testemunhas oculares, minando de todas as maneiras as tentativas
individuais e coletivas de reconhecimento e nomeacdo, e a construcdo de narrativas
capazes de transformar, e/ou encontrar um lugar para os restos traumaticos na
experiéncia de cada um e no ambito da experiéncia social e histérica. O estatuto do
lacunar, como ponto de encontro com o impossivel de dizer, tal como considerado por
Mesnard, ndo parece constituir uma oposic¢do ou entrar em contradicdo com O dever de
memoria (2010), defendido por Primo Levi ao longo de sua vida. Ao contrario, podera
ser entendido como um efeito, uma consequéncia deste, do fato de se enfrentar a
experiéncia concentracionaria, dizé-la, escrevé-la, até onde é possivel significa-la, até o
limite em que se revela sua dimensdo opaca e residual, nos confins da representacao.

Exercicio de toda uma vida, feito ndo em nome de uma suposta busca da Verdade dos
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fatos, ou de uma Verdade Universal — sabemos o quanto o debate ontoldgico do estatuto
da verdade é controverso — mas como modo de lidar com os restos traumaticos, para que
se reconhega, para que tenham um lugar.

Assim, Primo Levi (2005a) inventava maquinas e engenhocas a fim de
fragmentar, perfurar, destilar e sublimar — para usar os termos da quimica tdo presentes
em sua obra e em sua vida — a Coisa Nazi em coisa coisa e esta em outra coisa: de onde
advém outro objeto, uma obra escrita. Levi o faz com sagacidade, humor e ironia, ao
convocar o leitor a apreciar e a rir das situagdes embaragosas vividas pelos personagens
de seus contos, tais como o drama do sujeito que adquire um duplicador tridimensional,
0 Mimete, e duplicando sua mulher, se vé obrigado a duplicar-se a si proprio. Ou ainda,
através das situac@es tragicOmicas criadas a partir das engenhocas criadas por sua fértil
fantasia, tais como o Versificador, feito para compor poesias; o0 Calomero, para medir a
beleza; o Psicofante, leitor do carater das pessoas; o Torec, mais viciante que qualquer
droga, ja que alem de reproduzir fielmente, disponibiliza as mais radicais experiéncias e
sensacOes vividas por outras pessoas; ou a novissima geladeira feita para hibernacgéo de
seres humanos; e todos os tipos de maquinas de Gltima geracdo colocadas no mercado
italiano pela multinacional americana NATCA. Ha ainda os mnemagogos, feitos para
evocar a memoria através dos odores; a versamina, substancia capaz de transformar dor
em prazer; entre outras invencgdes hilariantes. No irdnico “Para o bem”, publicado em
Vizio di forma, por uma a¢do humana e com o objetivo de otimizar seu funcionamento,
a rede telefonica italiana ganhard autonomia e passara a funcionar de forma autdnoma,
colocando dois assinantes em comunicacdo sem que nenhum dos dois tivesse feito a
ligacdo, intrometendo-se e dando-lhes conselhos néo solicitados sobre os mais variados
assuntos, inclusive os mais intimos e reservados, encorajando os timidos, desmentindo
0S mentirosos, ou interrompendo sem aviso prévio as comunicag¢fes quando julgava o

conteddo inoportuno, ou quando por qualquer motivo lhe parecesse necessario.

1.2 A zona cinzenta e “o dificil caminho da verdade”: “entre lamento, blasfémia e

expiagao”

Em “O dificil caminho da verdade” (LEVI, 2008, p. 111-121), escrito em 1982
e retrabalhado para o prefacio de Os afogados e os sobreviventes (2004a, p. 9-18),
Primo defende que o material mais apropriado para a reconstrucdo de alguma verdade

sobre os Campos € aquele constituido a partir das memorias dos sobreviventes,
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advertindo o leitor que aparte a piedade e indignagdo que possam suscitar, deveriam ser
lidas com “olho critico”. A testemunha reconstruira a verdade com base na sua
experiéncia e a partir de parametros absolutamente distintos do historiador. Na
reconstrucdo da verdade levada a cabo no testemunho, as recordagbes tendem ao
apagamento, pois ndo estdo “escritas na pedra”. Elas se modificam e incorporam
elementos estranhos, 0 que remete ao seu carater lacunar, ao ndo deixarem-se capturar
inteiramente pela representag@o. Poucas recordacgoes resistem. Quais? Indaga-se Levi (p.
19-24), j& no primeiro capitulo, “A memoria da ofensa”. O que resistiria a lenta
degradacdo, ao ofuscamento dos contornos, a repressdo e ao recalque? Aquilo que
permanece entre a memdria e 0 esquecimento, e que somente é dado a ler nas
entrelinhas do texto: seria isso o real?

Né&o por acaso, em seu conto “O servo” (LEVI, 20053, p. 306), incluiu Sigmund
Freud, ao lado de Karl Marx, Franz Kafka e Albert Einstein, na série daqueles que
perseguiram a verdade por novos e tortuosos caminhos no coracdo da velha Europa.
Levi também a perseguiu de diferentes maneiras, inicialmente por meio de seus poemas
e de sua narrativa testemunhal, em seguida através de seus contos fantasticos, romances,
ensaios e inimeros artigos para o jornal La Stampa. Conseguira produzir com sua obra
um importante deslocamento, e mesmo, uma mudanca de estatuto no ambito das
praticas de testemunho e da memorialistica: de uma busca obstinada da verdade nos
fatos, em sua pretensdo de objetividade, para a narrativa de uma experiéncia, que por
mais orientada que fosse quanto ao método (o do quimico), inspiradas nos relatorios do
chdo de fabrica, exigente quanto a clareza e necessidade de comunica-la em suas
multiplas faces, bordeja, formaliza ao mesmo tempo em que explicita e expde suas
inconsisténcias, contradi¢fes, paradoxos, elipses e lacunas (MESNARD, 2005).

Se no calor do pos-guerra Levi declara-se tomado por uma necessidade
incontrolavel de contar (LEVI, 1988a, p. 8-9), algumas décadas mais tarde, ja em
meados dos anos setenta e inicio dos anos oitenta, se sentird novamente convocado a
retomar de modo sistematico a problematica da experiéncia concentracionaria. Dessa
vez, sera movido por um dever ético de resistir a chamada “guerra contra a memoria” e
a construcdo de uma “verdade de conveniéncia” levadas a cabo, a época, pelo
revisionismo francés, que apesar dos grandes processos de Nuremberg e Jerusalém, do
julgamento e condenacdo de Adolf Eichmann em 1961, insistia obstinadamente em
reduzir as dimensdes, ou quando ndo, em negar as atrocidades cometidas pelo Terceiro
Reich (LEVI, 2008, p. 119-121).
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Das estratégias deliberadamente utilizadas em larga escala constavam — “a fim
de proteger a consciéncia dos responsaveis pelos trabalhos sujos” — desde os artificios
utilizados pelos comandos nazistas durante a guerra, tais como a embriaguez de seus
executores; até a utilizacdo de inUmeros eufemismos para designar as piores
atrocidades, tais como “solucdo final”, “tratamento especial”, “comando especial”,
“unidade de pronta utilizacao”.

No hall das estratégias negacionistas, agrega-se ainda o caso do Gueto modelo
de Terezin — sobre o qual versa o mais recente filme de Claude Lanzmann O ultimo dos
injustos (2013) — que tanto se destinavam a iludir as vitimas, quanto a despistar aqueles
que ndo estavam diretamente implicados, impedindo que se tivesse conhecimento do

que ocorria nos territorios ocupados pelo Terceiro Reich:

De resto, toda a histéria do curto “Reich Milenar” pode ser relida como
guerra contra a memoria, falsificacdo orwelliana da meméria... Negacdo da
realidade até o ponto de fuga definitivo da realidade mesma. Todas as
biografias de Hitler, discrepantes em relacdo a interpretacdo a ser dada a vida
desse homem tdo dificil de classificar, concordam sobre a fuga da realidade
que assinalou seus Ultimos anos... Como todos os jogadores de azar,
construira em torno de si um cenario tecido de mentiras supersticiosas, no
qual terminara por crer com a mesma fé fanatica que pretendia de todo
alemao. (LEVI, 2004a, p. 26)

Cita como exemplo o negacionismo francés, por meio das declaracgdes feitas por
Louis Darquier de Pellepoix, ex-comissario encarregado das questfes judaicas do
governo Vichy e responsavel pela deportacdo em massa de judeus franceses aos
Campos de Concentracdo Nazistas. Darquier negara tudo: “as fotografias das pilhas de
cadaveres sdo montagens; as estatisticas dos milhdes de mortos foram fabricadas pelos
judeus... em Auschwitz havia decerto cdmaras de gas, mas sO serviam para matar
piolhos” (p.23). Levi vé nas declaracGes desse cidadio “vil e estiipido” 0 caso tipico de
um homem acostumado a mentir publicamente que acabaria por acreditar cegamente em
si mesmo através da passagem da mentira ao autoengano.

Além do caso do negacionismo, examina as declaracbes feitas por Adolf
Eichmann durante o processo de Jerusalém, bem como as de Rudolf Hoss, o inventor
das camaras com 4acido cianidrico, que em sua autobiografia, identificara uma forma

mais sutil de denegacéo:

Fomos educados para a obediéncia absoluta, a hierarquia, o nacionalismo;
fomos embriagados de slogans, encharcados de cerimonias e manifestacoes;
ensinaram-nos que a Unica justica era aquela que servia a nosso povo, e a
Unica verdade eram as palavras do chefe. O que queriam de n6s? Como
podem pretender de nds, depois de tudo, um comportamento diferente
daquele que foi o nosso e o de todos os que eram como no6s? Fomos
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executores diligentes e por nossa diligéncia fomos louvados e promovidos.
As decisfes ndo foram nossas, porque o regime no qual crescemos ndo nos
concedia decisfes auténomas: outros decidiram por nds, nem podia ser
diferente, porque ndo sé nos fora tolhida a capacidade de decidir, mas
haviamo-nos tornado incapazes para tanto. (HOSS apud LEVI, 20044, p. 24)

E curioso notar o argumento da incapacidade de decidir como trago comum,
aproximando por caminhos inversos e diametralmente opostos 0s opressores dos
oprimidos, tema no qual Levi ird mergulhar ao longo da Gltima década de vida, até
cunhar a nogdo de “zona cinzenta”. Note-se, ainda, que essa faceta da verdade, a qual se
chegaria por meio de sua negacdo, nao relativizara ou denegara as tantas outras que ira
descortinar, interrogar e construir ao longo de sua obra: os fatos e a experiéncia de cada
um; os acontecimentos a realidade; o Es freudiano como lugar dos processos
inconscientes; ndo serdo tomados como registros aplastados entre si, conferindo ao
problema da verdade multiplas faces, como tambem, zonas de opacidade.

Levi sera critico em relacdo a tendéncia maniqueista comumente presente na
abordagem dos fatos, que acabaria por prevalecer sobre qualquer outra, evitando os
meios tons, reduzindo os acontecimentos humanos aos conflitos, os conflitos aos
duelos, em que no fim da partida haverd sempre os derrotados e os vencedores, como
modo de simplificar a historia para melhor entendé-la (p. 31-32). Se nos contextos
extremos o desejo de simplificacdo Ihe parece justificado, a reducdo crassa das relactes
humanas no interior do Lager ao bloco dos justos e o dos réprobos, ndo é. Nesse caso,
ndo seria possivel dividi-los em dois blocos estanques: aquele das vitimas e o dos
opressores. N@o havia ali apenas um mundo terrivel, mas sobretudo indecifravel e
absolutamente refratario ao modelo simples e atavico do “nds” dentro, e o inimigo fora,

separados por um limite geogréafico nitido. Na topologia do Lager,
o0 inimigo estava ao redor, mas também dentro, o “nds” perdia seus limites, 0S
contendores ndo eram dois, ndo se distinguia uma fronteira, mas muitas e
confusas, talvez inimeras, separando cada um do outro. Entrava-se esperando
pelo menos a solidariedade dos companheiros de desventura, mas os aliados

esperados, salvo casos especiais, ndo existiam; existiam ao contrario, mil
monadas impermeaveis, e entre elas, uma luta desesperada, oculta e continua.

(p. 32)

Diante da dificuldade em narrar e constituir contornos simbdlicos para a
experiéncia concentracionaria e avancando por um terreno movedico, Levi examinara o
problema da colaboracdo paradoxal entre oprimido e opressor, pois que ambos estariam
“na mesma armadilha” (p. 20). Para ndo incorrer na simplificacdo maniqueista, a qual
dirigira sua critica mordaz, circunscreveu e nomeou um espago “entre”, talvez uma

espécie de “ndo-lugar”, ou de dobra fractal, que ao mesmo tempo multiplicaria e
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dissolveria contornos e fronteiras, associados, num primeiro momento, ao fenémeno do
privilégio, ou protekja, no jargdo dos Campos, onde se aprendia na marra, que “O
privilégio, por definicdo, defende e protege o privilégio” (p.35). Se o0s prisioneiros
privilegiados eram uma minoria na populacdo do Lager, representavam, em nimero, a

maioria entre 0s sobreviventes:

Gastas em dois ou trés meses as reservas fisiologicas do organismo, a morte
por fome ou por doencas induzidas pela fome, era o destino normal do
prisioneiro. Podia ser evitada com um suplemento alimentar, e para obté-lo,
era preciso um privilégio, grande ou pequeno; em outras palavras, um jeito,
octroyé ou conquistado, astuto ou violento, licito ou ilicito, de estar acima
das normas. (p. 35)

Assim foram se constituindo ao longo do tempo as cadeias entre a colaboracédo e
o0 privilégio, “a zona cinzenta da protekja” e suas raizes. A chamada “zona cinzenta”,
formada pela classe hibrida dos prisioneiros funcionarios, constituia sua base. Era uma
zona de contornos mal definidos “que ao mesmo tempo separa e une 0S campos dos
senhores e dos escravos. Possui uma estrutura interna incrivelmente complicada e abriga
em si o suficiente para confundir nossa necessidade de julgar” (p. 36). Com essa nova
ferramenta conceitual, Levi avangara em seu exame sobre essa classe hibrida ao mesmo
tempo em que se interrogard sobre seu préprio hibridismo. Examinard ainda a
inquietante constatacdo de que muitos entre os oprimidos, por uma espécie de
“mimetismo” tendiam a identificar-se inconscientemente com seus opressores (p. 41).

Quando indagado sobre os motivos pelos quais tera retornado, apds ter passado
por tantas outras experiéncias, inclusive literarias, ao tema dos Campos de
Concentracdo, respondera enfatico: “por desejo de verdade... para ir contra a retérica”
(LEVI apud BELPOLITI, 2007b, p. 1566). Quando se propde a desenhar, com sua
pena, o “dificil caminho da verdade”, passadas quatro décadas da liberagdo dos
Campos, esta decidido a enfrentar a tentativa humana demasiadamente humana de sua
denegacdo, caminhando com sua argumentacdo pela via das vicissitudes da meméria e
dos mecanismos de defesa; mas também por se posicionar politicamente em relacdo ao
problema do revisionismo e das teses negacionistas em voga a partir de meados dos
anos setenta.

Suas consideracdes sobre o tema o levam a ampliar o campo das indagacdes,
para se interrogar em que medida o mundo concentracionario teria sido mesmo um
capitulo ultrapassado da historia que ndo mais retornara (2004a, p. 17). Assim, amplia

seu exame da genealogia das “zonas cinzentas” no plural, e também sobre sua anatomia
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e estrutura, dirigindo suas perguntas e inquietacdes para mais além dos Campos de
Concentracdo Nazistas, estabelecendo possiveis conexdes entre as “zonas cinzentas” e 0
campo das relacbes de poder, diferenciando seu exame e seus pardmetros das analises
apoiadas nos modelos vigentes até entdo, orientadas, por exemplo, pelo paradigma da
luta de classes (MESNARD, 2008, p. 179); o que subsidiard Ernesto Ferrero ao situar a
zona cinzenta como “um pilar da antropologia contemporanea” (FERRERO, 2007, p.
116); e ainda Giorgio Agamben ao afirmar que “a descoberta inaudita”, feita por Levi,

ndo s6 ps em cheque o conceito de responsabilidade pautado no direito, como também:

Conseguiu isolar algo parecido com um novo elemento ético... Trata-se de
uma alquimia cinzenta, incessante, na qual o bem e o mal e, com eles, todos
0s metais da ética tradicional alcancam seu ponto de fusdo. (AGAMBEN,
2008, p. 30)

Levi néo se arvorou em tomar a verdade em uma vertente universal, univoca, ou
prescritiva. Deu voltas sobre um mesmo ponto, avancou e retrocedeu, e ndo hesitou em
sua tentativa de avancar sobre o terreno movedico da “zona cinzenta”, interrogando
sobre o intricado problema da responsabilidade, tanto aquela do Estado totalitario,
quanto a do sujeito em relacdo ao que viveu, seja de que lado estivesse do Campo, do
lado dos opressores ou dos oprimidos.

Problema extremamente inquietante ao qual retorna mais de uma vez, ao ponto
de questionar se a nogdo de responsabilidade seria plausivel no contexto do pds-guerra,
dos que sobreviveram, uma vez que todo vestigio ético e moral perece ter perdido seus
contornos a medida que o prolongamento das privacdes sofridas dentro do sistema
concentracionario imputou aos prisioneiros a condicdo de mera e precaria
sobrevivéncia, na qual o espaco para as escolhas, especialmente as morais, foi reduzido
a nada e as condutas foram totalmente condicionadas, automatizadas (LEVI, 2004a, p.
42).

Tais inquietacdes, aliadas a vasta literatura que comecara a surgir a partir dos
anos setenta sobre o tema, foram as molas propulsoras para seu exame das multiplas
raizes da colaboracdo entre prisioneiros e carrascos, ndao sem antes fazer duas
importantes e vigorosas ressalvas: primeiro que diante dos motivos que induziram
alguns prisioneiros a colaborar, em medida variavel, com as autoridades do Lager, é
imprudente precipitar-se emitindo um juizo moral; e segundo que “a maxima culpa recai

sobre o sistema, sobre a estrutura mesma do Estado totalitirio”, sendo “o concurso no
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crime por parte dos colaboradores singulares, grandes e pequenos, e jamais
transparentes, sempre dificil de avaliar” (p. 37).

Os problemas da colaboragdo de alguns com o sistema, da “impotentia
judicandi” e da “ambiguidade humana fatalmente provocada pela opressdao” serdo
abordados por Levi através da figura de Chaim Rumkoswski, o presidente do Gueto de
Lodz, a partir do reencontro com um objeto: uma moeda do gueto de Lodz, encontrada
no chdo do Lager na época da deportacdo, guardada, e achada posteriormente, duas
décadas mais tarde nos bolsos de uma calga por ocasido de seu retorno a Auschwitz para
uma cerimdnia comemorativa (p.52). O gueto de Lodz fora criado em 1940 e liquidado
com a proximidade das frentes russas em setembro de 1944. Os que ali estavam foram
deportados para Auschwitz e quase todos foram imediatamente eliminados.
Permaneceriam no gueto apenas uns poucos homens incumbidos de desmontar a
maquinaria das fabricas e apagar os vestigios do massacre (p. 55).

Para Levi, a complexidade da figura de Rumkowski ndo residiria em sua faceta
mais visivel, aquela do “ex-pequeno industrial falido”, “diretor de obras pias”, alem de
“homem enérgico, inculto e autoritario” (p. 53); € nem mesmo do reconhecimento
social, dos privilégios e da autoridade inerentes ao cargo. Ele ndo foi apenas renegado e
cumplice, ainda que desprezado, humilhado e escarnecido pelos alemaes (p. 55). Fez
Com que 0S outros Se convencessem e se convenceu a si proprio de ser um messias, um
salvador de seu povo, cujo bem “deve ter também desejado”, de modo que
“paradoxalmente, a sua identificacdo com os opressores se alterna ou se justapde uma
identificagdo com os oprimidos” (p. 54).

Mas a historia de Rumkowski ndo € univoca e coloca “mais perguntas que
responde, resume em si a tematica da zona cinzenta e deixa perplexidades. Grita e exige
ser compreendida, porque nela se entrevé um simbolo, como nos sonhos e nos signos do
céu” (p. 56). A primeira pergunta feita por Levi foi: quem é Rumkowski? A qual
agregara: ndo é um monstro nem um homem comum e ao nosso redor muitos sao

semelhantes a ele. Em sua histdria é possivel reconhecer a necessidade quase fisica,

que faz nascer da coacdo politica a éarea indefinida da ambiguidade e do
compromisso. Aos pés do trono absoluto, homens como ele se amontoam
para obterem sua pequena fatia de poder: é um espetaculo recorrente, voltam
a memoria as lutas sangrentas dos Ultimos meses da Segunda Guerra
Mundial, na corte de Hitler e entre os ministros de Salo; homens cinzentos
também estes, ainda mais cegos que criminosos encarni¢ados na luta pela
reparticdo das migalhas de uma autoridade celerada e moribunda. O poder é
como a droga... De fato nele, era bem visivel... a sindrome do poder
prolongado e incontestado, a visdo distorcida do mundo, a arrogancia
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dogmatica, a necessidade de adulacdo, a obsessdo convulsiva pelas alavancas
do comando, o desprezo das leis... Tudo isso ndo livra Rumkowski de suas
responsabilidades. Déi e fere que um Rumkowski tenha surgido da aflicdo de
Lodz... Nenhum tribunal o teria absolvido... Mas ele tem atenuantes: uma
ordem infernal, como o nacional-socialismo, exerce um espantoso poder de
corrupcdo, do qual é dificil escapar. Degrada suas vitimas e torna-as
semelhantes a si... Como se comportaria cada um de nos se fosse premido
pela necessidade e, a0 mesmo tempo, atraido pela seducao? (p. 57-58)

Longe de um assunto esgotado, a questdo da colaboracdo, foi trazida a baila
recentemente através do filme O Gltimo dos injustos, de Claude Lanzmann, estreado na
Franca no final de 2013. Foi assim que o Rabino Benjamin Murmelstein — o Gltimo
presidente do Conselho judeu de Terezin e autor de Terezin, il ghetto modello di
Eichmann, publicado pela primeira vez em 1961 e reeditado em 2013 em Mildo — se
autonomeara. Eis o que seu testemunho escrito, somado aquele dado a Claude

Lanzmann, suscitou sobre sua figura e seus atos a algumas de suas sagazes leitoras:

Um homem nem grande nem pequeno, viajando com sua parte de sombra, e
muito, muito determinado a perseverar, no fio da navalha, entre dois abismos,
para fazer valer o que de direito, em um tempo em que o direito era somente
uma caricatura, para assumir seu dever, em uma época em que o dever era
raramente assumido, ndo sem seguir a via de seu duro desejo de durar.
Inicialmente, adaptando-se a um terreno minado, agindo sem trégua nem
descanso para torna-lo praticavel, depois dando seu testemunho, escrito e
oral, e colocando-se a disposicdo dos juizes de Eichmann, que ndo o
convidaram para a sala do tribunal. (GEORGES-LAMBRICHS, 2013)

Clotilde Leguill (2013) acredita que O altimo dos injustos nos coloca diante de
uma dimensdo ainda pouco visitada pela literatura em relacdo ao grande trauma do
século XX que foi o Nazismo: ndo exatamente aquela das marcas do trauma, mas do
traumatico como tentativa de abolir suas marcas. Benjamin Murmelstein, entrevistado
por Lanzmann em 1975 em Roma, testemunha a maneira como ele se engajou na
empreitada da gestdo do gueto modelo destinado a fazer o mundo inteiro acreditar que
0s nazistas tratavam bem os judeus. Decidindo ndo fugir apesar das oportunidades que
se apresentaram a ele, totalmente prisioneiro no exercicio de suas funcées e colaborando
diretamente com Adolf Eichmann — sobre quem Murmelstein discorda que seja um caso
tipico da banalidade do mal, tal qual argumentara Hannah Arendt, revelando através de
seu testemunho a sua posicdo, a saber: que Eichmann encarnava o mal em toda sua
barbarie, e ndo em sua banalidade — o ultimo presidente do Conselho judeu
paradoxalmente ajudara a salvar 121.000 judeus.

Para Leguil (2013), o gueto modelo dado aos judeus por Hitler em 1941 foi o
resultado de uma vontade de enganar o Outro criando falsos tracos destinados a apagar

os verdadeiros tracos da solucéo final. De modo que se o trauma cravard no ser tragos
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que ndo se apagam, com Lanzmann aprende-se que o0 traumatico ndo se encontra apenas
no encontro com o horror e suas marcas indeléveis, mas, sobretudo, no encontro com os
tracos facticios sobrepostos aos verdadeiros a fim de negar o horror afirmando que o
horror ndo existiu, problema ao qual Levi se dedicara inteiramente na Gltima década de
sua vida e que o levara a retomar, em Os afogados e 0s sobreviventes (2004a), 0 exame
da problemaética concentracionaria.

Levi também enfrentou em seu ensaio critico, 0 chamado “caso-limite de
colabora¢ao” (p. 42), que recebeu no interior dos proprios Campos a irdnica
denominacdo de Sonderkommandos (Esquadres Especiais). Constituidos em sua
maioria por judeus, era formado pelo grupo de prisioneiros incumbidos da gestdo dos
fornos crematérios e que, uma vez portadores daquele horrendo segredo, eram
rigorosamente separados dos outros prisioneiros: eram incumbidos de manter a ordem
entre 0s prisioneiros que iriam para o gas, tirar os cadaveres das camaras, extrair-lhes o
ouro dos dentes, cortar os cabelos das mulheres, separar e classificar as roupas, sapatos
e contetdo das bagagens, transportar os cadaveres, retirar e eliminar as cinzas. A
depender da época, em Auschwitz, era composto de um efetivo que variava entre
setecentos e mil prisioneiros. Cada esquadrdo atuava por alguns meses e em seguida era
eliminado. O ultimo esquadrdo ativo que se rebelou contra os SS explodindo um dos
fornos crematorios em outubro de 1944 foi duramente combatido e sumariamente
eliminado, de modo que desses houve pouquissimos sobreviventes, a excecdo daqueles
“salvos por algum lance imprevisivel do destino” (p. 43). Rarissimos sdo seus
testemunhos diretos.

Levi argumenta que dos homens que conheceram essa destituicdo extrema nao
se poderia esperar um depoimento no sentido juridico do termo e sim algo “entre o
lamento, a blasfémia, a expiacdo e o esforco de justificativa, de recuperacdo de si
mesmos. Deve-se esperar antes um desafogo liberador que uma verdade com rosto de
Medusa” (p. 45). Ao longo de seu ensaio, faria ainda um apelo ao leitor: “pego que a
historia dos ‘corvos do forno crematorio’ seja meditada com piedade e rigor, mas que o
julgamento sobre eles fique suspenso” (p. 51). Para ele, ter concebido e organizado
esses Esquadrdes tera sido o paroxismo maximo de perfidia e 6dio, uma vez que judeus
deveriam pdr no forno os préprios judeus; delegar as préprias vitimas a parte mais suja
do trabalho foi para Levi o delito mais demoniaco do nacional-socialismo, transferindo-
se para as vitimas o peso do crime de modo que “para o consolo delas ndo ficasse nem a

consciéncia de ser inocente” (p. 46).
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Sobre o ponto abissal do testemunho dos Sonderkommandos, Newton Bignotto
proferiu, no contexto do ciclo “Mutagdes — O siléncio e a prosa do mundo”, organizado
pelo jornalista e filosofo Adauto Novaes, uma inestimével contribuigdo. Encontrando a
narrativa conradiana como fio condutor, inicia “As formas do siléncio” (2013), com
uma pergunta que parece ao leitor, em um primeiro momento, sem solu¢do: como narrar
o indizivel? Enfatiza ainda, que se essa pergunta podera parecer retérica quando dirigida
as experiéncias corriqueiras da existéncia, “torna-se crucial quando as referéncias do
cotidiano se esvaem para dar lugar a um mundo sem balizas, no qual a palavra e sua
auséncia parecem se confundir” (BIGNOTTO, 2013).

Bignotto atravessa 0 “coracgao das trevas” conradiano para ajudar-nos a entender
que palavra e siléncio caminham irremediavelmente juntos, apesar do habito
profundamente arraigado em nossa cultura de separa-los, e até, op6-los: quicd por uma
identificacdo atavica da morte ao siléncio, “como se o ruido de nossas palavras pudesse
ludibriar o tempo e fazer parar a marcha inevitavel para o fim” e apesar do ato de
silenciar funcionar para alguns pensadores como uma maneira de explorar os limites da
linguagem. Evocara com Merleau-Ponty a opacidade da linguagem gque nunca cessa e a
dialética do dito e do ocultado como pontos de partida para tomar o siléncio ndo como
absoluto negativo, mas em suas multiplas formas incorporadas a vida, a nos interpelar.

No texto em questdo Bignotto ird se ocupar do problema dos confins da palavra
em “casos limite” e em suas formas extremas: o éxtase e o horror. No caso do éxtase, “a
palavra fracassa em sua busca do infinito, mas nem por isso desaparece. Na fronteira
inultrapassavel do éxtase, siléncio e palavra se fundem... a dialética entre o siléncio e a
palavra continua a operar, mas € pelo siléncio que se afirma a humanidade do homem”.
Quanto ao horror, evoca os limites do humano por meio da dor extrema que, ao escapar
do campo das palavras, resta apenas como espanto e siléncio. Bignotto lembra, na
esteira de Alain Parrou, da naturalizacdo do fendmeno concentracionario, agente de sua
despolitizacdo e inscricdo em uma ordem da realidade, tornando toda consideracdo de
ordem politica impossivel ou ilegitima: “tudo se passa como se o siléncio fosse a
linguagem natural do horror”. Havendo passado o interesse inicial causado pelo retorno
dos deportados, “o publico pareceu cansado, como se a realidade dos Campos pudesse
ser comparada aquela dos fendmenos naturais, que chamam a nossa atencdo no
momento em que ocorrem, mas que rapidamente desaparecem de nossa memoria”.

Nesse contexto, Bignotto examina os relatos escritos dos Sonderkommandos de

Auschwitz-Birkenau. Poucos sobreviveram e destes poucos, muitos emudeceram. Raros
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foram os que falaram ou escreveram, como é o caso de Philip Muller em Trois ans dans
une chambre a gaz d’Auschwitz (2001); de Miklos Nyisly, cujo relato é trazido a baila
por Levi em Os afogados e os sobreviventes; e ainda, dos escritos enterrados por
prisioneiros ao lado dos fornos crematérios de Auschwitz-Birkenau encontrados entre
1945 e 1980. De acordo com Bignotto, Zalmen Gradowsky, membro ativo da
resisténcia no Campo, Zalmen Lewental e Lejb Langfus foram os que deixaram escritos
mais consistentes. Os escritos de Langfus foram encontrados depois da guerra em
estado de decomposicdo, “mas permitem compreender o esforco de manter a palavra
viva, quando o siléncio da morte ronda a existéncia daqueles que no curso do processo
de deportacdo tomam contato com uma realidade que parece impossivel de ser narrada”.
Aqueles de Lewental sdo fundamentais para entender a revolta dos Sonderkommandos,
eclodida no dia 7 de outubro de 1944. O que chama a atencao de Bignotto em cada um
desses escritos é principalmente o esfor¢co em ndo deixar a palavra ser definitivamente
engolida pelo siléncio. Sabedores do destino que lhes cabia, travaram um combate
encarnicado para deixar a posteridade algum registro sobre o que estavam vivendo. Esse
gesto se deu tambem em prisdes, guetos e pequenas cidades arrasadas pelos nazistas.
Em alguns lugares, como no Gueto de Varsdvia, esse esforco foi coordenado e
organizado.

Ao examinar esses “testemunhos especiais”, Bignotto ressalta, quanto aos
escritos de Gradowsky, seu gigantesco esforco para ndo se perder em frases
incompreensiveis e de manter o espaco entre a vida e a morte como um espago da
palavra; sua busca decidida por introduzir a palavra como meio de ndo ceder ao siléncio
eterno; o seu querer traduzir em palavras 0 que parecia destinado ao siléncio; e o
recurso ao tom literario como tentativa de colocar uma distancia entre o narrador e sua
narrativa, o que tornaria as palavras proferidas face ao horror inteligiveis. Seu proposito
é expor o horror mesmo sabendo que sua situacdo extrema intervém sobre sua visao das
coisas. Manifesta em curto prefacio seu desespero. Aquele de alguém que habitando o
lugar da destruicdo luta para que suas palavras sobrevivam. As dificuldades da narrativa
ndo residem apenas na monstruosidade do visto e do vivido, mas no fato de que as
nocoes que orientam a vida comum de nada lhes servem quando se habita o coracédo do
inferno.

Para Bignotto haveria algo que torna especifico o esforco, e mesmo, o dever de
memoria dos membros dos Sonderkommandos: sua posicdo inumana da qual, a tirar

pelos relatos examinados, mostravam ndo um estado de irreflexdo, mas de uma
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consciéncia do “papel tragico” no qual se encontravam e do lugar do qual falavam; e de
que por isso estavam condenados ao siléncio absoluto, pois falar a posteridade, desse
lugar terrivel, implicaria fatalmente em ndo ser escutado. Mas o que Bignotto pdde ler
nas entrelinhas desses escritos é que para esses sujeitos, para os quais a chama do desejo
de viver, mesmo sabendo que iriam morrer, ainda estava acesa, para o0 melhor e o pior,
para o bem e para o mal, a condenacéo ao siléncio parecia um mal maior, uma violéncia
pior que a prdpria condenacgdo a morte. Contrariamente ao caso extremo da experiéncia
do siléncio pela via do éxtase, diante do horror, conclui Bignotto, s resta a palavra,
pois no intervalo entre o dito e o ndo dito restara algo de humanidade.

Ao problematizar a perspectiva adotada por Liliana Cavani no polémico “O
porteiro da noite”, Levi localiza o que identifica como um ponto cego. Um ponto o qual
mesmo tendo vivido, a experiéncia lhe escapa, e se funda nas relagBes inconscientes
entre 0 opressor e o oprimido. Argumenta que reconhece que em toda e qualquer
relacdo se possa encontrar a dindmica vitima-carrasco mais ou Menos expressa e
geralmente vivida em nivel inconsciente (20044, p.41), mas que 0S assassinos existiram,
e confundi-los com suas vitimas seria incorrer em doenca moral, em afetacdo estética ou
em sinistra cumplicidade, o que se complica ainda mais porque configuraria, naquele
momento, como um precioso servico prestado, intencionalmente ou ndo, aos
negacionistas.

Os planos do direito, da lei e aqueles das relagdes inconscientes entre o opressor
e 0 oprimido parecem naquela situacao se sobreporem e se confundirem. Seus limites se
diluem em meios tons. Levi correrd o risco, por sua vez, em meio a sobreposicdo de
planos em jogo e levando em conta o ponto cego em questdo, a tomar uma posicao:

Sobre esse mimetismo, sobre essa identificagcdo ou imitacdo, ou ainda troca
de papéis entre 0 opressor e a vitima, ja se discutiu muito. Disseram-se coisas
verdadeiras e inventadas, perturbadoras e banais, agudas e estlpidas: ndo é
um terreno virgem, ao contrario, é um campo arado desajeitadamente, pisado
e revolto. A diretora Liliana Cavani, a quem se pedira expressar sucintamente
o sentido de um filme seu, belo e falso, declarou: “Somos todos vitimas e
assassinos e aceitamos estes papéis voluntariamente. S6 Sade e Dostoievski
compreenderam isto bem!”; disse também acreditar “que em todo ambiente,
em toda relacdo, hd uma din&mica vitima-carrasco mais ou menos claramente
expressa e geralmente vivida em nivel ndo consciente”.

N&o entendo muito do inconsciente ou do profundo, mas sei que poucos
entendem disso e que esses poucos sdo mais cautelosos: ndo sei e me
interessa pouco saber se em meu profundo se aninha um assassino, mas sei

que fui vitima, e assassino ndo; sei que 0s assassinos existiram, ndo s6 na
Alemanha, e existem ainda, inativos ou em servico. (p. 41)
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Levi havia recebido muito mal a declaracdo feita por Cavani — que certamente,
como é préprio do cinema, lavara algo da propria fantasia para a tela em O porteiro da
noite — uma vez que relegara para segundo plano a extrema miséria humana e o horror
experimentados por quem de fato viveu a experiéncia dos Campos de Concentragéo
nazistas. O jogo cénico de Cavani atuado no plano da ficcdo deixara Levi extremamente
irritado, especialmente no momento em que as teses revisionistas e negacionistas se
espalhavam pelos quatro cantos do mundo. Mas tal passagem de Os afogados e os
sobreviventes parece localizar, no @mbito da propria experiéncia em relagdo a complexa
e paradoxal sobreposicdo dos planos em jogo um gréo: se carrasco e vitima ndo séo
lugares dissociados nem por isso seriam intercambidveis. Ambos, em face da
obscenidade do fato irrevogavelmente cometido tém necessidade de reflgio e de defesa,
mas seus lugares sdo diferentes, 0 que ndo quer dizer que sejam opostos, e nem mesmo,
simetricos. Alertara o leitor desde as primeiras paginas de que é preciso outra topologia
gue ndo a geometria maniqueista, ao lancar-se na tentativa de nuancar e nomear 0s
escassos, e as vezes inexistentes contornos da chamada “zona cinzenta” em sua
paradoxal rede de relacbes. Se uma das faces da verdade iluminada por Levi em seu
“dever de memoria” remete a verdade juridica segundo a qual o sujeito deve responder
por seu ato quer ele ocupe o lugar da vitima, ou aquele do carrasco, no que tange a
“zona cinzenta”, e mais especificamente o trabalho dos judeus que operavam os fornos
crematoérios (Sonderkommandos), apelara, como foi possivel examinar, a impotentia
judicandi (p. 51).

Estava advertido da ndo equivaléncia entre a memoria com seus lampejos e
lacunas, e a questdo da verdade. Sabia 0 quanto com a experiéncia vivida poderia ser
apagada, negada, recalcada, ndo s6 na recordacdo, mas no ato mesmo em que se verifica
(p.27). Mas sabia também que, nos descaminhos da verdade, é apenas sozinho que se
atinge o qualquer coisa de verdadeiro, e que ninguém o atinge, no entanto, a nao ser
através dos outros (LACAN, 1945/1998, p. 211-212). Dai as teses negacionistas o terem
ferido qual uma lanca pontiaguda e envenenada lan¢ada ao peito. De Freud havia lido o
suficiente para situar tais mecanismos no ambito das defesas inconscientes diante do
horror, do grotesco, do trauma, do inominavel e sem sentido, da inutilidade da razéo e
do pensamento num mundo onde ndo ha “por que” e no qual as narrativas mais basicas
ndo tinham lugar (LESSA, 2009, p. 92).

Levi declarou que ter sobrevivido naquelas condi¢c6es foi, em seu caso, menos

um ato de heroica superioridade moral ou intelectual que obra de muitos eventos
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improvaveis, da sorte e do puro acaso (2004a, p. 42): ndo ter sido escolhido na selecéo
para o gas, entender a lingua alemd, ter sido levado para trabalhar no laboratério de
Buna-Monowitz, ter adoecido no final da guerra. Ao referir-se ao seu modo de vida no
Campo, e mais especificamente, ao episddio da grande selecdo (para as camaras de gas),
de outubro de 1944, relata ter experimentado o terror, a cOlera impotente, a vontade de
rebelido e a resignacdo, mas mesmo diante dos sentimentos mais aterradores e abissais,
ndo conseguira buscar reflgio em verdades consolatérias (p.27). Nessa passagem, deixa
entrever mais uma das tantas facetas em jogo na complexa trama da verdade a qual ndo
se dobrara: aquela de consolo diante de uma experiéncia que excede e extrapola todas as
possibilidades de compreensdo. Sua decisdo ética, politica e estética, foi a de
testemunhar, ndo para ser compreendido, para explicar, para encontrar 0s porqués, mas
para que o horror da Shoa ndo fosse esquecido ou denegado por falsos tracos erigidos
para encobri-los. Seu testemunho se situara entre a extrema necessidade de narrar e a
impossibilidade de reparacéo ou de retratagdo em relacdo ao que aconteceu.

Mesmo que advertido quanto ao ambito das defesas inconscientes, topico
indispensavel quando se trata de adentrar o problema das relagbes entre os fatos, a
experiéncia, a memoria e a verdade, Levi mostra-se reticente em relacdo ao tom adotado
por Bruno Bettelneim em seus escritos que abordam os horrores da guerra e a
experiéncia concentracionaria. Em O dever de memoria (2010b, p. 58-60), comenta
sobre suas reservas para com Bettelheim, em relagcdo as quais diz ndo se sentir capaz de
justificar completamente: “a sua presun¢do é-me antipatica, assim como o fato de ele
saber explicar tudo, essa armadura psicanalitica que é como um evangelho através do
qual tudo se esclarece, sem deixar lugar a davida” (p. 58), e ainda “ele confunde a sua
experiéncia pessoal com a de todos o0s outros... parece-me que se transforma a si mesmo
em paradigma” (p. 59-60). Tal declaragdo, por dura que seja, parece revelar menos
sobre Bettelheim que sobre certos anseios fundamentais em seu trato com a verdade e
com as palavras. Para Belpolitti (1998), Levi teria feito uma leitura reducionista dos
escritos de Bettelheim sobre a experiéncia concentracionaria. Suas indagacdes sobre a
identificacdo das vitimas com os opressores poderiam ser consideradas como outra
leitura possivel da dindmica em jogo em relacdo ao que Levi veio a conceber como
“zona cinzenta” (p.36-37). As reservas de Levi com relacdo a Bettelheim parecem
revelar, ainda, seu temor e permanente vigilancia quanto ao risco de se servir das

palavras para constituir uma blindagem, suprimir a davida e o espanto, 0s meios tons, as
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intransponiveis zonas de opacidade que permeiam a experiéncia de cada um, e as
diferentes experiéncias, em seu conjunto.

Em “Contra o esquecimento”, em seus comentarios a entrevista realizada em
janeiro de 1983 a Primo Levi, Frederico Cereja e Anna Bravo (2010) chamam a atencao
para um aspecto fundamental quanto a problematica da verdade para Levi, a saber, “a
presenca constante da rigorosa licdo da davida, do pér em discussdo, da reflexdo atenta
que da elementos de verdade, mas ndao fornece nenhuma certeza dogmatica de
interpretacdo” (p. 88). Para em seguida retomar o interessante contraponto feito por
Levi entre a verdade e 0 acontecimento:

O acontecimento é algo que vai para além da verdade porque ndo pode ser
expresso em termos légicos racionais, aos quais ndo € redutivel. O
acontecimento é qualquer coisa que, de certo ponto de vista, ndo é
perfeitamente mensuravel; alguma coisa que nao se identifica com a ideia de
verdade, pelo menos da maneira racionalista a partir da qual nés somos
levados a conceber a verdade. Com efeito, num julgamento, a testemunha nao

é, de uma forma geral, interrogada para prestar depoimento sobre um
acontecimento, mas sobre um fato. (LEVI, apud CEREJA & BRAVO, p. 89)

Levi ird circunscrevendo e formalizando, também em sua transmisséo oral,
através de numerosas e cotidianas entrevistas, 0s intersticios entre os fatos e o
acontecimento; a memoria e suas lacunas; os sentidos e sua auséncia; a verdade e as
ficches do sujeito.

Em recente debate sobre o filme Shod, de Claude Lanzmann, Renato Lessa
(2013) evidencia a centralidade do problema da verdade na obra de Primo Levi, para
entdo explicitar o caminho ético, estético e politico, construido por ele através de seu
testemunho e de sua obra. O que parece fundamental nesse caminho, nos parece, é 0
modo como enfrentou e levou em conta, no &mago do problema da verdade, a questédo
da ilegibilidade, do lacunar, disso que excede toda e qualquer possibilidade de
apreensdo, compreensdo e/ou representacdo da Coisa nazi.

Para Lessa, a obra de Levi permite localizar e diferenciar duas maneiras distintas
a partir das quais a problematica da verdade no contexto da Shoa vem sendo abordada
desde entdo: a primeira, a qual Levi se apresentava como critico contumaz, se arvoraria
em explicacBes sistematicas, atribuindo sentidos e interpretando provas documentais,
estatisticas, relatos e imagens, em busca da compreensdo ou de uma verdade que se
pretenderia Unica e irrevogavel, incorrendo na mais das vezes em simplificacdes
reducionistas, quando ndo, em obscenidades. A segunda, consoante com o método

descritivo adotado por Claude Lanzmann no documentario Shod, ndo tomard o
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problema da verdade por uma via explicativa, nem mesmo compreensiva, recorrendo —
e esse seria 0 marco ético e estético de Levi — a ostensdo, por meio de uma estética dos
fragmentos. De acordo com Lessa, o Campo de Concentragdo ndo € passivel de
submissdo as narrativas causais tradicionais, voltadas para revelar-lhe o sentido. O
proceder por fragmentos adotado por Levi adviria do choque e da contradicdo entre seu
forte ceticismo — uma vez que para ele ndo haveria sistema de linguagem capaz de
revelar o absurdo de Auschwitz, nem capaz de submeté-lo a redes de causalidade — e 0
imperativo moral de prestar testemunho.

Essas duas perspectivas em jogo tocam, por sua vez, o cerne da problematica da
ilegibilidade, que se colocara sempre e toda vez que se examina o problema da verdade
em termos de causalidade, explicacdo e compreensibilidade. No caso da estética
Leviana uma subversdo se fara quando o escritor, em seu engenho e arte, recorrendo ao
proceder por fragmentos, acabara por subverter, a0 menos em parte, a ilegibilidade. Tal
subversdo nédo se fara, contudo, pela via do seu oposto simétrico, tornando legiveis a
verdade ou a experiéncia limite dos Campos. Acredita-se que a segunda perspectiva,
tributaria do proceder por fragmentos, parece conferir, sim, alguma legibilidade aquilo
gue se arvora em suprimir-se nas teias da causalidade, mas tornando legivel ndo alguma
pretensa verdade dos Campos, mas sua prépria lacuna.

No trato com a verdade, no que tange as intrincadas, imprecisas e movedicas
relacGes entre verdade e memoria, verdade e testemunho, verdade e escrita, Levi parece
transmitir, a seu modo, que o0 que se encontrara nas fissuras do verdadeiro, talvez se
aproxime do que Lacan entende por real (2007, p. 83).

Examinaremos a seguir, 0 comentario de Lacan a propdsito de Actedo — presa de
seus préprios cées, ou seja, de seus proprios pensamentos — pois este ndo deixa de
evocar a posigdo ironicamente otimista adotada por Primo Levi, em sua “Carta 1987”
(LEVI, 2005a, p. 175-176) prefaciando a reedicdo de Vicio de forma. Ele revelard o que
escapa entre as linhas de seus breves, divertidos, mas “ndo catastréficos o bastante”
exercicios de futurologia. Tais exercicios apocalipticos, bem ao tom da época, foram
escritos no calor do pés-guerra, quando as aliancas entre ciéncia, técnica, burocracia e
poder econbmico ja haviam constituido os alicerces que tornaram factivel o exterminio
dos judeus nos Campos de Concentracdo Nazistas. O passado recente suscitava temores
e interrogacdes quanto ao futuro da humanidade. Passados pouco mais de quinze anos

da primeira edicdo publicada, o escritor se compraz jocosamente ao perceber que
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algumas das suas divagacdes e exercicios de futurologia se realizaram e que outras,

“viraram fumacga”:

Caro editor

Sua proposta de reimprimir Vicio de forma, passados mais de quinze anos me
entristece e me alegra. Como podem coexistir dois estados de espirito tdo
contraditorios? Tentarei explica-lo a vocé e a mim mesmo.

Entristece-me porque se trata de narrativas ligadas a um tempo mais triste
que o atual, para a Italia, para 0 mundo e também para mim: ligados a uma
visdo apocaliptica, renunciadora, derrotista, a mesma que havia inspirado
Medioevo prossimo venturo (A ldade Média no futuro préximo), de Roberto
Vacca. Ora, a Idade Média ndo veio, nada desabou, ha até sinais timidos de
uma ordem mundial fundada, se ndo no respeito reciproco, pelo menos no
temor matuo. A despeito dos assombrosos arsenais adormecidos, 0 medo de
uma “Dissipatio Humani Generis” (Morseli) bem ou mal se atenuou do ponto
de vista subjetivo. Como as coisas estdo objetivamente, ninguém sabe.
Alegra-me porque revive o mais esquecido dos meus livros, o Gnico que ndo
foi traduzido, que ndo ganhou prémios, que os criticos receberam de cara
torta, acusando-o precisamente de ndo ser catastrofico o bastante. Se o releio
hoje, ao lado de varias ingenuidades e erros de perspectiva, encontro algo de
bom. As criancas sintéticas sdo uma realidade, ainda que tenham umbigo.
Fomos a Lua, e a Terra vista de la se parece com a que descrevi — pena que
os selenitas ndo existam nem nunca tenham existido... Ainda estamos longe
de uma realizagdo do conto “Para o bem”, mas... depois de algumas
hesitacBes a SIP forneceu a minha segunda casa um ndmero telefénico que é
0 exato anagrama do meu namero em Turim.

Quanto ao “Otima é a 4gua”, pouco depois de sua publicacio a Scientific
American trouxe a noticia, de fonte soviética, de uma “polidgua” viscosa e
toxica, em muitos aspectos semelhante aquela antecipada por mim; para a
sorte de todos, as experiéncias se demonstraram irreproduziveis, e tudo
acabou em fumaca. Orgulha-me a ideia de que essa minha ldgubre invenc¢éo
tenha tido um efeito retroativo e apotropaico. Portanto o leitor pode ficar
tranquilo: a agua, mesmo poluida, nunca se tornara viscosa, e todos os mares
conservardo suas ondas.

Primo Levi

Turim, janeiro de 1987

Evocaria poucos anos antes em “La puissance brute” (1983/2004b, p. 236), 0
pessimismo desesperado de Giacomo Leopardi diante da “a infinita vanidade do todo”,
da fragilidade da verdade diante da poténcia bruta do real: “Temos a impressdo de que 0
mundo caminha em dire¢do a sua ruina, e nos contentamos de esperar que sua marcha
seja lenta” (p. 240). A verdade, como defesa frente ao real, apresentara
irremediavelmente suas falhas. Sendo assim, ao evocar a figura de Freud entre aqueles
que “perseguiram a verdade por caminhos tortuosos” (LEVI, 2005a, p. 306) dava
mostras de saber que ndo haveria caminho retilineo possivel, ou se houvesse, seria em
direcdo a ruina, dedicando-se obstinadamente, por meio da escrita, ao trabalho de
contornar, mas também perfurar e destrinchar, com as palavras, isso que é sem solucéo.

De que espécie de verdade se trataria entdo? Da verdade do logos? Certamente ndo.
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1.3 A verdade da coisa fala de si mesma: Actedo e seus caes

Para Lacan, “a verdade é uma verdade que fala”, e sobre a qual se interroga
vivamente em “A coisa freudiana, ou do sentido do retorno a Freud em psicanalise”
(1956/1998, p. 407), artigo que, tal como é possivel notar, foi escrito trés anos antes de
proferir seu seminario sobre a ética: “essa verdade, sem a qual ja ndo ha meio de
discernir o rosto da méascara, e fora da qual parece ndo haver outro monstro sendo o
préprio labirinto, que ela ¢?”.

E interessante notar, que no momento em que redigira esse artigo, ainda n&o
havia cunhado a nogdo de extimidade, a qual recorre justamente como modo de
resolver, jA& no seminario sobre a ética, o que chama de “uma dificuldade de
representacdo topoldgica”:

Esse das Ding esta justamente no centro, no sentido de excluido. Quer dizer
que na verdade ele deve ser estabelecido como exterior, esse das Ding, esse
Outro pré-historico impossivel de esquecer, do qual Freud afirma a
necessidade da posicdo primeira sob a forma de alguma coisa que é
entfremdet, alheia a mim, embora esteja no &mago desse eu, alguma coisa

que no nivel do inconsciente, s6 uma representacdo representa. (LACAN,
1959-60/1991, p. 91-92)

Vale ressaltar ainda o quanto a estrutura de exclusdo interna prépria a estrutura
de extimidade a qual Lacan recorre no Semindrio 7, a ética da psicanalise, a proposito
de das Ding, ira orientar amplamente, como um fio invisivel a atravessar seu ensino, 0
que Gilles Chatenay apropriadamente designou como “A logica poética de Jacques
Lacan” (2011, p. 127-135). A extimidade como procedimento topoldgico estaria
presente, segundo ele, desde as primeiras postulacfes lacanianas sobre o tempo, o
espaco e a linguagem em psicanalise: seja atraves da proposicao inerente a retroacdo da
cadeia significante, e ainda, como 0 que constitui 0 sujeito da enunciacdo; seja a
propdsito do que resta excluido no interior dos processos de simbolizacdo de modo que
retroacdo, exclusdo interna e redobramento constituiriam os fundamentos topoldgicos e
temporais da légica poética lacaniana. O labirinto monstruoso e sem saida dos
primordios parece dar lugar a uma intuicdo sobre a estrutura de exclusdo interna, que
vird a chamar trés anos mais tarde, de extimidade.

Mas antes de formular tais desdobramentos, ao se lancar em “A coisa freudiana,
ou do sentido do retorno a Freud em psicanalise” (1998), interpde outra questao de igual
complexidade: se a verdade € uma verdade que fala, quem fala através dela: a libido, o

eu? Para respondé-la, recorre a uma aproximacdo entre Freud e Actedo, aludindo a
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dilacerante cena das Metamorfoses de Ovidio em que Actedo € devorado por seus
préprios cées, referéncia que Ihe é cara e a qual retorna, en passant, alguns anos mais
tarde, ao referir-se a si proprio, no seminédrio Os quatro conceitos fundamentais da
psicanélise (1993), em comentario sobre o assujeitamento fundante do sujeito ao campo
do Outro em sua dimensdo mortifera e sacrificial: “A verdade, nesse sentido, é aquilo
que corre atras da verdade — e é para & que eu corro, e onde os levo, como os cdes de
Actedn, atrds de mim. Quando eu tiver encontrado o alojamento da deusa, sem duvida
me transformarei em cervo, e vocés poderdo me devorar” (p. 178).

O que conduziria ao pior, tanto no caso de Freud, quanto a ele préprio (Lacan),
caso o0s cdes fossem despistados logo de saida e o herdi abandonado por eles, é sua
“paixdo pela deusa”. Estaria condenado a recomecar eternamente sua busca sem poder
jamais diminuir a velocidade de sua corrida, 0 que o levaria a deter-se na nas grutas
habitadas por Diana ctonia: “na sombra imida que as confunde com o abrigo da verdade
e oferece a sua sede, com o lengol d’agua uniforme da morte, o limite quase mistico do
discurso mais racional que ja houve no mundo” (1998, p. 413). Nesse lugar (mitico) o
simbolo substituiria a morte para se apoderar pela primeira vez da intumescéncia da
vida.

Eis 0 engodo da verdade enunciado por Lacan: embevecido pelo eu e preso nas
tramas das identificacdes, em busca de uma suposta verdade escondida e encoberta nas
grutas pantanosas do inconsciente, 0 sujeito tornar-se-ia fatalmente presa dos cdes de
seus proprios pensamentos.?

Em “A coisa freudiana” (1998) é possivel acompanhar o calor das inquietacdes
de Lacan naquele momento de seu ensino, quanto ao problema da verdade transmitida
no texto freudiano e suas incidéncias sobre a formacdo do analista e a instituicao
psicanalitica. Argumenta que a descoberta de Freud (o inconsciente) interrogara a
verdade em seus fundamentos, ja que depois de Freud, o comércio com a verdade ja ndo

passaria unicamente pelo pensamento ou pela objetivacdo psicologica:

Adaequatio rei et intellectus: assim se define o conceito da verdade desde que
existem pensadores, e pensadores que nos conduzem pelas vias do
pensamento. Um intelecto como 0 nosso ha de estar realmente a altura dessa
coisa que fala conosco, ou que fala em n6s? (LACAN, 1998, p. 421)

8 Referéncia explicita aos Heroicos Furores (Gli eroici furori) em seu embate entre a razdo (os olhos) e o
coracdo, de Giordano Bruno.
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Lacan inicia seu texto, versdo ampliada de uma conferéncia proferida na Clinica
Neuropsiquiatrica de Viena em 1955, discorrendo sobre Freud e a revolugdo que sua
descoberta teria operado na tradicdo humanista: desde entdo, o que estaria em jogo
quanto a questdo da verdade ndo seria mais a voz da razdo, mas “uma coisa que fala em
nos” (p.421).

Problematiza também os destinos do movimento psicanalitico e as
consequéncias do sopro aterrador das duas grandes guerras que marcaram de modo
indelével o século XX, entre “os surdos desmoronamentos” da primeira e a “dilaceracdo
humana” da Segunda Guerra Mundial. A obra de Sigmund Freud chegara aos
psicanalistas entre as batidas destas duas grandes guerras e a diaspora. Sua marcha ndo
se deteria sendo nos confins do mundo, “para repercutir la onde ndo ¢ exato dizer que a
historia perca o sentido, j& que é la que ela encontra seu limite — la onde nos
enganariamos até mesmo em supor a historia ausente” (1998, p. 403).

Lacan resistira em afirmar que naquele momento a historia tenha perdido seu
sentido. Temia (como Levi) divinizar a auséncia de sentido em meio as cinzas do apos-
guerra, pois tal gesto poderia implicar no recobrimento do a-historicismo de um grupo,
de uma cultura ou de uma época. Essa foi sua critica quanto ao que ocorreu no ambito
da histéria do movimento psicanalitico nos anos que se seguiram a guerra e que
culminou com a assimilacdo, e por causa disto, no desaparecimento da psicanalise
clinica nos Estados Unidos, destino privilegiado de reconhecidos membros® da
Associacdo Psicanalitica Internacional (IPA) em funcdo das perseguicdes aos judeus e
das leis raciais no periodo imediatamente anterior & Segunda Guerra Mundial:

A conjuntura era forte demais, a oportunidade sedutora demais para que ndo
se cedesse a tentagdo oferecida: abandonar o principio para fazer repousar a
funcéo na diferenca. Entendamos bem a natureza dessa tentagdo. Ela ndo € a
da facilidade nem a do lucro. Decerto é mais facil apagar os principios de
uma doutrina que os estigmas de uma origem e mais lucrativo subjugar sua
fungdo a demanda; mas aqui, reduzir sua funcdo a sua diferenca é ceder a
uma miragem inerente a propria funcdo, aquela que a fundamenta nessa
diferenca. E retornar ao principio reaciondrio que recobre a dualidade daquele
que sofre e daquele que cura pela oposicdo entre aquele que sabe e aquele
que ignora. Como néo se justificar por tomar essa oposi¢cdo como verdadeira
quando ela é real, como ndo deslizar dai para tornarem-se administradores de
almas, num contexto social que lhes requer esse oficio? O mais corruptor dos

comodismos é o comodismo intelectual, assim como a pior corrupgdo é a do
melhor. (p. 403-404)

° Entre eles Alexander Lowenstein, com quem Lacan se analisou nos anos trinta, e Anna Freud.
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E a partir deste estado de coisas que Lacan considera a assimilagdo e a adaptagio
da psicandlise freudiana ao way of life do Novo Mundo, remodelado sob os auspicios de
uma Ego Psychology, como um desvio, e propde através de seu Seminario anual
nuancar detalhes clinicos e conceitos inexplorados da psicanalise freudiana, através de
um retorno ao texto de Freud.

A tese fundamental que pretende desenvolver em “A Coisa Freudiana”, e que se
prolonga com seu subtitulo — “Sentido do retorno a Freud em psicanalise” — € a de que a
descoberta de Freud interpela as concepcdes de verdade que se fundam sobre uma
suposta adequacdo entre as palavras e as coisas (p. 406). A verdade, essa que
interessaria a Lacan, se revelaria “complexa por esséncia, humilde por seus préstimos e
estranha a realidade, insubmissa a escolha do sexo, aparentada com a morte e...
basicamente desumana” (p. 437).

Acompanhando Lacan em suas voltas, é possivel lancar uma luz sobre tal
assertiva, considerando-a como uma primeira formulacdo da imbricacdo dos trés
registos implicados na questdo da verdade. Haveria o plano imaginario, regido pelo eu,
e pelo narcisismo primario; o simbdlico, em que entram em jogo o sujeito e seu Outro; e
o real, plano em que é possivel outorgar a Coisa, irremediavelmente perdida, aquilo que
sempre se busca reencontrar e que constituira, como perda, o centro de gravidade vazio
em torno do qual se constituira o sujeito e a cadeia significante.

A complexidade em jogo no trato com a verdade, anunciada nesse artigo de
1956, enfatizara que o imaginario ancorado no eu e no plano da reciprocidade detinha
seu uso corrente, mas estaria longe de apreender sua complexidade. A modelagem
imaginaria do sujeito por seus desejos, mais ou menos fixados ou regredidos na relacao
gue mantém com o objeto, seria insuficiente e parcial para fornecer sua chave. Lacan
chama a atencdo, ao longo de todo o artigo, para uma dimensdo que se situa para além
do plano dos discursos, que encontram no “eu” suas palavras de ordem. Evoca ainda as
leis de rememoracdo e do reconhecimento simbdlico e as marcas das instancias das leis
no inconsciente, que Freud reconhecera através do Complexo de Edipo e nas quais se
fundariam a alianca e o parentesco (p. 432).

A simples diferenciacdo e elucidacdo desses planos na complexa teia da verdade
ja seriam suficientes para que se desse um passo em relacdo a diferenca entre as
significacdes da culpa em suas relacbes com a verdade, patente nas deslealdades e juras
quebradas, nos descumprimentos da palavra e nas palavras ao vento, cuja constelacdo

rege a vinda de todo e qualquer homem ao mundo, tributarias da divida simbdlica pela
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qual o sujeito € responsavel como sujeito da fala (p. 434-436); e o que reconhece sob os
designios da frustracdo afetiva, da caréncia instintiva e da dependéncia imaginaria do
sujeito, cujos parametros resvalam entre a paridade e a reciprocidade.

Ao colocar a questdo da verdade e de quem fala no plano da enunciagdo, Lacan
ratifica a fratura fundamental entre o sujeito do inconsciente e o eu (p. 418), incluindo
no problema da verdade essa outra cena, da qual Freud tornou-se arauto, quando
articulou a questdo da verdade aos processos ditos inconscientes. Ird ainda mais longe,
ao afirmar, com Actedo, que somente despedacado o sujeito poderia vir a tomar a
“palavra verdadeira”, pois se “inteiro”, se prestaria a ndo ouvir (p. 428). Mais tarde, em
seu ensino, desfeita a crenca em qualquer possibilidade de uma palavra plena, ou
plenamente verdadeira, 0 despedacamento e a fragmentacdo irdo incidir no campo da
palavra e da verdade sob os auspicios de um meio-dizer e de uma “verdade ndo-toda”.

Procedendo a uma dissecagdo do discurso da verdade, Lacan chama a atencéo,
para o fato de que a fala entre dois sujeitos constituiria um pacto, confesso ou ndo, que
se situaria para aléem das razdes do argumento (p. 432). Advertido desse para além,
aponta a lacuna existente entre a verdade e as coisas, 0s fatos, a logica e o direito: o que
se chama logica do direito ndo passaria de um corpo de regras laboriosamente ajustadas
em um dado momento da histéria, devidamente datado e situado por um sinete de
origem, agora ou foro, igreja ou partido — “nada esperarei dessas regras, portanto, fora
da boa-fé do outro, e em desespero de causa, SO me servirei delas, se o julgar
conveniente ou for obrigado a isso, para divertir a ma f&” (p. 432).

Nem palavra plena, nem exatiddo, nem invariancia, nem reconstrucdo via
rememoracdo de uma cena supostamente original; e nem mesmo revelacdo a qual se
chegaria ao final do caminho, mas processo de significacdo (Bedeutung): torcida e
distorcida, inexata, dissimulada, velada, deformada, ndo-toda, tendo a fala e o discurso
como causa e condicdo, e considerando, ainda, que encobrimento e ndo-verdade fazem
parte do modo de ser da verdade, Lacan estara por toda a sua vida as voltas com as
proposicdes de Aristételes, Kant, Hegel, Heidegger e Wittgenstein, servindo-se delas
em funcdo das exigéncias epistemologicas postas pelo objeto da psicanalise a cada
momento (IANNINI, 2012, p. 67-87) eis brevemente, em sintese inapropriada, o
horizonte filoséfico sobre a qual Lacan se interrogou, ao postular o problema da verdade

em psicanalise.™

19 para um rigoroso estudo sobre o problema da verdade em psicanélise: IANNINI, G. Estilo e verdade
em Jacques Lacan. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.
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1.4 As raizes poéticas da “zona cinzenta”

“Zona cinzenta” ¢ o titulo do capitulo central do ultimo livro publicado em vida
por Primo Levi, cuja escrita se estenderia por quase uma década: | sommersi e i salvati
(1986), que no Brasil recebeu o titulo de Os afogados e os sobreviventes (2004a).
Marco Belpoliti (1997b, p. 1564-65) reconstitui a génese deste livro propondo como
ponto de partida (tal qual o préprio Levi ja havia declarado) o final do ano de 1975, em
que havia traduzido e escrito o prefacio encomendado pela editora Adelphi do polémico
livro do escritor holandés Jacob Presser De nacht der Girondijnen (La notte dei
Girondini). O livro traduzido versa sobre o espinhoso tema da colaboracdo dos
prisioneiros com seus algozes e seus intrincados e numerosos matizes — desde a simples
neutralidade até a colaboracéo direta — no contexto da ocupacao nazista na Holanda.

Eis desse prefacio amplamente desenvolvido por Levi no capitulo “A zona
cinzenta”, um trecho:

A julgar pelos humerosos sinais, parece ter chegado o tempo de explorar o
espaco que separa as vitimas dos algozes, com uma mao mais agil e o espirito
menos turvo do que se fez, recentemente, por exemplo, em alguns filmes
célebres.* S6 uma retérica maniqueista poderia alegar que este espaco seja
vazio; ele ndo o €, ele é cravejado de figuras ambiguas, miseraveis ou
patéticas... Onde tracaremos a linha divisoria que cortaria em dois esse

espaco do qual falei, a separar o fraco do infame? (LEVI, 2004b, p. 73-74.
Traducdo nossa.)

Ha ainda outros dois textos precursores. O primeiro, em ordem cronoldgica, é
um conto publicado por primeira vez no jornal La Stampa em novembro de 1977, cujo
titulo € “O rei dos judeus”, dedicado a figura de Rumkowski, o presidente do gueto de
Lodz, como figura paradigmatica do colaboracionismo do oprimido com o opressor, da
corrupc¢do e da intoxicacdo por poder e por privilégio, a demandar doses cada vez mais
altas, calcadas na recusa da realidade e nos sonhos infantis de onipoténcia (LEVI,
2005a, p. 398). Ainda que a nomeacdo de um judeu para tal cargo pudesse ter sido feita
por brincadeira, seguindo o morbido e grotesco estilo nazista (p. 395), apesar de
desprezado, escarnecido, e as vezes espancado pelos alemaes, parece ter levado a sério a

sua autoridade (p. 396-397). O conto foi retrabalhado por Levi, tornando-se a parte final

*'Um dos célebres filmes mencionados por Levi, é o polémico “Il portiere de la notte” (O porteiro da
noite), de Liliana Cavani, estreado nos cinemas italianos em 1974, sobre o qual Levi adota uma postura
eminentemente critica (LEVI, 20044, p. 41).
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do capitulo dedicado a zona cinzenta em Os afogados e os sobreviventes. Antes disso,
foi publicado em 1981 em Lilith.

Ao problematizar os regimes totalitarios, nos quais todo o poder provém do alto
e nenhuma critica poderd jamais vir de baixo, Levi conjectura sobre uma das suas
consequéncias: 0 enfraguecimento e confusido na capacidade de julgamento, “criando-se
assim uma ampla camada de consciéncias cinzentas,? situadas entre os agentes do mal e
as vitimas: nessa camada deve ser colocado Rumkowski” (LEVI, 2005a, p. 399), ainda
que nada disso o isente de sua responsabilidade.

Nesse conto, tracard uma primeira topografia, a saber, a de “uma camada de
consciéncias cinzentas” entre os oprimidos e os opressores da qual advira no ensaio de
1986 a nogéo de “zona cinzenta”. Do ambito homogeneizador dessa camada, extrairia o
0sso dessa historia:

Em Rumkowski todos n6s nos espelhamos, sua ambiguidade é a nossa de
seres hibridos, amalgamados de argila e de espirito; a sua febre é a nossa, a
da civilizacdo ocidental, que “desce ao inferno com trombetas e tambores”, e

Seus ouropeis miseraveis sdo a imagem distorcida dos nossos simbolos de
prestigio social. (p. 399)

O terceiro texto foi publicado em 1984 como prefacio ao livro Uomini ad
Auschwitz, de Hermann Langbein, no qual o autor problematiza questes pungentes, tais
como a hierarquia interna ao Lager e quanto ao problema da responsabilidade. Neste

prefacio Levi novamente recorre a “fascia grigia”:

A magnitude dos fatos relatados nesse livro nos impele, imperiosamente, a
tomar posicdo com respeito aos grandes criminosos nazistas e seus
colaboradores, incluindo a zona cinzenta dos kapos e dos prisioneiros
colaboradores. Restringir a liberdade de escolha dos individuos tornando as
suas acbes ambiguas e paralisar sua faculdade de julgamento é uma
caracteristica tipica dos regimes despéticos. Sobre quem deve recair a culpa
pelo mal cometido (ou aceito sem reacéo?)? Sob o individuo que se deixou
convencer ou sobre o regime que o convenceu? Sob os dois, certamente. No
entanto é preciso considerar com extrema prudéncia, caso a caso, em que
medida cada um é culpavel, porque ndo somos totalitarios, e porque o0s
rétulos gerais, caros aos regimes totalitarios, nos repugnam. (LEVI, 2004b, p.
146-147. Traducdo nossa.)

De nossa parte localizamos ainda, na vasta obra de Levi, 0 que identificamos
como raizes poéticas da nocdo de zona cinzenta, presentes desde 0s seus primeiros
escritos sobre o Lager. Ver-se-a que o “cinzento” irrompera inicialmente como intuicdo

poética, ja presente em “Buna” (1988b, p. 525), poema escrito no dia 28 de dezembro

12 A tradugdo de “vasta fascia di zone grigie” por “vasta camada de consciéncias cinzentas” nio nos
¢ grigie” p

parece especialmente feliz. O termo “consciéncia”, ndo ¢ utilizado por Levi, e parece for¢ado quando

inserido no contexto em questao.
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de 1945, logo apds o retorno para Turim, em 19 de outubro de 1945, momento no qual

trabalhava febrilmente em seu primeiro livro de cunho testemunhal:

Buna™

Pés vergados em terra maldita

Longa fila nas manhés cinzentas

Fumega a Buna de mil caminhos,

Um dia como todos ou outros nos espera.
A soar suas terriveis sirenes ao amanhecer:
<< Multidao de faces opacas

Sob 0 mondétono horror da lama

Nasce um dia a mais de dor >>

Companheiro fatigado, vejo o0 seu coracdo
Leio seus olhos companheiro ferido.

No amago do peito faminto ha frio e nada
Rompeu-se por dentro o Ultimo valor.
Companheiro cinzento antes um homem forte
Uma mulher caminhava a seu lado
Companheiro vazio que ja ndo tem nome,
Um deserto que ja ndo tem pranto

Tao miseravel que ja ndo sente dor

Tao cansado que ja ndo se espanta
Homem apagado antes homem forte:

Se ainda 4 estivéssemos

La em cima no doce mundo sob o sol,
Como nos encarariamos, frente a frente?
(Traducédo nossa)

A meng¢do as “manhds cinzentas” no segundo verso, recorrente em sua obra
testemunhal, vem associada a outra imagem recorrente, aquela da “lunga schiera” de
formigas, da longa fila rumo ao trabalho formada pelos prisioneiros a cada madrugada.
Tal imagem parece remeter-se a uma passagem da Divina Comédia (ALIGUIERI, 2009,

p. 429) no vigésimo sexto canto do Purgatorio:

como da aposta fileira, a cheirar-

se, uma detém-se co’a outra formiga,
como indagando o caminho ou o azar.
(Purg. XXVI, 34-38)

Do cinza absoluto das manhds em Buna, irdo advir nos versos seguintes uma
cadeia de associacOes: a fumaca da fabrica, também cinzenta; aos cinzentos e apagados

semblantes dos companheiros de infortunio; ao horror monétono da lama macilenta; a

3 Buna/ Piedi piegati e terra maledetta,/ Lunga la schiera nei grigi mattini/ Fuma la Buna dai mille
camini,/ Un giorno come ogni giorno ci aspetta./ Terribile nell’alba le sirene:/ << Voi moltitudine dai visi
spenti,/ Sull’orrore monétono del fango/ E nato um altro giorno di dolore>>./ Compagno stanco ti vedo
nel cuore,/ Ti leggo gli occhi compagno dolente./ Hai dentro il petto freddo fame niente/ Hai rotto dentro
I’ultimo valore./ Compagno grigio fosti um uomo forte,/ Uma donna ti camminava al fianco./ Compagno
vuoto che non hai pidl nome,/Un deserto che non hai piu pianto,/ Cosi povero che non hai pitd male,/ Cosi
stanco che non hai pid spavento,/ Uomo spento che fosti un uomo forte:/ Se ancora ci trovassimo davanti/
Lassu nel dolce mondo sotto il sole,/Con quale viso ci staremmo a fronte?
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sirene estonteante de cada despertar; que irdo a partir do décimo terceiro verso, ora se
fundirem, amalgamados em uma homogénea e infindavel imensiddo cinzenta; ora se
estamparem nas faces doloridas, famintas, vazias, sem nome, sem pranto, e até mesmo,
sem pavor ou espanto, de cada um dos prisioneiros, seus companheiros cinzentos, a se
enfileirarem rumo ao suplicio nas madrugadas cinzentas de Auschwitz.

Se retornarmos um pouco no tempo, ao primeiro poema de Ad ora incerta
(1984/1988b) — volume no qual havia recolhido seus poemas mais recentes além
daqueles publicados no primeiro livro de poesias L ’osteria di Brema (1975), que
contém 0s poemas escritos entre 0s anos de 1943 e 1974 —, chegaremos através desse
primeiro poema escrito durante a guerra, em Crescenzago, lugarejo no qual se alojava a
Wander, fabrica suica de medicamentos localizada nos arredores de Mil&o, na qual Levi
conseguira no outono de 1942 uma rara oportunidade de emprego (em tempos de leis
raciais que impediam os judeus de frequentar as universidades e ocupar postos de
trabalho), pouco antes de ser capturado pela milicia fascista, em dezembro de 1943.

“Crescenzago” é também o titulo de um poema prenhe de amargura escrito em
fevereiro de 1943, momento em que a guerra — antes imaginada como sendo apenas
“dos outros”, uma vez que nOS primeirissimos anos da década de quarenta mesmo 0s
refugiados poloneses e franceses que haviam chegado a Italia desconheciam as
particularidades do massacre que se desenvolvia sob 0 véu de um siléncio monstruoso —
invadira de uma vez por todas o cotidiano dos jovens cidad&os italianos (1994, p. 55).
Naquele momento, muitos deles, como Levi, se engajaram na guerrilha contra o regime
fascista. O fascismo contra o qual até entdo resistiram passivamente, “limitando-se a
rejeicdo, ao isolamento, a recusa de contaminacdo” (p. 56). Essas eram as defesas mais
comuns aquela geracao que “se queria de algum modo tirar proveito da juventude... ndo
restava-lhes outro recurso sendo a cegueira voluntaria: como os ingleses, ‘ndo nos
davamos conta’, rechacavamos todas as ameacas para o limbo das coisas ndo percebidas
ou logo esquecidas” (p. 55). Mas o fascismo, constatara Levi, “atuara em nos, como em
quase todos os italianos, alienando-nos e tornando-nos superficiais, passivos e cinicos”
(p. 128). Nutria-se a fantasia de que a guerra “iria adiante assim por mais vinte ou trinta
anos, hum impasse sangrento e interminavel, mas remoto, conhecido apenas através dos
boletins de guerra adulterados” (p. 128).

Foi assim que o ano de 1943 trouxe consigo um “despertar brutal” (p. 130): em
marco as greves em Turim; em 25 de julho o colapso interno do fascismo; em 8 de

setembro “a serpente verde-cinza das divisdes nazistas pelas ruas de Mildo e de Turim,
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indicio irrevogéavel de que a comédia acabara, a Itdlia era um pais ocupado, como a
Poldnia, como a [ugoslavia, como a Noruega” (p.130).

O poema “Crescenzago” (1988b, p. 523-524) passaria despercebido nessa
investigagdo sobre as raizes poéticas da zona cinzenta, ndo fosse seu forte acento gris: a
presenca decisiva da fumaca e de seu odor cinzento espraiando-se na paisagem nao
menos cinzenta dao-lhe o tom, ainda que Levi ndo utilize literalmente a palavra “grigio”
(cinza, cinzento) como metéafora, encontrando-se apenas nas entrelinhas, tal como €
possivel notar nos versos a seguir, nos quais sdo 0s vapores cuspidos das chaminés aos
borbotdes, a fumaca negra envenenada, 0s rostos das criangas com cor de pé de estrada,
a garota que se descolore a janela, a negra e sinistra britadeira, a darem o tom do poema.
Traz ainda, em suas entrelinhas, uma referéncia a guerrilha, pesem as abundantes
referéncias a natureza e seu tom marcadamente idilico (MASSIMO, 1998, p. 45-47).

Leia-se 0 poema:

Crescenzago™*

Talvez jamais tenhas imaginado,

Mas o sol nasce até em Crescenzago

Alca-se e mira em busca de um prado,
Floresta, montanha, colina ou lago;

Mas como nada encontra, com horrenda careta
Bombeia seus vapores do seco Naviglio.

Das montanhas o vento a galope a soprar
Livre corre solto e infinitamente

Mas notando a sinistra chaminé a fumegar
Foge para longe instantaneamente

Pois seu fumo € assaz negro e envenenado
Que o vento teme morrer sufocado.

Consomem suas horas as velhas sentadas,
A contar-lhe as gotas quando a chuva cai.
E a face das criangas descoloradas,

Tem a cor do opaco pé das estradas.
Aqui as mulheres ndo cantam jamais,
Mas rouco e assiduo o bonde se vai.

Y Tu forse non 1’avevi mai pensato,/Mai il sole sorge pure a Crescenzago./ Sorge, e guarda se mai
vedesse um prato,/ O una foresta, o una collina, o um lago;/ E non li trova, e con il viso brutto/ Pompa
vapori dal Naviglio asciutto./ Dai monti il vento viene a gran carriera,/ Libero corre I’infinito piano. / Ma
quando scorge questa ciminiera/ Ratto si volge e fugge via lontano / Ché il fumo é cosi nero a attossicato /
Che il vento teme che gli mozzi il fiatto./ Siedon le vecchie a consumare 1’ore / E a numerar la pioggia
quando cade./ | visi dei bambini hanno il colore/ Della polvere spenta delle strade,/ E qui le donne non
cantano mai,/ Ma rauco e assiduo sibila il tranvai./ A Crescenzago ci sta uma finestra,/ E dietro una
ragazza si scolora./ Ha sempre I’ago e il filo nella destra,/ Cuce e rammenda e guarda sempre [’ora./ E
quando fischia ’ora dell’uscita/ Spsopira e piange, e questa ¢ la sua vita./ Quando nell’alba suona la
sirena/ Striciano fuor dai letti scaramigliati./ Acendono in strada com la boca piena,/ Gli occhi pesti e gli
orecchi rintronati;/ Gonfian le gomme della bicicleta/ Ed accendono mezza cigaretta./ Da mane a sera
fanno passeggiare/ La nera torva schiacciasassi ansante,/ O stanno tutto il giorno a sorvegliare/ La
lancetta che trema sul quadrante./ Fanno 1’amore di sabato sera/ Nel fosso dela casa cantoneira.
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Ha em Crescenzago uma janela aberta,
Por tras da qual a menina perde a cor.
Agulha e linha & direita acerta,

Costura e remenda atenta, a hora que for.
E quando apita o horario da saida
Suspira em prantos, essa € a sua vida.

Quando toca a sirene ao amanhecer
Saltam fora dos leitos desgrenhados.
Correm estrada abaixo descarreirados,
Com olhos turbados e ouvidos aturdidos;
Enchem os pneus da bicicleta
Acendendo mais meia cigaretta.

De manha a noite vai passando

A sinistra britadeira ofegante,

Ou estéo o dia inteiro controlando

O trémulo ponteiro no quadrante.
Aos sabados fazem amor... anoitecera
No fosso da casa da rameira.
(Traducdo nossa)

A mengdo ao “companheiro cinzento” de Buna reaparece novamente ap0s um
intervalo de nada menos que quase quatro decadas em sua poesia, mais precisamente,
no poema “O sobrevivente”,'> escrito em fevereiro de 1984, enquanto trabalhava na
escrita de Os afogados e 0s sobreviventes. O escritor elegera como epigrafe desse livro
um fragmento de “A balada do velho marinheiro” de Samuel Taylor Coleridge “Since
then, at uncertain hour,/ That agony retrtns:/And till my ghastly tale is told/ This heart
within me burns” **: (COLERIDGE apud LEVI, 20043, p. 7).

Note-se que o retorno do “companheiro cinzento” — apds téo significativo espaco
de tempo — junto a escolha dos versos de Coleridge como epigrafe, deixam entrever a
pungente intensidade desse retorno. Qual o velho marinheiro, o sobrevivente € tomado
de aflicdo, sentindo o coracdo arder sem que Se possa precisar COMO € porque essa
agonia retorna, provando algum impreciso alivio somente e a condicdo de que tome a
palavra, que escreva e que volte a contar sua historia de infortunios.

Um pequeno fragmento de verso é escolhido também para dar titulo a sua
segunda coletanea de poemas — Ad ora incerta — publicada em outubro daquele mesmo
ano (1984), momento em gue escreveu, entre janeiro e junho, a sequéncia dos ultimos
nove poemas do livro. Ao que tudo indica 0 momento no qual se dedica febrilmente ao

trabalho com textos que compdem seu Ultimo ensaio fora também um periodo de

15 «“Revé os rostos dos companheiros/ Lividos na primeira luz/ Cinzentos de po de cimento...” (LEVI,
1988b, p. 581. Tradugdo nossa).

16 Desde entdo, em hora incerta,/ Aquela agonia retorna:/ E enquanto ndo conto a minha medonha
historia/ Queima-me no peito, o coragdo (Traducdo nossa).

56



intensa producdo poética. Examinemos, quanto a esse proposito, um breve fragmento de
seu sucinto e preciso prefacio, que deixa entrever o quanto a escrita poética é feita de

erupgdes, irrompendo a partir de um drive pulsional:

Um homem sou. Também eu, em intervalos irregulares, << ad ora incerta>>,
cedi ao impulso... Em alguns momentos a poesia me pareceu mais apropriada
gue a prosa para transmitir uma ideia ou uma imagem. N4o sei dizer por que
e nunca me preocupei quanto a isso: conheco mal a teoria poética, leio
poucos poemas de outros, ndo acredito na sacralidade da arte, e ndo creio
nem mesmo que estes meus versos sejam excelentes. Somente posso
assegurar ao eventual leitor que em raros instantes... Estimulos singulares
assumiram naturalmente essa forma que a minha metade racional continua
considerando ndo natural. (1988b, p.121. Traducdo nossa)

O cinzento se faz inquietantemente presente, ainda, em “Polvere” ' (p.613),

poema publicado no jornal “La Stampa” em setembro daquele mesmo ano, de 1984:

P4

Quanto é o pé que se pousa

Sob o tecido nervoso de uma vida?
P6 que ndo tem peso nem som

Nem cor nem fim: vela e nega,
Oblitera, esconde e paralisa;

N&o mata, mas apaga,

Néo esta morto, mas esmaecido.
Abriga velhos sabores de milénios
Prenhes de danos por vir,

Minuscula crisalida a espera

De quebrar-se, descompor-se, degradar-se:
Confusa e indefinida emboscada
Pronta para o ataque final,
Impoténcias que se tornam poténcias
Ao disparo de um mudo sinal.

Mas também abriga germes diversos,
Meio adormecidos crescendo em ideias
Cada qual denso de um universo
Imprevisto, novo, estranho, belo.
Por isso respeita e teme,

Esse manto cinzento e sem forma
Contém o mal e o bem,

O perigo, e muitas coisas escritas.
(Tradugdo nossa)

Desta vez Levi desenha em forma de verso a anatomia do “tecido nervoso” que

constituird a zona cinzenta, e mais que isso, a sua experiéncia singular sobre 0 modo

7 Quanta & la polvere che si posa/ Sul tessuto nervoso di una vita?/ La polvere non hé peso né suono/ Né
colore né scopo: vela e nega,/ Oblitera, nasconde e paralizza;/ Non uccide ma spegne,/ Non & morta ma
dorme./ Alberga sapore vecchie di millenni/ Pregne di danno a venire,/ Crisalidi minuscole in attesa/ Di
scindere, scompore. Degradare:/ Pura agguato confuso e indefinito/ Pronto per 1’assalto futuro,/
Impotenze che diverranno potenze/ Allo scoccare di um segnale muto./ Ma alberga pure germi diversi,/
Semi assopiti che cresceranno in idee,/ Ognuno denso di un universo/ Impreveduto, nuovo, bello e
strano./ Perci0 rispetta e temi/ Questo mantello grigio e senza forma:/ Contiene il male e il bene,/ Il
pericolo, e molte cose scritte.
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como esse pO cinzento retorna. Essa poeira vai se alastrando, se entranhando
sorrateiramente no tecido de uma vida, a sua.

Esse poema talvez seja 0 mais emblematico poema escrito por Levi a propdsito
da dimensdo subjetiva da zona cinzenta. Levi se serve da enigmética e quase diafana
imagem de um manto cinzento e sem forma, que se num primeiro momento pareceria
quase imaterial, ira alastrar-se tomando tudo ao redor e por dentro. E digno de nota
como o cinzento e diafano “mantello” ird num crescendo, ganhando densidade ao longo
do poema: vela e nega; oblitera, esconde e paralisa; ndo mata, mas apaga; minusculas
crisalidas a espera, prenhe de danos por vir; confusa e indefinida emboscada; para
entdo, ad ora incerta, ao repentino e imprevisivel disparo de um sinal, desencadear-se
em uma sinfonia de oximoros compostos em varios tempos, cada qual denso de um
universo, para dizer de um perigo que ndo parece nada didfano, mas ao contréario,
lancinante.

Dignas de nota, ainda, S&0 as numerosas vezes nas quais 0 cinzento e suas
variacbes se fazem presentes ja em seu primeiro livro sobre o Lager, E isto um
homem?:*® “Os alemies conseguiram isso. Dez mil prisioneiros, uma Unica maquina
cinzenta; estdao programados, ndo pensam, nao querem. Marcham” (p. 50); “somos nos,
cinzentos e idénticos, pequenos como formigas e altos até as estrelas, comprimidos um
contra o outro, inumeraveis... fundidos, as vezes, numa Unica substancia, numa massa
angustiante, na qual nos sentimos presos e sufocados” (p. 62); “percebemos novamente
que o cérebro comecou a trabalhar, independente da nossa vontade; zune e martela, sem
descanso, constroi fantasmas e signos terriveis, sem parar 0s traca e agita numa névoa
cinzenta na tela dos sonhos (p. 62); “Resnyk retrai a cabeca entre os ombros... olha para
0 céu baixo e cinzento de onde redemoinha a neve impiedosa: ... (Se tivesse um
cachorro, ndo o mandaria para fora)” (p. 70); “na praga da Chamada, esperamos
longamente pela hora de irmos ao trabalho, e cada sopro de vento penetra por baixo da
roupa e corre em arrepios por nossos corpos indefesos, e tudo ao redor é de cor cinza, e
nds também somos cinzentos” (p. 71); “a fabrica ¢ desesperadamente, essencialmente

cinzenta e opaca. Esse emaranhado sem fim de ferro, cimento, fumaca e lama é a

'8 Na edicdo comentada de Se questo & un uomo, organizada por Alberto Cavaglion (2012): “grigia
macchina”( p. 41); “siamo noi grigi i identici” (p. 51) e “1i agita in nebbia grigia” (p.52); “e leva il viso al
cielo basso e grigio” (p. 59); “tutto ¢ grigio intorno, e noi siamo grigi”(p. 60); “la Buna ¢ disperatamente
ed essenzialmente opaca e grigia” (p. 61); “nel grigiore dell’alba” (p. 88); “il futuro ci stava davanti grigio
e inarticolato” (p. 102); “il cantiere si svuota e la schiera grigia interminabile sfila per due ore” (p. 110);
“coperto di uma corta muffa brunastra” (p. 123); “spalla contro spalla nella lunga schiera grigia” (p. 126);
“curvi e grigi” (p.130); “fra le nuvole grige” (p. 149); “Rovesciamo la barella sulla vneve grigia” (p. 150).
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negacao da beleza” (p. 72); “na Pragca da Chamada, no alvorecer cinzento” (p. 103);
“agora o futuro estava a nossa frente, cinzento e informe como uma barreira
intransponivel. Para nds a historia tinha parado” (p. 119); “Como sempre, a partir de
uma hora em ponto esvazia-se a fabrica e o cinzento bando interminavel desfila, durante
horas, a frente dos dois postos de controle” (p. 128-129); *“ Carecas na segunda-feira e,
no sabado, com o cranio coberto de curto e cinzento bolor” (p. 144); “O Natal esta
perto, Alberto e eu caminhamos, ombro a ombro, na longa fila cinzenta, inclinados para
melhor resistir ao vento” (p. 147); “Continuamos em pé, encurvados e cinzentos,
cabisbaixos... Abriu-se o alcapdo, o corpo estrebuchou, atroz; a banda de musica
recomegou a tocar” (p. 151); “ Milhares de metros acima de nos, nos rasgdes das nuvens
cinzentas, desenrolavam-se os complicados mistérios dos duelos aéreos (p. 174); e a
ultima pagina (na versdo italiana), “Os russos chegaram enquanto Charles e eu
levavamos Somogyi um pouco mais longe. Ele era muito leve, Viramos a maca na neve
cinzenta” (p. 174).

O cinzento, cor do terrivel inverno passado a fome e a frio faz-se presente ao
longo de toda a narrativa, ora nos corpos impregnados de dor, cansaco, desisténcia e
morte (“nods também somos cinzentos, cinzento bando”); ora ligado a natureza e aos
eventos naturais, fragmentos em que o0 cinzento aparece quase como uma redundancia
(“maquina cinzenta, névoa cinzenta, céu baixo e cinzento, alvorecer cinzento, nuvem
cinzenta, neve cinzenta”). Parece funcionar como uma hipérbole ao contrario, ndo um
exagero ou uma forma de dramatizar o real, mas como se o cinzento fosse capaz de
inscrever um estado do ser ou qualidade da natureza que ndo somente nao caberiam no
substantivo ao qual se associa, mas o extrapola, nao no sentido do “hiper”, mas do
“hipo”, para baixo, rumo a uma zona abaixo do zero. Uma palavra usada para marcar o
que ndo caberia em palavra alguma de dicionario algum jamais existente. Problema
insoltuvel a partir do qual Levi cunhara, no ensaio Os afogados e 0s sobreviventes
(20044, p. 31-59), a nogdo de “zona cinzenta”.

Trata-se de uma nomeacdo para isso que ndo tem nome e também de um modo
de fazer uso desse indizivel. H4 nessa nomeacado uma dimensao que excede a palavra,
mas que a partir do préprio choque entre a linguagem, isso que a excede e o vazio de
significacdo, inicialmente bordejados através do uso do “cinzento” como figura de
linguagem, passara a se chamar de “zona cinzenta”.

Seu uso ja nao se restringira aquele do inicio, pois sera compartilhado, traduzido,

citado, como recurso e ferramenta da qual outros se servirdo na abordagem desse e de
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outros, ndo apenas ambiguos e dificeis terrenos, mas sobretudo indecifraveis, no qual
facilmente se incorre na tendéncia maniqueista, evitando os meios-tons e a
complexidade que lhes sdo proprios (LEVI, 2004a, p. 31). Levi extraiu as
consequéncias de sua intuicdo poética, ao ponto de fazé-la atravessar o campo da
literatura e tornar-se, durante as décadas que se seguiram, um “pilar da antropologia
contemporanea” (FERRERO, 2007, p. 116).

N& menos importantes, para acompanharmos a génese poética da zona
cinzenta, sdo as mencdes presentes em A tabela Periddica (1994): “Ano apds ano, o
vale ia se enchendo de uma lenta avalanche de p6é e pedra. O amianto que ainda ai
ficava tornava a massa ligeiramente escorregadia, preguicosamente pastosa, COmo uma
geleira: a enorme lingua cinzenta... deslizava para baixo laboriosamente”, e logo em
seguida, “Havia amianto por toda parte, como uma neve acinzentada” (1994, p. 71); “no
limite entre a quimica e a magia branca, ainda ha gente que vai de noite aos despejos,
dai retorna com sacos cheios de ganga cinzenta... O fascinio da riqueza sepultada, dois
quilos de nobre metal argénteo amalgamados com milhares de quilos de pedra esteril,
que se joga fora, ndo se extinguiu” (p. 83); “e sobreveio o 8 de setembro, a serpente
verde-cinza das divisGes nazistas pelas ruas de Mildo e de Turim, o despertar brutal” (p.
130); “Nem infame nem heroi: postas de lado a retorica e as mentiras de boa fé.
Revelava-se um exemplar humano tipicamente cinzento, um dos ndo poucos portadores
de um s6 olho no reino dos cegos” (p. 221).

Note-se que se 0 cinzento que aparecia fundamentalmente amalgamado ao
prisioneiro em “E isto um homem?” retorna em A tabela periddica, mas quando n&o
vem associado ao amalgama da natureza, entre 0 amianto e o niquel, por exemplo;
aparecera como atributo dado ao algoz, ora como referéncia a cor ao seu uniforme, tal
como a “serpente verde-cinza”, formada pelo coletivo deles, ora amalgamado a figura
de apenas um, quando discorre sobre o Dr. Miiller, com quem topou em 1967, apos
finda a guerra, por acaso e através de uma troca de correspondéncias, por causa de uma
transacdo comercial.

Levi sé o reconhecera por sua extrema atencdo e habilidade com as palavras.
Notara em uma carta comercial trocada com certo representante alemdo chamado
Doktor Miiller a omissdo reiterada do “h” entre o “p” e o “t” de “naphtenat”, o que o
remeteu a certo Doktor Miiller, “num laboratorio ndo esquecido, cheio de gelo, de
esperanca e de medo”, que “em sua encarnagdo anterior” (1994, p. 213) cometera a

mesma omissdo. Suspeitara que este talvez fosse o civil de Auschwitz responsavel pelo
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laboratorio no qual trabalhara em Buna-Monowitz ja no final da guerra, e com quem
trocara algumas palavras rapidamente, por duas vezes. Levi ndo sossegara enquanto néo
enviara uma carta pessoal ao Doktor Muller, a fim de obter uma confirmagdo ou
negacdao de sua suspeita. O retorno daquele “pt” o precipitara em uma excitagdo
violenta. Via-se ajustando as contas com um dos “outros”, de homem pra homem. Esse
tinha sido seu desejo mais vivo e permanente apds ter sobrevivido ao Lager e, talvez, a
verdadeira causa, da qual a sua extrema atencdo as palavras seria apenas uma
consequéncia, daquela situacdo de inverossimil reconhecimento. A partir daquela
suspeita ja ndo Ihe bastavam as cartas trocadas com seus leitores alemées, pois eram as
cartas trocadas com pessoas nunca vistas. Esperara e sonhara com um encontro com um
daqueles de 1a, “nd0 por vinganga, mas para por as coisas em sua devida proporcéo”.
Mesmo que Miiller ndo fosse o antagonista perfeito, pois tivera piedade ou mesmo um
rudimento de solidariedade profissional para com aquele “estranho hibrido de colega e
de instrumento” (p. 215), fantasiara aquele encontro até 0 momento da confirmacéo: era
ele. A confirmacdo o deixara embaracado. Ndo queria mais encontra-lo. Mais que isso,
deu-se conta de que temia aquele encontro: “ndo me julgava capaz de representar os
mortos de Auschwitz assim como ndo me parecia sensato identificar em Miller o
representante dos carniceiros” (p. 218).

Quanto a longa carta de seu antagonista, agrega: “Era... retdrica, sincera pela
metade, cheia de digressdes e de elogios exagerados, comovedora, pedante e acanhada:
desafiava qualquer juizo sumario e global”. Com essa Ultima frase, depara-se
novamente com um sentimento conhecido, atribuido as situacGes que concernem a zona
cinzenta: diante da carta do Dr. Muller, Levi encontrara-se novamente com a
“impotentia judicandi” (2004a, p. 51) a mesma evocada diante do caso Rumkowski.

A “gestacdo” da nogdo de “zona cinzenta” ndo parece sem relagdo com essa
inusitada correspondéncia. O encontro entre Levi e Muller — nem infame nem herdi,
mas “um exemplar humano tipicamente cinzento”, como tant0S outros, e como ele
proprio ja teria se sentido — ndo acontecera. Miller telefonara da Alemanha anunciando
gue em seis semanas poderia encontra-lo na Italia, e perguntava-lhe se concordava com
a data e com a visita. Pego de surpresa respondera que sim. Oito dias depois daquele
telefonema recebera da senhora Miiller a noticia da morte inesperada do Dr. Muller, aos
sessenta anos de idade (p. 223).

A transferéncia da atribuicdo do cinzento entre um e outro livro, da vitima ao

algoz, também ndo parece sem consequéncias para 0 que na década seguinte sera
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elevado a dignidade de um conceito. E impossivel ndo ler, nas entrelinhas da narrativa
desse inacreditavel episodio, as bases sobre as quais se conclui o pardgrafo final do
pungente capitulo de Os afogados e os sobreviventes, cujas diretrizes foram escritas e
publicadas alguns anos antes, em 1977 mais precisamente, no conto “O rei dos judeus”,
quase contemporaneo a primeira edicdo de A tabela periddica, em 1975. Citaremos a
primeira versdo, a de “O rei dos judeus”: “Assim como Rumkowski, estamos téo
ofuscados por poder e por dinheiro que esquecemos a nossa fragilidade essencial:
esquecemos que no gueto estamos todos, que o gueto esta murado, que os senhores da
morte estdo la fora, e que ndo muito longe o trem espera” (LEVI, 20053, p. 400).

Observa-se claramente, a partir dessa incursao na poética de Primo Levi, que
antes da “zona cinzenta” se constituir COmo uma nocdo central em sua obra, havia o
cinzento como figura de linguagem, utilizada inimeras vezes e das mais diversas
maneiras em sua poesia, ao longo das paginas e dos capitulos de seu primeiro livro E
isto um homem? (1988a), e posteriormente em diferentes contextos, desde o autobio-
gréfico A tabela periddica (1994), até o ensaio e o conto. Que a poesia venha antes da
prosa, tal qual Levi declarou reiteradas vezes em diferentes entrevistas, a zona cinzenta
— talvez o principal legado de sua obra — parece demonstra-lo de modo exemplar. E
também que, para escrever, é preciso ser a0 mesmo tempo poeta e homem de ciéncia
(ATTIE, 2005).

Sem margem de davida, cinza é a cor de seu testemunho. O significante
“cinzento” inscrevera ainda, no conjunto da obra, uma temporalidade. Parece um
significante que permanece en souffrance por quatro décadas: num primeiro tempo
aparece de modo difuso, momento no qual prevalecem as associacGes entre a cor, 0
ambiente e os afetos plumbeos que ndo encontram palavras capazes de expressa-los;
num segundo tempo ganha contornos poéticos, passando a existir por toda parte como
figura de linguagem, em seu recurso a poesia; até que num terceiro tempo se tornara, no
contexto da obra de Primo Levi, uma nocdo central e original, compartilhnada em muitas
linguas, e permitindo-lhe isolar, como propde Giorgio Agamben, no que concerne a

moral, um novo elemento ético (2008, p. 30).
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2. Das Ding, a Coisa freudiana

O horizonte sob o qual Lacan retoma a referéncia freudiana a das Ding é o da
ética da psicanalise. Por meio de suas reflexdes sobre a natureza da acdo moral, tece
uma contundente critica a0 modelo de deliberacdo racional fundado na autonomia da
vontade, propondo a vinculagdo da acdo ética a possibilidade de o sujeito se reconhecer
em algo que ndo responderia a suposta unidade, a sua identidade, e mesmo, a sua
humanidade. Haveria algo estranho a imagem unificada de si, que se apresenta como
Outro para o sujeito, sob uma modalidade n&o especular de alteridade, que ndo se deixa
pensar a partir da figura do semelhante, das ilusbes de um eu autbnomo, ou de
determinacBes eminentemente identitarias (SAFATLE, 2012, p. 217-247). *°

Jacques-Alain Miller (2010a, p. 25-42) esclarece de que modo Lacan interpelara,
com a nocdo de extimidade, as aporias do sujeito, quando este almejaria se garantir
numa suposta identidade de si consigo mesmo. Argumentard que no seio da sonhada
identidade, ha somente fraturas, hiatos, dissimetrias e envoltorios que se constituiriam
como modos de recobrir tais hiatos. Ha os envoltdrios politicos, que se constituem
sempre e toda vez que identificado ao discurso do Mestre e ao gozar de sua propria
opressao, o sujeito desconhece e/ou denega sua implicagdo no mal do qual padece; ha os
envoltorios religiosos, por meio dos quais em lugar de chamar de Deus a esse lugar
éxtimo, dissimétrico e vazio, arvora-se em ocupa-lo com a figura e os designios de um
Deus qualquer; hd os envoltérios amorosos que poderdo assumir, por exemplo, a face
inumana de A Mulher, tal qual Lacan apontara ja no Semindrio 7, a ética da Psicanalise
(1959-60/1991) a proposito do amor cortés e da saida pela sublimacgéo; haveria também
os envoltdrios psicoldgicos, que instalam no lugar do hiato, o isso/id como uma figura
do eu mal, se obstinando em empreender sua reducdo e dominacdo; e ainda 0S
envoltorios psicanaliticos no ambito dos quais situaria, por exemplo, certo uso da
segunda tdpica freudiana, que se faria com a finalidade de assegurar a identidade de si
consigo mesmo, na medida em que a énfase dada ao eu e ao supereu, 0s autorizariam
como instancias incumbidas de reabsorver completamente o isso (id); de dominar esse
iss0, cujo nome Freud tomou emprestado de Groddeck, que Ihe deu em sua concepcao
uma tonalidade muito viva “desse Outro, que no seio de mim mesmo, me agita” (p. 28).

Como se o0 eu da segunda topica fosse ele proprio, esse principio de uma identidade de

19 Sobre essa questdo vale consultar a discussdo empreendida por SAFATLE (2012), especialmente no
capitulo “Ha uma poténcia politica no interior do inumano”, p. 217-247.
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si a si, em torno do qual as demais funcdes deveriam ordenar-se (p. 29). Para Lacan, o
supereu, 0 eu e 0 isso, sd0 éxtimos em relacdo uns aos outros, 0 que abre uma
perspectiva muito diferente daquela fundada em uma anedota de disputa e dominio entre
instancias, e de uma eterna luta por anulagGes reciprocas.

Lacan constitui sua resposta a pergunta sobre a ética da psicanalise a partir de
uma objecdo aos fundamentos classicos da acdo moral: 0 bem, 0 amor ao préximo, e 0
dever como imperativo moral. Haveria ainda no horizonte de suas objecdes uma posi¢édo
eminentemente critica quanto a crenca de que a racionalidade postuladora de critérios
normativos intersubjetivamente partilhados seria um meio seguro pelo qual assegurar
tanto a vida como a acdo moral. Nesse percurso dialoga, em A ética da psicanalise
(1991/1959-60), com alguns fildsofos e escritores. Notadamente com Kant (Critica da
Razéo Pratica), Sade (A filosofia na alcova, Justine), e Aristoteles (Poética e Politica).
Mas ha também um texto que perpassa 0 seminario como um fio invisivel, por meio do
qual formula sua pergunta sobre a ética da psicanalise. Esse texto € O mal estar na
civilizagdo, de Sigmund Freud (1930). Lacan se dedica ao longo desse seminario a
evidenciar o passo dado por Freud no que concerne a moral, ao demonstrar que no nivel
do principio do prazer ndo haveria Bem Supremo, e defendendo a ideia paradoxal “que
0 Bem Supremo, que é das Ding, que é a mée, o0 objeto do incesto, € um bem proibido e
que nao ha outro bem” (LACAN, 1991, p. 90).

Eis, para Freud, o fundamento invertido da lei moral, de modo que a ética da
psicanalise ndo poderia se constituir tendo como parametro a simples oposicéo entre o
principio de prazer, que supostamente deveria ser temperado e moralizado, a partir dos
pressupostos do principio de realidade. Lacan descortina com sua proposicdo ética da
psicanalise, um campo da experiéncia humana que se encontraria mais além do
principio do prazer.

O que se encontra mais além do principio do prazer é o campo do gozo, que ira
enfrentar e formalizar nesse seminario por meio da figura de das Ding. Com o0 nome das
Ding situara o que chamaria de uma “extimidade” primordial: 0 primeiro exterior no
proprio interior do campo das representacoes.

Até entdo, e de acordo com a epistemologia freudiana, as representacdes so
representam através de seus representantes. Nesse nivel, a Coisa estaria ausente, ser-lhe-
ia estrangeira. Haveria uma gravitacdo dessas representacdes, que se fariam por meio de
significantes, em torno da Coisa. Esta, por sua vez, se manteria como voragem ou

vortice, estando os objetos, seja 0 corpo mitico da méae ou os objetos da sublimacéo, na
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condicdo de envoltdrios (p. 41), que colonizariam o campo éxtimo de das Ding com
formacges imaginérias (p. 42).

Lacan retoma em A ética da Psicanalise (1991, p. 59-63) as elaboracdes
freudianas a propdsito de das Ding a partir das quais ird elaborar sua propria perspectiva
da Coisa, recorrendo a etimologia da palavra, e trazendo a baila a sutil oposicdo na
lingua alemd quanto ao uso corrente de dois termos que designam a palavra coisa: die
Sache e das Ding. Chama a atencdo para o fato de que na lingua alemd, haveria uma
duplicidade, enquanto que na lingua francesa sé existe uma palavra para designar coisa,
que é chose, cuja referéncia etimoldgica deriva do latim, causa. No aleméo, Sache,
designa a coisa tal como se apresenta no ambito juridico, ou ainda, a passagem a ordem
simbdlica de um conflito entre os homens, o produto da acdo humana enquanto
governada pela linguagem. Por mais implicita que a génese dessa agdo esteja, “as coisas
estdo sempre na superficie, estdo sempre ao alcance de serem explicitadas” (p. 61).

Das Ding, por sua vez, encontra-se em outro lugar. N&o esta na relagdo de algum
modo refletida e explicavel, que permitiria a0 homem colocar em questéo suas palavras,
referindo-as as coisas. Ha outra coisa em das Ding, “um verdadeiro segredo” (p. 61),
atesta Lacan, ao situa-la justo no ponto onde o principio de realidade fracassa em sua
suposta funcao de garantir a homeostase de um ser vivo. Lacan interpde, ao principio de
realidade freudiano, a funcdo do signo, na medida em que este exerce ndo apenas um
papel de amortecedor dos excessos libidinais, como também de um crivo: o homem
lidaria com pecas escolhidas da realidade. Ao que interroga: “sera que é disso que se
trata quando Freud nos fala do principio de realidade? Essa realidade, afinal, se reduzira
apenas ao que os tedricos de um certo behaviorismo nos fazem perceber?” (p. 63).
Partindo dessa questdo, teoriza e problematiza o conceito freudiano de principio de
realidade, supostamente calcado no que seria da ordem do discurso refletido. Enfatiza
suas relacdes com o principio do prazer, com o inconsciente e com a complexa
dinamica das operacOes que se dariam entre percepcdo e consciéncia (p. 64-67). Lacan
deterd sua atencdo, todavia, na operacdo central e fundante da primeira apreensdo da
realidade pelo sujeito, a saber, o complexo do Nebenmensch (Complexo do préximo, ou
do semelhante), a partir do qual Freud recorrerd a nocdo de das Ding (p. 68-69). A
primeira apreensdo da realidade pelo sujeito articularia o que resta a parte, do lado de
fora, com o que é similar, remetendo a uma passagem do “Projeto para uma psicologia
cientifica” (1977), na qual Freud afirmard que nos primérdios da existéncia de um ser

humano o objeto semelhante foi o primeiro objeto satisfatério do sujeito e,
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concomitantemente, seu primeiro objeto hostil, e sua Unica forga auxiliar. 1sso explicaria
porque é em seu semelhante que o ser humano aprenderia a se reconhecer (p. 438).

Lacan (1991, p. 68) intervém com sua acurada leitura, apontando um problema
de traducdo no ponto em que Freud secciona 0 Complexo do Nebenmensch em duas
partes. Cito o texto freudiano, tal qual publicado nas edi¢des Imago e Biblioteca Nueva,
que correspondem ao problema comentado por Lacan a propoésito da edicdo francesa:
“uma da a impressdo de ser uma estrutura que persiste coerente como uma COisa,
enquanto que a outra pode ser compreendida por meio da atividade da memdria — isto &,
pode ser reduzida a uma informagao sobre o proprio corpo [do sujeito]” (FREUD, 1977,
p. 438).

Lacan propde a seguinte traducdo e versdo: “Deste modo, o complexo do
Nebenmensch se divide em duas partes, das quais uma se impde por um aparelho
constante, que permanece coesa como coisa” (1991, p. 68). Interpde em relagéo a coisa,
a palavra “coesa”, ao invés de “coerente”. Argumenta que nao se trataria no texto de
Freud, a proposito da Coisa, de uma alusdo a um todo ‘“coerente”, mas muito pelo
contrario: Ding seria algo “coeso”, opaco, estranho, originalmente isolado pelo sujeito
em sua experiéncia do Nebenmensch.

Dito isso, explicita-se ja nos primdrdios da constituicdo do sujeito uma diviséo
estrutural naquilo que concerne o principio de realidade retomado por Freud, trinta anos
mais tarde, em seu artigo “A4 negativa” (1976), ao afirmar que o objetivo primeiro e
imediato da prova de realidade ndo é o de encontrar na percepcao real um objeto que
corresponda ao representado, mas reencontrar tal objeto, se convencer de que ele esta la
(p. 298). Afirma, ainda, que uma precondicdo para o estabelecimento da prova de
realidade consiste em que objetos que outrora trouxeram satisfacdo real, tenham sido
perdidos (p. 239).

Haveria, portanto, de um lado, tudo o que podera ser, a propdsito do objeto,
formulado como atributo, constituindo as representacdes primitivas em torno das quais
estara em jogo o destino do que é regulado segundo as leis do Lust e do Unlust, do
prazer e do desprazer, ou seja, 0 que € passivel de ser tocado, seccionado pelo
significante e por tanto, passivel de representacdo. De outro estaria das Ding. Lacan é
enfatico: que é “absolutamente outra coisa” (1991, p. 68). Essa outra coisa, coesa e
opaca, ndo se prestard a decomposicao e a representacao.

No campo de das Ding, somos projetados em direcdo a algo que ndo se deixa

apreender nas teias da intersubjetividade e nem mesmo por aquelas da mediagéo
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significante, ou do que por um esfor¢o de apreensao e nomeacao tenta-se abarcar sob 0s
auspicios generalizantes da afetividade.

O campo de das Ding é movedico, confuso, mal discernido, por falta de uma
organizacdo suficiente de seu registro (p. 130). Ele encontra-se para além do principio
do prazer, apontando o paradoxo freudiano daquilo que na vida chama, evoca e toca a
morte (p. 131), apontando ainda, de modo paradoxal, que é em torno desse campo, que
o principio do prazer ira gravitar.

Note-se que colocando as coisas nesses termos, Lacan atualiza ndo somente o
que estaria em jogo no campo dos afetos, tais como o ddio, e das manifestacdes da
agressividade; mas uma série de operacdes em jogo na destituicdo subjetiva, no
esfacelamento das unidades narcisicas do Eu e no que tange a irrupcdo de um real
traumatico no ambito desse campo opaco, fora do sentido, “fora do significado” (p. 71),
atribuido por Freud a pulsdo de morte, ao campo do que se encontraria para além do
principio do prazer, impedindo o suposto pareamento do principio do prazer com o
principio de realidade (p. 31), e evidenciando ainda ndo uma pretensa e ideal relagdo de
complementariedade, mas uma tensdo, um conflito, uma oposi¢do. Nao haveria como
abordar o problema da realidade sem levar-se em conta 0 mais além do principio do
prazer, tendo sido este, para Lacan, o mais importante passo dado por Freud quanto ao
problema da conduta humana.

Levando em consideragédo esse enorme passo dado por Freud, uma das hipdteses
investigadas por Lacan em seu seminario sobre a ética, € se a presenca da instancia
moral sob a forma da lei ou do mandamento seria aquilo por meio do qual em nossa
atividade estruturada pelo simbolico se presentificaria o peso do real, e por causa disso,
se a lei moral se afirmaria fundamentalmente contra o prazer (p. 31).

O real, por sua vez, ndo seria imediatamente acessivel e nem se deixaria capturar
nas tramas da oposicdo primeira entre principio do prazer e principio de realidade. E
para além do principio do prazer que se desvelaria “essa face opaca — tdo obscura que
pode parecer, para alguns, como a antinomia de todo o pensamento, ndo apenas
biolégico, mas até mesmo simplesmente cientifico — que se chama instinto de morte” (p.
31). 20

A pulsdo de morte é teorizada nesse seminario como uma espécie de lei

insensata para além de toda lei, acéfala e refrataria ao trabalho de significacdo. Se

2 Termo que seria melhor traduzido por pulsio de morte.
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inicialmente — em leitura inadvertida do texto freudiano sobre o pareamento entre o
principio do prazer e o principio de realidade — o segundo poderia aparecer como uma
consequéncia “natural” ou aplicacdo do primeiro, o que Lacan enfatiza e radicaliza, é
que essa tenséo faria surgir, mais além de ambos, outra Coisa (p. 31). E possivel afirmar
que a Coisa, tal como abordada no Seminério 7, a ética da psicanélise ird se configurar
como a primeira formalizagdo do real no ensino de Lacan.

Caberia aqui, ainda, uma pequena digressdo, a fim de localizarmos
precisamente, o ponto da leitura do texto freudiano no qual Lacan capta a radicalidade
da teorizacdo de Freud, fundada na ndo complementariedade entre o principio do prazer
(processo primario) e o principio da realidade (processo secundario), e da ndo
coincidéncia entre o principio de realidade e o real, pois é justo esse ponto o0 que o leva
a recorrer a nogdo de das Ding, e em seguida, a sua propria teorizacdo sobre a Coisa.

Para Lacan, a teorizacdo freudiana sobre a realidade subverte o problema da
acdo etica/moral (p. 50), e sobre a qual se interroga: de que realidade se trataria aqui?
Da realidade cotidiana, imediata, social? Do conformismo as categorias estabelecidas?
Da realidade descoberta pela ciéncia? Sim e ndo. Trata-se, na releitura feita por Lacan,
de uma realidade que perpassa a realidade cotidiana, imediata e social, mas nao se reduz
a nenhuma dessas acepcdes da realidade. Trata-se da realidade psiquica, campo sobre o
qual, argumentara ja em 1959, desembocamos no real (1991, p. 32).

Para Freud, a realidade é precaria (assim como 0s sentimentos), como guias para
0 acesso ao real, que so se faria notar através e sob a forma de defesas, antes mesmo que
as condicOes do recalque se constituissem com tal (p. 43).

Voltando ao alcance dado por Freud ao termo realidade, Lacan declara, a
propdsito do “Projeto para uma psicologia cientifica” (1977), que sua leitura vai muito
além de uma contribuicdo a fisiologia da fantasia, ou ainda de uma mera construcao de
hipGteses: trata-se da primeira contenda de Freud com o préprio pathos da realidade
com a qual lida na clinica, no tratamento dispensado aos seus pacientes. De acordo com
Lacan, perto dos quarenta anos, Freud teria descoberto essa outra dimensdo da
realidade, e ndo cessara de interroga-la, até o fim, sobre como ela se constituiria para o
homem (p. 50-51).

Este seria precisamente o divisor de aguas a partir do qual Lacan teria se
afastado do caminho da coeréncia e da compreensdo, sob o qual certa leitura do
principio de realidade freudiano poderia incorrer, extraindo-lhe suas amplas

consequéncias no que diz respeito ao campo da ética, e particularmente, a ética da
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psicandlise. Este é também, o divisor de aguas que o permitiu alojar — a partir de sua
leitura do texto freudiano — no objeto semelhante, familiar e satisfatorio, o Ding, o
estranho, hostil, o primeiro exterior em torno do qual se orientaria o sujeito em relagéo
ao seu mundo de desejos. A prova de realidade nada mais seria que a constituicdo desse
ponto de exterioridade, que Lacan nomeara de extimidade (p. 173) e que podera desde
entdo referenciar o sujeito em relacdo ao seu mundo de desejos e de esperas, ja que o
objeto de satisfacdo primordial est4 para sempre perdido (p.69).

Se, na esteira de Freud, por Ding Lacan designa esse objeto primordialmente
perdido, das Ding, por sua vez, designaria as formas que esse objeto poderd tomar
enquanto Outro absoluto, que o sujeito tentara, nas voltas da repeticdo, reencontrar (p.
69). O objeto de satisfacdo ndo sera jamais reencontrado, mas a sua busca deixara os
rastros que constituirdo as coordenadas de prazer e desprazer, as suas marcas de gozo. E
preciso que o sujeito o alucine, e alucinando-o, ele se constitui como ponto de
referéncia, vazio, em torno do qual o mundo da percep¢do passard a ordenar-se. O
mundo da percep¢do freudiano depende fundamentalmente “dessa alucinacdo
fundamental sem a qual ndo haveria nenhuma atencéo disponivel” (p. 69).

Lacan parece retomar a oposicdo entre die Sache e das Ding para interrogar, em
Gltima instancia, essa zona entre o que é dizivel e o que nao é dizivel do objeto. Em sua
investigacdo, formalizara duas vertentes da relacdo com das Ding. Originalmente, das
Ding

¢ 0 que chamaremos de fora-do-significado. E em fungio desse fora do
significado e de uma relagdo patética a ele que o sujeito conserva sua

distancia e constitui-se num mundo de relacdo, de afeto primério anterior a
todo recalque. (p. 71)

Em relacdo a esse das Ding original, esse primeiro exterior, se faria a primeira
orientacdo subjetiva que regulara a funcdo do principio do prazer. Tal orientacdo
subjetiva é possivel, uma vez que no mesmo lugar em que se constitui esse das Ding
original, fora do significado, vem a organizar-se algo a0 mesmo tempo avesso, oposto e
idéntico, que, em Ultima instancia, substitui essa realidade muda que é das Ding,
concebido como um imperativo que comanda e ordena sob a forma da cadeia
significante e como maxima universal (p. 72). Lacan evocara a filosofia kantiana para
demonstra-lo.

Mas o que recobra todo o interesse nessa passagem do seminario, € que a Coisa

lacaniana ndo se confundira com um indizivel metafisico, nem com algo que nao teria
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nada a ver com o campo da linguagem. A Coisa “sO se apresenta a n6s na medida em
que ela acerta na palavra” (p. 72), ou seja, ndo h& Coisa sem palavra, e esse pequeno
detalhe permitird a Lacan ndo incorrer no pathos regressivo de um suposto retorno a
origem mitica como modo de acesso a alguma verdade subjetiva.

No proprio texto freudiano, a maneira pela qual o estranho (Unheimlich) aparece
na primeira experiéncia de realidade para o sujeito humano € o grito (p. 72). Haveria
entdo 0 que move 0 homem, o processo primario, as coisas mudas, e a trama
significante sob a forma do imperativo que comanda e ordena, 0 que ndo significa
afirmar que as coisas mudas ndo teriam relacdo alguma com as palavras. Sob as
insignias do Tu se dara a articulacdo, o surgimento dessa instancia mortifera fora da
prépria voz, das Ding, a qual quem responde em defesa, é 0 Eu. Responde ao mesmo
tempo em que se articula como Eu, se constituindo como tal (p. 73-74).

O que estaria em jogo entre 0 processo primario e 0 processo secundario, entre o
principio do prazer e seu mais além, e, portanto, entre as duas vertentes de das Ding,
ndo seria tanto uma logica da superacgdo, da anulacdo, ou da passagem de um estagio a

outro, mas aquela do ndo sem, em que uma ndo € sem a outra.
2.1. A Coisa, 0 vazio e 0 objeto de arte

Em A ética da psicanalise, Lacan remete sua audiéncia ao ensaio “A Coisa” de
Heidegger (2006, p. 143-160) para advertir-lhes que ndo enveredara “na perspectiva
heideggeriana da revelacdo contemporanea, vinculada ao final da metafisica, do que ele
chama de Ser” (LACAN, 1991, p. 151). Seu interesse no ensaio heideggeriano advém
da metafora do oleiro, por meio da qual buscava alguma resposta ou pista para que o
ajudasse a responder sua propria questdo: “como é que a relagdo do homem com o
significante, na medida em que ele pode ser o seu manipulador, pode coloca-lo em
relacdo com um objeto que representa a Coisa?” (LACAN, 1991, p. 150).

Lacan estava interessado no oficio do oleiro no objeto por ele criado, o vaso,

recuperado por Heidegger da tradicdo taoista:

O vazio e o pleno sdo introduzidos pelo vaso num mundo que, por si mesmo,
n&o conhece semelhante. E a partir desse significante modelado que é o vaso,
que o vazio e o pleno entram como tais no mundo... Se 0 vaso pode estar
pleno é na medida em que, primeiro, em sua esséncia, ele é vazio. E é, muito
exatamente, no mesmo sentido, que a fala e o discurso podem ser plenos ou
vazios. (1991, p. 152)
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Lacan procedera no &mbito dessa dialética do vazio e da Coisa quanto ao ato de
criagdo, por analogias: molda-se o vaso em torno de um vazio; tal qual o oleiro cria o
vazio ao constituir seu entorno; o sujeito se constitui na superficie das palavras; propde
uma analogia entre a modelagem do significante e a introducéo no real de uma hiancia,
de um furo (p. 153).

Interessado na funcdo significante do vaso, propondo uma analogia entre a
modelagem do vaso e aquela do significante, ird inserir no &mbito desta uma
temporalidade: no principio estaria o vazio. Depois, estaria 0 que se constitui em torno
deste. O objeto de arte, assim como 0 vaso e o0 significante se organizam em torno ao
vazio. A Coisa, por sua vez, tal qual o vazio, é fora-do-significado e ndo podera ser
apreendida, em si mesma. E preciso cingi-la, contorna-la para apreendé-la. Mas, ao
fazé-lo, ja ndo se esta diante da Coisa, mas de Outra coisa (p. 149).

O objeto de arte seria entdo, na perspectiva postulada por Lacan, a constituicdo
de uma borda ou de um véu em torno do vazio, que por sua vez, ndo seria redutivel a
dimensdo seméantica da linguagem. Seria mais apropriado afirmar que uma obra de arte,
em sua materialidade e em sua densidade semantica, acabara por implicar em um tipo
impar de organizacdo: uma configuragéo significante de uma alteridade radical.

A ideia da arte como uma organizacdo em torno do vazio evocara fortemente
uma passagem de uma das Ultimas entrevistas dadas por Levi, publicada postumamente

no dia 26 de abril de 1987 no Jornal “L’ Espresso™:
Nos meus livros, tanto nos primeiros, mas também no recente Os afogados e
0s sobreviventes, sinto uma enorme necessidade de reordenar, de recolocar
em ordem um mundo cadtico, de explicar para mim mesmo e para 0s outros.
No dia a dia, por outro lado, vivo uma vida diferente, infelizmente muito
menos metddica e sistematica. Escrever ¢ um modo de colocar em ordem. E

o melhor que conheco, ainda que ndo conhega muitos outros. (1997a, p. 203.
Tradugdo nossa)

Lacan ird, por sua vez, quanto as suas formulacdes sobre a Coisa e 0 objeto de
arte, e mesmo, em sua definicdo do objeto-arte a partir da Coisa, transitar entre a pintura
primitiva das grutas pré-historicas a poesia cortesa, passando pela anamorfose do cranio
no quadro Os Embaixadores de Hans Holbein, até chegar a formular a demarcacdo do
vazio efetuada pelo objeto de arte: trata-se de um vazio que cumpriria mais que uma
funcdo espacial; ele teria, efetivamente, uma funcdo simbdlica; ou seja, tratar-se-ia de
um vazio real, em torno do qual a arte se utilizaria do imaginario, para conferir-lhe uma
organizacdo simbolica (REGNAULT, 2001, p. 30).
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A Coisa encontraria seu lugar, portanto, entre o real e o significante, mas por sua
excentricidade radical, permanecerd irredutivel as imagens e aos significantes. Esse
“entre” remete ao furo. O vazio a representa quando se concebe a Coisa do lado da
I6gica e do real. Mas se estamos do lado da representacdo, do objeto arte, o que estara
em jogo serd sempre o que Lacan chamou de Outra coisa (REGNAULT, 2001, p. 17).

Lacan convocard a sublimacdo como a operacdo psiquica que permitiria ao
sujeito constituir um distanciamento em relacdo a Coisa. No caso de uma aproximagao
demasiada, ou mesmo de haver uma identificacdo do sujeito ao real mudo da Coisa, ndo
haveria arte possivel. Lacan descortinou em suas formula¢cdes uma tenséo ineliminavel
entre 0 objeto de arte e a Coisa: sem relacdo ao real da Coisa, a arte perderia sua forga;
mas uma excessiva proximidade acabaria por destruir todo e qualquer sentimento
estetico (RECALCATI, 2006, p. 15).

E digno de nota que a Coisa, tal como formulada no Seminario A ética da
psicanalise (1991), seja dotada de um estatuto paradoxal: na perspectiva significante, a
Coisa é um vazio e enquanto tal irrepresentavel; em sua dimensdo de gozo € portadora
de uma opacidade intransponivel.

Mas tal como foi possivel inferir, 0 que resta fora do simbdlico sob os auspicios
da Coisa no Seminario A ética da psicanalise (1991), nem por isso retornara ao
inefavel. Como lembra Gilson lannini (2012, p. 237) esse vazio formalizado por Lacan
se interpbe a ilusdo de que o aparelho psiquico poderd alcancar uma identidade de
percepcdo sem restos de sua primeira satisfacdo. E por isso que o desejo jamais podera
se satisfazer plenamente atraveés dos objetos da demanda. O real se manifesta no
simbdlico, na medida em que o excede, e das Ding, a Coisa, Vém nomear nesse
momento do ensino de Lacan o que se apresentaria como uma irrupcdo do real no
simbdlico. Mesmo a poténcia da linguagem poética jamais poderia captar — como
sonhara Heidegger — plenamente o ser. A Coisa sera representada por um vazio
topoldgico, que é diferente de um vazio ontoldgico. A ideia de vazio, por sua vez, ndo
preexiste a algo que vira por fim significa-lo ou preenché-lo com imagens e palavras;
seria, sim, algo muito mais préximo dos efeitos de irrupgcdes da Coisa na experiéncia

pulsional do sujeito (p.239).
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2.2. “Elevar o objeto a dignidade da Coisa”

No semindrio A ética da psicandlise, Lacan (1991) levara as ultimas
consequéncias a tese freudiana de que o que tornaria possivel a criacdo artistica ndo
seria uma pura e simples liberacdo do inconsciente, mas o labor em jogo em seu
“velamento” simbdlico, ao qual confere, quanto a poténcia estética do objeto de arte, a
funcdo de véu do simbdlico em relacdo a face horrenda e terrivel de das Ding: a criacdo
artistica envolvera sua face horrenda, sem negéa-la ou obtura-la, permitindo ao sujeito,
através da obra, constituir uma distancia em relacdo a Coisa. Nessa perspectiva, ou seja,
como atividade sublimatéria, cabera pensar a obra de arte como possivel defesa frente a
dimensdo mortifera da pulsdo de morte.

Lacan elegeu no referido seminario duas direcdes a partir das quais considerar a
sublimacéo: aquela do objeto feminino idealizado, ao preco de constitui-lo como objeto
inacessivel, cujo paradigma serd o amor cortés (1991, p. 173-191); e a relacdo da
sublimacdo com o objeto de arte, vertente que nos interessa mais de perto nesta
investigacdo (p. 127-159). Como entender, no contexto da segunda proposicdo, a
definicdo de sublimacdo formulada por ele em A ética da psicanalise (1991)? Vejamos
0 que Lacan formulara a proposito da sublimacéo:

A sublimacdo, que confere ao Trieb uma satisfacdo diferente do seu alvo —
sempre definido como seu alvo natural — é precisamente o0 que revela a
natureza prépria ao Trieb uma vez que ele ndo é puramente o instinto, mas
que tem uma relacdo com das Ding como tal, com a Coisa dado que ela é
distinta do objeto.

Pra guiar-nos temos a teoria freudiana dos fundamentos narcisicos do objeto,
de sua inser¢do no registro imaginédrio — uma vez que (...) por ser mais ou
menos sua imagem, seu reflexo — esse objeto, precisamente, ndo é a Coisa, na
medida em que ela estd no &mago da economia libidinal. E a férmula mais
geral que lhes dou da sublimacéo € esta — ela eleva um objeto — e aqui ndo

figurei as ressonancias de trocadilho que pode haver no emprego do termo
gue vou introduzir — a dignidade da Coisa. (p. 140-141)

E importante ressaltar que o seminario A ética da psicanalise (1991) propde uma
mudanca de perspectiva em relacdo ao que vigorava até entdo a propdsito da
sublimacéo: por um lado se distancia de uma vertente eminentemente edipica, na qual a
forca sublimatéria do Complexo de Edipo consistiria em separar o sujeito de seu gozo
fusional e mortifero com o Um do corpo materno em sua aspiracao a totalidade; por
outro, situara o problema da sublimacéo pelo viés da ética e ndo da estética, como era de
se esperar.

Desse modo, Lacan pretende emancipar a ética da psicanalise do primado do

ideal sobre o qual tradicionalmente fundou-se a moral ocidental. Por que situar a
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sublimag&o no campo da Etica, e ndo da Estética? Para ndo incorrer-se na tentacio de
reduzir a sublimacgéo a uma forma de idealizagdo, argumenta Lacan. E para enfrentar em
seu horizonte o problema dos modos de satisfacdo e os impasses do gozo ndo mais a
partir do campo dos ideais, mas a partir da centralidade do real.

A0 nomear 0 gozo em sua vertente excessiva, absoluta e mortifera de “A
Coisa”, Lacan subvertera a no¢ao de sublimacdo, distanciando-a do campo que poderia
eleva-la ao estatuto de uma idealizagdo (MOREL, 2009, p. 61). A presenca da Coisa
baguncard a férmula kantiana do dever como regra da conduta universalmente e
racionalmente aplicavel, para desvelar outra face da moralidade, face esta que nada tera
a ver com a temperanca e benevoléncia que poderia vir a ordenar as relagdes do ser
humano com seu semelhante, nos diferentes niveis da sociedade, do casal, e do Estado
(LACAN, 1991, p. 138).

Se Freud privilegiou, quanto a sublimagdo, as mudancas quanto ao alvo da
pulsdo, uma vez que ao sublimar o sujeito desvia-se de sua finalidade sexual “natural”
atraves da criacdo artistica, Lacan coloca o acento sobre a transformacdo do objeto
“natural” da pulsdo em objeto criado, apto a evocar a Coisa. Mas a condi¢do de se
constituir um objeto de arte capaz de evocar a Coisa dependerd de que o artista tenha
reconhecido a Coisa como irrepresentavel e assentido ao interdito que ela constitui. O
interdito e o recalque primario, nesse sentido, precederiam ao mesmo tempo em que
condicionariam a sublimacdo. Esta ultima, em sua vertente artistica seria capaz de
transmitir através do objeto de arte algo que afetara o inconsciente de quem o aprecia
(MOREL, 2009, p. 61-62).

Vale ainda a ressalva de que a concep¢do lacaniana da sublimacdo permitira
desfazer a oposicéo classica entre sintoma e sublimacao, a saber, a falsa ideia de que ou
0 artista sublima, ou sintomatiza. De acordo com Genevieve Morel haveria ainda uma
série de enigmas a suscitar importantes questfes a proposito das relacdes entre a arte, 0s
sintomas e a sublimacdo: por que, ainda que os artistas sublimem, eles padecem de
inimeros sintomas, sendo alguns bastante graves? Sua resposta a tal questdo se
constituird de modo a ndo estabelecer uma légica excludente entre sintoma e sublimacao
(p. 61).

Sobre esse ponto, Marie-Helene Brousse (2006) agrega uma interessante
discussdo a partir dos desdobramentos de Lacan a propdsito da sublimagcdo como
“posicao de gozo” (p. 84); e do comentario do caso de um analisante que é também

artista, cuja obra é socialmente reconhecida e para o qual o real que o aflige remete as
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experiéncias de horror relacionadas a Segunda Guerra Mundial. Eis algumas de suas
formulagdes: os produtos da sublimacdo ndo seriam da ordem da interpretagdo via
efeitos de sentido, nem liberariam a verdade do sujeito; ali onde a fungéo significante
criard um vazio, a arte organizard o vazio a partir de um objeto; cada sublimacgdo é
especifica em funcdo da natureza do objeto em questdo; a sublimacdo operada pelo
artista, assim como uma andlise, permitiriam “um acesso ao real por meio de um objeto”
(p- 90); a atividade criadora teria por finalidade evitar a perda do objeto em beneficio de
sua recuperacao por uma satisfacdo, mas para criar o objeto é preciso separar-se dele; no
caso relatado no artigo em questdo, a analista trabalhou com a hipoOtese de que a
experiéncia de analise havia permitido ao sujeito separar-se de seu objeto, como
também de um modo idealizado de sublimacdo; de modo que a recuperacdo da
satisfacdo em jogo se daria ndo exatamente a fim de evitar a separacdo do objeto, o que
poderia leva-lo a uma situacdo sem saida no que diz respeito ao processo de criacao;
mas, por um lado, como possibilidade de cernir o objeto da angustia e transforma-lo em
objeto do comercio humano; e por outro, de uma recuperacdo da satisfacdo advinda da
propria atividade criadora (2006, p. 81-91).

Ha ainda no seminario A ética da psicanalise (1991) um comentario de Lacan
(p. 145-150) a proposito de um artigo de Melanie Klein datado de 1929, cujo titulo é
“Situagdes infantis de angustias refletidas numa obra de arte no impulso criador”. Nesse
artigo, Melanie Klein comentara outro artigo, escrito por uma psicanalista chamada
Karin Mikailis, cujo titulo é “O espaco vazio”, 0 qual se dedica ao estudo de caso de
uma mulher que sofria de recorrentes e intensas crises depressivas durante as quais se
queixava da existéncia de um espaco vazio nela, que nunca poderia ser preenchido, o
que levou Lacan a interrogar, a partir dos elementos trazidos pela autora, se ndo seria
um caso de depressao melancoélica, ainda que ndo pudesse concluir tal diagnostico por
falta de dados suficientes para tal.

Sem entrar nos detalhes do caso, cabera a partir do comentéario feito por Lacan
ao texto de Melanie Klein, uma pequena digressao a propdsito das possiveis afinidades
entre 0 objeto da sublimacdo e o objeto melancélico e de suas relagbes ao vazio da
Coisa. Lacan comenta o artigo de Klein para explicitar a funcdo desempenhada pela
Coisa na sublimacdo (p. 145). Se ambos (0 objeto da sublimacdo e o objeto
melancélico) mantém uma proximidade ao vazio da Coisa, na melancolia o sujeito €
tomado por uma identificacdo mortifera com a Coisa, o que impedira a sublimacéo. E o

proprio sujeito que se encontrard reduzido ao vazio da Coisa, a0 passo que na
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sublimacédo o vazio da Coisa torna-se condigdo da atividade criadora (p. 63). Se Klein
enfatizara em seu comentario clinico as afinidades da sublimacdo com a depressédo e
com o trabalho de luto, na medida em que em ambos tratar-se-ia de um trabalho
simbdlico em torno de um furo, de um trauma real, Lacan privilegia a satisfacdo
pulsional experimentada pelo sujeito as voltas com o objeto e com 0 vazio em seu
processo criador.

A questdo crucial, que afastara de uma vez por todas a perspectiva lacaniana da
sublimacdo de uma saida por meio dos ideais, é que isso que a sublimacdo realiza via o
objeto de arte, encontra suas raizes fincadas no campo do para além do principio do
prazer (p. 150). A sublimacdo ndo promete a homeostase nem o paraiso, e nem opera
com vistas a evitar ou obturar o vazio. Mesmo quando Lacan fala de velamento, parece
que esse Véu se constitui muito mais como uma superficie porosa, esburacada, que por
meio do significante funcionaria como um anteparo entre o sujeito e a Coisa; que ao
modo de um objeto-tampé&o a obturar o vazio. A cria¢do artistica permitiria ao sujeito
levar a Coisa em conta, sem fazer-se destruir por ela. Cabera lembrar ainda que o vazio
situado por Lacan como o fundamento da sublimacéo € um vazio produzido pela acédo
do significante.

Ainda que o estatuto do objeto de arte ganhe diferentes aportes ao longo de seu
ensino, a articulacdo entre a sublimacdo e o vazio permanecem atuais. Quanto aos
modos de abordagem a obra de arte, nos anos cinquenta, Lacan elegera a poesia como
paradigma, enquanto a arte de operar com a pura diferenca significante. Ja no chamado
altimo ensino, caminha no sentido de aproximar a obra de arte ao real. Dara um passo
adiante na teorizacdo da sublimacdo, mas ao mesmo tempo preservard a perspectiva
freudiana, na medida em que a concebe como uma operacgéo pulsional na qual estara em
jogo uma defesa frente ao real, ou seja, a sublimacdo ndo neutralizaria ou anularia a
pulsdo. O movimento de criacdo por meio da sublimacdo permitiria uma circunscricao
do real por meio do significante. Elevar o objeto a dignidade da Coisa implicaria na
possibilidade de constituir uma borda significante em torno de seu voOrtice
incandescente. A sublimacéo, nessa perspectiva, resultaria na criacdo do objeto de arte
como indice, e a0 mesmo tempo anteparo a Coisa, tal como formula a propdsito da
colecdo de caixas de fosforo de Jacques Prévert: a Coisa subsiste no objeto de arte, que
ao se subtrair do campo da utilidade podera evoca-la em sua dupla vertente: de vazio e

de gozo; de presenca e de auséncia. O objeto representado ndo mais se constituiria em
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relagdo ao seu meio supostamente ‘“natural”’, mas em relagdo ao vazio e a
incandescéncia da Coisa (1991, p. 143-144).

O exemplo da disposicao das caixas de fosforos de Prévert como o da elevagéao
de um objeto a uma dignidade que antes ndo tinha, remeterd, por sua vez, muito mais a
sua “coisidade” (p. 144), que a uma suposta elevacdo estética ou espiritual, respaldadas
por algum tipo de ideal. O que se confirmaria pela referéncia de Lacan as ressonancias
de trocadilno que poderia haver no emprego do termo escolhido: ao trocar-se apenas
uma letra “dignidade” tornar-se-a “dingidade”. N&o haveria, portanto, no modo como
Lacan se serve dos termos “dignidade” e “eleva¢do”, nenhum elogio ao reconhecimento
social vinculado a criacdo artistica como fator primario, ou a mistica; mesmo que
reconheca a impossibilidade de separar-se 0 objeto de arte de sua circulagdo no campo
dos discursos.

Alguns anos mais tarde (em 1968-69), em seu seminario De um Outro ao outro
(2008, p. 211-227), retomara as consideragbes formuladas longo de A ética da
Psicanalise (1991) a proposito da sublimagéo, para reafirmar o que haveria de mais
fundamental nessa operacdo sobre o objeto: a centralidade do campo do gozo,
definindo-se gozo como tudo o que decorre da distribui¢cdo do prazer no corpo (p. 218).
Partindo da premissa freudiana de que na sublimacéo, a pulsdo sexual ndo se satisfaria
imediatamente sendo por meio da substituicdo de uma meta sexual por uma meta mais
“elevada”, e que o valor social de uma obra de arte se produziria a custa da satisfacdo
elidida quanto ao seu objetivo (sexual), Lacan ira reafirmar a énfase na dimensdo de
satisfacdo dessa operacdo, em detrimento de qualquer tipo de “elevagdo”, seja do artista,
seja de seu produto (2008, p. 215-218). Se a prética da letra converge com 0 uso do
inconsciente, 0 objeto de arte em jogo na sublimacdo devera se prestar menos a uma
decifracdo que a uma satisfacdo (2003, p. 203).

Ao se reportar a definicdo de das Ding como isso que € a0 mesmo tempo
exterior e 0 mais intimo, Lacan (2008) evocara, ainda, a frase biblica Ama teu préximo
como a ti mesmo, para entdo indagar quem seria, afinal, esse préximo que ressoa no
texto biblico. Freud ndo havia conseguido caracteriza-lo sendo através do grito, como
uma exterioridade jaculatoria através da qual se identificaria o que é o mais intimo do
lado de fora. Para Lacan, por sua vez, esse proximo ndo seria nem mesmo o Outro, mas
a iminéncia intoleravel do préprio gozo enquanto estimulacdo ao mesmo tempo buscada

e evitada porque nela o prazer seria intenso demais (p.218).
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Quanto as relagdes da sublimagdo com a criagdo e 0 com 0 objeto de arte, suas
formulacBes sofreram mais uma reviravolta em seus Ultimos seminarios, especialmente
no semindrio 23, O sinthoma (2007), proferido nos anos de 1975-76, quando Lacan ir&
extrair amplas consequéncias, por meio da formalizagcdo do conceito de sinthoma, das
elaboracgdes em torno da nogdo de “letra”, diferenciando-a do significante que efetua o
significado, aproximando-a da nocdo de marca, de uma escrita que ndo visaria do
sentido. H& neste seminario uma abordagem a criacdo literaria feita por uma via
diferente daquela da sublimacgdo, em que o artista, nesse caso James Joyce, permanecera
no campo da linguagem, mas ao invés de produzir sentidos, ele ird manipular a letra, a
palavra e a linguagem em sua materialidade. Nessa perspectiva, a qual Lacan ja
comegara a eshocar em 1972-73, em seu Semindrio 20, mais ainda (1985),
especialmente no capitulo “A fungdo do escrito” (p. 38-52), 0 escrito ndo é do mesmo
registro, “da mesma cepa” (p. 41) que o significante: a escrita € aproximada, nesse caso,
por Lacan, do discurso cientifico e suas formulas, constituidas por articulacdes de letras,
cujo exemplo citado, sera o da férmula da relatividade de Einstein.

Para Jacques-Alain Miller (2011), o que estaria em jogo nessa pratica de escrita
¢ o que chama de “dessublimacdao”, na medida em que esse modo de operar com a
linguagem ndo mais se orientard pelas vias do sentido ou da verdade. Assim, ndo se
sublima defendendo-se do real por meio de uma abertura ao sentido. Mas de modo
analogo ao que foi explicitado anteriormente a propdésito da perspectiva conferida por
Lacan a sublimacdo em A ética da psicanalise (1991/1959-60), a “dessublimagdo”
também visara uma operacdo real, mas por outros meios, operando com o préprio real
em jogo, ao tratar a obra de arte, a obra escrita, a partir da pulsdo. A obra em questéo
ndo visaria produzir um efeito de verdade, uma interpretacdo, ou uma elucidacéo.
Tratar-se-a, nesse caso, de uma obra que se faz e se mostra a partir da opacidade

irredutivel do gozo.
2.3. Extimidade

A partir do percurso realizado, € possivel interrogar se a arte no contexto da
Shoah? e a literatura de testemunho mais especificamente, sejam capazes de evocar ndo
propriamente uma auséncia ontoldgica de representacdo, mas um furo no simbélico que

enquanto tal concerniria ao real. Tal discussdo remeterd inevitavelmente aos

21 Sobre este ponto, remeto a discussdo sobre o tema em: “A arte, a psicanalise, o século” (WAJCMAN,
2012) e L objet du siécle (WAJCMAN , 1998).
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controversos problemas da representabilidade / irrepresentabilidade e da dizibilidade /
indizibilidade da experiéncia concentracionaria (MACEDO, 2010, p. 201-211).

Nesse contexto, a abordagem de Lacan a linguagem serd convocada ao debate.
Enquanto a linguistica, grosso modo, tendera a estabelecer fronteiras fixas entre o
dizivel e o indizivel, Lacan propde uma torcéo de seus limiares e fronteiras, objetando
que o0 sem sentido obra no proprio sentido, ndo havendo entre ambos uma relacdo de
exclusdo reciproca (MILNER, 2007, p. 19-36). Ao que indagamos ao modo de uma
hipétese, se sentido e sem sentido ndo estariam melhor concernidos numa relacdo de
extimidade, de exclusdo interna. O meio-dizer da verdade remeter-se-ia menos a uma
fronteira fixa que aquilo que ndo se deixa pensar, a cada vez, por meio da significacao.

Ao langarmos mao da nogéo de extimidade como chave de leitura em relacéo ao
presente objeto (MACEDO, 2012) e quanto ao que poderia ajudar a esclarecer esta
questdo, caberia ainda, mencionar alguns desdobramentos atualmente formulados no
ambito da teoria psicanalitica. Para tanto, convem fazermos uma releitura da nogéo de
extimidade levando em conta as recentes elaboracbes de Jacques-Alain Miller a
propdsito do estatuto do significante e da letra no ultimo ensino de Lacan.

Com esse objetivo, optou-se pelo caminho do contraponto entre algumas licGes
de seu Seminério de Orientacdo Lacaniana proferidos em dois momentos distintos: duas
dessas licOes sdo de 1986, e estdo publicadas em Extimidad (2010a); as outras duas séo
de 2011, e fazem parte do seminario O ser e 0 Um (inédito).

Observamos que o autor se utiliza dos mesmos termos filoséficos oriundos da
filosofia aristotélica — quid e quod —, a partir dos quais tece uma analogia entre tais
termos e duas diferentes nogdes da psicanalise cunhadas por Lacan em suas elaboracdes
a propdsito do real, também em dois momentos distintos do seu ensino: objeto a e
sinthoma. Tais desdobramentos ndo serdo sem consequéncias para 0 estatuto da
extimidade, pois até o seu Ultimo ensino sempre havia pensado o real a partir do
significante, perspectiva que sera invertida com a nocdo de sinthoma, e momento no
qual passara a pensar o significante a partir do real.

Com a formulacéo de sinthoma ja ndo sera a poténcia criacionista do significante
0 que serd ressaltado, mas a primariedade do real em relacdo ao significante e em
relacdo as “embrulhadas do verdadeiro”. Entdo, opera-se uma disjungdo entre a fala
portadora de sentidos e o significante articulado ao significado; e um tipo de escrita que
ird de encontro ao ndo-sentido, subsidiaria do substrato material da letra, dos restos da

operagéo se significacdo, que ligados ao corpo, ndo se apaziguariam com a verdade ou
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com sentidos. Nesse campo ndo afeito a significacdo maneja-se com a letra em sua
materialidade. Para Miller, a heresia de Lacan foi, a proposito do real, ndo ter saido do
campo da linguagem, ter permanecido nele, regulando-se por sua parte material, pela
letra como dejeto da operacao significante, ao invés de orientar-se pelas vicissitudes do
ser. Para chegar a tais formulacGes, Lacan considerou a escrita de James Joyce e seu
operar com a materialidade das palavras como paradigma. Nesse ambito, ja ndo sera o
horizonte da verdade o que estara em jogo, mas o que Lacan chamou de sinthoma.

Nas licbes 8 e 9 do Seminério Extimidad, Miller faz uma analogia entre objeto a
e quod, sendo este conceituado como substancia sem quididade,? ou seja, sem esséncia.
O quod é associado, a partir da apropriacdo do termo feita por Lacan para pensar suas
formulacbes, ao impossivel de dizer, ao que escapa a ordem das razBes, a um puro ha,
ha Um, ha o significante, propriedades que nesse momento do seu ensino atribui ao
objeto a. Ressalta-se, ainda, que ndo se trataria quanto ao objeto a, de modo algum, de
uma impossibilidade de dizer anterior a linguagem. N&o se trataria nem mesmo de algo
da ordem do vivido, mas de algo relativo ao dizer. O que ndo se pode dizer advém,
nessa perspectiva, como um efeito, e mesmo como um produto relativo ao campo da
propria linguagem.

Lacan localizard, deste modo, sob os auspicios do objeto a, 0 que ndo se pode
dizer como um produto da operacdo da fala e da linguagem, e ndo como um fendmeno
imputado ao campo do Outro. Nessa operacéo, o efeito que poderia ser imaginariamente
atribuido ao Outro sera concebido como produto da operacdo significante chegada ao
seu limite, e consequentemente, ndo como um objeto dado, mas como um objeto
construido, insertado na divisdo do sujeito.

O objeto a como produto nédo seria, neste momento do ensino de Lacan, um
objeto definido ao nivel da ontologia, daquilo que um objeto é ou do que se pode dizer
do objeto, de suas categorias, de sua esséncia. Para Lacan, o objeto a ndo poderia ser
convocado ante o sujeito da representacdo. N&o encontraria um lugar nas categorias
classicas, referidas ao simbdlico. Dessa forma, Miller aproximou, em 1986, o objeto a
lacaniano do quod aristotélico (2010, p. 130-133). Ele seria o que resta quando se
subtrai do objeto sua quididade, suas propriedades essenciais. Por essa via, abordara o

problema do indizivel no &mbito deste seminario dedicado a extimidade. O que ndo se

22 Termo introduzido pelas traducdes latinas feitas no séc. XII (do arabe) a partir das obras de Aristételes;
corresponde & expressao aristotélica quod quid erat esse. Significa “esséncia necessaria (substancial)” ou
“substancia” (ABBAGNANO, 2003, p. 820).
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pode dizer é o quod. Um puro h4, um ndo saber que escapa a ordem das razdes e das
quididades (2010a, p. 138-139).

J& na licdo 13 de O ser e 0 Um (2011, inédito) Miller se remeterd novamente ao
quod, desta vez, orientado pelo Gltimo ensino de Lacan, para referir-se ao sinthoma e a
causalidade real implicada na experiéncia analitica. Diferente da causalidade
imaginaria, sede das identificacdes; e da causalidade simbolica, locus do inventario dos
ditos e dos acontecimentos de fala que tiveram um valor de verdade; a causalidade real
ndo evocara imagens, nem sentidos, pois ¢ sem “quididade”.

Neste momento do ensino de Lacan, o que Miller aproximara do quod j& ndo
sera o objeto a, mas o sinthoma. Tal analogia € precedida de um longo percurso através
do qual pretende demonstrar a ndo equivaléncia entre “ser” e “existéncia” no ultimo
ensino de Lacan; assim como uma prevaléncia da energea, cujo nome lacaniano seria
gozo, sobre a idea, campo das representagdes ¢ da “quididade”.

A nocdo de extimidade, por sua vez, passard a ser considerada no ambito da
topologia. Lacan recorrera, ja desde 0s anos sessenta, a topologia quando se propunha o
exercicio de pensar entidades heterogéneas entre si tais como o significante e a Coisa,
conforme visto no Seminario 7, a ética da psicanalise, com a perspectiva de uma
“exterioridade intima”.

Com os desdobramentos da teoria, a ideia de extimidade serd aplicada aos trés
registros: imaginario, simbolico e real, manteriam entre si uma relacdo de extimidade, o
que significa que ndo se anulam, nem se op6em, e nem mesmo se excluem. Na licdo 13
desse seminario, Miller nomeia esse modo de proceder de Lacan — o0 que ndo deixa de
evocar também, conforme veremos mais adiante, o procedimento de escrita de Primo
Levi — de uma “anfibiologia”. * Na licdo 14, recorrerd novamente a um termo caro a
Primo Levi, falara de “consisténcias hibridas”, como produtos dos enlacamentos, dos
nos e dos diferentes tipos de coabitacdo entre entidades heterogéneas, operados por
Lacan (desejo e pulséo; significante e gozo; imaginario, simbolico e real).

Considera-se a no¢do de extimidade crucial para uma discussao do que estaria
em jogo na operacao de “alteridade interna” apontada por Francois Rastier e comentada
por Philippe Mesnard a proposito da figura do narrador no poema “O sobrevivente”
(MESNARD, 2005, p. 25). Para Mesnard, tal operacdo implicaria quanto a obra de

Primo Levi numa continua e ininterrupta tensdo entre sua “escrita racional” e sua

28 0 termo é utilizado por Miller na licdo 13 do Seminério de Orientacdo Lacaniana O ser e o Um para
dizer da relacdo entre os trés registros: real, simbolico e imaginario.
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“escrita poética”; entre as “escritas do eu” e as “escritas do isso”’; tendo se constituido,
de acordo com Franco Baldasso, como a raiz a partir da qual o escritor tera engendrado
sua peculiar figura de narrador: 0 “narrador-narrado” (BALDASSO, 2007, p. 20).

Sobre tal tensdo — que ird tomando cada vez mais a forma de uma torcéo, visivel
no proprio estilo e na materialidade de sua escrita — Levi (1997a) declara, quando
interrogado sobre seus procedimentos de narracdo e de composicdo, a proposito da
poesia, em entrevista a Roberto do Caro:

Sou um poeta instrutivo: fazendo um balango, na minha vida escrevi um
pouco mais de uma poesia por ano, ainda que em alguns periodos me vem
espontaneamente escrever em versos. Mas € uma atividade que ndo tem nada
a ver com nenhuma outra atividade mental conhecida por mim, é uma coisa
completamente diferente. E como um fungo que cresce em uma noite e
acorda de manhd com uma poesia em mente, ou pelo menos com o nucleo
dela. (p.199.Traducédo. nossa)

Quando indagado se sofre quando escreve e se tal sofrimento se daria pelo
contetdo do que narra, ou por causa do trabalho de escrita em si, responde: “Algumas
vezes sim...ndo pelas coisas que narro. Sofro as vezes pela insuficiéncia do instrumento.
Inefabilidade, se chama, e & uma belissima palavra” (p. 202).

A nocdo de extimidade permitira dar um passo adiante em relacdo a nocao de
alteridade interna, uma vez que ao incluir nessa tor¢do a Coisa, em com isso 0 vazio, 0
furo e o inassimilavel, permitira também que outra topologia se desenhe. Quanto a sua
presenca na escrita de Levi, verifica-se sua presenca fundamental, e mesmo, estrutural,
na obra deste autor, desde a proposicdo da nocdo de zona cinzenta, até seu modo de
operar com as palavras na propria tessitura e temporalidade do texto poético, tal qual é
possivel notar em seu abundante recurso as elipses, as contradicdes, aos paradoxos, e
aos oximoros (MENGALDO, 1997, p. 169-242); como tambem através da presenca,
especialmente em sua poesia tardia, do detalhe que excede a narrativa (GREPPI, 1995,
p. 147-151), produto no mais das vezes dessa tor¢cdo, que além de produzir um subito e
inesperado rodopio, uma reviravolta no texto, excreta um residuo, um “objeto caido do
cosmos”, um “sintoma”, como bem 0 indica Marco Belpoliti (20023, p.19).

O testemunho de Primo Levi convidard o leitor a diferenciar as narrativas de
uma experiéncia de vitimizacao, daquelas que se enunciam a partir de uma perspectiva
de extimidade (MACEDO, 2010). As narrativas vitimizantes apoiam-se e constituem-se
prioritariamente a partir do plano imaginario, segundo uma logica dual e linear que
restringe os problemas da politica ao par problema/solucédo, paradigma no qual também

se inscreveu e se criou a maquina nazista (MILNER, 2003, p. 9-16; 58-60). Sao
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narrativas apoiadas em conjuntos bem definidos e simetricamente opostos. Entre tais
conjuntos fechados e disjuntos, haveria um abismo a separa-los.

O testemunho de extimidade, por outro lado, concerne & posicdo do sujeito em
sua relacdo com o inconsciente, decorrentes de uma implicacdo ética frente ao real
traumatico. No segundo caso, estariamos diante de um tipo de lacuna diferente daquela
encontrada no primeiro; ndo de uma lacuna produzida por uma pura ejecdo do campo do
Outro, e consequente de uma anulacdo do sujeito, mas daquela prépria a insondavel
decisdo do sujeito face ao encontro com o real traumatico, e de sua decisdo ética de
testemunhar. Teriamos aqui uma lacuna ao invés de um abismo: ndo o abismo
produzido pela oposicdo entre dois conjuntos disjuntos; mas um ponto de torcéo, e
mesmo, um redobramento, entre interior e exterior. O que em Gltima instancia figuraria
como irrepresentavel e/ou indizivel bem podera ser esse ponto-furo, ao operar tal torcao.

Acredita-se que o testemunho de extimidade tenha se constituido como uma
borda face ao real traumatico, através desse exercicio que impulsionou Levi, sem cessar,
durante toda a sua vida, a fazer falar o real mudo do Campo de Concentragéo;
recortando e fragmentando, com o gume das palavras, o monolito da “Coisa Nazi”, por
meio da escrita, nesse outro tipo coisidade: em resto de coisa (MILLER, 2010, p. 447).

No caso de Primo Levi, alem da necessidade imperiosa de contar, ele parecia
saber que ndo haveria como sair do Campo a ndo ser adentrando até onde lhe fosse
possivel, linguageiramente, nele. Como bem argumenta Antonio Teixeira (2010, p. 37-
50) em “Da arte de interpretar”, a partir da discussdo empreendida por Jean-Claude
Milner em O Périplo Estrutural, o que parece estar em jogo em ambas as perspectivas
de testemunho, concerne, entre outros aspectos, ao problema da representacao.

Teixeira se serve da alegoria platonica da Caverna, para esclarecer que a crenca
de se sair da caverna ndo passaria de uma ilusdo inerente ao espago topoldgico da
propria caverna, assim como a ideia de se habitar um lugar extra ideoldgico se revelara
fruto da propria ideologia. A tese lacaniana classica de que ndo ha metalinguagem
significa que ndo haveria como sair da caverna para falar da caverna. N&do se pode sair
porque nao ha exterior, “a caverna da linguagem é um plano projetivo em que dentro e
fora estdo em continuagdo” (p.49). Teixeira adverte, entretanto, que uma perspectiva
inusitada podera, todavia, se abrir: ao perceber-se a caverna como plano projetivo,
encontra-se algo distinto do lugar de tristeza dos prisioneiros encadeados, pois se tem,

com as cadeias da linguagem, a possibilidade de decifracdo de um gaio saber referido a
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causa do desejo, construido sobre o equivoco que desestabilizaria as codificagdes
discursivas pré-estabelecidas, mesmo que da caverna ndo se saia jamais.

Exemplo disso encontra-se em Os afogados e os sobreviventes (LEVI, 2004a, p.
143-169) na secdo dedicada a publicacdo e resposta as cartas dos leitores alemaes.
Nesse capitulo relata que por ocasido da traducéo e publicacdo em 1959 na Alemanha
Federal de seu primeiro testemunho Se questo € un uomo, foi tomado de uma emocéao
violenta e nova, a de ter vencido uma batalha; e que isso tinha a ver com a possibilidade
de dizer aos alemées o que nele jamais se calara. A vinganga ndo o interessava. Mas
Levi ndo confiava no editor alemdo. Escrevera-lhe uma carta “quase insolente”.
Intimava-o a ndo cortar ou trocar uma sé palavra do texto e exigia que enviasse 0
original da traducdo por partes, capitulo por capitulo, a medida que o trabalho
prosseguisse.

Mas eis a primeira surpresa: junto com o primeiro capitulo, “muito bem
traduzido”, recebera uma comunicagdo do tradutor Heinz Riedt, “em italiano perfeito”,
apresentando-se. Tinha a mesma idade que Levi. Havia sido convocado durante a
guerra, mas 0 nazismo o repugnava. Em 1941 simulara uma doenca, fora internado num
hospital e conseguira passar o periodo da suposta convalescenca estudando literatura
italiana na Universidade de Padua. Chegara até mesmo, ja na Italia, a militar pela frente
“Giustizia e libertd” (Justica e liberdade): “também ele era um alemao andémalo” (p.
145).

Ao ser convidado pelo editor a escrever o prefacio da edicdo aleméd de Se questo
e un uomo, hesitou e acabou recusando. Sentiu-se tomado por um embaraco confuso,
por uma repugnancia, por um bloqueio emotivo que cortava o fluxo das ideias e da
escrita. Pediam-lhe que acrescentasse ao testemunho um apelo direto ao povo alemao,
que subisse a tribuna e que de testemunha passasse a juiz.

Concluira que isto que seu editor lhe demandava constituia uma serie de tarefas
que o ultrapassavam, e que de bom grado devolveria aos leitores, fossem eles alemaes
ou ndo. Escreveu ao editor dizendo que ndo se sentia em condi¢cdes de escrever um
prefacio para seu testemunho e propds a ele uma solucdo indireta: antepor ao texto do
livro o trecho de uma carta de agradecimento escrita ao fim da laboriosa colaboragédo
entre ele proprio e seu tradutor, com o qual manteve ao longo do trabalho uma relacéo
marcada por sentimentos contraditérios. Sentia por ele imensa gratiddo, mas o

concomitante sentimento de suspeita jamais o abandonara. Apesar de ter constatado que
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suas “suspeitas politicas ndo tinham fundamento”, persistiam as suspeitas linguisticas.

Eis a carta-prefacio:

E assim terminamos: estou contente por isso, satisfeito com o resultado,
agradecido ao senhor, e ao mesmo tempo um pouco triste. Como
compreenderd, é o Unico livro que escrevi, e agora que acabamos de verté-lo
para o alemao sinto-me como um pai cujo filho chegou a maioridade e vai
embora, e dele no se pode mais ocupar.

Mas ndo € sé isso. O senhor tera talvez percebido que para mim o Lager, o
fato de ter escrito sobre o Lager, foi uma importante aventura que me
modificou profundamente, me deu maturidade e uma raz8o de vida. Talvez
seja presuncdo: mas hoje eu, o prisioneiro nimero 174517, por seu
intermédio, posso falar aos alemaes, recordar-lhes o que fizeram e dizer-Ihes:
“Estou vivo, e gostaria de compreendé-los para julga-los™.

N&o creio que a vida do homem tenha necessariamente um objetivo definido;
mas se penso em minha vida e nos objetivos que até aqui me propus, um sé
deles eu reconheco bem preciso e consciente, e é justamente este, prestar
testemunho, fazer o povo alem&o ouvir minha voz*, “responder” ao Kapo
que limpou sua mao em meu ombro, ao doutor Pannwitz, aos que enforcaram
o Ultimo [trata-se de personagens de Se questo & un uomo], e a seus
herdeiros.

Estou certo de que o senhor ndo me entendeu mal. Jamais nutri édio em
relacdo ao povo alemdo, e se tivesse nutrido, teria me recuperado disto agora,
depois de té-lo conhecido. Ndo entendo e ndo suporto que se julgue um
homem néo por aquilo que é, mas pelo grupo ao qual lhe acontece pertencer
(o).

Mas ndo posso dizer que compreendo os alemaes: ora, algo que ndo se pode
compreender constitui um vazio doloroso, um aguilhdo, um estimulo
permanente que exige ser satisfeito. Espero que este livro obtenha alguma
repercussdo na Alemanha: ndo sé por ambicdo, mas também porque a
natureza dessa repercussdo talvez me permita compreender melhor 0s
alemaes, responder aquele estimulo. (2004a, p. 148-149)

N&o serd disso que Levi ndo cessa, ao longo de sua vida e de sua obra, de

testemunhar? Tera sido esse vazio doloroso, esse aguilhdo, um dos nomes encontrados

por Primo Levi para o lacunar, para isso que ndo se deixa nhomear? Testemunhara a

partir de sua urgéncia em se haver com o encontro inesperado e brutal com o real

traumatico, e principalmente, com o encontro com o0 que ndo se deixa capturar pela

representacdo, com a insuficiéncia das representacGes quando se trata de dizer das

questdes atinentes aos encontros com o real. Testemunhara sim, da experiéncia de

extimidade que o proprio ato de testemunhar lhe permitira constituir, em sua tentativa

de circunscrever o real opaco ao sentido, e 0 que deste ndo cedeu inteiramente ao

recalque, a foraclusdo, ao apagamento.

24 Grifo nosso.
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2.4. A Coisa, o0 problema do mal e o “sacrificio aos deuses obscuros”

A Coisa, o sacrificio e 0 mal se articulam na problematica tese de Serge André
Le sens de [’Holocauste: jouissance et sacrifice (2007). Nao teremos a chance de
examina-la a fundo nesta ocasido, mas valeria ser interrogada em estudos posteriores ao
nivel do detalhe.

Para André, partidario do termo Holocausto (em referéncia aos sacrificios
biblicos feitos pelos antigos judeus ao seu Deus), em detrimento de Shoah (catéstrofe,
destruicdo, aniquilamento, calamidade) — o drama do nazismo seria indissociavel da
ideia de sacrificio (p. 93). André defende sua escolha pelo termo holocausto,
privilegiando o que interpreta como sendo o carater “religioso” do projeto hitleriano, na
medida em que o argumento do purismo da raga alema e da existéncia do povo judeu
como aquele que viria atrapalhar e opor-se a esse delirio purista, colocaria em evidéncia
a dialética do puro e do impuro, que se encontraria, por sua vez, no amago da fungéo do
sacrificio.

André recorrerd a Georges Battaille, em sua Teoria da religido (1993), para
enfatizar que o principio de destruicdo inerente ao sacrificio ndo se confundiria com um
puro e simples aniquilamento: o que o sacrificio visaria destruir na vitima € a Coisa, e
somente a Coisa (p. 94). O problema é que a coisa, instrumento e utensilio, tal como é
designada por Battaille em sua Teoria da religido (1993), encontrara problemas ao ser
tomada como equivalente da no¢do Das Ding tal como Lacan a concebe no Seminario
7, a ética da psicanalise (1991) na esteira de Freud e Heidegger.

A aproximagdo da nogdo de “coisa” em Georges Bataille, que ¢ “puro objeto”
(1993, p. 19), da nocéo lacaniana de das Ding, como modo de justificar a ideia de
sacrificio (em Battaille) a proposito do Holocausto, acabard por colocar importantes
entraves conceituais a tese de Serge André.

Para 0 autor, 0 que o permitiria avancar quanto a sua hipdtese de que o projeto
hitleriano de exterminio do povo hebreu levado a cabo pelo nazismo fosse tributario de
uma logica sacrificial, seria ainda, e por exclusdo, que ele ndo se justificaria pela l6gica
politica, econdbmica ou militar (p. 95).

De nossa parte, quanto a esse ponto, caberd uma ressalva, e mesmo uma objecao,
uma vez que tanto o programa hitleriano, quanto a sua expansdo e execucdo, desde a
década anterior até o curso da Segunda Guerra Mundial, perecem ter se tornado

factiveis a partir de uma complexa combinacdo e imbricacdo de fatores advindos de
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diferentes campos e dominios, entre eles os fatores da economia e o da politica, o que
ndo se prestaria jamais a uma simplificacdo, tal como é possivel acompanhar nos
estudos de lan Kershaw: Qu’est-ce que le nazisme? (1997), e ainda em L opinion
allemande sous le nazisme (2010).

Lacan € citado por André (2007) ja na introducdo de seu estudo (p. 22-23), por
sua mencdo ao sacrificio no Seminério 11, Os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise (LACAN, 1993, p. 259-260), na qual enfatizara ndo a esfera religiosa do
sacrificio — como quer André — mas aquela da sujeicdo do homem ao gozo do Outro e a
segregacdo que esse dado de estrutura produz; articulada naquele contexto a producao
vertiginosa dos objetos técnicos, a objetivacdo sem precedentes da vida, e a emergéncia
dos mercados comuns, que ja se anunciava, naquela época, envolta num clima quase
eufdrico de otimismo, o que fazia com que a leitura de Lacan parecesse, a época, meio
fora de lugar:

Talvez tracos que aparecem em nossos dias de maneira tdo explosiva sob os
aspectos do que se chama mais ou menos propriamente os mass-media, talvez
nossa relagdo mesma com a ciéncia que cada vez mais invade nosso campo,
talvez tudo isso se esclareca pela referéncia a esses dois objetos (...) — a voz,
quase planetarizada, sendo estratosferizada por nossos aparelhos — e o olhar,
cujo carater invasor ndo € menos sugestivo, pois por tantos espetaculos,
tantas fantasias, ndo é tanto nossa visdo que é solicitada, mas o olhar que é

suscitado. Mas eu deixaria eludidos esses tracos, para acentuar outra coisa
gue me parece completamente essencial. (1964/1993, p. 259)

Lacan iniciara seu comentario aludindo os rumos dos objetos produzidos pela
ciéncia, os chamados gadjets, como também das novas tecnologias e seus efeitos no
campo subjetivo e social. Para nomear tais efeitos, elege os termos “explosivo” e
“invasivo” quanto aos Seus rumos, chamando atencdo para sua proliferacéo ilimitada,
para sua irreversibilidade e para o pendor a homogeneizacdo disso que se expande
ocupando todos os espacos, diluindo seus contornos e fronteiras. Algo que ndo deixa de
evocar a zona cinzenta de Levi.

As menc0es feitas por Lacan aos efeitos do cientificismo em suas novas aliangas
com a técnica e o capital aparecem mais de uma vez em artigos e seminarios dos anos
sessenta e setenta, marcando uma insisténcia de Lacan, desta vez em relacdo a certos
efeitos paradoxais relacionados e essa dilui¢do de fronteiras: os efeitos anunciados sdo a
segregacdo e uma escalada crescente do racismo. Nesse contexto, avancard alguns
passos em relacdo a tese da sujeicdo ao gozo do Outro e suas relagdes com a
segregacdo: quando ndo se sabe 0 que é 0 gozo, e se ndo é possivel normaliza-lo ou

subjugé-lo, o caminho mais corriqueiro ao qual se recorre, é rejeita-lo.
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Para Eric Laurent (2014), os reiterados andncios feitos por Lacan nos anos
sessenta e setenta, a proposito do acirramento dos processos de segregacdo e de uma
nova escalada do racismo, ja ndo se pautavam no choque das civilizagbes, mas no
choque dos gozos.

Em suas diferentes proposi¢des sobre a ldgica do racismo, Lacan levou em conta
a gama de variagdes das formas que poderiam tomar o objeto rejeitado e as diferentes
modalidades de rejeicdo do gozo inassimilavel, como horizontes de uma barbarie
possivel, pois o racismo se desloca, muda de lugar, a medida que as formacgdes sociais
também se modificam. Na Europa do século XX, tais deslocamentos ndo passaram
despercebidos: houve, grosso modo, o antissemitismo do pré-guerra, 0 racismo nazista e
o racismo poés-colonial dirigido aos imigrantes (LAURENT, 2014).

Em “Proposi¢do de 9 de outubro de 1967, em suas duas versdes, Lacan (2003,
p. 248-264) recorre aos Campos de Concentracdo.”®> Naquele contexto, trouxera a luz
novas reflexbes sobre a formacdo do psicanalista e os destinos da psicanalise.
Poderiamos indagar: o que uma mencao aos Campos de Concentracdo, ao judaismo, a
familia, a estrutura da igreja e do exercito estariam fazendo em um texto que pretende
interrogar a formacédo do analista e as instituicdes analiticas?

Tais mencgOes se justificariam por certa porosidade da instituicdo analitica, tal
qual almejada por Lacan, as questdes e impasses de seu tempo, e mais que isso, a um
modo de pensar topologicamente a instituicdo analitica, de modo que o que pareceria a
primeira vista localizar-se numa relagdo de exteriorioridade ao campo da pratica
estritamente analitica, encontrar-se-ia em seu mais “intimo”, em seu ““interior”.

Lacan preconizara que os Campos de Concentracao teriam sido precursores do
que iria ocorrer num futuro préximo, como consequéncia do remanejamento dos grupos
sociais e por certo modo de operar com a ciéncia (Lacan estaria chamando a atengédo
para o cientificismo), arriscando-se a dizer que o futuro de mercados comuns
encontraria seu equilibrio numa ampliacdo cada vez mais dura dos processos de
segregacdo (2003, p. 263).

E importante observar — e nisso reside toda a sutileza da questio — que o
problema ndo parece estar, propriamente, numa relacdo de causalidade direta entre a
segregacdo e o mal; uma vez que a segregacao € parte de toda e qualquer operacdo

simbdlica; e se faz presente na dimenséo da alteridade do gozo: segrega-se 0 gozo outro,

% Quanto a este ponto, vale consultar a criteriosa analise feita por Simone Pinho Ribeiro em sua
dissertacdo de Mestrado Lacan e o Campo de Concentragéo (2009).

88



deslocado, inassimilavel, segrega-se 0 que resiste a integrar a propria rede de
referéncias e significacbes; mas segrega-se, sobretudo, a partir de um n&o-saber
fundamental sobre 0 gozo, que levaria muito rapidamente a uma identificacdo do tipo
totalizante, tal como: nds arianos versus eles judeus.

Ainda de acordo com Laurent (2014), o gozo maligno em jogo no discurso
racista se nutrird do desconhecimento da lI6gica que o constitui: seu crime fundador ndo
seria 0 assassinato do Pai, “mas a vontade de aniquilar aquele que encarna 0 gozo que
eu rejeito”.

A questdo central para Lacan, no texto de 1967 sobre a formacao do psicanalista,
é que tais formas de universalizacdo acabariam por solapar o que estaria em jogo na
segregacdo como fendbmeno de estrutura, e, enquanto tal, inerente a todo sistema
simbodlico. Camuflando-se a logica sobre a qual se funda e com a qual s6 tem-se a
chance de operar, se ndao estiver encoberta ou solapada por qualquer tipo de bandeira
ideologica, por uma rejeicdo absoluta, ou por solugdes pretensamente universais; e
ademais, ndo e incomum atribuir-se equivocadamente como causa da segregacdo de
estrutura a suposta vontade caprichosa de algum Outro mau, de um Deus maligno e
obscuro. Foi precisamente no horizonte dessas reflexfes que Lacan evocou, nos anos
sessenta, o advento do nazismo:

Ha algo de profundamente mascarado na critica da historia que temos vivido.
E presentificando as formas mais monstruosas e pretensamente ultrapassadas
de holocausto, o drama do nazismo.

Afirmo que nenhum sentido da histéria, fundado nas premissas hegeliano-
marxistas, é capaz de dar conta da ressurgéncia, pela qual se verifica que a
oferenda, a deuses obscuros, de um objeto de sacrificios, € algo a que poucos
sujeitos podem deixar de sucumbir, numa captura monstruosa.

A ignoréncia, a indiferenca, o desvio do olhar, podem explicar sob que véu
ainda resta escondido esse mistério. Mas, para quem quer que seja capaz de
dirigir, para esse fendmeno, um olhar corajoso — e, ainda uma vez, ha
certamente poucos que ndo sucumbam & fascinacdo do sacrificio em si
mesmo — o sacrificio significa que, no objeto de nossos desejos, tentamos

encontrar o testemunho da presenga do desejo desse Outro que eu chamo aqui
0 Deus obscuro. (LACAN, 1993, p. 259)

Uma vez encobertas a segregacdo de estrutura e a alteridade do gozo, restaria o
fascinio pelo sacrificio, acompanhado de uma impoténcia colossal, ou de seu oposto
suplementar, o 6dio absoluto. O que significa o sacrificio sobre o qual discorre? O que
corre nas entrelinhas do ato sacrificial, e por que ele seria tomado de fascinio? Lacan
esclarece que, no objeto de nossos desejos, tentamos encontrar o testemunho da
presenca do desejo desse Outro, que ele chama de “Deus obscuro”. Esse seria 0 ponto

cego, medusante e pleno de fascinio que podera cercar a dimensdo do sacrificio, em
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nome e por causa do Outro. E em relacdo a este ponto cego e paralisante que a
ignoréncia, a indiferenca, ou o desvio do olhar sdo as respostas humanas,
demasiadamente humanas.

Mas caberia ainda a ressalva: a segregacao inerente a operacdo simbdlica ndo é
equivalente, e nem mesmo similar, a segregacdo que se descortina e é colocada em
marcha com o advento do nazismo e da maquina concentracionaria, fundados na
vontade arbitraria e no gozo mortifero de aniquilar o semelhante ao qual se atribui uma
alteridade radical; também ndo é equivalente e nem similar as segregacdes
ideologicamente justificadas, por exemplo, na promulgacéo e imposicao das leis raciais
no contexto da Il Guerra Mundial ou em dispositivos similares vigentes na
contemporaneidade. Nesse contexto, o sujeito, e mesmo populagdes inteiras poderéo, tal
como aconteceu em meados do século XX, e as expensas da vontade, do desejo ou da
fantasia de cada um, em sua singularidade, ver-se capturados numa situacdo sem saida,
uma vez reduzidos brutalmente a dimenséo de dejetos do gozo do Outro.

Vale assinalar que o préprio Lacan pronunciara tais palavras sob o fundo de uma
experiéncia pessoal de segregacdo. N&o seria demasiado arriscado indagar se ele préprio
ndo teria se encontrado, naquele momento, identificado ao refugo da maquina posta em
funcionamento no seio de seu Outro, a IPA (International Psychoanalytical
Association). A partir de 1961, testemunhara de sua progressiva exclusdo do quadro de
analistas didatas daquela instituicdo, até o0 momento no qual, no inverno de 1963, é
levada a cabo a sua excomunhdo da Associacdo fundada por Sigmund Freud, sob a
acusacao de ndo obediéncia as regras tecnicas em voga naquela instituicdo (MILLER,
1987, p. 109-230).

Na primeira aula de seu curso de 1964, que em funcdo dos ultimos
acontecimentos havia sido obrigado a mudar de lugar, agradece a acolhida da Ecole
Normale Supérieure, na figura do Sr. Fernand Braudel, o entdo presidente da Secédo de
Altos Estudos, referindo-se a sua nobreza por ter lhe amparado naquela situacéo de falta
em que se encontrava, a fim de que a situacdo ndo ficasse pura e simplesmente reduzida
ao siléncio, e nos seguintes termos: “nobreza ¢ mesmo o termo, quando se trata de
acolher quem estava na posi¢do em que estou — a de um refugiado” (1993, p. 10).

O que vem a esclarecer a referéncia, no primeiro e no ultimo capitulo do
seminario de 1964 Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise (1993) a Baruch
Espinoza, como a de um homem que soube ndo sucumbir ao fascinio destruidor do

sacrificio por ocasido de sua propria excomunhdo, em 1656, pela Sinagoga Portuguesa
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de Amsterdd. Para em seguida reiterar que o Amor Intellectualis Dei, através do qual o
filosofo galgou um distanciamento sereno e excepcional em relacdo ao desejo humano,
ndo seria sustentavel pelo psicanalista (LACAN, 1993, p. 260).
Lacan evocara ainda, em contraponto ao distanciamento espinosiano do desejo, a
lei moral kantiana, que:
ndo é outra coisa sendo o desejo em estado puro, aquele mesmo que termina
no sacrificio (...) de tudo que é objeto do amor em sua ternura humana (...)

ndo somente na rejeicdo do objeto patolégico, mas também em seu sacrificio
e em seu assassinio. (p. 260)

Para o psicanalista, e quanto ao ponto que toca a cada um em relacdo a
segregacado inerente a operacdo simbdlica, Lacan propGe “a abertura de olhos” que uma
analise poderia permitir diante do encontro de uma posi¢do-limite, propria as intrincadas
e paradoxais relacdes entre o desejo, seu objeto, 0 gozo e o Outro. Essa posicao-limite
permitiria perceber que o homem so podera esbocar sua situacdo nesse campo se tiver
antes vislumbrado os limites nos quais seu desejo se encontrara acorrentado.

Para Lacan, o desejo do analista, ndo ¢ um desejo puro; “é 0 desejo de obter uma
diferenca absoluta” (p. 260). Esta somente poderia intervir quando, confrontado com
seu significante primordial, o sujeito vem, pela primeira vez, a posicao de assujeitar-se a
este (e ndo ao Outro mal que se supde querer assujeita-lo).

Uma analise, aposta Lacan, podera permitir ao sujeito o assentimento a esse
significante primordial ao qual se encontra assujeitado, e do qual extrai uma satisfacdo
paradoxal, atribuida no mais das vezes, quando desconhece ou denega tal ldgica, ao
Outro que supostamente gozaria de sua sujeicdo. Através desta operacdo, o peso da
sujeicdo ndo mais recairia integralmente sobre o Outro que sob os auspicios dos deuses
obscuros exigiria incondicionalmente e sem descanso o seu sacrificio. Mas isso € dito
em relacdo a segregacdo inerente a operacdo simbolica, cabendo interrogar os limites
de tal formulacdo, quando se trata de pensar a segregacdo atroz e sem precedentes
colocadas em marcha pelo Nazismo no contexto da Segunda Guerra Mundial.

Como € possivel notar, a referéncia ao sacrificio no Seminario 11 de Lacan nao
parece estar ancorada em uma dimensdo ontolégica; nem na suposi¢cdo de uma
tendéncia ou paixdo de um povo ou raca pelo autosacrificio, dimensdo na qual parece
incorrer a tese de Serge André; mas apontara, de um lado, para as consequéncias do
encobrimento da segregacdo inerente ao sistema simbolico e o ndo-saber fundamental

sobre 0 gozo ai em jogo; e de outro, a contingéncia de acontecimentos e rupturas, seja
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no ambito da historia e da cultura, mas também, no que concerne ao préprio sujeito, no
ambito da prépria existéncia; acontecimentos a partir dos quais Lacan, por exemplo, ira
dedicar sua releitura da doutrina e da instituicdo analiticas, propondo o que lhe parece
operar como alguns de seus pilares e conceitos fundamentais: o inconsciente, o objeto a,
a pulséo e a transferéncia.

De modo que néo seria pertinente, nesse contexto, amalgamar ou confundir essas
duas dimensdes da segregacdo, imputando a culpa da segregacdo atroz operada pela
maquina nazista a cada um, individualmente, como se o que estivesse em jogo fosse,
nesse caso, a segregacao propria a operacdo simbodlica.

Ao invés de uma inversdo da culpa, mais valeria tentar cernir as consequéncias
das novas formas de segregacdo, similares ou ndo aquelas inauguradas pelo advento do
nazismo, e entender como e porgue elas conduziriam inevitavelmente a uma obstrucéo
dos usos da palavra, a uma inércia e desconhecimento cada vez mais amplos do gozo
que as mantém, advertidos que nem a boa vontade nem a simples dendncia seriam
capazes de minimizar seus estragos.

Levi argumentara sobre esse ponto que seria “ingénuo, absurdo e historicamente
falso julgar que um sistema infernal, como o nacional-socialismo, santifique suas
vitimas: ao contrario, ele as degrada, assimila-as a si, e isto tanto mais quanto elas
estejam disponiveis, ingénuas, carentes de uma estrutura politica ou moral” (LEVI,
2004a, p. 34). Acredita que o que tornou possivel um massacre de tamanha magnitude,
tdo imprevisto quanto complexo, no qual tantas vidas humanas foram eliminadas hum
intervalo de tempo tdo breve, tenha sido uma “licida combinagdo de engenho
tecnologico, de fanatismo e de crueldade” (p. 17). Basta reler suas palavras para
encontrar nas entrelinhas de seu texto a combinacdo mortifera entre um nao-saber sobre
0 gozo, rapidamente encoberto por uma identificacdo absoluta e segregativa fundada no
6dio comum ao semelhante (a quem nédo se reconhece como tal), aliados aos poderes
engenhosos e multiplicadores da técnica a servico do exterminio.

Cabera ainda lembrar no contexto dessa investigacdo, a conferéncia de
Heidegger “A Coisa”, proferida no ambito Academia de Belas-Artes da Baviera em
1950, a qual Lacan se refere quando se interroga, ainda sob os efeitos traumaticos da
Segunda Guerra Mundial, sobre 0s rumos que estariam tomando a ciéncia e a técnica de
seu tempo, especialmente quanto aos problemas mencionados por Heidegger em relacédo

a proximidade, ao distanciamento e a sua supressao.
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O filésofo interroga sobre o que poderia acontecer se, com a supressdo das
grandes distancias, tudo se tornasse igualmente proximo e igualmente distante. Ele se
inquieta. O que seria esta igualdade em que tudo ndo fica nem distante nem préximo,
como se fosse sem distancia? (HEIDDEGER, 2006, p. 144). Ao advertir que tudo
parece estar sendo recolhido a monotonia e uniformidade do que é sem distancia,
Heidegger estava se referindo a homogeneidade e as consequéncias de certo modo de
intervencdo da técnica no tempo e espaco do humano; e da ciéncia como “uma
abordagem do real terrivelmente intervencionista” (2006, p. 48). As inquietacdes
explicitadas por Heidegger nesse artigo, como é possivel notar, também ndo estariam
distantes do que inquietara a Primo Levi quanto & homogeneidade prépria a zona
cinzenta (LEVI, 20044, p. 31-60).

Talvez quem tenha aproximado mais radicalmente a reflexdo heideggeriana
sobre a “uniformidade do que é sem distancia” do apagamento das fronteiras e da
homogeneizacdo em jogo na zona cinzenta tenha sido o filosofo Giorgio Agamben em
seu polémico ensaio O que resta de Auschwitz (2008).

Para justificar epistemologicamente e construir conceitualmente tal
aproximacao, recorrera as nocdes de biopolitica e biopoder da lavra de Michel Foucault.
Para tanto, recorrera ainda, a figura do muselmann, umbral extremo entre vida e morte,
entre 0 homem e o ndo-homem (p. 55), cifra de um ponto sem volta (p. 70). O

muselmann podera ser considerado, de acordo com Agamben:

Como figura nosografica, ou como categoria ética, ou alternadamente como
limite politico e conceito antropoldgico, o mulgumano é um ser indefinido,
no qual ndo s6 a humanidade e a ndo-humanidade, mas também a vida
vegetativa e a de relagdo, a fisiologia e a ética, a medicina e a politica, a vida
e a morte transitam entre si sem solugdo de continuidade. Por isso, 0 seu
“terceiro reino” é a cifra perfeita do campo, do ndo-lugar onde todas as
barreiras disciplinares acabam ruindo, todas as margens transbordam. (p. 56)

Recorrera a Heidegger em sua conferéncia Die gefahr, proferida em Bremen em
1949, na qual propde um contraponto entre o estatuto da morte nos Campos, onde 0s
prisioneiros sdo liquidados na “imensa miséria de inumeraveis, atrozes mortes ndo
morridas”, sendo convertidos em “pegcas do armazém de fabricagdo da morte”
(HEIDEGGER apud AGAMBEN, 2008, p .80); e também & nocdo de “ser-para-a-
morte” a partir das elaboragdes de Heidegger em Ser e tempo, de 1927.

Agamben argumenta que haveria entre estes dois momentos das elaboracdes de
Heidegger sobre a morte o atravessamento decisivo das nocdes de biopolitica e de

biopoder de Foucault. As “mortes ndo morridas”, “abortadas” ¢ a “fabricagdo de
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cadaveres” mencionadas na Conferéncia de Bremen sdo pensadas por Agamben, na
esteira das reflexdes de Foucault (1999) sobre as transformagfes da teoria classica da
soberania e da inversdo operada pela biopolitica: do direito de soberano de fazer morrer
ou de deixar viver, para o direito de fazer viver e de deixar morrer (p. 287); do racismo
dito “classico” ou étnico, caracterizado pelo desprezo ou 6dio das ragas umas pelas
outras, ao racismo dito “evolucionista” ou “biologico” fundado na estatizagdo do
bioldgico; e da desqualificacdo progressiva da morte como subproduto da cadeia
biopolitica e do exercicio do biopoder (p. 294).
Quanto a Foucault (1999), ele partira em suas formulacGes, de uma Unica
questdo: com efeito, que é o racismo?
E, primeiro, o meio de introduzir afinal, nesse dominio da vida que o poder
se incumbiu, um corte: o corte entre 0 que deve viver e 0 que deve morrer.
No continuo biolégico da espécie humana, o aparecimento das racas, a
distincdo das racas, a hierarquia das ragas, a qualificacdo de certas racas
como boas e de outras, ao contrario, como inferiores, tudo isso vai ser uma
maneira de fragmentar esse campo do biolégico de que o poder se
incumbiu... Em resumo, de estabelecer uma cesura que sera do tipo biolégico
no interior de um dominio... Essa é a primeira funcéo do racismo: fragmentar,
fazer cesuras no interior desse continuo biol6gico a que se dirige o biopoder.
De outro lado, terad sua segunda funcdo:... o racismo vai permitir estabelecer,
entre a minha vida e a morte do outro, uma relacdo que ndo é uma relacdo
militar e guerreira de enfrentamento, mas uma relacdo do tipo bioldgico:... a
morte do outro, a morte da raga ruim, da raga inferior (ou do degenerado, ou

do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais
pura. (p. 304-305).

E assim que localizara e explicitara, em relacdo ao que estaria em jogo no
racismo de nosso tempo, uma mudanca de eixo e de rumo, em que as disputas pelo
poder deixariam de se orientar por relacdes guerreiras e/ou politicas, passando a ter uma
ingeréncia bioldgica. Sendo assim, “os inimigos que Se trataria de suprimir ndo seriam
adversarios politicos”, por exemplo, mas perigos externos ¢ internos em relacdo a
populacdo. Supunha-se que eliminacdo desse perigo biologico acarretaria, como
consequéncia, o fortalecimento da propria espécie e da propria raca. A funcdo assassina
do Estado seria assegurada pelo exercicio do biopoder sob 0s auspicios desse novo
exercicio do racismo, de modo que funcionaria como condi¢do para que se fosse
possivel exercer, por parte e/ou em nome do Estado, o direto de matar. O hall do
assassinio, ndo estaria, para Foucault, restrito ao assassinio direto, mas também expor a
morte, multiplicar para alguns o risco de morte, e ainda, os assassinios simbolicos, tais

como a morte politica, a expulséo, etc. (p. 306).
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As condigdes que constituiram o biopoder encontrariam suas raizes no vinculo
entre a teoria biologica do século XIX e os discursos do poder do século XX,
especialmente numa certa interpretacdo e apropriacao pelo discurso politico que passara
a adotar a roupagem cientifica do evolucionismo darwinista, que acabara por fornecer-
Ihe um modo conveniente de justificar as relagdes de colonizacdo, a necessidade das
guerras, a criminalidade, os fendmenos da loucura e da doenca mental, a histéria das
sociedades e a divisdo de classes, até o ponto de seu maximo paroxismo: o genocidio (p.
307).

Munida das armas do biopoder, a guerra também ird adquirir novas proporgdes,
pois se tratara de destruir ndo apenas o adversario politico, mas a raca adversa e 0
perigo biolégico que representa, a0 modo de uma extrapolacdo bioldgica do tema do
inimigo politico, mas, sobretudo como modo néo apenas de fortalecer, mas de regenerar
a propria raga. Deste modo, o racismo passaria a assegurar a funcdo de morte na
economia do biopoder segundo o principio de que a morte do outro implicaria no
fortalecimento biologico de si mesmo, na medida em que se pertence a uma racga e/ou
populacdo. A especificidade do racismo moderno € ndo estar ancorado em ideologias,
mas a uma tecnologia do poder. Para Foucault isso explicaria, a exemplo do regime
nazista, porque 0s estados mais assassinos seriam ao mesmo tempo 0s mais racistas (p.
309).

Foucault examina o nazismo como exemplo, no século XX, de disciplina e
regulamentacdo biologicas levadas as suas ultimas consequéncias, evidenciando as
contradicfes e o beco sem saida que constituiu para si: a prépria autodestruicdo. A
mesma sociedade que se autoriza do assassinio, € também eminentemente
previdenciaria, seguradora, regulamentadora, disciplinar: o Estado nazista teria tornado
absolutamente coextensivos o campo de uma vida que ele organiza, protege, garante,
cultiva biologicamente e ao mesmo tempo, o direito soberano de matar quem quer que
seja — ndo sb 0s outros, mas 0s seus proprios (p. 311).

Ao promulgar a destruicdo dos judeus como uma das faces de seu projeto, o
regime nazista teria exposto, a0 mesmo tempo, a raca alema ao perigo absoluto e
universal da morte, uma vez que a exposicao a destruicdo total foi um dos principios
inseridos entre os deveres fundamentais da obediéncia nazista. Somente a exposicédo
universal de toda a populacdo a morte poderia, efetivamente, “constitui-la como raga
superior e regenera-la definitivamente perante as racas que tiverem sido totalmente

exterminadas ou que serdo definitivamente sujeitadas” (p. 310).
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Foucault tomou o exemplo do Estado nazista como um “Estado absolutamente
racista, um Estado absolutamente assassino e um Estado absolutamente suicida”:
racismo, assassinio e suicidio sobrepostos, resultaram na chamada “Solugdo Final”,
destinada a eliminar os judeus e atravées deles todas as ragas das quais eram a um s0
tempo simbolo e manifestacdo. O resultado foi ndo somente fatal, mas paradoxal:
solucdo final para a raca judia, suicidio absoluto da raga alemd, era isso a que se
chegara, para Foucault, com esse funcionamento levado ao paroxismo pelo nazismo,
entre o direito soberano de matar (e também de desqualificar) e os mecanismos do
biopoder (p. 312).

Ainda que a analogia feita por Foucault possa parecer extrema, as consequéncias
ndo poderiam nega-la: a Alemanha (e a Europa) destruida, o suicidio de Hitler, a
condenacdo a morte de seus colaboradores diretos e indiretos no Tribunal de
Nuremberg, a condenagdo a morte de Adolf Eichmann em 1960 em Jerusalém, e uma
macula sem precedentes na historia da humanidade. A morte acabara por minar todas as
fronteiras, disseminando seu “leite negro™?® (CELAN, 1944/2011, p. 26-29).

Quanto a Heidegger, Agamben (2008, p. 81) se perguntara se ele ndo teria, sob a
influéncia do modelo de Rilke, caido em uma contradi¢cdo ao separar rigidamente a
morte tida como propria, ritualizada; da morte imprépria, como producdo em série de
cadaveres, andnima e abortada. Nesse ponto colocard Heidegger contra Heidegger,
evocando o principio de Holderlin tdo caro ao filosofo de que “onde esta o perigo, ali
cresce o que salva” (AGAMBEN, 2008, p. 81-82).

Agamben responderd a propria pergunta recorrendo a zona cinzenta,
argumentando que a razao pela qual Auschwitz estaria excluida da experiéncia da morte
deveria ser outra, “capaz de por em questdo a propria possibilidade da decisdo auténtica
e de, assim, ameagar a propria base da ética heideggeriana” (p. 82). Se 0s campos de
exterminio nazistas foram lugares em que desaparecera radicalmente toda distincao
entre proprio e improprio, entre possivel e impossivel, € porque ali se existia “cotidiana
¢ anonimamente para a morte”, de modo que ja ndo se distinguia entre a morte e o
simples desparecimento, entre 0 morrer e o “ser liquidado” (p. 82); e uma vez que ali

onde a morte era trivial e cotidiana, tanto a morte, como o morrer e a fabricacdo de

%6 Oximoro emblematico criado por Celan no poema Todesfudge (Fuga de morte), ao que tudo indica
escrito em 1944, traduzido do alem&o para o romeno, e publicado por primeira vez em maio de 1947 com
o titulo “Tango da morte”, em referéncia a presenga grotesca da musica classica nos Campos de
Concentracdo (FELSTINER, 2002, p. 56-79).
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cadaveres, tornaram-se indiscerniveis, diluidos e amalgamados “na nebulosa da zona
cinzenta”. Novamente o apagamento das fronteiras.

Agamben acabard por denunciar, ainda, na esteira das postulagdes de Foucault
sobre o biopoder, a ambiguidade da relagdo que a nossa cultura teria com a morte
(p.86), o que corroboraria, por sua vez, com uma impossibilidade da razdo em
identificar o crime especifico Auschwitz (p. 86). Levara tal ambiguidade as Gltimas
consequéncias quando formulara, a partir de sua leitura de Os afogados e o0s
sobreviventes de Primo Levi, o que chamarda de “impossivel dialética entre o
sobrevivente e 0 mulgumano”, entre “o homem e o ndo homem” (p. 123-124).

A cisdo esta posta e 0 testemunho estaria irremediavelmente atravessado por ela,
assim como seu sujeito, que se duplicara: haveria no testemunho ao menos dois sujeitos,
“o0 sobrevivente, que pode falar, mas ndo tem nada de interessante a dizer” (p. 124) e
gquem “viu a Gbérgona”, o museulman, que “tem, por isso, muito a dizer, mas ndo pode
falar” (p. 124). A postulagdo torna-se ainda mais complexa quando Agamben elabora
sua resposta para a questdo que ele mesmo formulara: “quem € o sujeito do
testemunho?”. A questdo de Agamben provoca e evoca imediatamente outras perguntas:
haveria apenas um? Seriam dois? Muitos? De que sujeito se estd falando? Por que
colocar a questdo em termos dialéticos?

Acompanhemos 0s passos dados por Agamben: 1) ele dira que, a primeira vista,
podera parecer que seja 0 homem, o sobrevivente, a dar testemunho do ndo-homem, do
mulcumano; 2) se, porém, o sobrevivente testemunha pelo mulgumano, no sentido de
por conta, por delegacdo, no lugar dele, recorrendo ao principio juridico, infere-se que é
0 mulgumano quem da testemunho; 3) e, por fim, quem de fato da testemunho no
homem € 0 ndo-homem, sendo o homem apenas o “mandatario do ndo-homem, aquele
que lhe empresta a voz” (p. 124); ou entdo que ndo existiria titular do testemunho, uma
vez que testemunhar significaria entrar em “um movimento vertiginoso em que algo vai
a pique, se dessubjetiviza integralmente e emudece; algo se subjetiviza e fala, sem ter —
propriamente — nada a dizer” (p. 124), de modo que “o mudo e o falante, o0 ndo-homem
e 0 homem ingressam — no testemunho — em uma zona de indistin¢do na qual a posicédo
do sujeito torna-se impossivel (...) e, com ela, a verdadeira testemunha” (p. 124). O que
o levara por fim a afirmar que sujeito do testemunho é quem da testemunho de uma
dessubjetivacdo ¢ que “todo testemunho é um processo ou um campo de forgas

percorrido sem cessar por correntes de subjetivagdo e de dessubjetivagao” (p. 124).
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Eis, ainda, algumas formulacfes adicionais as quais chegara no percurso feito
em O que resta de Auschwitz:
A ambicg8o suprema do biopoder consiste em produzir em um corpo humano
a separacdo absoluta entre o ser vivo e o ser que fala, entre a zoé € o bios, 0
ndo homem e o homem (... No mulcumano o biopoder produziu o seu
altimo arcano, uma sobrevivéncia separada de qualquer possibilidade de
testemunho, uma espécie de substancia biopolitica absoluta (..). E
precisamente tal isolamento da sobrevivéncia em relacdo a vida o que o
testemunho refuta com cada uma de suas palavras (...) a sua autoridade ndo
depende de uma verdade factual, da conformidade entre o dito e os fatos,

entre a memoria e 0 acontecido, mas, sim, depende da relagdo imemoravel
entre o dizivel e o indizivel, entre o fora e o dentro da lingua. (p.156-157)

Ao final do ensaio, ird recorrer ao conceito teol6gico messianico de resto
(p.161), sem duvida o elemento mais problemético e aquele que gerou parte da
polémica em relacdo ao seu ensaio. Afirmara que a aporia do testemunho coincidiria
com a aporia de Auschwitz, concluindo por fim que “o resto de Aushwitz — as
testemunhas — ndo sdo nem 0s mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os
salvos, mas o que resta entre eles” (p. 162).

Agamben inicia O que resta de Auschwitz com uma adverténcia: se o problema
das circunstancias histéricas do chamado Holocausto?’ poderiam parecer
suficientemente esclarecidas, bem diferente seria a situacéo relativa ao significado ético
e politico do exterminio em sua atualidade (AGAMBEN, 2008, p. 19). Ao argumentar
em favor de sua hipotese, traz a luz um primeiro fragmento de testemunho, atribuido a
Salmen Lewental, membro do Sonderkommando de Aushwitz: “Nenhum ser humano
pode imaginar como ocorreram precisamente os acontecimentos, de fato, é inimaginavel
que possam ser descritas exatamente como aconteceram nossas experiéncias...”
(LEWENTAL apud AGAMBEN, 2008, p. 20). Sobre o qual agrega: “N&o se trata aqui,
obviamente, da dificuldade que experimentamos toda vez que procuramos comunicar a
outros as nossas experiéncias mais intimas. A dificuldade tem a ver com a propria
estrutura do testemunho” (p. 20). Tal estrutura comportaria, portanto, um carater
paradoxal. Por um lado pareceria a Agamben, a Unica coisa verdadeira, e por outro, tal
verdade seria, na mesma medida, inimaginavel e irredutivel aos elementos que a
constituem: uma realidade que excederia necessariamente a seus elementos factuais.

Tal aporia coincidiria também com a propria aporia do conhecimento historico,
marcado pela ndo-coincidéncia entre os fatos e a verdade, entre constatacdo e

compreenséo. E, inicialmente, na afirmac3o desta ndo-coincidéncia, desta fratura, que o

2" Termo criticado com veeméncia pelo autor, como também por Primo Levi, p. 37-38.
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autor cunhara a estrutura lacunar do testemunho, partindo da premissa de que 0s
sobreviventes davam testemunho de algo impossivel de ser testemunhado. A partir desta
premissa constitui seu método: abordar o testemunho interrogando sua lacuna, tentando
escuta-la, buscando identificar o lugar e o sujeito do testemunho. Este método constitui-
se, para ele, como “um modo de escutar o ndo dito” (p. 21).

Sua hipdtese ampla é de que a l6gica que regera o campo de concentracdo se
atualiza na biopolitica contemporanea, embora isso permaneca velado. Apoia-se nas
consideracOes feitas por Levi sobre a “zona cinzenta” (2004a, p. 31-60), em que 0
Campo se constituira como lugar do informe por exceléncia. Somente nesse estado de
coisas, ndo haveria diferenca alguma entre a morte e o simples desaparecimento, entre o
morrer e o ser liquidado (AGAMBEN, 2008, p. 82). Suas reflexdes se lancam para o
futuro das sociedades ditas disciplinares, que sob os auspicios da biopolitica seriam
terrenos férteis para todas as formas de racismo, especialmente, do racismo biologico.
Era isto, argumenta, 0 que estava em jogo ja no Reich nazista, através da legislacdo de
1933 sobre a “protecdo da satude hereditaria do povo alemao” (p. 90).

E também desse modo que o corpo politico tecido no seio do povo se rompe
sucessivamente até o ponto de ser reduzido ao corpo biolégico enquanto populacéo,
portadora de tragos bioldgicos a serem exterminados, regulados, controlados, por
técnicas e saberes especificos. O sistema biopolitico nazista tornou os campos nao
somente o lugar de morte e de exterminio, mas principalmente o lugar da “producao” do
“mulgumano”, ultima ‘“substincia biopolitica” isolavel no continuum bioldgico: a
legislacdo de 1933 teria se constituido como a primeira cesura; a cesura imediatamente
sucessiva distinguira os cidaddos de ascendéncia ariana daqueles de ascendéncia nao
ariana; uma cesura posterior (1935) separara os cidad@os de ascendéncia ndo ariana que
tem apenas avos judeus, mas que nao cultivavam a fé judaica e ndo tinham cénjuges
judeus; até o ponto em que 0 ndo-ariano é transmutado em judeu, o judeu em deportado,
0 deportado em internado, até que as cesuras biopoliticas alcancem seu limite Gltimo, o
museulmann, aquele que habitaria o umbral extremo, um ‘“ndo-lugar” entre vida e
morte, entre humano e inumano. Tendo se chegado a esse ponto, a biopolitica do
racismo extrapolard a questdo da raca, penetrando o umbral onde j& ndo seria possivel
estabelecer cesuras, e do qual a morte tera sido “um simples epifendmeno” (p. 91).

Como ¢ possivel notar, através do exame do estatuto da morte no &mbito dos
Campos de Concentracdo nazistas e de sua relacdo com o racismo de Estado, Giorgio

Agamben articula entre si e a seu modo as nogOes foucaulteanas de biopolitica e,
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biopoder; a ciéncia, a técnica e o ser-para-a-morte heideggerianos; e a zona cinzenta, tal
como a formulara Primo Levi.

Cabe ressaltar, ainda, que a perspectiva adotada por Agamben em seu ensaio
suscitou tanto ferozes criticas, como também defesas contumazes. Entre as criticas mais
contundentes, estariam aquelas de Philippe Mesnard e Claudine Kahan em Giorgio
Agamben a [’épreuve d’Auschwitz (2001). Neste ensaio, 0s autores enunciam objecdes a
tese de Agamben segundo a qual a verdade ética do testemunho s6 poderia ser
enunciada a partir da figura do muselmann, tomada em uma vertente messianica e
levando as Gltimas consequéncias o que chamou de “fenomenologia do testemunho” (p.
123), a partir de sua prépria interpretacdo a proposito do que Levi teria chamado de
“auténticas testemunhas” ou de “testemunhas integrais” em Os afogados e o0s
sobreviventes ( 2004a, p. 72).

Quanto as defesas, vale mencionar aquela de Georges Didi-Huberman (2011),
que reconhecendo as dificuldades tedricas encontradas por Agamben ao “manipular,
conjuntamente, a historicidade heideggeriana e a imagem dialética benjaminiana, ou
ainda 0 messianismo de Sao Paulo” (p. 83) em sua reflexdo sobre a “Solugdo final” — e
para quem as sobrevivéncias ndo tém nenhum valor de redencdo ou de revelacdo, ndo
sendo sendo lacunar, em trapos e sintomal — argumenta que as criticas feitas a Agamben
a propdsito de sua analise do “mulgumano” (cita textualmente aquelas dirigidas por
Mesnard e Kahan), téo violentas e ofuscantes quanto unilaterais, os teriam impedido de

fazer uma leitura mais ampla e aprofundada do argumento em questédo (p. 106).
2.5. O artista precede o analista

Se na obra de Jacques Lacan, conforme visto ao longo deste percurso, a Coisa
ird ganhando diferentes contornos e uma crescente apuracdo conceitual, até o ponto de
se metamorfosear, dando lugar a outros conceitos mais precisos quando se trata de
cernir as coordenadas do real em psicanalise, quanto a escrita de Primo Levi ela se
apresentara de entrada, sem a mediacdo de uma teoria, entranhada no corpo, cravada na
carne, precipitando-se no impulso imediato e violento de narrar a sua experiéncia do
Campo de Concentracdo: o nimero 174517 nunca cessara de arder.

Levi parece haver constatado, desde a escrita com tocos de lapis em pedacinhos
de papel encontrados no interior do laboratério de Buna-Monowitz, que na escrita havia
algo “encarnicado” (DURAS, 1994, p. 23). O tipo de distanciamento conquistado pelo

labor do escritor parece distinto daquele cunhado pelo estudioso no engendramento da
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teoria, ainda que no caso do quimico-poeta-escritor, como foi o caso de Levi, esses dois
tipos de aproximacdo e distanciamento da Coisa pela via da palavra tenham se
apresentado conjuntamente, tal como é possivel notar a propoésito da presenca da
quimica no estilo do autor.

Levi redigira ainda na Russia, a pedido do Comando Vermelho e em coautoria
com o medico Leonardo Debenedetti o “Relatério sobre a organizagdo higiénico-
sanitaria do campo de concentragdo por judeus de Monowitz” (2005b, p. 49-84).
Relatara que para este primeiro escrito tomara por modelo os relatérios de chdo de
fabrica que escrevia quando trabalhara como quimico em empresa farmacéutica suica,
nos arredores de Mildo (LEVI apud ROTH, 2008, p. 18). Tal relatdrio fora uma das
fontes que alimentaram a escrita de E isto um homem?.

No “Relatorio”, mais além do carater informativo e documental, ja se encontra o
prentncio de um traco do estilo que o acompanhara ao longo de toda sua obra: 0s
vestigios de seu proceder por fragmentos, do primor pela mostracdo em detrimento da
explicacdo, e de seu modo singular de extrair da letra a poesia, tdo presentes em suas
“historias de quimica militante” (LEVI, 1994, p. 83).

Em A tabela periddica (1994) é possivel entrever a que ponto Levi fez da
quimica um metodo, nomeando os fragmentos de sua vida com os elementos da Tabela
Periodica de Mandelev, que para ele, desde os tempos de universidade, “era uma poesia,
maior e mais solene que todas as poesias digeridas no ginasio” (p. 47). Em 1976,
declarara: “aqueles que sabem o que significa reduzir, concentrar, destilar e cristalizar
sabem que as operagdes em laboratorio comportam uma grande sombra simbolica”
(2004b, p. 186).

De acordo com Mesnard (2005) € mesmo a quimica quem conduzira Levi a
poesia. A conjuncdo, em sua escrita, entre quimica e poesia, se deu por caminhos
incomuns, que passam pelo realismo, o ciframento e materialidade da escrita, como
também, pela via da metafora, que transpostos da quimica para 0 poema e para a prosa,
conferiram a sua escrita um dos tracos de seu estilo como escritor. A quimica como
método de escrita se constituiu, portanto, ao mesmo tempo como letra e metafora, como
quadro e moldura, ndo através de uma confuséo de registros, mas de uma multiplicidade
de planos, em cujo movimento, se realiza a qualidade literaria de seu texto, como
também, sua literalidade.

Levi parecia operar no campo da linguagem do mesmo modo que operava com

as substancias quimicas, em seu exercicio de reduzi-las, destila-las, concentra-las, dilui-
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las, e porque ndo, de sublimé-las, fazendo-as transitar entre a opacidade da pedra bruta e
a translucidez do cristal, atento aos restos dessa operagdo. Transpds os principios e leis
apreendidos no horizonte da quimica a sua lida com as palavras em seu incansavel labor
de tentar fazer o impensével entrar no pensamento, o irrepresentavel na representacao, a
auséncia na presenca (WAJCMAN, 2012, p. 79), fazendo desses litorais, as vezes
fronteira, as vezes abismo.
Sua poesia, ele mesmo ja havia declarado, é visceral e imprevisivel. Tem um qué
de invasdo viral. Em A fugitiva, escreve,
Compor uma poesia digna de ser lida e recordada, é um dom do destino:
acontece a poucas pessoas, fora de toda regra e vontade, e mesmo a essas
poucas pessoas ocorre poucas vezes na vida. Isso talvez seja um bem; se o

fendmeno fosse mais frequente, seriamos afogados por mensagens poéticas,
nossas e alheias, em prejuizo de todos. (2005, p. 447)

Levi narra atraves de seu personagem de que modo a linguagem poética
parasitara seu corpo: tinha a sensacdo de ter uma poesia no corpo, pronta para ser
fisgada no voo e pregada no papel como uma borboleta. Tratava-se da mesma sensacdo
que antecedia os ataques epilépticos: em todas as vezes sentira um leve assovio nos
ouvidos, um arrepio de espasmo que 0 percorrera da cabeca aos pes. Dissipados o
assovio e 0 espasmo, em poucos instantes, achava-se lacido, com o gréo da poesia claro
e distinto. Tinha apenas que escrevé-lo. Diante do papel, o grdo da poesia irradiava-se
em todas as dire¢cGes, Como um organismo que cresce e parecia tremer como uma coisa
viva. Mas essa fulguracao, esse processo fulminante, em que a concepg¢éo e o parto se
sucedem como o raio e o trovao, havia lhe acometido apenas cinco ou seis vezes na vida
(p. 447-448).

Declarara ao longo de entrevistas, que suas narrativas escritas, especialmente
aquelas de cunho testemunhal, foram precedidas de uma pratica da oralidade: escrevia o
que contava febrilmente (1998, p. 179). E também, que a poesia teria vindo antes da
prosa, 0 que ndo apontaria de modo algum para uma hierarquia ou uma primazia de uma
em relacdo a outra. Apenas uma anterioridade logica, de modo que a narrativa oral
acompanhara a obra escrita assim como a poesia acompanhara a prosa, a0 modo de um
contracanto. Certa vez comentara a proposito da poesia, em entrevista: “eu tinha
acabado de voltar para a Italia. Era como estar de volta no meio de uma fungueira —
vocé nunca sabe onde ou quando os fungos irdo nascer” (1997a, p. 137). Haveria do

lado da poesia uma escolha ligada ao contingente, como bem pontuara Giovanni Tesio
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(2000, p. 177). Intermiténcias, opacidades, lacunas, sonhos, incubos, furores, angustias
s80 a carne viva das suas “secrecdes poéticas” (FEBBRARO, 2009, p. 8).

O poema tem na obra de Levi um carater fundador. Sobre isso alguns
pesquisadores redigiram ensaios e estudos, tais como Ulysse a Auschwitz, no qual
Francois Rastier (2005) se dedica a demonstrar a anterioridade l6gica do poema em
relacdo a prosa na obra de Levi. Ele observa que o titulo de suas principais narrativas
testemunhais, advém de seus poemas. Outro aspecto digno de nota, € que os periodos
em que Levi escreveu a maior parte de seus poemas, 1946 e 1984, precederam
imediatamente os seus principais testemunhos, E isto um homem? e Os afogados e 0s
sobreviventes, respectivamente.

Talvez seja por essa via “encarnigada” através da qual uma obra podera se
moldar, se escrever e se afirmar, que possivelmente Lacan tenha declarado, em mais de
uma ocasido, que ndo acreditava que se devesse aplicar a psicanalise a arte, sendo, ao
contrario, dever-se-ia buscar entender de que modo a arte poderia esclarecer a
psicanalise:

A Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posicéo,
sendo-lhe esta reconhecida como tal, € a de se lembrar, com Freud, que em

sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele ndo tem que bancar o
psicélogo quando o artista Ihe desbrava o caminho. (2003, p. 200)

Em sua “Homenagem a Marquerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”,
Lacan (2003) desloca, deixando-se interpretar pela obra da artista, o objeto de arte do
lugar de objeto a ser interpretado para o lugar de intérprete: “Margarite Duras revela
saber sem mim aquilo que ensino... que a pratica da letra converge com o0 uso do
inconsciente é tudo de que darei testemunho ao Ihe prestar homenagem” (p. 200).

A homenagem de Lacan a Duras e de modo mais amplo a literatura, espraia-se
em sutilezas e ao mesmo tempo retoma a discussdo sobre a sublimacédo. Lacan colocara
a descoberto, de uma sé vez, o “patético da compreensdo”: “ser compreendida ndo
convém a Lol, que ndo ¢é salva do arrebatamento”; e a inutilidade de seu proprio
comentario: “Mais supérfluo fica meu comentario... pois o proprio pensamento em que
eu lhe devolveria seu saber...ela (a escritora) ja o recuperou através de sua arte”; afirma
ainda que esse detalhe teria ficado elidido na teoria freudiana da sublimagdo: “¢ esse o
sentido da sublimacdo com que os psicanalistas ainda estdo aturdidos, pelo fato de ao
lhes legar esse termo, Freud ter ficado de bico calado” (p. 203). Por fim, Lacan

menciona uma caridade sem esperancas a animar a arte de Duras, quando esta celebra
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“as taciturnas nupcias da vida com o objeto indescritivel” (p. 205). A homenagem
prestada por Lacan é feliz em transmitir, em tdo poucas linhas, mais que contetdos, uma
atitude em relacdo ao texto literdrio e a obra do artista, 0 que sera notavel ainda, a
proposito do texto Joyceano, e de tantas outras situacGes nas quais o objeto de arte lhe
desbravara o caminho.

Tal posicdo, um pouco atras do artista — pois ndo haveria como ser de outro
modo — seguindo vagarosamente 0S Seus passos, as marcas e as lacunas, sensivel a
beleza, ao espanto, ao riso, ao terror, a dor, a surpresa e ao arrebatamento causado pela

leitura dos escritos do artista: eis um método de trabalho.
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3. A Coisa, o real, o trauma
3.1 O inassimilavel do trauma: a Coisa, 0 objeto a, e o “pedaco de real”

Extrapolaria o ambito de nossa investigacdo proceder-se a um exame detalhado
de cada um dos passos dados por Lacan em suas formulacdes sobre o real. Interessa-nos
abordar, sobretudo, aqueles que nos fornecerdo o0s subsidios conceituais e
metodoldgicos necessarios a aproximacao de nosso objeto. Dentre eles, destacaremos: o
Seminério 7, a ética da Psicanélise (1988) no qual Lacan elege, na esteira de Freud, a
Coisa, esse corpo estranho (Fremde) ao campo simbélico (p. 68), que se apresentara,
paradoxalmente, como o que ha de mais intimo, enquanto ‘“‘exterioridade intima”(p.
173), ponto de partida para sua teorizacdo sobre o real; 0os Semindarios 10 e 11, nos quais
o real seré concebido a partir de suas formulacdes sobre a angustia e o objeto a (produto
da cadeia significante e resto irredutivel a simbolizacdo) e articulados ao inassimilavel
do trauma; o Semindrio 20, mais ainda (1985), momento em que a primazia sera dada
as vertentes econdmica e libidinal da linguagem, ao invés do acento sobre a logica do
significante; a linguagem sera concebida como “aparelho de gozo”( p. 75); uma parcela
do gozo escapara ao regime falico, e portanto, ao regime simbolico (p. 75-84); o
Seminario 23, o sinthoma (2007), momento em que o real ganhard um novo aporte
teorico, no qual uma funcdo heterogénea a representacdo ganhara o nome de sinthoma,
cujo paradigma sera a escrita de James Joyce; nesse seminario encontra-se a expressao
“pedago de real”: ... s6 podemos chegar a pedacos de real (...) O real (...) € sempre um
pedaco, um carogo. E com certeza um carogo sobre o qual o pensamento divaga, mas
seu estigma (...) consiste em ndo se ligar a nada” (p. 119). E ainda: “Ha pequenas
emergéncias historicas disso. Um dia, um tal de Newton achou um pedago de real” (p.
119); “tento fornecer um pedaco de real a proposito de onde estamos” (p. 120); “Né&o ha
progresso. E que s6 ha progresso marcado pela morte (...), a pulséo de morte é o real na
medida em que ele sé pode ser pensado como impossivel (...), e o fato de a morte ndo
poder ser pensada ¢ o fundamento do real” (p. 121); “O real pde fogo em tudo. Mas ¢
um fogo frio. O fogo que queima é uma mascara do real. O real é para se buscar do
outro lado, do lado do zero absoluto (...) Ha uma orienta¢do, mas essa orientacdo ndo é
um sentido, a orientagdo do real forclui o sentido” (p.117).

Lancaremos mao de algumas formulacbes sobre o real no ensino de Jacques

Lacan na medida em que poderdo ajudar a pensar o estatuto da Coisa, disso que retorna
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e ndo se deixa representar, no &mbito da escrita de Primo Levi; e na medida em que irdo
permitir, por meio de suas escansoes, identificar e acompanhar suas metamorfoses.

Se no texto de Freud as referéncias a das Ding foram bastante pontuais, no
Seminario7, a etica da Psicanalise, tais elaboracBes passaram a ocupar um lugar
central, uma vez que sua abordagem ao real teve, a partir de das Ding, um importante
aporte tedrico. Sub os auspicios de das Ding, 0 gozo e a pulsdo foram deslocados do
campo dos sentidos e das significacbes e postos do lado da Coisa, que se constituira no
ensino de Lacan, desde entdo, como uma das figuras do real.

O esquema descrito por Lacan nas paginas setenta e um a setenta e quatro do
Seminéario 7, a ética da Psicanalise (1991) culminard, na pagina noventa — na qual

evocara a histéria da ciéncia e a da filosofia — em sua primeira definigdo do real:
O real, disse-lhes eu, é o que se reencontra sempre no mesmo lugar. VVocés o
verdo na histéria da ciéncia e dos pensamentos. Dar essa volta é
indispensavel para nos levar a grande crise revolucionaria da moral, ou seja,
ao questionamento dos principios la onde devem ser requestionados, isto &,
ao nivel do imperativo. Este é o apice, a0 mesmo tempo kantiano e sadista da
Coisa, 0 que faz com que a moral se torne, por um lado, pura e simples
aplicacdo da maxima universal, por outro, simples objeto... Pois bem, o passo
dado por Freud, no nivel do principio do prazer, é o de mostrar-nos que nédo
h& Bem Supremo — que o Bem supremo, que é das Ding, que € a mée, 0

objeto do incesto, € um bem proibido e que ndo ha outro bem. Tal € o
fundamento, derrubado, invertido, em Freud, da lei moral. (p. 90)

Lacan colocara em primeiro plano nessa definicdo de real, mesmo que nao cite
textualmente (pois s6 o fara no Seminario 11), a nocdo de repeticdo. Isso que se repete
funcionara, nesse momento de seu ensino, a0 modo de uma engrenagem que retorna
sempre a0 mesmo lugar. O real vird, nesse primeiro momento de suas elaboracoes,
articulado a repeticdo. Mas, o que &, do real, que se repete? E por que se repete?

Os desdobramentos conceituais em torno do problema da repeticdo formulados
por Lacan ao longo de seu ensino serdo fundamentais para uma leitura dos
procedimentos inventados por Primo Levi, por meio da escrita, em sua lida com a
Coisa. E possivel notar, a propdsito dos escritos de Levi, diferentes modalidades de
apresentacdo da repeticdo, que poderiam se articular, por sua vez, as diferentes
perspectivas, e mesmo, a momentos distintos do ensino de Lacan em suas elaboracdes
sobre o trauma e sua relacdo com a repeticéo.

H& a perspectiva predominante nos testemunhos, no romance, nos contos e
ensaios, a qual aproximamos de alguns aspectos da teoria do trauma e da repeticao

esbocadas no Seminario 7, a ética da psicanalise reelaboradas posteriormente no
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Seminéario 11, os quatro conceitos fundamentais da psicanalise. Nessa perspectiva, 0
circuito da repeticdo seré desencadeado pelo acontecimento e/ou encontro traumaticos a
partir do qual se dardo os repetidos retornos da cadeia significante em torno desse
ndcleo traumatico, como tentativa incessante de significar e de assimilar o que restaria
inassimilavel.

Hé& nessa perspectiva a ideia de um ndcleo traumatico em torno do qual a cadeia
significante gira incessantemente, que, no Seminario 7, é tributario da Coisa como
vortice, impossivel de reabsorver-se através do recurso ao sentido; e no Seminario 11,
designa-se sob 0s auspicios dos circuitos da pulsdo em torno do objeto a.

Tal perspectiva convocard na lida com a Coisa, 0 recurso a sublimago,
considerada ndo tanto em sua vertente “classica”, pensada como uma rentncia pulsional
em nome de um ideal artistico, moral ou estético; mas da sublimacdo concebida como
outro modo de “satisfacdo da pulsdo (...) sem recalcamento” (LACAN, 1993, p. 157),
como “um modo paradoxal de satisfagao” (p. 158), pois o0 objeto da pulséo, aquele que
hipoteticamente satisfaria o sujeito apaziguando-o, ndo esta 1. A pulsdo ndo encontra
seu objeto, ela apenas contorna seu lugar tenente, constituindo através de suas repetidas
voltas um vazio em torno do objeto que nédo esta 14; o sujeito obterd uma satisfacdo nédo
por meio do objeto, mas do trajeto, em suma, dos circuitos da repeticdo (p. 158-160).

Se tomarmos como referéncia os desdobramentos feitos por Lacan no Seminario
11, os quatro conceitos fundamentais da psicanalise (1993), sera possivel isolar duas
modalidades da repeticdo, cujas raizes se encontram no pensamento de Aristoteles:
“automaton” e “tigué”. Por um lado tem-se a ordem simbdlica e o retorno dos
significantes “comandados” (p. 56) pelo principio do prazer, o que Lacan nomeia
tomando (impropriamente) emprestado do “vocabulario” aristotélico, de “automaton”
(p. 56). Mas ao mesmo tempo e para além do “autéomaton”, haveria no funcionamento
do circuito significante o que Lacan denominou de “fun¢do do real na repeti¢do” (p. 56).
Por mais regular que o funcionamento da cadeia significante possa parecer, havera algo
de outra ordem, um encontro faltoso com o traumatismo que se dara “como por acaso”,

32

a “tigué”, em sua dimensao acidental e inassimilavel.

Lacan convoca a seu modo a “tigué” de AristOteles para designar o carater
contingente e traumatico do real, que seria, dird posteriormente, da ordem de “um
choque com um pedago de real”. Quanto a estes “pontos radicais do real” (1993, p. 57)
a iterar no ambito dos processos primarios, Lacan chamara atencdo para 0s sonhos de

angustia:
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Com efeito, o trauma é concebido como devendo ser tamponado pela
homeostase subjetivente que orienta todo o funcionamento definido pelo
principio do prazer. Nossa experiéncia nos pde entdo um problema, que se
atém a que, no seio mesmo dos procedimentos primarios, vemos conservada
a insisténcia do trauma a se fazer lembrar por nés. O trauma reaparece ali,
com efeito, e muitas vezes, com o rosto desvelado. Como pode o sonho,
portador do desejo do sujeito, produzir o que faz ressurgir em repeticdo o
trauma — sendo seu rosto mesmo, pelo menos a tela que o indique ainda por
tras? (p. 57)

Por meio dos desdobramentos propostos por Lacan no Seminario 11, é possivel
entender de que modo a causa da repeticdo deixa de ser concebida como manifestacao
proveniente da ordem simbdlica enquanto “automat6n”, passando a ser abordada como
iteracdo do real-trauma como inassimilavel (p. 57), a perturbar a homeostase da ordem
simbolica e que justamente por ser inassimilavel, funcionara como mola da repeticéo.

Nesse momento, Lacan retoma a ideia inicialmente trabalhada no Seminério 7,
por meio do recurso a metafora do ciclo dos planetas (do real como o que retorna
sempre ao mesmo lugar tal qual os planetas em suas orbitas, em torno do sol); ndo mais
por meio da cadeia significante, girando e dando voltas em torno do ndcleo
inabsorvivel, a Coisa; mas sob 0s auspicios do que ndo cessa de ndo escrever-se, ou
seja, do impossivel, deste impossivel de se reabsorver ao nivel do principio do prazer,
impossivel de simbolizar, ou de reduzir-se por meio da operacgdo significante, ao ponto
de anular-se.

Este nucleo impossivel, que ndo cessara de ndo se escrever, permitird a Lacan
situar a repeticdo em relacdo ao real: ao modo de sua incidéncia por meio dos restos
sintomaticos de uma analise; do “caro¢o” gue resta quando “toda a ma¢a imaginaria foi
devorada” (MILLER, 2012, p. 54); do “pedaco de real”; e sob a égide do sinthoma, que
estara mais proximo de um “sistema” que incluira o real e sua repeticéo (p. 54).

Haveria ainda alguns esclarecimentos a serem feitos quanto a relacdo entre
trauma e repeticdo. Nas licdes de 11 de maio e de 15 de junho do seminario Causa e
Consentimento (1988a), Jacques-Alain Miller fard& um contraponto entre dois
importantes seminarios de Lacan: o Seminario 7, a ética da psicanalise (1991),
proferido em 1964, e o Seminario 20, mais ainda (1985), proferido em 1972-73.

Tal escolha certamente néo se deu gratuitamente. Nunca é demais lembrar que a
primeira frase de Lacan no Seminario 20, mais ainda, ja anunciava sua viva
interlocucdo com o Seminério 7, a ética da Psicanalise. Iniciara aludindo as razbes de
sua ndo publicacdo até aquele momento, e afirmara que poderia dizer um pouco mais

sobre a ética, o que levara a sério durante todo o percurso que atravessa 0 Seminario 20.
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Projetara, naquele momento, o seminario da ética no futuro, anunciando que o refaria,
pois de todos os seus seminarios que um dia poderiam vir a ser publicados, aquele era o
Unico que ele proprio gostaria de estabelecer e reescrever (1985, p. 72). Foi o que fez
em sua retomada da ética da psicanalise, e do que ele proprio havia chamado de uma
“reextragdo” (p. 78) do Semindrio 7 a partir de uma nova perspectiva: a da primazia do
gozo sobre o significante.

Pois bem, em sua demonstracdo Miller (1988) recorre primeiramente ao texto
freudiano para mostrar, corroborando com Lacan, que ja no texto de Freud, ndo haveria
como justificar uma anulagdo do principio do prazer pelo principio de realidade e que
desta operacdo sempre havera restos. O passo seguinte foi o de demonstrar, a partir da
analise de um sonho de repeticdo relatado e analisado por Freud, de que modo o
elemento traumatico nele se repete.

Esse nucleo traumatico que comporta o traco de repeticdo se fixard, a medida
que se repete, com seu excesso e com sua carga de culpabilidade fantasmética nédo
reabsorviveis pelas coordenadas do principio do prazer e do principio de realidade. O
inassimilavel é traumatico e se repete. Este nucleo sera designado por Miller, na esteira
de Lacan, como nucleo “éxtimo”: Freud chamou esse nucleo de mais além do principio
do prazer; Lacan o chamou de Coisa, depois de objeto a, posteriormente de gozo, e
ainda de pedaco de real e de acontecimento de corpo.

Por ora, é suficiente situar a vertente real e inassimilavel do trauma em sua
relacdo com a repeticdo. Para Lacan, a experiéncia analitica que se inaugura com a
associacdo livre por um convite a tudo dizer, esbarrard inevitavelmente com a
impossibilidade de dizer “toda a verdade”. Tal impossibilidade ndo é a mesma coisa que
uma incapacidade que poderia ser supostamente superada, via 0 exercicio, 0
conhecimento, a habilidade retérica, ou o mergulho nas profundezas obscuras do
inconsciente. O encontro com a experiéncia do impossivel de dizer apontaria justamente
uma das possiveis acepc¢des do real no ensino de Lacan. Ele cunhou um neologismo, o

troumatisme,”® justamente para nomear esse real experimentado sob a forma do

%8 Termo cunhado por Lacan em Lés non-dupes errent, Seminario XXI — 1973/1974. Os ndo-tolos-erram
(Inédito). Trou na lingua francesa significa furo, buraco. Com esse neologismo Lacan renovaré a nocéo
de trauma, enfatizando néo tanto a dimensdo do recalque, passivel de vir & luz mediante a interpretacéo,
ou a dimensdo da memoria e do esquecimento referidas a algum conteddo recalcado, mas sua dimenséo
de furo, de um encontro com o real que ndo tem correspondéncia no simbdlico, e portanto, unerkannt, nao

reconhecido, que ndo se articula a nada, um momento de foraclusdo, fonte de uma angustia sem nome e
inesgotéavel, diante da qual o sujeito se encontra sem recursos e no mais completo desamparo.

109



impossivel de dizer, ainda que seja preciso falar dele, e mesmo que ndo se faca outra
coisa a ndo ser falar dele, tal qual testemunha Primo Levi a proposito de Auschwitz.

E possivel afirmar, portanto, que aquilo que no “mundo freudiano” foi
concebido como das Ding, o primeiro exterior, e no Seminario 7, a ética da psicanéalise
havia sido formulado sob a égide do estranho e do Outro absoluto do sujeito (1988, p.
69), passara por sucessivas elaborac6es, abrindo caminho, alguns anos mais tarde, no
Seminéario 23, o sinthoma, as formulacfes de Lacan sobre o sinthoma. Tem-se nessa
perspectiva o real como trauma em sua radical contingéncia, como trou e furo no
simbdlico, do qual se podera extrair, fisgado pela carapaca significante, um fragmento,
um caro¢o, um pedaco de real. Esse encontro ndo serd& um bom encontro. Ele é
fundamentalmente traumatico, um tipo de encontro com 0 que ndo se quer encontrar,
mas que uma vez acontecido, deixara marcas indeléveis.

Vale evocar ainda, nesse contexto, o comentario de Levi a proposito do nimero
tatuado a partir do inicio de 1942 no antebraco esquerdo, para controle dos prisioneiros
confinados no Lager. Sobre tal operacdo, transformada rapidamente em auténtico
cddigo e tributaria ao “tipico talento alemao para as classificagdes” (LEVI, 2004a, p.
102), Levi salienta que “era pouco dolorosa e ndo durava mais que um minuto, mas era
traumatica” (p. 103). Seu significado estaria, a partir de entdo, claro para todos, como
um sinal indelével, de que daquele lugar ndo sairiam nunca mais. A tatuagem, invencao
autoctone de Auschwitz, era antes disso a marca que se imprimia nos animais
destinados ao matadouro, “e vocés se tornaram isso. Vocés ndo tem mais nome: este € o
seu nome. A violéncia da tatuagem era gratuita, um fim em si mesmo, pura ofensa” (p.
103): 174517. Nao bastavam os nimeros de pano costurados nas calgas, era preciso algo
mais, a fim de que o prisioneiro sentisse escrita na carne, sua condenacao. Ainda que
passadas décadas de seu confinamento no Lager, e que a tatuagem continuasse,
eventualmente a arder, Levi declarou em seu ultimo livro que, quarenta anos depois de
Auschwitz, sua tatuagem se tornara parte de seu corpo (p. 103).

Para Luba Jugerson (2003) a relacdo classica significante/significado, valida do
lado de fora do universo concentracionario, havia sido substituida por um novo modo de
utilizacdo da palavra, que teria como efeito uma saturacéo do vazio semantico ao ponto
de restaurar a coesdo de uma “narrativa zero”, que funcionaria também como uma
armadura, como uma defesa em relacdo a reificacdo absoluta a qual a propria linguagem

havia sido condenada no ambito do “universo concentracionario”.
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A linguagem havia sido condenada a funcionar como mero sinal vazio em meio
a uma babel de linguas e da restricdo extrema de significacdes e de articulagdes. Uma
Unica palavra carregaria em seu corpo, materialmente e concretamente, o universo
inteiro. Para tanto, era suficiente um Iéxico composto de uma dezena de signos, fossem
eles acusticos, tateis, ou visuais (p. 125-126). Para ela, a pobreza lexical da lingua dos
Campos seria inversamente proporcional a carga semantica sincopada das palavras: a
medida que o numero de palavras tendia a zero, sua poténcia semantica poderia tender
ao infinito (p. 128). No limite dessa tendéncia ao infinito, encontrava-se o urro, 0
murmdrio, o trago que itera e seu vestigio significante, a auséncia de linguagem, o sem
sentido. Um Unico significante em sua poténcia semantica elevada a milésima poténcia
sincoparia a si mesmo, ao ponto de ndo querer dizer nada.

Se para Levi, conforme declarou inimeras vezes, no inicio estaria 0 poema,
primeiro em relacdo a prosa, € porque 0 poema parece mais proximo dessa escrita do
excesso sincopado e do acontecimento Auschwitz como troumatisme. SO entdo o
testemunho, como secundario, viria a se constituir como cadeia significante, em seu
febril e incansavel labor de narrar o que fora e ainda continuaria sendo, 0s seus
encontros com o real traumatico.

Levi recorrerd a cadeia significante, em suas idas e vindas, suas voltas e
retornos, como tentativa de assimilar o inassimilavel. Tal retorno em torno do real
inassimilavel evocara, por sua vez, a ideia de um nucleo traumatico como o impossivel
de reabsorver pela operacdo do sentido. Ainda que os contos fantasticos tambem
parecam caminhar nessa vertente, eles trazem um plus, pois ha neles o trabalho de
estetizacdo da marca traumatica. Através deles e com eles, Levi consente ao oficio e a
propria nomeacdo de si como escritor, ademais quimico. Através da escrita e posterior
publicacdo de seus contos fantasticos, e apds a publicacdo dos primeiros livros de cunho

testemunhal, parece fazer a passagem do quimico-sobrevivente ao escritor-autor.
3.2 A Coisa, 0 incubo: um pesadelo, um poema

Haveria ainda importantes desdobramentos sobre a perspectiva do real como
trauma a serem examinados, conforme se vera mais adiante, em que a repeticdo se dara
sob a modalidade da reiteracdo do mesmo, cuja raiz se encontra em algo da ordem de
um “acontecimento de corpo”, ou seja, do choque traumatico de um significante com o
corpo (BOSQUIN-CAROZ, 2012, p. 97-101). Tal vertente nos permitira uma

aproximacdo, quanto a obra escrita de Levi, da sua poesia, tal como sera possivel notar,
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a propdsito do significante “Wstawac™. Tal perspectiva convocara a repeticdo como
reiteracdo de um mesmo significante em sua pura materialidade, a ecoar no corpo, e
remetera & perspectiva do trauma como marca.

E isso 0 que é possivel localizar no sonho traumatico evocado em poema escrito
por Primo Levi no calor de seu retorno para Turim, em 11 de janeiro de 1946, e
escolhido como epigrafe de A trégua (2010a, p. 5), publicado quase duas décadas apos a
escrita do poema. O que se repetird, girando em torno de um suposto vazio em sua
voragem infernal, parece chocar-se com um troco, com um pedaco de real (LACAN,
2007, p. 119) ndo reabsorvivel na dialética do principio do prazer/principio de realidade,
ou na dialética significante/significado: “Wstawac .

Nota-se que o0 poema, datado de 1946, é contemporaneo a escrita de E isto um
homem? (1988a), momento no qual Levi havia narrado, por primeira vez e com riqueza
de detalhes, o pesadelo recorrente que daria origem ao poema, pesadelo este a repetir-se
ao longo de anos a fio, durante o confinamento e apds a liberagéo do Lager.

Esse recurso a poesia e a prosa, paralelamente, constitui-se como uma das
marcas de estilo de Primo Levi, presente ao longo de toda a sua trajetoria como escritor,
e muito especialmente em E isto um homem?, momento no qual, de acordo com
Belpoliti (1997b, p. 1554), o poema vem a funcionar como um verdadeiro contracanto
em relacdo a narrativa testemunhal.

O primeiro relato em prosa do referido pesadelo, foi escrito por Levi (1988a, p.
56-63) em E isto um homem?, mais precisamente no capitulo “As nossas noites”. Trata-
se de um relato marcado pela descontinuidade, ao modo de fragmentos de memdrias
evanescentes, nos quais os tempos do confinamento e o tempo atual, aquele do relato,
parecem ora se misturar ora se cruzar. S8o fragmentos repletos de indicios sensoriais:
sons e ruidos; o grotesco da banda de musica tocando “Rosamunda” e o barulhos dos
passos em marcha dos prisioneiros voltando do trabalho, duros, “como rigidos bonecos
feitos sO de 0sso0s... acompanhando exatamente o ritmo da musica” (p. 28); 0 apito ao
longe do trenzinho da fabrica a trabalhar dia e noite; cores no ambito das quais
prevalece e itera o cinzento, talvez o significante mais expressivo de todo o livro,
presente em quase todos os capitulos, de diferentes e multiplas maneiras; sabores e
odores.

Os mesmos indicios sensoriais retornam, nas décadas seguintes, dando origem
aos contos fantasticos de Historias Naturais, volume publicado em 1966. Estes também

marcados por um triplo paralelismo: entre conto, poesia e narrativas de cunho
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testemunhal. Os contos ali reunidos foram escritos no longo periodo transcorrido entre
1946 e sua publicacdo, ainda que alguns ja houvessem sido publicados isoladamente, na
Revista Il Mondo durante o ano de 1961, e outros, ainda, no jornal italiano Il Giorno.
Em 1961, Levi endereca uma primeira versdo do volume & critica do amigo e mentor
Italo Calvino (BELPOLITI, 1997a, p. 1429), que sugere que retrabalhe o volume,
privilegiando o viés da fic¢do cientifica, em detrimento de contos sobre o Lager. Alguns
destes Ultimos irdo compor outros livros, publicados posteriormente, entre eles A
trégua, Lilith, e A tabela periddica. O segundo livro de contos, Vicio de forma, mais
homogéneo e estilisticamente trabalhado, foi publicado em 1971, e ao contrario do
primeiro, todos os contos eram inéditos e foram escritos no curto periodo entre 1968 e
1970 para aquele volume. Foi considerado pela critica como um aprimoramento da
intuicdo que estaria na génese dos contos fantasticos de Historias Naturais.

E digno de nota que o universo sensorial do Lager, td0 presente em seus poemas
e narrativa testemunhal, deslinde-se tambeém nos chamados “escritos para
divertimento”, através dos seus inventos tecnoldgicos nomeados por neologismos: o
mimete, o calémero, o versificador, 0s mnemagogos. Este ultimo, escrito em 1946, da
nome aos suscitadores de memdria inventados pelo Dr. Montesanto, um farmacéutico

prestes a se aposentar. Eis sua declaracdo a proposito desse curioso invento:

S6 posso pensar com horror na eventualidade de que uma sé de minhas
lembrancas seja cancelada, e por isso adotei todos esses métodos (...) ndo se
trata de uma descoberta cientifica (...) simplesmente reconstrui, com exatiddo
e numa forma conservavel, um certo nimero de sensa¢cBes que para mim
significam alguma coisa (...). Devem ser usados com parciménia, do
contrario seu poder evocativo pode diminuir. (LEVI, 2005a, p. 28-29)

E assim que o Dr. Montesanto, iniciado profissionalmente nos campos e
trincheiras da Primeira Guerra Mundial, armazena as cinquenta garrafinhas numeradas
com os odores que sdo a sua prépria pessoa: o cheiro das aulas da sua escola primaria; o
quartinho da casa de seu avd, no campo, onde se colocavam as frutas para amadurecer;
0s passeios de juventude no alto da montanha, quando a rocha se escaldava ao sol, e
outros quarenta e sete mais, todos sintetizados em laboratorio.

Quanto aos ruidos e sons, constituem um interessante capitulo da obra de Primo
Levi, que os narra em detalhe e com acurada sensibilidade ao longo das paginas de E
isto um homem? (1988a). Um dos mais notaveis comentarios sobre os ruidos e sons do
Lager aparece justamente no relato do pesadelo ja mencionado. Levi acabara de retornar

da enfermaria do Campo e estava deitado em sua beliche, que divide com outro
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prisioneiro bem mais pesado que ele, j& adormecido, e que no sono, parecia ter virado

pedra. Tentava se ajeitar, mas ndo encontrava lugar:
Entdo dou um jeito para deitar assim, imével, com metade do corpo por cima
da borda de madeira. Estou tdo cansado, porém, tdo atordoado, que em breve
eu também mergulho no sono, e parece-me dormir em cima dos trilhos.
O trem esta por chegar: ouve-se ofegar a locomotiva — e a locomotiva é o
meu vizinho. Ainda ndo estou tdo adormecido que ndo me dé conta da dupla
natureza da locomotiva. E essa mesma que, hoje na fabrica, rebocava os
vagOes que tivemos que descarregar; reconheco-a porque, agora também,
como quando passou ao nosso lado, percebo o calor que se irradia de seu
negro flanco. Arfa, cada vez mais perto; ja vem por cima de mim... e nunca
chega. O meu sono é leve, leve como um véu; posso rasga-lo quando quero.
Quero, sim, para sair de cima dos trilhos. Pronto: estou acordado. N&o bem
acordado; sé um pouco, entre a insensibilidade e a consciéncia. Tenho os
olhos fechados; ndo quero abri-los, ndo, para que o sono ndo fuja de mim,
mas ouco os ruidos: este apito ao longe eu sei que é de verdade, ndo é da
locomotiva do sonho. E o apito do trenzinho da fabrica, que trabalha dia e
noite. Uma longa nota firme, logo outra, mais baixa de um semitom, logo a
primeira nota de novo, mas curta, truncada. Esse apito é importante; é de
certo modo, essencial: tantas vezes ja o ouvimos, ligado ao sofrimento do
trabalho e do campo, que se tornou seu simbolo, evoca diretamente a ideia do
Campo, assim como acontece com certos cheiros, certas musicas. (p. 59-60)

O lugar central concedido ao barulho emitido pelo apito do trem no relato do
sonho ndo poderia deixar de evocar o instigante comentario de Lacan (1988), em um
dos capitulos mais expressivos do Seminario 11, os quatro conceitos fundamentais da
psicanalise, sobre a funcdo do real na repeticdo: o real pode ser representado pelo
barulhinho, pela pouca-realidade que testemunha que ndo estamos sonhando, “mas por
outro lado, essa realidade ndo é pouca, pois 0 que nos desperta é a outra realidade
escondida por trés da falta do que tem lugar de representacdo — € o Trieb, nos diz Freud”
(p.61).

O real ¢ articulado por Lacan, nessa passagem, “ao que o sonho reveste por tras
da falta de representacdo”, da qual so existe seu lugar-tenente; mas ndo somente, pois
prossegue com suas formulacdes ao evocar a pulsao freudiana e, com ela, a vertente do
gozo através disso em torno do qual a pulséo faz seu trajeto. Em “algebra lacaniana” (p.
63): objeto a. O homem, dira Lacan, pensa com seu objeto.

Mesmo no sonho o encontro com o real da-se como por acaso (tiqué),
interrompendo o retorno, a volta dos signos comandados pelo autématon do principio
do prazer: o real excede e sincopa o autdmaton em suas infindaveis voltas. Assim, frisa
Lacan, ndo havera como confundir a repeticdo como retorno dos signos, com uma
espécie de “rememoracdo agida” (p. 56).

Esse encontro com o real é teorizado, justamente, a partir de uma pergunta sobre

0s sonhos: como pode um sonho produzir e fazer ressurgir, na repeticdo, o trauma (p.
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57)? Lacan parte do relato e analise de alguns sonhos que se produzem em torno e por
causa de ruidos, a partir dos quais extrai algumas consequéncias. Nesse tipo de sonho o
sonhador ¢é despertado por um ruido, ndo pela realidade, mas pelo “choque, o knocking,
de um ruido feito para tornar a chama-lo ao real” (p. 75). Lacan chama a atengéo para a
incidéncia de uma fun¢do “aparentemente secundaria” (p. 59) no sonho, pois esta ndo se
prestaria inteiramente a funcdo de prolongar o sono. Ao que interroga: o que é que
desperta? N&o serd, no sono, outra realidade?

O que o ruido, as batidas, o apito do trem da fabrica de Auschwitz parecem
realizar, mais além e mais aquém da realidade de onde vieram, é o que Lacan aponta, a
partir de Freud, como lugar tenente da representacdo, esse lugar vazio, sem sentido,
indizivel, irrepresentavel, porque impensavel, inomindvel, que o sonho revestiu,
envelopou, escondeu, por tras da falta de representacdo, da qual so existe o seu lugar-
tenente (p. 61); e a propdsito do qual o ruido parece funcionar como signo, marca, letra,
que se fazendo ouvir no sonho, ird desencadear o circuito da repeticdo, em torno desse
lugar-tenente: o sonho, ndo seria ele essencialmente uma homenagem a tal realidade
faltosa — a realidade que ndo mais poderd se dar a ndo ser repetindo-se, num
infinitamente e jamais atingido despertar (p.60)?

Retomemos a narrativa do sonho por Levi (1988a, p. 60):

Aqui estd minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos
me escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama dura, do vizinho
que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de acorda-lo porque é
mais forte que eu. Conto também a histéria da nossa fome, e do controle dos
piolhos, e do Kapo que me seu um soco no nariz e logo mandou que me
lavasse porque sangrava. E uma felicidade interna, fisica, inefavel, estar em
minha casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa pra contar, mas bem me
apercebo de que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de
outras coisas, como se eu nao estivesse. Minha irma olha pra mim, levanta,
vai embora em siléncio.

Nasce entdo, dentro de mim, uma pena desolada, como certas magoas da
infancia ficam vagamente em nossa memédria; uma dor ndo temperada pelo
sentido da realidade ou a intromissdo de circunstancias estranhas, uma dor
dessas que fazem chorar as criangas. Melhor, entdo, que eu torne mais uma
vez a tona, que abra os olhos; preciso estar certo de que acordei, acordei
mesmo.

O sonho estd na minha frente, ainda quentinho; eu, embora desperto,
continuo dentro, com essa angustia do sonho; lembro, entdo, que ndo é um

sonho qualquer; que desde que vivo aqui, j& 0 sonhei muitas vezes, com
pequenas variantes de ambientes e detalhes.

Em seguida, tecerd alguns comentarios sobre seu “sonho da narra¢do” que vai e
vem, noite adentro, dando voltas por entre o sono vérias vezes interrompido,

prolongando-se até o amanhecer:
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Assim transcorrem as nossas noites. O sonho de Téntalo e o sonho da
narracdo inserem-se num contexto de imagens mais confusas: o sofrimento
do dia, feito de fome, pancadas, frio, cansaco, medo e promiscuidade,
transforma-se, a noite, em pesadelos disformes de inaudita violéncia, como
na vida livre, s6 acontecem nas noites de febre. Despertamos a cada instante,
paralisados pelo terror, num estremecimento de todos 0s membros, sob a
impressdo de uma ordem berrada por uma voz furiosa, numa lingua
incompreensivel... somos ndés, cinzentos e idénticos, pequenos como
formigas, comprimidos um contra o outro, inumeraveis... fundidos, as vezes,
numa Unica substancia, numa massa angustiante na qual nos sentimos presos
e sufocados; ou as vezes numa marcha em circulo, sem comego nem fim,
numa ofuscante vertigem, numa maré de nausea que nos sobe até a garganta;
até que a fome, o frio ou a bexiga cheia encaminhem nossos sonhos nos
esquemas de sempre. Quando o pesadelo mesmo, ou o incémodo nos
despertam, tentamos em vdo decifrar seus elementos, rechaga-los um por um
fora da nossa percepcédo atual, para defender nosso sono da sua intromisséo,
mas, logo que fechamos os olhos, percebemos novamente que o cérebro
comegou a trabalhar, independente da nossa vontade; zune e martela, sem
descanso, constroi fantasmas e signos terriveis, sem parar os traca e 0s agita
numa névoa cinzenta na tela dos sonhos. (p. 62)

Para entdo relatar seu desfecho, desta vez, ndo mais embalado pelo som do apito
do trenzinho da fabrica a proteger o sono e velar o real, mas despertado por um
significante, em seu chogque com o corpo, encarnado por uma voz, a do carrasco. Eis
como no seio mesmo dos processos primarios, vé-se conservada a insisténcia do trauma,
a se fazer lembrar, a iterar, emergindo desse mundo sonolento, sob a forma de uma voz

que se fard ouvir deste lugar em que o sonho tocara o avesso da representacao:

Enquanto dura a noite, porém, através desse constante alternar-se de sono
vigilia e pesadelos, estdo sempre presentes a espera e o terror do instante da
alvorada. Gracas a essa faculdade misteriosa comum a muitos, podemos,
embora sem reldgios, prever quase exatamente sua chegada. A hora do toque
da alvorada, que muda conforme as estacbes, mas que precede sempre, e
muito, a aurora, toca insistentemente o sininho do Campo. Em cada Bloco, o
guarda noturno acaba seu trabalho: liga as luzes, levanta-se, espreguica-se e
pronuncia a condenagdo de cada dia: — Aufstehen! (Levanta) — ou, mais
frequentemente, em polonés: — Wstawac!... A dor desse instante é aguda
demais para que, & sua aproximagao, ndo se dissolva o sono mais profundo...
A palavra estrangeira cai como uma pedra no fundo de cada alma.
“Levantar”: a ilusoria barreira dos cobertores quentinhos, o t€nue involucro
do sono, a evasdo, embora tormentosa, da noite, desabam ao redor de nos;
estamos irremediavelmente despertos, expostos a ofensa, cruelmente nus e
vulnerdveis. Vai comecar mais um dia igual aos outros, tdo longo, que o seu
termo é quase inconcebivel. (1988a, p. 62-63)

O sonho de repeticdo narrado por diversas vezes em prosa, sera também matéria
incandescente do poema, evocando novamente o circuito da repeticdo como indicio de
gue ao tentar contornar incessantemente seu nlcleo vazio, o sujeito podera se esbarrar

com um pedaco de real, indice do choque entre o significante “Wstawac ™ e seu corpo:

Sonhavamos nas noites ferozes
Sonhos densos e violentos
Sonhados de corpo e alma:
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Voltar; comer; contar.

Entdo soava breve e submissa
a ordem ao amanhecer:
<<Wstawac >>;

E se partia no peito o coracao.

Agora reencontramos a casa,
Nosso ventre esta saciado,
Acabamos de contar.

E tempo. Logo ouviremos ainda
0 comando estrangeiro:
<<Wstawac >>.

(LEVI, 20104, p. 5)

A ordem breve e submissa que soava um dia apds o outro, e em todos os dias
igual, narrada na primeira estrofe no passado, e na segunda estrofe em tempo presente,
cinde o poema em dois tempos absolutamente diferentes: o tempo do confinamento e o
tempo da liberdade; aquele da guerra e da fome e o de uma relativa paz e saciedade.

Entretanto, ha um significante-carogo a atravessar os limiares entre um e outro
tempo, fazendo da fronteira um abismo, e a0 mesmo tempo marca da iteracdo do
mesmo. Esse significante é “Wstawac™”, a substancia incandescente de onde irrompera
0 poema. O real e sua iteracdo, transbordantes de angustia, irrompem em seu pesadelo
de repeticdo, constituem-se, como bem observara Jorge Semprun (1995, p. 241-269),
como a matéria incandescente de sua poesia.

Lacan (2007, p. 127) por sua vez dira que “sob a forma de uma escrita, o real
em questdo tem o valor do que chamamos geralmente de um trauma”. Esse estatuto do
trauma, tal qual proposto no Seminario 23, ndo se reduziria a0 modo como poderia ser
entendido no senso comum, € nem MesSmMO a uma acep¢do gue convocaria a memoria
pensada pelo viés do recalque e de sua supressdo, ou ainda, da constituicdo de cadeias
de saber e de sentido sob a forma de uma rememoracéo.

O trauma em questdo tem um estatuto paradoxal, pois irrompe e a0 mesmo
tempo itera. Pensando no poema de Primo Levi, € possivel afirmar que este irrompe na
cena do pesadelo, sempre e a cada vez, sem controle ou previsdo, por meio de uma
reminiscéncia que ndo se deixa apreender nas cadeias de sentido e de saber, produzindo
um efeito de “demasiadamente real” que toca e concerne ao corpo mais que as cadeias
do sentido. O trauma-reminiscéncia (p. 127) se tornara legivel através do sonho-poema
de Primo Levi. Quanto a este ponto, valera retomar mais detalhadamente as elaboractes
de Lacan sobre a reminiscéncia, tal como trabalhadas no capitulo IX, “Do inconsciente
ao real”, do Seminario 23, O sinthoma (2007, p. 125-130).
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E justamente de uma passagem do inconsciente e sua producdo de sentidos e
saberes por meio da decifracdo — ao real — que Lacan tenta dar conta. Para tanto,
recorre, em determinado momento, & reminiscéncia. Dira que a reminiscéncia tornara
sensivel, permitird rocar o real, pois localizaria aquilo que no trauma teria “funcéo de
ideia”, ainda que ndo seja uma ideia: “a gente se reminisce dela” (p. 127). Ela é
experimentada no corpo, enquanto afetado pela linguagem de maneira traumatica.
Lacan abordara o real, nessa passagem do Seminario, aproximando-o do trauma, da
reminiscéncia, e recorrendo também a escrita. Como entender, nesse contexto, sua
mencao ao trauma e a reminiscéncia, como indices do real?

A reminiscéncia é distinta da rememoracdo. A rememoracdo esta ligada a
constituicdo de cadeias de saber, na medida em que o inconsciente supde um saber e por
isso pode ser rememorado e interpretado. A reminiscéncia, por sua vez, é evanescente,
fugidia e parece localizar-se melhor no &mbito do que resiste ao sentido e as cadeias de
saber, ndo se prestando a rememoracao. Irrompe como um flash, para desaparecer no
mesmo instante.

Ainda que a reminiscéncia seja feita de imagem e palavra, segundo a pista do
mnemon (MILLER, 2009, p. 70), e seja evocada a partir de algo que ja estava ali, nos
reconditos da desmemoria, seria pertinente colocar o acento ndo propriamente em sua
dimensdo imagética, mas, sobretudo — € isso que o poema de Levi ensina — em seu
estatuto paradoxal de irrupgéo e iteracdo. A reminiscéncia como irrup¢do de um mesmo
significante — “Wstawac > —, desencadeara o pesadelo, a iterar, a cada vez. E justo por
esse funcionamento paradoxal que se produz, em consequéncia, ndo um efeito de
sentido, mas um efeito de furo. Esse significante, iterado no pesadelo e advindo de uma
reminiscéncia, parece indexar o real do trauma, e mesmo nomea-lo, a partir de seu
efeito de furo, do impossivel de dizer, de uma dimensdo da experiéncia para a qual as
palavras faltam. “Wstawac™, com sua carga de angustia, parece funcionar como um

signo da presenca do real no simbdlico.
3.3. A Coisa e a queda

“Wstawac™”, “Alzarsi”, “Levante-se”, nao deixam de evocar ao leitor,
retroativamente, e pelo avesso, as circunstancias que resultaram na morte de Primo
Levi: uma queda. Apés um forte estrondo, Levi é encontrado pela zeladora do prédio
caido, sem vida, no vao da escada de marmore de sua residéncia em Torino. Havia caido

do terceiro andar. Era uma manha de sabado de 11 de abril de 1987. Sua esposa, Lucia,
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havia saido para fazer compras por volta das nove e trinta (THOMSON, 2003, p. 536).
Levi estava em casa com sua mae de noventa e um anos e uma enfermeira. A mée
encontrava-se acamada por causa de um cancer e de um ictus que havia, ja ha alguns
anos, paralisado o lado esquerdo de seu corpo (ANISSIMOV, 2001, p. 670). O proprio
Levi se recuperava de cirurgia de prostata realizada no més anterior — momento no qual
interrompera o0 uso de antidepressivos — e ap6s uma “dolorosa convalescéncia” (p. 673),
retornava de um periodo de internacéo hospitalar.

Alguns minutos antes da queda havia feito uma chamada insolita. Telefonara
para a casa do Rabino de Roma Elio Toaff. Disse a ele que ndo sabia como continuar.
Falara do terrivel aspecto de sua mde. Sempre que a olhava lembrava-se dos rostos
daqueles que jaziam em Auschwitz (THOMSON, 2002, p. 536).

Tal confissdo remetera a um paréntese inserido no final do capitulo “O
intelectual em Auschwitz”, de Os afogados e os sobreviventes (2004a, p. 109-126),
dedicado ao escritor Jean Améry. Nessa passagem contrasta a imagem que o intelectual,
atraves de suas leituras, poderia ter da morte — “inodora, ataviada e literaria” (p.126) —
com a experiéncia radical da iminéncia da morte no Campo de Concentragao:

Este acervo infindo de férmulas defensivas e esconjuratérias, em Auschwitz
(alids, mesmo hoje em qualquer hospital)?, tinha vida curta: a Morte em
Auschwitz era trivial, burocratica e cotidiana. N&o se comentava ndo tinha o
“conforto do pranto”. Diante da morte, o limite entre cultura e incultura
desaparecia. Améry afirma que néo se pensava mais se a morte viria, mas em
como viria (...). Neste ponto minha experiéncia e minhas recordacGes se
separavam das de Améry. Talvez porque mais jovem, talvez porque mais
ignorante do que ele, ou menos marcado, ou menos consciente, quase ndo
tive tempo para dedicar a morte; tinha coisas muito diferentes em que pensar,
achar um pouco de pdo, evitar o trabalho massacrante, remendar o cal¢ado,

surrupiar algum utensilio, interpretar os sinais e os rostos em torno de mim.
Os objetivos de vida séo a defesa contra a morte: ndo s6 no Lager.

Neste sugestivo paréntese, a analogia entre a morte cotidiana, trivial e
burocratica em Auschwitz, e aquela igualmente burocrética, cotidiana e trivial em
qualquer hospital, ndo passara despercebida. Tal paréntese parece trazer a baila sua
experiéncia cotidiana com a vida e morte nos hospitais em tempo presente, mas
sobretudo, parece apontar a estados e experiéncias que estdo entre a vida e a morte, a
degradacdo da vida em seu lento e gradual aniquilamento, faléncia, precariedade, seja
por causa da lida cotidiana e implacavel com o adoecimento e a degeneracdo lenta e

gradual de sua mée e de sua sogra, ambas com mais de noventa anos, mas também, nos

2 Grifo nosso.
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parece, em funcdo das afeccBes de seu proprio envelhecimento que j& se fazem
presentes aquela época.

Esse paréntese poderia conter, em toda sua poténcia, disfar¢ado e sob a forma de
um simples e insignificante paréntese, um poderoso e mortifero dejavd. A cena que
parece retornar entre parénteses, como um flash, é aquela da metamorfose descrita em
“A viagem”, primeiro capitulo de E isto um homem?(1988a, p. 19): na chegada, apds a
primeira selecdo, ainda na plataforma de desembarque, emergiram sob a luz dos
holofotes sujeitos estranhos, com um andar esquisito, atrapalhado, cabecas baixas e
bracos rigidos, com uma tunica listrada, que apesar da escuriddo e distancia adivinhava-
se esfarrapada e imunda. Tudo era incompreensivel e louco, mas entendera que aquele
era o seu inevitavel futuro, amanha também estaria assim.

Levi iniciara “O intelectual em Auschwitz” (2004a, p. 109-126) com uma
ressalva: “entrar em polémica com um morto é embaracoso e pouco leal, ainda mais
quando o ausente € um amigo potencial e um interlocutor privilegiado; mas pode ser
uma passagem obrigatdria” (p. 109). O suicidio de Améry em 1978 teve para Levi esse
apelo. Foi preciso escrever sobre o suicidio de Améry, pesem-se 0s riscos de embaracgo
e deslealdade. Mas adverte: “ndo queremos confusdes, freudismos vulgares,
morbosidade, indulgéncia” (p. 21). O que é suficiente para nos prevenir do inevitavel
imbréglio ao se tentar teorizd-lo. Ndo sé o suicidio de Jean Améry, como tambem
aquele de Paul Celan, em 1970, convocaram Levi a escrita.

Sobre a poesia de Paul Celan, tida em sua conta como hermética e
incompreensivel, escreve em 1976 o artigo “Dello scrivere oscuro” (1998, p. 49-55),
que teve como pano de fundo sua reserva a propésito da poesia modernista, em relacao
a qual se mostrava pouco afeito (FEBBRARO, 2009, p. 15).

Apo6s algumas ressalvas quanto a sua renuncia a pretensdes normativas,
proibitivas ou punitivas quando se trata da escrita e do estilo cunhados por um autor, e
ainda quanto a inexisténcia de uma escrita “perfeitamente licida”, uma vez que um
autor jamais compreende, de antemdo, aquilo que escreveu (LEVI, 1998, p. 50), é
taxativo: longe de ser universal, a linguagem do coracdo € caprichosa, adulterada,
instdvel como a moda é também indecifravel; como nada transmite, grita no deserto
(p.51), geme, ri, canta, urra (p.52).

A opacidade da escrita de Celan parece interrogar e interpelar as premissas nas
quais se apoiara em seu labor de escritor, aquelas da exigéncia de clareza e

racionalidade, as do quimico e do homem de ciéncia, ao pretender da escrita a
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comunicagéo, a transmissdo de informagdes e sentimentos “de mente para mente, de
lugar para lugar, de tempo para tempo” (p. 51), uma vez que a escrita, ele a teria como
“um servigo publico”, para a qual o “leitor ideal” ndo deveria ser desapontado.

Ainda que a lacuna, a obscuridade e a opacidade também estivessem presentes
em sua propria escrita, especialmente na escrita poética, parece que isso acontecia a
revelia de si mesmo, contra a sua vontade, e jamais intencionalmente, ou ao modo de
um se deixar escrever pela sombra (CELAN, 2011, p. 58-61), ou pelo leite-breu
d’aurora (p. 26-31).

Para Levi, ele o afirma: € melhor ser sdo que insano, o exprimivel é preferivel ao
inefavel e uma palavra humana, a0 murmdrio animal. O que ndo deixa de ser curioso,
pois havera em sua obra, especialmente nos Gltimos contos recolhidos na publicacdo
postuma O dltimo Natal de guerra (2002a), um verdadeiro bestiario a animar a
paisagem bem humorada e irbnica de seus contos. Mas seus animais ndo murmuram. No
lugar do urro, ou do grunhido animal, Levi acabara por constituir um zoolédgico
imaginario, dando voz, inteligibilidade e antropomorfizando ras, formigas, toupeiras,
bactérias intestinais, gaivotas, girafas, aranhas, este ultimo, objeto de uma fobia infantil.
Dos animais também advém suas esculturas de arame, uma das quais aparece na capa da
edicdo da Einaudi de L utimo Natale di guerra (2002b), em uma fotografia de Levi
segurando a escultura de uma coruja.

Para Paolo Frebbraio (2009), com seu elogio a clareza e naquilo que concerne ao
trabalho do escritor como artista da palavra, Levi acabaria por constituir, em relacdo a
Celan, uma posigao “perfeitamente especular” (p.16).

O urro, esse “rumor de fundo” (LEVI, 1998, p. 53), parece evocar para Levi, em
seu classicismo, uma nao linguagem. A poesia de Celan, com sua “linguagem
mutilada”, Ihe parece prépria aqueles que estdo para morrer. O suicidio de Celan o
levara a pensar, a posteriori, na obscuridade propria de sua poesia como um ndo querer

ser, uma fuga do mundo, cuja morte desejada viera a ser o coroamento:

A obscuridade de Celan ndo é desprezo pelo leitor ou insuficiéncia
expressiva, nem preguicoso abandono aos fluxos do inconsciente: é
verdadeiramente um reflexo da obscuridade de seu destino e do destino da
sua geracdo, a ir se adensando cada vez mais, em torno ao leitor, apertando-o,
como um torno de ferro e gesso, pela crua lucidez de “Fuga de morte”
(1945), até o sombrio caos sem reflexos das Ultimas composicoes.
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No artigo “Dello scrivere oscuro”, de 1976, e seguindo a mesma linha no breve
comentério publicado em sua antologia pessoal, de 1981, Levi explicita seu embaraco,

acentuando o carater enigmatico e incompreensivel da poesia de Celan:

Desconfio de quem é poeta para poucos, ou somente para si mesmo. Escrever
é um transmitir; o que dizer se a mensagem esta cifrada e ninguém conhece a
chave? Podemos responder que transmitir aquela mensagem, naquele modo
especifico, era necessario para o autor, mesmo que seja inutil para o resto do
mundo. Penso que tenha sido esse o caso de Paul Celan, poeta judeu alemao,
sob cujos ombros acumulou-se peso sob peso, dor sob dor, até o seu suicidio
aos cinquenta anos, em 1970. Fui capaz de penetrar o sentido de poucos de
seus poemas; a exce¢do de “Fuga de morte”. Li que Celan a repudiou, e que
ndo a considerava um exemplo sua poesia mais tipica; ndo me importa, a
trago enxertada em mim. (LEVI, 1997c, p. 211)

Longe de se configurar como simples critica a uma espécie de obscuridade
calculada e voluntéria, as mengdes de Levi a poesia de Paul Celan tornam-se ainda mais
perturbadoras, e até paradoxais, se lidas a luz do capitulo “Comunicar”, de Os afogados
e 0s sobreviventes (2004a, p. 77-90). Ao que tudo indica, 0 que nomeara por escrita
obscura e um de seus possiveis correlatos, o elogio a incomunicabilidade, seriam para
ele indicios de um deixar-se submergir, afogando-se silenciosamente, no “mar
tempestuoso do ndo-entendimento” (p. 82) e da incomunicabilidade. Na direcao oposta,
estaria o esforco desesperado da palavra, de nomeacdo e transmissao, que nao desistir
da linguagem, num primeiro momento e posteriormente, da escrita, poderiam permitir.
Se por um lado, desde E isto um homem?, ja apontava os limites da linguagem em suas
tentativas sempre limitadas, claudicantes e fracassadas em retratar e exprimir a
experiéncia do Lager; por outro, advertiria até o fim de seus dias quanto aos riscos de se
tomar uma barreira linguistica relativa e parcial, como barreira linguistica absoluta e
total, ou seja, em se transformar um limite inerente a linguagem em um elogio a
incomunicabilidade (2004a,p. 77-79):

O termo “incomunicabilidade”, tdo em voga nos anos 1970, jamais me
agradou; em primeiro lugar, porque é um monstro linguistico, em segundo
por razdes mais pessoais... Segundo uma teoria em voga naqueles anos, e que
me parece frivola e irritante, a “incomunicabilidade” seria um ingrediente
inevitdvel, uma condenagdo perpétua inserida na condi¢do humana, em
especial no modo de viver da sociedade industrial: somos ménadas,
incapazes de mensagens reciprocas, ou s6 capazes de mensagens truncadas,
falsas desde a emissdo, desentendidas na recepcédo. O discurso é ficticio, puro
ruido, véu postico que recobre o siléncio existencial; pobres de nés, somos
s0s, mesmo se (ou especialmente se) vivemos a dois. Parece-me que essa
lamentacdo procede de preguica mental e a revela; certamente encoraja-a,
num perigoso circulo vicioso. Salvo casos de incapacidade patolégica, pode e
deve comunicar-se: é um modo Util e f4cil de contribuir para a paz alheia e a

prépria, porque o siléncio, a auséncia de sinais, é por vezes um sinal, mas
ambiguo, e a ambiguidade gera inquietude e suspeicao.
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No contexto do Lager a ndo-comunicagdo e a mudez, fossem elas voluntarias ou
forcadas por falta de um minimo entendimento da “lingua do Terceiro Reich” (p. 84),
levara rapidamente & morte a maior parte dos deportados italianos (p. 81). A experiéncia
da incomunicabilidade foi por eles vivida de modo radical. Saber ou ndo o aleméo era
um divisor de aguas entre 0s que sucumbiram e 0s que sobreviveram, “com quem os
compreendia e lhes respondia de modo articulado, instaurava-se uma aparéncia de
relagio humana” (p.79). A quem nao compreendia o alemdo a ordem era repetida em
voz alta e enfurecida, aos berros como se faria a um animal doméstico, mais sensivel ao
tom que ao contetdo da mensagem. Ou entdo com golpes, sopapos e murros, Como com
as vacas e as mulas, ja que o uso da palavra havia caducado (p. 80).

Levi relatara ainda que em sua memoria ficaram impressos “sob a forma de um
filme desfocado e frenético, cheio de som e furia, e carente de significado: um
caleidoscopio de personagens sem nome nem face” (p. 81), mergulhados num continuo
e ensurdecedor rumor de fundo, sobre o qual a palavra humana néo aflorava. Um filme
em cinza e negro, sonoro, mas ndo falado. No lugar do vazio cavado pela impossivel
comunicagéo, quarenta anos mais tarde, ainda recordava a forma puramente acustica de
algumas frases pronunciadas em linguas desconhecidas, por exemplo, em polonés e em
hangaro.

Irrompia @ memoria, perfurando as barreiras do tempo-espaco e as defesas do eu,
por exemplo, ndo o seu nimero de controle, mas aquele do prisioneiro que lhe precedia
na listagem de certo alojamento, cuja lingua oficial era o polonés, idioma nativo dos
distribuidores de sopa. Quando se ouvia 0 préprio nuUmero era preciso estar pronto e
com o prato estendido para ndo perder a vez. Condicionara-se a levantar ao ouvir
enunciar-se stergishi stéri, que funcionava para si como a campainha funcionava para os
caes de Pavlov, provocando uma imediata secrecdo de saliva.

SO apobs a liberacdo, soube que essas duas palavras queriam dizer “quarenta e
quatro” (p. 82). Do rumor de fundo dos primeiros dias de confinamento, emergiram
também, com inaudita insisténcia, outras palavras que ndo reconhecia como alemas.
Mais tarde um amigo polonés explicara, de ma vontade, seu significado: queriam dizer
“colera”, “sangue de c@o”, “raios”, “filho da puta” e “fodido” (p. 87). Esses sons
estrangeiros inscreviam-se em sua memoria como em uma fita magnética em branco.
N&o era o sentido o que os fazia retornar, pois ndo conhecia seu sentido.

Quando muito mais tarde, foram novamente recitados para quem 0S

compreendia, descobriu que significavam imprecacdes, blasfémias ou frases cotidianas
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que repetidas com frequéncia, funcionavam como “fragmentos arrancados a indistingdo:
fruto de um esforco inGtil e inconsciente de captar um sentido no insensato” (p. 82).
Ainda que limitadissimo, reconhecia que seu Wortschatz, seu “tesouro de
palavras” se tornara um fator decisivo em sua sobrevivéncia (p. 83), e que o0s
prisioneiros ndo sofriam da mesma maneira com a impossibilidade de comunicacgéo.
Nao sofrer, aceitando o eclipse da palavra, era para Levi, um “sintoma infausto:

assinalava a aproximacao da indiferenca definitiva™:
Alguns poucos, solitarios por natureza, ou acostumados ao isolamento ja em
sua vida “civil”, ndo davam mostras de sofrer; mas a maior parte dos
prisioneiros (...) buscava defender-se, cada qual a seu modo: uns mendigando
migalhas de informagdo, outros propalando sem discernimento noticias
triunfais ou desastrosas, verdadeiras, falsas ou inventadas, outros ainda

esticando os olhos e 0s ouvidos para captar e tentar interpretar todos os sinais
oferecidos pelos homens, pela terra e pelo céu. (p. 88)

O impedimento aos judeus “impuros, semeadores de impureza, destruidores do
mundo” (p. 89) da comunicagdo com sua regido de origem e com a familia resultara
para Levi na impressdao mortal de abandono ¢ ressentimento: “porque ndo me escrevem,
por que ndo me ajudam, eles que sdo livres?”. A hora semanal em que 0S prisioneiros
politicos recebiam a correspondéncia de casa era a hora mais dura e desconsolada; era a
hora em que sentia a tatuagem queimar como uma ferida, invadindo-o como uma
avalanche de lama e certeza de que néo retornaria (p. 90).

A irritacdo de Levi diante do que interpretou como um elogio a
incomunicabilidade parece fincar suas raizes na experiéncia de radical
incomunicabilidade que tivera no Lager, na qual o siléncio, a mudez e a nao
comunicacdo imposta, foram mortais. Nao se apresentavam ao modo dos equivocos e
lacunas de uma lingua viva; ou ainda do impossivel de dizer como produto do proprio
exercicio significante. No momento do confinamento, vivia-se como ‘“animais
subjugados” (p. 66), e ocupava-se o dia em satisfazer a fome, evitar o frio, escapar dos
golpes, até os limiares entre vida e morte, quando o homem depauperado tinha, ademais
0 corpo, seu intelecto moribundo ou morto (p.121).

A incomunicabilidade marcara o inicio do fim e o siléncio seria inscrito, sob a
pena de Levi, como uma metéafora da morte. Ha algumas passagens que o atestam de

maneira pungente em E isto um homem? (1988a):

Despedimo-nos brevemente; cada um despediu-se, do outro, da vida. J& ndo
tinhamos medo... O desfecho chegou de repente. A porta foi aberta com
fragor, a escuriddo retumbou com ordens estrangeiras e com esses barbaros
latidos dos alemdes ao mandar, perecendo querer libertar-se de uma ira

124



secular. Vimos uma larga plataforma iluminada por holofotes. Mais longe,
uma fila de caminhdes. Em seguida, siléncio... Tudo era siléncio, como num
aqudrio e como em certas cenas dos sonhos. (p. 17-18)

E possivel ainda inferir que para Levi o murmrio, o balbucio, o urro e outros
rumores de fundo, ou seja, a matéria fonica da “vida” no Lager evocassem,
possivelmente, ndo exatamente o rumor da lingua, tal qual proposto por Roland Barthes
(2004, p. 93-97), mas os residuos fonicos inarticulaveis de uma ndo-lingua, da lingua
dos moribundos, da lingua de Hurbinek, “filho da morte, filho de Auschwitz” (2010a, p.
19), cuja Unica palavra pronunciada — mass-klo, matisklo — restara entre os recém-
libertos, falantes de todas as linguas da Europa, para sempre um enigma, tornando-se
para ele, um paradigma o que poderia considerar-se como “a lingua do Lager”:

Apresentava trés anos aproximadamente, ninguém sabia nada a seu respeito,
ndo sabia falar e ndo tinha nome: aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe
atribuido por nés, talvez por uma das mulheres, que interpretara com aquelas
silabas uma das vozes inarticuladas que o pequeno emitia, de quando em
quando. Estava paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas,
tdo adelgacadas como gravetos; mas os seus olhos, perdidos no rosto palido e
triangular, dardejavam terrivelmente vivos, cheios de busca de assercéo, de
vontade de libertar-se, de romper a tumba do mutismo. As palavras que Ihe
faltavam, que ninguém se preocupava de ensinar-lhe, a necessidade da
palavra, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia explosiva: era um olhar
ao mesmo tempo selvagem e humano, alias, maduro e judicante, que
ninguém podia suportar, tdo carregado de forca e de tormento (...) Hurbinek
morreu nos primeiros dias de mar¢co de 1945, liberto, mas nao redimido.

Nada resta dele: seu testemunho se d& por meio de minhas palavras. (2010, p.
19-21)

Daniele Frebbraro (2009) defende a hipotese que Hurbinek e seu balbucio
tenham funcionado como uma das causas da escrita para Primo Levi, e da escrita
poética em particular. Na origem da escrita estaria o indizivel do Lager, cujo emblema
seria Hurbinek. Ressalta que o balbucio deste “filho da morte” rompera a densa barreira
do siléncio em condicbes extremas, nas quais “o avassalador e exterior super-eu das
normas nazistas havia fundido a altissimas temperaturas o eu e o isso” (p. 11). Como
falar do alto e do baixo nessas condi¢fes? Levi ndo amava a incomunicabilidade, pois
havia experimentado o estrangulamento da lingua em doses mortiferas durante o tempo
de confinamento, e 0 que via em Hurbinek era para ele a mais pura expressao de uma
existéncia intersticial, de um ser sem inconsciente, ou de um inconsciente fechado e
inamovivel cujas sibilac@es refletiam o mundo ao seu redor (p. 14).

O horizonte sobre qual Barthes discorre sobre o balbucio, essa jaculacdo
proxima ao murmario, em “O rumor da lingua”, artigo escrito em 1975, é aquele de um

motor que da sinais de estar mal regulado, de uma falha que se delineia no
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funcionamento do objeto, ndo € nada similar, ao que tudo indica, da Babel das linguas

do Lager:
A palavra falada é irreversivel, tal é sua fatalidade. N&o se pode retomar o
que foi dito, a ndo ser que se aumente: corrigir é, nesse caso, estranhamente,
acrescentar. Ao falar, ndo posso usar borracha, apagar, anular; tudo o que
posso fazer é dizer “anulo, apago, retifico”, ou seja, falar mais. Essa
singularissima anula¢@o por acréscimo, eu a chamarei de “balbucio”. O
balbucio € uma mensagem duas vezes malograda: por uma parte,
compreende-se mal; mas por outra, com esforco, chega-se a compreender,
apesar de tudo; ndo esta verdadeiramente nem na lingua, nem fora dela: é um
ruido de linguagem comparavel a sequéncia de barulhos pelos quais um
motor da a entender que estd mal regulado; tal é o sentido da rateagdo, sinal
sonoro de uma falha que se delineia no funcionamento do objeto. O balbucio

(do motor ou do sujeito) é, em suma, um medo: tenho medo de que a marcha
venha a parar. (BARTHES, 2004, p. 93-94)

Enquanto as disfungbes da linguagem e a “morte da maquina” poderiam ser
indexadas por um signo sonoro, o do balbucio, o rumor seria, contrariamente, o barulho
daquilo que esté funcionando bem. De onde se extrai um paradoxo:

O rumor denota um barulho limite, um barulho impossivel, o barulho daquilo
que, funcionando com perfeicdo, ndo tem barulho; rumorejar é fazer ouvir a

prépria evaporacdo do barulho: o ténue, o camuflado, o fremente, séo
percebidos como sinais de uma anulacdo sonora. (p. 94)

Do mundo das maquinas rumorejantes, extrai sua questdo sobre a lingua: e a
lingua, podera rumorejar? (p. 95). Objeta em seguida, a partir de suas consideracdes
sobre 0 uso corrente da linguagem: falada, a lingua permanece condenada ao balbucio.
Escrita, estara fadada ao siléncio e a distincdo dos signos. Resta ainda demasiado
sentido para que a linguagem realize um gozo que seria proprio a sua matéria, a de uma
“mausica do sentido” (p. 95).

Note-se que Barthes preconiza o rumorejar da lingua como uma “musica do
sentido”, € ndo como uma mausica do sem-sentido ou do incomunicavel, como queria
fazer-nos crer Levi a propoésito da lingua de Lager. Com o rumor da lingua parece
querer-se alcancar aquilo que, extraido do sentido e dos discursos racionais, ja ndo seja
mais sentido, ja ndo esteja colado aos signos. O exercicio vocal que permitiria, portanto,
uma paisagem dupla em sua trama sonora nao dispensara o sentido, mas nem por isso se
restringira a ele: o rumor, referido a lingua, seria 0 sentido que permite ouvir uma
isencdo de sentido, ou o contrario; esse ndo-sentido que faria ouvir, ao longe, um
sentido. Barthes considera sua elucubracdo sobre o rumor da lingua como uma utopia e
uma pesquisa. Ndo fez desta uma prescricdo nem uma condi¢do para coisa alguma. Seu

estatuto foi o de uma “experiéncia de rumor” (p. 96). Estaria mais proxima ao
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evanescente e ao contingente. Seria, ainda, possivel inferir que o rumor da lingua possa
funcionar ao modo de um ponto de extimidade & cadeia infindavel de sentidos.

Exemplo do rumor da lingua encontrar-se-a ndo exatamente na experiéncia da
Babel das linguas do Lager, mas na experiéncia de Levi com a poesia, no exercicio de
sua escrita ‘“noturna”, “inconsciente” e “visceral”, aquela pela qual se sente
ultrapassado, cuja voz a ressoar € aquela do Es, lindamente narrada no conto A fugitiva,
no qual “o gréo da poesia se irradia em todas as diregdes...como se fosse uma coisa
viva” (LEVI, 2005, p. 448); ndo sem antes sentir a fulguracdo de “um leve assovio nos
ouvidos, um arrepio de espasmo” (p. 447) percorrendo seu corpo, da cabeca aos pés.

De modo que apesar das ressalvas de Levi, iluminadas por sua escrita “diurna”,
“critica” e “consciente”, feitas a tal “teoria em voga” nos anos setenta (LEVI, 2004a, p.
77) — comentario que ndo deixa de evocar “O rumor da lingua”, de Barthes, assim
como elementos do aporte tedrico da psicanalise lacaniana — cabera, ainda, a questéo: se
0 mulgumano, a “gente submersa” a qual se referem 0s poemas “Il supérstite” e ‘25
febbraio 1944”, se aquele que ndo voltou para contar ou que retornou mudo é tido por
Levi como a “testemunha integral” (p. 72), ndo seria 0 murmario, o balbucio, e suas
variantes, a0 ndo estarem verdadeiramente na lingua nem fora dela, os possiveis
correlatos do sonho impossivel de uma transmissdo integral, justo onde tudo se
comunica, e tudo se ultrapassa, no limiar entre vida e morte?

Se pensado como ponto de extimidade a cadeia dos sentidos e das significacdes,
seria 0 murmurio o evanescente ponto de conexdo entre o afogado e o sobrevivente,
entre 0 submerso e o salvo? Ponto de virada do paradoxo, ou melhor, ponto que faria do
paradoxo — cujos polos estdo condenados para todo o sempre a permanecerem de lados
opostos e excludentes — um oximoro de cujo choque entre polos opostos podera se abrir
uma chance de engendrar um significante novo? Nao um novo sentido, mas, justamente,
0 que Barthes almejava em O rumor da lingua? Um sentido que ndo funcionasse para
fechar a fenda aberta pelo choque entre os polos opostos do oximoro, imobilizando-o na
significacdo, mas como “um ponto de fuga do gozo” (BARTHES, 2004, p. 95)?
Rumorejante, porque confiado ao significante por um movimento inaudito e
desconhecido de nossos discursos racionais? Ao que tudo indica, 0s oximoros Levianos
rumorejam.

Ao que tudo indica, entre a narracdo oral e o trabalho de escrita, ha significantes
que produzem efeitos de significacdo, mas ha também aqueles que, desprovidos de sua

funcdo significante, ndo produzem significagbes e sentidos, nem convocam
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identificacOes, verdades, explicagfes. Sdo tais efeitos de linguagem que ndo se fazem
apreender pela via das significacfes 0s que parecem resvalar para 0 murmario ou para o
rumor, 0s que se constituem e se inscrevem como marcas, enquanto tal, inominaveis.

O inominavel, por sua vez, até poderia ser pensado na esteira de Derrida (que
recorre a Heidegger) e da tradicdo pds-estruturalista, em funcdo de um fora de sentido
primordial, por meio da inscrigdo do trago primeiro, como impressdo fundante,
fundamental e sem sentido. Mas interessa-nos evidenciar quanto a esse debate a
dimensdo da satisfacdo paradoxal em jogo, a dimensdo de gozo, a emergir desta
operacdao. Ao incluir-se a dimensdo propriamente libidinal no debate, jA ndo sera
possivel abordar os impasses da representacdo e da linguagem como se resumissem
apenas a oposicdo entre sentido e fora do sentido, como se o sentido fosse um atributo
do que é, e 0 ndo sentido, por sua vez, implicasse em uma negacdo absoluta do ser, que
seria riscado com um “x”, rasurado pelo nao-sentido e reduzido ao nada.

Entdo, cabera interrogar: serd que as marcas da experiéncia ja estavam I3,
absolutas? Ou elas foram se constituindo — levando em conta a opacidade do real e da
dimenséo libidinal em jogo — a partir da propria tentativa de representa-las? A Coisa é
prévia, ou constituida por essa dimensdo que escapa a representacdo, mas que somente
se fundaria no proprio ambito do esforco de representar, ou seja, no ambito da propria
linguagem, por essa dimensdo da linguagem que ndo comunica, ndo produz sentidos e

significacdes, mas marcas de gozo?

3.4 Afogar-se no “mar de dor”: a culpa e vergonha do sobrevivente

A ideia que fundamentara, para Levi, a suposicao de ter vivido no lugar de outro,
no lugar da chamada “testemunha integral”, aquela silenciada pela morte, deixando-se
submergir no “mar de dor” (LEVI 2004a, p. 74), retornard insidiosa e insistente, a

indicar o siléncio e o horizonte da morte como motores de seu testemunho:

A demolicdo levada a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, assim
como ninguém jamais voltou para contar sua morte. Os gque submergiram,
ainda que tivessem papel e tinta, ndo teriam testemunhado, porque sua morte
comecara antes da morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, ja
tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar.
Falamos n6s em lugar deles, por delegacdo. Eu ndo saberia dizer se o
fizemos, ou o fazemos, por uma espécie de obrigagdo moral para com 0s
emudecidos ou, entdo, para nos livrarmos de sua memoria: com certeza o
fazemos por um impulso forte e duradouro. (p. 73)
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Escrevera movido pela presséo obsedante de um mundo néo escrito, ao qual era
preciso dar a palavra, de um mundo mudo, ao qual se fazia premente dar uma voz:
Repito, ndo somos nos, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. Esta é
uma nogdo incémoda, da qual tomei consciéncia pouco a pouco, lendo as
memoérias dos outros e relendo as minhas, muitos anos depois. NOs,
sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua: somos aqueles
que, por prevaricacdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez,
quem fitou a gérgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas séo eles,
os “mulgumanos”, 0s que submergiram — sdo eles as testemunhas integrais,
cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra, n6s, a exce¢do. Sob

um outro céu, mas sobrevivente de uma escraviddo andloga e diferente. (p.
72)

Algumas linhas antes, no mesmo capitulo, evocara a memoria de Daniele “todo
cinza de p6 e cimento, com 0s labios rachados e os olhos luzidios”. Junto com a
meméria, viriam a culpa sentida e a vergonha experimentada no momento em que
Daniele o havia flagrado com Alberto, durante o confinamento, deitados em meio aos
escombros, naqueles dias de calor e sede de agosto de 1944, em que as sobras de sopa
da noite e o café de manha ja ndo bastavam para driblar a sede que atormentava e
enfurecia. Achara no canto do depoésito que lhe fora confiado pelo Kapo para que o
desentulhasse um cano de duas polegadas, que terminava em uma torneira. Ao
desemperra-la, comecaram a cair algumas gotas de agua. Chamou o amigo Alberto em
segredo, e beberam a pequenos sorvos avaros, estirados com a boca embaixo da
torneira, toda aquela pequena quantidade de agua que restava acumulada no
encanamento desativado.

Apos a liberacdo, Daniele, também sobrevivente, indagou-lhe com dureza: “ —
porque vocés dois, € ndo eu?” (LEVI, 20044, p. 70). Sentia vergonha ao mesmo tempo
em que se perguntava: justificava-se ou ndo sua vergonha posterior? Nao conseguia
estabelecé-lo, como também ainda ndo era capaz de fazé-lo passadas quatro décadas do
confinamento em Buna-Monovitz. Mas a vergonha, “havia e ha, concreta, pesada,
perene”, ela se apresentava na ocasidao dos encontros de sobreviventes, fraternos,
afetuosos, sob “o véu daquele ato ndo havido, daquela agua pouca ndo compartilhada”.

Jamais havia relatado, até aguele momento, tal episoédio, ao longo dos quarenta
anos de sua intensa producdo oral e escrita (SCARPA, 1997, p. 252). Junto ao relato

adveio formulada e impiedosa, a questéo:

Vocé tem vergonha porque esta vivo no lugar de outro? E particularmente, de
um homem mais generoso, mais sensivel, mais sabio, mais Gtil, mais digno
de viver? E impossivel evitar isso: vocé examina, repassa todas as suas
recordagdes, esperando encontra-las todas, e que nenhuma delas se tenha
mascarado ou travestido; ndo, vocé ndo vé transgressdes evidentes, nao
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defraudou ninguém, ndo espancou (mas teria forca para tanto?), ndo aceitou
encargos (mas nao lhe ofereceram...), ndo roubou o pdo de ninguém; no
entanto, é impossivel evitar. E s6 uma suposi¢ao ou, antes, a sombra de uma
suspeita: a de que cada qual seja 0 Caim de seu irmao e cada um de nds (mas
desta vez digo “nods” num sentido muito amplo, ou melhor, universal) tenha
defraudado seu proximo, vivendo no lugar dele. E uma suposi¢do, mas
corrdi; penetrou profundamente, como um carcoma; de fora ndo se vé, mas
corrdi e grita. (LEVI, 20044, p. 70-71)

Para Domenico Scarpa, (1997, p. 252) tal epis6dio — 0 mesmo que retornaria no
poema “Il supérstite” (A testemunha) escrito em fevereiro de 1984, de onde Levi
extraira a citacdo da Balada do velho marinheiro de S. T. Coleridge, que daria titulo a
coletdnea de poemas Ad ora incerta, publicada também em 1984, e viria a ser, ainda, a
epigrafe de Os afogados e os sobreviventes, publicado em 1986 — foi trazido para fora
ap6s quarenta anos em tom de confissdo arrancada das visceras, milimetro por
milimetro, como uma ténia. Sob o véu do siléncio, havia escondidoo seu tormento mais
secreto, aquele que sé quatro décadas apds 0s acontecimentos comegara a se reinfiltrar,
escapulindo do recipiente no qual estava trancado: a pena, a memoria da qual o escritor

lutava para liberar-se, seria a de uma presumida culpa, e ndo a de um mal sofrido:

A testemunha®

Desde entéo, a ora incerta,

Aquela pena retorna

E ndo encontrando quem a escute

Arde no peito o coracao.

Revé as faces dos companheiros

Lividos na primeira luz do dia,
Cinzentos de p6 de cimento,
Obnubilados por entre as brumas
Coloridos de morte em seus sonos inquietos:
A noite travam-se as mandibulas

Sob a penosa mora dos sonhos
Ruminando nabos inexistentes.

<< Para tras, fora daqui gente submersa,
Vao embora. N&ao sobrepujei ninguém,
N&o roubei o pao de ninguém,

Ninguém foi morto me meu lugar. Ninguém.
Retornem para as suas brumas.

N&o é minha culpa se vivo e respiro

Se como e bebo e visto panos >>.
(LEVI, 1988b, p. 581. Tradugdo nossa)

%011 superstite Since then, at an uncertain hour/ Dopo di allora, ad ora incerta,/ Quella pena ritorna/ E se
no trova chi lo ascolti/ Gli bruscia in petto il cuore./ Rivede i visi dei suoi compagni/ Lividi nella prima
luce,/ Grigi di polvere di cemento,/ Indistinti per nebbia,/ Tinti di morte nei sonni inquieti: /A notte
menano le mascelle/ Sotto la mora grave dei sogni/ Masticando uma rapa che non ¢’é./ << Indietro, via di
qui gente sommersa,/ Andate. Non ho soppiantato nessuno,/ Non ho usurpato il pane di nessuno,/
Nessuno & morto in vece mia. Nessuno./ Ritornate ala vostra nebbia./ Non & mia colpa se vivo e respiro/ E
mangio e bevo e dormo e vesto panni>>
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Passadas quase quatro décadas, o poema “Il superstite” parece uma releitura do
poema “Wstawac™ (escrito em janeiro de 1946). Em ambos, significantes e cenas
emblemaéticas irdo retornar, elementos comuns também a alguns poemas da safra do
final dos anos cinquenta e inicio dos anos sessenta, contemporaneos a escrita e
publicacdo de A trégua (2010a), tais como “Erano cento” (1959) e “Per Adolf
Eichmann” (1960); e ainda de poemas da Ultima safra, tais como “Voci” (1981), “Canto
dei morti invano” (1985), e “Il disgelo”(1985): da-se o retorno do espectro dos
submersos, a angustia, a culpa, o pesadelo e o vazio das trevas.

Francois Rastier (2005) chamara a atencdo para o sentimento lancinante em
relacdo ao acaso de ter sobrevivido, em que a suposic¢do de estar vivo no lugar de outro
teria assumido a forma de um possivel erro de chamada, na qual um vizinho poderia ter
sido levado em seu lugar para o gas (p. 43). Tal questdo é trazida a luz no poema
“Shema”, escrito no dia 10 de janeiro de 1946, e publicado por primeira vez como
epigrafe de seu primeiro testemunho, E isto um homem?(1988a, p. 9):

.31
Shema3

Vocés que vivem seguros

em sua calidas casas,

vocés que voltando a noite,

encontram comida quente e rostos amigos,
pensem bem se isto € um homem
que trabalha no meio do barro,
que ndo conhece paz,
gue morre por um sim por um nao.
pensem bem se isto € uma mulher,
sem cabelos e sem nome,
sem mais forca para lembrar,
vazios os olhos, frio o ventre,
€OMO UM sapo no inverno.

Pensem que isto aconteceu:

eu lhes mando estas palavras.

Gravem-na em seus coragdes,

Estando em casa, andando na rua,

ao deitar, ao levantar;

repitam-nas a seus filhos.
Ou, sendo, desmorone-se a sua casa,
a doenca os torne invalidos,
os seus filhos virem o rosto para ndo vé-los.

A mesma perplexidade estarrecida diante da chamada e das seleces cotidianas,

feitas com a “pacata segurancga de quem apenas cumpre uma tarefa diaria”, atravessara

%1 A tradugdo do poema é de Luigi del Re, publicada na versdo brasileira de E isto um homem? Na
coletdnea Ad hora incerta, o titulo do poema vem acompanhado de uma nota de rodapé a qual traduzimos
e transcrevemos: “Significa <<Escuta!>> em hebraico. E a primeira palavra da reza fundamental do
judaismo, na qual se afirma a unidade de Deus. Alguns versos dessa poesia sdo desta reza, uma parafrase”
(19883, p. 529).
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“A viagem”, primeiro capitulo de E isto um homem? (1988a, p. 11-19) no qual narrara a

prisdo e a passagem pelo Campo italiano de Fossoli, que antecederam a deportagdo para

Auschwitz:
As “pecas” eram seiscentas e cinquenta (p. 14)
Em voz baixa, com rostos impassiveis, comecaram a nos interrogar, um a um,
em mau italiano. Ndo interrogavam todos; sé alguns (..) e conforme a
resposta, indicavam duas dire¢Oes diferentes (p.17)
Em dez minutos todos nds, homens validos, fomos reunidos num grupo. O
gue aconteceu com os demais, mulheres, criangas e velhos, nunca pudemos
descobrir, nem na época, nem depois. Foram, simplesmente, tragados pela
noite. Hoje sabemos muito bem que, nessa escolha rapida e sumaéria, tinha-se
julgado, para cada um de nés, se poderia ou ndo trabalhar de maneira util
para o Reich; sabemos que nos campos de Buna-Monovitz e Birkenau sé
entraram noventa e seis homens e vinte e nove mulheres do nosso trem, e que
de todos os restantes (mais de quinhentos) nenhum vivia mais dois dias
depois. Também sabemos que nem sempre foi seguido esse critério, ainda
que ténue, de discriminacdo entre habeis e inabeis e que, mais tarde,
frequentemente adotou-se o sistema de abrir simultaneamente as portas dos
dois lados dos vagbes, sem aviso algum, nem instrucdes, aos recém-

chegados. Entravam no campo os que, casualmente, tinham descido por um
lado “certo”; os do outro lado iam para as cdmaras de gas. (p. 18)

O episddio das selecdes, ou selekja, como eram chamados no jargdo do Campo,
em vocabulo hibrido oriundo do latim e polonés, € retomado por Levi, no capitulo
“Outubro de 1944 (p. 125-132). Naquele momento, os barracGes construidos no verédo
e habitados até o inicio da primavera foram desmontados e 0s quase dois mil Haftlinge
que ali estavam alojados no verdo haviam sido transferidos e abarrotavam os
alojamentos. Sabia-se que os alemdes ndo gostavam de tais falhas, o que levara os
prisioneiros a anteciparem uma nova selecdo para o gas, tarefa executada séria e
meticulosamente por eles a fim de reduzir o nimero de prisioneiros nos alojamentos.

Foi assim que aconteceu a grande selecdo de outubro de 1944. Levi afirmara ter
estado tranquilo, pois conseguira mentir a si mesmo o suficiente. Reconhecera ainda que
o fato de ndo ter sido escolhido deveu-se principalmente a casualidade, ao mero acaso, e
ndo a sua suposta tranquilidade. Daquela vez a escolha também havia sido feita rapida e
sumariamente, entre duas portas: a porta do Tagesraum (escritorio do Bloco 48), e
aquela do dormitdrio. Ali se encontrava o arbitro de seu destino, um suboficial dos SS.
A direita o chefe do Bloco, a esquerda, o escriturario. Cada um dos prisioneiros, ao sair
nu, devia passar correndo entre uma porta e outra, na frente dos trés; entregar sua ficha
ao SS e entrar pela outra porta, a do dormitério. Em uma fracdo de segundo, entre as
sucessivas passagens, com uma olhadela de frente e outra de costas, o oficial julgava a

sorte de cada um dos passantes. Os selecionados haviam recebido naquela noite duas
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porgdes de ragdo (p. 130-131). Foi assim que soubera do destino de Sattler, o troncudo
camponés da Transilvania e também de Ziegler.
O caréter de “testamento” (BALDASSO, 2007, p. 34-35) contido nos versos
S.T. Coleridge: Since then, at uncertain hour,/ That agony returns:/ And till my ghastly
tale is told/ This heart within me burns (COLERIDGE apud LEVI, 1986/2004a, p. 7),
estampados ndo somente na epigrafe, mas em cada um dos capitulos de Os afogados e
os sobreviventes (2004a) ndo passaram despercebidos pela critica.
A escritora americana Cynthia Ozick (1997) leu nas entrelinhas de Os afogados
e 0s sobreviventes (1986/2004) algo que ndo estava escrito. Os versos tomados
emprestados a Balada do velho marinheiro Ihe pareceram uma mensagem de adeus —
“arrancada do coracdo do sobrevivente, essa estrofe ndao mais corresponde as
peculiaridades convencionais da balada lirica, e ainda menos ao texto romantico
impregnado do sobrenatural, candnicos nos departamentos de inglés: a estrofe € um
autorretrato de morte” (p. 148).
Em seu artigo, Ozick chamaréa a atengé@o para o discernimento, o distanciamento
e a suposta auséncia de odio, de ressentimento e violéncia por parte de Levi, posicdes
legiveis tanto em seus escritos, quanto em suas declaracGes, em contraste com o “dar o
troco” (p. 150) de Jean Améry. Apoiado em sua formacao naturalista, sempre respeitoso
e discreto, havia se desviado das emocdes incontrolaveis, das catarses da ira, e evitara
acusacdes, difamacdes, lamentacdes e a piedade de si mesmo, tanto quanto a pregagédo
moralista ou maniqueista. O seu método foi o de descrever de modo meticuloso,
analitico e esclarecedor. Edificou uma barreira de principios contra qualquer exibicéo de
fanatismo autoproclamado, vindo de onde viesse. Um Darwin dos Campos da morte,
dird Ozick (p. 151). Seu distanciamento e a auséncia de 6dio foram amplamente
comentados e aclamados pela critica (p. 148-162), e ndo passaram em branco nas
declaracdes do proprio autor:
Jamais soube dar o troco, ndo por santidade evangélica nem por aristocracia
intelectualista, mas por incapacidade intrinseca. Talvez por falta de uma
educacgdo politica séria: de fato, ndo existe programa politico, até o mais
moderado, até 0 menos violento, que ndo admita uma forma qualquer de
defesa ativa. Talvez por falta de coragem fisica: possuo-a em certa medida
diante dos perigos naturais e da doenca, mas nunca diante do ser humano que
agride. “Brigar” ¢ uma experiéncia que me falta, desde a época mais remota a
que chega minha memdria: e ndo posso dizer que lamento isso. Justamente
por isso minha carreira na resisténcia foi tdo breve, dolorosa, estlpida e
tragica: desempenhava o papel de outro. Admiro a virada de Amery, sua
escolha corajosa de sair da torre de marfim e ir a luta, mas isso estava, e

ainda estd, fora de meu alcance. Admiro-a: mas devo constatar que esta
escolha, que se prolonga por todo o seu periodo pos-Auschwitz, 0 conduziu a
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posicdes de uma tal severidade e intransigéncia que ele se tornou incapaz de
encontrar alegria na vida, ou melhor, de viver: quem briga com o mundo todo
reencontra sua dignidade, mas paga-a a um preco altissimo, porque esta
seguro de ser derrotado. O suicidio de Ameéry, ocorrido em 1978 em
Salzburgo, como todos os suicidios admite uma miriade de explicagbes, mas
a posteriori, o episddio contra o polonés oferece-lhe uma interpretacao.
(LEVI, 20044, p. 116-117)

Em relacdo a Améry, rebatera a nomeacdo que este Ihe havia designado, aquela
de “O perdoador™:
Améry me definiu como “o perdoador”. O que ndo considero nem uma
ofensa nem um elogio, mas uma imprecisdo. Nao tenho tendéncia a perdoar,
jamais perdoei nenhum de nossos inimigos de entdo nem tenho vontade de
perdoar a seus imitadores na Argélia, no Viend, na Unido Soviética, no Chile,
na Argentina, no Camboja, na Africa do Sul, porque ndo conhego atos
humanos que possam cancelar um crime; exijo justica, mas ndo sou capaz,
pessoalmente, de brigar nem de dar o troco... prefiro, nos limites do possivel,
delegar punigdes, vingangas e retaliagdes as leis do meu pais. E uma escolha
forgcada: sei como os respectivos mecanismos funcionam mal, mas eu sou tal
qual fui construido por meu passado, e ndo me é mais possivel mudar. Se
também tivesse sentido o mundo desabar; se tivesse sido condenado ao exilio
e a perda da identidade nacional; se também tivesse sido torturado até perder
0s sentidos ou coisa pior, talvez aprendesse a dar o troco e nutrisse, como

Améry, aqueles “ressentimentos” aos quais ele dedicou um longo ensaio
cheio de angustia. (20044, p. 117-118)

Mas Levi estaria longe de ser uma testemunha pacifica (p. 153). Para Ozick a
hipdtese mais comum para o seu refinado distanciamento, aquela do recalque, € tida
como desconcertante e, ademais, enganosa; simplificadora e trivial. Para ela, a
“escolha” estético artistica de Levi encarnaria, em si mesma, um oximoro: haveria em
Sua escrita, para usar uma imagem obtida de sua vocacdo de quimico, a ampola de
“agua cristalina”, mas também e a0 mesmo tempo, o grdo de potassio suficiente para
provocar uma poderosa explosdo e sua combustdo instantanea (p. 162).

Em seu ultimo livro, Os afogados e os sobreviventes (2004a), observara uma
mudanca de tom, ao modo de uma erupcdo vulcanica inesperada, que vai se
avolumando de capitulo a capitulo, até chegar ao ultimo, onde o distanciamento sereno
teria liberado o campo a convulsdo. Esse livro caustico é, para ela, desde o prefacio, e
em cada uma de suas linhas, saturado de uma raiva mortal, testemunho de quem deu o
troco “com toda a forca da furia humana”, advertido de que sua caneta inflamada
poderia ser mais potente que seu punho (OZICK, 2007, p. 155). Levi submetera ao
proprio julgamento, desde as primeiras linhas, a cumplicidade e conivéncia do povo
alemdo a logica horrenda do aparato nazista, assim como seus resquicios visiveis

naquele momento da historia e da cultura mundiais.
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Nas primeiras linhas de seu prefacio, retomou a raiz do pesadelo noturno,
comum a muitos sobreviventes, motor do poema “Wstawac'”, narrado também em
prosa, em A trégua (2010a). Ressaltou que tanto os prisioneiros quanto os algozes
tinham a viva consciéncia do absurdo que regia o Lager nazista. Tamanho era o
absurdo, que sua narrativa era recebida por quem n&o viveu a experiéncia como se ela
fosse inverossimil, e, portanto, inacreditavel, tornando-se também, aos olhos do mundo,
do lado de fora das cercas de arame do Lager, ininteligivel e ilegivel.

Uma narrativa convencional, descritiva, causal e explicativa, dificilmente
conseguiria perfurar a barreira da cognicdo e do crivel, dai o valor dos testemunhos
literarios e artisticos, constituidos em Campos nos quais, de alguma maneira, foi
possivel operar elementos extra retoricos, e dessa forma, tentar transmitir a opacidade, o
abismo, a fratura, as lacunas entre ver, viver, rememorar, narrar, explicar, compreender
e acreditar:

As primeiras noticias sobre os campos de exterminio nazistas comecaram a
difundir-se no ano crucial de 1942. Eram noticias vagas, mas convergentes
entre si: delineavam um massacre de proporcGes amplas, de uma crueldade
tdo extrema, de motivagdes tao intrincadas que o publico tendia a rejeita-las
em razdo de seu proprio absurdo. E significativo como essa rejeicdo tenha
sido prevista com muita antecipacdo pelos préprios culpados; muitos
sobreviventes (entre outros, Simon Wiesenthal, nas Ultimas péginas de Gli
assassini sono fra noi, Mildo, Garzanti, 1970) recordam que 0s SS se
divertiam avisando cinicamente os prisioneiros: “Seja qual for o fim desta
guerra, a guerra contra vocés nos ganhamos; ninguém restard para dar
testemunho, mas, mesmo que alguém escape, 0 mundo ndo lhe daré crédito.
Talvez haja suspeitas, discussdes, investigacfes de historiadores, mas néo
havera certezas, porque destruiremos as provas junto com vocés. E ainda que
fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos
narrados sdo tdo monstruosos que ndo merecem confianca: dirdo que séo
exageros da propaganda aliada e acreditardo em nés, que negaremos tudo, e

ndo em vocés. Nés é que ditaremos a historia do Lager” — campos de
concentracdo. (2004a, p. 9)

Levi relatara, em seu prefacio como nos ultimos anos da guerra, que os Lager
passaram a constituir um sistema extenso, complexo e profundamente enlagado com a
vida cotidiana do pais, de modo que a vileza havia se tornado um habito arraigado e
profundo. Sociedades industriais, empresas agricolas e fabricas de armamentos se
beneficiavam da mao de obra gratuita dos Campos, prova de que o chamado “universo
concentracionario” nao era um universo fechado. Outras lucravam com fornecimento de
madeira, material de construcdo, tecido e alimentos para o proprio Lager. O mais
bizarro, para Levi, € que a empresa aleméa que havia projetado, construido e montado os
fornos crematorios destinados a eliminar as provas da carnificina nazista, a Topf de

Wiesbaden, tenha se mantido em atividade até 1975, construindo fornos para uso civil,
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utilizando a mesma razéo social utilizada quando produzia os fornos crematérios para o
exterminio dos prisioneiros durante a guerra. O mesmo vale para 0 aumento brusco das
encomendas do veneno utilizado nas camaras de gas. Deveria ter gerado dividas, mas
elas foram “sufocadas pelo medo, pela avidez de lucro, pela cegueira e estupidez
voluntéaria... e em alguns casos (provavelmente poucos) pela fanatica obediéncia
nazista” (p.13).

A tese de Ozick d& margens a muitas questdes. Formularemos apenas uma: sera
que Levi teria constituido o sereno distanciamento proprio ao seu estilo de escritor as
custas de um férreo e decidido estoicismo, tornando possivel a construcdo de uma
armadura capaz de conter o ddio, em cujo interior tera sido, ao longo do tempo de uma
vida, condensado, destilado, e por fim transmutado em culpa e vergonha? Na vergonha
do sobrevivente?

O escritor procede a um profundo exame do mal-estar difuso que acompanhara a
liberacdo dos Campos, isso que numerosos depoimentos nomearam, na falta de um
termo mais preciso, de vergonha, quase sempre acompanhada de sentimento de culpa
durante o confinamento e depois dele: “o mal-estar indefinido que acompanhava a
liberacdo talvez ndo fosse propriamente vergonha, mas era percebido como tal. Por
qué?” (LEVI, 20044, p. 63). Levi estava de acordo que nesse campo € dado aventurar-se
em uma miriade de tentativas de explicacdes, mas o interessante é sua ressalva. Ele
excluird, deliberadamente, “alguns casos excepcionais”: 0S casos dos prisioneiros
politicos, pois estes “tiveram a forca e a possibilidade de agir dentro do Lager em
defesa ¢ em beneficio de seus companheiros” (p. 64). Os prisioneiros comuns, entre 0s
quais se incluiam aqueles que padeciam cotidianamente da violacdo e da humilhacéo,
sem que pudessem reagir, sequer suspeitavam de sua existéncia. Para ele, quem teve a
oportunidade e a vontade de enfrentar de alguma maneira a maquina do Lager estaria
muito provavelmente imune a esse sentimento que, por falta de uma palavra mais
precisa, chamara de vergonha: “ou, pelo menos, daquela de que estou falando, porque
talvez sinta uma outra” (p. 65).

O sentimento de vergonha ou de culpa que coincidia com a liberdade
reconquistada era absurdamente complexo e continha elementos diferentes, em
propor¢des diferentes, para cada individuo singular, uma vez que cada um, “seja
objetivamente, seja subjetivamente, viveu o Lager a seu modo” (p. 65). A vergonha,
essa que definira como “uma vergonha mais ampla”, a “vergonha do mundo” diante da

memoria do massacre, teve apesar de tudo um papel e funcdo cruciais, a de “defesa
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imunoldgica”, diante do que parece ter sido a atitude mais comum durante o chamado
periodo hitleriano:
Existe quem, diante da culpa alheia ou da prdpria, da as costas a fim de ndo
vé-la nem se sentir por ela tocado: foi o que fez a maior parte dos aleméaes
nos doze anos hitlerianos, na ilusdo de que n&o ver significasse ndo saber e

que ndo saber os livrasse de sua cota de cumplicidade ou de conivéncia. (p.
74)

Esta foi a sua aposta: de que o testemunho e a vergonha do mundo viessem a
funcionar como defesa imunolégica frente a sombra que pairava de norte a sul, de leste
a oeste, no periodo do pos-guerra, aquela de que “outros exterminios em massa,
unilaterais, sistematicos, mecanizados, intencionais em nivel de governo” (p. 75) contra
populacdes e legitimados pela doutrina do desprezo se repetissem. Levi relembra que
uma tragédia anédloga, ignorada no ocidente, acontecera por volta de 1975 no Cambodija,
e que 0 massacre nazista teria ocorrido gragas a uma combinacao de fatores, ndo muito
numerosos, cada um deles indispensavel, mas insuficientes para reproduzir o que
ocorrera na Alemanha Nazista, ainda que alguns destes fatores estivessem presentes
isoladamente em varias partes do mundo: o estado de guerra, o perfeccionismo
tecnoldgico e organizativo aleméo, a vontade e o carisma de Hitler, e a auséncia, na
Alemanha, de solidas raizes democraticas. A seu ver, um massacre de massas seria
particularmente improvavel no mundo ocidental, no Japdo ou na Unido Soviética,
enquanto o Lager da Segunda Guerra Mundial estivesse na memoria de muitos, seja no
ambito da populacdo ou dos governos. Quanto ao que poderia ocorrer em outras partes
do mundo e no futuro, considerava prudente suspender o0 juizo, uma vez que a ameaca
velada em tempos de guerra fria, o apocalipse nuclear, provavelmente instantaneo e
definitivo, seria um horror “maior ¢ diferente, estranho, novo, que supera o tema que
escolhi” (p. 75).

Mas 0 que parecia pesar sobre sua existéncia, “o mar de dor” (p. 74) “a saida da
escuriddo”, a circundar até quase fazé-lo submergir (p. 74) sob os auspicios da vergonha
e da culpa, parecia apontar o0 mudo sofrimento “em razdo da consciéncia de ter sido
aviltado” (p. 65):

A nos o biombo da ignorancia deliberada, o partial shelter de T.S. Elliot, foi
negado: ndo pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos
circundava, e seu nivel subia de ano em ano até quase nos fazer submergir.
Era indatil fechar os olhos ou virar-lhes as costas, porque estava inteiramente
em torno de nés, em toda dire¢do até o horizonte. Nao nos era possivel, nem
quisemos, ser ilhas; entre nds, 0s justos, nem mais nem Menos NUMerosos
que em qualquer outro grupo humano, experimentaram remorso, vergonha,
dor — em resumo — pelo crime que outros, e ndo eles, tinham cometido, e no
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quanto acontecera em torno deles, em sua presenca, e neles, era irrevogavel.
Jamais poderia ser cancelado; demonstrava o0 homem, o género humano, nds,
em suma, éramos capazes de construir uma quantidade infinita de dor; e que
a dor é a Unica forga que se cria do nada, sem custo e sem cansaco. Basta ndo
ver, ndo ouvir, ndo fazer. (p. 74)

3.5. A Coisa e 0 objeto: a angustia, a voz

O sonho dentro do sonho, horizonte sob o qual se inscrevera o poema
“Wstawac ™, epigrafe de A trégua (2010a), € também o limiar sob o qual se fecha o
mesmo livro, desta vez, escrito em forma de narrativa. Tanto no poema, quanto na
escrita narrativa do sonho dentro do sonho, faz-se notar a presenca obsedante e aguda da
angustia, esse afeto (LACAN, 2004, p. 28) que ndo engana (p. 88) a desbordar-se junto
ao que nao pode ser dito (p. 86), sinalizando a proximidade do real (p. 178).

N&o deixa de ser curiosa a analogia feita por Lacan no Seminério 10, a angustia
(2004, p.163), a0 que chamou a época de “problema contemporaneo do Campo de
Concentragdo”, carregada de ironia, como é proprio ao estilo de Lacan. Ndo faz uma
analogia ao hospital, como o fizera Levi em paréntese ja comentado, mas aos esportes
de inverno como campos de concentracédo da velhice abastada.

Sua alusdo aos Campos de Concentracao se dera pelo viés de uma critica ao que
se seguiu imediatamente ao final da guerra, da ideia tida por ele como absurda, de que
se poderia acabar com os Campos rapidamente, apenas “abafando o assunto”, questao
amplamente problematizada pela pena de Levi em Os afogados e 0s sobreviventes.
Lacan comentava que havia relido naquele momento (1962-63) seu Seminario 7, a ética
da psicanalise (proferido em 1959-60) — note-se que este € um seminario ao qual
sempre retorna, pois o faria novamente em 1972-73, por ocasido do Seminario mais,
ainda — “para validar a legitimidade do que creio ter acentuado de uma forma digna da
verdade de que se trata, ou seja, de que toda moral deve ser buscada, em seu principio e
sua proveniéncia, do lado do real” ( LACAN, 2005, p. 164).

Lacan menciona o Campo de Concentracdo localizando a moral do lado do real,
para em seguida discorrer sobre sua tese sobre a angtstia, a saber, “que a angustia ndo é
objektlos, ndo é sem objeto” (p. 175). O horrivel, o suspeito, o inquietante, 0 magistral
unheimlich, apresenta-se atraves de claraboias: subito e de repente surge no mundo
aquilo que “ndo pode ser dito” (p. 85):

O que ndo pode, dizia eu. Também nesse caso, nem todas as linguas lhes dao
0s mesmos recursos. Nao é de kdnnen que se trata — é claro que muitas coisas

podem ser ditas, falando em termos materiais —, mas de dirfen, de um poder
que traduz mal o permitido ou o ndo permitido. (p. 86)
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Ou seja, 0 que estd em jogo no surgimento da angustia ndo parecia a Lacan uma
questdo de capacidade ou incapacidade de dizé-lo:

Quando aparece nesse enquadramento 0 que ja estava ali, muito mais perto,
em casa, Heim (...) é o surgimento do heimlich no quadro que representa o
fendmeno da angustia, e € por isso que constitui um erro dizer que a angustia
é sem objeto. A angustia tem um tipo de objeto diferente do objeto cuja
apreensdo é preparada e estruturada pela grade do corte, do sulco, do traco
undrio, do é isso que sempre funciona, fechando o labio ou os labios do corte
dos significantes, que entdo se transformam em cartas/letras fechadas,
enviadas em envelopes selados a outros tracos. Os significantes fazem do
mundo uma rede de tracos em que a passagem de um ciclo a outro torna-se
entdo possivel. Isso quer dizer que o significante gera um mundo, o mundo
do sujeito falante, cuja caracteristica essencial é que nele é possivel enganar.
A angustia é esse corte — esse corte nitido sem o qual a presenca do
significante, seu funcionamento, seu sulco no real, é impensavel; é esse corte
a se abrir, e deixando aparecer o que vocés verdo melhor agora: o inesperado,
a visita, a noticia, aquilo que € tdo exprimido pelo termo “pressentimento”,
que ndo deve ser simplesmente entendido como o pressentimento de algo,
mas também, como o pré-sentimento, o que existe antes do sentimento (...) O
que esperavamos, afinal de contas, e que é a verdadeira substancia da
angustia, é o aquilo que ndo engana, o que esta fora de ddvida. (p. 87-88)

Né&o se trataria de uma questdo de capacidade ou de incapacidade, mas a de um
afeto que sinaliza o real, e a forma irredutivel sob a qual o real se apresenta na
experiéncia (p. 180). Lacan se serve de alguns exemplos em sua tentativa de localizar o
momento da angustia em sua especificidade.

O primeiro deles é o de Edipo, evocando 0 momento preciso em que Vviu 0 que
havia feito. A questdo que coloca é: como dizer o que é da ordem do indizivel, mas cuja
imagem se quer fazer surgir? Ele vé o que fez, e isso tem como consequéncia que ele vé
no instante seguinte, seus préprios olhos inchados por seu humor vitreo, no chdo, como
um monte confuso de dejetos, uma vez que por té-los arrancado das suas Orbitas, perde
a visdo. No entanto, continua Lacan, ndo deixa de vé-los, como o objeto-causa enfim
desvelado da concupiscéncia derradeira, suprema, ndo culpada, mas fora dos limites: a
de ter querido saber. A tradicdo é quem afirma que a partir desse momento, torna-se
vidente (p. 180).

Mas Lacan se interrogard, precisamente: qual € o momento da angustia? Tera
sido aquele no qual sacrifica os olhos, oferecendo-os como resgate pela cegueira em que
se consumou o seu destino? N&o, responde enfatico. E a visdo impossivel o que o
ameaca, a de seus proprios olhos no chdo. E essa imagem fora dos limites, como
aquelas de Santa Agata de Catania, de Lucia de Siracusa, retratadas nos quadros do
pintor maneirista Francisco de Zubaran (1598-1664), a primeira portando seus olhos em

uma bandeja, e a segunda seus dois seios, arrancados sob tortura, ambas martires,
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testemunhas. Ndo é o fato de esses olhos serem enucleados, de esses seios serem
arrancados, 0 que constitui a angustia, prossegue Lacan, mas a ligacdo radical da
angustia com aquilo que sobra do resto, como real (p. 184).

Levi sobrevivera ao horror. Ao retornar a Turim, encontrou sua casa onde ela
sempre esteve, todos os familiares estavam vivos. Mas ninguém o esperava. Estava
inchado, barbudo, maltrapilho. Teve dificuldade em fazer-se reconhecer. Encontrara os
amigos cheios de vida, o calor da mesa segura, a concretude do trabalho cotidiano, a
alegria libertadora de contar. Uma cama ampla e limpa, que de noite (instante de terror)
cedeu suavemente com o peso de seu corpo. Passados muitos meses, livrou-se do habito
de caminhar com os olhos fixos no chdo, como se procurasse algo para comer ou para
guardar logo no bolso, para em seguida trocar por um pedago de pdo. N&o cessou de
visita-lo, em intervalos, ora compactos, ora esparsos, um sonho cheio de assombro:

E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, Gnico na
substancia. Estou a mesa com a familia, ou com amigos, ou no trabalho, ou
no campo verdejante: um ambiente, afinal, placido e livre, aparentemente
desprovido de tensdo e sofrimento; mas mesmo assim, sinto uma angustia
sutil e profunda, a sensacdo definida de uma ameaca me domina. E, de fato,
continuando o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma
diferente, tudo desmorona e se desfaz ao meu redor, o0 cenario, as paredes, as
pessoas, e a angustia se torna mais intensa e mais precisa. Tudo agora tornou-
se um caos: estou s6 no centro de um nada turvo e cinzento. E, de repente, sei
0 que isso significa, e sei também que sempre soube disso: estou de novo no
Lager, e nada era verdadeiro fora do Lager. De resto, eram férias breves, o
engano dos sentidos, um sonho: a familia, a natureza em flor, a casa. Agora
esse sonho interno, o sonho de paz, terminou, e no sonho externo, que
prossegue gélido, ouco ressoar uma voz, bastante conhecida; uma Unica
palavra, ndo imperiosa, alias breve e obediente. E 0 comando do amanhecer

em Auschwitz, uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantem
<<WSstawac >>. (LEVI, 2010a, p. 212-213)

No fechamento de A trégua, novamente o pesadelo, cindido entre “breve sonho”,
em alusdo ao celebre soneto de Petrarca, sonho de paz, o retorno, a familia, a natureza, a
casa, e 0 outro sonho, dentro do primeiro, extremo, gélido, assombroso, em que ouve o
ressoar de uma voz estranhamente familiar, a voz do carrasco, e entoar uma Unica
palavra, <<Wstawac>>: um dos nomes da Coisa, um nome forjado para o real, a
indexar o choque desse significante com seu corpo e a marca indelével por ele deixada.
Lacan ja advertira sobre a proximidade do real, sempre e toda vez que se esteja diante
de um sonho dentro de outro sonho (LACAN, 1998, p. 779), e da irrupcdo imperiosa da
angustia como afeto correspondente.

O relato do sonho, de inspiracdo dantesca, sob a forma de incubo angustiante,

apresenta-se em sua estrutura sob a forma paradoxal do oximoro e seus dois polos: no
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mesmo sonho figuram o sonhador em um campo verdejante, placido, livre de tensdo e
sofrimento, e no centro de um nada turvo e cinzento, de novo o Campo, ndo mais o
campo verdejante, mas 0 Campo de Concentragdo. Entre um campo e outro, a supressao
espaco-temporal, tudo desmorona, e o fio a coliga-los é a presenca da angustia, que de
sutil e profunda, torna-se mais intensa e precisa. Deste modo breve e contundente,
escreve sobre a sua chegada a Turim, no dia 19 de outubro de 1945. Esse breve trecho,
todavia, contém imagens e significantes fundamentais sobre os quais se fundam a obra
de Levi: o pesadelo de repeticdo, a angustia, um nada turvo e cinzento, o Lager, fora do
qual nada é verdadeiro, e 0 engano (dos sentidos), o espectro, a retornar encarnado em
uma voz familiar, a voz do carrasco a entoar <<Wstawac >>.

O fundo de angustia sob o qual se dera 0 momento imediatamente posterior ao
retorno ao lar foi retomado em Os afogados e os sobreviventes (2004a), mais
precisamente no capitulo “A vergonha”, p. (61-76). Levi inicia o0 capitulo
problematizando o quadro estereotipado comumente proposto pela literatura, e volta e
meia pelo cinema, no qual “ao fim da tempestade, quando sobrevém a ‘quietude apds a
tormenta’, todo o coragdo se alegra. Sair da aflicdo nos traz prazer” (p. 61). Reitera que
na maior parte dos casos dos quais tivera alguma noticia, a hora da libertacdo ndo fora
alegre nem despreocupada: soava em geral num contexto tragico de destruicdo e

sofrimento (p. 61):

Naquele momento, quando voltdvamos a nos sentir homens, ou seja,
responsaveis, retornavam as angustias dos homens: a anglstia da familia
dispersa ou perdida; da dor universal ao redor; do préprio cansaco, que
parecia definitivo, ndo mais remediével; da vida a ser recomecada em meio
as ruinas, muitas vezes s6. Ndo “prazer, filho da afli¢do”: aflicdo, filha da
aflicdo. Sair do tormento foi um prazer somente para uns poucos afortunados,
ou somente por poucos instantes, ou para almas simples; quase sempre
coincidiu com uma fase de angustia.

A angustia é conhecida de todos, desde a infancia, e todos sabem que muitas
vezes é branca, indiferenciada. E raro trazer uma etiqueta legivel, contendo
sua motivacdo; quando a traz, muitas vezes € falsa. Podemos crer-nos ou
declarar-nos angustiados por um motivo, e sé-lo por outro inteiramente
diferente: crer que sofremos diante do futuro, mas sofrer pelo préprio
passado; crer que sofremos pelos outros, por piedade, por compaixdo, mas
sofrer por motivos nossos, mais ou menos profundos, mais ou menos
confessaveis ou confessados; as vezes tdo profundos que sé o especialista, o
analista de almas, sabe como desenterra-los.

A presenca sem trégua da angustia perpassava de um Campo ao outro, de um
tempo ao outro, para entdo encarnar-se na voz do carrasco, voz a entoar a ordem
bradada todos os dias ao amanhecer em Auschwitz, despertando o sonhador. O que o

despertara em seu sonho de horror?
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Teceremos, sobre este ponto, algumas consideracdes a partir de um comentario
do escritor sobre o testemunho como o gesto a partir do qual empresta sua voz, por
delegagédo, aos submersos, a fim de contar a demolicdo levada a cabo, a obra
consumada, aquela que ninguém narrou, por ndo poder voltar para contar a propria

morte:

Eu ndo saberia dizer se o fizemos, ou o fazemos, por uma espécie de
obrigacdo moral para com os emudecidos ou, entdo, para nos livrarmos de
sua memoria: com certeza o fazemos por um forte e duradouro impulso. Nao
creio que os psicanalistas (que se atiram sobre nossa trama com avidez
profissional) sejam competentes para explicar esse impulso. Seu saber foi
construido e verificado “fora”, no mundo que por simplicidade chamamos de
civilizado: reproduz-lhe a fenomenologia e tenta explica-la; estuda-lhes os
desvios e tenta cura-los. Suas interpretacGes, mesmo aquelas de quem, como
Bruno Bettelheim, passou pela prova do Lager, me parecem aproximativas e
simplificadas, como as de quem quisesse aplicar os teoremas da geometria a
resolugdo dos triangulos esféricos. Os mecanismos mentais dos Haftlinge
(prisioneiros) eram diferentes dos nossos; curiosamente, e paralelamente,
diversa era também sua fisiologia e patologia. No Lager, o resfriado e a gripe
eram desconhecidos, mas se morria, as vezes subitamente, por males que os
médicos jamais tiveram oportunidade de estudar. Saravam (ou se tornavam
assintomaticos) as Ulceras gastricas e as doencas mentais, mas todos sofriam
de um mal-estar incessante, que perturbava o sono e que ndo tem nome.
Defini-lo como “neurose” é redutivo e ridiculo. Talvez fosse mais justo nele
reconhecer uma angustia atavica, aquela cujo eco se sente no segundo
versiculo do Génesis®: a angustia — inscrita em cada qual — do tohu vavohu,
do universo deserto e vazio, esmagado sob o espirito de Deus, mas do qual o
espirito do homem estéd ausente: ainda ndo nascido ou ja extinto. (p. 73-74)

Levi propde ndo a neurose de guerra, mas uma angustia atavica, aquela cujo eco
reverbera e faz tremer a carne do homem a cada encontro com esse universo deserto e
vazio, a cada encontro com o significante que para cada um, faz ecoar no corpo essa
angustia atavica. O que parecia desperta-lo de seu pesadelo, ao encarnar-se na voz do

carrasco a entoar “Wstawac " é a invocacdo dirigida ndo aos vivos, mas aos mortos, aos

%2 Génesis, 1:2: “A terra, porém, estava informe e vazia, e as trevas cobriam a face do abismo, e o
Espirito de Deus movia-se sobre as aguas”. Versdo catdlica da Biblia Sagrada, das Edi¢bes Paulinas.
Note-se que a mencéo ao disforme e ao confuso, & angustia diante do universo informe e vazio, ressaltada
por Levi, ndo aparece nesta versao das Escrituras Sagradas.

Em hebraico correspondem respectivamente aos termos Tohu (sem forma) e Bohu (vazio, sem contelido).
Nos estudos da Cabala, Tohu é equivalente & matéria sem forma e sem estrutura, a matéria impura.
Enquanto Bohu representa a forma da matéria e também, a agua impura. A agua é a forma da qual
derivam todas as outras formas. Haveria trés tipos de formas: a) a forma pura e auto resistente que nunca
se combina com a matéria, correspondendo & luz criada no dia um; b) a forma pela qual a unidade ¢
separada da matéria, correspondendo ao firmamento criado no dia dois; c¢) a forma que temporariamente
se une a matéria, correspondente as criaturas criadas no dia trés: “A Terra estava vazia, disforme ¢
confusa e existiam trevas sobre o abismo cheio de &guas. E o Espirito de Elohim pairava sobre as faces
das aguas” (Génesis, 1:2). Segundo o Zohar, Tohu alude a um lugar sem cor ou imagem, excluido do
segredo da imagem. Para cada coisa haveria uma vestimenta, exceto para Tohu. Quanto a Bohu, possui
uma forma e uma imagem: séo pedras afundadas nas profundezas de Tohu, emergindo das profundezas
onde repousam.
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que sucumbiram, aos que silenciaram emudecidos pela ofensa, aniquilados desde antes
da morte consumada, pelos quais decidira testemunhar e emprestar a prépria voz. S&o 0s
espectros dos submersos a retornar na voz do carrasco, vinda do abismo, do umbigo dos
sonhos, do coracdo das trevas, a ordenar o impossivel: que os submersos acordem,
levantem. E isso que o desperta, tomado de horror e angustia, esse pedaco de real
fisgado por um significante, a evidenciar o lago indelével a unir de uma vez por todas e
para todo o sempre, 0 salvo ao submerso; e a0 mesmo tempo a apontar o encontro
faltoso, impossivel, aquele que ndo aconteceu nem jamais acontecerd, entre afogados e
sobreviventes. “Wstawac™ parece apontar essa “outra realidade” (LACAN,1988),
impossivel de dizer ou de representar de uma vez por todas ao nivel da consciéncia ou
pelos caminhos da razdo, lacunar por estrutura, que tornaria legivel, para o sobrevivente,
algo da ordem da causa em jogo na devastacdo proliferadora de morte e destruicdo
levada a cabo pelo advento dos Campos de Concentracdo nazistas, que varreram da terra
quase todos os que ali adentravam, exceto alguns, entre os quais, ele, Primo Levi.

E essa outra realidade, malgrado a passagem do tempo seja uma promessa de
distanciar sempre e cada vez mais, 0 vazio turvo e cinzento de Buna-Monowitz dos
campos placidos e verdejantes de Turim, a que parece irromper transbordante de
angustia na cena do pesadelo, e perpetuar-se na culpa do sobrevivente. E Lacan quem
lembra que a voz € a parte da cadeia significante que ndo podera ser assumida pelo
sujeito como “eu” (je), sendo por isso, subjetivamente, atribuida ao Outro.

A carga afetiva e libidinal da palavra “Wstawac ", enunciada na voz do carrasco,
parece operar uma ruptura na continuidade da cadeia significante. Essa carga ndo pode
ser por ela absorvida. E por isso que se diz que esse significante retorna no real. Na
medida em que a cadeia significante € quebrada pela intensidade dessa carga libidinal,
ela ndo podera ser assumida pelo sujeito como prépria, e passando ao real, é atribuida
ao Outro. A voz aparece em sua dimenséo de objeto, sob os auspicios do Outro, na voz
do Outro (MILLER, 2013, p. 11). Ha voz, pelo fato do significante girar em torno desse
objeto indizivel, mas a voz s6 emerge quando a cadeia significante se quebra,

emergindo como objeto:

N&o nos servimos, portanto, da voz. Ela habita a linguagem, ela a assombra.
Basta que se diga para que emerja, para que apareca a ameaga daquilo ndo se
pode dizer. Se falamos tanto, se fazemos coléquios, se conversamos, se
cantamos e ouvimos os cantores, se fazemos e ouvimos musica, a tese de
Lacan comporta que é para calarmos aquilo que merece ser chamado de voz
como objeto a. (p. 12)

143



Ao seu modo e poeticamente, Levi procede a uma escrita da voz,
circunscrevendo e localizando aquilo que, do objeto voz, itera, e a0 mesmo tempo,
assombra e angustia, para entdo, deste objeto separar-se, para deixa-lo cair, tal como é
possivel notar no poema “Voci” (Vozes), escrito no dia 10 de fevereiro de 1981. Note-
se que este poema € escrito trés décadas e meia apds a escrita do poema “Wstawac ™,
datado de 11 de janeiro de 1946, o que permite inferir e localizar a incidéncia do

traumatismo nas coordenadas do objeto voz:

Vozes®

Mudas vozes desde sempre, de outrora, ou de stbito apagadas;
Se tens orelhas, escutas ainda o eco.
Vozes roucas que nao sabem falar,

Vozes que falam e nada mais sabem dizer,
Vozes que acreditam dizer

Vozes que dizem e ndo se fazem entender:
Coros e cimbalos a contrabandear

Sentido na mensagem sem sentido,

Puro rumor a simular

Que o siléncio ndo seja siléncio.

Eu vos digo companheiros de folia:
Embriagados como eu, de palavras,
Palavras-espada e palavras-veneno
Palavras-chave e palavras-ardil,
Palavras-sal, mascara e nepente.
Silencioso é o lugar para onde vamos

Ou surdo. E o limbo dos surdos e dos sos.
A (ltima etapa é preciso percorrer surdo,
A (ltima etapa é preciso percorrer so.
(1988b, p. 564. Traducdo nossa)

Desta vez ndo € o significante insensato a irromper e iterar da cena do pesadelo,
mas a pura matéria afénica a velar, como se vela um morto, a auséncia de palavras, a
lacuna, o siléncio, nesse campo onde ndo ha mais ninguém. Ja ndo é o campo verdejante
do retorno, nem mesmo o Campo de Concentracdo, mas o lugar do Um sozinho,
momento em gue o horizonte de sentido se rarefaz ao infinito.

Embriagues pela palavra, espada e veneno; chave e gazua; sal, mascara e
nepente; o horizonte ruidoso dos coros e dos cimbalos que tdo bem lhe serviram para

contrabandear sentidos na mensagem absolutamente desprovida de sentido e para

¥ \oci/Voci mute da sempre, o da ieri, 0 spente appena; /Se tu tendi ’orecchio ancora ne cogli
I’eco./Voci rauche di chi no sa parlare,/Voci che parlano e non sanno pil dire,/\VVoci che credono di
dire,/Voci che dicono e non si fanno intendere:/Cori e cimbali per contrabbandare/Un senso nel
messaggio che non ha senso,/Puro brusio per simulare/Che il silenzio non sia silenzio./A vous parle,
compaings de galle:/Dico per voi, compagni di baldoria/Ubriacati come me di parole,/Parole-spada e
parole-veleno/Parole-chiave e grimaldello,/Parole-sale, mashera e nepente./ll luogo dove andiamo &
silenzioso/O sordo. E il limbo dei soli e dei sordi./L ultima tappa devi correrla sordo,/L ultima tappa devi
correrla solo.
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simular que o siléncio néo fosse siléncio; as vozes mudas e roucas que insistiam em seu
ecoar cedem ao siléncio, no limbo dos sés e dos surdos. A ultima etapa (e também a
ultima estagdo) se percorre surdo e so.

Esse poema parece uma tentativa desesperada de separacdo, de uma vez por
todas, da multiddo que carregara no corpo, a qual dedicara a vida a dar-lhes voz. Note-
se que 0s escritos de Levi sobre a experiéncia do Campo, séo quase em sua totalidade
redigidos na primeira pessoa do plural. Assim, faz voltar os mortos, empresta sua voz
para fazé-los falar. Mas tal separacéo Ihe parecera factivel, apenas e somente na Gltima
etapa, na Gltima estacdo, a derradeira, aquela em que se percorre surdo. E s6. Para nunca
mais voltar.

Do ponto de vista formal, vale ainda ressaltar alguns aspectos do comentéario de
Frangois Rastier (2005, p. 87-90) sobre o poema. Ele chama a atencdo do leitor para a
citagdo de Levi, em italico e na lingua original, o francés, do poeta genovés Francois
Villon, nascido em 1411 e desaparecido, ap0s a revogacdo de sua sentenca de morte,
em 1463. Villon € autor do sugestivo Testament.

Nesse poema, € notavel a presenca de um recurso recorrente ndo apenas em
poesia, mas na inteira obra de Levi, 0 de testemunhar por um terceiro, por alguém que
ndo pode falar: inanimado, animal ou morto (RASTIER, 2005, p. 86). Se na prosa
testemunhal perece impossivel fazer falar os mortos, em se tratando da ficcdo poética, a
prosopopeia confere ao sobrevivente a liberdade de recriar a palavra. A escrita poética
podera literalmente, dar a palavra ao morto, enquanto o testemunho podera manter vivo
o sobrevivente, “aquele que cré viver no lugar de outro, tentando desesperadamente dar-
Ihe a palavra, e restituir-lhe imaginariamente a vida que acredita ter-lhe levado” (p. 86).

S&o essas multiplas vozes as que retornam no poema “Vozes”, no qual o poeta,
ao emprestar sua palavra as vozes mudas e incompreendidas, o faz, ele mesmo, tomando
emprestada a voz de outro, aquela do poeta maldito, a voz de Francois Villon, em
Testament (CLIX, v.1-4): “A vous parle, compaings de galle:/ Mal des ames et bien du
corps, / Gardez-vous touts de ce mau hale/ Qui noircit les gens quand sont morts”
(apud RASTIER, p. 87).

Rastier argumentarda que na traducdo dos versos de Villon, inserida
imediatamente apds té-los citado: “Dico per voi, compagni di baldoria”, o “dico per
voi”, seria melhor lido e interpretado, ndo como “falo para vocés”, mas sim como “falo

por vocés”, em um duplo sentido: em seu lugar e em vosso interesse. A tomada da

145



palavra a partir de um terceiro e em seu lugar, sob a figura da prosopopeia, constitui-se,
na poesia de Levi, como um verdadeiro programa poético (p. 88).

Quanto a0 “Mal des dmes et bien du corps”, dos versos de Villon, evocaria
precisamente a antropologia do sobrevivente, e se aplicard também, tal qual veremos a
seguir, a também recorrente mencdo por parte de Levi a Divina Comédia, mais
precisamente, a figura de Branca Déria, membro de uma nobre familia genovesa,
colocado por Dante no Inferno: imerso no gelo, ainda em vida, pelo pecado da traicdo
(ALIGUIERI, 2009, p. 245-246).

A mencgdo a Branca Doria aparecera ainda, mais explicitamente, nos ultimos
versos do poema “I1 superstite”: “Non & mia la copla se vivo e respiro/ E mangio e bevo
e dormo e vesto panni” (LEVI, 1988b, p. 581). O que corresponderia, nos versos de
Dante, ao seguinte fragmento:

tu que ora chegas deves conhecé-lo;

ele é ser Branca d’Oria, e s30 mais anos
passados que esta preso neste gelo.
Creio que estas a me pregar enganos”,
disse eu, “pois ele ndo morreu ainda,

e come e bebe e dorme e veste panos.
(Inf. XXXIII, 136-141)

Para Rastier, se 0 poema “Vozes” se enderecasse aos sobreviventes, ndo se
entenderia por que as vozes evocadas sio aquelas dos submersos. E a visita dos
espectros, das sombras, recurso corrente na literatura romantica, a fazer-se patente.
Note-se que, até certa altura, o uso do pronome “n6s” reunia o narrador e 0s submersos
em unissono, até que a voz do narrador deles se separa, para entdo se extinguir:
“Silencioso é o lugar para onde vamos / Ou surdo. E o limbo dos surdos e dos sds./ A
Gltima etapa € preciso percorrer surdo, / A Gltima etapa € preciso percorrer s6” (LEVI,
1988b, p. 565).

Levi ndo escreveu “devemos percorrer sos” no plural, mas utilizou-se, ainda que
haja ai uma ambiguidade semantica entre o uso coloquial da segunda pessoa do
singular, do “tu”, (deves), e 0 uso impessoal do imperativo: “é preciso”. Para Rastier,
contudo, ao final da leitura do poema, serdo os leitores, ou seja, 0s vivos, a tornarem-se
terceiros e testemunhas (RASTIER, 2005, p. 88).

Digna de nota ainda é a mencdo de Ernesto Ferrero (1997) ao classicismo de
Levi, tanto a proposito de sua escrita em geral, como deste poema, em particular.
Ferrero nota que a persisténcia das figuras da repeticdo e da acumulacdo, muito

frequentes no sistema retorico de Levi e proprias aos poemas dos anos de 1945 e 1946,
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ganhardo um novo e diferente uso e dimens&o ao apareceram combinadas ao abundante
recurso ao oximoro, dominante nos poemas dos anos 80, e exemplar no poema “Vozes”.

Mais que evidenciar ou esculpir a verdade, as sequéncias anafdricas e a0 mesmo
tempo oximoricas desse poema servem a recolher objetos e situacdes que sao e nao sdo,
verdadeiros indices da contradicdo, afirma Ferrero, para dai fazer surgir um sentido
novo. Se Ferrero tenderia a ler no recurso ao oximoro uma possibilidade dialética, na
qual da contradi¢do adviria um novo elemento, ndo contido em nenhum dos dois polos
conflitantes, nossa leitura do poema “Vozes” parece caminhar, no que tange a0 recurso
de Levi ao oximoro, em outra direcdo: aquela que inscreve algo da ordem de uma
inconsisténcia, algo sem solucdo, aberto a todos os sentidos e a sentido nenhum,

acabando por implodir o campo das significagoes.

147



4. A Coisa, seu vortice incandescente e 0 pedaco de real

Conforme visto anteriormente, haveria no esquema proposto por Lacan no
Seminéario 7, por um lado, um nucleo irrepresentavel e indizivel, nomeado naquele
momento de seu ensino de “Coisa”; por outro, a cadeia significante a girar, sem cessar,
em torno desse ndcleo inabsorvivel.

Esse circuito repetitivo € traumatico e angustiante. O circuito significante, ao
modo de uma cadeia, girard sem cessar em torno desse nlcleo éxtimo. O que retornara
sempre a0 mesmo lugar, a iterar, no caso do sonho traumatico de Levi, parece se
materializar e se localizar no significante “Wstawac ™, encarnado na voz do carrasco,
emergindo imperativa do mar de siléncio e indistingdo, entre o0 sono e o despertar, sob a
forma do comando recebido todas as madrugadas em que estivera confinado no
Complexo de Auschwitz. Se a voz é encarnada pelo carrasco, ela sera enderegada aos
submersos, dos quais o escritor fez-se porta-voz. O circuito da repeticdo € acionado no
sonho traumatico sob a forma do pesadelo; enquanto a emergéncia do significante
“Wstawac ™ corresponderia a reiteracao do mesmo.

A cada despertar, o significante “Wstawac™ parece evocar, por um lado, a
confirmacdo de que ndo esta morto, de que ndo esta entre 0s submersos; e por outro,
junto com a memoria da ofensa, aquela cuja lingua ndo tem palavras para expressar a
aniquilacdo do homem (LEVI, 1988a, p. 24), a culpa do sobrevivente.

O encontro da cama ampla e limpa, estar a mesa com a familia, ou no campo
verdejante, evocariam inevitavelmente e para sempre, enquanto vivesse, a voz afona a
enunciar “Wstawac™, o comando do amanhecer em Auschwitz, e com ele, uma
angustia sutil e profunda, a sensacdo de uma ameaca, a de estar s6, no centro de um
nada turvo e cinzento, onde tudo desmorona e se desfaz, permanecendo apenas,
inexoravel, o vortice da Coisa:

Sou um homem comum, de boa memoria, que caiu em um vortice, que
conseguiu dele sair, mais por sorte do acaso, que por virtude, e que desde

entdo conserva uma peculiar curiosidade por vértices, grandes ou pequenos,
metaféricos e materiais. (LEVI apud BALDASSO, 2007, p. 22)
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4.1. No vértice: o Inferno dantesco e o canto de Ulisses

A presenca fundamental da Divina Commedia® de Dante Alighieri® atravessara
a obra de Primo Levi de ponta a ponta. A presenca de Dante se faz notar desde seus
primeiros escritos em poesia, como também em alguns de seus contos, artigos de jornal,
obra testemunhal e de modo mais marcante, em seu primeiro livro publicado, E isto um
homem? (1988a), mas também em A trégua (2010a).

Quanto a sua poesia, Levi ndo citara Dante ao modo neoclassico,
embalsamando-o. Ele o “enxerta” (FEBBRARO, 2009, p. 23) “com a ingenuidade e 0
aberto desfrute de um parasita legitimo e vigoroso”, e qui¢d, enxerta-se da Divina
Comédia do mesmo modo com o qual havia declarado, em sua antologia pessoal, ter-se
“enxertado” com o poema “Fuga de morte” de Paul Celan.

N&o menos importante é a presenca de Dante como autor de referéncia, ainda
que de modo mais discreto, entre as linhas de Os afogados e os sobreviventes. A
comegar pelo titulo do livro, que ndo emplacou da primeira vez, quatro décadas antes,
quando proposto para seu primeiro livro, como era da vontade de Levi, mas retornou
como titulo de seu altimo livro publicado em vida.

O pano de fundo, a0 modo de uma paisagem, do capitulo “A vergonha” (LEVI,
2004a, p. 61-75), e mesmo, arriscamo-nos em afirmar, de sua narrativa testemunhal
como um todo, parece ser sem davida, a Divina Comedia. Levi adentrara, em seu ultimo
livro, novamente e emprestando sua voz aos submersos, nesse mundo do qual ninguém
voltou para contar a propria morte, ou voltou mudo ( LEVI, 2004a, p. 72), passagem
que remete diretamente ao Ulisses de Dante, esse que de dentro das chamas do Inferno
contara a Dante e ao seu guia, Virgilio, o que lhe havia acontecido, de modo que Dante

parece ter funcionado para Levi, ao longo de toda a sua vida de escritor, como um guia

% 0O poema é dividido em trés livros. Cada livro é formado por 33 cantos, exceto o inferno, com 34
cantos, pois o primeiro serve de introdugio ao conjunto do poema. E composto por tercetos de
decassilabos rimados de modo alternado e encadeado, segundo o esquema ABA BCB CDC DED,
estrutura métrica conhecida como terzina dantesca, pois fora criada por Dante para a Divina Comédia.
Diferentemente do padrdo usual em sua época, em que as grandes obras eram escritas em latim, a
escreveu na lingua vulgar falada nas elas de Florenca, o toscano, enriquecendo-a e reinventando-a
(MAURO, 2009, p. 21).

% Dante Alighieri, nascido em Florenca em 1265, no seio de uma importante familia local. Participante
ativo da vida politica de sua época, foi condenado ao exilio perpétuo no momento em que os “negros”,
faccdo dos guelfos rival aquela a qual se filiara, tomaram o poder. Viveu em Casentino, Arezzo, Siena,
Pisa, Luca, Forli, Verona, Méantua, Génova, Mildo, Bolonha, Padua, e finalmente em Ravenna, onde
passou 0s ultimos dias de sua vida. Escreveu todos os livros de seu poema épico entre 1310 e 1321, nos
anos de exilio, através do qual narra sua viagem aos trés reinos do outro mundo: o Inferno, o Purgatorio e
o0 Paraiso (MAURO, 2009, p. 19-20).
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na travessia do Lager-Inferno, mas também como paradigma de um enciclopedismo,
ndo como fim em si mesmo, mas embebido de senso moral e ético em cada dobra de sua
escrita (BELPOLLITI, 1998, p. 63).

Em E isto um homem? (1988a), tal influéncia faz-se notar tanto no plano lexical,
por meio das numerosas mengdes ao classico da literatura italiana, como também no
plano estrutural, uma vez que sua viagem “ao fundo”, é apontada pela critica como uma
clara alusdo ao Inferno dantesco.*® A alusdo ao fundo faz-se presente ja no primeiro
capitulo: “Era isso mesmo, ponto por ponto: vagdes de carga, trancados por fora, e
dentro homens, mulheres e criangas, socados sem piedade, como mercadoria barata, a
caminho do nada, morro abaixo, para o fundo” (p. 15).

E com essa expressdo — Il fondo — tomada emprestada de Dante, que Levi
também dara titulo ao segundo capitulo de sua viagem ao Inferno, que figurava, por sua
vez, na Divina Comédia, como uma imensa cratera em forma de funil, escavada até as
profundezas do globo terrestre, consequéncia da queda do corpo de Lucifer, anjo
rebelde expulso do paraiso. Passemos do inferno de Dante aquele descrito por Levi no
inicio do capitulo “No fundo™:

A viagem levou uns vinte minutos. O caminhdo parou; via-se um grande

portdo e, em cima do portdo, uma frase bem iluminada (cuja lembranca ainda
hoje me atormenta nos sonhos): ARBEIT MACHT FREI — o trabalho liberta.

(p. 20)
Hoje, em nossos dias, o inferno deve ser assim: uma sala grande e vazia, €

nos, cansados, de pé, diante de uma torneira gotejante, mas que ndo tem agua
potavel, esperando algo certamente terrivel, e nada acontece, e continua ndo
acontecendo nada. Como é possivel pensar? Nao é mais possivel; é como se
estivéssemos mortos. Alguns sentam no chao. O tempo passa gota a gota. (p.
20)

Aqui estou eu entdo: no fundo do pogo. (p. 35)

Neste mesmo capitulo, a influéncia dantesca no plano estrutural se faz
novamente presente, atraves da descricdo dos personagens e cenas € uma vez que a
figura humana é dominante no classico modelo dantesco: a maioria dos personagens

entra, tdo subitamente quanto sai de cena, levando cada interticicio a beirar o

% De acordo com a cosmologia dos tempos de Dante, herdada de Aristoteles e Ptolomeu, e
posteriormente adaptada pela escoléstica as Sagradas Escrituras, a terra era representada como um globo
solto e fixo, imdvel no espaco, contendo terras e mares e envolvido por uma atmosfera prdpria, isolada do
restante do espago. Acreditava-se que esse globo era constituido por um hemisfério superior, habitado, de
superficie solida, e de um hemisfério inferior, predominantemente marinho, desabitado. Entre ambos
estaria a montanha do Purgatério. O poeta italiano imaginou o inferno como uma profunda voragem,
composta de nove circulos, que se prolongam até o centro da Terra. O Purgatdrio € uma montanha situada
do lado oposto do Inferno, também composta por nove circulos. O Paraiso encontra-se no topo do
Purgatorio, composto de nove céus, regidos pelos nove planetas, segundo o ordenamento desenhado por
Ptolomeu.
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inverossimil. Os dados de identificacdo de cada personagem sdo fragmentarios e
desiguais: nome, mas raramente sobrenome, algumas vezes nacionalidade, e noutras
profissdo (CAVAGLION, 2012, p. 173). Para Alberto Cavaglion o recurso abundante a
obra prima de Dante representa em E isto um homem? o lugar fundamental da lingua
materna das memérias do Liceu, tempo e lugar em que as criangas italianas se
compraziam em recitar de cor cada verso do poema.

A referéncia abundante e constante feita por Levi aos versos da Divina Comédia,
poderé ser lida, ainda de acordo com Cavaglion (p. 176), como um pequeno canone, que
alcancaria trés niveis de profundidade. O primeiro deles é o da citacdo explicita,
destacada no texto, a exemplo, ja no primeiro capitulo do “Ai de vds, almas danadas”, a
ser comentado a seguir; presente também no capitulo “O canto de Ulisses”. O segundo
se caracteriza pelo uso de palavras soltas, fragmentos ou constructos feitos para
solenizar, por um lado, a nobreza ou infamia de um personagem; e por outro a natureza
de uma paisagem, os fatos atmosféricos, abundantes ao longo de todo o texto. O terceiro
é 0 da citacdo implicita e alusiva, a exemplo da passagem narrada por Levi, na qual
descreve 0 momento do retorno dos prisioneiros do trabalho, ao som da banda de
Auschwitz a tocar uma cancdo popular sentimental, a “Rosamunda”. A cena grotesca.
Os prisioneiros s@o enfileirados em grupos de cinco e marcham “como rigidos bonecos
feitos s6 de ossos... acompanhando exatamente o ritmo da musica” (LEVI, 1988a, p.
28).

Descreve na sequéncia, 0 que se passara em alguma das primeiras horas do

primeiro dia no Campo de Buna-Monowitz:

Com toda aquela sede, vi, do lado de fora da janela, ao alcance da mao, um
bonito caramelo de gelo. Abro a janela, quebro o caramelo, mas logo adianta-
se um grandalhdo que estd dando voltas 14 fora e o arranca brutalmente da
minha mdo. — Warum? — pergunto, em meu pobre aleméo. — Hier ist kein
Warum — (aqui ndo existe “por que”), responde, empurrando-me para tras
(1988a, p. 27).

A passagem, “— Warum?”, alude precisamente a “Perché mi schiante?”, “Por

que me quebrantas? (Inf. XI1I, 33). Nao bastasse a ingeréncia alusiva, Levi (1988a, p.
27) faréd ainda, na sequéncia, uma citacdo direta da Divina Comédia:

A explicacdo é repugnante, porém simples: neste lugar tudo é proibido, ndo

por motivos inexpliciveis e sim porque o campo foi criado para isso. Se

quisermos viver aqui, teremos que aprender, bem e depressa:
“Qui non ha luogo il Santo Volto,
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Qui si nota altrimenti che nel Serchio™’

As figuras dos algozes, especialmente nos primeiros capitulos, também parecem,

no plano literdrio, modeladas por esteredtipos dantescos (BELPOLITI, 1998, p. 60). A

comecar pela aparicdo de Caronte, nas ultimas linhas do primeiro capitulo “A viagem”
(LEVI, 19884, p. 19), encarnado por um soldado alemé&o:

Ligou uma lanterna de mao, e, em vez gritar: “ai de vds, almas danadas!”

perguntou gentilmente, um a um, em alemdo e em francés, se tinhamos

relogios ou dinheiro para dar-lhe; de qualquer modo, ja ndo nos serviriam

para nada. Ndo se tratava de uma ordem ou de um regulamento, mas

visivelmente de uma pequena iniciativa pessoal do nosso Caronte. Isso
causou em nos raiva, riso, e um estranho alivio.

O “Ai de vos, almas danadas!” é nada menos que, na Divina Comédia
(ALIGUIERI, 2009, p. 49-50), a maldi¢do lancada por Caronte, o barqueiro, contra a
multiddo transportada rumo ao “anus mundi”, em sua balsa, para além do rio
Aqueronte:

Chegava agora um barco e, em seu governo,
um velho, branco por antigo pelo,

gritando: “almas ruins! Castigo eterno

pra vés. Abandonai do céu o anelo;

vim levar-vos, pra la desta corrente;

a treva sempiterna, ao fogo e ao gelo.
(Inf. 111, 82-87).

Assim como no portal do Inferno, a inscri¢ao “Deixai toda esperanca, 6 vos que
entrais” (ALIGHIERI, 2009, p. 46; Inf. 111, 9), que assombrara Dante ja a entrada, esta
presente no Campo de Buna-Monowitz, onde também havia um grande portéo, e acima
dele a inscricdo de uma frase bem iluminada, cuja lembranca, mesmo apoés a libertacéo,
ainda o atormentava os sonhos: “ARBEIT MACHT FREI” — o trabalho liberta (LEVI,
1988a, p. 20).

Ha por toda a obra inmeras mencdes implicitas e “subcutaneas” @ Commedia*®
dantesca a evocar 0s inimeros tercetos memorizados por Levi desde os tempos da
Escola Elementar. Para Belpoliti (1998, p. 61), o Inferno dantesco funcionava como um
paradigma, um modelo de interpretacdo e de leitura de muitos acontecimentos
singulares e coletivos no ambito da vida social e politica italiana. Um desses

paradigmas, profundamente enraizados na cultura escolar do pais, é a ideia de

37 «“Aqui ndo tem o vulto Santo:/ ndo estas a nadar no Serchio teu ( Inf. XXI, 48-49.Trad. Italo Eugenio
Mauro). Ou seja: nadar aqui ndo é como nadar no riozinho de sua aldeia.

% Commedia é o titulo original do poema épico escrito por Dante Alighieri entre 1304 e 1321, ano de sua
morte. Foi o poeta Giovanni Boccaccio quem o renomeou posteriormente acrescentando o “Divina” ao
titulo originalmente dado por Dante.
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“contrapasso”, tal qual é possivel notar no capitulo “Aquém do bem e do mal”, a
proposito das “leis” que regem o comércio ilicito amplamente praticado no Campo, 0s
contrapassos e as punicdes que lhes séo correspondentes.

Essa é também a chave do vigésimo oitavo canto do Inferno, no qual os espiritos
sdo condenados, como castigo, a percorrerem sem cessar uma vala, onde a cada volta
sdo estracalhados por um diabo armado com uma espada. Nesse circulo encontra-se o
trovador provencal Bertran de Born levando na méo sua prépria cabeca decepada e
ainda falante. O trovador explicard no ultimo verso que sua pena é a retribuicdo, ou seja,
o “contrapasso” correspondente a transgressao praticada, de modo a associar
intimamente culpa e castigo: “Esta ¢ a retribui¢do que em mim se atenta” (Inf. XXVIII,
142).

O capitulo “KaBe” também é riquissimo em expressdes e arcaismos dantescos.
Ha referéncias metaforicas, meio deslocadas a natureza e a vegetacdo; o que de acordo
com Cavaglion remetera diretamente ao canto III do Inferno, “Como as folhas do vento
outonal colhe/ uma apés outra até que a nua ramagem/ so fita 0s restos seus que a terra
acolhe” (Inf. 111, 112-114). Tal passagem é evocada por Levi, ao narrar sua estada na

Ka-Be, a enfermaria do Campo:

A vida no Ka-Be é vida no limbo...A alvorada é as quatro também para os
doentes...Pela primeira vez desde que estou no Campo, a alvorada pega-me
no meio de um sono profundo; acordar é regressar do nada. Na hora da
distribuicdo do pdo ouve-se ao longe, no ar escuro, a banda de musica que
comega a tocar; sdo os companheiros sadios que saem, formados, para o
trabalho.

Aqui no Ka-Be mal se ouve a musica; chega-nos constante, monétono, o
martelar do bumbo e dos pratos, mas nessa textura as frases musicais
desenham-se s6 por momentos, ao capricho do vento. Entreolhamo-nos de
uma cama a outra; sentimos todos que essa musica é infernal. As musicas sdo
poucas, talvez uma duzia, cada dia as mesmas, de manha e a noite: marchas e
cancdes populares caras a todo alemdo. Elas estdo gravadas em nossas
mentes: serdo a Ultima coisa do Campo a ser esquecida: sdo a voz do campo,
a expressdo sensorial de sua geométrica loucura, da determinagdo dos outros
em nos aniquilar, primeiro, como seres humanos, para depois matar-nos
lentamente.

Ao ecoar essa musica, sabemos que os companheiros, 1&4 fora, na bruma,
partem marchando como autbmatos; suas almas estdo mortas e a musica
substitui a vontade deles; - leva-os como o vento leva as folhas secas®. Ja
ndo existe vontade; cada pulsacdo torna-se passo, contragdo reflexa dos
musculos destruidos. Os alemaes conseguiram isso. Dez mil prisioneiros,
uma Unica maquina cinzenta; estdo programados, ndo pensam, ndo querem.
Marcham. (LEVI, 1988a, p. 49-50)

% Grifo nosso.
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A mencéo a masica infernal e sua hipnose em ritmo interminavel, a anular o
pensamento e embotar a dor; as nuances desse ritual macabro, diariamente repetido,
servindo de preludio a “danca dos homens apagados”, parecem varia¢es sobre o tema
da voz aniquiladora dos Campos, a leva-los como o vento leva as folhas secas, a
aniquila-los andnima, grotesca e lentamente.

Ainda no contexto do Ka-Be e da cena grotesca da danca dos homens apagados,
Cavaglion (2012, p. 189) chama a atencdo para a presenga de um arcaismo muito
frequente na Divina Comédia, que na versdo brasileira, em funcdo das escolhas de
traducdo, passara despercebido. Trata-se da palavra “ventura”.

Na Divina Comédia, aparecera algumas vezes, € no “Inferno”, faz-se presente ja
no segundo canto: “o amigo meu, mas ndo de sua ventura” (Inf. Il, 61). Na traducéo
brasileira de Se questo € un uomo, traduz-se ventura por “sorte”, que de algum modo
evoca a roda da fortuna e o destino, assim como a contingéncia de ter sobrevivido, mas
perde-se sua raiz dantesca, presente no arcaismo ‘“ventura”, termo originalmente
utilizado por Levi: “e siamo consci che essere ritornati da Auschwitz non e stata
piccola ventura” (LEVI, 2012, p. 41). Vejamos o trecho tal como aparece na versao
brasileira:

Também os do Ka-Be conhecem esse ir e voltar do trabalho, a hipnose do
ritmo interminavel que mata o pensamento e embota a dor; passamos por
isso, passardo por isso outra vez. Era preciso, porém, sairmos do
encantamento, ouvirmos a masica de fora, assim como a ouviamos no Ka-Be
e como agora, escrevendo, a recrio em minha lembranca, depois da liberacéo,
do renascimento (ja sem lhe obedecer, sem lhe ceder), para percebermos o
que ela era; para compreendermos por qual deliberado motivo os alemées
criaram esse ritual monstruoso, e por que, ainda hoje, quando a memoria nos

restitui alguma dessas inocentes cangdes, 0 sangue gela em nossas veias e
temos consciéncia de que regressar de Auschwitz ndo foi pequena sorte®.

Digna de nota €, ainda, a presenca da expressao “mi inducessi” — o préprio Levi
o informara a Giovanni Tesio (BELPOLITI, 1998, p. 60) —, que se trata de uma clara
alusdo a um verso do trigésimo canto do Inferno: “condi¢cdo, que induziram-me a um

]
florim”

(Inf. XXX, 89). A inducdo € utilizada nesse contexto, a saber, aquele das
especulacdes dos prisioneiros internados na enfermaria a proposito da existéncia ou ndo
das selecdes para os fornos crematoérios no interior da mesma, no sentido dos processos
envolvidos do ato de conhecer, de desvelar uma verdade que até entdo permanecera

encoberta.

%0 Grifo nosso.

! Da traducéo de Italo Eugenio Mauro.
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Na versao brasileira, o “Ma era destino che presto mi inducessi a capire” (LEVI
apud CAVAGLION, 2012, p. 42), foi traduzido da seguinte maneira: “Estava escrito,
porém, que em breve eu entenderia” (1988a, p. 52). O termo “destino” foi substituido
por “estava escrito”, clara evocagdo ao tempo passado. No texto original, “destino”
parece apontar, ao contrario, tanto o acaso, a contingéncia, como 0s acontecimentos
ocorridos imediatamente a seguir: a entrada de dois SS no bloco, sua conversa com o
médico chefe, a anotacdo do numero da cama e da tatuagem de um deles, e uma
cruzinha ao lado, o futuro proximo, o dia seguinte, e ndo o passado anterior, 0 que ja
estaria escrito, parece ter sido registrado pela pena de Levi sob o signo do destino. Nao
estava escrito antes da entrada dos SS que Schmulek iria, no dia seguinte, para o gas,
escreveu-se ali, naquele momento, seu nimero, e a cruzinha ao lado dele. O “che presto
mi inducessi”, fora, por sua vez, traduzido por “em breve eu entenderia”, perdendo-se
assim, o tempo reflexivo, que inclui o sujeito, na medida em que os fatos ocorridos nos
minutos seguintes tanto induziram-no a entender, como ele préprio se induzira, a si
proprio a ndo denegar o ébvio, tal qual fizera no momento imediatamente anterior, no

qual conversava os vizinhos Walter e Schmulek:

- Me mostra teu nimero. Tu és 174.517. Esta numeracdo comecgou hé dezoito
meses e vale para Auschwitz e os Campos que dele dependem. NGs somos,
agora, dez mil aqui em Buna-Monowitz; uns trinta mil, talvez, entre
Auschwitz e Birkenau. Wo sind die Andere? Onde estdo os outros? - Talvez
transferidos para outros Campos... Schmulek abana a cabeca e diz a Walter: -
Er will nix versatayen — ele ndo quer compreender. (1988a, p. 52)

Perde-se também, com a traducdo, a clara alusdo ao verso dantesco, ao
fundirem-se os verbos inducere e capire, ou seja, induzir e entender, num Unico verbo:
entender. Com isso, perde-se a referéncia a Divina Comédia.

A alusdo recorrente, em poesia e em prosa, ao sonho dentro do sonho, também
provém do esquema dantesco, trazendo a marca da supressdo angustiante da dimensao
espaco temporal, presente em muitos poemas de Levi e notadamente em “Wstawac™ ¢
“Il tramonto di Fossoli”. Sua primeira coletdnea, L’ osteria di Brema, relune sua
producdo poética entre 1943-1974. Mais da metade da totalidade destes poemas haviam
sido escritos entre dezembro de 1945 e junho de 1946, e parecem emergir da irrupcdo de
reminiscéncias, de um s6 golpe, deferidas no papel: breves e fragmentarias, capazes de
dar uma forma minima ao incubo angustiante da supressdo espaco-temporal do sonho

dentro do sonho, a unir em um s6 tempo, pedacos de real dos tempos Auschwitz e o

155



tempo presente do poeta-sonhador. A alusdo de Levi & Divina Comédia encontra-se,

mais precisamente, no trigesimo canto do Inferno:

Ao ouvir-me falar assim com ira,
voltei-me, ja de tal vergonha ardendo,
que na memoria ainda me regira.

E como aquele que, um mau sonho tendo,
seu mal sonhar deseja todavia,

. ~ p 42
ansiando por ndo ser o que esta sendo,

tal fiquei eu: me desculpar queria
mas falar ndo podia; me desculpava
assim sem o perceber que ja o fazia
(Inf. XXX, 133-141)

O capitulo “As nossas noites”, de E isto um homem?(1988a, p. 56-63), ¢ quanto
a este ponto, inclusive em seus aspectos formais, exemplar. Levi passa de um sonho a
outro, de modo fragmentario e descontinuo, de uma cena a outra, movido por uma
pergunta, pois naquele momento ainda ndo havia abandonado os por qués: “Por qué?
Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena
sempre repetida da narragdo que os outros nao escutam?” (p. 60).

Cabera evocar ainda, sobre os sonhos no Lager, o belissimo ensaio de Marco
Belpoliti (2000): “Se questo ¢ un sogno. Sogni, incubi e risvegli nell’opera di Levi”.
Dos sonhos ¢ incubos Levi diz extrair intervalos: “Enquanto medito assim, procuro
aproveitar esse intervalo de lucidez para tirar de cima de mim os farrapos de angustia da
modorra anterior e garantir, talvez, a paz do préximo sono. Sento no escuro, olho ao
redor, agugo o ouvido” ( LEVI, 199843, p. 60).

“Os afogados e os sobreviventes” € clara uma referéncia ao quarto, ao sexto e o
vigésimo cantos do Inferno de Dante (BELPOLITTI, 1998, p. 61). No quarto canto tem-
se: “Davi e Abrado patriarca e Israel/ com o seu genitor e os dele nados/ e, por quem
tanto labutou, Raquel;/ e muitos mais, entdo beatificados./ Espiritos humanos antes
dessa/ una ocasido nunca foram salvados” (Inf. 1V, 58-63). Note-se que o titulo do
capitulo, como também da Gltima obra publicada por Levi em vida em sua lingua
original, é 1 sommersi e i salvati, que bem poderia ter sido traduzido para o portugués

como “Os submersos e os salvos”, de modo que se manteria a referéncia ao verbo

%2 “Qual ¢ colui che suo dannagio sogna, / che sognando desidera sognare, / si che qual ch’é, come non

fosse, agogna” (ALIGHIERI apud CAVAGLION, 2012, p. 193).
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“salvar”, ao invés de substitui-lo pelo verbo “sobreviver” mantendo assim a alusdo de
Levi a Divina Comédia.

Quanto & mencdo ao sexto canto, ela se faz de modo indireto por meio “di quei
barbarici latrati” (Levi, 2012, p. 12) evocando assim a figura de Cérbero, o céo
demoniaco e seu latido infernal na chegada do Inferno, ao qual Levi associa 0s gritos
dos oficiais nazistas, com “seus barbaros latidos”, ao receberem os prisioneiros quando
de sua chegada a Auschwitz: “O desfecho chegou de repente. A porta foi aberta com
fragor, a escuriddo retumbou com ordens estrangeiras e com esses barbaros latidos dos
alemées ao mandar, parecendo querer libertar-se de uma ira secular” (LEVI, 1988a, p.
17). O trecho traduzido como “parecendo querer libertar-se” também contém em sua
lingua original uma expressdo dantesca, 0 dar vento, que aparecer, entre outras vezes,
nos ultimos versos do terceiro canto do Inferno, assim traduzidos: “E da lacrimejada
terra um vento/ surgiu, de um clardo rubro, acompanhado,/ que me tolheu de todo
sentimento./ E cai, como em sono derribado” (Inf. 111, 133-136).

Os barbaros latidos dos oficiais alemdes, por sua vez, se chocam com o infinito
fundo de siléncio, de “em seguida, siléncio” (LEVI, 1988a, p. 17), ¢ ainda, “tudo era
siléncio” (p. 18), unica representagdo possivel diante da “metamorfose” que os esperava
(p.19). Leia-se o sexto canto, aquele nos quais ressoam os latidos ensurdecedores do céo
demoniaco:

Cérbero, fera monstruosa e perversa,

Caninamente co’as trés goelas late
para a gente que esta na lama imersa;

tem barba negra, olhos escarlate,
grosso o ventre e as garras agugadas
co’as quais as almas fere, esfola e bate.

Como caes berram sob as chibatadas
da chuva e, um flanco ou outro protegendo,
contorcem-se essas almas condenadas.

Ao ver-nos, Cérbero, esse monstro horrendo,
abriu as bocas, suas presas raivosas
expondo e o corpo todo estremecendo.

Meu Mestre, com maneiras cautelosas
inclinando-se, encheu as méos de terra
que arremessou nas trés fauces gulosas.
Como as do cdo que latindo se emperra
e sO se aquieta ao morder seu bocado,
que entdo a devora-lo s6 se aferra,

tornaram-se as cabecas do danado
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Cérbero que, ao ganir, tao forte atroa
as almas que & surdez daria bom grado.
(Inf. VI, 13-33)

No terceiro verso do vigésimo canto encontram-se umas das mencoes de Dante
aos submersos: “A nova pena vou votar meus versos,/ ¢ dar matéria ao vigésimo canto/
da primeira cangdo, que € dos submersos” (Inf. XX, 1-3).

O capitulo “O canto de Ulisses” ¢, contudo, aquele explicitamente dedicado a
Dante e a um de seus personagens, Ulisses, com quem Levi parecia identificar-se,
(BELPOLITI, 1998, p. 61). Ulisses encontrava-se na oitava vala, a dos maus
conselheiros, que estavam presos em chamas que se movem continuamente,
envolvendo-os por inteiro. Ulisses encontrava-se em uma chama dupla, que continha
também a alma de Diomedes. Estava entre as almas condenadas a pagar eternamente
pelo pecado de fraude, pelo estratagema do cavalo de Troia e por sua avidez
desmesurada pelo conhecimento. Através da fantasia do poeta, encontrava-se entre as
testemunhas e narradores capazes de contar como havia se dado a propria morte: narrara
para Dante e para 0 seu guia, 0 poeta Virgilio, sua Ultima viagem, e como, movido pela
vontade de conhecer o mundo e os homens, ao invés de retornar a itaca e ao seio de sua
familia, que o esperava, reunira, ja velho, uns poucos antigos companheiros e num so
barco, atravessara as Colunas de Hércules e alcancara, ap6s uma longa viagem, o centro
do hemisfério austral, onde avistara uma ilha na forma de uma Unica e altissima
montanha (o Purgatorio). Enquanto tentavam se aproximar desta exuberante montanha,
ergueu-se dela um imenso tufio que “como a alguém agradou” arrebatou 0 barco
(MAURO, 2009, p. 192). Ulisses sofrera, junto de seus companheiros, um naufragio
fatal e o mar se fechara sobre eles, tal como narrado nos versos da Divina Comédia:

Dentro daquela chama se ressente
o logro do cavalo, que foi porta

praa dos romanos garbosa semente;
(Inf. XXV1,40-42)

“ O vos que estais os dois numa sé chama,
se de vOs mereci, no meu viver,
se de vos mereci alguma fama,

0s altos versos meus por escrever,
ndo vos moveis, e um de vés me diga
aonde, perdido, foi para morrer”

Logo, a ponta maior da chama antiga
comegou a agitar-se, murmurando,
como faz chama que o vento fatiga:
(Inf. XXVI, 79-87)
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nem de filho ternura, nem afeta
pena do velho pai, nem justo amor
que alegraria Penélope dileta,

em mim puderam vencer o fervor
gue me impelia a conhecer o mundo,
e dos homens os vicios e o valor;

e me atirei ao mar aberto e fundo,
com um s6 lenho e a pequena companha
que inda era o meu haver fido e jucundo.

De costa a costa fui até a Espanha
até o Marrocos e a ilha dos sardos,
e outras que aquele mar a volta banha.

Eramos, eles e eu, velhos e tardos
ao chegarmos do angusto estreito a frente,
onde Hércules ergueu os seus resguardos

para que 0 homem mais além ndo tente.
(Inf. XXVI, 94-109)

quando surgiu-nos diante uma montanha,
pela distancia, escura, e alta tanto
que nunca eu conhecera outra tamanha.

Nossa alegria logo volveu-se em pranto,
gue um redemoinho dela levantou,
e feriu o lenho num fronteiro canto.

Trés vezes, co’a agua toda, ele rodou;
na quarta, erguida a popa, foi arrojado,
proa abaixo, como a alguém agradou;

até que o mar foi sobre nés fechado”.
(Inf. XXVI, 133-142)

No capitulo “O canto de Ulisses”, Levi tentara lembrar os versos da Divina
Comédia dedicados ao heroi grego, servindo-se deles para ensinar a lingua italiana a
Jean, o Pikolo, seu Virgilio. O companheiro francés, era habil e perseverante ao ponto
de conquistar a confianca de Alex, o Kapo, o que lhe rendera um degrau elevado na
hierarquia dos “proeminentes”. Jean havia sido liberado do trabalho bracal, tinha livre
acesso ao paneldo do rancho e podia ficar o dia todo perto da estufa: era tdo “astucioso,
robusto, e a0 mesmo tempo manso, amigavel”, que “embora levando, tenaz e valente, a
sua secreta luta individual contra 0 Campo e a morte, ndo deixava de entreter relaces
humanas com os companheiros menos afortunados” (LEVI, 19883, p. 112).

Pikolo o escolhera, naguele dia, para dividir com ele o transporte da sopa do

meio-dia. Seu esforco de tradugdo, ao tentar verter os versos para a lingua de seu
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interlocutor, assim como os “buracos na memoria”, que pelo modo através do qual os
insere no texto, passaram a fazer parte da narrativa, levaram o escritor a tecer analogias
entre a condicdo de Ulisses, em Odisséia, e aquela dos prisioneiros dos Campos de
Concentracdo (BELPOLITI, 1998, p. 61), trazendo a metafora do naufragio e do
afogamento, que da nome ao capitulo, para o centro de suas narrativas sobre o Lager.

A seu modo, Levi acabara por subverter por completo, tanto a leitura do Ulisses
dantesco proposta nas escolas italianas durante o regime facista, fundada no destino
herdico da raga, como a leitura tradicional do romantismo europeu italiano. A leitura de
Levi ndo apenas pde em relevo o “inesperado anacronismo” presente no Ulisses
dantesco, ao colocar na voz de um Ulisses pagdo, uma expressdo marcadamente crista
(come altrui piacque / como a alguém agradou). Colocard em evidéncia a intuicdo
moderna de Dante e de seu Ulisses, pois este encarnava ndo apenas 0s anseios de seu
proprio tempo, como também antecipava alguns anseios proprios ao mundo moderno:

O canto de Ulisses. Quem sabe como e porque veio-me a memoria, mas ja
ndo temos tempo para escolher, esta hora ja ndo é mais uma hora. Se Jean é
inteligente, vai compreender. Vai: hoje sinto-me capaz disso.

Quem ¢ Dante? Que é a Divina Comédia? Que sensacdo estranha, nova, a
gente experimenta ao tentar esclarecer, em poucas palavras, o que é a Divina

Comédia. Como esta organizado o Inferno. O que ¢é o “contrapeso”, que liga
a pena a culpa. Virgilio é a razdo. Beatriz a teologia. (LEVI, 19883, p. 114)

Ha, entretanto, uma implicita analogia, terrivel e ambigua neste capitulo de E
isto um homem?: aquela entre a condicdo de Ulisses naufrago e o destino dos
prisioneiros de Auschwitz. De acordo com Belpoliti ambos teriam sido punidos: Ulisses
por ter se deixado levar, até as Ultimas consequéncias, por sua sede de saber e, assim, ter
franqueado as barreiras da tradicdo; os prisioneiros, judeus ou nao, por terem ousado se
opor as esmagadoras forcas da Ordem Fascista Europeia (p. 62).

Haveria ainda uma segunda analogia, tecida pelo proprio Levi em uma das notas
para a edicdo escolar de seu livro. Belpoliti chama a atencdo para um detalhe da escrita
de Levi, contido no seguinte comentario:

Seguro Pikolo, é absolutamente necessario e urgente que escute, que
compreenda o que significa esse “come altrui piacque”, antes que seja tarde
demais: amanhd, ou ele ou eu poderemos estar mortos ou ndo nos rever nunca
mais, devo falar-lIhe, explicar-lhe o que era a Idade Média, esse anacronismo
tdo humano e necessario e o entanto inesperado, e algo mais, algo grandioso

que acabo de ver, agora mesmo, na intui¢do de um instante, talvez o porqué
do nosso destino, do nosso estar aqui, hoje... (LEVI, 1988a, p. 117)

O penaltimo verso do vigésimo sexto canto do “Inferno” é aquele no qual

encontramos o “come altrui piacque”, traduzido para o portugués por “como a alguém
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agradou”, ¢ que precede o desfecho do canto, “até que o mar foi sobre nos fechado”,
momento em que Ulisses e seus companheiros séo engolidos pelo mar. O link se faz na
intuicdo de um instante, como por acaso e de modo inesperado, através do exercicio de
recitar os versos de Dante sobre o naufrdgio de Ulisses, e parece articular, entre as
varias raizes do antissemitismo aleméo, o édio e temor alemées em relacdo a acuidade
intelectual do judaismo europeu, no qual os dois jovens se reconhecem, naquele atimo
de instante, como representantes e herdeiros (BELPOLITI, 1998, p. 62).

O terrivel pensamento que atravessara aqueles versos enquanto se esforcava por
lembra-los, é, segundo Belpoliti, e contrariando o radical laicismo de Levi, assim como
suas diferentes interpretacdes dadas a esse verso ao longo dos anos, aquele de um Deus
a quem talvez “piacque”, ou seja, que talvez se satisfaca com o destino terrivel do povo
hebreu, apelando assim, para uma explicacéo teoldgica do mal absoluto (CAVAGLION,
2012, p. 222); 0 que ndo deixara de evocar, ainda, a figura do deus obscuro. Pensamento
combatido por Levi (1988a, p. 132) em algum dos capitulos seguintes, com o proprio
laicismo radical, no qual, ao final do episédio da grande selecdo de outubro de 1944,
com ironia mordaz, expressara sua indignacao diante da evocacgdo agradecida de um dos
prisioneiros a Deus, por ndo ter sido escolhido, através de uma oracao:

Agora todo mundo estd raspando com a colher o fundo da gamela para
aproveitar as Ultimas particulas de sopa; dai, uma barulheira metélica
indicando que o dia acabou. Pouco a pouco faz-se siléncio. Do meu beliche,
no terceiro andar, vejo e ouco o velho Kuhn rezando em voz alta, com o boné
na mdo, meneando o busto violentamente. Khun agradece Deus porque nao
foi escolhido. Insensato! Ndo vé, na cama ao lado, Beppo, o grego, que tem
vinte anos e depois de amanha ir4 para o gas e bem sabe disso, e fica deitado
olhando fixamente a lampada sem falar, sem pensar? Né&o sabe, Khun, que da
proxima vez sera a sua vez? N&o compreende que aconteceu, hoje, uma
abominacdo que nenhuma reza propiciatéria, nenhum perddo, nenhuma

expiacdo, nada que o homem possa fazer, chegaréd nunca a reparar?
Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Khun.

Digno de nota, ainda, neste capitulo, é, do ponto de vista da forma, o modo
como Levi constituiu sua narrativa, tanto pelas subversdes operadas nos versos da
Divina Comedia, mas, sobretudo, por ter enxertado em sua narrativa, um locus para a

lacuna através do recurso aos “buracos na memoria” (p. 114-117):

Jean ouve atento. Eu comeco lento, cuidadoso: “Eis que a ponta maior da
chama antiga/ comegou a mover-se, crepitando,/ tal a que um vento rispido
castiga./ E de um e outro lado se agitando/ um som soprava, como que saido/
de seu calor, e que dizia: “Quando...”.

Aqui paro e tento traduzir. Um desastre: coitado de Dante e coitado do
francés! O ensaio, porém, parece que estd dando certo; (...)

E depois de “quando”? Nada. Um buraco na memoria. “Antes que a houvesse
Eneias conhecido”. Mais um buraco. Vem a tona algum fragmento
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inaproveitavel: “nem a extremada velhice de meu pai, nem mesmo o amor de
Penélope ansiosa e apaixonada...” (Serd que esta certo?)

“... Ma misi me per [’alto mare aperto”

Eu me meti pelo alto-mar aberto. Disto sim, estou bem seguro, posso explicar
a Pikolo por que “me meti” ndo é je me mis, é bem mais forte, mais audaz, é
como rebentar uma amarra, € nos jogarmos além de uma barreira;
conhecemos bem esse impulso. O alto-mar aberto: Pikolo viajou por mar,
sabe 0 que é isso, quando o horizonte se fecha sobre si mesmo, livre, reto,
puro, quando sé ha cheiro de mar: lembrancas suaves, cruelmente
longinquas.

()

“Mar aberto”. “Mar aberto”. Sei que rima com diserto (...)

(...) E o sol ja esta alto, ja é quase meio dia. Estou com pressa, com uma
pressa danada.

“Relembrai vossa origem, vossa esséncia;/ vos ndo fostes criados para
bichos,/ e sim para o valor e a experiéncia.”

E como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um toque da
alvorada, como a voz de Deus. Por um momento esqueci quem sou e onde
estou.

()

(“E tanto os companheiros fiz agudos...”). Esfor¢o-me, em vao, por explicar
quantas coisas significa esses “agudos”. Novamente uma lacuna irreparavel
()

Eu renunciaria & minha ragéo de sopa para poder ligar “non ne avevo alcuna”
com os versos finais. Esfor¢co-me por reconstituir essa ligacdo por meio de
rimas, fecho os olhos, mordo os dedos; ndo serve, o resto é siléncio. Dancam-
me pela cabega outros versos (...) é tarde ja, é tarde, chegamos a cozinha, vou
ter que concluir:

“Trés vezes o girou no torvelinho;/ na quarta levantou a popa ao alto/ e
mergulhou a proa, porque assim quis/ uma vontade superior”.*®

()

J& estamos na fila da sopa, no meio da multiddo sérdida e esfarrapada dos
carregadores de sopa dos outros Kommandos... “infin che’l mar fu sopra noi
richiuso” (Até que o mar fechou-se sobre nos).

4.2. A Coisa dantesca: 0 buraco negro de Auschwitz

Em 1980 Levi é convidado pelo editor Giulio Bollati, junto com alguns

escritores italianos, tais como Italo Calvino, Leonardo Sciascia e Paolo Volponi, a

escrever uma antologia pessoal, na qual trouxesse a luz suas leituras fundamentais de

toda uma vida, numa espécie de paisagem literaria e cultural (CALVINO, 1997c, p.

239). Ainda que todos tenham aceito com entusiasmo o convite, Levi fora o Unico a

levar a cabo, disciplinada e obstinadamente, tal empreitada, de modo que em 1981

publica sua antologia pessoal, La ricerca dele radici. Como ndo podia deixar de ser,

escrevera uma antologia pessoal bastante sui generis, fruto de sua sensibilidade literaria,

enxertada de sua formagdo cientifica e, principalmente, fruto de seu “input hibrido”,

como ele préprio explicitara no prefacio (1997c, p. xix).

*% Come altrui piacque.
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Tal enxerto singular se faz notar ja& na primeira pagina, apontada por Italo
Calvino como a pagina mais importante do livro (p. 240). Nela, Levi desenhara um
gréafico, que munido da sensibilidade do escritor e da sintese e rigor préprios ao espirito
do cientista, indicard generosamente ao leitor quatro possiveis itinerarios de leitura.

Levi fornecera ao leitor, ja de entrada, em seu belissimo prefacio — tido por
Belpoliti (1997b, p. 1578) como um dos escritos mais significativos da autobiografia
intelectual do escritor — ao modo de um vide bula, suas “instru¢des de uso” (LEVI,
1997c, p. XX), ndo sem antes justificar tanto no prefacio como também em entrevistas
posteriores, suas inimeras omissdes, sobretudo aquela dos cléassicos. Justificara tal
decisdo por razdes de espaco, mas ndo somente, nem fundamentalmente: “Na minha
intencdo, a antologia deveria ser especifica. Exclui deliberadamente nomes que séo (ou
deveriam ser) patriménio de todo e qualquer leitor, como Dante, Leopardi, Manzoni,
Flaubert, etc.” (LEVI apud BELPOLITI, 1997b, p. 1579).

Advertird o leitor da imensa dificuldade contida na eleicdo de trinta autores
cavados no espectro de trinta seculos, o que ndo seria, segundo ele, “mais que uma gota
no oceano”, e ademais, 0 guiara nessa trajetdria dentro e ao redor de sua antologia-gota-
no-oceano, fornecendo-lhe uma espécie de mapa de navegacdo: o esquema tem a forma
de uma elipse, forma néo tdo distante daquela de uma gota, em cujo polo superior esta
uma passagem biblica do Livro de Jo, abrindo a antologia. Introduz antes de cada
fragmento de texto um comentario, no qual esclarecerd ao leitor as razbes de sua
escolha. Por que comecar com J0? “Porque essa historia espléndida ¢ atroz contém em
si as perguntas de todos 0s tempos, para as quais 0 homem jamais encontrou respostas, e
nem as encontrara” (LEVI, 1997¢, p. 5).

Mas a pergunta que nao podera se calar dirige-se a figura de um Jo-Levi, como
encarnacdo das provacdes e agonias “do justo que sofre injustamente”, e mais
amplamente, as provagdes dos submersos engolidos pelo oceano Nazi. O que parece se
colocar nas entrelinhas desse ponto de partida serd, também, toda a discussao teoldgica
gerada por essa pardbola, que carrega, em uma de suas vias de interpretacdo, uma
objecdo a teologia da retribuicdo, ao modo de um “aos justos, a justica”; como também
uma objecdo ao tratamento maniqueista da problematica do mal e do sofrimento
humano, permitindo certa ruptura com essa tradicdo, para a qual haveria uma separagcao
absoluta entre bem e mal, ao seja, para a qual seria inconciliavel cogitar a presenca do

mal em Deus.
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No polo oposto e ponto de chegada, encontra-se o Ultimo texto da antologia, um
artigo do Scientific American: “The search for black holes” (“A procura de buracos
negros”), de Kip S. Thorne. No polo inferior da elipse encontram-se 0s buracos negros,

como metéafora do desaparecimento, e como signos da solid&o e fragilidade do humano:

N4o apenas 0 homem n&o é o centro do universo, mas o universo nao ¢ feito
para 0 homem. E hostil, violento, estranho. No céu ndo ha Campos Elisios,
mas matéria e luzes distorcidas, comprimidas, dilatadas, rarefeitas, em uma
medida que ultrapassa 0s nossos sentidos e a nossa linguagem... talvez
existamos por acaso, talvez sejamos a Unica ilha de inteligéncia do universo,
ainda que inconcebivelmente pequenos, frageis, e sds, mas e a mente humana
foi capaz de conceber os buracos negros, e ousa silogismar o que aconteceu
nos primeiros momentos da criacdo, por que nao é capaz de erradicar o medo,
a necessidade e a dor? (1997c, p. 229. Tradugdo nossa)

Entre Jo-Levi “o justo que sofre injustamente” € o “Buraco Negro de
Auschwitz” 0 escritor desenhara quatro linhas de resisténcia ao desespero diante de um
mundo sem Outro, quatro vias que definiriam, de acordo com Calvino, o seu estoicismo.
Ha na denominacéo de tais vias a presenca central da palavra “salvagao”, que é também,
como foi possivel notar, um dos eixos sobre 0s quais se funda sua obra testemunhal.

Na extremidade esquerda desenha-se “A salvagdo pelo riso”, onde situard em
linha descendente o comico em Francois Rabelais, Giuseppe G. Belli e Carlo Porta, mas
também a autoironia diante da propria miséria de Schalom Alechém.

Na extremidade direita esta “A salvagdo pelo saber”, apoiada sobre a ciéncia,
inicia-se com A Natureza, do pesquisador e poeta Tito Lucrécio Caro, passando pela
Origem das espécies de Charles Darwin, seguido de A arquitetura das coisas, do
Prémio Nobel de Fisica em 1915, Sir William Bragg, livro ao qual atribui sua decisao
de tornar-se um quimico, e As novas fronteiras do possivel, de Arthur C. Clarke,
astrbnomo, escritor e inventor britanico, autor de obras de ficcdo cientifica, entre as
quais, The Sentinel, que deu origem ao filme 2001, Uma Odisseia no Espaco.

Entre ambas desenham-se outras duas coordenadas. A primeira tem por titulo “O
homem sofre injustamente”, na qual inclui a pega Crime na catedral, de Thomas S.
Eliot, O exército de cavalaria, do russo Isaak Babel, o poema “Fuga de morte”, de Paul
Celan, e ainda, Storia di Tonle, do contemporaneo e ex-combatente Mario Rigoni Stern.

A segunda coordenada, nomeada de “Estatura do homem”, é encabegada por
Marco Polo, seguido do francés Joseph-Henri Rosny, Joseph Conrad, Roger Vercel e
por fim de Terra dos homens, de Antoine de Saint-Exupéry.

Dando sequéncia aos dois itinerarios propostos por Levi, sobretudo em suas vias

designadas como vias de salvacdo, Vania de Lucca (1995), em “Le vie della
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salvazione”, ira sugerir, a partir de sua propria leitura da obra do escritor, outras trés
vias salvéticas: a salvacdo pelo trabalho, eixos que o teriam guiado na escrita de A
tabela periodica (1994) e A chave estrela (2009); o retorno a tradicdo judaica, muito
presente em inimeras entrevistas, em alguns contos da maturidade, como também em
cronicas para jornais italianos; e a salvacao pela escrita.

A escrita parece funcionar como um recurso extremo, unico naquele momento
(de retorno apos a deportacéo), capaz ndo de explicar ou de encontrar as causas, mas
como um modo de circunscrever, localizar, dar lugar ao que aconteceu, para que isso
ndo se alastrasse por todos os intersticios da vida, corroendo-a, vorazmente, tal qual
uma praga mortifera e fulminante.

Recurso este que também o confrontara com o impossivel de representar, tal
como explicita em Os afogados e o0s sobreviventes, através da figura do submerso,
aquele que ndo voltou para contar ou, se retornou, paralisado pelos olhos da Gérgona,
voltou mudo em seu siléncio mortifero; apesar de libertado, restava prisioneiro na
auséncia e no vazio para o qual ndo haveria palavras.

Se a escrita era também tida como um virus que adentrara as suas veias, parecia
funcionar também como um antidoto capaz de combater e perfurar a opacidade dessa
outra praga, aquela do siléncio mortifero aterrador diante da ofensa, que sob a figura do
insulto como significante fora da cadeia, viria a marcar, mais uma vez e por outra via, 0
lugar do impossivel de representar, presente ja em E isto um homem?: “Pela primeira
vez, entdo, nos damos conta que a nossa lingua ndo tem palavras para expressar esta
ofensa, a aniquilagdo de um homem” (1988a, p. 24).

A lingua faltavam as palavras, no porque estas ainda nio tivessem sido criadas,
mas porque o insulto, a ofensa, aponta ao lugar desse significante fora da cadeia, ao
furo, ou ao buraco negro, para nos atermos a uma metafora cara a Levi.

Eis o buraco negro de Auschwitz, como mais um indice do impossivel de se
escrever, esse “objeto maravilhosamente simples, muito mais simples que a Terra ou
que um ser humano” (LEVI, 1997c, p. 233), esse buraco no espaco, feito de matéria
colapsada que se transforma em puro vazio, ao qual nada pode ceder, e do qual nada
podera escapar, pois seu campo gravitacional é tdo forte que até a luz é capturada nesse
buraco que curva o espaco e dobra o tempo (p. 232). Impossivel cravado no ponto de
chegada das vias desenhadas em sua cartografia da salvacdo, inscrita sob a figura dos
buracos negros que, a nosso ver, parecem um desdobramento inesperado e radical da

Zona cinzenta.
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Vania de Lucca apontard, por sua vez, para 0 sem esperanca, mencionado por
Levi, nessa tarefa de “revestir um homem de palavras, fazé-lo reviver em uma péagina
escrita” (LEVI, 1994, p. 54). Tais palavras sairam da pena de Levi, ao se reportar, no
conto “Ferro” de A tabela periddica (1975/1994), a memdria do companheiro e colega
no curso de Quimica, Sandro Delmastro, filho de caldeireiros e ferreiros dos vales
canaveses, e 0 primeiro combatente morto do Comando Militar Piemontés do Partido da
Acdo, Capturado pelos fascistas em abril de 1944, que apds uma tentativa de fuga da
Casa Littoria de Cuneo foi morto com uma rajada de metralhadora na nuca. Seu corpo
ficara muito tempo abandonado no meio da rua, pois 0S assassinos proibiram a
populacdo de dar-lhe sepultura. Levi conta que Sandro o escutava com uma atencéo
irbnica, e estava sempre pronto a desarméa-lo com uma ou outra palavra seca e educada,
quando, n&o raro, descambava para a retérica, fazendo-o entender que em sua educacgéo
existiam lacunas. Nao pertencia, como ele, a raca daqueles que fazem as coisas para
poder conté-las. Ndo apreciava as palavras. Dizia s0 o nucleo das coisas (p. 47-50),
Sandro, esse que se burlava das narrativas e dos monumentos, mas estava inteiro nas
acOes e para quem, uma vez terminadas, nada mais restava (p. 54).

De nossa parte, propomos agregar aos meridianos propostos por Levi, e aqueles
acrescidos por Vania de Lucca, uma espécie de subvia ou via menor, curvilinea, a cortar
as grandes vias verticais. Uma via ndo asfaltada, quase desconhecida, por pouco
trafegada, e subterrénea, a atravessar as visceras, como 0s caminhos feitos pelos cupins
no interior da madeira velha, mencionados por Levi no prefacio a La ricerca dele radici
(1997c, p. xxxiii). Ou ainda, quando ao dizer do quanto a escolha dos textos para sua
antologia pessoal revela de seu Es, disso que permanecia inacessivel a sua escrita
diurna, ao ponto de confessar ter-se sentido nu e mais exposto em suas entranhas na
escolha desses textos, que na escrita de todos os seus livros anteriores. Mas ao contrario
do exibicionista, ou do paciente a espera que o cirurgido lhe abra a panca, que poderiam
gozar do olhar do Outro e da exposicdo de seu corpo nu e cru, Levi revelara ter se
sentido como o Maomé estropiado do canto vinte e oito do “Inferno”, tal qual ilustrado
por Paul Gustave Doré: “vé como Maomé esta desfeito,/ vé em frente Ali, e dele ouve
os gemidos,/ co’o rosto de um s6 golpe contrafeito” (Inf. XXVIII, p. 31-33), do qual sua
satisfacdo masoquista saltara aos olhos atentos do escritor (LEVI, 1997c, p. xxi). Neste
livro revelador de um “segundo nivel”, melhor dizendo, de um subnivel, Levi evocara
ainda o ecossistema que abriga em suas visceras: “saprofitas, passaros diurnos e

noturnos, trepadeiras, borboletas, grilos e mofo” (p. XX).
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Poderiamos nomear tal via subterrnea, seguindo os passos de Levi em seu
prefacio e parafraseando Jacques-Alain Miller, de via da “salvagdo pelos dejetos”
(2010b, p. 19-26). Tal via teria seu ponto de partida na via da “salvagdo pela escrita”,
ponto a partir do qual, a0 modo de um paralelo, ird se desdobrando, atravessando
curvilinea, subterranea e horizontalmente as linhas verticais desenhadas por Levi e de
Lucca.

Tomar-se-a como orientacdo a adverténcia do autor de que as relacBes entre 0s
livros e os escritores jamais se pdem totalmente a luz do sol, havendo ai relacdes
obscuras, subterraneas, a0 mesmo tempo em que reitera:

Vé-se, ainda que eu ame nega-lo, um troco de Es tenho também eu. Em
suma, enquanto a escrita em primeira pessoa é para mim, pelo menos em
minhas intengdes, um trabalho ltcido, consciente e diurno, me dou conta que

a escolha das proprias raizes €, ao invés disso, uma obra noturna, visceral, e
em grande parte, inconsciente. (LEVI, 1997c, p. xxi.Tradugdo nossa)

Para Belpoliti, a ciéncia de sua obra diurna o conduzira, paradoxalmente, a
realizacdo de uma obra noturna e visceral, o que assinalard ainda, a maior e mais
explicita aproximagéo de Levi, leitor de Freud, a Psicopatologia da vida cotidiana,
como também, a psicanalise, de modo mais amplo: “li as obras de Freud, as aprecio
muito. E um grande escritor e poeta. Um homem extraordinario” (LEVI, 1997a, p. 227).

As raizes do titulo tocariam, justamente, esse tro¢o afundado no mundo
subterraneo e inquietante do Es. La ricerca delle radici € tida pelo préprio autor, pesem
as instrucdes de uso, 0s mapas e as inimeras adverténcias ao leitor, como uma obra
noturna, cujas raizes s6 poderiam ser lidas em alguma coisa e algum lugar que Levi
nomeava, a partir de suas leituras freudianas, de inconsciente.

A via da salvacdo pelos dejetos, por sua vez, é extraida por Jacques-Alain
Miller de uma citacdo de Paul Valéry, da formula pela qual define o surrealismo. Miller
emprega o termo “via” no sentido do Tao, do caminho, da maneira de fazer, de se
colocar, de deslizar no mundo e no curso do mundo (MILLER, 2010b, p.19).

Se André Breton concebeu, através do surrealismo, a salvacdo pela via dos
dejetos, a Miller parece mais justo, ainda, dizé-lo de Freud, ao dar lugar nos discursos
aos dejetos da vida psiquica, que sdo os sonhos, 0s lapsos, os atos falhos e 0s sintomas.
E, ainda, através da promessa de que estando atento a esses dejetos, levando-os em
conta, “o sujeito teria a chance de se salvar”, por reconhecer nos descaminhos dos
sintomas, as voltas da verdade, e uma revelacdo de saber que carregaria consigo nao o

desprazer e o sofrimento, mas uma satisfagéo.
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A salvagdo pelos dejetos se colocard como contraponto a salvacéo pela via dos
ideais. Ao definir o que é rejeitado, formula: o dejeto é o que cai quando por outro lado
algo se eleva; 0 que se evacua, ou que desaparece quando o ideal resplandece, “o dejeto
prevalece sob uma tonalidade da qual ele € s6 um pedago, uma peca avulsa” (2010b, p.
20), tonalidade esta que ndo deixa de evocar o cinzento, tdo presente na obra de Levi.
Caput mortuum, é esse o termo utilizado por Lacan em “O seminario da carta roubada”
para dizer, talvez pela primeira vez, de uma disjuncédo entre a letra e o significante, na
qual o significante conservaria sua dimensdao simbdlica, enquanto a letra teria uma
dimenséo real, e representaria:

Um rudimento do percurso subjetivo mostrando que ele se funda na
atualidade que tem, em seu presente, o futuro anterior. Que, no intervalo
entre este passado que ele ja é naquilo que se projeta, abre-se um buraco que
constitui um certo caput mortuum do significante (...) eis 0 que basta para

deixa-lo suspenso na auséncia, para obriga-lo a repetir o seu contorno”
(LACAN, 1998, p. 55).

Caput mortuum é também o termo utilizado pelos alquimistas para designar o
residuo de suas analises quimicas. Literalmente, cabeca dos mortos, ou cabeca morta,
uma vez que simboliza uma cabeca esvaziada do espirito, da vida.

Quando “O seminario da carta roubada” é retomado alguns anos mais tarde, ja
no Seminario 18: de um discurso que ndo fosse de semblante (2009, p. 71-104), é
possivel notar com clareza que o caput mortuum ndo se referia exatamente ao
significante, mas ao seu residuo, a letra, que fora da cadeia € causa da repeticdo, e que
mais tarde, ganhara o estatuto de iteracéo.

Se a via do surrealismo foi capaz de estetizar o dejeto, sublimando-o, tal qual
propusera Lacan no Seminario 7, a ética da psicandlise (1991, p. 141), elevando o
objeto a a dignidade da Coisa e promovendo, assim, uma versdo sublimada do gozo; a
via da salvacdo pelos dejetos proposta por Miller, indicard, por outro lado, que 0 gozo
ndo pactuara jamais com elevado ou com o digno. Remeteria, sim, “ao nu e cru”, ao que
ndo encontra dignidade com que se recobrir, estando muito mais préximo, em sua
vertente ndo sublimavel ou socializavel, do caput mortuum, do que seria rebaixavel a
indignidade do dejeto (MILLER, 2010, p. 21-22).

Na via da salvacdo pelos dejetos, seria mais pertinente falar-se do que chamou
no seminario “O ser e 0 Um” de “dessublimacdo”, na medida em que 0 que sera € posto

em funcionamento nessa operacdo, é da ordem de uma proximidade do real, de uma
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condensacgéo e de uma queda, muito mais que de uma revelacdo de verdade ou de uma
elevacdo do objeto.

Ainda que ao tratar-se do campo das artes e das ficcOes, esteja-se sempre, em
alguma medida, no campo das sublimacGes, 0 movimento contrario também podera
estar presente, sempre e toda vez que o trabalho do artista encontre suas raizes fincadas
no campo do real. Sempre e toda vez que a obra de arte, a obra escrita, seja cunhada a
partir da pulsdo, e mesmo, de um tipo especifico de pulsdo, o que teria por efeito fazer
decair o verdadeiro de sua qualidade de efeito de verdade, para revelar em qué o
verdadeiro seria também uma questdo de libido. Nesse caso, ao tocar-se no grao duro da
verdade, no lugar de um “faga-se a luz”, de uma elucidacéo, alcancar-se-ia a opacidade
irredutivel do gozo, sua letra.

N&o deixa de ser curioso, ainda, que no Seminario 18: de um discurso que néo
fosse de semblante (2009), ao tratar do escrito e de suas relagdes com a fala, Lacan ndo
mais se refira a Coisa ou a sublimacdo, eixos em torno dos quais organizara o
Seminario7: a ética da psicanalise (1991). Refere-se a acoisa, em letra mindscula e
antecedida pelo a, letra utilizada para grafar o lugar vazio do objeto, “o que significa
que ela esta ausente ali onde ocupa seu lugar” (2009, p. 71). Agrega ainda: “se ha um
furo no nivel da acoisa, isso ja lhes permite pressentir que se tratou de uma maneira de
representar esse furo... A acoisa, justamente, ndo se mostra, se demonstra” (p. 72-73).

Mais adiante, ao abordar o estatuto da letra, tomando como interlocutor o seu

amigo Roland Barthes, interroga:

Ser4 que a letra ndo é o literal a ser fundado no litoral? Porque este é
diferente de uma fronteira. Alias, vocés devem ter observado que essas duas
coisas nunca se confundem. O litoral é aquilo que instaura um dominio
inteiro como formando outra fronteira, se vocés quiserem, mas justamente
por eles ndo terem nada em comum, nem mesmo uma relacdo reciproca. (p.
109)

N&o seria a letra, propriamente, um litoral entre gozo e saber, entre essas duas
consisténcias que ndo se confundem, e entre as quais ndo haveria nada em comum?
Interroga-se Lacan, ao mesmo tempo em que explicita: nada permite confundir a letra
com o significante, pois a letra estaria no real, e o significante, no simbdlico (p. 114).

Seguindo os desdobramentos operados por Lacan a proposito do significante e
da letra, do saber e do gozo, da verdade e do real, Miller (1989) constituiu uma
instigante reflexdo a propdsito da criacdo artistica em geral, e do objeto de arte em

particular. Propds situar a arte, a partir de Lacan, no registro do objeto que,
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diversamente de Freud, estava situada no &mbito das formagdes do inconsciente. De tal
divisdo e duplicacdo de perspectivas, deduz-se, por sua vez, uma dupla vertente do
objeto de arte no que tange sua interpretacdo: haveria uma vertente interpretavel,
quando o objeto de arte é considerado a partir das formagfes do inconsciente; e uma
vertente ndo interpretavel, quando este é tomado em sua vertente de objeto, e mesmo, de
letra.

Nessa segunda vertente, seria pertinente afirmar que é o objeto de arte quem
interpreta. Haveria que considerar, ainda, nessa biparti¢do, as duas vertentes inscritas na
producdo de um objeto de arte: aquela da obra, que pde em primeiro plano a ficcédo
como verdade e o significante como um operador de verdades; e aquela da arte como
real, que concerniria 0 objeto independentemente de sua funcdo de ficcdo, em sua
vertente de letra.

4.3 O abismo vorticoso de um vao

O ultimo ensaio escrito por Primo Levi e publicado no jornal La stampa, em
janeiro de 1987, poucos meses antes de sua queda no vazio do vao de seu apartamento,
0 qual muitos, desde o Instituto Médico Legal, até a midia, consagraram a causa de um
suicidio, chama-se sugestivamente, “ll buco nero de Auschwitz.”. Nesse artigo, o
escritor respondera duramente as teorias revisionistas alemds e francesas de entdo, em
suas insistentes tentativas de banalizar e até negar os horrores e a real dimensao do
massacre nazista, problema que o levou a retomar 0s escritos sobre o Lager, e um dos
eixos sobre os quais giraria Os afogados e 0s sobreviventes. E nesse contexto, e em
resposta as teses revisionistas e negacionistas em voga nos anos oitenta, que o escritor
tece sua analogia entre o Lager e os buracos negros: Treblinka e Chelmno “nao
forneciam trabalho, ndo eram campos de concentragdo, mas ‘buracos negros’ destinados
a homens, mulheres e criancgas, culpados apenas de serem judeus, nos quais se descia
dos trens para ingressar nas camaras de gas” (1997d, p. 1323). As teses negacionistas
pareciam reabrir a ferida sempre precariamente cicatrizada. Eis o furo do traumatico, o
troumatisme, de novo e mais uma vez, agindo atraves das teses negacionistas. O trauma
ndo é somente essa “uma Unica vez” que se produziu de maneira contingente, mas
também o discurso do Outro que viria dizer, posteriormente, que esse trauma ndo existe.
De novo o vortice, o real traumatico e seu furo feito de matéria colapsada, ao qual nada
pode resistir, em direcdo ao qual toda e qualquer matéria far-se-ia tragar (THORNE
apud LEVI, 1997c, p. 230-235).
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Bruno Bettelheim suicidou-se em 1990. Nem Celan, nem Améry colocaram fim
a propria vida no calor da saida do confinamento. Quando o fizeram, mais de trés
décadas finda a Guerra ja havia, ndo sem a centralidade da escrita, reconstruido suas
vidas. Quanto a Levi, nem mesmo o gosto peculiar e seu correlativo exercicio de uma
escrita clara e racionalmente meditada puderam protegé-lo, de uma vez por todas, de um
mergulho no “mar de dor” (2004a, p. 74), seja a0 modo de ancora ou de uma “memoria
artificial” — tal qual declarara a propdsito E isto um homem? — a se interpor, ao modo de
uma barreira, entre 0 seu normalissimo presente e 0 atroz passado de Auschwitz.

Para Imre Kertész (2005), diferentemente de Jean Améry, que para ele teria sido,
com Além do Crime e Castigo e Ensaio para superar o insuperavel, um personagem
extremo que tendo chegado ao limite, sem nada dissimular diante de si mesmo, um
“santo do holocausto”, soube que “tudo aquilo nao poderia ser resolvido de outra forma
que ndo pelo suicidio” (p. 10), Levi ndo teria sido suficientemente radical em sua
experiéncia de escrita, pois se manteve a tradicdo humanista, “aquela mesma que foi
aniquilada pela experiéncia da Shoah” (p. 10).

Domenico Scarpa (1997, p. 241-242), por sua vez, interpela a critica quanto a
afirmacéo de que a racionalidade de Levi teria sido unicamente defensiva, enumerando
algumas boas raz0es para raciocinar sem que a razdo, entretanto, se contraponha jamais
ao lema gravado por Clausner (seu companheiro de laboratorio em Buna-Monowitz), no
fundo de sua tigela: ne pas chercher a comprendere. Entre os argumentos em defesa da
razdo encontrados por ele no texto de Levi, e entre 0s quais raciocinar ndo significaria
tentar compreender, estariam: raciocinar para ndo se render, para ndo morrer, para ndo
enlouquecer, para transmitir, para tracar os limiares e para indagar as caréncias e aporias
da propria razédo, para ndo deixar-se submergir (p. 241).

Quando em dezembro de 1978 leu a noticia em “La Stampa” do suicidio de Jean
Ameéry, com quem havia se correspondido durante um periodo de sua vida, Levi escreve
0 artigo “Jean Améry, o filosofo suicida” (BELPOLITI, 1998, p. 19). Tal problemética
seria retomada e discutida no capitulo “O intelectual em Auschwitz”, a ele dedicado em
Os afogados e os sobreviventes (2004a). Em suas reflexGes sobre a morte de seu
correspondente, colocara um forte acento nos testemunhos de Améry sobre a tortura, a
qual teria sido, conjectura, “sua morte interminavel” (p. 21). Retoma e repensa, ainda, a
“saida da escuriddo” e 0 sofrimento que Ihe corresponde, associando-0s & consciéncia

adquirida ano apds ano, e apos a libertacdo, de ter sido aviltado:
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Né&o por vontade, ndo por pulsilanimidade, nem por culpa... como animais,
estdvamos restritos ao momento presente. Dessa condi¢do de aviltamento
saimos s6 em raros intervalos, nos pouquissimos domingos de repouso, nos
minutos fugazes antes de cair no sono (..) mas eram saidas dolorosas,
justamente porque nos davam a oportunidade de medir, de fora, nossa
diminuicéo. (p. 65)

Levi creditara exatamente a esse recuo de onde era possivel observar a “agua
perigosa” (p. 65), 0s casos de suicidio apds a liberagdo: “era sempre um momento
critico, que coincidia com uma vaga de revisdo e de depressdo”, em contraste com 0s
raros casos de suicidio durante o cativeiro (p. 66).

Interrogara e tentara encontrar as razfes pelas quais o suicidio tenha sido mais
comum apos a liberacdo que durante o confinamento. Explicitara trés razdes, das quais a
terceira nos parece a mais dilacerante e duradoura. A primeira é que sendo o suicidio
um ato meditado, proprio ao homem e ndo uma escolha instintiva, propria ao animal, e
uma vez que no Lager o humano estava reduzido ao animal, era mais provavel deixar-se
morrer que matar-se.

A segunda, diretamente ligada a primeira, € que havia que se ocupar em
satisfazer a fome, evitar o frio e se defender dos golpes, pois justamente pela iminéncia
da morte faltava tempo para se pensar na morte.

A terceira é que na maior parte dos casos o suicidio adviria de um sentimento de
culpa que nenhuma punicdo havia sido capaz de atenuar. O cativeiro, a0 modo de uma
punicdo, paradoxalmente, atenuaria o sentimento de culpa, que relegado ao segundo
plano durante os anos de confinamento, ressurgiria apés a libertacdo. Se ndo era preciso
punir-se com o suicidio por uma culpa, fosse ela real ou imaginaria, uma vez que ja se
expiava com o sofrimento de todos os dias, 0 mesmo ndo valia para a vida apos a
liberacdo do Campo.

Tal culpa, por mais paradoxal que parecesse, ndo deixara de evocar uma
expressdo cunhada por Lacan em seminario ainda inédito, em L insu que sait de ['une
bévue s’aile a mourre, a saber, 0 que nomeara de “culpado do real”. Na licdo de 15 de
marco de 1977 evocava a homofonia entre “real” e “réu”, ou “réus”, que em latim quer
dizer culpado: “se € mais ou menos culpado do real” (LACAN, 1977a).

Lacan chamara a atencdo da audiéncia para a tensdo entre a palavra plena de
sentido e a palavra vazia que, a exemplo da palavra poética, ndo veiculara sentidos, mas,
por uma proeza, a de substituir um sentido por uma significacdo, deixara vazio o lugar
que de outro modo seria ocupado por um sentido. Mas o que o lugar vazio do sentido

teria a ver com a afirmacéo de Lacan de que se € mais ou menos culpado do real?
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Essa culpa ndo se refere a um ato especifico, ou a um sentimento localizavel na
ordem dos fatos de uma vida, mas a lacuna, a opacidade, ao obscuro que ndo se deixa
clarear ou iluminar pela ordem das razbes e argumentos, pela ordem do discurso,
permanecendo inominavel, impensavel, indizivel, mas, nem por isso, deixando de ser
experimentado como algo de dificil apreensdo, localizacdo e traducdo em palavras, a
transitar por entre o que se costuma chamar de culpa, vergonha, e angustia, sentimentos
e experiéncias laboriosamente enfrentadas por Levi ao longo do Capitulo “A vergonha”,
em Os afogados e 0s sobreviventes.

Para Ernesto Ferrero (FERRERO, 2007, p. 125), ndo seria licito interpretar e
forcar dados a fim de classificar a queda que levara a vida de Primo Levi de suicidio.
Seria desejavel que a “nebulosa de explicagdes” mantenha-se como tal, sob o risco de
incorrer-se em interpretacdes selvagens, ou pior, de interpretar a obra do escritor a luz
de dito fim, rastreando, por meio de uma tese pré-fixada, 0s sinais e mensagens mais ou
menos cifradas que a teriam anunciado.

Domenico Scarpa (1997, p. 253) argumenta que 0 espago entre a vida e a morte
de um autor ¢ terra de ninguém e, parafraseando Wittgenstein, agrega: existem coisas
sobre as quais se deve calar, mesmo que se possa falar delas. De um suicidio, é possivel
dizer apenas que € um gesto. Um suicidio ndo é uma revolta, nem renincia, ou
resignacdo, nem testemunho. Transcendendo qualquer intensdo declarada, e toda
explicacdo pdstuma, é uma questdo privada, a qual ndo se deveria utilizar para ensinar
ou demonstrar 0 que quer que seja.

Seria simplista conjurar conclusfes definitivas e nexos causais estreitos entre a
condicdo do escritor no momento de sua morte e a experiéncia do Campo, quatro
décadas antes. Se houve uma relacdo, certamente jamais tera sido tdo simples nem téo
direta. Havia naquele momento a doenca da mdae e da sogra a evocar a imagem do
musealman. Havia sua propria doenca, debelada por uma cirurgia. Havia o confronto
cotidiano com a degradacdo natural da vida, destino comum a todos. O destino comum
entre 0s que padeceram e aqueles que ndo padeceram a humilhacdo e a violéncia
infringida pela maquina concentracionaria. Impossivel recompor ou restituir uma
pretensa verdade no curso de uma vida, e menos ainda, de uma morte. De ambas
restariam apenas fragmentos, estilhacos. A memoéria é ondulada. O real ndo se
transmuta em verdade, a ndo ser aquela mentirosa por principio. Diante da insuficiéncia

dos dados, e sob o risco de incorrer-se no equivoco biografico, uma vez que a biografia
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de modo algum autoriza a extrair conclusdes definitivas, é possivel apenas afirmar:
houve uma queda. Foi fatal.

Primo Levi suicidou-se? Jamais poderemos afirmar ou negar. N&o houve
testemunhas diretas. Levi ndo deixou nenhuma carta, ou mensagem aos seus parentes.
Malgrado a inscricdo de suicidio pelo boletim do Instituto Médico Legal,
(ANISSIMOV, 2001, p. 686), o ato, o salto, a queda, que o levaram a morte,
permanecem ainda hoje como um enigma, sujeito a inumeras especulagdes
(MESNARD, 2008, p. 190).

As perguntas sobre a morte de Primo Levi, tanto as nossas quanto aquelas que
Jorge Semprdn ousou enunciar, e mais ainda, em ndo se arvorar respondé-las, mantendo
seu carater lacunar e imponderavel, permanecem sem resposta: por que, quarenta anos
depois, suas recordacdes deixaram de ser uma riqueza? Por que perdera a relativa paz
que a escrita parece ter-lhe devolvido? O que aconteceu em sua memoria, qual
cataclisma, naquele sabado? (SEMPRUN, 2004, p. 269).

4.4. Centauros, anfibios e hibridos

“Animale-uomo” (animal-homem), eis a expressao utilizada por Levi para falar
da condicdo do homem no Lager (BELPOLITI, 1998, p. 29) e certamente um dos
substratos a partir dos quais tiveram emergéncia as figuras do Centauro, do anfibio e do
hibrido. Acredita-se que Centauro, anfibio e hibrido tenham se constituido, ao longo da
vida e da obra de Primo Levi, como nomes antropomorfizados da Coisa e como figuras
da extimidade.

No conto Quaestio de Centauris, provavelmente escrito nos anos cinquenta e
publicado por primeira vez em “Il Mondo” em 1961, antes de publica-lo em Historias
Naturais, € considerado pela critica um dos seus “contos chave” (p. 41). Nele resgata a
genealogia de uma figura também central em sua obra, o Centauro, figura com a qual
declarara inumeras vezes identificar-se, e que utiliza como metéafora do povo hebreu,
como também, da prépria condi¢cdo humana:

As origens dos centauros sdo lendérias; mas as lendas que eles transmitem
entre si sdo bem diferentes das que n6s consideramos classicas... A tradi¢do
centaurica € mais racional que a biblica... Como nasceram essas espécies?
Logo depois, diz a lenda. Quando as aguas se retiraram, a terra ficou coberta
de um estrato profundo de barro quente. Ora, esse barro continha em sua
podriddo todos os fermentos do que perecera no dilGvio, era
extraordinariamente féertil... Foi um tempo que jamais se repetiu, de

fecundidade delirante, furibunda, em que o universo inteiro sentiu amor,
tanto que por pouco ndo retornou ao caos... essa segunda criacdo foi a
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verdadeira criacdo; pois segundo a tradicdo dos centauros, ndo se explicam de
outro modo certas analogias e convergéncias percebidas por todos. Por que o
delfino é semelhante a um peixe, mas parteja e amamenta seus filhotes?
Porque é filho de um atum e de uma vaca. De onde vém as cores graciosas da
borboleta e a sua habilidade de voo? S&o filhas de uma mosca e de uma flor...
(LEVI, 20053, p. 117-118)

“Primo Levi era um Centauro?”. Desta vez quem pergunta ¢ Alberto Cavaglion
(2000, p. 23), que inicia seu ensaio com uma adverténcia: ainda que a metafora do
centauro Ihe parega uma maneira muito vivaz de Levi apresentar-se, como se com ela
carregasse também, inconscientemente ao longo de toda a vida, o “Visconde partido ao
meio” de ftalo Calvino. Interroga e interpela a tendéncia de fazer-se do centauro uma
categoria Unica e abrangente na qual inserir a figura do préprio Levi, e com ela toda a
sua obra; o que implicaria inevitavelmente no risco de se tomar tanto a obra quanto
escritor de modo univoco e a-histdrico; e mais ainda, que oculto sob a apoteose do
centauro, encontre-se o desejo de reler toda a obra a luz do suposto suicidio do autor,
operacdo que julga discutivel historica, literaria e moralmente. Como modo de fazer
uma objecdo a tal tendéncia, introduz a temporalidade na questdo, colocando-se a si
mesmo a questdo: quando foi, precisamente que se deu, para Levi, a “metamorfose
centauresca” (p. 25)? E ainda: quando surge a exigéncia de afrontar a Quaestio de
Centauris, para responder a pergunta — E isto um homem? O qué o terd levado a
modificar o proprio status de escritor-testemunha; e por qué? (p. 26).

Cavaglion formula uma pergunta sobre o ser — quer saber se Primo Levi € um
centauro — e para tanto introduz a temporalidade, além de fortes argumentos no sentido
de desconstruir a univocidade de tal assertiva, levando em conta tanto aspectos da vida,
quanto da obra, situando sua “condi¢do centaurea” no tempo da vida ¢ da obra. Nao
identifica 0 centauro nos tempos de E isto um homem?, o que poderia explicar “o
otimismo do primeiro livro... a mensagem de vida que apesar de tudo, transmite” (p.
28), algo proximo da esperanca que emerge do inferno. Descarta a suspeita comum de
que a “cisdo” tenha se dado por ocasido da recusa da Einaude em publica-lo, no calor do
pos-guerra, em 1947, quando submete seu primeiro livro a publicacdo por primeira vez.
Sua hipotese ¢ que a “mutacdo” tenha se dado no inicio dos anos sessenta, e esteja
diretamente relacionada a sua intensa atividade literaria, € a0 momento que teria sido
vivido como uma “crise individual — e de poética” (p. 30), por ter se sentido
“hipocritamente ignorado pela critica académica ao mesmo tempo em que era premiado
com uma cascata ininterrupta” (p. 30) de louros prémios, entre 0s quais 0s prémios

Straga, Viareggio e Campiello.
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Essa sim, teria sido, de acordo com Cavaglion, “uma crise sem remédio” (p. 30),
e momento no qual teria irrompido com uma intensidade avassaladora o sentimento de
desorientacdo e de desamparo dos quais teriam se nutrido a longa gestacdo do centauro,
figura emblematica trazida a luz nos anos sessenta (e ndo icone de toda a vida ou toda a
obra); reavivada pelo revisionismo negacionista, momento no qual teria se dado uma
segunda cisdo/mutacdo a partir da qual se explicita o “entrelagamento inextricavel que
retorce entre si os submersos e os salvos” (p. 32).

Caberd, contudo, a propdsito, e mesmo, a partir do exame de Cavaglion proceder
a um desdobramento de sua pergunta, que se dirige claramente ao nivel do ser, para o
que chamariamos, com Miller (2011), na esteira de sua leitura de Lacan, de uma
pergunta ao nivel da “existéncia”, o que nos levara a interrogar de que modo sua
“condicao centaurea”, e ainda, sua condi¢do “anfibia” e seu “hibridismo™ (termos que
ndo sdo considerados equivalentes, ainda que facam parte do mesmo universo
simbadlico), se fariam presentes em sua escrita, em suas invengdes e em seu estilo como
escritor.

Antes de prosseguirmos em nosso exame é preciso trazer a luz algumas nuances
proprias as figuras do anfibio e do hibrido, aspectos estes que justificariam as razdes de
ndo tomarmos 0s termos como equivalentes, e que remetem curiosamente, como Ssera
explicitado a seguir, ao que estaria em jogo nas “torgdes” operadas por Levi no ambito
da propria escrita.

Quanto ao anfibio, trata-se de uma figura muito presente no bestiario leviano. A
presenca dos animais atravessa sua obra de ponta a ponta, no mais das vezes
antropomorfizados, 0 que por si sO ja aponta de certo modo para uma “anfibiologia”
entre homem e animal. Mas o que o anfibio traz de diferenca em relacdo ao centauro
(como figura mitica da divisdo subjetiva), € que ele remete a uma ideia também
fundamental na obra de Levi, aquela da metamorfose.

Em um dos seus primeiros contos, a “Borboleta angélica”, Levi (2005a, p. 54-
60) trata desse tema através do relato do experimento de um oficial nazista, que
planejara fabricar anjos a partir de homens, mas o experimento da errado, e o produto da
experiéncia € a fabricacdo de quatro monstrengos pousados em tabuas a meia altura. E
ainda, no poema “autobiografia”, que se inicia com um alusivo fragmento de
Empedocles em epigrafe. De modo similar as aventuras do atomo de carbono narradas
por Levi em A tabela periddica, cuja a alma um dia mineral, vegetal e animal aportara

em seu “velho corpo” “inciso de estranhos sinais” (LEVI, 1988b, p. 563).
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Quanto a figura do hibrido, agrega-se ao ‘“ambigeno centaurco” e as
metamorfoses do anfibio, outros aspectos fundamentais da escrita de Levi, pois em sua
obra, as tor¢bes operadas no campo da linguagem sdo também objetos de invencdo. O
escritor torce e retorce as palavras, constituindo seus proprios procedimentos de
linguagem, a fim de forjar lacos e nds (no sentido topoldgico) entre maltiplas
consisténcias heterogéneas, cujo produto é absolutamente diferente dos elementos que o
compunham e cuja nova natureza, fruto das invengdes do escritor, nada tem de natural.

A comecar, como bem observa Belpoliti (1998), por uma das paixdes narrativas
de Levi: a de dar luz a inventos técnicos e descrever seus efeitos sobre 0 mundo dos
homens. Como ja foi dito anteriormente, junto com a invencdo das suas maquinas
hibridas, h4a também a invencdo dos neologismos que as nomeiam: “Os mnemagogos”,
ou suscitadores de memorias a partir de odores; o “mimete”, inicialmente utilizado para
reproduzir objetos, acabara por ser utilizado para clonar a esposa do narrador, que
depois clona a si proprio; ha ainda o Versificador, o Caldmero, o Torec (total recorder),
0 Minibrain, o Vip-scan, e tantos outros; Levi inventa também seu proprio recurso ao
oxXimoro, como veremos a seguir; e terd inventado ainda o que Baldasso (2007, p. 20)
destacara, na esteira de Belpoliti (1998), sua “peculiar figura do narrador”, aquela do
“personagem narrador”.

Sob o fundo das suas invencdes, é possivel inferir que as consisténcias
heterogéneas e conflitantes do quimico e do escritor; do judeu e do italiano; do
submerso e do salvo ja ndo precisem se excluir mutuamente, e possivelmente tenham
encontrado, via escrita, um modo de estar juntas constituindo-se em uma relacdo de
extimidade, sendo essa nova topologia 0 que permite que ele se valha, de diferentes
maneiras, de sua “condi¢do centaurea”, de sua anfibiologia. Submerso e salvo; quimico
e escritor; judeu e italiano; personagem e narrador fazem da condi¢do de “impuro” a
mesma que teria levado a morte milhGes de judeus, a matéria viva da sua escrita,
também esta hibrida e refrataria a categorizacao.

Se com o Centauro e com o anfibio deparamo-nos com cises/tor¢des aos pares,
dois a dois, em seu “input hibrido” (LEVI, 1997c, p. Xix) encontramos também uma
abertura para a multiplicidade, signo sob o qual escreve sua antologia pessoal La
ricerca delle radici, publicada por primeira vez em 1981. E ainda com o “hibrido” que a
“impureza”, figurando também como “residuo”, elemento central na escrita leviana,

encontrar, na letra do texto, um lugar:
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Mas h& mais e pior, para escarnio nosso e de nossa arte. O anidrido
carbdnico, ou seja, a forma aérea do carbono do qual até agora falamos, este
gas que constitui a matéria-prima da vida, e reserva permanente a qual
recorre tudo aquilo que cresce, e destino Ultimo de toda carne, ndo € um dos
componentes principais do ar, mas sim um residuo ridiculo, uma “impureza”
trinta vezes menos abundante que o argdnio que ninguém percebe. O ar
contém 0,03 por cento do gas: se a Italia fosse o ar, os Unicos italianos
habilitados a edificar a vida seriam, por exemplo, os 15 mil habitantes de
Milazzo, na provincia de Mesina. Em escala humana, isto é uma acrobacia
irbnica... uma vez que desta sempre renovada impureza do ar procedemos
nos: nos, animais e plantas, e nds, espécie humana, com nossos quatro
bilhdes de opinibes discordantes, nossos milénios de histdria, nossas guerras,
vergonhas, nobreza e orgulho. (LEVI, 1994, p. 228-29)

As hibridizaces também se imiscuem nas relacbes do Levi-narrador para as
quais também é possivel atribuir pares de hibridos: Alberto e Primo em E isto um
homem?, César e Primo em A trégua, Emilio e Primo em A tabela periddica, sendo
cada personagem dessa dupla hibrida um avesso e diametralmente oposto do narrador, o
que expde seu gosto pelos matrimdnios improvaveis e duradouros e pelas amizades
assimetricas e fecundas, tal qual ele proprio declarara em La ricerca delle radici
(BELPOLITI, 1998, p. 83).

O hibridismo linguistico de Levi é também uma das marcas de sua escrita, desde
as raizes familiares, com o hebraico-piemontés; e ainda o piemontés-italiano, como
também o léxico técnico disseminado por toda a sua obra, ao ponto de Pier Vicenzo
Mengaldo afirmar que a lingua de Levi seja, ela propria, um hibrido (p. 83).

N&o deixa de ser curioso que em 1966, por ocasido do lancamento de Storie
naturalli, ao ser indagado por Edoardo Fadini se haveria um link entre 0 homem do
Lager e seus contos fantasticos, responde:

Eu sou um anfibio, — diz, — um centauro (escrevi contos sobre centauros). E
me parece que a ambiguidade da fic¢do-cientifica espelhe o meu destino
atual. Estou dividido em duas metades. Uma é aquela da fabrica, sou um
técnico, um quimico. A outra encontra-se totalmente destacada da primeira, e
é aquela por meio da qual escrevo, respondo as entrevistas, trabalho nas
minhas experiéncias passadas e presentes. SAo como dois meio cérebros.

Uma cisdo paranoica (como aquela de um Gadda, de um Sinisgalli, de um
Solmi).* (LEVI, 1997a, p. 107.Tradugao nossa)

*“* Primo Levi se inscreve, pouco a pouco, com sua obra de contos, na tradicdo literaria italiana, no hall
dos escritores que, a partir do século XIX até o final do século XX, se apropriam dos problemas,
paradoxos, e mesmo, da terminologia cientifica em suas obras. O tema cientifico foi aos poucos ganhando
espaco na literatura italiana, tanto na poesia quanto na narrativa de autores como Carducci, D’ Annunzio,
Pirandello, Svevo, Marinetti, Ungaretti, Gadda, Sinisgalli, s6 para citar alguns de seus expoentes. A
ficcdo cientifica italiana, embora menos importante que em outros paises, ganhou relevancia na segunda
metade do século XX. Em talo Calvino, por exemplo, “a ordem geométrica almejada pela ciéncia
aparece derrotada pela entropia propria do texto escrito, que esmigalha todos os esquemas simétricos a
procura da desordem que embaralha os codigos de partida. As certezas cristalinas sao diluidas pela agéo
de um solvente constituido pela fantasia ironica” (BATTISTINI, 2010, p. 272-273). As coordenadas do
género de ficcdo cientifica ja tinham sido dadas contemporaneamente por Michel Butor e Sergio Solmi.
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E interessante notar que vinte apos a declaracio dada a Fadini, ja em setembro
de 1986, quando entrevistado por Philip Roth (2008), Levi da provas de ter constituido
através da escrita de sua obra um novo lugar, e mesmo, um novo modo de operar com a
sua condicdo de “anfibio”. O sobrevivente, o submerso e a testemunha parecem ter
encontrado um enlace possivel, e também a testemunha, o escritor e o quimico. Essas
figuras do personagem-narrador parecem ter deixado se configurar, necessariamente e
de modo univoco, como uma “cisdo paranoica”. Houve metamorfoses. Elas parecem ter
se tornado éxtimas umas as outras e, desse modo, passaram a incorporar-se a sua obra
como tragos de estilo do escritor.

Roth evoca nessa entrevista uma passagem de A tabela periddica (1994), na qual
Levi declara que em 1938, quando comecaram a vigorar as leis raciais, passara a se
orgulhar de “ser impuro”; para entfo indagar-lhe sobre uma suposta tensdo entre seu
arraigamento e sua impureza, quanto a seu sentimento de ser “um grao de sal ou de
mostarda”. Levi responde que ndo via contradigdo entre seu arraigamento € sua
impureza, em se sentir um “grao de mostarda”; e ainda, que para se sentir como alguém
que d& gosto a vida ndo seria necessario haver leis raciais, antissemitismo ou racismo
em geral: “as vezes, ¢ interessante nao ser puro” (LEVI apud ROTH, 2008, p. 21). Levi
devolve, jocosamente, a pergunta ao seu entrevistador: “vocé€ mesmo Philip Roth, nao
se sente ‘arraigado’ no seu pais € a0 mesmo tempo um ‘grao de mostarda’? Nos seus
livros eu sinto um gosto forte de mostarda”.

Agrega, ainda, que sua sensacdo de ser diferente, havia apenas mudado de
natureza:

A minha maneira, continuo sendo uma impureza, uma anomalia, mas agora
por motivos diferentes dos anteriores: nem tanto por ser judeu, mas por ser

um sobrevivente de Auschwitz e um escritor outsider, que nao pertence ao
mundo literario ou universitario, e sim ao mundo industrial. (p. 21-22)

Parece que através do oficio de escritor, 0 que antes se configurava como uma
espécie de fissura, e mesmo, como um abismo, tomara a forma de um modo singular de
“hibridismo” (LEVI, 1997a, p. 186), mais que de uma cisdo absoluta entre dois mundos:

o mundo diurno, do técnico, do quimico e do laboratério de uma inddstria de vernizes

Os ingredientes da receita prescrevem: a exigéncia de plausibilidade dos acontecimentos, de acordo com a
retomada do principio aristotélico da verossimilhanca... a angustia pelo utilitarismo da ciéncia; a ameaga
do perigo mortal; a luta pela sobrevivéncia da humanidade; a satira contra a tecnocracia; o problema do
relacionamento entre 0 homem e a méquina... a vontade de materializar o perfume dos sonhos e das
hipoteses consoladoras, ou, ao contrério, o cheiro azedo de pesadelos e catéstrofes atdbmicas implicitas na
realidade cotidiana. (BATTISTINI, 2010, p. 276)
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em Torino, e o mundo noturno, visceral, aquele do laboratério do escritor
(GRASSANO, 1997, p. 118), atraves dos quais alinhava, entre fragmentos, lampejos de
memoria e ficcdo, 0 que resta, insiste e perdura de Auschwitz, fisgados na letra, por
meio de seu trabalho de autor.

Donde a questdo: 0 que tera mudado de natureza? O estatuto ontologico do ““ser
judeu” tera perdido sua primazia para 0 acontecimento de ter sobrevivido, indissociavel,
por sua vez, daquele de ter se tornado, ndo, puramente, um escritor, mas um escritor

outsider?
4.5 O oximoro e o0 pedaco de real

A obra de Primo Levi considerada em seu conjunto bem poderia ser lida como
uma ampla e multiforme formagdo oximdrica em continuo movimento, cujos dois
grandes polos seriam o que ele proprio chamou no prefacio de La ricerca delle radici
(1997c¢) de “obra diurna” para os escritos “em primeira pessoa”, aqueles que, a0 Mmenos
ao nivel das intengdes, teriam sido escritos a partir de seu trabalho “lucido, consciente”;
e “obra noturna” (p. XXi), para 0S seus escritos viscerais e em grande medida escritos a
partir de irrupcGes do inconsciente. Poderiamos dizer de outro modo ainda, valendo-nos
do mesmo prefacio, na medida em que Levi recorrera ao eu e ao isso para melhor
precisar, quanto a sua obra, o que entendia por “diurno” e “noturno”: escritos do eu e
escritos do isso.

Nessa perspectiva, Marco Belpoliti considera que alguns contos de Levi sejam
“restos, residuos diurnos de sua parte noturna, sonhos de olhos abertos que afloram e
falam a lingua estranha e misteriosa da literatura, e ndo podem ser reduzidos a formulas
¢ teoremas” (2002a, p. 20). Sua fantasia, esta que irrompe dando origem a alguns de
seus contos e maior parte de suas poesias, provéem de uma veia inquieta e inquietante de
si mesmo, alimentando-se de algo subterrdneo e obscuro que, como uma nascente
eruptiva, viria a superficie em “bolhas iridescentes de forma sempre variada, mas com
um inevitavel odor de enxofre” (p. 16). A estrutura do poema, contudo, lhe parece a
forma mais segura na qual derramar essa matéria magmatica e incandescente (p. 17).

Ao contrario do que se poderia imaginar num primeiro momento, Belpoliti
aproximara sua narrativa testemunhal, de onde advém suas obras mais conhecidas, tais
como E isto um homem, A Trégua, A tabela periddica, ou seja, seus livros de forte

cunho narrativo e com implica¢des autobiograficas, de sua “obra diurna”, e, diriamos,
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das escritas do eu, tributarias do ser. Neste &mbito, a escrita encontraria suas raizes na
narrativa oral, havendo uma antecedéncia desta sobre aquela.

Quanto as poesias e alguns de seus contos, notadamente aqueles nos quais o
escritor consegue distrair o guardido que ele mesmo impés a entrada do Isso, Belpoliti
os aproxima de sua “obra noturna”. A via do poema, por sua vez, parece a mais
fundamentalmente calcada numa vertente pusional.

Mas Belpoliti adverte enfaticamente que o exercicio de visualizar a obra a partir
desses dois polos ndo significa de modo algum que seja possivel estabelecer uma
classificagdo estanque dos seus escritos, separando mecanicamente, de acordo com o
tipo de narrativa ou estilo, os livros “claros” dos “obscuros” (p. 18). Ao que parece, a
topologia “diurno-noturno”, “chiaro-oscuro”, “eu-isso”, perpassa 0s escritos de Levi de
modo que em uma mesma obra seja possivel encontrar o “diurno” ¢ o “noturno”
simultaneamente, resultando dificil até mesmo identificar uma prevaléncia de um
aspecto sobre o outro: de novo a extimidade.

Conforme havia ressaltado anteriormente, o oximoro parece se constituir, ao
longo da obra, em perspectiva e em movimento. Tal qual formulado por Domenico
Scarpa (1997) em “Chiaro/Oscuro”, os polos do oximoro, sejam eles compostos a dois
ou trés elementos, parecem se chocar, produzindo centelhas, trocos e fragmentos que se
desprendem (p. 234). Esse choque entre polos conflitantes entre si se constitui como
uma afirmacdo simultanea da maxima poténcia de ambos, sem que um anule o outro, o
que vem a resultar, através de multiplos paroxismos, num colapso da significacdo. Ao
que se interroga: seria essa uma possivel figura¢ao disso que Lacan chamou de “pedaco
de real”, do qual, a invengao do conceito de “zona cinzenta”, por exemplo, bem poderia
ser tanto um “efeito” quanto uma “invengao”?

O oximoro ¢ também, “um Centauro de palavras, o simbolo da ambivaléncia por
antonomasia” (CAVAGLION, 2000, p. 26), é assim que Alberto Cavaglion explicita a
transposicdo para o campo da escrita, ndo apenas do que haveria de ambivalente, mas,
sobretudo, do que haveria de paradoxal na figura do Centauro para Primo Levi.

Cavaglion (p. 26-27) chegara a propor, em seu artigo, a existéncia de dois
tempos distintos em relacdo ao recurso ao oximoro por Primo Levi. A primeira fase
compreenderia os primeiros escritos, desde o “Relatorio sobre a organizagao higiénico-
sanitaria do campo de concentra¢do para judeus de Monowitz”, € 0S primeiros poemas,
até a A trégua, publicada em 1963. Até esse momento, o emaranhado de contrarios, que

se torna intrincadissimo apds a escrita de A trégua, parece se resolver, tal como €
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possivel notar em E isto um homem?, em favor de uma vontade de compreender. Em
seu “sereno estudo sobre certos aspectos da alma humana” — € assim que apresenta E
isto um homem? — ndo se esperaria, para Cavaglion, a emergéncia de hibridos ou
contaminacdes, fossem elas psicoldgicas ou interpretativas. O oximoro, nesse contexto
tinha um valor mais genérico, ndo equiparavel ao valor de desorientacdo palpavel nos
escritos dos anos setenta-oitenta.

Para Cavaglion (2000), é somente em sua segunda fase, “apds a epifania do
Centauro” (p. 27) que culminara na “teoria da zona cinzenta”, que 0 oximoro ganhara
suas figuraces mais complexas, cujo apice serd justamente a emergéncia conceitual
dessa zona que separa a0 mesmo tempo em que aproxima o campo das vitimas e o dos
carrascos.

De nossa parte, acredita-se (tal qual foi possivel acompanhar no primeiro
capitulo deste estudo a propdsito das raizes poéticas da zona cinzenta) que talvez
presenga iterativa e expressiva do significante “cinzento” ja em E isto um homem?, seja
um indicio de que o hibridismo e a contaminacdo, aos quais Cavaglion atribui a
presenca apenas a segunda fase da escrita de Levi, ja estivessem presentes, ainda que
ndo tivessem sido formalizados e ndo existissem ao nivel do conceito, ou seja, ainda que
0 cinzento ainda ndo tivesse alcangado o estatuto de “zona cinzenta”. De modo que ao
considerar-se o “cinzento” em sua profusdo poética em E isto um homem? e, no arco de
quatros décadas, a “zona cinzenta” como conceito, também evidencia uma configuracao
oximorica em cujos polos estariam, justamente, a poesia e 0 conceito.

A presenca fundamental e central dessa figura de linguagem na obra do escritor
ja havia sido minuciosamente examinada por Pier Vicenzo Mengaldo (1997, p. 169-
242)" em “Lingua e scrittura in Levi”, para quem, em funcdo ndo apenas da frequéncia
e qualidade, mas também de suas multiplas e inventivas formas, seria justo conceder o
status de figura estilistica régia (p. 233) no contexto da obra. O oximoro se configuraria,
assim, como uma formagdo de compromisso entre forcas opostas, cuja limpidez “ao
mesmo tempo resiste e cede ao proprio e necessario obscurecer-se” (BELPOLITI apud
MENGALDO, 1998, p. 109). O oximoro parece existir para lembrar ao leitor que no
centro da lingua Leviana “ha um carogo/trogo/pedago, um nd sem solugdo, perceptivel
ao leitor na evidéncia dessa figura retdrica, que nega ao mesmo tempo em que afirma,

afirma e nega” (p. 109).

** Valeria acompanhar no referido texto os numerosos exemplos de oximoros extraidos por Mengaldo,
incluindo em seu exame 0 conjunto da obra de Primo Levi.
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Se para Belpoliti 0o oximoro parece se constituir fundamentalmente como
sintoma linguistico dessa fenda lacunar, associada por Levi a figura do Centauro
(p.109), de nossa parte, propde-se colocar o acento sobre o modo singular pelo qual
Levi cria e recria seus oximoros, extraindo da lingua um “efeito” e um “pedaco” de real.
N&o apenas sintoma linguistico de uma cisdo, mas também recurso estilistico como
invencdo; recurso extraido e constituido da propria matéria cindida e incandescente,
transposta para o0 campo da escrita. Nessa transposicdo do sintoma como formacao de
compromisso, ao sinthoma como invencao, a memaria ja ndo parece mais se aferrar aos
grilndes do passado, mas, como memoria do futuro, constitui-se no proprio labor da
palavra, na trama narrativa, seja a0 modo do “rash* iterativo” da poesia (FEBBRARO,
2009, p. 8;23) — veja-se que sO um oximoro poderia dizé-lo — seja a0 modo do
classicismo démodé, prenhe de humor e ironia, tdo presentes em sua prosa narrativa.

Para Marco Belpoliti (2002), Levi € um estranho narrador. Ndo é possivel
enquadra-lo em categorias literarias pré-estabelecidas. Realista e fantastico, superficial e
profundo, claro e obscuro, classico e pastiche, escritor e ndo escritor, afogado e
sobrevivente. Parece esconder sua obscuridade na superficie cristalina das palavras.
Com sua obra manteve e deu corpo a uma tenséo ineliminavel, ndo para distanciar-se da
realidade, mas para contd-la em seu “isso ¢ demasiado”. Mesmo suas paginas mais
claras, mesmo aquelas mais cartesianas, contéem um objeto, um signo, um detalhe, um
particular, ou um indicador linguistico, muitas vezes quase invisivel, a nos advertir de
que héa ali algo sem solucdo, alguma coisa que resiste a qualquer solvente intelectual,
que, fazendo pressdo, exige a busca de uma saida, seja a0 modo de um sintoma, seja
como valvula de escape (p. 19).

Esse objeto, signo, detalhe para o qual Belpoliti chama a atencdo do leitor, ndo
deixa de remeter ao punctum barthesiano: que é também “picada, pequeno buraco,
pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados” (BARTHES, 1984, p. 46);
como tambeém as “Anfibiologias do real”, tal como formuladas por Jacques-Alain Miller
(2012, p. 38-67). Ao abordar esse elemento opaco, rebelde e inassimilavel, esse

“pormenor inutil ¢ supérfluo”, Miller recorre ao punctum barthesiano, passando em

“® Febbraro lembra o leitor de algumas declaracdes feitas por Levi sobre a emergéncia da poesia: é algo
da ordem de um tic inexplicavel, ou de uma infecgdo, como uma doenga exantemdtica, que da um rash
cutaneo. E um fenémeno que n&o conhece, sobre o qual ndo sabe teorizar, e o qual refuta 0 mecanismo
que se produz & fulguragBes irresistiveis, o deixando completamente absorto, estupefato com a
desconcertante eventualidade dessas “secrecdes poéticas”, dessa “invasdo viral”, a contrariar seu modus
operandi, quase sempre metddico, mais afeito ao estilo do montador de construir por partes, um pouco a
cada vez.
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seguida pelo bardmetro de Flaubert, aquele que produz no corpo do texto um “efeito de
real” (BARTHES, 2004, p. 181-190), para entdo aproxima-lo do pedaco de real
lacaniano: em seu escrito sobre “O efeito de real” Barthes propde esse real como se
apresentando por meio do detalhe, fora da estrutura, como residuo daquilo de que se
pode dar conta pela estrutura, o que Lacan chamara mais tarde de “pedago de real”
(MILLER, 2012, p. 42).

Ao se perguntar pelas relacbes entre o trauma, a historia e 0 esquecimento,
Guillermo Belaga (2004, p. 129-137) recorrera a poesia, na esteira do trabalho de Jorge
Aleman. Haveria, para Aleman (2001, p. 81-107), dois tipos de poemas: 0s poemas de
retorno, que remediariam o esquecimento através da volta aos lugares e experiéncias do
passado; e 0s poemas de atravessamento, nos quais o poeta corta os fios que o atavam
aos ideais, desprendendo-se da imagem de si mesmo e de seus semelhantes,
atravessando a trama das ideias que ele mesmo e seus semelhantes haviam forjado.
Estas duas vertentes do trabalho poético — retorno e atravessamento — seriam uma o
avesso da outra: de novo o oximoro! A invencdo poética, por sua vez, adviria de uma
torcdo entre esses dois polos, momento no qual o poeta viveria uma experiéncia de
desamparo, do unheimlich (estranho).

Valeria ainda interrogar, a proposito da poética de Levi, se o “cinzento” como
metéafora poderia ser concebido como um signo das poéticas do retorno; a “zona
cinzenta”, por sua vez, alcangando o estatuto de conceito, mas cujas raizes encontram-Se
fincadas na poesia, podera ser tomada como uma experiéncia tributaria das poéticas do
atravessamento.

Seu ponto de partida: o cinzento e sua indistincdo homogeneizante, como bem
escreve em A tabela periddica (1994) sobre a fusdo do niquel com o amianto, essa
“enorme lingua cinzenta” (p. 71) que lhe ocorrera fragmentar e separar seus
componentes fundamentais; ou da massa gelatinosa e “empulmonada” produzida em
larga escala durante a guerra, cuja consisténcia desagradavel era a de visceras
esquartejadas e amontoadas em desordem nos arredores da fabrica, que lhe rendera uma
promocdo, ao ter sido novamente transformada em verniz (p.152); ou nos tempos do
Campo, quando imerso na total indistingdo das fronteiras entre 0 bem e o mal, entre
vida e a morte, entre o humano e o pd cinzento dos quais eram feitas suas cinzas e a
fumaca dos fornos crematorios, € o barro.

Do curioso episodio do “empulmonamento”, vale proceder-se a uma pequena

digressdo, destacando alguns dados adicionais daquele inicio de ano. Era 1946. Um
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acontecimento imprevisto havia mudado novamente o curso das coisas, justo naquele
momento no qual, recém-chegado em Turim, dizia sentir-se “mais perto dos mortos que

dos vivos” (p. 151). Esse acontecimento tinha um nome; chamava-se Lucia Morpurgo:

Ora, sucedeu que no dia seguinte o destino me reservasse uma bencdo
diferente e singular: o encontro com uma mulher, jovem e de carne e 0sso,
calida a meu lado através dos agasalhos, alegre em meio a névoa Umida das
avenidas, paciente, sabia e segura, enquanto caminhavamos pelas ruas ainda
ladeadas de destrogos. Em poucas horas soubemos que nos pertenciamos, néo
para um encontro, mas para a vida, como de fato se deu. Em poucas horas
passei a me sentir novo e cheio de novas forcas, limpo e curado do longo
mal... O proprio ato de escrever se tornou uma aventura diferente, ndo mais o
itinerdrio doloroso de um convalescente, ndo mais a mendicancia de
compaixdo... Junto ao alivio que liberta, proprio do sobrevivente que narra,
experimentava agora, ao escrever, um prazer complexo, intenso e novo. Era
arrebatador buscar e encontrar, ou criar, a palavra justa... Paradoxalmente,
minha bagagem de memdrias atrozes se tornava uma riqueza, uma semente;
ao escrever, eu parecia crescer como uma planta (p.153).

Depois, pedi demissdo, passaram-se décadas, terminou o pés-guerra, 0S
deletérios cromatos demasiadamente saturados de base desapareceram do
mercado e meu relatério teve o fim de tudo o que é carne: mas as férmulas
sdo sagradas como as oracOes, os decretos-leis e as linguas mortas, e
nenhuma virgula pode ser mudada. Por isso meu Cloreto Demdnio, gémeo de
um amor feliz e de livro libertador, ja agora totalmente indtil e
provavelmente um pouco nocivo, as margens daquele lago é ainda
religiosamente misturado ao produto antiferrugem baseado em cromatos, e
ninguém mais sabe por que. (p. 158)

Pois bem, da fusdo homogénea e informe, por meio do trabalho da letra e do
recurso ao oximoro, podemos dizer que Levi tenha enfim forjado seu “novo elemento”.
N&o propriamente um elemento quimico, mas, nas palavras de Giorgio Agamben (2008,
p. 30), um novo elemento ético, que viera a tornar-se, por sua vez, um dos pilares da
antropologia contemporanea (FERRERO, 2007, p. 116). Néo fora o sucesso da formula
de seu “Cloreto Demonio” ao transformar massa amorfa e “empulmonada” em verniz,
nem seus delirios fracassados de quimico iniciante, ao tentar inventar a férmula
magnética capaz fragmentar a “ganga cinzenta” formada pelo amalgama do niquel com
0 amianto, mas a Zona cinzenta, a sua verdadeira invencao.

A escrita levara Primo Levi — em sua relacdo com o enlouquecedor que o levara
a escrita; com esse virus escrevedor que adentrara suas veias e do qual ndo pudera se
livrar a ndo ser escrevendo; a partir da matéria incandescente, amalgama homogéneo e
mortifero do Lager — a inventar a “zona cinzenta”, esse pedago efeito de real.

Sua obra permite entender como e por que sua invencdo nao se constréi com a
pura e simples rememoracdo ou lembranca do vivido; ela terd que “fabricar-se” por
meio de outra modalidade da memoria e de outra materialidade — por meio da repeticao

e também no jogo fundamental da letra em sua iteracdo que, fabricando-se, podera
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constituir um novo acesso ao real que ndo estava |4, dentro das caixinhas das
lembrangas. Em psicanélise a memaria € inseparavel do esquecimento, o que significa
que seria preciso deslocar o esquecimento no texto, mas sem apagar suas conexdes com
o real. Assim sendo, o sintoma ndo seria apenas o0 pen drive que contém a parte
esquecida, denegada, forcluida ou censurada da histéria, mas um modo de escrever uma
relacdo inédita com a propria historia (LA SAGNA, 2009, p. 212). A obra de Primo
Levi é disso, um vivo testemunho. N&o somente um testemunho histérico e politico da
maior qualidade e relevancia, como também um vivo testemunho da invenc¢do do

personagem-narrador: a zona cinzenta.
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Conclusao

E chegado o momento de concluir, nesse caso, ndo por terem se esgotado as
possibilidades abertas pelo proprio trajeto, que sdo multiplas, mas por acreditar ter
encontrado um bom termo para essa primeira volta em torno da escrita de Primo Levi.

Neste percurso escolheu-se como bussolas a Coisa, a extimidade e o real, tal
como formulados por Jacques Lacan. Mais que bussolas, funcionaram ora como frageis
embarcagOes, ora como pontos fixos na imensiddo do oceano nos quais agarrar-se de
modo a ndo rodopiar eternamente nas voragens abertas pela leitura da obra de Primo
Levi. Houve rodopios. Estéo registrados na letra do texto e testemunham o modo como
foi possivel enfrentar o objeto, circunscrevé-lo e fragmenta-lo, a fim de extrair-lhe
algum saber transmissivel a comunidade académica gracas a qual este percurso tornou-
se possivel.

Fiz questdo de manter as tantas voltas dadas, as idas e vindas em torno de alguns
significantes, sempre 0s mesmos, em sua inquietante opacidade; rodopios em torno
desse “hibrido” de carogo, hiato, pedago, efeito e buraco; do real-trauma, ora abordado
como irrepresentavel, ora como indizivel ou inominavel e eventualmente como inefavel,
mas que por um fugaz instante — Levi 0 atesta — com “o grao da poesia no corpo”, foi
possivel fisga-lo em um poema, tal como ¢é possivel notar a propésito de “Wstawac™’;
ou ainda, ao modo do cientista, ao buscar a escrita de uma férmula capaz de ordenar o
real, ao inventar um novo conceito, um significante novo, como procedera a propdsito
da “zona cinzenta”.

Como as possibilidades de investigacdo e de trabalho ndo se esgotaram, mas ao
contrario, pareciam multiplicar-se quanto mais a pesquisa aproximava-se do fim, foi
preciso concluir justo no ponto em que o percurso feito relancaria o desejo de prosseguir
trabalhando com os escritos de Primo Levi, em direcdo ao futuro.

Este projetar-se em direcdo ao futuro delineia-se, atualmente, em duas direcoes:
primeiramente, quanto ao aspecto mais concreto da publicacdo e repercussdo da obra de
Primo Levi no Brasil. E sabido que a sua obra teve que esperar exatos trinta anos para
comegar a ser publicada em nosso pais, 0 que significou, levando em consideracao a sua

traducdo e difusdo em outros paises,*’ uma publicagéo tardia.

*" LLogo ap6s a publicacdo de Se questo & un uomo na Italia, pela Einaudi, em 1958, o livro foi traduzido e
publicado na Inglaterra e nos Estados Unidos em 1959; na Alemanha, em 1960; na Franca em 1961; e na
Holanda em 1963 (MESNARD, 2011, p. 239-243; 245-335).

A primeira traducdo e edigdo em espanhol saiu pela editora catald El Aleph, somente em 1987. Para
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O primeiro livro a romper tal barreira foi E isto um homem? que saiu em 1988,
pela editora Rocco. Na sequéncia vieram ao longo das décadas seguintes, por diferentes
editoras, as publica¢6es dos seus livros mais difundidos em outros paises. A série parece
deter-se com a publicacdo pela Companhia das Letras, em um Unico volume, de seus
trés primeiros livros de contos, no ano de 2005. Um novo intervalo se apresenta. Desde
entdo nada se publica nem se reedita. H& alguns anos ndo se encontram nas prateleiras
reais ou virtuais E isto um homem? nem Os afogados e os sobreviventes. Estdo
esgotados. Ha ainda importantes titulos inéditos, a exemplo de sua antologia pessoal La
ricerca delle radici, e nada foi publicado ainda de sua obra em poesia. Uma pergunta
paira no ar: por qué?

Qual ndo fora a minha surpresa quando, ao buscar na literatura especializada
referéncias sobre a situacdo da publicacdo da obra de Primo Levi no Brasil, encontrei
apenas um artigo de 2008 escrito por um autor brasileiro, mas publicado em lingua e
edicdo francesas: trata-se de um artigo de lzidoro Blikstein, publicado em livro
organizado por Phillipe Mesnard e Yannis Thanassekos, em torno da recepgéo da obra
de Primo Levi no mundo.

Se, quanto as causas da demora em relacdo a publicacdo de Levi no Brasil,
encontrou-se na literatura especializada ao menos um artigo e algumas possiveis pistas,
para 0 novo intervalo editorial que ja se arrasta por quase uma decada, 0os motivos
parecem menos 6bvios. Haveria um link entre esses dois hiatos?

Quanto ao primeiro deles, Izidoro Blikstein (2008, p. 162-163) constrdi algumas
hipdteses e examina 0 que considera como possiveis causas em jogo: a principal delas
teria sido, segundo ele, a instauracdo entre 1964 e 1985 da Ditadura Militar no Brasil,
que com o pretexto de combater a ameaca do comunismo, colocara em pratica medidas
extremas, tais como a supressdo dos direitos politicos, perseguicdo, encarceramento,
segregacdo, tortura, eliminacdo sumaria e falseamento de provas contra 0s executores
daqueles que se posicionavam contra o regime; além de censura e interdicdo de todo
tipo de manifestacdo intelectual e artistica que pudesse ser considerada como
subversiva.

Na esteira desse estado de coisas, as publicacbes que veiculassem criticas ou

apenas alusdes a qualquer tipo de regime de excec¢do corriam o risco de ser apreendidas,

informacdes detalhadas sobre a traducdo e difusdo da obra de Primo Levi no mundo, vale concultar:
http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Contenuti/Opera/120_Traduzioni/350_Materiali/Sulla_diffusione_d
i_Primo_Levi_nel_mondo.
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assim como predispunha seus autores e editores a severas perseguicdes e punicoes,
quando ndo, a tortura e o exterminio, como o atestam 0s casos Vladmir Herzog e
Rubens Paiva. Em tais condicOes, argumenta Blikstein, os editores ndo se arriscariam
em publicar autores e/ou obras que corressem 0 risco de serem interpretados como
subversivos.

N&o bastasse a escassez da critica e do pensamento provenientes do exercicio de
trés décadas de totalitarismo no pais, havia ainda o siléncio, e antes dele, e talvez em
sua base, a ignorancia quase generalizada a propdsito do que ocorrera nos campos de
exterminio nazistas. A “industria da morte” s6 viria a ser desvelada, pouco a pouco e de
modo lento e fragmentario, a partir dos anos sessenta. Além do fato de que falar da
Shoah talvez implicasse em revolver outros episddios e feridas histéricas e politicas do
proprio pais, contemporaneas a Segunda Guerra e, portanto, anteriores ao golpe Militar.

Ao que tudo indica, as diferentes formas de negacionismo*® parecem remeter a
uma ampla gama de siléncios, ndo apenas aqueles examinados por Levi em seus escritos
dos anos setenta e oitenta, mas também aqueles relativos as posicGes extremas e aos
crimes perpetrados em territorio nacional, desde a deportacdo de Olga Benario Prestes
durante o governo de Getulio Vargas, até os crimes perpetrados no ambito da Ditadura
Militar no Brasil; havia, e parece haver ainda, uma ignorancia e desinteresse crénicos
por parte do povo brasileiro em relacdo ao que acontecia ndo apenas do outro lado do
mundo, mas no ambito do préprio territorio nacional; tanto em relacdo as repercussdes
do nazismo no Brasil, tal qual é possivel notar no minucioso documento de autoria de
Aurélio da Silva Py, A 52 coluna no Brasil: a conspiracdo Nazi no Rio Grande do Sul
(1942), quanto em relacédo aos crimes da Ditadura, sobre os quais, mesmo apos o fim do
Regime Militar, foi preciso suportar quase trés décadas de siléncio, até que se
instaurassem as condicdes para que se comecasse a reconstituir algumas marcas
encobertas e/ou denegadas por esse longo periodo de siléncio; até que se constituisse,
oficialmente, no dia 16 de maio de 2012, a Comissdo Nacional da Verdade, com a
finalidade de investigar as violagcdes dos Direitos Humanos cometidas por agentes do
estado, ocorridas entre 1947 e 1988 no Brasil.

Pelas razBes explicitadas, somente apds o fim da Ditadura Militar teria havido

algum movimento e interesse em relacdo a publicacdo das obras de Primo Levi no

“8 Sobre esse ponto, vale consultar entrevista concedida pelo cartel “Clinica do testemunho” formado por
Jorge Antdnio Pimenta, Luciola Freitas de Macédo, Maria Clara Pégo, Simone Pinho Ribeiro e Guillermo
Belaga (mais um), & Revista do Instituto de Psicanalise e Saide Mental de Minas Gerais Almanaque On-
Line (2014).
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Brasil. Para Blikstein a entrada no dificil mercado editorial brasileiro, cujas
especificidades mereceriam um acurado exame, deu-se principalmente em funcédo da
ampliacdo de perspectiva propiciada pela obra de Levi, ao conduzir suas reflexdes para
além do universo concentracionario propriamente dito.

Seria preciso ainda, examinar de perto os fatores implicados na publicacdo e
recepcao de sua obra no Brasil, levando-se em conta também, aspectos relacionados a
sua publicacéo e recepcao em outras partes do mundo, e em especial, na América do Sul
e em paises governado por regimes ditatoriais.

Quanto ao aspecto epistémico, a conclusdo do presente trabalho também
resultou em uma nova questdo, apontando em direcdo a um possivel desdobramento e
aprofundamento em torno de um ponto especifico da pesquisa, o qual podera constituir
as bases para uma futura investigagé&o.

Tratar-se-ia, em um primeiro momento, de acompanhar e explicitar 0os passos
dados por Lacan no Seminario 20, mais ainda (1985, p. 127) em suas formulac6es sobre
o real a partir das modalidades aristotélicas, sobre as quais aplicou suas proprias
interpretacdes transpondo-as para 0 campo da psicanalise.

O percurso de Lacan poderia servir de base para pensar-se a genealogia da
“zona cinzenta” de Primo Levi: o real como necessario, como “aquilo que nao para de
se escrever”, ou seja, ndo para de se repetir, poderia se articular a profuséo de aparicoes
do significante “cinzento” ao longo da obra de Levi; o real como impossivel, como o
que “ ndao para de ndo se escrever’, isso que em termos logicos jamais podera se
escrever, parece remeter ao impossivel de nomear, signo do recurso ao oximoro, que
funcionara, por sua vez, como matriz inicialmente poética e em um segundo tempo,
epistemoldgica, sobre a qual Levi formulara a “zona cinzenta”; e o real contingente
como aquilo que “para de ndo se escrever”, que bem podera se articular a sua “sfaciatta
fortuna” (LEVI, 2012, p. 30;183); ao acaso tdo raro quanto improvavel de ter
sobrevivido a Auschwitz. As ressonancias desse acaso se fazem presentes como uma
marca estilistica na escrita de Levi, em seu gosto pela excecdo, pelo caso unico, pelo
singular (GORDON, 2010, p. 81). Restaria demonstra-lo.

Em um segundo momento, pretende-se examinar a passagem da formulacdo do
real como impossivel derivada das incursdes de Lacan no campo da légica; como
produto e resto da opera¢do simbolica da qual depende diretamente (BRODSKY, 2014);
para “o real enquanto ele ¢ o impossivel de suportar” (LACAN, 1977b). Interessa-nos

examinar as implicacbes implicitas nesta passagem do impossivel articulado aos
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impasses da logica significante para o impossivel de suportar como uma formulagdo do
real que inclui o corpo; cuja carga de sofrimento, 0 peso e o0 pathos seriam
experimentados no corpo, com o0 corpo e sobre o corpo, trazendo para primeiro plano a
dimenséo libidinal em jogo.

Tal passagem parece justificar-se, uma vez que ao final do presente estudo, foi
possivel notar — tanto nos primeiros escritos, aqueles esbocados no calor do retorno para
Turim; quanto naqueles da dltima década da vida de Primo Levi, e mais intensamente
nos escritos produzidos no periodo imediatamente anterior a sua morte — a irrupgdo do
real como impossivel de suportar.

Para Jacques Alain-Miller (1988b, p. 127), essa seria justamente a dimenséo
prépria ao sintoma analitico, pois que este se apresenta quando 0 sujeito experimenta o
transbordamento em relacdo aos seus proprios pensamentos, afetado ndo apenas em seu
campo “mental”, mas também em seu corpo. Quando isso ndo acontece, quando o real
como impossivel de suportar ndo se faz presente, ndo quer dizer que 0s sintomas nao
existam, mas o sujeito se arranja com eles por seus proprios meios, 0 que ndo esperaria
necessariamente uma analise para se produzir.

Levi (1997a, p. 40-42) o atestara muito bem. Ainda que tenha sido leitor e
admirador de Freud e que tenha se utilizado de alguns de seus conceitos em sua obra,
certa vez, em entrevista concedida a Rede Televisiva Italiana Rai, em 1982, declarara
divertir-se com as interpretacdes bastante literais, e ademais kleinianas, de seus amigos
psicanalistas, ao terem lhe chamado atencéo e explicitado suas hipoteses a proposito do
pseudonimo “Malabaila”, cuja escolha talvez ndo tenha sido tdo casual quanto lhe
parecera a época. Levi ndo escolhera o caminho do diva, mas aquele da escrita, como
modo de haver-se com o real como o impossivel de suportar.

Parecia advertido de que em algum momento imprevisto esse arranjo poderia
ndo mais se sustentar em sua tentativa de ordenar o real, de simboliza-lo, ou mesmo, de
fixa-lo a um significante, a uma letra ou poema; que 0s signos do real como impossivel
de suportar poderiam reaparecer e se reinstalar, transbordantes. Tal passagem talvez
permita elucidar, por meio de sua obra, alguns aspectos inerentes a escrita como
sinthoma, seu modo de operar, assim como suas possibilidades e limites, uma vez que a
lida com o real parece sempre precéria, € que 0S arranjos possiveis ndo se dariam de

uma vez por todas, nem para todo o sempre.
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