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“Em uma boa biblioteca, você sente, de alguma forma misteriosa, que 

está absorvendo, através da pele, a sabedoria contida em todos aqueles 

livros, mesmo sem abri-los.” (Mark Twain)  



 
 

RESUMO 

 

Mesmo com a democratização do acesso à educação e com a crescente profusão de pesquisas 

que abordam leitores nos meios populares, ainda hoje causa alguma surpresa encontrar “grandes 

leitores” nesses meios, sobretudo entre indivíduos que têm ocupações profissionais 

consideradas de baixa qualificação. Tanto é que, quando isso acontece, alguns desses indivíduos 

acabam se tornando notícia na mídia ou sujeitos de pesquisa. Para esta pesquisa, três desses 

indivíduos “celebrizados” pela mídia foram selecionados. Trata-se de Luiz Amorim, um 

açougueiro; Evando dos Santos, um pedreiro; e Vanilda de Jesus Pereira, uma cuidadora de 

idosos, ex-empregada doméstica/babá/catadora de papel. Mas não foi apenas o fato de terem o 

hábito de ler livros o que os celebrizou; além disso, esses indivíduos desenvolveram projetos 

de promoção do acesso aos livros que obtiveram grande repercussão e reconhecimento social 

em suas comunidades, nas cidades onde vivem e para além delas. Esta pesquisa analisou alguns 

dos materiais midiáticos para verificar como produziam imagens públicas desses 

leitores/promotores de livros e quais seriam alguns dos valores/ideologias que as 

acompanhavam. Em seguida, foram analisados dados coletados em dois encontros com cada 

um dos indivíduos por meio de entrevistas semiestruturadas. A partir de uma teoria sociológica 

da motivação humana que encontra na necessidade de reconhecimento/apoio social e segurança 

ontológica e na busca por energia emocional as explicações para como os indivíduos lidam com 

as interações sociais em suas trajetórias de vida, analisaram-se os dados em busca da 

reconstrução dos possíveis processos sociais geradores da valorização, do gosto e do hábito de 

leitura e promoção de livros. Constatou-se uma tendência à mi(s)tificação desses processos 

sociais e da trajetória de vida dos indivíduos tanto no discurso da mídia quanto na maneira 

como os indivíduos costumam se apresentar. Chamou-se a atenção aos perigos dessa 

mi(s)tificação para a construção do pensamento crítico, para as ciências sociais e para a 

educação no que diz respeito à formação de leitores, já que muitas vezes tende-se a atribuir a 

“dons” individuais ou a uma “aura mágica” do livro – “salvacionista” pelo simples contato – as 

razões que levam um indivíduo em condições consideradas improváveis a se tornar um leitor. 

Constatou-se que o leitor/promotor de livros se forma a partir de uma cadeia de interações 

sociais que em sua trajetória recompensam-no emocionalmente, tornando-o mais seguro, 

autoconfiante e com autoestima dentro de um “mercado” de interações em que ser/se apresentar 

como leitor é algo altamente valorizado. 

 

Palavras-chave: Livro. Leitor. Meios populares. Motivação. Interação. Mídia. 



 
 

ABSTRACT 

 

Even with the democratization of access to education and the growing profusion of researches 

addressing readers in popular environments, today it is still somehow surprising to find “great 

readers” in these ambiences, chiefly among individuals with professions considered as ‘low 

qualification’. And this is so true that, when it happens, some of these individuals end up by 

becoming news in media or research subjects. For the present research, three of these 

“celebrated” individuals were selected; namely:  Luiz Amorim, a butcher; Evando dos Santos, 

a mason; and Vanilda de Jesus Pereira, a caregiver for elders, former maid/babysitter/paper 

collector. But it was not only the fact of their having the habit to read books that have made 

them famous; in addition to that, these individuals have developed projects to promote the 

access to books, which had great social repercussion and acknowledgement, in their 

communities, in the cities where they live and beyond.  This research analyzed some of the 

media materials to check how public images of these readers/promoters of books were produced 

and which would be some of the values/ideologies behind it. Then, data collected from two 

meetings with each of these individuals, by means of semi-structured interviews, were 

analyzed.  Starting from a sociological theory, that of human motivation which finds in the need 

of recognition/social support and ontological safety and in the search for emotional energy, the 

explanation to how individuals deal with social interactions in their lives; data were analyzed 

in order to rebuilt the possible social processes that generate the valorization, liking and habit 

of reading and promoting books. It was observed a trend to mystify these social processes and 

lives of individuals both in media speech and how individuals usually present themselves. It 

was emphasized the dangers inherent to such mystification to build a critical thinking, for social 

sciences and for education concerning the formation of readers, since, many times, the reasons 

that make an individual, under conditions considered unlikely, become a reader are usually 

explained by individuals “gifts” or by a “magic aura” of the book – “Salvationist” by contact 

alone. It was observed that the reader/promoter of books is formed from a chain of social 

interactions that, along their lives reward them emotionally, making them more steady, self-

confident, and with self-esteem, within a “market” of interaction in which to be/present oneself 

as reader is something highly regarded.   

 

Keywords: Book. Reader. Popular environment. Motivation. Interaction. Media. 
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1   INTRODUÇÃO 

 

No Brasil, as inúmeras pesquisas estatísticas sobre a média de livros lidos por pessoa 

indicam um quadro bastante negativo em comparação com diversos outros países. Também nos 

rankings mundiais que apontam a qualidade da educação, o país ocupa posições muito ruins. 

Quanto aos rankings internos, sobretudo aqueles que comparam o desempenho de escolas de 

ensino básico em avaliações diversas, a grande maioria das primeiras posições é ocupada por 

escolas privadas, muitas delas consideradas “escolas de elite”. Sabe-se que a democratização 

do acesso e a permanência de indivíduos socioeconomicamente menos favorecidos na educação 

formal no país é relativamente recente quando se compara com os indivíduos mais abastados. 

Assim, é natural que se façam relações entre o hábito de ler livros, a qualidade da educação e 

os grupos sociais. 

O quadro talvez esteja mudando em determinados aspectos, os números da exclusão 

social sofrem queda no que diz respeito ao acesso às instituições de nível superior e em algum 

tempo as desigualdades sociais talvez se atenuem. Hoje, porém, ainda provoca alguma surpresa 

(em muitos membros da sociedade, até mesmo resistência) encontrar indivíduos de meios 

populares ocupando lugares antes quase exclusivamente “reservados” à classe média alta e às 

elites, como as universidades federais, por exemplo, ou, dentro delas, os cursos ou ramos de 

cursos de maior prestígio, que certificam para profissões mais valorizadas socialmente.1 Com 

tudo isso, quando se encontram indivíduos com ocupações de baixa qualificação, filhos de pais 

com muito pouca ou nenhuma escolaridade, que nasceram e cresceram em situações 

consideradas desfavoráveis para o desenvolvimento de um gosto pela leitura de livros, 

apresentando-se não apenas como grandes leitores mas também como idealizadores de projetos 

de promoção do acesso a livros, esses indivíduos são alçados pela mídia como “heróis”, como 

grandes exemplos da superação das adversidades sociais. 

Para esta pesquisa, foram selecionados três desses indivíduos: Evando dos Santos, um 

pedreiro do interior do estado do Sergipe, natural da cidade de Aquidabã, que, a partir de um 

projeto assinado pelo arquiteto Oscar Niemeyer, fundou na Vila da Penha, bairro da Zona Norte 

da cidade do Rio de Janeiro, uma grande biblioteca comunitária; Luiz Amorim, um açougueiro 

                                                           
1 Diversas pesquisas têm estudado as desigualdades sociais dentro das instituições de ensino. O clássico artigo de 

Pierre Bourdieu e Patrick Champagne (2007), Os excluídos do interior, por exemplo, mostra a desigualdade se 

refletindo no direcionamento de alunos de diferentes origens sociais dentro de escolas de ensino básico na França. 

Minha pesquisa de mestrado (SILVA, 2011) procurou mostrar como as diferenças e desigualdades se relacionam 

com a trajetória de estudantes dentro de um mesmo curso superior de uma mesma universidade (no caso, o curso 

de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais); viu-se, por exemplo, que alunos mais abastados estavam, em 

sua maioria, mais inclinados a investir nas áreas de literatura. 
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natural de Salvador, Bahia, que fundou na cidade de Brasília, no Distrito Federal, um projeto 

internacionalmente reconhecido de bibliotecas populares em dezenas de paradas de ônibus; e 

Vanilda de Jesus Pereira, uma ex-empregada doméstica, ex-babá, ex-catadora de papel, natural 

da cidade de Confins, região metropolitana de Belo Horizonte, que fundou num bairro de 

periferia da capital do estado de Minas Gerais, dentro de sua própria casa, uma biblioteca 

comunitária. 

As histórias desses três indivíduos ganharam ampla repercussão na mídia, sendo 

noticiadas em jornais impressos, virtuais e televisivos, em revistas, rádios, programas de 

variedades veiculados pela TV, além de terem sido tema de documentários. Para este trabalho, 

foram selecionados os materiais midiáticos considerados mais relevantes, ou seja, aqueles com 

maior repercussão e/ou que gozam de maior legitimidade perante o público, já que essas mídias 

atuariam mais eficazmente como formadoras de opinião. Assim, excluiu-se a mídia 

independente, como sites e blogs pessoais. Objetivou-se, com isso, analisar como a mídia 

institucionalizada retratava as histórias desses três indivíduos, o que revelava e o que omitia de 

suas trajetórias de vida, e que valores e ideologias acompanhavam as coberturas desses casos 

aparentemente excepcionais. 

A análise desses materiais foi realizada de uma maneira predominantemente panorâmica 

e comparativa, visando a verificar como se assemelhavam e como se diferenciavam em suas 

abordagens, e assim se constituiu a primeira parte de cada um dos estudos de caso. 

Nas segunda e terceira partes de cada um desses estudos de caso, este trabalho visou a 

apresentar, respectivamente, os dados coletados no primeiro e no segundo encontro do 

pesquisador com cada um dos indivíduos pesquisados. A decisão de separar as análises por 

encontros se deveu, sobretudo, ao interesse em mostrar as diferenças em como os indivíduos se 

apresentavam à primeira vista e em como eles se apresentavam depois que suas histórias 

amplamente midiatizadas já eram conhecidas pelo pesquisador, o que gerou dados novos e 

relevantes para uma compreensão mais aprofundada de suas trajetórias e de suas formações 

como leitores e promotores do livro. 

A análise da primeira parte desses estudos de caso, referente à mídia, teve como suporte 

teórico, sobretudo, diversos trabalhos sobre o papel exercido pela mídia na abordagem de temas 

caros às ciências sociais e à educação, como a formação do pensamento crítico e a valorização 

dos livros e a formação de seus leitores. Tal fundamentação teórica será abordada no Capítulo 

2. 

As análises dos encontros fundamentaram-se sobretudo em teorias sociológicas sobre a 

motivação humana. Tais teorias foram emprestadas principalmente de trabalhos de Cláudio 
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Nogueira (2004, 2013, 2013a) e Randall Collins (1987, 1993) e aplicadas sobre os dados 

coletados a partir de uma metodologia de pesquisa inspirada nas propostas teórico-

metodológicas da sociologia disposicionalista de Bernard Lahire (1997, 2004, 2010). Com isso, 

inspirado em Lahire, coletaram-se em entrevistas semiestruturadas algumas das inúmeras 

experiências socializadoras vividas por cada indivíduo, em sua trajetória da infância à idade 

adulta, que teriam relação com o desenvolvimento da suposta disposição para a leitura e 

promoção de livros. A esses dados aplicou-se uma teoria da motivação que, como propõe 

Nogueira, encontra na necessidade de apoio e reconhecimento social, na necessidade de 

segurança ontológica, na necessidade de ter validada sua versão da realidade, a explicação das 

razões que teriam levado os indivíduos a aceitarem ou rejeitarem, mais ou menos, as influências 

diversas, algumas vezes até antagônicas, incutidas em cada experiência socializadora descrita. 

E como complementação a essa explicação da motivação, aplicou-se também na análise a teoria 

de Collins que diz que os indivíduos agem sempre em busca de energia emocional; assim, em 

cada uma de suas interações sociais (que fazem parte de uma cadeia de interações) eles 

exporiam ou buscariam possuir, mais ou menos conscientemente, os símbolos coletivos de 

pertencimento (capital cultural) que poderiam render recompensas emocionais nos mercados 

de interações nos quais “negociavam”. Essa fundamentação teórica será mais bem desenvolvida 

no Capítulo 3 deste trabalho. 

Depois dos estudos de caso no Capítulo 4, um último capítulo buscará organizar 

resumida e cronologicamente (em relação à trajetória de vida dos indivíduos) os dados 

apresentados, relacionando-os às teorias que embasaram o trabalho, sobretudo as teorias da 

motivação. 

Ainda que o viés desta pesquisa seja predominantemente sociológico, considera-se que, 

por ser a leitura de livros uma prática letrada e o foco da análise recair sobre três indivíduos de 

meios populares, este trabalho pode trazer contribuições não só à sociologia como também à 

educação e aos estudos do letramento, já que se orienta para ajudar a preencher “lacunas de 

estudos, pesquisas e ações” de uma perspectiva antropológica do letramento (SOARES, 2010, 

p. 62); perspectiva essa que, segundo Magda Soares, considera que “letramento são práticas 

sociais de leitura e escrita e os valores atribuídos a essas práticas em determinada cultura” 

(SOARES, 2010, p. 56). E, como se verá, as atribuições de valor dos três indivíduos 

pesquisados à leitura de livros ressaltará com grande importância em seus discursos e se 

relacionará com suas trajetórias em diferentes culturas, fundamentando suas ações de promoção 

desses bens culturais e também, de certa maneira, justificando os tipos de livros de suas 

preferências. 
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Tem-se consciência de que estudar casos que fugiriam a algumas probabilidades 

sociológicas ou mesmo casos de leitores formados em situações consideradas improváveis não 

é algo inédito, tampouco recente. Para citar apenas alguns trabalhos, tem-se o de Jean Hébrard 

(1996), por exemplo, com o texto O autodidatismo exemplar. Como Valentin Jamerey-Duval 

aprendeu a ler?, que, por meio de análise documental, busca responder à questão colocada no 

título reconstruindo e analisando a trajetória de Jamerey-Duval, “um pequeno camponês do 

século XVIII, expulso de sua casa aos treze anos pela miséria e brutalidade de seu círculo 

familiar, não escolarizado, e que [...] torna-se aos vinte e cinco anos ‘professor de história e de 

antiguidades’ na academia de Lunéville” (p. 39); tem-se ainda o trabalho de Lisiane Manke 

(2012), História e Sociologia das Práticas de Leitura: a trajetória de seis leitores oriundos do 

meio rural, que encontra em Bernard Lahire um de seus principais aportes teórico-

metodológicos; tem-se o próprio Bernard Lahire (1997), por exemplo, com seu Sucesso escolar 

em meios populares: as razões do improvável; entre tantos outros trabalhos. 

A relevância desta tese em meio a esses “tantos outros” trabalhos talvez parta sobretudo 

dos casos selecionados (indivíduos cujas ocupações profissionais estão geralmente 

desvinculadas de práticas de leitura e promoção do acesso a livros – um pedreiro, um 

açougueiro e uma ex-empregada doméstica/babá/catadora de papel), da importância desses 

casos enquanto casos celebrizados pela mídia (mesmo não se tratando de artistas, intelectuais 

institucionalizados, etc.) e da perspectiva teórico-metodológica utilizada para analisá-los (com 

foco na motivação como uma busca de energia emocional e segurança ontológica). 
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2   MÍDIA, PENSAMENTO E INVESTIGAÇÃO CIENTÍFICA 

 

Já na década de 1870, portanto muito antes que a mídia se diversificasse e obtivesse a 

força e a abrangência que tem hoje, Friedrich Nietzsche chamou a atenção para a influência no 

ambiente acadêmico do que nomeou de “cultura jornalística”. Como resume Noéli Sobrinho na 

“Apresentação” da obra Escritos sobre Educação, coletânea de textos do filósofo alemão, 

Nietzsche contrapunha “o ensino da reflexão filosófica” a uma “vulgarização, mediocrização e 

degradação do pensamento através da disseminação da cultura jornalística nas instituições 

acadêmicas” (SOBRINHO, 2011, p. 12). Nas palavras do próprio Nietzsche, “o espírito dos 

jornalistas [...] invadiu cada vez mais a universidade, e não foi raro que isto se fizesse usando 

o nome de filosofia” (NIETZSCHE, 2011, p. 257). Defendia, então, que “aquele que tem o 

furor philosophicus em si próprio [...] se absterá sabiamente de ler jornais cotidianamente” 

(NIETZSCHE, 2011, p. 239). Nietzsche falava do jornalismo impresso e contrapunha a cultura 

desse veículo de comunicação ao que chamava de “verdadeira cultura”, a qual possuiria uma 

“natureza aristocrática”. 

Para Nietzsche, a “verdadeira cultura” seria algo incompatível com a democratização 

do acesso aos cada vez mais numerosos estabelecimentos de ensino, pois a ampliação do 

número de estabelecimentos de ensino e o acesso do “povo” exigiriam, na concepção 

nietzschiana, um “rebaixamento” do nível cultural. Esse rebaixamento seria um interesse do 

próprio Estado que vulgarizaria a educação ao popularizá-la e assim criaria sujeitos úteis ao 

próprio Estado, que não constituiriam ameaça a ele; antes dele dependeriam e a ele almejariam: 

“O Estado como estrela-guia da cultura!” (NIETZSCHE, 2011, p. 117-118). Agindo assim, o 

Estado trabalharia com a mesma lógica do jornalismo, pois o jornalismo vulgarizaria a 

linguagem e o conhecimento visando a atingir o maior número de sujeitos possível (seus 

clientes-leitores) e fazendo com que esses sujeitos considerem-no o próprio detentor de todo o 

conhecimento legítimo. Em outras palavras, Nietzsche considera que os jornalistas perseguem 

“o trabalho de seduzir o povo”; os “eruditos”, diante da eficácia da cultura jornalística e da 

legitimidade que ela alcançou, teriam aderido a esse mesmo objetivo. Portanto, ambos, 

jornalistas e eruditos, seriam, na concepção nietzschiana, “homens de cultura degenerados”. 

(NIETZSCHE, 2011, p. 154). 

A mídia muito se desenvolveu após a época de Nietzsche. Surgiram o rádio, o cinema, 

a televisão, e popularizou-se a expressão “cultura de massa”, que se tornou então objeto de 

estudo e de preocupação de artistas, pesquisadores e intelectuais das mais diversas áreas, como 



15 
 

indica Luiz Costa Lima (2011) em sua obra Teoria da Cultura de Massa, publicada no fim da 

década de 1960 com diversos artigos e ensaios de importantes nomes que abordaram a temática: 

 

A partir da década de 1940, nos Estados Unidos, questão pouco frequente 

entre ensaístas, pensadores e pesquisadores sociais tornou-se assídua entre 

suas publicações. Tratava-se da importância e consequências socioculturais 

das mensagens transmitidas por canais, dotados de alto poder de alcance e/ou 

reprodução (jornais, histórias em quadrinhos, revistas de atualidades, rádio, 

cinema, disco, em breve, a fita magnetofônica e a TV). (LIMA, 2011, p. 13). 

 

Entre os textos da obra de Luiz Costa Lima encontra-se, por exemplo, “Doutrinas sobre 

a comunicação de massa”, de Moles Abraham, publicado pela primeira vez em 1967, que lista, 

entre as “doutrinas” do título, a “doutrina demagógica”. Essa doutrina, assim como já dizia 

Nietzsche, se referiria ao rebaixamento do nível e à simplificação do que é dito com vistas a 

atingir o maior número de pessoas possível (ABRAHAM, 2011, p. 87). Além disso, Abraham 

chama a atenção para a “doutrina eclética ou informacional” que, “por uma espécie de 

‘enciclopedismo’”, visaria a “elevar o indivíduo ao nível da cultura da sociedade em que vive”, 

buscando, assim, “a adequação do homem a seu meio cultural.” (2011, p. 114). 

Similarmente a Abraham, mas anterior a ele, em “Comunicação de massa, gosto popular 

e a organização da ação social”, texto publicado originalmente em 1948, Robert K. Merton e 

Paul F. Lazarsfeld (2011) denunciam a intenção da comunicação de massa de conformar a 

sociedade aos valores estabelecidos. Em suas próprias palavras: 

 

A extensão da influência que os meios de comunicação de massa têm exercido 

sobre sua plateia deriva não somente do que é dito porém, mais 

significativamente, do que não é dito. Pois esses meios não somente 

continuam a afirmar o status quo, mas, na mesma medida, deixam de levantar 

questões essenciais sobre a estrutura da sociedade. Portanto, levando ao 

conformismo e fornecendo pouca base para uma apreciação crítica da 

sociedade, os mass media, patrocinados comercialmente, restringem indireta 

mas efetivamente o desenvolvimento consciente de uma visão genuinamente 

crítica. (MERTON; LAZARSFELD, 2011, p. 135). 

 

Para Merton e Lazarsfeld (2011, p. 148), os mass media, em busca da “máxima 

eficácia”, operariam “em favor da manutenção da estrutura social e cultural vigente”, muito 

mais “do que para sua modificação”. 

Mais recentemente, mas nem tão recentemente assim, em 1996 (muita coisa nova 

apareceu no universo da mídia desde então), Pierre Bourdieu publicou um pequeno livro que 

causou grande polêmica e muita reação entre os profissionais da imprensa; trata-se da obra 

Sobre a Televisão (1997). Assim como Merton e Lazarsfeld, Moles Abraham e até mesmo o 
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próprio Nietzsche, Bourdieu também denuncia em sua obra o rebaixamento do pensamento 

crítico e a conformação do público ao status quo como problemas da comunicação de massa. 

Bourdieu indica que a televisão, entre outras razões por uma questão de tempo, é pouco propícia 

à expressão do pensamento: 

 

[Há] um elo, negativo, entre a urgência e o pensamento. É um velho tópico do 

discurso filosófico: a oposição feita por Platão entre o filósofo que dispõe de 

tempo e as pessoas que estão na ágora, a praça pública, e que são tomadas pela 

urgência. Ele diz, mais ou menos, que, na urgência, não se pode pensar. É 

francamente aristocrático. É o ponto de vista do privilegiado que tem tempo, 

e que não se interroga muito sobre seu privilégio. Mas este não é o lugar de 

discutir esse aspecto; o certo é que há um elo entre o pensamento e o tempo. 

E um dos problemas maiores levantados pela televisão é a questão das relações 

entre o pensamento e a velocidade. Pode-se pensar com velocidade? Será que 

a televisão, ao dar a palavra a pensadores que supostamente pensam em 

velocidade acelerada, não está condenada a ter apenas fast-thinkers, 

pensadores que pensam mais rápido que sua sombra...?” (BOURDIEU, 1997, 

p. 39-40). 

 

Essa relação entre a “urgência e o fast thinking” é uma das coisas que levaria jornalistas, 

sobretudo televisivos (que são aqueles dos quais Bourdieu está especialmente falando, mas não 

apenas eles), a aderirem ao status quo, pois o pensamento rápido exigiria a adesão a “ideias 

feitas”: “são ideias aceitas por todo mundo, banais, convencionais, comuns; mas são também 

ideias que, quando as aceitamos, já estão aceitas, de sorte que o problema da recepção não se 

coloca.” (BOURDIEU, 1997, p. 40). Para que a televisão pudesse trabalhar de fato com o 

pensamento propriamente dito, ela precisaria então dispor de um tempo que não possui e 

precisaria ter disposição para a “subversão” do que seu próprio telespectador (cliente) pensa, o 

que seria um risco para a empatia entre ambos e, portanto, um risco para o índice de audiência. 

 

Os “lugares-comuns” que desempenham um papel enorme na conversação 

cotidiana têm a virtude de que todo mundo pode admiti-los e admiti-los 

instantaneamente: por sua banalidade, são comuns ao emissor e ao receptor. 

Ao contrário, o pensamento é, por definição, subversivo: deve começar por 

desmontar as “ideias feitas” e deve em seguida demonstrar. Quando Descartes 

fala de demonstração, ele fala de longas cadeias de razões. Isso leva tempo; é 

preciso desenvolver uma série de proposições encadeadas por “portanto”, “em 

consequência”, “dito isto”, “estando entendido que”... Ora, esse 

desdobramento do pensamento pensante está intrinsecamente ligado ao 

tempo. (BOURDIEU, 1997, p. 40-41). 

 

Ainda que esteja falando especialmente da televisão, e mais especificamente do 

jornalismo televisivo, as reflexões de Bourdieu o levam a indicar que, devido à grande 
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influência desse veículo de comunicação, a TV estaria, com seu “modelo”, invadindo as mais 

diversas mídias, como o jornalismo impresso, com o qual estaria em relação de concorrência. 

 

[...] hoje os jornalistas da imprensa escrita estão diante de uma escolha: deve-

se caminhar no sentido do modelo dominante, isto é, fazer jornais que sejam 

quase jornais de televisão, ou é preciso acentuar a diferença, empregar uma 

estratégia de diferenciação de produto? É preciso entrar na concorrência, com 

o risco de perder pelos dois lados, de perder o público associado à definição 

estrita da mensagem cultural, ou acentuar a diferença? (BOURDIEU, 1997, p. 

74). 

 

Ainda que aponte o dilema dos jornalistas da imprensa escrita entre aderir ou não ao 

modelo da TV, Bourdieu sugere que, ainda que existam exceções e que possam ser feitas 

escolhas pela diferenciação, o modelo da TV, por ser um “modelo dominante”, tem se imposto 

sobre os demais. Isso produziria, cada dia mais, uma homogeneização dos “produtos 

jornalísticos”: 

 

[...] os produtos jornalísticos são muito mais homogêneos do que se acredita. 

As diferenças mais evidentes, ligadas sobretudo à coloração política dos 

jornais (que, de resto, é preciso dizê-lo, se descolorem cada vez mais...), 

ocultam semelhanças profundas, ligadas em especial às restrições impostas 

pelas fontes e por toda uma série de mecanismos, dos quais o mais importante 

é a lógica da concorrência. (BOURDIEU, 1997, p. 30-31). 

 

Diante da concorrência, todo jornal, seja impresso ou televiso, precisaria estar atento ao 

que está sendo noticiado. Assim, uma das principais fontes de informação dos jornalistas seriam 

os próprios jornais. Isso geraria um círculo vicioso que propiciaria uma homogeneização cada 

vez maior dos produtos: 

 

Para os jornalistas, a leitura dos jornais é uma atividade indispensável e o 

clipping um instrumento de trabalho: para saber o que se vai dizer é preciso 

saber o que os outros disseram. Esse é um dos mecanismos pelos quais se gera 

a homogeneidade dos produtos propostos. (BOURDIEU, 1997, p. 32). 

 

Mas Bourdieu vai mais adiante ao apontar a influência do jornalismo. Similarmente ao 

que Nietzsche já denunciava no século XIX, todos os campos de produção cultural, incluindo 

o campo acadêmico (e as ciências sociais), estariam submetidos ao “peso” do jornalismo que, 

por sua vez, estaria submetido ao peso da televisão que, por sua vez, estaria submetida ao peso 

da economia:  
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[...] um campo, ele próprio cada vez mais dominado pela lógica comercial, 

impõe cada vez mais suas limitações aos outros universos. Através da pressão 

do índice de audiência, o peso da economia se exerce sobre a televisão, e, 

através do peso da televisão sobre o jornalismo, ele se exerce sobre os outros 

jornais, mesmo sobre os mais “puros”, e sobre os jornalistas, que pouco a 

pouco deixam que problemas de televisão se imponham a eles. E, da mesma 

maneira, através do peso do conjunto do campo jornalístico, ele pesa sobre 

todos os campos de produção cultural. (BOURDIEU, 1997, p. 81). 

 

Reside nesse ponto um dos principais interesses desta pesquisa por essas reflexões. 

Como já se informou e se mostrará mais adiante, os três casos analisados para este trabalho, de 

promotores e leitores de livros nos/dos meios populares, foram exaustivamente abordados (e 

explicados) pela mídia, não apenas na televisão e no jornalismo impresso como também no 

rádio, em revistas, em documentários etc. Como se trata de casos que interessam às ciências 

sociais e à educação, e se considerarmos que, de fato, a mídia (mais especificamente os meios 

de comunicação de massa, a imprensa, a TV) exerce uma influência sobre o campo de produção 

cultural, logo devemos considerar também que a questão da formação de leitores de livros está 

suscetível às maneiras de pensar dos jornalistas e da mídia em geral. Porém, seria talvez um 

preconceito considerar de antemão que as “maneiras de pensar” da mídia são prejudiciais para 

as ciências sociais, para a educação, para a formação de leitores. Uma conclusão desse tipo, 

mesmo que não seja categórica, precisa basear-se em indícios coletados por meio da análise 

científica. Buscou-se, então, neste trabalho, analisar algumas maneiras como a mídia retratou 

os casos aqui abordados. 

Uma análise realmente aprofundada do que foi coletado na mídia exigiria que se 

debruçasse individualmente sobre cada material produzido; no entanto, sobre cada indivíduo 

pesquisado foram encontradas dezenas, às vezes até centenas, de produções. Poder-se-ia ter 

escolhido um, dois ou três desses materiais para uma análise mais completa, mas como todo 

trabalho de pesquisa exige decisões metodológicas, optou-se por realizar um panorama 

comparativo dos materiais considerados mais significativos, quais sejam, aqueles que possuem 

maior legitimidade dentro do campo midiático e/ou que possuem maior circulação, alcance ou 

audiência, como programas de rádio e tv (jornalísticos ou de variedades), consagrados jornais 

e revistas (impressos ou virtuais) e, em alguns casos, documentários em curta-metragem (foram 

excluídos, portanto, blogs pessoais e sites independentes de qualquer natureza). Optou-se por 

esse recorte por considerar que esses veículos, devido a sua legitimidade ou alcance, teriam 

também maior “peso” sobre a formação da opinião pública – e como exemplo disso, em alguns 

casos, serão mostrados rapidamente os “comentários de leitores” inseridos em alguns materiais. 
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A análise panorâmica-comparativa entre os materiais se justifica pela busca da exploração da 

questão exposta acima por Bourdieu, da interinfluência e “homogeneidade dos produtos”. 

Quanto à influência da mídia sobre as ciências sociais e sobre a educação, ainda que não 

se tragam indícios, as próprias análises que serão apresentadas aqui demonstram que um olhar 

diferenciado traz à tona informações relevantes e muitas vezes “não ditas”; e o “não dito”, como 

apontaram Merton e Lazarsfeld (2011, p. 135), seria até mesmo mais significativo para 

influenciar a “plateia” do que aquilo que é dito. 

 

2.1   Funções sociais da investigação científica 

 

Quando se trata de um assunto sobre o qual a opinião da mídia e a opinião dos 

pesquisadores tendem a convergir, diferenciar os olhares e falar a partir de seu próprio campo 

de conhecimento não é uma tarefa das mais simples. É quase unânime entre os educadores e 

pesquisadores das ciências sociais, ou de qualquer ciência, a opinião de que formar leitores é 

algo importante e positivo, e, na mídia, não se ousa pronunciar palavras negativas contra essa 

formação (ainda que se encontrem divergências de opiniões quando à maneira de realizá-la). 

Os indivíduos cujos casos serão aqui analisados, ainda que destacados como exceções, são 

louvados e tomados pela mídia como grandes exemplos a serem seguidos. Não se quer dizer 

que isso deva ou não ser feito. A questão é a maneira como isso é feito, as razões por que isso 

é feito e, sobretudo, os pressupostos por trás das “explicações” fornecidas pela mídia para o 

fato de indivíduos de meios populares terem se tornado leitores e promotores do livro. Se nos 

deixarmos levar pelas maneiras de pensar da “cultura jornalística”, talvez percamos muito da 

autonomia que o campo acadêmico tem ou deveria ter, e percamos também o nosso poder de 

agir sobre a sociedade, deixando todo o poder para os fast-thinkers da mídia. 

Nivelar “por baixo” as análises, as reflexões, abordando temas complexos de maneira 

simplista, como fazem muitos jornalistas, animadores de auditório ou mesmo intelectuais que 

se conformam com essa maneira de pensar, justificando o nivelamento por baixo na necessidade 

de democratizar o pensamento, pode ser um perigo para o próprio pensamento. Porém, “Há 

uma missão dos pesquisadores, dos cientistas em particular, [...] de restituir a todos as 

contribuições da pesquisa.” (BOURDIEU, 1997, p. 18). No entanto, isso não deveria ser feito 

com o “rebaixamento” do pensamento, mas sim com a elevação do “nível de recepção”: 

 

é preciso trabalhar para generalizar as condições de acesso ao universal, para 

fazer de maneira que cada vez mais pessoas preencham as condições 
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necessárias para apropriar-se do universal. Quanto mais uma ideia é complexa, 

porque foi produzida em um universo autônomo, mais a restituição é difícil. 

Para superar a dificuldade, é preciso que os produtores que estão em sua 

pequena cidadela saibam sair dela e lutar, coletivamente, para ter boas 

condições de difusão; lutar também, em união com os docentes, com os 

sindicatos, as associações etc., para que os receptores recebam uma educação 

visando a elevar seu nível de recepção. (BOURDIEU, 1997, p. 95-96). 

 

Trata-se de uma tarefa complicada, pois “quanto mais um produtor cultural é autônomo, 

rico em capital específico e exclusivamente voltado para o mercado restrito no qual se tem por 

clientes apenas seus próprios concorrentes, mais ele estará inclinado à resistência” 

(BOURDIEU, 1997, p. 90), porém, para democratizar o conhecimento produzido dentro de 

universos autônomos, é preciso levar o que se produz ao grande público. O problema é que,  

 

quanto mais ele [o produtor cultural] destina seus produtos ao mercado de 

grande produção (como os ensaístas, os escritores-jornalistas, os romancistas 

conformistas), mais está inclinado a colaborar com os poderes externos, 

Estado, Igreja, Partido e, hoje, jornalismo e televisão, a submeter-se às suas 

exigências ou às suas encomendas. (BOURDIEU, 1997, p. 90). 

 

O combate de Bourdieu aos “intelectuais heterônomos” está baseado, então, na sua 

concepção de que “eles são o cavalo de Troia através do qual a heteronomia, isto é, as leis do 

comércio, da economia, se introduz no campo.” (BOURDIEU, 1997, p. 91). Não se trata 

exatamente de um combate ao jornalismo (ou à mídia de uma maneira geral), mas sim de uma 

busca pela elevação da consciência dos mecanismos aos quais a mídia está submetida e que, 

por sua vez, os pesquisadores se encontram influenciados, pois tal consciência “pode contribuir 

para dar um pouco de liberdade a pessoas que são manipuladas por esses mecanismos, quer 

sejam jornalistas quer telespectadores.” (BOURDIEU, 1997, p. 79). Talvez se possa chamar 

isso de “utopia”, mas essa utopia talvez seja necessária para dar maior sentido ao trabalho do 

pesquisador. Utilizando, mais uma vez, as palavras de Bourdieu para justificar esta pesquisa e 

o modo como ela se apresenta e se apresentará sobretudo durante o capítulo de estudo de casos, 

 

Com efeito, tenho a convicção [...] de que análises como estas talvez possam 

contribuir, em parte, para mudar as coisas. Todas as ciências têm essa 

pretensão. [...] A ciência social tem direito a essa ambição assim como as 

outras ciências. Quando descreve um espaço como o jornalismo, de início 

investindo-o de pulsões, de sentimentos, de paixões, paixões e pulsões que se 

sublimam pelo trabalho de análise, o sociólogo tem certa esperança de 

eficácia. (BOURDIEU, 1997, p. 79). 

 



21 
 

Tenho, portanto, esperança de que esta pesquisa possa contribuir para “mudar as coisas”, 

mesmo tendo consciência de que trabalhos como este geralmente atingem um público muito 

restrito. Entre essas “coisas” que se deseja ver mudadas está a visão sobre a formação de leitores 

em situações consideradas improváveis. E mudar em relação a quê? Mudar em relação ao que 

a mídia diz sobre isso; e não só a mídia, mas também o senso-comum, já que muito do que se 

diz na mídia refletiria justamente o que se diz no senso-comum, devido a uma “demagogia 

espontaneísta” que, no caso da televisão, mas não apenas nesse caso, “visa a explorar e a 

lisonjear os gostos do grande público para atingir a mais ampla audiência (BOURDIEU, 1997, 

p. 68). 

 

2.2   O discurso pedagógico da mídia 

 

Como é de amplo conhecimento e como apontam inúmeras pesquisas, o brasileiro, em 

média, lê poucos livros. Não se poderia dizer, portanto, que abordar histórias de leitores e fazer 

apologia à leitura seja uma maneira de “lisonjear os gostos do grande público”. Contudo, ainda 

que leia pouco, o povo, em geral, teria uma visão positiva da leitura e do leitor. Até se 

encontram, no dia a dia, pessoas que, por razões diversas, afirmam “odiar” ou simplesmente 

não gostar de ler livros, mas é muito mais raro encontrar quem afirme que a leitura de livros é 

algo negativo, algo prejudicial, ou encontrar alguém que tenha uma visão negativa de uma 

pessoa devido a ela ser uma leitora (geralmente essa pessoa é vista com admiração, como 

alguém culto, inteligente, ou, no máximo, como um nerd – termo que, apesar da conotação 

depreciativa, por se referir a alguém a quem faltam características e hábitos que o tornem 

popular, traz também a ideia de um amante “exagerado” do conhecimento). Mas nem sempre 

foi assim. Sócrates, segundo Platão, denunciava a escrita como algo que traria prejuízos à 

memória e, muitos séculos depois, livros seriam queimados ou censurados, por exemplo, pelo 

Index librorum prohibitorum do papa Pio IV, e até mesmo a própria literatura discutiria efeitos 

do hábito de ler, como acontece em Dom Quixote ou em Madame Bovary. “Ou seja, se a leitura 

não era inteiramente malvista, era, ao menos, encarada com muitas restrições” (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 2009, p. 94-95). Hoje, no entanto, “leitura está na moda, e informação está em 

pauta” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 17), e ambas (leitura e informação) têm convivido 

em estreita relação no que se tem denominado como a “sociedade da Informação”. 

 

Há mais de vinte anos, a leitura e seus arredores entraram em todas as agendas: 

a agenda política, a educacional, a acadêmica. Na agenda política, sucessos e 



22 
 

falências da educação são a ela creditados. Na agenda acadêmica, ela é 

responsável por significativa renovação de várias áreas das ciências humanas, 

entre as quais se destacam os estudos literários, os estudos linguísticos, a 

história, a educação, a antropologia. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 17). 

 

Como Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2009) mostram ao analisar uma campanha 

publicitária de “imóveis de alto padrão”, a fotografia de uma modelo posando com um livro na 

mão agrega valor ao produto vendido: 

 

Livros e leitura comparecem ao mundo da publicidade. Frequentam 

classificados de jornais, argumentos de telemarketing e luxuosas páginas 

coloridas de revistas semanais. 

Em tais situações, livros tornam-se agregadores de qualidade a outros 

produtos, sugerindo que, ao contrário do que tanto se apregoa, a leitura é vista 

– por marqueteiros [...] – como atividade que desfruta de valor positivo para 

o público. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 137) 

 

As autoras salientam, no entanto, que a publicidade não é o espaço privilegiado das 

“imagens da leitura”: “Representações da literatura encontram seu campo mais óbvio em 

cadernos e suplementos de cultura, nos quais os jornais costumam noticiar eventos ligados a 

livros e às artes.” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 140). Pode-se deduzir com facilidade a 

razão disso: os leitores desses cadernos e suplementos de cultura são leitores mais propensos 

ou interessados pela leitura de livros. Assim, os jornais oferecem a seus leitores aquilo que eles 

desejam encontrar. 

Ao analisarem os discursos e as imagens sobre a leitura em diferentes seções 

jornalísticas, Lajolo e Zilberman (2009), na obra Das Tábuas da Lei à Tela do Computador – 

a leitura em seus discursos, mostram como esses discursos variam de acordo com o leitor 

pressuposto para aquela seção. Porém, um pouco diferente do que já foi mostrado aqui, as 

pesquisadoras apontam para uma “parceria entre literatura e jornalismo” e sugerem que o 

discurso jornalístico atua com uma “função educativa”: 

 

E, parceiros, as imagens que um constrói do outro não deixam de ser 

sugestivas: na materialidade frágil dos jornais, põem-se em circulação e 

reciclam-se algumas das mais permanentes imagens de livros, de escritores e 

de literatura que continuam não apenas encantando leitores, como também 

vendendo livros. 

Assim, no discurso jornalístico – seja na dimensão de colunas femininas que 

indicam uma ou outra leitura para suas leitoras (por hipótese intelectualmente 

imaturas), seja em classificados que vendem imóveis de alto padrão, seja ainda 

em cadernos de cultura que promovem livros para seus leitores (por hipótese 

mais sofisticados) – a escrita cumpre, por meio da leitura que patrocina, o que 
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se poderia chamar de função educativa: educar, aprimorando o gosto dos 

leitores. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 150). 

 

De maneira similar, mas sem o mesmo otimismo, ao abordar uma questão diferente da 

formação de leitores e da imagem de livros, Fabio Tfouni e Leda Tfouni (2014), no artigo “A 

mídia e a fabricação do ‘bom’ sujeito”, em que analisam sobretudo “capas de algumas revistas”, 

vão indicar a proximidade entre o discurso midiático e o discurso pedagógico: 

 

as revistas fornecem modelos de identificação ao sujeito, moldando seu eu 

(ego) de modo que o sujeito só pode se identificar com o que está disponível 

no mundo, com aquilo que está posto, pois os modelos que o sujeito não vê e 

não imagina são modelos que não existem, e o sujeito jamais poderá se 

identificar com o que não existe. Existe, então, uma “ortopedia do ego” 

(LACAN, 1998), praticada pelas revistas e levada a cabo pelos interesses do 

grande capital. Tal como o infans, que se rejubila diante do espelho, ao ver 

integradas as partes de seu corpo que antes lhe parecia despedaçado, formando 

agora uma unidade totalizante puramente imaginária, também o sujeito que 

recorre às revistas para “saber” (o que fazer, como se comportar, como agir 

diante de inesperados, como fazer amigos, como copular etc.), teria uma 

satisfação rejubilatória por entrar em sintonia com aquilo que esse grande 

Outro “gostaria” que ele fosse. Note‑se que não se trata de uma simples oferta 

de soluções e modelos para um sujeito confuso. Trata‑se, antes, da formação 

ortopédica de um eu (ego) que é, em parte, orquestrado pela mídia, em sintonia 

com a agenda do capital e suas instituições aliadas (entre elas, as escolas). 

(TFOUNI; TFOUNI, 2014, p. 118). 

 

O artigo supracitado, no entanto, não busca “reduzir o discurso das mídias ou o discurso 

jornalístico ao discurso pedagógico”; aponta, porém, que “certas características do discurso 

pedagógico são encontradas em discursos que circulam fora da escola.” No caso analisado, os 

autores indicam que, “Tendo a posse da palavra e a posição de autoridade, as revistas pretendem 

fornecer ao sujeito‑leitor orientações, na forma de um receituário – como o professor ou a escola 

– dizendo a ele o que fazer, como proceder, o que escolher, como buscar o sucesso etc.” 

(TFOUNI; TFOUNI, 2014, p. 119). 

Os casos analisados pelo artigo se referem a revistas voltadas ao público empreendedor 

(empresários, executivos etc.), porém, as conclusões dos autores podem ser transferidas 

também para outros casos, como a formação de leitores. Como se verá nas análises dos casos 

pesquisados para este trabalho, a mídia aborda Evando, Luiz e Vanilda como “vencedores”, 

como “heróis”, como indivíduos que superaram de uma forma milagrosa ou sozinhos, com um 

esforço muito solitário, uma situação extremamente desfavorecida para se tornarem leitores e 

promotores do livro. Assim (já adiantando o que se encontrará nesta tese), com as devidas 

adaptações temáticas e de objetos de análise, as conclusões obtidas por Tfouni e Tfouni 
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poderiam ser, em grande parte, utilizadas também para a imagem de leitores veiculada pela 

mídia: 

 

As capas da revista Você s/a aqui analisadas trazem imagens de pessoas 

sorrindo, ou com atitudes e poses altivas de vencedores. Essas imagens servem 

de espelho para o sujeito se reconhecer nelas. Elas sugerem que, se o leitor 

seguir os ensinamentos da revista, ele é que vai ocupar aquele lugar: ser o 

executivo (ou empreendedor) de sucesso. Vemos, então, um suporte para o 

sujeito num espelho, e, ao mesmo tempo, a oferta de modelos para ele se 

identificar. Se esse leitor fizer o que foi pedido, vai receber em troca o 

reconhecimento. Então, o preço do reconhecimento [...] seria o da submissão 

ao Outro, submissão à ideologia que as revistas veiculam. Nesse sentido, o 

assujeitamento do leitor ao discurso da revista vem disfarçado de uma 

“conquista”. (TFOUNI; TFOUNI, 2014, p. 119). 

 

2.3   A reificação da leitura 

 

Poder-se-ia questionar: que mal há em que a mídia submeta seus 

leitores/ouvintes/telespectadores a um hábito tão nobre quanto ler livros? Afinal, não é isso o 

que a escola tenta exaustivamente fazer, muitas vezes sem sucesso? São questões válidas e 

relevantes, contudo, talvez o problema esteja no verbo: submeter. Mais relevante ainda é 

questionar a maneira como essa ideologia de que “se deve ler livros” aparece na mídia, o que 

está pressuposto nela e o que ela acarreta. 

Como Lajolo e Zilberman (2009, p. 125-133) demonstram ao analisar campanhas 

patrocinadas pelo Plano Nacional do Livro e Leitura (PNLL) – projeto dos ministérios da 

Cultura e da Educação – e ao analisar também seus pressupostos, a hipótese de tais campanhas 

é “de que uma das causas de se ler pouco no Brasil é a circunstância de as pessoas ignorarem a 

importância que livros e leitura podem desempenhar em sua vida.” Assim, “Na maioria dessas 

campanhas comprometidas com políticas públicas, elege-se um discurso que visa esclarecer o 

público [...] lembrando-lhe que, se agir na direção preconizada (infelizmente, em geral contrária 

a suas preferências...), terá muito a ganhar.” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 128). Com 

isso, o mote dessas campanhas, que aparece como um slogan em letras maiúsculas, traz uma 

imposição: “Ler é gostoso. É divertido. Tem que ler.” Há, no entanto, uma “ausência de 

definição quanto ao que fazer com a ação de ler”. O objetivo se torna meramente o de “reforçar, 

no imaginário da população brasileira, a noção de que vale a pena ler.” O problema dessa 

maneira de “educar” é que, “na formulação do reforço”, 
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a leitura se metamorfoseia em mercadoria, pois aparece na condição de objeto 

vendável, a ser adquirido por um consumidor graças às vantagens oferecidas. 

O resultado é a reificação da leitura; e, assim reificada, ela corre o risco de 

perder seu significado transitivo, de compartilhamento de experiência, para se 

transformar em produto com o qual a única relação possível é o consumo, que 

unicamente pela imposição – “tem que” – se justifica. (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 2009, p. 133). 

 

A reificação da leitura numa época em que a mercadoria adquire um caráter 

“transcendente”, que exige uma “entrega mística”, poderia levar a uma perda do verdadeiro 

valor dos livros: 

 

A satisfação que a mercadoria abundante já não pode dar no uso começa a ser 

procurada no reconhecimento de seu valor como mercadoria: é o uso da 

mercadoria bastando a si mesmo; para o consumidor, é a efusão religiosa 

diante da liberdade soberana da mercadoria. Ondas de entusiasmo por 

determinado produto, apoiado e lançado por todos os meios de comunicação, 

propagam-se com grande rapidez. (DEBORD, 1997, p. 44-45, grifo do autor). 

 

Para Guy Debord, na Sociedade do Espetáculo, uma sociedade da aparência, o próprio 

homem estaria reificado, o que propiciaria uma identificação com a mercadoria ainda maior. O 

homem estabeleceria com a mercadoria, simplesmente enquanto mercadoria, uma relação 

mística, de profunda submissão, como se estivesse diante de algo sagrado: 

 

O homem reificado exibe a prova de sua intimidade com a mercadoria. Como 

nos arroubos dos que entram em transe ou dos agraciados por milagres do 

velho fetichismo religioso, o fetichismo da mercadoria atinge momentos de 

excitação fervorosa. O único uso que ainda se expressa aqui é o uso 

fundamental da submissão. (DEBORD, 1997, p. 45). 

 

O livro talvez seja um objeto bastante propício a esse “fetichismo”, devido a sua 

representação social, sua história, devido a seu uso, devido à grande aceitação da opinião 

pública quanto a seu valor. Nos livros se encontram as leis, as normas e todo o conhecimento 

legitimado pelos homens, além das (con)sagradas produções artísticas; ao redor do livro 

milhões de pessoas se unem em religiões (ou contra elas); enfim, o poder dos livros é algo 

pouco questionado, além de ser histórico, já que está relacionado ao próprio aparecimento da 

escrita: 

 

O aparecimento da escrita decorre de uma necessidade prática, mas seu uso é 

reservado a uma casta, e sua natureza, considerada sagrada. A sacralidade se 

transfere aos textos que dela resultam, razão por que são preservados e 
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poupados, mostrando-se adequados a conservar um saber comum a ser 

transmitido às gerações vindouras. (LAJOLO; ZILBERMAN, 2009, p. 28). 

 

Essa visão sacralizadora, no entanto, pode produzir um tipo de relação dos indivíduos 

com os livros que merece questionamento, pois às vezes pode aparecer mais como uma relação 

de submissão a um discurso de autoridade que obriga todos a reconhecerem o valor dessa 

mercadoria (o livro) do que realmente condizer a um conhecimento de seu valor. É o que 

Bourdieu (2007, p. 370) denomina como “reconhecimento sem conhecimento”, algo que a 

“sociedade do espetáculo” favoreceria, já que ela exigiria e incentivaria uma aparência de 

conhecimento que, muitas vezes, dissimula um simples reconhecimento. Por outro lado, deve-

se questionar – e pesquisar – se seria possível chegar ao conhecimento sem antes passar pelo 

reconhecimento, ou, ao menos, deve-se questionar se não seria muito mais difícil um processo 

como esse, já que se dispor a ler um livro sem antes enxergar (crer) que tal ação possui algum 

valor pode ser algo “doloroso” e mesmo improvável. O conhecimento talvez pressuponha o 

reconhecimento, ainda que o reconhecimento não exija o conhecimento.  

 

2.4   A demagogia nos fatos-ônibus 

 

O amplo reconhecimento do valor dos livros, mesmo que não traga implícito o 

conhecimento, pode levar ao uso desse reconhecimento como forma de violência simbólica. “A 

violência simbólica é uma violência que se exerce com a cumplicidade tácita dos que a sofrem 

e também, com frequência, dos que a exercem, na medida em que uns e outros são inconscientes 

de exercê-la ou de sofrê-la.” (BOURDIEU, 1997, p. 22). Assim, com a mídia tendo consciência 

de que seu público reconhece o valor dos livros, ela pode, então, enaltecer leitores num discurso 

entremeado por pressupostos (às vezes até inconscientes) que, em vez de estimular o 

pensamento crítico e a produção do conhecimento, manipulam e submetem o público. “A 

sociologia, como todas as ciências, tem por função desvelar coisas ocultas; ao fazê-lo, ela pode 

contribuir para minimizar a violência simbólica que se exerce nas relações sociais e, em 

particular, nas relações de comunicação pela mídia.” (BOURDIEU, 1997, p. 22). 

Trata-se de uma tarefa não muito simples “desvelar coisas ocultas” de um discurso com 

o qual concordamos de antemão, como é o caso de indivíduos que teriam superado condições 

desfavoráveis e se tornado não apenas leitores mas também promotores do livro na sociedade. 

No entanto, é justamente utilizando de temas desse tipo, de fatos dessa natureza, “que formam 

consenso”, chamados de “fatos-ônibus”, que a mídia atrai um público mais amplo. “Quanto 
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mais um jornal estende sua difusão, mais caminha para assuntos-ônibus que não levantam 

problemas. Constrói-se o objeto de acordo com as categorias de percepção do receptor.” 

(BOURDIEU, 1997, p. 63). 

 

Uma parte da ação simbólica da televisão, no plano das informações, por 

exemplo, consiste em atrair a atenção para fatos que são de natureza a 

interessar a todo mundo, dos quais se pode dizer que são omnibus – isto é, 

para todo mundo. Os fatos-ônibus são fatos que, como se diz, não devem 

chocar ninguém, não envolvem disputa, que não dividem, que formam 

consenso, que interessam a todo mundo, mas de um modo tal que não tocam 

em nada de importante. (BOURDIEU, 1997, p. 23). 

 

A crítica simplista é perigosa porque “dispensa todo o trabalho que é preciso fazer para 

compreender fenômenos”, deixando “intactas as estruturas mentais.” (BOURDIEU, 1997, p. 

63-64). Por isso se considera importante analisar a maneira como a mídia aborda os casos 

trazidos para esta pesquisa, pois se trata de casos relativos a fenômenos que muito interessam 

às ciências sociais e, ainda mais especificamente, à educação, sobretudo em tempos em que a 

inclusão social e a democratização do acesso ao ensino, em seus mais diversos níveis, têm sido 

temas de intenso debate e base de ações políticas, e a relação entre qualidade de ensino e hábito 

leitor é sempre ressaltada. Portanto, tentar compreender de uma maneira mais complexa o 

suposto sucesso de alguns indivíduos que os determinismos sociais considerariam fadados ao 

fracasso no que diz respeito ao hábito de ler livros se torna algo de grande interesse social. 

O contraponto da pesquisa com as maneiras com que a mídia compreende esses 

fenômenos se deve ao fato de que a mídia promove “uma construção social da realidade capaz 

de exercer efeitos sociais de mobilização (ou de desmobilização). [...] Caminha-se cada vez 

mais rumo a universos em que o mundo social é descrito-prescrito pela televisão.” 

(BOURDIEU, 1997, p. 28-29). Se o universo acadêmico, os cientistas, os pesquisadores em 

geral não se conscientizarem da especificidade de seu trabalho, se não afirmarem e reforçarem 

a autonomia de seu campo, corre-se o risco de se deixar dominar pelo discurso midiático: 

 

Diante dessa ameaça, duas estratégias, mais ou menos frequentes segundo os 

campos e seu grau de autonomia, são possíveis: marcar firmemente os limites 

do campo e tentar restaurar as fronteiras ameaçadas pela intrusão do modo de 

pensamento e de ação jornalístico; ou sair da torre de marfim [...] para impor 

os valores oriundos do retiro na torre de marfim e servir-se de todos os meios 

disponíveis, nos campos especializados ou fora, e no interior do próprio 

campo jornalístico, para tentar impor no exterior as contribuições e as 

conquistas possibilitadas pela autonomia. (BOURDIEU, 1997, p. 113). 
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Bourdieu aponta que não se pode dizer muita coisa na televisão, por questões de tempo, 

por questões de restrição à temática abordada, por questões morais ou por necessidade de 

clareza para o grande público, o que faz com que muitos indivíduos (Bourdieu está falando 

principalmente dos intelectuais, mas o raciocínio pode ser transposto para outros) aceitem 

participar de programas de televisão não “para dizer alguma coisa, mas por razões bem outras, 

sobretudo para se fazer ver e ser visto. ‘Ser, dizia Berkeley, é ser percebido.’ [...] Foi assim que 

a tela de televisão se tornou hoje uma espécie de espelho de Narciso, um lugar de exibição 

narcísica.” (BOURDIEU, 1997, 15-17). O prestígio de aparecer na mídia teria, para muitos 

pesquisadores, segundo Bourdieu, suplantado o prestígio de ser reconhecido pelos próprios 

pares, e isso traria um grande prejuízo para a autonomia do campo acadêmico: 

 

Quando este ou aquele produtor de programas de televisão ou de rádio convida 

um pesquisador, ele lhe dá uma forma de reconhecimento que, até nossos dias, 

era acima de tudo uma degradação. [...] Hoje, a mudança de relação de forças 

entre os campos é tal que, cada vez mais, os critérios de avaliação externos – 

a passagem pelo programa de Pivot, a consagração nas revistas, os perfis – 

impõem-se contra o julgamento dos pares. (BOURDIEU, 1997, p. 86). 

 

A mídia, sozinha, devido a sua legitimidade social, consegue abordar temáticas 

complexas de maneira simplista e atuar como formadora de opinião. Quando conta com a 

cumplicidade de pesquisadores, de intelectuais, acaba reforçando essa formação de opinião. 

Não é difícil conseguir essa cumplicidade, e é ainda menos difícil em se tratando de “fatos-

ônibus”, o que faz com que a atenção para a abordagem de fatos desse tipo se torne ainda mais 

necessária. 

 

2.5   O espetáculo das exceções e a construção de heróis 

 

A contraposição do olhar do pesquisador e do olhar da mídia nesta pesquisa se justifica 

ainda mais devido à natureza aparentemente extraordinária, excepcional, dos casos abordados. 

Como indica Bourdieu, os jornalistas “operam uma seleção e uma construção do que é 

selecionado”, e esse “princípio de seleção é a busca do sensacional, do espetacular. A televisão 

convida à dramatização, no duplo sentido: põe em cena, em imagens, um acontecimento e 

exagera-lhe a importância, a gravidade, e o caráter dramático, trágico.” (BOURDIEU, 1997, p. 

25). Já os sociólogos buscam “tornar o extraordinário o ordinário; evocar o ordinário de maneira 

que as pessoas vejam a que ponto é extraordinário.” (BOURDIEU, 1997, p. 28). 
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Se se aceita simplesmente, como é, em grande parte, o propósito da mídia, que o 

pedreiro Evando, o açougueiro Luiz e a ex-empregada doméstica e catadora de papel Vanilda 

são casos absolutamente excepcionais, corre-se o risco de se aceitar, também, que outros 

pedreiros, outros açougueiros e outras empregadas domésticas muito dificilmente se tornarão 

leitores. Não se quer afirmar com isso que indivíduos que possuem ocupações consideradas de 

baixa qualificação, ou mesmo os indivíduos dos meios populares em geral, tenham as mesmas 

chances dos membros das classes médias altas ou das elites culturais de se tornarem leitores, 

mas sim que a naturalização dessas diferentes chances em discursos que mistificam aqueles 

que superaram as desvantagens sociais pode ser um problema para o conhecimento e para a 

implementação de ações que visem à superação dessas desvantagens. 

Como será mostrado durante as análises dos casos, a mídia, com sua espetacularização, 

seus recortes, sua dramaticidade, seu sensacionalismo e (por que não?) suas intenções (mais ou 

menos conscientes), transforma indivíduos que apresentam histórias de superação das 

desvantagens sociais (tornando-se leitores) e que atuam em prol da comunidade 

(democratizando o acesso à leitura) em “heróis”, em indivíduos que por milagre, por dons 

sobrenaturais, por bênçãos divinas, por uma natureza privilegiada, conseguiram chegar onde 

chegaram. Como diz Joseph Campbell (1995, p. 36) em O Herói de Mil Faces, “o herói parte 

do mundo cotidiano e se aventura numa região de prodígios sobrenaturais; ali encontra 

fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o herói retorna de sua misteriosa aventura com 

o poder de trazer benefícios aos seus semelhantes”. Trata-se de uma concepção de herói que 

parece se encaixar muito bem na descrição encontrada em alguns produtos midiáticos sobre os 

indivíduos desta pesquisa. 

Ronaldo Helal (1998), abordando a questão do “mito do herói” ao analisar a 

representação social dos ídolos do futebol na mídia, conclui que os ídolos são “figuras 

fundamentais na produção dos eventos de massa”, exercendo “um enorme fascínio na 

comunidade.” 

 

De fato, um fenômeno de massa não consegue se sustentar por muito tempo 

sem a presença de “heróis”, “estrelas” e “ídolos”. São eles que levam as 

pessoas a se identificarem com aquele evento. Eles representam a nossa 

comunidade, frequentemente sobrepujando obstáculos aparentemente 

intransponíveis. (HELAL, 1998, p. 146). 

 

Helal (1998, p. 147) ressalta ainda a diferença entre celebridades e heróis: “Enquanto os 

primeiros vivem somente para si, os heróis devem agir para ‘redimir a sociedade’”. Evando, 

Luiz e Vanilda, no discurso da mídia, de fato surgem muitas vezes como heróis. Considerando 



30 
 

esta concepção de herói e o aspecto “redentor” da leitura, talvez de fato o sejam. O pesquisador, 

ao abordar a construção social desses heróis com um olhar científico, entra na história desses 

mitos com um papel ingrato, em certa perspectiva quase como um vilão, já que precisa 

desmistificar esse heroísmo. Essa desmistificação, no entanto, tem um propósito nobre (ao 

menos se quer acreditar nisso): ao desfazer a mágica, desvendar o fascinante mistério, trazer o 

sobrenatural, o extraordinário, para o mundo ordinário, o pesquisador pode até quebrar um 

pouco do encanto que move o olhar do público para esses heróis, mas, por outro lado, ele pode 

contribuir com o conhecimento necessário para que o ordinário se torne tão extraordinário 

quanto os heróis que foram descontruídos. 

Mas há sempre riscos e dificuldades nessa ação de apresentar ou se colocar em uma 

perspectiva divergente daquela utilizada pela mídia. A pesquisadora Elena Pajaro Peres (2015) 

mostra,2 por exemplo, que a célebre escritora de Quarto de Despejo – diário de uma favelada, 

Carolina Maria de Jesus, teve o seu famoso diário publicado em 1960 e alcançou um enorme 

sucesso editorial e pessoal, chegando a ter sua obra traduzida para quatorze idiomas, distribuída 

em quarenta países, além de ter participado de vários eventos políticos, artísticos e acadêmicos, 

ter tido a oportunidade de viajar por grande parte do Brasil e América Latina, chegando a 

conhecer várias pessoas ligadas a uma “elite cultural paulistana”, e foi entrevistada por jornais 

e revistas nacionais e internacionais. Contudo, Carolina Maria de Jesus publicou um segundo 

diário, Casa de Alvenaria – diário de uma ex-favelada, em que fez uma crítica a seu processo 

de reconhecimento, que Peres chama de “visibilidade espalhafatosa”. Com isso, segundo Peres, 

ela passou a ser ignorada, teria sido inclusive aconselhada a parar de escrever, a parar de 

publicar, rejeitando o conselho com a justificativa de que não teria nascido “para ser 

teleguiada”. 

 

Pra ela, a literatura não era algo simplesmente que ela optou, era uma condição 

de vida. E publicou mais dois livros em vida, só que aí com o dinheiro próprio. 

[...] Após isso, Carolina sofreu um processo de esquecimento, falecendo num 

sítio que ela mesma comprou. (PERES, 2015). 

 

De acordo com Elena Pajaro Peres, inclusive os acadêmicos teriam sido influenciados, 

predominantemente, pelo tipo de perspectiva com que Carolina Maria de Jesus celebrizou-se. 

Com a divulgação dos manuscritos da escritora, nos anos 1990, ela teria sido retomada por 

vários estudiosos, 

                                                           
2 Até o momento de fechamento desta tese, o trabalho da pesquisadora ainda não havia sido publicado. As 

informações se referem, portanto, à explanação de Peres num vídeo para Revista Pesquisa FAPESP (2015). 
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mas a produção crítica ainda permaneceu, como vinha anteriormente, com o 

foco voltado mais para o primeiro diário, o Quarto de Despejo, e os aspectos 

testemunhais da obra da autora. Mesmo os trabalhos que tentaram se distanciar 

ficaram muito presos, muitas vezes, à questão da carência e da precariedade 

material. Isso criou uma visão da Carolina como uma escritora da carência, 

uma coisa surpreendente ou algo milagroso até. (PERES, 2015). 

 

Como se vê, o interesse, seja da mídia, seja dos pesquisadores, predominou sobre o 

heroísmo de Carolina Maria de Jesus. No entanto, Peres, com seu trabalho, ao pesquisar a 

história da autora e seus escritos a partir de um eixo teórico-metodológico diferente do habitual, 

afirma ter chegado a uma “visão mais ampla que retira a Carolina desse universo de carência”, 

desvelando fatores sociais que possibilitaram a formação da escritora que não teriam nada de 

milagroso. 

 

Pra isso você precisa sair um pouco desse contexto de São Paulo nos anos 

1950 e 1960 e buscar a relação da Carolina com o mundo num período 

anterior, que é o seu período de formação. [...] É possível fazer uma leitura da 

Carolina que retira ela do universo de carência e coloca ela num universo de 

riqueza cultural, de nobreza, dignidade e soberania. (PERES, 2015). 

 

A análise meramente descritiva (ou superficialmente explicativa), muito comum na 

mídia, acostumada à síntese e à espetacularização, e a mistificação que se costuma fazer sobre 

alguns fenômenos sociais singulares, muitas vezes proporcionam conclusões e visões que 

podem acabar até mesmo por legitimar regras de exclusão mais gerais. A partir de uma 

reportagem sobre um indivíduo que teria nascido em condições muito desfavoráveis para o 

desenvolvimento de um gosto pela leitura, mas que o desenvolveu, pode-se acabar concluindo 

que os indivíduos nascidos nas mesmas condições simplesmente não leem porque não querem, 

por preguiça, falta de empenho ou outras razões do mesmo tipo. Sob a sombra da “superação” 

se escondem muitas vezes importantes fatores sociais. Se a pesquisa científica cede seu olhar a 

essa perspectiva, ela pode até obter um maior reconhecimento externo, fortalecendo-se em 

outros campos que hoje gozam de grande prestígio e legitimidade perante o grande público 

(como o campo jornalístico ou da mídia em geral), mas enfraquece a própria ciência no que ela 

teria a contribuir com seu exercício mais autônomo. 

Este trabalho, mesmo ciente de suas limitações, tem a pretensão de, a partir das análises 

das histórias de Evando, Luiz e Vanilda e das abordagens feitas dessas histórias pela mídia, 

contribuir com a autonomia desse campo, com a educação e com o próprio pensamento crítico 

por meio de um conhecimento que se propõe mais aprofundado dos casos desses três indivíduos 

dos meios populares que se tornaram leitores e promotores do livro. Conforme afirma Bernard 
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Lahire (1997, p. 14), longe de um subjetivismo, analisar casos desse tipo, numa abordagem 

microssociológica, permite compreender singularidades, casos particulares que não são 

necessariamente exemplares, mas que podem ajudar a compreender as regularidades. 
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3   MOTIVAÇÃO E CONTEXTO SOCIAL 

 

Randall Collins (1987) considera que, ainda que as teorias micro e macro possam 

funcionar sozinhas, o poder da teoria explicativa de cada nível será melhor se nós pudermos 

mostrar a sua mútua penetração de uma forma bastante precisa. Portanto, valeria a pena o 

esforço para tentar conectar as micro e macroteorias. Collins, no entanto, é bastante direto ao 

dizer que as estruturas “nunca fazem nada”, que são somente as pessoas em situações reais que 

agem. As macroestruturas consistiriam em um grande número de microencontros. Em outras 

palavras, os microencontros, ou microprocessos, seriam a “cola” que manteria as estruturas 

unidas. Porém, o comportamento dos indivíduos em situações reais seria determinado por onde 

eles estão localizados na grande rede de microencontros. A macrossociologia torna-se, então, 

uma “chave” para grande parte do entendimento do que se passa na microssociologia. 

(COLLINS, 1987, p. 194-196). 

Bernard Lahire (1997), assim como diversos outros pesquisadores que abordaram a 

relação micro-macro, justifica de maneira similar sua abordagem microssociológica, como 

citado ao final do último capítulo. Talvez seja desnecessário entrar no mérito de uma questão 

tão amplamente debatida e que já parece bem solucionada: ambas as abordagens, micro e 

macro, são importantes para o conhecimento. Mas talvez seja preciso explicitar melhor, ainda 

que rapidamente, o posicionamento desta pesquisa. 

Como se sabe, o foco de análise deste trabalho é sobre três indivíduos, o que o coloca 

então mais alinhado com a microssociologia; porém, trata-se de indivíduos considerados dos 

meios populares, categorização essa mais alinhada à macrossociologia. E como existe uma 

interpenetração entre o macro e o micro, é difícil olhar para um sem considerar o outro. Além 

disso, esta pesquisa não está fazendo uma análise de casos individuais com a intenção exclusiva 

de oferecer uma compreensão desses casos, mas também de tentar enxergar como esses casos 

são produzidos dentro da sociedade, em relação com ela. Por se tratar de casos tidos como 

“exemplares”, que interessariam à educação, sempre angustiada com o problema da formação 

de leitores, considera-se que eles poderiam contribuir para uma abordagem mais ampla desse 

problema. 

No capítulo anterior, indicou-se, a partir de vários autores, como a mídia, com sua 

“doutrina demagógica” (ABRAHAM, 2011, p. 87) e seu “discurso pedagógico” (TFOUNI; 

TFOUNI, 2014), ao mesmo tempo em que reproduziria o senso-comum (com vistas a atingir 

um grande público), também “educaria” seu público (com vistas a conformá-lo/adequá-lo aos 

padrões estabelecidos em seu meio cultural). Considerando essas características muito comuns 
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da mídia (e mesmo ciente de que um produto midiático não é produzido por uma 

macroestrutura, mas sim por pessoas que formam essa macroestrutura), pode-se concluir que a 

mídia3 atua, muitas vezes, como um porta-voz ou como um reflexo de uma parcela da sociedade 

e dos interesses que a acompanham. Assim, ao começar a análise dos casos individuais pelo 

discurso da mídia, creio estar, de certa maneira, trazendo a questão das macroestruturas de uma 

maneira concreta para este trabalho. 

O segundo momento de cada uma das análises, relativo ao primeiro encontro do 

pesquisador com os indivíduos pesquisados, tentará mostrar a grande convergência entre o olhar 

da mídia (que, de certa forma, reflete as macroestruturas) e o olhar dos próprios indivíduos 

sobre si mesmos. Esse processo metodológico, numa primeira leitura, pode deixar as análises 

do primeiro encontro com cada indivíduo um pouco repetitivas, no entanto, essa repetição 

propositalmente serve para chamar a atenção para essa interpenetração entre o micro e o macro, 

refletida nas similaridades das descrições/explicações das trajetórias, gostos e valores de seres 

individuais feitas pela mídia e pelos indivíduos. É claro, aparecerão também várias diferenças 

entre o que oferecem os materiais da mídia e o que oferecem os próprios indivíduos no primeiro 

encontro; isso se deve, em parte, às especificidades do processo interlocutivo (uma coisa é falar 

para um jornalista, para um apresentador, para um cineasta, para profissionais da mídia; outra 

coisa é falar para um pesquisador do universo acadêmico). 

Devem-se considerar também outras características do contexto de interação, como a 

familiaridade entre os interlocutores e os interesses envolvidos. No primeiro encontro, os 

pesquisados estavam diante de um pesquisador com o qual nunca haviam se encontrado. A 

tendência, portanto, seria a de se apresentarem como quase sempre se apresentam, mantendo a 

coerência da imagem produzida, ainda mais por serem indivíduos cujas vidas foram tornadas 

públicas pela mídia. No segundo e último encontro, no entanto, diante do mesmo pesquisador, 

não havia mais sentido para a reprodução dos discursos ou mesmo grande interesse neles, assim, 

novas questões puderam ser colocadas, dando origem a informações inéditas e bastante 

relevantes para uma compreensão mais aprofundada/detalhada dos casos. Essa compreensão 

mais aprofundada, mais “micro”, permitiu, então, numa visão de retrospecto, perceber e 

preencher algumas lacunas deixadas pelas descrições/explicações mais superficiais oferecidas 

pela mídia e pelos próprios indivíduos no primeiro encontro. Considera-se que a falta desse 

                                                           
3 Obviamente, a mídia não é totalmente homogênea. Porém, como já se discutiu no capítulo anterior, ela tende à 

homogeneização e, em se tratando do recorte feito neste trabalho, em que foram selecionados materiais relativos 

à “grande mídia”, excluindo quase toda a mídia “independente” (a exceção talvez sejam os documentários em 

curta-metragem), talvez não seja exagero falar de uma maneira quase generalizada. 
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aprofundamento poderia produzir/disseminar imagens carregadas de valores e concepções que 

seriam problemáticas para a uma compreensão mais abrangente ou mesmo para uma tomada de 

atitudes sobre a formação de leitores por parte das instâncias interessadas, como as instituições 

de ensino ou o Estado. Como compreensões mais “rasas” aproximam-se muito do senso-

comum, elas podem acabar reforçando o discurso dominante (muito disseminado pela mídia) 

que, por sua vez, age sobre os discursos dos indivíduos que, em suas interações, formam as 

macroestruturas, criando assim um círculo vicioso. Nesta tese, propõe-se, portanto, tentar 

contribuir com o conhecimento acerca do funcionamento desse círculo vicioso e ao mesmo 

tempo com o rompimento desse círculo por meio do estudo de três casos de indivíduos que, 

supostamente, o teriam rompido. Para isso, buscou-se, entre outras coisas, uma descrição 

analítica das trajetórias de vida desses indivíduos para tentar compreender como eles 

“escaparam” do que seria previsto pela macrossociologia. Algumas das principais contribuições 

teórico-metodológicas para tal compreensão serão, de maneira sucinta, descritas neste capítulo. 

Espera-se, com isso, familiarizar o leitor com alguns conceitos que reaparecerão no trabalho de 

análise. 

 

3.1   Contribuições da sociologia disposicionalista de Lahire 

 

Ao descrever trajetórias de vida, a “mitificação” (no sentido de transformar em mito e 

de exagerar atributos ou sobrevalorizá-los) e a “mistificação” (mais no sentido de tornar 

místico, mágico, fantasioso do que no sentido de ludibriar) são sempre riscos a que estão 

sujeitos tanto aquele que fala de si quanto aquele que fala do outro. Considera-se, no entanto, 

que isso não tira o valor dos “testemunhos”. “Com frequência, por meio do testemunho 

posterior, podemos perceber o efeito socializador de certas situações, que só se manifesta muito 

tempo depois de elas terem sido vividas” (LAHIRE, 2004, p. 31). É através de seu olhar e de 

seu “recorte” que o pesquisador vai tentar evitar a mitificação e a mistificação. Esse “olhar”, 

algumas vezes, acaba se diferenciando do olhar que o próprio indivíduo tem sobre si, fazendo, 

por exemplo, com que ele não se reconheça em partes de um estudo sobre seu próprio caso: 

 

os estudos de casos, de fato, não se referem a “pessoas singulares”, mas a uma 

parte daquilo que o mundo social refletiu nelas. É normal que, ao ler esses 

estudos de casos, eles possam se reencontrar em parte, porém não totalmente: 

este é o efeito do desvio que existe entre seu próprio olhar sobre si mesmos e 

a interpretação do sociólogo que se baseia nos relatos de práticas, compara-

os, faz surgir coerências e contradições...; também é o efeito da modelação 

sociológica que retém apenas parcelas de vida, não necessariamente aquelas 

que os entrevistados destacam ou destacariam para falar de si mesmos. 
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Portanto, o fato de não se reencontrarem também representa uma 

oportunidade de se descobrirem. Pelo menos este é o desejo do sociólogo. 

(LAHIRE, 2004, p. 7, grifos do autor). 

 

Lahire assume que é “ilusória” uma pesquisa que busque apreender a “totalidade 

complexa de uma pessoa singular”. Contudo, isso não pode servir de “pretexto” para que o 

pesquisador opte pelo “caminho inverso”, ou seja, faça uma “caricatura dos estilos, perfis ou 

hábitos individuais. (LAHIRE, 2004, p. 10). Com esse raciocínio, Lahire (2010, p. 18) propõe 

então uma “sociologia disposicionalista e contextualista da ação”:  

 

O programa científico de uma sociologia indissociavelmente disposicionalista 

e contextualista que proponho [...] consiste a levar em consideração o passado 

incorporado, as experiências socializadoras anteriores dos atores estudados 

(experiências que se cristalizam sob a forma de disposições mais ou menos 

duráveis, disposições a acreditar, a sentir, a pensar, a agir de uma certa forma) 

sempre evitando de negligenciar ou anular o papel do presente (os diferentes 

contextos presentes da ação). (LAHIRE, 2010, p. 18). 

 

Lahire considera que “uma disposição é o produto incorporado de uma socialização 

(explícita ou implícita) passada, ela só se constitui através da duração, isto é, mediante a 

repetição de experiências relativamente semelhantes”. Assim, uma disposição, para se 

constituir enquanto tal, seria “reforçada por solicitação contínua”, em vez de enfraquecida “por 

falta de treinamento”. “A força de uma disposição só se dilui ou esfacela quando ela não é 

utilizada.” (LAHIRE, 2004, p. 28, grifos do autor). 

Em poucas palavras, a sociologia disposicionalista de Lahire propõe que, por meio de 

exaustivos testemunhos de uma trajetória de vida, nos quais os atores narrariam suas 

experiências socializadoras, e sem negligenciar o contexto presente, seria possível chegar a um 

“retrato sociológico” dos indivíduos. 

O trabalho de Lahire, que se desenvolveu sobretudo como um prolongamento crítico 

das teorias de Pierre Bourdieu, diferenciou-se em relação a este autor principalmente por 

abordar casos singulares (algumas vezes, casos que se desviavam das probabilidades 

sociológicas), enquanto no caso de Bourdieu a abordagem recaía mais sobre o habitus de classe. 

Para Lahire, “as disposições de um ator não são constituídas em uma só situação social, um só 

universo social, uma só ‘posição’ social. Um ator não pode jamais ser definido por uma só 

‘situação’ nem mesmo por uma série finita de coordenadas sociais” (LAHIRE, 2010, p. 31). 

Como esta pesquisa aborda sociologicamente os casos de três indivíduos “desviantes”, a 

proposta metodológica de Lahire tem muito a contribuir, ainda que não se proponha aqui uma 

sociologia estritamente disposicionalista. 
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Como resume Cláudio Nogueira, a “tradição disposicionalista”, na qual se enquadram, 

ainda que com suas diferenças, tanto Bourdieu quanto Lahire, desenvolve o argumento que 

 

As crenças ou representações e as preferências individuais seriam definidas 

ao longo do processo de socialização vivido pelos indivíduos. Ao longo de 

suas trajetórias, os indivíduos receberiam uma série de influências do seu meio 

social que seriam incorporadas e passariam a guiá-los, de modo flexível, em 

suas ações subsequentes. As disposições seriam justamente essas influências 

incorporadas que atuariam nos indivíduos, de dentro para fora, como 

tendências ou predisposições para pensar, sentir, avaliar ou agir de uma 

determinada forma (NOGUEIRA, 2004, p. 169). 

 

Cláudio Nogueira, no entanto, faz uma crítica ao trabalho de Lahire, dizendo que, com 

seus “retratos sociológicos”, “Faríamos uma interpretação sobre o sentido da ação dos 

indivíduos em questão, mas não chegaríamos a tentar explicá-lo.” (NOGUEIRA, 2013, p. 22). 

 

3.2   Limites da sociologia disposicionalista de Lahire 

 

Como mostrado acima, na perspectiva de Lahire, as disposições de um ator não seriam 

definidas por uma única posição social, por uma única situação. Seria mesmo impossível 

encontrar/descrever todas as “coordenadas sociais” que geram as disposições de um indivíduo. 

Todos estamos quase o tempo todo suscetíveis a influências diversificadas e mesmo 

antagônicas, ainda mais em sociedades ditas “complexas”, globalizadas, onde indivíduos de 

diferentes origens sociais, com diferentes valores, diferentes percepções etc. convivem ou se 

cruzam ou se expõem a todo momento, seja na rua, no ambiente de trabalho, nas instituições de 

ensino ou mesmo dentro de casa e, hoje, talvez de modo mais constante, nos ambientes virtuais 

(além da “interação” e exposição promovida pelas mídias de acesso amplamente 

democratizado, como o rádio e a televisão, e todos os seus possíveis efeitos, alguns deles já 

abordados neste trabalho). Tudo isso, além de diversos outros fatores não listados, tornaria a 

trajetória dos indivíduos no universo social muito complexa. Surge então uma questão, 

colocada por Cláudio Nogueira (2013) ao discutir sobre os “limites e riscos associados à 

perspectiva de Lahire”: “O que motiva os indivíduos a investirem ou a se afastarem de 

diferentes experiências sociais, a se sujeitarem ou resistirem às múltiplas e muitas vezes 

incoerentes e contraditórias tentativas de influência recebidas de seu ambiente externo”? 

(NOGUEIRA, 2013, p. 16-17). Para Nogueira, não é possível responder satisfatoriamente a 

essa questão apenas a partir da perspectiva de Lahire: 
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Lahire não nos propõe um modelo teórico a partir do qual seja possível 

explicar e muito menos predizer o modo como os indivíduos vão relacionar-

se – aceitando-as ou rejeitando-as, parcial ou completamente – com as 

múltiplas (em parte contraditórias ou mesmo antagônicas) influências sociais 

que recebem ao longo de suas trajetórias sociais e no contexto imediato de 

ação. (NOGUEIRA, 2013, p. 21, grifo nosso). 

 

De acordo com Nogueira, a perspectiva de Lahire indica que  

 

Todo o comportamento dos indivíduos (conformista ou desviante), bem como 

os pensamentos, percepções, emoções, que podem estar na base de suas 

reações diferenciadas, seriam explicados pela socialização passada que se 

preserva na forma de disposições incorporadas. Se eles são receptivos a uma 

nova experiência socializadora é porque as disposições que os levam a isso 

foram solidamente incorporadas e encontram um contexto favorável à sua 

manifestação. Se resistem, por outro lado, isso se deveria à atuação de outras 

disposições mais fortes e/ou à existência de um contexto diferente do anterior. 

(NOGUEIRA, 2013, p. 18-19). 

 

Diante dessa perspectiva, o conceito de disposição apareceria como algo “vazio de 

conteúdo”, pois “Não refletiria uma concepção positiva sobre o papel dos indivíduos na relação 

que estabelecem com a realidade social. Referir-se-ia apenas às marcas deixadas nesses pela 

realidade social, marcas essas passíveis de serem reativadas em outros contextos.” 

(NOGUEIRA, 2013, p. 19). 

Para Nogueira (2013), o trabalho em escala macrossociológica, ao utilizar categorias 

coletivas de análise, “utilizando-se o raciocínio estatístico ou servindo-se de tipos ideais”, pode, 

em alguma medida, evitar o “problema da orientação social da ação individual”, pois afirma 

“que os ocupantes de uma dada posição social agem, com certa probabilidade ou tipicamente, 

de certa forma, diante de determinado tipo de contexto.” Nos trabalhos que utilizam a escala 

macrossocial, “A importância de certa influência ou o efeito de um determinado contexto sobre 

o comportamento dos ocupantes de uma dada posição social pode, portanto, ser prevista e, até 

mesmo, mensurada estatisticamente.” No entanto, quando se parte para a escala individual, 

como faz Lahire, “o problema da orientação social da ação individual se torna, ao contrário, 

premente.” 

 

Se a experiência de vida de um indivíduo específico não se determina pela sua 

localização numa única e bem delimitada posição social, mas, ao contrário, 

constitui-se a partir de múltiplas e mais ou menos incoerentes influências 

sociais, passa a ser fundamental entender como o indivíduo se relaciona com 

essas múltiplas influências. O que faz com que cada uma delas se torne mais 

ou menos relevante como princípio de orientação de suas ações? 

(NOGUEIRA, 2013, p. 23). 
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Para Nogueira, no trabalho em escala individual, é preciso se perguntar o que levaria 

um sujeito a aceitar ou mesmo buscar “ativamente incorporar uma nova disposição ou 

competência no interior de uma experiência potencialmente socializadora, enquanto outro 

resistiria de maneira mais ou menos ativa a essa mesma possível influência social.” Além disso, 

seria preciso tentar entender também 

 

O que faria, num segundo momento, com que um sujeito transferisse para um 

novo contexto um mesmo modo de ação, já aplicado em contexto análogo, 

enquanto outro, tendo vivido experiência similar, buscaria romper com o 

passado, evitando a situação ou reagindo à mesma de maneira diferente? 

(NOGUEIRA, 2013, p. 17). 

 

Explicar “essas reações individuais apenas como manifestações de disposições 

incorporadas, reativadas pelos contextos atuais”, seria insuficiente. “É preciso também 

considerar a lógica interna por meio da qual os indivíduos reagem às experiências 

socializadoras e aos contextos de ação.” Trata-se do “desafio de compreender como eles lidam, 

a cada novo passo de suas trajetórias, com as novas influências a que são submetidos.” 

(NOGUEIRA, 2013, p. 18). 

Ao se evitar essas questões, sem uma “teorização mais explícita sobre o modo como os 

indivíduos se orientam frente às diferentes forças sociais, o esforço de análise empírica da 

realidade individual”, conforme proposto por Lahire, “corre sempre o risco de produzir 

explicações ad hoc.” (NOGUEIRA, 2013, p. 20). 

 

Na ausência de um modelo teórico capaz de oferecer uma explicação coerente 

e sistemática sobre o modo como o indivíduo se relacionará com essas várias 

influências (especialmente com as contraditórias ou antagônicas), aceitando-

as ou rejeitando-as em grau e forma variada, incorre-se, com muita facilidade, 

num tipo viciado de explicação post factum: conhecido o comportamento 

presente do sujeito, tende-se a supervalorizar, entre as várias influências que 

ele recebeu, aquelas que de maneira mais óbvia podem tê-lo conduzido à 

incorporação das disposições necessárias à adoção do comportamento 

observado. [...] Se o ator age de uma determinada maneira num determinado 

contexto, tendemos não apenas a superestimar a força das disposições que 

podem tê-lo conduzido a isso, mas também a sobrevalorizar a influência 

estimulante que o contexto pode ter tido sobre ele. (NOGUEIRA, 2013, p. 20). 

 

Em outras palavras, Nogueira (2013, p. 21) afirma que a “falta de uma resposta teórica 

para o problema da relação dos indivíduos com seu meio social ou, de forma mais clara, para o 

problema da orientação social da ação individual”, geraria o “raciocínio post factum e as 

explicações ad hoc que o acompanham.” Tendo isso em vista, fomos buscar no próprio 
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Nogueira (2013a) uma solução para os limites e riscos que este autor associa à perspectiva de 

Lahire, ou seja, uma resposta teórica para o problema da orientação social da ação individual. 

 

3.3   Apoio social, reconhecimento e segurança ontológica 

 

Cláudio Nogueira (2004, 2013a), em sua tese de doutorado e em texto posterior, 

desenvolveu longamente, de maneira bastante clara e amplamente fundamentada, utilizando 

diversos autores de diferentes áreas, como a sociologia, a psicanálise e a filosofia, uma resposta 

à questão acima colocada. O autor chegou então a uma teoria geral sobre a motivação humana 

para resolver o “problema da orientação social da ação individual” e poder “compreender como 

os indivíduos lidam com as múltiplas influências a que são submetidos, aceitando-as ou 

rejeitando-as em maior ou menor grau” (2013a, p. 4). Trazer aqui toda a argumentação de 

Nogueira talvez seja desnecessário e mesmo impraticável, já que o próprio autor se utilizou de 

uma tese inteira para elaborar sua argumentação. Restringir-me-ei, então, a apontar algumas de 

suas conclusões/soluções. 

A argumentação desenvolvida por Nogueira (2013a), a partir de múltiplos autores, para 

abordar o problema da orientação social da ação individual o leva a defender a hipótese de que 

os indivíduos agem, diante das múltiplas influências a que são submetidos, a partir de uma 

“necessidade de segurança ontológica, de estabelecimento de uma versão socialmente 

compartilhada da realidade.” (2013a, p. 46). Em outras palavras, “os indivíduos precisam, antes 

de tudo, sentir-se seguros em relação às suas percepções, crenças e valores. Essa segurança 

seria obtida por meio da confirmação ou do reconhecimento alheio.” (2013a, p. 49). 

 

Os indivíduos tenderiam, portanto, a cada momento e ao longo de toda a sua 

trajetória de vida, a sustentar a versão da realidade que lhes parecesse fazer 

mais sentido, que fosse mais plausível ou, simplesmente, que fosse mais 

facilmente reconhecida como válida. (NOGUEIRA, 2013a, p. 49). 

 

Tendo isso em vista, caberia ao sociólogo “investigar quais os apoios que o indivíduo 

encontrou e encontra que o levam a sustentar essa versão específica da realidade.” 

(NOGUEIRA, 2013a, p. 49). O trabalho do investigador, portanto, se torna bastante complexo, 

pois não basta que categorize os indivíduos em grandes grupos ou tipos ideais para que se 

consiga entender completamente suas formas de agir individualmente (como faz a 

macrossociologia). Porém, não basta também que o investigador apenas descreva as múltiplas 

influências a que determinado indivíduo foi submetido e aponte aquela a que ele teria se 
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submetido mais fortemente tendo em vista suas disposições presentes (como faz a 

microssociologia disposicionalista de Lahire). É preciso conseguir explicar o que o levou a se 

submeter, total ou parcialmente, a certa(s) influência(s) e a rejeitar, total ou parcialmente, 

outra(s). A necessidade de segurança ontológica ajudaria nessa explicação. 

 

Em resumo, a ideia é que os indivíduos vão ser mais ou menos propensos a 

impor aos outros suas versões da realidade conforme tenham encontrado no 

passado e acreditem poder encontrar no presente interações rituais ou círculos 

de reconhecimento nos quais essas versões possam ser aceitas como válidas. 

Inversamente, os indivíduos seriam mais ou menos propensos a aceitar a 

versão da realidade alheia conforme tenham encontrado no passado e 

acreditem poder encontrar no presente interações rituais ou círculos de 

reconhecimento alternativos nos quais suas próprias definições da realidade 

possam ser aceitas como válidas. Dito de uma forma ainda mais simples, tudo 

dependeria dos apoios sociais encontrados pelos indivíduos, no passado e no 

presente, para suas versões da realidade. (NOGUEIRA, 2013a, p. 41). 

 

Na tentativa de fortalecer sua versão da realidade, os indivíduos se afastariam das 

pessoas e ambientes em que sua versão da realidade é contestada e se aproximariam daqueles 

em que acreditam poder ter essa versão da realidade reconhecida como válida. Além disso, 

haveria a tentativa de imposição da versão da realidade a “outros indivíduos ou grupos mais ou 

menos destoantes.” Neste caso, os resultados poderiam ser variados. Obtendo sucesso com essa 

imposição, os indivíduos conquistariam o reconhecimento alheio, mas, fracassando, 

modificariam total ou parcialmente a versão da realidade que originalmente sustentavam ou se 

afastariam total ou parcialmente dos indivíduos envolvidos. 

Basicamente, essa seria a forma de agir dos indivíduos diante da multiplicidade de 

influências e versões da realidade encontradas em sua trajetória, conforme nos indica Nogueira 

(2013a). 

 

O grau em que uma dada versão da realidade poderia ser socialmente 

reconhecida como válida seria indicado pelas experiências passadas do 

indivíduo, ou seja, pelos sucessos e fracassos que este tenha obtido em 

interações rituais e círculos de reconhecimento anteriores. Em poucas 

palavras, o indivíduo se sentiria mais ou menos seguro em relação às suas 

percepções ou à sua versão da realidade conforme estas tenham sido mais ou 

menos reconhecidas pelos outros ao longo de sua trajetória de vida. O 

reconhecimento efetivo de uma dada versão da realidade dependeria, no 

entanto, do estado atual do mercado de interações rituais ou do leque de 

círculos de reconhecimento. Dito de forma bem simples, tudo dependeria da 

existência ou não, no contexto presente, de outras pessoas dispostas (por 

identificação espontânea ou por conversão ou imposição) a reconhecer a 

versão da realidade que o indivíduo aprendeu a sustentar ao longo de sua 

trajetória passada. (NOGUEIRA, 2013a, p. 44-45). 
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Quando faltasse ao indivíduo, total ou parcialmente, apoios sociais, ele “se tornaria 

inseguro e predisposto a aceitar as tentativas de submissão ou conversão alheias”, já que seria 

“difícil acreditar em si mesmo e em suas possibilidades de sucesso sem o reconhecimento alheio 

da validade dessas percepções.” No entanto, “os indivíduos não abdicariam de uma dada versão 

da realidade sem possuírem outra passível de ser socialmente compartilhada.” (NOGUEIRA, 

2013a, p. 47). 

Com base nessas conclusões de Nogueira, a compreensão de trajetórias individuais, que 

é uma das propostas deste trabalho, não se afasta muito, portanto, da proposta metodológica de 

Bernard Lahire, pois, de qualquer forma, é preciso conhecer as experiências vividas pelos atores 

desde a infância para se chegar a uma compreensão mais profunda sobre quem eles são e como 

eles se tornaram quem eles são. A diferença é que, enquanto com Lahire ficamos mais num 

nível descritivo – em que dizemos, por exemplo, a partir do conhecimento da trajetória de vida 

de um indivíduo, que ele se tornou um leitor porque recebeu influências de outros leitores (pais 

e/ou amigos e/ou professores e/ou patrões etc.) –, a partir dos conceitos de reconhecimento e 

segurança ontológica poderíamos explicar os modos como os indivíduos lidaram com as 

múltiplas influências. 

 

Em vez de simplesmente descrever as múltiplas influências sofridas pelo 

indivíduo ou de se atribuir, de maneira ad hoc, uma importância causal maior 

ou menor a essa ou aquela influência, propõe-se aqui um modelo geral de 

interpretação do modo como os indivíduos lidam com as influências sociais, 

ou seja, com as tentativas de submissão ou conversão alheias. (NOGUEIRA, 

2013a, p. 52). 

 

Esse “modelo geral de interpretação”, de fato, acrescenta algo muito importante à 

proposta teórico-metodológica de Lahire. Aplicando o modelo aos estudos de caso aqui 

propostos, poderíamos então supor encontrar na trajetória de cada indivíduo múltiplas 

influências para se tornarem ou não leitores de livros. A algumas dessas influências os 

indivíduos iriam se submeter (ou se apropriar), enquanto a outras não. Como se trata de 

indivíduos leitores, supõe-se então, grosso modo, que eles teriam se apropriado/submetido às 

influências “positivas” para se tornarem leitores enquanto teriam se afastado ou rejeitado as 

influências “negativas” (o que a proposta de Lahire já permitiria compreender), e a explicação 

estaria no fato de que as influências positivas seriam fonte de reconhecimento e aumentariam a 

segurança ontológica desses indivíduos, ao contrário das influências negativas (é o que 

Nogueira traz de principal acréscimo). Num exemplo hipotético, se um indivíduo integra um 

grupo em que todos são leitores e apenas esse indivíduo não o é, supõe-se que, para se sentir 
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parte desse grupo e ser reconhecido por ele, passando então a sustentar uma versão da realidade 

tida como válida, ele também deverá se tornar um leitor (ou ao menos se apresentar como um 

leitor). Em poucas palavras, na perspectiva de Lahire diríamos simplesmente que o indivíduo 

se tornou leitor por ter sido influenciado por esse grupo; já na proposta teórica de Nogueira, 

explicaríamos que ele foi influenciado e “convertido” por esse grupo porque o ser humano 

precisa ter validada a sua versão da realidade, necessita se sentir reconhecido e seguro de ser 

quem ele é. Caso ele não se convertesse, se sentiria excluído e poderia até mesmo se excluir 

fisicamente da participação no grupo, isolando-se e/ou aderindo então a outro grupo em que ser 

leitor não fosse um pré-requisito para a validação de seu pertencimento (caso vislumbrasse essa 

possibilidade). 

 

3.4   Limites do conceito isolado de necessidade de segurança ontológica4 

 

O problema desse modelo indicado por Cláudio Nogueira (2013a) é que, ainda que seja 

mais explicativo, complexo e permita uma compreensão mais aprofundada do que o modelo de 

Lahire, ele pode ser acusado de não evitar totalmente o raciocínio ad hoc. De qualquer maneira, 

o pesquisador acabará descrevendo as múltiplas influências sociais e indicará uma importância 

causal maior ou menor a essa ou àquela influência, com a diferença de que agora ele apresentará 

uma explicação do porquê dos níveis diferentes de importância (uma influência aumenta a 

segurança ontológica mais do que a outra, então esta seria preterida em relação àquela). Apenas 

com isso, não se afastaria muito da explicação post factum. 

Vejamos a aplicação do modelo no exemplo hipotético utilizado acima. O indivíduo não 

leitor integrou-se a um grupo (de trabalho, por exemplo) em que todos são leitores inveterados 

e vivem conversando sobre suas leituras, sobre a importância de ler etc. Suas duas opções 

“básicas” seriam: converter-se em leitor para se sentir reconhecido dentro do grupo, se sentir 

seguro, aumentando sua autoconfiança e sua autoestima, ou manter-se como não leitor, o que o 

faria se sentir excluído daquela coletividade a não ser que ele convencesse outros (ou todos) 

membros do grupo a pararem de ler. Não existe qualquer garantia de que o indivíduo vá ou não 

se converter em leitor ou resistir enquanto não leitor. No modelo explicativo proposto, se ele se 

converte, digo que ele cedeu à necessidade de segurança ontológica, cedeu à necessidade de 

reconhecimento da validade de sua versão de realidade; se ele resiste, tendo a desvalorizar a 

influência desse grupo dizendo, por exemplo, que os membros do grupo não interagiram de 

                                                           
4 Espera-se conseguir desenvolver melhor a argumentação deste tópico no quinto capítulo, a partir do uso dos 

exemplos reais apresentados no quarto capítulo, já que a discussão puramente teórica pode ficar muito abstrata. 
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maneira muito intensa com ele e/ou que ele participava de outras coletividades em que tinha 

sua versão da realidade como não leitor reconhecida como válida. Mantém-se, portanto, em 

grande parte, a explicação post factum, ainda que seja uma explicação bem mais completa do 

que aquela que apenas informa que o indivíduo cedeu ou não, ou se apropriou ou não da 

influência do grupo. 

A crítica que se coloca aqui é que a necessidade de reconhecimento, de segurança 

ontológica, de autoconfiança, de validação de sua versão de realidade não consegue, sozinha, 

explicar satisfatoriamente a adesão ou não adesão de um indivíduo a determinada influência, 

pois a sociedade é extremamente complexa e as influências a que estamos todos expostos são 

múltiplas e variadas, até mesmo antagônicas, como indicam o próprio Lahire e Nogueira. Por 

que um indivíduo cederia a uma determinada influência de uma pessoa ou de uma coletividade 

com o objetivo de ser reconhecido se ele poderia ser reconhecido por outras pessoas ou outras 

coletividades em que sua versão de realidade pode ser aceita? A resposta oferecida por 

Nogueira, já indicada acima, é que o indivíduo ceder ou não, mais ou menos, a uma determinada 

influência estaria relacionado aos círculos de reconhecimento e ao mercado de interações no 

qual ele estaria inserido. Supondo-se que em todos os “círculos”, se no “mercado” pelo qual ele 

transita (ou deseja fortemente se inserir) ser leitor é fundamental, dificilmente ele poderá resistir 

à conversão. Do contrário, ele terá sempre a possibilidade de não se submeter à influência e 

poderá até mesmo influenciar alguns leitores a se tornarem “não leitores”, caso sua própria 

segurança enquanto não leitor seja suficiente para isso. Em sociedades ou grupos sociais muito 

homogêneos, e em se tratando de indivíduos com laços sociais fortes, vínculos muito estreitos, 

necessários, às vezes até mesmo obrigatórios, a explicação proposta se torna suficientemente 

satisfatória. Porém, nesta sociedade “líquida”, como a denomina Zygmunt Bauman (2004), os 

vínculos humanos seriam muito frágeis, inspirando, sim, um “sentimento de insegurança” – que 

faria a necessidade de segurança ontológica manter-se como uma necessidade –, porém 

estimulando “desejos conflitantes [...] de apertar os laços e ao mesmo tempo mantê-los frouxos” 

(BAUMAN, 2004, p. 8). Defendo, portanto, não totalmente em desacordo com Cláudio 

Nogueira (2013a) – já que sua própria argumentação considera e em grande parte se baseia 

nesta teoria –, que a necessidade de segurança ontológica não deve ser pensada desvinculada 

da busca por “energia emocional” dentro de um “mercado” de interações, conforme teoriza 

Randall Collins (1987; 1993). No conceito de energia emocional acredito que se pode encontrar 

uma produtiva, esclarecedora e complementar explicação que permite avaliar com ainda maior 

propriedade a dinâmica das interações sociais e então compreender e prever melhor o que leva 
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os indivíduos a aceitarem ou não, mais ou menos, as influências tão diversas a que todos 

estamos submetidos. 

 

3.5   Energia emocional e motivação humana 

 

Segundo Nogueira (2013a, p. 25), Randall Collins, inspirado sobretudo em Durkheim, 

articula uma concepção sobre motivação humana que indica que “o que motiva os seres 

humanos é fundamentalmente a busca do que ele chama de energia emocional: uma sensação 

de segurança, autoconfiança e autoestima derivada do sentimento de participação e 

pertencimento a uma dada coletividade”. Ou seja, na explicação de Nogueira sobre o conceito 

de Collins, a segurança seria uma das características da energia emocional, que seria 

completada pela autoconfiança e pela autoestima. E, para Collins, a motivação dos indivíduos 

em suas interações seria a busca de energia emocional, obtida por meio da participação 

recompensadora numa coletividade. O reconhecimento social, como uma recompensa 

emocional numa interação social, seria então um processo energizante que tornaria o indivíduo 

mais seguro para interações subsequentes. Entra aí então o conceito de “cadeia” de interações 

rituais. Os “microencontros” de que fala Collins (1987), que seriam responsáveis pela formação 

da macroestrutura, seriam as interações sociais. Ao participar de um microencontro, ou ao se 

envolver em uma interação, dependendo da dinâmica da interação, ela será mais ou menos 

emocionalmente energizante. Se o indivíduo obtém energia emocional numa interação, ele se 

torna consequentemente mais seguro para uma outra interação, sobretudo para as de natureza 

semelhante. Mais seguro, mais autoconfiante, com maior autoestima, as suas chances de obter 

energia emocional nas próximas interações aumentariam. Caso ele seja, de fato, recompensado 

com mais um incremento de energia emocional, ele poderá se tornar mais “energizado” e 

consequentemente ainda mais seguro para sua próxima interação, e assim por diante. 

O que parece ser a diferença fundamental entre o foco na questão da busca por segurança 

ontológica e o foco na busca por energia emocional é que, neste último caso, a atenção recai 

principalmente (mas não exclusivamente) sobre a dinâmica da interação, mais do que sobre a 

necessidade do indivíduo em validar suas percepções, sua versão da realidade etc., ainda que a 

satisfação dessa necessidade seja algo recompensador emocionalmente. 

 

Se nos concentrarmos sobre o indivíduo, visto como uma entidade contínua 

através de uma série de interações, temos então uma teoria explicativa da 

personalidade individual. Podemos notar, aliás, que o indivíduo não é a 

microunidade final. Uma “personalidade”, na verdade, é uma 
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macroconstrução de um tamanho intermediário: a verdadeira microunidade é 

o encontro, e nós abstraímos um indivíduo quando traçamos ele ou ela através 

de uma série de encontros. O que chamamos de uma “personalidade” é 

simplesmente uma reificação, ou talvez alguém poderia dizer um repositório, 

de modos de pensar, sentir e agir que são os resultados de uma série de rituais 

de interação. (COLLINS, 1987, p. 200, tradução nossa5). 

 

A partir dessa perspectiva, em vez do pesquisador descrever, durante a análise de um 

caso individual, quais foram as influências pelas quais um indivíduo passou durante a sua 

trajetória e que teriam sido importantes para a produção de certa disposição (como, grosso 

modo, proporia Lahire), e em vez do pesquisador explicar a receptividade ou a rejeição a cada 

influência com base exclusivamente no que aquela influência ofereceria para aumentar ou 

diminuir a segurança ontológica do indivíduo, o pesquisador deverá então analisar a dinâmica 

dos encontros, a dinâmica das interações que compõem a trajetória desse indivíduo para 

explicar como elas teriam servido como fonte de mais ou menos energia emocional. A diferença 

é sutil, já que uma interação que promove segurança ontológica é, geralmente, uma interação 

que fornece energia emocional, porém, a importância principal do olhar do pesquisador não 

recairia sobre como o indivíduo percebe e se sente em cada interação, mas sim sobre o que cada 

interação oferece ao indivíduo em termos de energia emocional. Se a interação for energizante, 

a autoconfiança, a autoestima e a segurança estariam pressupostas, e o resultado seria um 

indivíduo mais energizado, mais “rico” em energia emocional e, portanto, modificado para suas 

próximas interações, numa cadeia de interações. 

 

Defendo que o denominador comum de escolha de conversação é mais 

emocional do que cognitivo. [...] Vejamos isso de novo a partir do ponto de 

vista de uma cadeia de interações. Cada conversa nessa cadeia é uma 

negociação, que resulta na inclusão ou exclusão do indivíduo em algum tipo 

de adesão ao grupo local. Um resultado que as pessoas estocam disso, como 

já disse, é capital cultural6: coisas para falar em conversas futuras; outro é um 

acréscimo ou decréscimo na energia emocional. (COLLINS, 1987, p. 199). 

 

Como se vê, na perspectiva de Collins, o reconhecimento pelo olhar do outro é 

fundamental, porém, apenas porque isso vai aumentar o capital cultural do indivíduo e sua 

energia emocional, tornando-o mais seguro e, consequentemente, mais “empoderado” para suas 

próximas interações, nas quais poderá, então, obter ainda mais energia. “Pessoas que dominam 

                                                           
5 Todas as citações de Collins (1987; 1993) são traduções nossas a partir dos textos em inglês. 
6 Collins variará entre o uso dos termos “capital cultural” e “símbolos coletivos”, ambos, no entanto, com o 

significado de “bens simbólicos que podem ser investidos em outras interações e estão sujeitos a restrições de um 

mercado, incluindo a deflação do valor da moeda uma vez que ela se torna mais abundante”. Seu “uso do conceito 

de ‘capital cultural’ ou ‘símbolos coletivos’ é um pouco mais amplo do que o de Bourdieu e inclui todos os itens 

da cultura cobrados por rituais de interação. (COLLINS, 1993, p. 228-229). 
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suas conversas adquirem mais energia, mais autoconfiança, e uma maior tendência a tomar a 

iniciativa em conversas posteriores e colocar em uso seu capital cultural.” Porém, Collins indica 

que não seria necessário “dominar” a conversa para obter incremento de energia; apenas ser 

aceito no grupo já seria o suficiente para isso. No entanto, ser dominado numa interação ou 

excluído faria com que a pessoa perdesse energia. (COLLINS, 1987, p. 199). O que estaria 

sempre em jogo nas interações sociais, portanto, seria, para Collins, sobretudo a energia 

emocional, ainda que o reconhecimento social seja uma fonte privilegiada dessa energia. “O 

comportamento humano pode ser caracterizado como tropismo de energia emocional. Fontes 

sociais de EE energizam diretamente o comportamento; a situação mais forte de energização 

exerce a atração mais forte.” (COLLINS, 1993, p. 223). 

Collins não desconsidera outros “interesses” dos indivíduos, como o já citado capital 

cultural (símbolos coletivos), dinheiro, bens de consumo etc. No entanto, mesmo a intensidade 

da busca pela obtenção desses “bens” ou a escolha do que buscar estaria relacionada à busca de 

energia emocional. O nível de valorização e o acúmulo de dinheiro ou de livros por um 

indivíduo, por exemplo, se relacionaria ao valor de cada uma dessas coisas no mercado de 

interações no qual esse indivíduo “negocia”. A inserção recompensadora no mercado, por sua 

vez, exigiria a posse de símbolos coletivos de pertencimento, o que levaria o indivíduo a tender 

para mercados nos quais poderia negociar mais satisfatoriamente, ou seja, mercados de 

interação nos quais o que ele previamente possui seja mais valorizado. 

 

De acordo com a perspectiva de Collins, os indivíduos agiriam, portanto, 

essencialmente, motivados pelo desejo de manter ou ampliar sua energia 

emocional, sua sensação de autoconfiança e autoestima. Esse desejo só 

poderia ser alcançado por meio dos outros indivíduos. Ele seria gerado, 

justamente, pelo reconhecimento externo do pertencimento do indivíduo a 

uma dada coletividade: um grupo de status, uma classe social, um grupo de 

amigos, uma família, etc. Para alcançar esse reconhecimento, os indivíduos 

utilizariam, no interior das interações sociais, símbolos de pertencimento 

grupal, elementos que eles adquiriram em interações passadas e que atestam 

sua vinculação à coletividade em questão. (NOGUEIRA, 2013a, p. 27). 

 

No entanto, mesmo que não possua os símbolos coletivos (ou capital cultural) 

necessários para obter energia emocional em uma dada interação, em uma dada coletividade, 

isso não excluiria necessariamente o indivíduo da participação naquele mercado. Se numa certa 

interação em que o indivíduo se encontra descapitalizado ele tiver seu potencial de capitalização 

ressaltado pelo(s) participante(s) da interação (ou for visto como um convertido em potencial), 

ele poderá se sentir emocionalmente recompensado, energizado, passando então a buscar 

(geralmente com apoios sociais) a obtenção desses símbolos coletivos de pertencimento para 
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se sentir ainda mais integrado e, consequentemente, ainda mais recompensado emocionalmente, 

já que ele se sentirá mais seguro das suas possibilidades de satisfazer os requisitos necessários 

para sua maior integração.7 

Um indivíduo que se apresenta “carente” de energia emocional, “pobre” de símbolos 

coletivos, e, portanto, inseguro, poderá ser visto por uma coletividade, por um “mercado”, como 

um integrante em potencial justamente devido ao que lhe falta (um indivíduo seguro, com muita 

energia emocional estocada, em muitas ocasiões seria muito mais difícil de ser atraído, de ser 

convertido a uma certa coletividade, do que aquele a quem quase tudo reflete um ganho). A 

interação entre os membros dessa coletividade e esse indivíduo “carente” e “inseguro” poderia, 

então, ocorrer de modo energizante para ele se ele “se sentir bem” na dinâmica dessa interação 

com indivíduos vistos como superiores, que têm algo a lhe oferecer mesmo que ele, 

supostamente, não tenha nada a oferecer em troca. A dinâmica do “altruísmo” permite 

vislumbrar isso. 

 

3.6   Motivação para o altruísmo 

 

Randall Collins (1993, p. 221-222) relaciona, rapidamente, o altruísmo ao 

reconhecimento social e à energia emocional, algo que creio ser importante para esta pesquisa, 

já que os casos analisados se referem não apenas a indivíduos que são leitores mas que também 

são considerados tipos altruístas por distribuírem livros e leituras para a população 

supostamente sem qualquer custo. 

Para Collins, “O altruísmo é uma situação em que um indivíduo dá algo de valor a fim 

de beneficiar alguém”, sendo que esse “algo de valor” pode ser tanto bens materiais quanto 

“tempo e esforço” – o que estiver em oferta mais abundante. (COLLINS, 1993, p. 221-222). As 

formas de altruísmo mais complexas, segundo Collins, seriam aquelas em que os “receptores” 

da caridade não são do mesmo grupo dos “doadores”. Nesses casos, os doadores teriam poder 

e recursos superiores aos dos receptores, o que centraria a atenção na superioridade do poder 

dos doadores e na superioridade de suas posses materiais. Para Collins, isso faria com que o 

foco de um ritual de caridade fosse “explicitamente autocongratulatório, gerando capital 

simbólico no processo de doar capital material. [...] Longe de ser um sacrifício de poder, há um 

                                                           
7 Este raciocínio me parece estar pressuposto na teoria de Collins, ainda que não de maneira muito desenvolvida 

nos textos de referência desta tese. Cláudio Nogueira, no entanto, considera que a perspectiva de Collins trata a 

interação social “como um simples balcão de trocas no qual os indivíduos se apresentam com suas identidades 

pré-construídas (no caso da teoria de Collins, seus símbolos de pertencimento) e recebem as recompensas ou 

punições que lhes são institucionalmente reservadas.” (NOGUEIRA, 2013a, p. 31). 
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retorno de energia para a participação nesse tipo de caridade”. Por isso, “Pessoas que fazem 

grandes contribuições de caridade normalmente fazem isso em uma situação de participação 

ritual altamente divulgada”, pois assim o investimento na doação se torna um ganho também 

para o doador. (COLLINS, 1993, 221-222). 

Como se percebe, a perspectiva de Collins, ainda que coloque a motivação para a ação 

dos atores sobretudo na busca de energia emocional, considera que é no reconhecimento alheio, 

no olhar da sociedade, que essa energia será encontrada. Energia emocional e reconhecimento 

social seriam duas coisas intimamente relacionadas. Assim, afirmar peremptoriamente que o 

que os indivíduos buscam em suas interações é energia emocional ou reconhecimento social, 

energia emocional ou segurança ontológica, pode, talvez, ser apenas uma questão de 

perspectiva: as pessoas buscariam energia emocional porque ela promoveria segurança 

ontológica e elas buscariam segurança ontológica porque ela aumentaria a energia emocional. 

Tomemos o exemplo do altruísmo. Collins indica que se trata de uma ação que produz 

muita energia emocional justamente porque gera uma visibilidade positiva. Numa sociedade de 

princípios cristãos, por exemplo, ações altruístas são extremamente bem vistas. Mesmo no caso 

de um altruísmo anônimo (por exemplo, doar dinheiro a uma campanha solidária sem se 

identificar aos receptores da doação e sem compartilhar a ação com qualquer pessoa), não 

faltaria em tal ação uma recompensa de energia emocional ou um reconhecimento da versão da 

realidade. Contudo, não estariam implícitas nessa ação a visibilidade. O indivíduo poderia se 

sentir energizado emocionalmente justamente por estar provando a si mesmo que não precisa 

do olhar do outro para realizar suas ações e se sentir bem com isso. Ele estaria, nesse caso, 

validando seus próprios princípios, validando sua versão da realidade que diz que o altruísmo 

não deveria visar a ganhos para o doador, não deveria ser autointeressado. Com isso, 

provavelmente esse indivíduo sentir-se-ia mais seguro em ser quem ele é e em defender 

socialmente os valores que defende, já que a ação de comprovação para si de seu desinteresse 

em ganhos próprios seria altamente energizante. Porém, certamente seria mais recompensador 

emocionalmente se, em uma conversa ou em uma discussão, por exemplo, ele pudesse provar 

a falta de interesse próprio no altruísmo declarando que fez uma doação anônima, mas então 

ele estaria tirando a ação do anonimato e contrariando a própria afirmação. Ou seja, esse 

exemplo, que pode ser considerado extremo, mostra que é possível obter energia emocional e 

validar sua versão da realidade sem ter de contar com o olhar do outro, porém essa energia 

emocional seria provavelmente de um nível muito mais baixo e a validação da versão da 

realidade seria de pouco valor. Portanto, um altruísmo completamente anônimo seria, talvez, 
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um caso de ação isolada, que dificilmente se converteria em um hábito recorrente, dificilmente 

se converteria em uma disposição. 

Ao contrário do que pode parecer, no entanto, avaliar o altruísmo sob esta perspectiva 

não significa, ou não deveria significar, uma desvalorização desse tipo de ação. É importante 

esclarecer isso já que os casos aqui analisados se referem a indivíduos que podem ser 

considerados altruístas e cujas ações ganharam grande visibilidade na sociedade e na mídia. O 

interesse da análise é em perceber o significado e a motivação das ações, não em julgar seu 

valor (sobretudo porque, a partir da perspectiva aqui considerada, todo e qualquer hábito, de 

toda e qualquer pessoa, visaria (também) a ganhos pessoais, o que não deixa ninguém isento 

para apontar o autointeresse como um “pecado”). 

 

Enfim, como se abordará, sobre o caso de cada indivíduo, repercussões de suas histórias 

na mídia, considera-se que tais repercussões, desde que não sejam “negativas”, seriam 

altamente recompensadoras do ponto de vista da energia emocional e, se convergentes com a 

autoimagem que esses indivíduos apresentam, representariam uma importante validação da 

versão da realidade desses indivíduos, reforçando sua segurança ontológica. Dessa forma, seria 

de se esperar que os indivíduos procurassem corresponder (mais ou menos conscientemente) à 

imagem que a mídia faz deles (o que, como já adiantado no começo do capítulo, o primeiro 

encontro confirmou e será demonstrado na segunda parte de cada análise, referente a esse 

primeiro encontro). 

Com base na perspectiva teórico-metodológica apresentada, procurou-se ainda 

descrever e analisar interações sociais vividas pelos indivíduos durante toda a sua trajetória, da 

primeira infância até dias recentes, que teriam relação com a formação de suas disposições para 

a leitura e promoção de livros. Mesmo com as limitações dos dados, inerente ao tipo de coleta, 

espera-se que as cadeias de interações descritas, analisadas em relação ao nível de energia 

emocional que forneceram ou extraíram e em relação ao quanto satisfizeram as necessidades 

de reconhecimento e segurança ontológica ou atuaram para a conversão das versões da 

realidade dos indivíduos, permitam oferecer retratos coerentes da formação de leitores nos/dos 

meios populares e suficientemente instigantes para promover reflexões produtivas sobre essa 

formação. 
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4   ESTUDOS DE CASO 

 

Como já informado, os três estudos de caso a seguir serão divididos, cada um, em três 

partes principais. Na primeira parte, serão analisadas as abordagens dos casos na mídia. Na 

segunda parte, serão analisados os dados coletados no primeiro encontro com os indivíduos 

pesquisados por meio de entrevista semiestruturada. E na terceira parte, a análise dos dados 

coletados no segundo encontro pelo mesmo método da entrevista. Ambos os encontros foram 

gravados em áudio. 

Como também já foi informado, mas vale a pena relembrar, para preparar melhor a 

leitura, a parte relativa às abordagens midiáticas terá, sobretudo, um caráter panorâmico e 

comparativo, buscando semelhanças e diferenças nos tipos de abordagens, buscando o que 

revela ou omite cada um dos materiais coletados, e buscando algumas possíveis ideologias e 

valores por trás das abordagens. Devido ao grande número de materiais e devido ao interesse 

em oferecer uma visão panorâmica, muitos detalhes interessantes e importantes dos discursos 

não serão destrinchados, o que não quer dizer que não se tenha ciência deles. Assim, vários 

trechos de diferentes veículos poderão aparecer expostos em sequência, para compará-los e/ou 

exemplificar o que é indicado no parágrafo. 

Importante salientar que, ainda que se trate de materiais veiculados por mídias diversas, 

como rádio, televisão, jornalismo impresso, revistas, internet, cinema, todos foram ou estão 

disponibilizados virtualmente. Os links para acesso aos materiais na íntegra estão 

disponibilizados nas Referências deste trabalho, dentro de um subtópico denominado 

“Referências da mídia”, colocado em separado para facilitar a consulta, caso assim deseje fazer 

o leitor. 

Ainda que cada estudo esteja separado em três partes, cada uma delas se complementa 

à outra, sendo no conjunto que a proposta analítica se cumpre. Assim, na primeira parte tem-se 

a abordagem da mídia como uma abordagem predominantemente “mítica” e laudatória, o que 

não quer dizer que as informações sejam falsas; porém, são recortes que produzem geralmente 

uma imagem dos indivíduos como “heróis do povo”, como símbolos da superação e exemplos 

de normas de conduta. Recorrentemente, chamar-se-á a atenção para o caráter “fabulesco” 

dessas abordagens, ou para o caráter de “conto de fadas”, no sentido em que trazem muitas 

vezes incutida uma “moral da história” e “aventuras”, “momentos mí(s)ticos”, personagens que 

agem como “fadas madrinhas” e outros que agem como “vilões”, sendo o livro quase sempre o 

“grande tesouro”, o foco de uma “conquista”, o “objeto mágico” que transforma as vidas, a 

grande “redenção”. 
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A segunda parte, que em muitos aspectos se assemelha à primeira, traz algumas 

repetições propositais que visam a demonstrar como o discurso da mídia e o discurso com o 

qual os indivíduos se apresentam num primeiro momento estão muito intimamente 

relacionados. Quer-se com isso atentar para a construção da “ilusão biográfica” (BOURDIEU, 

2006) como um risco das pesquisas que abordam as “histórias de vida”. 

 

Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o 

relato coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e 

direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão retórica, uma representação 

comum da existência que toda uma tradição literária não deixou e não deixa 

de reforçar. (BOURDIEU, 2006, p. 185). 

 

Bourdieu (2006) chama a atenção para a necessidade do indivíduo em dar coerência à 

imagem com que se representa (ou se produz) a si mesmo. No caso de indivíduos de vida 

tornada pública inúmeras vezes pela mídia, como são os casos aqui abordados, isso ficaria ainda 

mais evidente e, ao mesmo tempo, mais difícil de “desconstruir”, já que muito consolidado, 

pois constantemente repetido, exigindo do investigador muita “habilidade” na interação. Como 

indica Bourdieu, muitas vezes tenta-se “compreender uma vida como uma série única e por si 

suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não a associação a um ‘sujeito’ 

cuja constância certamente não é senão aquela de um nome próprio”. E isso – um risco para as 

investigações científicas e praticamente o modus operandi da mídia – “é quase tão absurdo 

quanto tentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, 

isto é, a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações.” (BOURDIEU, 2006, p. 189-

190). 

Mas, ainda que tenham fornecido informações novas (em relação ao que a mídia 

forneceu) e tenham permitido o começo de uma análise sobre as motivações dos indivíduos 

para a leitura e promoção dos livros, os dados do primeiro encontro ficaram muito presos ainda 

à ilusão biográfica, produzindo muitas vezes mais questões do que explicações. Assim, um 

segundo encontro permitiu a obtenção de dados bem diferentes daqueles que os indivíduos 

estariam acostumados a fornecer, não só em relação aos acontecimentos biográficos de suas 

trajetórias como também em relação aos “estados sucessivos do campo” no qual a trajetória 

deles “se desenrolou e, logo, o conjunto das relações objetivas que uniram o agente considerado 

– pelo menos em certo número de estados pertinentes – ao conjunto dos outros agentes 

envolvidos no mesmo campo” (BOURDIEU, 2006, p. 190). 

É claro, como foram realizados apenas dois encontros com cada indivíduo, cada um 

desses encontros com uma hora e meia a duas horas de duração, os dados possuem considerável 
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limitação, contudo, creio terem sido bastante valiosos para os propósitos deste trabalho, 

sobretudo pela “boa vontade” dos investigados em revelar detalhes inclusive muito íntimos de 

suas vidas, mesmo tendo acordado que suas histórias fossem trazidas aqui sem a proteção do 

anonimato.8 

Finalmente, justifica-se a não utilização de citações e referências teóricas durante os 

estudos de caso para permitir uma maior fluidez dos perfis. Todas as citações nas segunda e 

terceira partes, utilizadas com recuo e em itálico (para destacá-las em relação à voz do 

pesquisador e em relação às citações da primeira parte, de trechos da mídia; estas sem itálico 

ou como aparecem originalmente), referem-se às falas dos próprios investigados. Nessas 

citações, manteve-se a coloquialidade dos discursos, visando a permitir uma melhor percepção 

dos caracteres idioletais e/ou socioletais dos indivíduos, ainda que não fossem colocados em 

questão os aspectos referentes às variações linguísticas. 

  

                                                           
8 Como se trata de histórias amplamente difundidas na mídia e, por sua excepcionalidade, facilmente identificáveis, 

os indivíduos consentiram em ter seus nomes reais divulgados. Tal divulgação foi, também, autorizada pelo Comitê 

de Ética em Pesquisa (COEP) da UFMG. 
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4.1   EVANDO DOS SANTOS 

 

 

                                                                                   Foto: Gabriel de Paiva / Agência O Globo 

 

Evando dos Santos, “pedreiro e bibliófilo”, conhecido também como Homem-Livro, 

vive no Rio de Janeiro e é o dono da Biblioteca Comunitária Tobias Barreto, localizada no 

bairro Vila da Penha, Zona Norte da cidade. 

Sergipano da cidade de Aquidabã, Evando migrou com a mãe para a capital fluminense 

quando tinha 15 anos de idade. Começou então a trabalhar como servente de pedreiro e 

converteu-se à igreja batista. Teve, na infância, uma rápida experiência escolar, não chegando 

a completar os anos iniciais do Ensino Fundamental. Por isso, diz se considerar um “intelecto 

não lapidado”. Isso não o impediu, no entanto, de desenvolver gosto pelos livros. Inúmeros 

processos estariam envolvidos no desenvolvimento desse gosto, mas Evando e os discursos da 

mídia que se construíram em torno de sua figura sempre dão ênfase a alguns momentos 

específicos da trajetória desse leitor considerado “improvável”. 

Na infância, Evando gostava de ouvir os propagandistas de uma feira de sua cidade natal 

declamarem cordéis; eram feirantes vendendo produtos diversos e vendendo os próprios 

cordéis. Teria sido esse o primeiro contato com a literatura. Já no Rio de Janeiro, convertido a 

uma igreja batista e frequentando uma escola dominical, Evando teria sido incentivado a 

desenvolver suas capacidades leitoras pelo pastor da igreja. Ele considera que foi nesse contexto 

que aconteceu realmente sua alfabetização. Alguns anos depois, atuando como servente ou 
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pedreiro, Evando ficou amigo de um conterrâneo, colega de profissão, que era leitor de clássicos 

da literatura e, assim como os propagandistas da feira, declamava trechos de suas leituras nos 

momentos de folga na construção. Esse teria sido o momento em que Evando conheceu a 

literatura consagrada e tomou gosto por outras leituras além de cordéis e da Bíblia. 

O início da bibliofilia de Evando teria acontecido depois de tudo isso, meio ao acaso, 

enquanto ele realizava um serviço em um estabelecimento comercial. Ao se deparar com uma 

pilha de 50 livros sobre o balcão, expostos para doação, Evando os levou para casa. Assim teria 

surgido a ideia de montar uma biblioteca. Evando então procurou a mídia, que divulgou sua 

história e seu projeto. A partir daí, passou a receber tantas doações que chegou a ter em casa 

mais de 40 mil livros, tornando sua residência a maior biblioteca comunitária do país, à qual 

deu o nome do escritor (também sergipano) Tobias Barreto, do qual já era fã. 

Certo dia, ao ver o arquiteto Oscar Niemeyer sendo entrevistado em um programa de 

televisão, telefonou para o programa e pediu-lhe ajuda para construir um prédio para a 

biblioteca. Foi atendido, recebendo, alguns anos depois, gratuitamente, um projeto assinado 

pelo célebre arquiteto. O terreno para a construção teria sido comprado pela mãe de Evando, 

Dona Zelita, que recebia uma pensão relativamente alta como viúva de um ex-combatente. 

Evando conseguiu recursos do BNDES e, no ano de 2008, a biblioteca de três andares foi 

inaugurada no mesmo bairro onde ele mora, a poucos metros de sua residência. A realização, 

acompanhada do nome de Niemeyer, tornou Evando conhecido nacional e até 

internacionalmente. 

 Evando dedica-se, desde então, exclusivamente à biblioteca. Porém, a promoção do 

livro e da leitura não se restringe à instituição. Evando distribui livros, revistas em quadrinhos 

e impressos diversos na rua (é o que ele chama de “Arrastão Literário”), quase sempre vestido 

como Homem-Livro, personagem que ele mesmo criou. Muitas vezes, assim como os 

cantadores de cordel de sua infância, ele declama, em praça pública, usando um megafone, 

frases e versos que memorizou ao longo dos anos. Construiu ainda, numa praça do bairro, uma 

“Calçada da Fama”, onde pintou estrelas com frases e versos e colocou o nome de celebridades 

que admira, de pessoas que o ajudaram em seus projetos e de personagens do bairro (mais tarde, 

a Calçada da Fama foi adotada pelo poder público e as estrelas pintadas pelo próprio Evando 

se tornaram placas de metal). Além disso, Evando não para de ter ideias e as coloca em prática 

sempre que possível (“Minhas aventuras são muitas, eu não paro de inventar coisa pra 

fazer!”): já promoveu várias edições da “Feijoada Literária”, onde os convidados se alimentam 

de leituras e do prato típico; criou o “Carteiro Literário”, que entrega livros em domicílio; 
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transformou parte da biblioteca em um “museu de variedades”; produziu objetos lúdicos para 

despertar o interesse das crianças pela leitura, entre várias outras atividades. 

Milhares de livros foram doados por Evando para ajudar na criação de dezenas de 

bibliotecas pelo país afora e até mesmo em Angola, além de sua história ter influenciado 

inúmeros projetos de promoção do livro e da leitura e a construção de diversas bibliotecas.  

Devido a todas essas ações e realizações, Evando recebeu medalhas e honrarias de 

diversas instituições, da imprensa, de intelectuais. Tornou-se, por exemplo, membro da 

Academia Sergipana de Letras, foi diversas vezes convidado para um chá na Academia 

Brasileira de Letras, onde recebeu uma medalha por indicação da escritora Nélida Piñon, e 

obteve o prêmio “Personalidade Cidadania 2009”, criado pela Unesco, Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI) e Folha Dirigida, em homenagem às suas conquistas sociais. 

Falando muito rápido, com gestos expansivos, o discurso de Evando é sempre reforçado, 

entrecortado, por frases que decorou, por versos e, às vezes, até poemas inteiros de escritores 

variados, das mais diversas épocas e dos mais diversos graus de legitimidade, ainda que cite 

sobretudo os clássicos, escritores consagrados, como Platão, Kant, Castro Alves, Machado de 

Assis e Tobias Barreto. 

Tudo isso contrasta muito com o que se costuma esperar de um pedreiro que sequer 

concluiu os primeiros anos do ensino fundamental, o que torna Evando um indivíduo 

excêntrico, constantemente celebrizado. Este trabalho tentará compreender as origens e 

construção desse indivíduo por meio da análise de materiais publicados sobre ele na mídia e, 

em seguida, por meio da análise da conversa que tivemos em um primeiro e em um segundo 

encontro. 

 

4.1.1   EVANDO NA MÍDIA 

 

Evando dos Santos diz ter tido sua primeira aparição na mídia no ano de 1998, numa 

entrevista à Rádio Bandeirantes.9 Teria sido poucos meses depois de ele ter recebido como 

doação os cinquenta livros que teriam gerado a ideia de formar uma biblioteca. Ao contar sobre 

sua ideia nessa entrevista e divulgar seu telefone pessoal, Evando logo recebeu de duas senhoras 

a doação de mais de mil livros. Procurou então o jornal O Dia para ajudá-lo numa maior 

divulgação de seu projeto, e as doações aumentaram ainda mais. No ano seguinte, em 1999, 

                                                           
9 Não foi possível obter acesso a essa entrevista para análise. 
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telefonou para um programa de TV veiculado na Band Rio10 que estava entrevistando Oscar 

Niemeyer, contou sua história e conversou ao vivo com o arquiteto, pedindo-lhe ajuda para a 

construção da biblioteca. Niemeyer se dispôs a ajudar. Com esse célebre apoio, a história de 

Evando foi recebendo cada vez mais atenção da mídia. Em novembro de 2001, ele foi 

entrevistado em rede nacional, na TV Globo, pelo Programa do Jô.11 Os materiais aqui 

selecionados são posteriores a todos esses acontecimentos, iniciando por uma entrevista à 

revista Educação, concedida em 2002, até chegar a uma participação no programa Caldeirão 

do Huck, também da TV Globo, em janeiro de 2014, no quadro “Agora ou Nunca”, quando 

Evando venceu três provas que lhe renderam um prêmio de R$ 30 mil. 

Abaixo, a lista de todos os materiais aqui analisados:12 

 

 Entrevista para a revista Educação, de Gisèle de Oliveira, publicada na edição de fevereiro de 

2002 (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002); 

 Reportagem da Folha Online, coluna Sinapse, de Antonio Arruda, publicada em 28 de setembro 

de 2004 (FOLHAOL/ARRUDA, 2004); 

 Documentário em curta-metragem O Homem-Livro, de Anna Azevedo, do ano de 2006 

(DOC./AZEVEDO, 2006); 

 Reportagem do jornal Extra, de Carolina Marques, publicada em 26 de setembro de 2008 

(EXTRA/MARQUES, 2008); 

 Reportagem do portal de notícias G1 (Rio), de Aluizio Freire, publicada em 11 de dezembro de 

2008 (G1RJ, 2008); 

 Apresentação de Evando, em texto escrito, na página Portal da Superação, relativa aos 

depoimentos em vídeo que apareciam no final da novela das 21 horas da TV Globo Viver a Vida 

(VIVERAVIDA/TVGLOBO, 2009);13 

 Reportagem da revista Brasileiros, de Lina de Albuquerque, publicada em 16 de dezembro de 

2009 (BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009); 

 Reportagem do jornal Extra, de Eliane Maria, publicada em 13 de março de 2010 

(EXTRA/MARIA, 2010); 

 Reportagem do telejornal Bom Dia Rio, da TV Globo, sobre a “Calçada da Fama”, exibida em 

2 de fevereiro de 2011 (BOMDIARIO, 2011); 

 Reportagem do jornal O Dia, publicada em 22 de julho de 2011 (ODIA, 2011); 

                                                           
10 Programa da MultiRio – Empresa Municipal de Multimeios, vinculada à Secretaria Municipal de Educação da 

Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro. O momento em que Evando conversa ao vivo, no programa, com Niemeyer, 

pode ser visto no documentário O Homem-Livro, de Anna Azevedo (2006), aqui analisado. 
11 Também não foi possível obter acesso a essa entrevista para análise. 
12 Alguns materiais não possuíam assinatura de seus autores. 
13 O vídeo com o depoimento de Evando não estava mais acessível na página. 
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 Entrevista para a Rádio Globo (RJ), para o quadro “Cidadão Globo”, dentro do programa Manhã 

da Globo RJ, de Roberto Canazio, em 25 de agosto de 2012 (RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 

2012); 

 Duas reportagens do portal UOL Educação, de Felipe Martins, publicadas em 29 de outubro de 

2012 (UOL-EDUC./MARTINS, 2012) / (UOL-EDUC.2/MARTINS, 2012);14 

 Reportagem do portal UOL, de Felipe Martins, em ocasião da morte de Oscar Niemeyer, 

publicada em 6 de dezembro de 2012 (UOL/MARTINS, 2012); 

 Reportagem do jornal O Globo, de Catharina Wrede, publicada em 19 de outubro de 2013 

(OGLOBO/WREDE, 2013); 

 Participação no programa da TV Globo Encontro com Fátima Bernardes, em 12 de novembro 

de 2013 (ENCONTRO/TVGLOBO, 2013); 

 Participação no programa da TV Globo Caldeirão do Huck, em 4 de janeiro de 2014, no quadro 

“Agora ou Nunca” (CALDEIRÃO/TVGLOBO, 2013). 

 

4.1.1.1   Pedreiro e bibliófilo: a superação relacionada à ocupação profissional 

 

Analisando os materiais selecionados na mídia, percebe-se que o grande chamariz para 

a história de Evando está no fato de ele ser um pedreiro dono de uma biblioteca comunitária. 

Desde os títulos e subtítulos, várias matérias buscam ressaltar isso. A revista Educação, de 

2002, por exemplo, traz uma ambiguidade no título da entrevista, “Mestre de Obras”, e no 

subtítulo explica: 

 
Pedreiro cria biblioteca comunitária com recursos próprios e estimula 

comunidade a ler (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 
 

A reportagem da Folha Online, de 2004, também usa a ambiguidade no título, “Para 

construir leitores”, para depois explicá-la: 

 

Ele já ajudou a construir centenas de casas, mas talvez nenhuma como a dele 

próprio, com 40 mil livros e um nome, Biblioteca Comunitária Tobias Barreto, 

localizada no bairro de Vila da Penha, no Rio de Janeiro. 

(FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

No documentário O Homem-Livro, de Anna Azevedo, é o próprio Evando quem destaca 

o fato de ser pedreiro e colecionador de livros. Na cena, ele aparece folheando um livro, 

procurando-se nele: 

 

                                                           
14 As duas reportagens foram publicadas no mesmo dia, no mesmo local, porém a primeira é mais resumida. 
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Evando: Eu me achei aqui no livro... me achei mas não tô me achando aqui... 

mas eu me achei no livro. Ah, me achei, me achei aqui no livro: “Evando dos 

Santos, pedreiro, bibliófilo e brasileiro. (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Na revista Brasileiros, o destaque para a relação pedreiro-bibliófilo vem na descrição 

da fala de um radialista: 

 

“Nunca se ouviu dizer de um pedreiro capaz de construir um patrimônio 

cultural dessa relevância”, acrescenta o radialista [João de Xerém], 

colaborador do programa de Adelson Alves, locutor da Rádio Ministério da 

Educação e Cultura. 

(BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

A razão de se destacar essa relação parece óbvia; não se espera que um pedreiro seja um 

bibliófilo. Dessa maneira, o caso de Evando se torna curioso, inusitado, excepcional, digno de 

ser noticiado: 

 
A construção da biblioteca é um capítulo fundamental nessa odisseia tão 

grandiosa quanto inusitada, vivida por um pedreiro bibliófilo. [...] não seria 

nenhum exagero concluir que essa é daquelas histórias que superam, de longe, 

qualquer ficção. E mais: tal como os clássicos, não pode ser esquecida. 

(BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

A conclusão de que a história de Evando “não pode ser esquecida” parece se apoiar no 

sentido de superação relacionado à ocupação profissional, pouco valorizada socialmente. Essa 

ideia de superação estará sempre presente nos discursos da mídia e será reforçada pela 

informação da pouca escolaridade de Evando, ressaltada em quase todos os materiais 

analisados. 

 

4.1.1.2   A superação relacionada à baixa escolarização 

 

Na apresentação da entrevista da revista Educação, Evando é descrito como um 

“semianalfabeto” cuja “paixão” pela literatura aparece como única explicação para a sua 

motivação: 

 

A paixão do iletrado pela literatura transformou um semianalfabeto – ou 

“intelecto não-lapidado” – em um agitador cultural, daqueles de levantar 

barricadas pela Educação. (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 
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Já a Folha Online destaca o grande número de livros que Evando afirma ler “apesar” da 

“pouca educação formal” (e é interessante notar que o discurso da reportagem não coloca em 

questão a veracidade da informação – “Evando lê”): 

 
Apesar das condições contrárias e da pouca educação formal, a erudição do 

pedreiro e sua história são uma rara exceção no universo da leitura no Brasil 

— Evando lê cerca de dez livros por mês, o que o coloca muito acima da média 

de leitura dos brasileiros, que é de 1,8 livro por pessoa, por ano, de acordo 

com a CBL (Câmara Brasileira do Livro). (FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

Essa longa reportagem da Folha traz ainda inúmeros dados sobre a leitura no Brasil, 

vários discursos de especialistas sobre formação de leitores e dicas sistematizadas de como 

formá-los. Evando aparece então como um “antiexemplo”, dadas as condições sociais em que 

teria crescido: 

 
Por não ter freqüentado a escola o quanto deveria e por não ter tido o estímulo 

para a leitura dentro de casa, Evando é um anti-exemplo. Segundo os 

especialistas ouvidos pela reportagem, o gosto e o interesse pelos livros são 

adquiridos socialmente, apesar de a leitura ser um ato individual. 

(FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

Mas o discurso de superação no “antiexemplo” não é só da mídia; o próprio Evando faz 

uso dele para conseguir apoios. O documentário O Homem-Livro, por exemplo, inicia 

mostrando o telefonema de Evando para o programa de TV em que teve a oportunidade de 

conversar com Oscar Niemeyer, no ano de 1999, e conseguiu do arquiteto o projeto de sua 

biblioteca. Falando ao vivo no programa, vê-se o destaque que Evando dá aos fatos que 

tornaram sua história tão inusitada: 

 

Evando: Boa tarde. Eu estou aqui maravilhado... Olha, eu estou ligando pelo 

seguinte: eu sou pedreiro, nunca fui à escola, aprendi a ler na Bíblia, peguei a 

garagem da minha casa e fundei uma biblioteca no dia dezessete do sete do 

ano passado [1998], tem 9 mil livros, 4 mil eu fui buscar num saco, de ônibus, 

eu pergunto ao Sr. Dr. Niemeyer: O Senhor pode me ajudar? O telefone é 

4815336. Ajuda um pedreiro que nunca foi à escola. 

Niemeyer: Eu tô pronto pra ajudar. (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Como se vê, já em 1999, antes de se tornar uma celebridade do universo cultural do Rio 

de Janeiro, Evando já fazia uso de suas características peculiares para obter apoio e 

reconhecimento. Ele começa dizendo que é pedreiro – ocupação braçal, que recebe pouco 

prestígio social – e afirma que “nunca” foi à escola. São duas informações que produzem a 

imagem de um indivíduo de condições sociais desfavorecidas. Mas logo depois Evando conta 

que fundou uma biblioteca na garagem de sua casa, produzindo então a quebra de expectativa 
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que conquistaria a atenção e a admiração do interlocutor. Para reforçar o efeito de sua bem-

sucedida estratégia discursiva, Evando indica a data exata da fundação da biblioteca, o número 

de livros que possui (9 mil) e, dentre estes, o número elevado que teria buscado “num saco, de 

ônibus”, destacando então seu esforço, o que o tornaria ainda mais digno de admiração e 

reconhecimento. Só então ele pede “ajuda” e reforça mais uma vez sua condição: “um pedreiro 

que nunca foi à escola”. Niemeyer, como um indivíduo sensível a questões sociais, 

escolarizado, de elevado prestígio social, falando num programa ao vivo, convencido pelo caso 

inusitado, logo manifestou o seu apoio, “pronto pra ajudar”. 

A grande eficácia da estratégia discursiva de Evando na obtenção de apoio e 

reconhecimento, mesmo que não tenha sido produzida de modo totalmente consciente, pode ter 

incentivado  a sua repetição, sobretudo porque o apoio foi recebido de um indivíduo de alto 

prestígio: 

 

Niemeyer recebeu Evando em seu escritório. 

“Meu encontro com ele foi emocionante. Nós ficamos uma hora conversando. 

Nunca vou me esquecer do que ele me disse: ‘Essa é uma das melhores ideias 

do Brasil. O livro é a base de uma sociedade próspera’”, lembrou. “Imagina 

eu, um pedreiro, filho de mãe solteira, chegando ao Rio sem saber escrever e 

ter o prazer de falar com o poeta do traço foi uma grande emoção, a maior 

emoção de meu trabalho livresco, ter o prazer de falar com o gênio, o maior 

arquiteto do mundo.” (UOL/MARTINS, 2012). 
 

Depois disso, a imagem de Evando construída pela mídia repercutiria aquela que foi 

construída nas primeiras incursões midiáticas do “pedreiro apaixonado por livros”, como se 

pode ver nos trechos abaixo recortados de várias matérias, publicadas/transmitidas em/por 

diversos veículos: 

 

São 55 mil livros reunidos por um sergipano que não foi à escola. (G1RJ, 

2008). 

 

Autodidata, o pedreiro aprendeu a ler com a Bíblia e nunca frequentou uma 

escola regular. A falta de oportunidade de estudo, porém, não o impediu de 

descobrir a paixão pelos livros e ajudar a fundar 46 bibliotecas país afora, nos 

últimos 12 anos. (EXTRA/MARIA, 2010). 

 

[Título] Pedreiro que não terminou fundamental reuniu 40 mil livros e “dirige” 

biblioteca no Rio (UOL-EDUC.2/MARTINS, 2012). 

 

[Subtítulo] Analfabeto até os 18 anos, pedreiro é o responsável por fundar a 

Biblioteca Comunitária Tobias Barreto, em Vila da Penha 

(OGLOBO/WREDE, 2013). 
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Fátima Bernardes: Um homem que até os 18 anos era analfabeto e que 

depois disso, depois de conhecer as letras, se apaixonou pelos livros e montou 

uma superbiblioteca. Vamo ver. (ENCONTRO/TVGLOBO, 2013). 

 

Luciano Huck: Quer dizer que este sergipano analfabeto até os 18 anos, 

auxiliar de pedreiro, se transformou num homem culto e letrado pela paixão 

pelos livros. (CALDEIRÃO/TVGLOBO, 2014). 

 

4.1.1.3   O mérito das conquistas: valores pessoais naturalizados 

 

No programa Encontro com Fátima Bernardes, da TV Globo (2013), as conquistas de 

Evando são atribuídas a sua “determinação”, “tema do dia” no programa em que ele participou. 

Evando aparece no programa como um exemplo de pessoa determinada, que se esforça por 

alcançar seus objetivos. Sua participação dura pouco mais de três minutos (sobretudo por meio 

de um vídeo gravado em sua biblioteca) para em seguida dar lugar a um neurocirurgião que 

lista as “cinco características de uma pessoa determinada”: 

 
Fátima Bernardes: Olha só quantas experiências! Quanta coisa bacana, né, 

doutor?! A gente separou... o Doutor Fernando separou cinco características 

de uma pessoa assim como você, Evando... pessoas determinadas. Não é?! 

Vamo dar uma olhada. (ENCONTRO/TVGLOBO, 2013). 
 

O programa passa então a exibir num telão as cinco características (“boa autoestima”, 

“uma ideia clara do seu objetivo”, “força de vontade”, “autocontrole” e “persistência”), cada 

uma delas comentada pelo neurocirurgião que, com seu discurso de autoridade, “educa” o 

telespectador em pouco mais de um minuto. Em seguida, o cantor sertanejo Lucas Lucco, antes 

de começar a cantar, apresenta seu depoimento, também em pouco mais de um minuto, dizendo-

se uma pessoa determinada. O discurso do programa parece, portanto, antes de qualquer coisa, 

querer ensinar ao telespectador como ele deve ser e viver. Não se entra em questão sobre como 

Evando (ou outros) teria se tornado uma pessoa determinada. 

Em muitos momentos, essa questão é respondida pela mídia e pelo próprio Evando 

como algo inato, de sua natureza, como um dom divino e, até mesmo, como uma qualidade 

típica do povo nordestino: 

 

Evando: E eu tenho assim uma coisa... quando eu acredito numa coisa, eu vou 

ao extremo... eu quero ver aquilo acontecer... nada me convence ao contrário. 

(DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

– Deus me deu uma capacidade com a qual às vezes até eu me surpreendo! Se 

soubesse escrever, o Brasil seria pequeno – brinca Evando, que se define como 

analfabeto gráfico. (EXTRA/MARIA, 2010). 
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Com 55 mil livros, o espaço, projetado por Oscar Niemeyer, é mantido sem 

qualquer apoio, na base da teimosia nordestina (OGLOBO/WREDE, 2013). 

 

Como sugere o radialista Roberto Canazio na entrevista que fez com Evando para o 

programa Manhã da Globo, da Rádio Globo do Rio de Janeiro, Evando teria nascido com uma 

tendência à leitura: 

 

Roberto Canazio: Evando, no Brasil, por culpa da educação vagabunda, você 

não tem o condicionamento da leitura... infelizmente, infelizmente. 

Evando: Essa é a tragédia do Brasil. 

Roberto Canazio: Quem gosta de ler já nasceu com essa tendência a ler. Lê 

porque gosta. Você tinha isso em você. Agora, não foi o Governo que 

estimulou... 

Evando: Não. 

Roberto Canazio: Pelo contrário, você não teve chance nenhuma. É... 

infelizmente nós não temos esse condicionamento. 

(RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 2012). 

 

O que se vê, portanto, é que o exemplo (ou “antiexemplo”) de Evando acaba servindo 

muitas vezes para essencializar, naturalizar suas características, seu gosto pelos livros, sua 

determinação em construir uma biblioteca e promover o livro e a leitura. Ainda que o caso de 

Evando possa ser tomado como um exemplo a se seguir e inclusive possa estimular outros 

indivíduos que se encontram ou se encontravam em condições sociais similares à dele, já que 

parece haver nos discursos da mídia certa “intenção pedagógica”, percebe-se que esses 

discursos se respaldam em grande medida numa ideologia que pode ser problemática: a 

ideologia do dom. Esses discursos atribuem ao indivíduo uma autonomia muito grande sobre 

sua própria trajetória. É como se a superação das condições desfavoráveis dependesse quase 

unicamente de um mérito do próprio indivíduo, dependesse exclusivamente de seus esforços, 

como fica claro no discurso abaixo, ainda do radialista Roberto Canazio, na Rádio Globo: 

 

Roberto Canazio: Mas que coisa, meu Deus! Mas olha, é impressionante, 

quando uma pessoa quer, ela chega aonde ela quiser. E o nosso querido 

Evando é exatamente um exemplo disso. [...] você, Evando dos Santos, 

pedreiro, que começou, né, tarde, mas que deslanchou... porque... porque na 

realidade você é um predestinado, você é uma pessoa especial, não tenha 

dúvida nenhuma, você não tá inserido no contexto da... da... enfim, da 

maioria... você é excepcional! Imagina se você tivesse começado, né, aos 

cinco, seis, sete anos, onde você estaria?! Mas, de repente, talvez não tão longe 

onde você hoje está. Deus escreve certo por linhas tortas.  

(RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 2012). 

 

A alfabetização supostamente tardia de Evando, contrastada com a erudição que ele 

apresenta ao citar frases que memorizou de poetas e filósofos e, claro, contrastada com o fato 
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de ele ter construído uma grande biblioteca comunitária, faz com que o radialista teça diversos 

elogios a Evando (“predestinado”, “especial”, “excepcional”) e aproveite inclusive para culpar 

os indivíduos que não sabem ler e escrever por estarem nessa condição, num discurso incoerente 

mas que representa bem o sentido que o caso de Evando, algumas vezes, ganha na mídia e que 

se repete nos discursos de alguns leitores/ouvintes/telespectadores: 

 

Roberto Canazio: Você não teve a chance... tanto você não é culpado que 

você correu atrás, quer dizer, na realidade, é isso. Olha, ontem ou anteontem, 

eu conheci uma pessoa que tá trabalhando no comércio fazendo entrega, e ele 

deve ter o quê? Uns trinta anos, vinte e oito, por aí! E aí me disseram assim: 

“Olha, coitado, tamo dando uma chance a ele porque ele é analfabeto”. Eu vou 

dizer uma coisa pra você, a minha vontade foi chamar o cara e dizer assim: 

“Você é um analfabeto porque você quer, porque, hoje, não é pra ser.” Hoje, 

pra quem quer realmente crescer na vida, não ficar apenas e tão somente numa 

funçãozinha... [...] Isso é acomodação. Tem que aprender a ler e a escrever e 

há condições disso. Quer dizer, você vê, vai numa igreja, ele foi na Igreja 

Batista, vai numa igreja, você vai ter um curso de alfabetização, 

evidentemente que não precisa depois, se não quiser enfrentar escola, mas pelo 

menos saber ler e escrever. Quem sabe depois, sabendo ler e escrever, essa 

coisa do cérebro, né, exija uma alimentação cultural boa, né?! Quer dizer... 

Então, na realidade, hoje, quando vejo uma pessoa analfabeta, eu lamento, 

mas não lastimo. É analfabeta porque quer, porque você pode realmente 

aprender a ler e escrever de graça e não precisa ser na rede pública não. Entra 

nas igrejas, entra aí na... em qualquer lugar onde a pessoa tenha esse trabalho 

social, essa responsabilidade social, e você vai aprender a ler. 

(RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 2012). 

 

Como se vê, por julgar que Evando é um indivíduo que superou as condições 

desfavoráveis por méritos exclusivamente pessoais, apenas devido a escolhas e esforços 

individuais, o radialista tece um longo e contundente discurso, que chega a ser “raivoso”, contra 

as pessoas analfabetas. Cada um dos ouvintes seria o único responsável por suas próprias 

condições de analfabetismo. 

Qualquer pessoa que tenha já trabalhado com a alfabetização de adultos, ou mesmo que 

nunca tenha atuado nessa área, mas tenha um mínimo de conhecimento pedagógico, sabe que 

(se) alfabetizar não é uma tarefa simples e menos simples ainda seria na idade adulta. Por 

inúmeras razões (que não serão discutidas aqui), querer alfabetizar-se não é o único pré-

requisito para consegui-lo, ainda que seja fundamental tal decisão. No entanto, Evando é 

apresentado, e muitas vezes se apresenta, como alguém que, por méritos exclusivamente 

individuais, não só se alfabetizou tardiamente como se tornou um “bibliófilo erudito”. Porém, 

na própria mídia encontram-se, ainda que de forma superficial, indícios de que a alfabetização 
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de Evando e seu letramento, assim como sua relação com a literatura, não aconteceram de 

maneira tão tardia. 

 

4.1.1.4   Infância: contexto social e primeiros contatos com a leitura 

 

Na entrevista para a revista Educação (o mais antigo dos materiais analisados aqui), 

percebe-se que a entrevistadora é bastante direta em sua questão sobre os hábitos de leitura de 

Evando na infância e início da adolescência. A resposta que ele fornece, no entanto, é rápida e, 

como o uso do advérbio “só” faz parecer, indicaria até mesmo algum menosprezo por uma 

prática que certamente teve fundamental importância em sua socialização com a leitura e com 

a literatura: 

 

Educação – O sr. já tinha o hábito de ler antes de se mudar para o Rio?  

Santos – Na minha terra eu só tive contato com literatura de cordel. No Rio, 

me converti à Igreja Batista e fui incentivado a ler por um pastor. Lendo a 

Bíblia, comecei a me interessar pelos impérios e lugares nela citados e passei 

a comprar livros.  (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 

 

Durante toda a entrevista, essa é a única menção que se faz sobre os hábitos de leitura 

de Evando antes de se mudar para o Rio de Janeiro. A continuidade da resposta demonstra que 

Evando atribui realmente seu letramento à inserção na igreja. O restante da entrevista partirá 

daquele ponto. Ou seja, outros possíveis processos anteriores à conversão religiosa e o contato 

com a literatura de cordel são tomados aqui como pouco relevantes. 

Na reportagem da Folha, no entanto, surge uma nova informação: Evando frequentou 

uma escola na infância. Porém, a informação parece ser trazida apenas para ressaltar as 

condições desfavoráveis, reforçadas pela indicação de que “não havia livros em sua casa” e que 

ele “deixou cedo a escola”: 

 

Evando estudou na roça, na cidade de Aquidabã (SE), até o que ele acredita 

ser o segundo ano do ensino fundamental. “Quando eu ouvia falarem de língua 

portuguesa, pensava que portuguesa era uma pessoa, acredita?” Como não 

havia livros em sua casa e ele deixou cedo a escola, a possibilidade de que 

surgisse alguma intimidade com a leitura era remota. “Meu único contato era 

com a literatura de cordel, que eu ouvia nas ruas”, conta. 

(FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

Mais uma vez, a literatura de cordel aparece, porém, com um sentido negativo, como 

“único contato” com a leitura. A reportagem da revista Brasileiros, contudo, desenvolve mais 
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a importância desse “único contato”, ainda que também afirme que Evando “não aprendeu a ler 

quando garoto”: 

 

Uma das teorias de Tobias Barreto − por sinal, o maior bibliófilo do Império 

− sustenta que a educação se baseia em imagens vistas em estampas impressas 

e em desenhos. Ora, isso confirmava aquilo que Evando sabia desde a infância 

em Aquidabã, pequena cidade do sertão sergipano. Por ter trocado as horas de 

estudos pelo trabalho na roça, não aprendeu a ler quando garoto, mas adorava 

imaginar o enredo por trás das imagens nas páginas dos livros de cordel. 

Evando foi um menino que não conheceu o pai e trabalhava com o avô, 

cortando junco para confeccionar travesseiros e colchões em que outros 

dormiam. Sua família era formada pela mãe, Zelita, e o avô, José Mestre. 

Dormiam todos numa esteira dura de taboa. Mal importava. Evando nunca foi 

de ficar deitado, nem mesmo nas horas de folga. Para ele não existia diversão 

melhor que desembestar em direção à feira da cidade para ouvir as histórias 

de cordel narradas por vendedores ambulantes de remédios e livros. Eram os 

chamados “propagandistas”. (BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

Ainda que a reportagem da Brasileiros não cite os anos de estudo formal, vê-se que ela 

aponta o grande caráter afetivo e lúdico que havia na audição do canto dos propagandistas na 

feira da cidade. Na continuidade do trecho citado acima, a reportagem ainda traz, na voz do 

próprio Evando, as práticas de alfabetização e letramento incutidas naquela experiência com os 

cordéis: 

 

“Eu escutava as histórias, gravava todas na memória, e depois pedia aos 

propagandistas para olhar as figuras de novo. Era como se já pudesse 

desvendar o significado do amontoado de letras”, lembra Evando. 

Embora a sua cartilha tenha sido os Salmos, os primeiros livros que procurou 

para ler, ou “reler” de certa forma, foram mesmo os de cordel que marcaram 

sua infância. Evando nunca se esqueceu das fantásticas passagens contidas em 

títulos como O Gigante do Terror, Lampião no Inferno, O Boi Leitão. O 

fascínio era tamanho que chegou a ter em casa trezentas obras de cordel. 

(BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 
 

Evando não apenas ouvia as histórias de cordel como, já na infância, começava a 

desenvolver o hábito de colecionar obras. Ou seja, o gosto apontado muitas vezes como tardio 

pela leitura e a prática da bibliofilia não teriam despontado assim tão tardiamente. 

De modo mais resumido, o texto que descreve Evando no Portal da Superação, relativo 

aos depoimentos que apareciam no final da novela das 21 horas da TV Globo, Viver a Viva, 

também indica os primeiros hábitos de bibliófilo e as primeiras práticas de leitura: 

 

Evando é filho de mãe solteira, desde cedo trabalhava na roça para ajudar o 

avô.  Cortava junco para confecção de travesseiros e colchões macios que ele 

mesmo não tinha acesso. Adorava ouvir as histórias de cordel contadas na 

feira de Aquidabã, cidadezinha do interior de Sergipe. Comprava os livretos e 
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ficava olhando as figuras, imaginando as histórias. 

(VIVERAVIDA/TVGLOBO, 2009). 

 

Na reportagem do jornal O Globo, Evando é retratado também como um “apaixonado 

por histórias desde menino”, como alguém que se “deleitava” com as histórias de cordel, ainda 

que ele mesmo considere essa paixão algo “inexplicável” e que a reportagem afirme que seu 

analfabetismo (um “escuro porão”) tenha durado até os 18 anos: 

 

Evando fala rápido, declama poemas rápido, cita frases rápido, como que para 

recuperar o tempo perdido de 18 anos no escuro porão do analfabetismo. 

Sergipano de Aquidabã e filho de mãe solteira (“meu registro é assim: ‘filho 

sem pai’”), Evando veio para o Rio depois de os quatro irmãos mais velhos já 

terem se debandado do Nordeste. Ainda no Sergipe, chegou a frequentar uma 

“escola da roça”, que logo abandonou por conta da dificuldade em aprender a 

ler. Apaixonado por histórias desde menino, Evando descobriu um jeito de 

absorvê-las sem ter que pedir aos irmãos mais velhos que lessem para ele: ia 

à feira local, se aboletava num dos caixotes e, para seu deleite, punha-se a 

ouvir os autores de cordel durante a tarde toda. 

– Era fantástico! Eu me apaixonei pelo livro antes de ler. É um troço 

inexplicável esse – espanta-se. (OGLOBO/WREDE, 2013). 

 

A “escola da roça”, abandonada supostamente por uma “dificuldade em aprender a ler”, 

e as histórias de cordel tiveram, certamente, grande importância para o início dos hábitos de 

leitura de Evando e para sua bibliofilia, marcada pela coleção de livretos. Mas, como se viu, 

ainda que essas informações apareçam na mídia, elas são tratadas algumas vezes com pouca 

relevância, de modo muito superficial, e às vezes apenas com um sentido negativo, mais para 

ilustrar a raridade dos contatos com a leitura do que para indicar o início de um processo que 

se desenvolveria no decorrer dos anos. 

Dos dezoito materiais da mídia aqui selecionados, os cordéis são citados em apenas 

cinco (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002; FOLHAOL/ARRUDA, 2004; VIVERAVIDA-

/TVGLOBO, 2009; BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009; OGLOBO/WREDE, 2013) e a 

frequência à escola na infância quase não aparece, sendo apenas rapidamente citada algumas 

vezes (FOLHAOL/ARRUDA, 2004; OGLOBO/WREDE, 2013; CALDEIRÃO/TVGLOBO, 

2014). A ausência dessas informações com maior detalhamento ou a completa ausência delas 

talvez se justifique por acabar dando maior destaque então à ideia de superação e autodidatismo 

de Evando, o que torna sua história ainda mais inusitada, excêntrica, excepcional, portanto mais 

atrativa para o grande público leitor/ouvinte/telespectador: 

 

Luciano Huck: E por falar em histórias inspiradoras, a gente vai conhecer um 

cara “fora da caixa”, um cara que decidiu fazer a diferença na sua vida e na 
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vida da sua comunidade. Senhoras e senhores, momentos de tensão, porque 

está começando o “Agora ou Nunca” para abrir 2014. [entra a vinheta do 

quadro] O que você vai ver agora é uma história encantadora, pra começar 

bem esse ano de 2014, é a história do Evando dos Santos. História incrível, 

cara! Pra abrir o ano, é inacreditável. Conheça agora a história do Evando. 

Roda aí, por favor. 

Evando [em vídeo]: Meu nome é Evando dos Santos, eu sou sergipano da 

cidade de Aquidabã e tenho 53 anos e sou pedreiro de profissão. Não pude ir 

à escola... fui alguns meses e tal, mas eu não uso a palavra analfabeto, eu uso 

o neologismo “intelecto não lapidado”. Vim pro Rio aos 15 anos e aí estou há 

40 anos. (CALDEIRÃO/TVGLOBO, 2014). 

 

Ao se reforçar a ideia de superação, muitas vezes reforça-se também a ideia de 

meritocracia, afinal, Evando acaba sendo apresentado como alguém que cresceu em condições 

extremamente desfavoráveis para o desenvolvimento do hábito da leitura, sem qualquer 

incentivo. 

É interessante perceber também que os estímulos da mãe, do avô ou de outros parentes 

ou conhecidos estão quase completamente ausentes na história de Evando na infância e início 

da adolescência. No entanto, como a reportagem da revista Brasileiros e o texto do Portal da 

Superação sobre o depoimento na novela Viver a Vida indicam, Evando colecionava livretos 

de cordel; se ele era uma criança muito pobre, como toda mídia ressalta, e mesmo sendo a 

literatura de cordel relativamente barata, a aquisição de “mais de trezentos” desses livretos que 

ele mesmo “comprava” seria um pequeno luxo. Evando não seria assim tão desfavorecido? 

Seria esse um hábito estimulado por algum ou alguns de seus familiares? As matérias veiculadas 

na mídia não oferecem elementos para o conhecimento desses detalhes. 

De maneira muito rápida, sem qualquer contextualização, e apenas em uma única 

reportagem, do jornal O Dia, indica-se o valor que um familiar próximo a Evando atribuía aos 

livros: 

 

O pedreiro Evando dos Santos apostou todas as suas fichas nos livros, como 

ensinara sua mãe, Zelita da Mata: “Livros são remédio para corpo e alma. 

Trate-os sempre muito bem”. (ODIA, 2011). 

 

Trata-se da única vez em que aparece na mídia alguma atribuição de valor aos livros por 

um parente de Evando, mas certamente é uma informação importante, muito relevante para 

explicar o desenvolvimento do hábito leitor e para explicar a valorização que ele atribuía aos 

livros. Porém, é uma informação quase nunca considerada pela mídia, diferentemente das 

influências que Evando teria obtido ao se mudar para o Rio de Janeiro. 
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4.1.1.5   O mito “místico” de origem do leitor 

 

A mudança de Evando com sua mãe, de Aquidabã, Sergipe, para a capital do Rio de 

Janeiro teria acontecido, segundo ele mesmo informa, aos 15 anos. E aos 18 ele teria aprendido 

a ler incentivado pelo pastor da igreja batista que frequentava (nos textos da mídia, essas idades 

irão variar). Não há informações sobre seu processo de conversão à religião protestante ou sobre 

sua religiosidade e a religiosidade de sua família antes de se mudarem para o Rio. O discurso 

mais comum é de que ele migrou para o sudeste em busca de melhores condições de vida, 

começou a trabalhar como pedreiro e, na igreja, foi incentivado à leitura pelo pastor: 

 

Evando dos Santos tinha 18 anos quando deixou sua cidade natal no interior 

de Sergipe e veio tentar a sorte no Rio de Janeiro. Como muitos migrantes, 

começou a trabalhar como pedreiro. [...] 

Santos – [...] No Rio, me converti à Igreja Batista e fui incentivado a ler por 

um pastor. Lendo a Bíblia, comecei a me interessar pelos impérios e lugares 

nela citados e passei a comprar livros. (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 

 

Depois da literatura de cordel que ouvia em Aquidaban, foi o pastor da igreja 

que, indicando-lhe a leitura dos salmos, “que são poesia doce como o mel”, 

fez com que Evando passasse da curiosidade à prática. 

(FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

O sergipano Evando só leu uma frase inteira aos 16 anos e se tornou o Homem-

Livro. 

- Não sabia juntar letras. Aprendi a ler na Bíblia - conta. 

O “milagre” rendeu frutos inimagináveis. (EXTRA/MARQUES, 2008). 

 

[...] homem simples, de chinelos e bermudas, que aprendeu a ler aos 18 anos, 

quando se converteu a Igreja Batista para entender os salmos da Bíblia. (G1RJ, 

2008). 

 

Aos 15 anos foi morar com sua mãe no Rio de Janeiro para tentar a vida. 

Depois dos 18 anos, começou a frequentar a escola dominical de uma Igreja. 

Começou a aprender a ler com uma Bíblia.  (VIVERAVIDA/TVGLOBO, 

2009). 

 

[Subtítulo] Evando, pedreiro sergipano, só foi alfabetizado aos 18 anos. Pegou 

gosto. Não parou mais de ler. 

[...] tinha sido alfabetizado havia pouco tempo, aos 18 anos, na Escola Batista 

da Vista Alegre, zona norte do Rio de Janeiro.  

(BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

Evando aprendeu a ler com a bíblia, quando já era adolescente, com a ajuda de um 

pastor. (BOMDIARIO, 2011). 

 

Evando: Quando eu cheguei do Rio eu só conhecia as letras, aí fui pra Igreja 

Batista, em Vista Alegre, e lá o pastor José, uma vez depois do culto, ele me 

chamou e disse: “Olha, Evando, ler é como comer uma feijoada”... Eu não 



70 
 

entendia a leitura, conhecia os símbolos, tal... aí eu comecei aprender a ler e 

gostei e... desembestei... 

Roberto Canazio: Com quantos anos? 

Evando: Ah, eu tinha o quê? Uns 18 anos... 

Roberto Canazio: Quer dizer que até então você era analfabeto? 

Evando: Era. Eu não uso a palavra analfabeto, eu uso a palavra intelecto não 

lapidado. Porque a vida é uma lapidação do intelecto. 

(RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 2012). 

 

Evando chegou ao Rio de Janeiro em 1975 aos 15 anos vindo de Aquidabã, 

cidade do interior do Sergipe tentando melhorar de vida. Mal sabia assinar o 

próprio nome. 

Uma das primeiras amizades na cidade grande, o pastor evangélico José 

Evangelista, decidiu então mostrar ao pedreiro um mundo novo que viria a se 

tornar a sua grande paixão, o mundo das letras. “O pastor José Evangelista 

percebeu a minha frustração por não conseguir ler a bíblia. Ele me ajudou a 

aprender a ler usando os Salmos. Ele me dizia que ler é como uma feijoada, 

cheia de sabores”. O pedreiro conta que passou a ler cerca de dez livros por 

mês. O tempo passou. (UOL-EDUC.2/MARTINS, 2012). 

 

[...] pediu ao pastor da Igreja Batista que frequentava, no bairro de Vista 

Alegre, aulas de alfabetização. Ele lhe aconselhou a poesia (“é mais livre, mais 

fácil e igualmente profunda”). Doutrinado por um religioso, os primeiros 

versos que leu sozinho foram, naturalmente, bíblicos: “O Senhor é meu pastor 

e nada me faltará”. Evando tinha 18 anos (OGLOBO/WREDE, 2013). 

 

Evando: Eu vim de Sergipe com 15 anos e cheguei aqui e fui logo trabalhar 

na obra. Eu era ajudante de pedreiro do meu irmão José. Saber ler é você 

interpretar um texto, entender o que tá ali, né?! Isso eu não sabia. O primeiro 

texto que eu li e me emocionei muito foi o Salmo 23: “O Senhor é o meu 

pastor e nada me faltará”. Esse foi fantástico! (ENCONTRO/TVGLOBO, 

2013). 

 

A caracterização de Evando como um pedreiro fugindo da pobreza no Nordeste 

brasileiro, que aprendeu a ler na Bíblia com ajuda de um pastor de uma igreja evangélica e, 

assim, tomou gosto pela leitura, tornando-se depois dono de uma biblioteca comunitária, parece 

servir bem para a construção da imagem de um homem determinado que superou as 

adversidades para se tornar um herói “sagrado”. O verso bíblico “O Senhor é meu pastor e nada 

me faltará”, indicado como a primeira frase lida e compreendida por Evando, reforçam sua 

determinação, sua perseverança e o tom místico de sua narrativa. 

Evando nem sempre deixa de citar o fato de ter frequentado a escola, mas parece 

considerar a experiência pouco relevante para sua formação, talvez porque assumir a 

importância da experiência significaria diminuir o caráter autodidata que lhe conferia mais 

prestígio. Ainda assim, ele prefere dizer que era um “intelecto não lapidado”, não um 

“analfabeto” aos 18 anos, talvez pela carga negativa que o termo carregue ou talvez porque, de 

fato, não era um indivíduo analfabeto. 
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Como afirma no vídeo do programa Encontro com Fátima Bernardes, da TV Globo, 

Evando parece ter uma concepção de alfabetização que não se separa do conceito de letramento: 

“Saber ler é você interpretar um texto, entender o que tá ali, né?! Isso eu não sabia”. Evando 

considera então que aprendeu a ler quando passou a “interpretar” um texto, quando “sentiu” um 

texto: “O primeiro texto que eu li e me emocionei muito foi o Salmo 23: “O Senhor é o meu 

pastor e nada me faltará”. Esse foi fantástico!” No entanto, como já mostrado aqui, Evando se 

“deleitava” com as histórias de cordel ainda na infância, ou seja, ele já se “emocionava” com a 

leitura, já interpretava textos, porém, como se tratava de um texto apreendido sobretudo por 

meio da oralidade (os cantores da feira), aquela experiência não parece ter sido muito 

considerada por ele; o que é compreensível, dada toda a valorização social que há sobre o 

registro escrito e sobre o livro de papel. Há, ainda, as diferenças de valor na representação social 

da Bíblia para um religioso (um livro “sagrado”, inspirado diretamente pelo próprio Deus, lido 

em templos) e a representação social do cordel (literatura popular, feita em material barato, lida 

na rua pelo “povo”). Entende-se, portanto, uma das possíveis razões de Evando atribuir tanto 

sentido ao momento em que pôde, sozinho, ler a Bíblia. 

A alfabetização de Evando e seu gosto pela leitura são atribuídos, então, a um momento 

mítico, ocorrido aos 18 anos, em que ele teria passado a dominar autonomamente a leitura de 

livros, ou, mais especificamente, a leitura de um livro “sagrado”, a Bíblia, e, mais 

especificamente ainda, a partir da leitura de um versículo que prometia suprir suas carências: 

“O Senhor é meu pastor e nada me faltará”. 

 

4.1.1.6   A apresentação aos clássicos 

 

A experiência com a Bíblia e com o pastor na igreja não seria o único momento marcante 

da trajetória de formação de Evando como leitor, ainda que seja o mais retratado nos materiais 

da mídia analisados. Atuando como pedreiro, um colega de trabalho, também pedreiro, 

apresentou a ele os clássicos da literatura. É interessante perceber que a maneira como ocorreu 

essa apresentação aos clássicos reproduz, em parte, a experiência que Evando tinha na infância 

com os cantores de cordel, o que pode ter feito com que atribuísse muito sentido àquela 

experiência: 

 

Mas o impulso que o levou à paixão pela literatura foi dado por um colega de 

trabalho. “Na hora do almoço, todo dia, ele ficava quieto em um canto, sério, 

lendo, e não gostava que ninguém chegasse perto. De repente, levantava e 

dizia: ‘Hoje declamarei Shakespeare, falarei de Leonardo da Vinci’. E eu lá 

sabia quem era esse Shakespeare? E ele dizia: ‘Prestem atenção, ouçam. Só se 
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aprende ouvindo’. Com isso, esse homem me arrebatou o espírito!”, conta 

Evando, que então começou a comprar livros. (FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

O arrebatamento do espírito de Evando para os clássicos (notem-se os termos 

metafísicos/religiosos) aconteceria então naquele momento mítico e místico que se 

assemelhava às agradáveis experiências de sua infância, quando ouvia a leitura de cordéis. 

Dessa vez, contudo, o objeto de leitura eram obras consagradas da literatura universal. 

Apesar do grande simbolismo e da supostamente grande relevância desse episódio e 

dessa relação com o colega pedreiro leitor e declamador dos clássicos, muito pouco se fala na 

mídia sobre esse episódio quando se narra a história de Evando dos Santos. No portal de notícias 

G1, diz-se apenas que houve o incentivo de um amigo: 

 

No fim dos anos 80, começou a trabalhar como pedreiro na urbanização do 

conjunto de favelas da Maré, em Bonsucesso, quando, incentivado por um 

amigo, passou a ler, nas horas vagas, obras de Machado de Assis, José de 

Alencar e Monteiro Lobato. (G1RJ, 2008). 

 

Já o jornal O Dia acrescenta a informação de que, além de tudo, o colega de trabalho de 

Evando era também seu conterrâneo, o que seria mais um fator que poderia propiciar maior 

empatia entre os dois e assim aumentar o poder de influência: 

 

O sergipano Evando, sempre que pode, enaltece dois conterrâneos: o jurista, 

escritor e jornalista Tobias Barreto, patrono da biblioteca, e o operário 

anônimo Demerval Pereira, que levava livros para o canteiro de obras na Vila 

do João. Foi lá, na hora da marmita, que Evando passou a devorar livros. 

(ODIA, 2011). 

 

A quarta e última reportagem a citar a influência do colega de trabalho e conterrâneo é 

feita pela revista Brasileiros. Aqui, a história, com fortes contornos literários, acrescenta ainda 

a apresentação de Evando à obra de Tobias Barreto, também sergipano, e a leitura de uma frase 

de incentivo que serviria, miticamente, como “mote” para a criação da biblioteca:  

 

“Mas um clássico não é um cigarro da Souza Cruz?” 

A bem da verdade, a pergunta não chegou a surpreender o primeiro e 

improvisado professor de literatura do pedreiro Evando dos Santos. Afinal, o 

aluno do esclarecido mestre de obras Dernival Pereira, sergipano como ele, 

tinha sido alfabetizado havia pouco tempo, aos 18 anos, na Escola Batista da 

Vista Alegre, zona norte do Rio de Janeiro. Devia ter uns 21 na época em que 

foi apresentado pelo colega sexagenário a uma outra, digamos, marca de 

clássicos. A conversa se deu em um raro momento de folga de uma reforma 

em um prédio da Avenida Brasil, no Rio de Janeiro. 

“Não é só isso, meu filho”, contornou Dernival, pisoteando num toco de 

cigarro ainda em brasa. Em seguida, completou como se fosse um mestre de 
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obras literárias: “Um clássico é um livro bem escrito, original, universal e que 

fica para sempre”. 

Evando prestou atenção, entendeu mais ou menos, e voltou a trabalhar. Mas 

levou, emprestados, de Dernival alguns livros de autores clássicos. Entre eles, 

Machado de Assis, Lima Barreto e Pablo Neruda. Tempos mais tarde, lendo 

oito palavras de um livro do escritor Tobias Barreto de Meneses, também 

tomado emprestado de Dernival, ele se sentiu realmente tocado. “A vida é uma 

leitura. Ler é lutar”, escreveu Barreto, que também era filósofo, poeta e jurista 

− e ainda por cima sergipano! Daquela vez, Evando entendeu tudo. 

Foi o mote que levaria Evando, anos mais tarde, a fundar sua primeira 

biblioteca. (BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

Finalmente, uma última informação que aparece em apenas três veículos da mídia, e 

ainda assim com pouquíssimo destaque, mas que parece ter importante relevância para a 

valorização do livro e da leitura por Evando, é o fato de ele ter trabalhado como pedreiro na 

gráfica da então consagrada revista Manchete. Para um indivíduo que colecionava livretos de 

cordel na infância, esse não seria um episódio a se desconsiderar, afinal, Evando estava no local 

onde era produzida uma das mais importantes revistas nacionais: 

 

Conseguiu trabalho como pedreiro em uma editora de livros. E foi lá que 

começou a ler grandes clássicos da literatura brasileira, tendo como seu 

preferido Tobias Barreto. (VIVERAVIDA/TVGLOBO, 2009). 

 

Aos 15 anos, pegou o ônibus em direção à promessa de futuro numa 

adolescência ainda iletrada. Entre ele e o mundo, um abismo. Em terras 

cariocas, começou a contribuir para a renda familiar como ajudante de 

pedreiro. Três anos depois, conseguiu emprego na gráfica da Manchete para 

fazer parte da equipe que realizava uma grande reforma no espaço. 

(OGLOBO/WREDE, 2013). 

 

Um indício da importância que Evando atribuiu a esse episódio pode ser visto no fato 

de ele ter colocado uma estrela na sua Calçada da Fama homenageando o empresário Adolpho 

Bloch, fundador do Grupo Bloch, que criou a revista Manchete e a rede de tv de mesmo nome: 

 

Roberto Canazio: E aí você ganha a sua vida, ou pelo menos trabalhou 

durante muito tempo como pedreiro... é isso? 

Evando: Muito tempo, eu tive a honra... O meu primeiro emprego foi na 

Manchete. Vi Adolpho Bloch assim uma vez só na... ali na [estrada] Água 

Grande, entrando e depois saindo. E inclusive nós colocamos uma estrela dele 

na Calçada da Fama [...]. Inclusive eu coloquei as estrelas não da esquerda pra 

direita, mas da direita pra esquerda, homenageando a literatura hebraica e a 

memória do grande Adolpho que era judeu. (RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 

2012). 

 

Em resumo, Evando, ainda que não tivesse estudado formalmente por longo período, 

parecia valorizar muito o mundo da escrita e da literatura; e isso desde a infância, quando 
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colecionava livretos de cordel e tinha o hábito de ouvir os propagandistas nas feiras. Quando se 

mudou para o Rio de Janeiro, entrou para uma escola dominical e foi incentivado à leitura pelo 

próprio pastor da igreja, personalidade de maior importância naquele ambiente. Trabalhou, 

como pedreiro, numa importante gráfica/editora e, em uma de suas atuações laborais, conheceu 

um conterrâneo que, assim como os cantores de cordel, declamava literatura (desta vez, porém, 

de autores clássicos). Esse conterrâneo teria iniciado Evando na compreensão das hierarquias 

culturais relativas à literatura e o teria incentivado a ler, inclusive lhe emprestando livros. 

Todas essas informações seriam muito importantes para a “construção” da imagem do 

pedreiro-bibliófilo, mas, como se viu, elas nem sempre são consideradas com grande relevância 

na mídia, muitas vezes sequer sendo citadas ou sendo citadas de maneira muito isolada e pouco 

desenvolvida, sem grande ênfase. Além disso, as breves informações sobre a infância e 

adolescência de Evando, ainda que sejam de grande importância para a compreensão de sua 

formação como leitor e promotor do livro e da leitura, não são suficientes para a compreensão 

da sua história. Viu-se aqui que essa compreensão só se torna um pouco mais consistente 

quando se entrelaçam as informações de diferentes reportagens, entrevistas, programas, vídeos. 

 

4.1.1.7   A ideia da biblioteca: a superação da restrição 

 

No que diz respeito à motivação de Evando para a construção de uma biblioteca, mais 

uma vez o discurso de superação vai aparecer, já que Evando é algumas vezes retratado (e 

retrata-se) como alguém a quem foi negado o acesso aos livros por não ser capaz de cumprir 

requisitos burocráticos letrados, e por esse motivo foi levado a construir sua própria biblioteca. 

Essa ideia do indivíduo que luta contra a exclusão aparece na reportagem de O Globo, 

que, numa linguagem literária e poética, parece inverter a ordem das coisas, dizendo que 

Evando antes quis “fuçar livros” e que, ao se ver impossibilitado pela burocracia de uma 

biblioteca, aí então resolveu aprender a ler: 

 
Tijolo após tijolo, sentiu falta do cordel e de suas histórias mirabolantes. O 

trabalho braçal havia cimentado, com grossa argamassa, a fantasia. Tomou 

coragem e foi a uma biblioteca fuçar livros, tentar entender o que eles diziam. 

A incursão, no entanto, fracassou quando Evando foi obrigado a confrontar-

se com sua maior dificuldade: era necessário assinar o nome na ficha cadastral. 

– Não pude entrar. Voltei para casa pensando e pela primeira vez surgiu na 

minha cabeça a ideia de criar uma biblioteca sem essas frescuras. Uma 

biblioteca próxima do povo, que busca o público e não o afasta. 

Determinado a dominar a escrita, pediu ao pastor da Igreja Batista [...] aulas 

de alfabetização. (OGLOBO/WREDE, 2013). 
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Discurso parecido aparece ainda no programa Encontro com Fátima Bernardes, na voz 

do próprio Evando: 

 

Evando: Aí eu fui numa biblioteca. Cheguei lá, eu só sabia ler, não sabia 

escrever. Aí a biblioteca tem aquela burocracia, e um papel, e escrever... pô... 

eu não sabia... aí eu falei: “Pô, a ideia é montar uma biblioteca”. Aí aquilo foi 

me martelando, eu fui comprando livros e tal e tal... quando tô numa tarefa, 

enquanto não realizo, eu não sossego... nunca pensei em desistir, mas passei 

momentos de... de angústia, né?! 

O empreendimento é você acreditar nas ideias... é o que dizia Kant: “Não basta 

saber, tem que fazer”. (ENCONTRO/TVGLOBO, 2013). 

 

No programa Caldeirão do Huck, também da TV Globo, um discurso muito parecido se 

repete, mas dessa vez na voz do apresentador, que resume a história de Evando antes que ele 

inicie a terceira e última prova que lhe renderia o prêmio de R$ 30 mil. Nota-se que a 

caracterização que se faz de Evando é de um indivíduo sofrido, ascético e altruísta, numa clara 

intenção de promover empatia com o público e assim aumentar o suspense e a emoção das 

provas (enquanto o apresentador fala, Evando exibe um leve sorriso, parecendo muito 

orgulhoso por aquelas palavras): 

 

Luciano Huck: Senhoras e senhores, essa simpática figura veio de Sergipe 

com uma mão na frente e outra atrás, aos 18 anos analfabeto, no Rio de Janeiro 

aprendeu a ler, virou auxiliar de pedreiro, tomou gosto pelos livros, se 

apaixonou pelos livros, foi barrado numa biblioteca pública e a partir desse 

momento decidiu fazer uma biblioteca popular, aberta a qualquer um... que 

chamasse, convidasse as pessoas a entrar ao invés de restringir o seu acesso. 

Foi juntando livros, juntou 55 mil livros em casa, foi atrás de Oscar Niemeyer, 

conseguiu que o mago da arquitetura, o mestre de todos os mestres da 

arquitetura, fizesse um projeto de uma biblioteca na Vila da Penha, 

comunidade aqui do Rio de Janeiro, colocou de pé a biblioteca com o projeto 

do Niemeyer, hoje continua sem um tostão furado, mas, na luta e na batalha, 

se inscreveu no “Agora ou Nunca” e cá está em busca do prêmio máximo. 

(CALDEIRÃO/TVGLOBO, 2014). 

 

Quando Evando vence a última prova, a plateia vibra aos gritos de “Ele merece! Ele 

merece!”, e uma chuva de papel picado cai sobre ele. Evando chora, sua mulher e seu enteado 

vêm abraçá-lo e ele agradece a Deus pela vitória, prometendo investir todo o dinheiro na 

biblioteca “da melhor maneira possível” e prometendo doar 10% do prêmio como “dízimo a 

seis famílias”. Evando ainda agradece à produção do programa, pois teria sido convidado a 

participar do quadro por uma produtora que leu a reportagem do jornal O Globo sobre ele. 
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Evando chora no momento em que vence a última prova no programa Caldeirão do Huck. Ao fundo, o 

apresentador aplaude. (Foto: TV Globo / Caldeirão do Huck) 

 

É interessante notar que, antes desse discurso do apresentador Luciano Huck, Evando 

informara, rapidamente, que havia ido à escola, mesmo que imediatamente antes tivesse negado 

isso (“Não pude ir à escola... fui alguns meses e tal”) e que não usava “a palavra analfabeto”, 

mas “intelecto não lapidado”. Ainda assim, em seu discurso final, o apresentador o caracteriza 

como um indivíduo “aos 18 anos analfabeto”. 

Evando afirma no vídeo de apresentação exibido no início do programa: 

 

Evando: Quando eu tinha 18 anos é que eu entendi mesmo o texto lido. Comi 

o texto, entendi, e aí disparei na leitura e no dar o livro e falar de livro e amar 

o livro, né?! (CALDEIRÃO/TVGLOBO, 2014). 

 

O uso do advérbio “mesmo” modificando o verbo que o antecede (“entendi”) indica que 

Evando de fato considera que foi aos 18 anos que ele passou a entender com maior exatidão o 

texto lido, ou seja, antes disso ele considera que lia, mas sua compreensão seria mais imprecisa. 

Essa imprecisão, contudo, não poderia ser considerada como analfabetismo. Porém, tudo isso 
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pouco parece importar no discurso de Evando e menos ainda no discurso da mídia, pois quanto 

mais desfavorecido socioculturalmente Evando parecer, maior será a percepção da superação 

autodidata e da vitória, maior será o “heroísmo” de sua trajetória. 

Da mesma forma, quando Evando narra a restrição que sofreu numa biblioteca, algumas 

nuances podem ser percebidas em seu discurso, porém são também convenientemente 

ignoradas: 

 
Evando: Eu fui a uma biblioteca pública e eu queria um livro... e chegando lá 

tinha uma série de “burrocracias”... que é uma maneira de se barrar, né?! E aí 

a burrocracia é que tinha que escrever o nome, e eu não escrevo bem, como as 

letras... escrever o nome, endereço, e eu não tinha levado o endereço, e dessa 

maneira não consegui trazer o livro. (CALDEIRÃO/TVGLOBO, 2014). 
 

Vê-se que Evando não afirma que não sabe/sabia escrever, mas sim que “não escreve 

bem”, e, aparentemente, não foi só o fato de ter um suposto domínio precário da escrita o que 

o impediu de levar um livro; ele “não tinha levado o endereço”. O termo “endereço”, na frase, 

parece ser uma metonímia de comprovante de endereço, geralmente exigido para o cadastro em 

bibliotecas. Ainda que isso não deixe de ser uma burocracia, entende-se que, talvez, Evando 

tenha sido impedido de levar um livro por ter esquecido ou por ter desconhecimento, naquele 

momento, de que precisaria de um documento comprovando sua residência para poder fazer o 

cadastro na biblioteca. Não se quer dizer com isso que a situação não tenha sido constrangedora, 

já que ele supostamente teria na época um domínio precário da escrita e, possivelmente, teria 

se sentido intimidado diante de um formulário, diante de burocracias, porém, ao contrário do 

que faz parecer, não teria sido exatamente a falta de domínio da escrita a principal razão do 

impedimento, já que isso poderia ser resolvido, por exemplo, pelo bibliotecário, mas sim a falta 

de desenvoltura, a falta de familiaridade com questões burocráticas próprias do modo de 

funcionamento de bibliotecas, com um uso social da escrita – o baixo nível de letramento, não 

exatamente analfabetismo, teria sido o problema, além do constrangimento pela negativa do 

empréstimo, algo que pode ter afetado o brio de Evando. Porém, na hora de “vender” a história 

na mídia, colocar toda a responsabilidade de uma interdição exclusivamente num tipo de 

preconceito contra uma condição desfavorável (não saber escrever) dá um contorno muito mais 

dramático para a narrativa. Assim, Evando, heroicamente, aparece como um indivíduo que 

resolve criar uma biblioteca com uma intenção clara e consciente de facilitar o acesso a livros 

e lutar contra a discriminação e a exclusão social. 
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4.1.1.8   O acúmulo de livros: a realização da ideia de criação de uma biblioteca 

 

Apesar de ser tratado algumas vezes como alguém que teria idealizado uma biblioteca 

para lutar por inclusão social, os discursos sobre a concretização da biblioteca muitas vezes não 

indicam isso com tanta objetividade, como na reportagem de O Globo, que diz que, apesar da 

ideia persistente, foi um encontro fortuito com uma pilha de livros o que deu início ao acúmulo 

de livros e, consequentemente, à realização da obra: 

 

A ideia da biblioteca não lhe saiu da cabeça e, numa tarde de 17 de julho de 

1998, ele e a mulher, Maria José, depararam-se com duas coleções de livros 

inteiras jogadas numa calçada do Centro do Rio: “História do Brasil Pedro 

Calmon”, com sete volumes; e “Os titãs”, com dez volumes. Evando diz que 

carregou as 17 obras nas costas até a Penha (“era um tesouro!”). A partir daí, 

começou a reunir livros na sala de sua casa. A doação e os livros garimpados 

em sebo foram se avolumando, tomando conta também da garagem, dos 

quartos... Soterrada por 55 mil títulos, a casa precisava ser desafogada. 

(OGLOBO/WREDE, 2013). 
 

A biblioteca parece “acontecer” devido ao acúmulo de livros; acúmulo iniciado com 

livros encontrados jogados na calçada no ano de 1998, quando Evando já beirava os 40 anos de 

idade, ou seja, muitos anos depois da mitológica alfabetização (aos 18 anos) e da apresentação 

aos clássicos pelo amigo pedreiro (aparentemente, por volta dos 21 anos), que teria sido quando 

Evando passou a atribuir maior valor aos livros e a reconhecer hierarquias culturais. 

Ideia similar aparece na descrição do depoimento da novela Viver a Vida e na revista 

Brasileiros: 

 

Um dia, recebeu de presente 50 livros que iriam para o lixo. Ele, então, 

resolveu abrir uma biblioteca em sua própria casa. Aos poucos, a casa foi 

ficando tão cheia de livros, que ele dormia no meio dos exemplares. Hoje, com 

apoio do BNDES, ganhou uma biblioteca desenhada por Oscar Niemeyer. [...] 

São mais de 45.000 exemplares. (VIVERAVIDA/TVGLOBO, 2009). 

 

Desde que começou a ler, a vida de Evando passou a ser rodeada não apenas 

de clássicos e cordéis, mas de todo o tipo de livro. Na sua pequena casa na 

Vila da Penha, bairro carioca onde nasceu o jogador Romário, há livros por 

todos os cantos. Os móveis parecem servir apenas de suporte para as pilhas de 

volumes. Elas vão se acumulando pela sala, corredor, cozinha. Até o colchão, 

espremido no quarto que divide com a mulher, a professora Maria José, 

tornou-se um objeto, à primeira vista, fora de lugar. 

Os livros não param de chegar desde o dia em que, 11 anos atrás, Evando saiu 

para consertar um vazamento e voltou para casa carregando cerca de 50 títulos 

que estavam sendo jogados fora pelo sujeito que o contratou. O sergipano 

tomou gosto. Passou a pedir outros livros para ler e depois distribuí-los a quem 

quisesse ou encontrasse pela rua. 
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Foi assim que a casa onde morava com a mulher e a mãe, que faleceu em 

julho, tornou-se uma biblioteca comunitária. 

(BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

Ainda que este trecho da reportagem da Brasileiros indique que Evando passou a ser 

rodeado de leituras (“clássicos e cordéis”) “desde que começou a ler”, informa-se também que 

o grande acúmulo de livros foi só a partir dos “cerca de 50 títulos que estavam sendo jogados 

fora” (em 1998). A reportagem diz ainda que Evando “passou a pedir outros livros para ler e 

depois distribuí-los” e que sua casa “tornou-se uma biblioteca comunitária”. O uso dos verbos 

nessas frases seria bem representativo da abordagem do processo de construção da biblioteca: 

ao “pedir” e “distribuir”, Evando demonstraria um desejo de obter livros que viria acompanhado 

de uma obrigação de compartilhar (quase um franciscanismo: “é dando que se recebe”); e o 

verbo “tornar”, em sua forma reflexiva (“tornou-se”), referindo-se à casa transformando-se em 

biblioteca, indicaria certa casualidade do processo. 

Essa condição de acaso aparece também na reportagem do telejornal Bom Dia Rio, como 

se vê pelo uso da locução adverbial “de repente”: 

 

Evando aprendeu a ler com a bíblia, quando já era adolescente, com a ajuda de um 

pastor. Tomou gosto pela leitura e começou a juntar livros. De repente, não havia 

mais espaço em sua casa para guardar tantos livros. Isso gerou a criação de uma 

biblioteca, que tem hoje 13 anos e 17 mil títulos. (BOMDIARIO, 2011). 

 

A constatação de Evando de que ele possuía um acervo capaz de originar uma biblioteca 

aparece com mais clareza no documentário O Homem-Livro, quando ele fala sobre um grande 

acúmulo de livros antecedendo a ideia de transformar a casa em uma instituição comunitária. E 

é interessante notar como, desta vez, ele atribui a ideia da biblioteca a uma inspiração divina, 

impondo um caráter místico a sua ação: 

 

Evando: Os livros chegaram nesta casa pela primeira vez do lado esquerdo. 

Eu adentrei a sala e coloquei pela primeira vez neste lado esquerdo aqui. E 

neste lado esquerdo ficou. E eu me dirigi ao sofá... quando tinha o sofá, que 

tá engolido por livro... aí me veio na mente... Deus me deu aquela... eu montar 

a biblioteca, democrática... aí que começou a biblioteca, né?! Os cinquenta 

livros ficaram aqui. Primeiro o quarto, né?! O quarto foi isso... depois a sala... 

pra você ter uma ideia, eu já tirei duas vezes... tinha mais número, um maior 

número de livros do que esse... eu já tirei uns quatro mil livros... uns oito mil 

livros dessa sala... aí eu tinha os livros, né?! Eu falei assim: “Não, agora não 

vai entrar mais nenhum um livro na sala... eu não vou colocar mais nenhum 

livro... pra ter o sofá...” Aí vai chegando, vai chegando, vai chegando... 

(DOC./AZEVEDO, 2006). 
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Evando em seu quarto antes da construção do prédio da biblioteca (Foto: Jefferson Coppola/Folha Imagem) 

 

Como se vê, não aparece aí a ideia da restrição sofrida numa biblioteca como estímulo 

para a criação de uma biblioteca mais “democrática”. Primeiro a casa foi “engolida” por livros, 

depois “veio na mente” a ideia de democratizar o espaço; antes o acúmulo, depois a distribuição. 

É o mesmo raciocínio presente na entrevista do ano de 2002 para a revista Educação e 

na reportagem do portal UOL-Educação, de 2012; porém, nestes casos o processo é mais 

rápido, sintetizado (chegaram os 50 livros e já surgiu a ideia): 

 

Educação – Como surgiu a ideia da biblioteca?  

Santos – Surgiu em 1998, quando fui fazer um serviço na Penha. Desci do 

ônibus em frente a uma loja de peças de automóveis e em cima do balcão 

havia 50 livros. Eu entrei na loja e perguntei ao dono se ele estava abrindo 

um sebo. Ele disse que não, que os livros eram para doação. Fiquei espantado 

porque tinha Os Sertões, de Euclides da Cunha; História do Brasil, do Pedro 

Calmon e outros tantos. Perguntei três vezes se os livros eram mesmo para 

dar e então ele me disse que podia levá-los, se quisesse. Coloquei os livros 

em um saco, fiz o meu serviço e voltei para casa com os 50 livros. E comecei 

a pensar. No Rio de Janeiro, há quatro bibliotecas estaduais e cerca de 22 

municipais. Mas nelas você encontra uma série de burocracias para retirar 

um livro. São as regras. A mim não interessam tais regras. Não existe uma 

política que incentive o cidadão a ler. Aí, surgiu a ideia da Biblioteca 

Comunitária Tobias Barreto. Tudo começou com 50 livros. Hoje são mais de 

19 mil. (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 

 

Em mais um dia de trabalho, ao passar por uma loja de peças, Evando, já com 

37 anos, avistou uma pilha de cerca de 50 livros. Ao levar os livros para casa, 
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surgiu a ideia de criar uma biblioteca comunitária. (UOL-

EDUC.2/MARTINS, 2012). 
 

Portanto, enquanto em alguns momentos é o desejo de uma biblioteca menos 

burocratizada que gera o acúmulo de livros para sua realização, em outros é a grande coleção 

de livros que gera a ideia de uma biblioteca. A inversão entre causa e consequência pode até 

parecer pouco significante, mas seria importante para a compreensão do processo: num caso, é 

o desejo do compartilhamento de algo que se reconhece como tendo valor o que leva ao 

acúmulo; no outro, o desejo de posse, relacionado ao reconhecimento do valor, leva ao acúmulo 

e se desenvolve no compartilhamento. Como alguns valores morais (incluindo princípios 

religiosos) valorizam o altruísmo e o desapego, é de se esperar, portanto, que algumas vezes se 

faça essa inversão entre causa e consequência, pois o primeiro caso enobreceria ainda mais a 

ação e, em decorrência, o ator. 

Chama a atenção também a caracterização desses primeiros cinquenta livros como 

“lixo”, em alguns momentos, e como objetos de doação, em outros. Essa variação é interessante 

porque a primeira caracterização carrega uma carga dramática muito maior, portanto, seria mais 

eficaz para causar impacto no leitor/telespectador, além de atribuir ao pedreiro Evando poderes 

quase mágicos, como do Rei Midas, com seu “toque” transformando lixo em algo de grande 

valor. 

A despeito dessas variações, a imagem de Evando como um democratizador do acesso 

aos livros, como alguém que resolveu desburocratizar a biblioteca, quase não varia nos 

discursos analisados: 

 

Enquanto construía casas, tijolo a tijolo, subverteu a lógica e transformou um 

sonho em realidade, livro a livro. Batizou esse sonho de Biblioteca 

Comunitária Tobias Barreto e o incrustou na dura realidade dos moradores da 

Vila da Penha. [...] 

Educação – O que significa para o sr. essa biblioteca?  

Santos – Essa biblioteca é um motivo de orgulho para mim. Não é mais um 

sonho, é realidade. “Ler é lutar”, dizia Tobias Barreto. Se você não lê, não 

aprende a lutar, não progride e nem avança em campo algum. Todos os 

direitos você consegue por meio da leitura. Esse é um dos motivos por que os 

governantes brasileiros não incentivam a abertura de milhares de bibliotecas. 

A ideia maior da nossa biblioteca é a não-burocracia. Qualquer livro você 

pode levar e essa é uma maneira de incentivar as pessoas. Se alguém não 

devolver, não tem problema, é um bom sinal, ele gostou tanto do livro que 

ficou para ele. Quantas vezes eu olhei um livro, mas não podia comprá-lo? 

(REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 

 

[...] seu principal sonho é ver os livros tão difundidos quanto um prato de arroz 

e feijão. Em “A Vida de Galileu”, peça do escritor alemão Bertolt Brecht, 

Galileu Galilei diz ao seu assistente Andrea: “Ponha o leite na mesa, mas não 

feche os livros”. A cena se assemelha ao desejo de Evando e de outras pessoas, 
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que aguardam o dia em que a literatura faça de fato parte da rotina – e da cesta 

básica – das pessoas. (FOLHAOL/ARRUDA, 2004). 

 

[Título] Como Machado de Assis, o pedreiro Evandro dos Santos luta para 

que todos tenham acesso aos livros 

[...] Os sonhos de Evandro, assim como os de Machado, não continham bens 

de consumo. Ambos queriam que os livros fizessem parte do cotidiano de uma 

multidão. [...] Se Machado e seus companheiros na ABL deixaram um legado 

para a língua portuguesa e a literatura, Evandro também quer deixar o seu. 

(EXTRA/MARQUES, 2008). 

 

Qualquer frentista, camelô, dona de casa ou comerciante sabe onde fica a 

residência do pedreiro de 48 anos que conseguiu reunir em sua própria casa 

55 mil volumes dos mais variados gêneros literários na obstinada saga de levar 

conhecimento às pessoas. (G1RJ, 2008). 

 

Os livros de Evando, sua grande obsessão, estão sendo transferidos, dia a dia, 

para a Biblioteca Tobias Barreto de Meneses, para auxiliar na formação 

daqueles que, como ele no passado, tiveram pouco acesso à leitura. A 

construção da biblioteca é um capítulo fundamental nessa odisseia tão 

grandiosa quanto inusitada, vivida por um pedreiro bibliófilo. [...] 

Ela jamais fechava – nem aos domingos. Muitos livros emprestados, nem 

precisavam ser devolvidos. “Se o leitor se encanta com uma obra a ponto de 

querer tanto, que fique com ela. A leitura cumpriu assim o seu papel”, filosofa 

(BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

Cheio de orgulho, Evando diz que esse era seu sonho: uma biblioteca sem 

“burrocracia”, funcionando de domingo a domingo. Segundo ele, com livros 

que não se encontram na Biblioteca Nacional. Exemplo disso é uma gramática 

da língua bunda que era a falada pelos escravos. (UOL-EDUC./MARTINS, 

2012). 

 

A vida em função da construção do conhecimento. O pedreiro sergipano 

Evando dos Santos, 52, dedicou e continua dedicando os dias à manutenção 

de um sonho, a maior biblioteca comunitária do país, localizada na Vila da 

Penha, subúrbio do Rio de Janeiro. (UOL-EDUC.2/MARTINS, 2012). 

 

Vê-se nesses trechos o heroísmo com o qual se descreve Evando. Como um justiceiro, 

por ter direitos negados, ele decidiu então trabalhar em prol da comunidade. Diversas vezes a 

palavra “sonho” aparece para descrever suas ações altruístas, que “não continham bens de 

consumo”. Ele aparece ainda como protagonista de uma “obstinada saga” e de uma “odisseia 

tão grandiosa quanto inusitada”, como um indivíduo que colocou sua “vida em função da 

construção do conhecimento”.  

A mídia parece não se interessar em dar espaço para uma complexificação da trajetória 

de Evando, afinal, o mito, o herói, não deve ter seu valor questionado, para que então seja visto 

como tal. Assim, os acontecimentos que “produziram” o pedreiro bibliófilo são encadeados de 

maneira lógica e sintética, ressaltando sua superação e destacando a importância de suas ações 

(condições sociais desfavoráveis → alfabetização tardia na Bíblia sagrada com ajuda de um 
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pastor → gosto pela leitura e conhecimento dos clássicos → acesso aos livros negados → 

acúmulo de livros → criação da biblioteca → democratização do acesso à leitura). 

O documentário em curta-metragem O Homem-Livro, no entanto, tem uma abordagem 

diferenciada sobre esse herói, talvez por se tratar de um gênero audiovisual mais “alternativo”, 

que geralmente não apela para números de audiência e vendas, como acontece muito com o 

jornalismo, com o rádio e com a televisão.15 Em O Homem-Livro, Evando é retratado como um 

indivíduo em conflito, angustiado diante de uma “perda”. A sinopse do documentário, filmado 

às vésperas de quando os livros seriam transferidos da casa de Evando para a biblioteca 

projetada por Niemeyer, retrata bem a perspectiva do filme: 

 

Evando juntou 42 mil livros em sua casa, num subúrbio carioca. Os livros, no 

entanto, serão transferidos para uma biblioteca desenhada por Oscar 

Niemeyer. Às vésperas da transferência, Evando sente a angústia da perda 

iminente. (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Todo o documentário, em seus cerca de 15 minutos de duração, apresenta apenas a voz 

de Evando, ainda que esteja implícito um interlocutor por trás das câmeras. Evando circula por 

sua casa completamente abarrotada de livros. Sons de uma construção civil aparecem vez ou 

outra, dialogando com a ocupação profissional de Evando e também com a construção de sua 

biblioteca. Diferentemente dos demais materiais analisados aqui, o tom do documentário é 

menos laudatório, ainda que não seja totalmente crítico. Em alguns momentos, Evando fala 

sobre seu desejo de fornecer acesso à leitura, como quando explica seu projeto “Carteiro 

literário” ou quando fala sobre a desburocratização: 

 

Evando: Carteiro literário é... você liga aqui pra biblioteca, aí o carteiro vai 

levar o livro na sua casa. Quando o carteiro não vai levar na sua casa, o carteiro 

entrega o livro no ônibus, na rua. Todo dia, quando eu saio, eu saio com dois, 

três livros pra dar na rua. Aí é o carteiro literário indo olhar olho no olho do 

leitor. [...] Sou eu o carteiro. Porque eu quero multiplicar isso com outras 

pessoas quando começar mesmo a biblioteca a funcionar. Funciona aqui... mas 

quando tiver tudo pronto, direitinho... então o carteiro vai... 

(DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Evando: Minha regra é uma só: leve o livro. Uma casa sem o livro é um corpo 

sem alma. (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Porém, em outros momentos Evando confessa sua angústia em ver os livros saírem de 

sua casa: 

                                                           
15 Os documentários, em geral, visam à crítica especializada – concursos, festivais etc. –, especialistas, estudiosos, 

profissionais interessados no tema abordado e um público mais restrito, apreciador do gênero. 
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Evando: A obra tá indo... eu estou psicologicamente me... me... me 

adequando à nova ideia, né?! Tem que ser desmontado, tem que ser 

catalogado... é uma coisa que... vai ser, né?! Mas enquanto não está sendo 

feito, você vai saboreando ainda o prazer de estar... de acordar com o livro, de 

dormir com o livro... ter o prazer de ver a pessoa chegar ali e perguntar: “Você 

tem o livro tal aí?” Aí entra aqui, vai lá, apanha o livro, entrega a ele... ou 

convida ele pra entrar, pra ver os livros... tocar nos livros... 

(DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Evando: Aqui ninguém mexe. Só eu mexo. Justamente pra não tirar dessa 

‘órdi’... dessa ‘órdi’ que não é ‘órdi’... Mexeu em livro, essa coisa... aí eu 

perco as estribeira. (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

A fala de Evando revela que não é algo tão gratificante assim, um “sonho” realizado, 

ver seus livros, que ocupam sua casa, irem para uma biblioteca. Enquanto estão em sua casa, 

ele ainda tem um controle maior, pode convidar ou não as pessoas a entrarem, a tocarem nos 

livros, porém, numa biblioteca, sobretudo numa biblioteca muito desburocratizada, como seria 

sua ideia, esse controle diminuiria consideravelmente. Essa perda do controle e da posse sobre 

os livros é algo para o qual Evando estaria então se preparando: 

 

Evando: Eu não me sinto tão preparado pra ver mexer em livro... mas eu tenho 

que me preparar... não é mais o Evando... ou Tobias... ali... ali agora é um 

projeto do Niemeyer, BNDES, pessoas... entendeu?! Mas isso tá entrando na 

minha mente aos pouquinhos... (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Fica muito claro o conflito. De um lado está seu desejo de manter os livros seguros sob 

seu domínio, de outro a obrigação que ele sente de disponibilizá-los (“tenho que me preparar”). 

Porém, Evando revela que sua biblioteca comunitária não seria assim tão irrestrita e 

desburocratizada como muitas vezes os discursos encontrados na mídia fazem parecer: 

 

Evando: Regra não é comigo. Na nova [biblioteca] até vai ter algumas 

regras... (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Evando: Tem livros que você tem assim aquela coisa de posse. Por exemplo, 

nós temos um livro aí que infelizmente eu não posso deixar qualquer pessoa 

pegar... pegar do ponto de vista assim... técnico... é um livro de 1700, pele de 

carneiro, as folhas são de pergaminhos... aquilo tem que ser tocado por uma 

pessoa sensível, que tem amor pelo livro... um cidadão que só... porque ele é 

simplesmente técnico, ele não pode... se ele não tiver a sensibilidade acima da 

técnica, ele não pode nem chegar perto daquele livro... ele está afrontando o 

escritor do livro, um período, uma época... 1700. Eu não tô falando contra os 

técnicos, contra os bibliotecários... eu amo a biblioteconomia, eu queria ser 

um bibliotecário, mas eu tô falando de sensibilidade livresca, de sentir o livro, 

amar o livro... não é aquela coisa feia, morta, não. (DOC./AZEVEDO, 2006). 
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Portanto, alguns livros sequer poderiam ser tocados, mesmo que por bibliotecários. 

Evando revela, assim, um grande sentimento de posse, ligado a seu hábito de colecionador, 

contrastando com a imagem que (se) disseminou de um indivíduo lutando para fornecer o 

acesso irrestrito a livros. Tornar-se um “herói” não seria algo tão simples, algo de sua essência, 

mas uma construção que em alguns momentos parece mesmo dolorosa, imposta. Evando 

procura até mesmo se consolar dizendo crer que mais livros surgirão para suprir a falta que irá 

sentir: 

 

Evando: Não... não vamos viver sem os livros... você vai sentir falta deles 

momentaneamente, né?! Mas... nunca se sabe, né?! Tá sempre chegando 

livros... livro... livro é como erva boa... cresce rápido... (DOC./AZEVEDO, 

2006). 

 

Em outro momento, ele se coloca no mesmo patamar que um escritor e demonstra, num 

tom autoelogioso, a consciência do ganho de energia emocional que obtém por produzir algo 

digno de reconhecimento: 

 

Evando: “Livro é um pássaro de asas eternas”. Fernando Soares, um poeta 

mineiro. Um fenômeno esse rapaz. Um grande poeta. “Livro é vida e sem livro 

não há vida”. Evando dos Santos. Eu tô até escrevendo frases. É uma coisa de 

louco... é uma coisa assim espantosa, morô?! Outra frase minha... a beleza de 

se criar, de ser arquiteto de certas coisas própria, é de se criar e se impor o que 

você cria, né?! Se não fosse a caixinha [da leitura] criada por mim, jamais eles 

colocariam a minha frase aqui... mas eu criei, bota a frase, morô?! Mas é uma 

frase bonita... (DOC./AZEVEDO, 2006). 

 

Ainda que esse filme não apresente como Evando passou a enxergar valor nesse tipo de 

reconhecimento e não apresente como ele desenvolveu o sentimento de posse sobre livros e a 

necessidade de se preparar para ver outras pessoas “mexerem” neles, ainda que não desenvolva 

a questão da construção do conflito, é interessante notar como o documentário apresenta uma 

perspectiva sobre Evando muito diferente da que aparece na grande maioria dos materiais da 

mídia aqui apresentados, que o tratam simplesmente como um herói “justiceiro”, altruísta, 

muitas vezes como alguém que nasceu com o desejo de ajudar o próximo e como alguém que 

desejou desde sempre se tornar um leitor. 

 

4.1.1.9   O reconhecimento e a obrigação da coerência com a imagem construída 

 

Encontram-se na mídia, mesmo que ela não tenha esse objetivo, indícios de que o 

reconhecimento social que Evando obteve como leitor e como promotor dos livros acabou de 
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certa forma obrigando-o a trabalhar pela realização/reforço/manutenção da imagem produzida. 

Não se quer dizer com isso que ele não seja de fato um leitor e que não tenha interesse em 

promover a leitura e o acesso a livros, mas sim que, como mostrado pelo documentário O 

Homem-Livro, essa não seria sua única faceta, como o discurso dominante tentaria fazer 

parecer. 

Foi a partir do conhecimento/reconhecimento de sua história e de seu projeto que 

Evando pôde começar a acumular uma grande quantidade de livros, assim, manter-se o único 

dono deles seria uma incoerência com o que lhe havia possibilitado acumulá-los: 

 

Educação – A partir desses 50 livros, como foi o processo de montagem 

da biblioteca? 

Santos – Foi tudo com doações. Eu sabia que precisava divulgar a biblioteca, 

que precisava da imprensa. O primeiro programa do qual participei foi na 

rádio Bandeirantes, o primeiro veículo a me dar espaço. Eles me 

entrevistaram e deram o meu telefone. Isso foi três meses depois de eu ter 

começado com os 50 livros. Depois do programa, conseguimos 1.012 livros 

doados por duas senhoras. Então liguei para o jornal O Dia e fizeram uma 

matéria comigo e, a partir daí, aumentaram as 

doações. (REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 

 

Com doações, conseguiu 6 mil livros. Hoje, o acervo aberto à comunidade 

chega a 14 mil. (ODIA, 2011). 

 

Conforme a história de Evando foi ficando conhecida, as doações foram 

aumentando. Os livros, em maioria, eram colocados na garagem da humilde 

casa na Vila da Penha. Ele calcula ter reunido mais de 40 mil livros tornando 

a Tobias Barreto de Meneses, a maior biblioteca comunitária do país, criada 

em 17 de julho de 1998. (UOL-EDUC.2/MARTINS, 2012). 

 

Como se vê, o apoio/reconhecimento da mídia levou ao apoio/reconhecimento da 

população a tal ponto que Evando teria chegado a acumular em sua casa mais de 40 mil livros, 

transformando sua residência não apenas em uma biblioteca como “na maior biblioteca 

comunitária do país”. Mas o reconhecimento não se esgotou na mídia e no reconhecimento 

público (o que já seria um reconhecimento grandioso). Evando obteve ainda o apoio e o 

reconhecimento de Oscar Niemeyer, que se dispôs a assinar gratuitamente o projeto da 

instituição, já no ano seguinte à nomeação de sua casa como biblioteca, em 1999. O apoio de 

Niemeyer fez então com que a história de Evando ganhasse uma repercussão ainda maior na 

mídia (esse apoio, inclusive, é ressaltado em praticamente todas as matérias sobre Evando). 
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Evando com Niemeyer (Foto: Acervo pessoal de Evando) 

 

Porém, Evando passou ainda algum tempo sem receber o projeto de Niemeyer, já que 

não possuía um terreno para a construção: 

 

Educação – O sr. gostaria de levar a biblioteca para uma outra sede?  

Santos – Eu gostaria de ter um terreno aqui no nosso bairro para poder 

construir um local para abrigar melhor os livros. Mesmo cumprindo o papel 

deles maravilhosamente bem e estando preservados, as condições dos livros, 

aqui, não são as ideais. Eles deveriam estar mais bem acomodados. Se eu 

conseguir o terreno, o projeto arquitetônico será do gênio Oscar Niemeyer. 

(REV.EDUC./OLIVEIRA, 2002). 

 

Não conseguindo de outrem o terreno, ele veio então da própria mãe de Evando, que 

seria uma grande apoiadora das ações do filho, não apenas com seu apoio moral como também 

financeiro (informação importante e pouquíssimo citada): 

 

[...] perdeu a mãe há sete meses. Dona Zelita era uma espécie de mecenas para 

os projetos da biblioteca. Atualmente, as contas de água e luz estão atrasadas. 

– Minha mãe recebia R$ 5 mil como pensionista de ex-combatente. Dizia para 

ela: “Esse dinheiro é de guerra. Vamos usar o mínimo para comer e investir 

no resgate de pessoas”. E assim foi feito – explica Evando. (EXTRA/MARIA, 

2010). 

 

Com um projeto assinado pelo mais célebre arquiteto brasileiro, Evando conseguiu 

ainda mobilizar outros apoiadores que lhe ajudaram a obter o financiamento do BNDES. No 

entanto, o processo entre o primeiro contato com Niemeyer, em 1999, e a inauguração da 
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biblioteca, em 2008, durou quase dez anos, demonstrando que, de fato, Evando foi persistente 

e determinado, mas obtinha importantes apoios para manter-se motivado: 

 

Evando contou também com a ajuda de amigos para chegar até o representante 

do Ministério da Cultura no Rio, Oswaldo Campos Mello, e levar a ideia ao 

então ministro, Francisco Weffort, que visitou sua casa na Vila da Penha. A 

partir daí, saiu em campo para atender às exigências legais da doação do 

Fundo Nacional de Cultura e do registro na Lei Rouanet. [...] 

Até os vizinhos e voluntários se mostram orgulhosos com a inauguração do 

prédio em declive na Rua Maestro Henrique Vogeler. “Estamos felizes com 

essa realização”, diz a professora Cláudia Leal, que já se ofereceu para 

trabalhar e ajudar “no que for possível”. (G1RJ, 2008). 

 

“A minha ligação entrou no ar e ele prometeu me ajudar. Foi uma pessoa 

divina. Fui à casa dele que me ouviu por uma hora. Um mês depois ele me 

entregou o projeto da biblioteca”, lembrou. 

Eram idos de 2002. O Ministério da Cultura autorizou a captação de recursos 

e a prefeitura concedeu à biblioteca o título de utilidade pública. Mas Evando 

amargou mais quatro anos tentando conseguir que o projeto saísse do papel. 

Finalmente em 2006, o BNDES investiu no projeto e as obras começaram. Em 

12 de dezembro de 2008, o novo prédio da biblioteca foi inaugurado. (UOL-

EDUC.2/MARTINS, 2012). 
 

 

Evando em frente à entrada da biblioteca projetada por Niemeyer (Foto: Paulo Araújo / Agência O Dia) 

 

Evando, um pedreiro nordestino, autoconsiderado um “intelecto não lapidado”, vivendo 

na capital das grandes celebridades, teria recebido aquele improvável reconhecimento/apoio de 
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Niemeyer como algo extremamente grandioso, como algo “divino”, certamente uma fonte de 

energia emocional que ele não poderia desperdiçar: 

 

Evando ligou e conseguiu falar com Niemeyer, que prometeu ajudá-lo. 

“Foi um milagre. Cheguei em casa, liguei a televisão, apareceu ele dando 

entrevista, o número de telefone, eu anotei rápido, liguei, ele atendeu. Eu 

considero tudo isso um milagre de Deus. O arquiteto do universo tocou o 

maior arquiteto do mundo, que me deu o projeto”, descreveu. 

(UOL/MARTINS, 2012). 

 

Depois de concretizada a biblioteca projetada por Niemeyer, no ano de 2008, diversos 

outros reconhecimentos de grande legitimidade viriam, como o reconhecimento da Academia 

Sergipana de Letras, da Academia Brasileira de Letras e de um escritor internacional, além, é 

claro, da mídia e da população, que cada vez mais repercutiriam sua história: 

 

Evando, que às vezes é chamado de Evandro, já participou do chá da 

Academia Brasileira de Letras, convidado por Antônio Olinto e Nélida Piñon, 

e até virou personagem do romance “Un cortile di Parole” do escritor italiano 

Remo Rapino. “Quando ele ligou e contou a inspiração, que surgiu a partir de 

uma matéria de jornal na Itália, que ele leu em 2002, nem acreditei. Aliás, mal 

entendi o que ele falou. Mas foi o suficiente para me deixar orgulhoso. Ainda 

mais que na capa tem a reprodução de uma obra de Tarsila do Amaral”, gaba-

se. (G1RJ, 2008). 

 

Evando e suas ideias pouco convencionais já inspiraram dois curtas-metragens 

(O Homem-livro, de Ana Azevedo, e O Pedreiro Literário, de Luiz Cláudio 

Lima) e até um romance do escritor e filósofo italiano Remo Rapino (Un 

Cortile di Parole, Carabba Editore, 2006). Sua trajetória também está presente 

entre os 26 depoimentos de viradas, reviravoltas e superações presentes no 

livro Recomeços (Editora Saraiva, 2009). Indicado pela escritora Nélida 

Piñon, Evando recebeu uma medalha da Academia Brasileira de Letras em 

reconhecimento à sua luta. Ele ainda ganhou, ao lado de outras dez 

personalidades − entre elas, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, 

Dom Eugênio Sales e o seu próprio “benfeitor” Oscar Niemeyer −, o prêmio 

“Personalidade Cidadania 2009″, criado pela Unesco, Associação Brasileira 

de Imprensa (ABI) e Folha Dirigida, em homenagem às conquistas sociais 

dos laureados. (BRASILEIROS/ALBUQUERQUE, 2009). 

 

Agora, a dedicação deste sergipano de Aquidabã para divulgar a importância 

da leitura e a literatura brasileira será imortalizada. Em junho, ele será 

empossado pela Academia Sergipana de Letras (ASL) membro 

correspondente no Rio. 

A indicação foi feita em janeiro, pelo presidente da ASL, José Anderson 

Nascimento, quando Evando deu uma palestra na academia, em Aracaju, 

sobre sua experiência na Biblioteca Comunitária Tobias Barreto de Menezes, 

na Vila da Penha. Outro acadêmico, Luiz Antonio Barreto, o condecorou com 

a medalha de mérito cultural Sílvio Romero. 

[...] − Imagine que um dos acadêmicos é integrante do Supremo (Tribunal 

Federal), o Ayres Britto... − destaca Evando, citando o ministro que ocupa a 

cadeira 33. (EXTRA/MARIA, 2010). 
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Ele conhece bem o poder transformador que um livro pode ter. 

“Essa diferença me fez ganhar a medalha dos 110 anos da Academia Brasileira 

de Letras, dada por Nélida Piñon. Você já imaginou um pedreiro, que 

aprendeu a ler na bíblia, de Aquidabã, no Sergipe, no Nordeste, filho de mãe 

solteira, no Rio de Janeiro, ganhar a maior comenda da casa dos literatos? Isso 

é fantástico, é o poder dos livros que transforma”, filosofou Evando. 

(BOMDIARIO, 2011). 

 

[Subtítulo] Idealizador de biblioteca comunitária na Vila da Penha, Evando 

dos Santos recebe a terceira medalha ‘Orgulho do Rio’, concedida por O DIA 

pela contribuição para a cidade 

[...] A iniciativa de Evando fora tão ousada que acabou lhe rendendo as mais 

diferentes honrarias. Por ter sido o principal incentivador da criação de uma 

biblioteca popular em Angola, foi convidado três vezes a tomar o chá das 

cinco na Academia Brasileira de Letras, que o condecorou. (ODIA, 2011). 

 

A Academia Brasileira de Letras homenageou o pedreiro em 2007. Evando 

foi condecorado com a medalha comemorativa dos 110 anos da entidade. A 

Câmara de Vereadores e a Assembleia de Legislativa do Rio de Janeiro 

concederam a medalha Pedro Ernesto e Tiradentes respectivamente. 

A cineasta Anna Azevedo produziu e dirigiu o documentário Homem-Livro 

[...]. O curta ganhou o prêmio de melhor filme do Júri Popular e de melhor 

direção do júri oficial do Festival de Brasília em 2006. (UOL-

EDUC.2/MARTINS, 2012). 

 

Na época, ficou famoso no bairro, deu entrevistas, foi ao Programa do Jô. Não 

à toa, enaltece a importância do jornalismo, sabe falar para a câmera e sugere 

ideias de pautas. Evando pulsa. [...] 

Devoto do conhecimento, o sergipano nutre adoração pela Academia 

Brasileira de Letras. Contabiliza no currículo três cafezinhos que já tomou nos 

salões da ABL (“aquilo lá é um luxo só, não pode ficar de bestagem, toda 

matuta, tem que aproveitar”), além de duas cerimônias de posse, cujos 

convites ele quase declinara por conta da obrigatoriedade do smoking. 

– Achei aquela coisa muito burguesa, mas aí quando pagaram o aluguel (do 

traje) para mim eu fui! E vou falar: “a primeira coisa que eu quero fazer 

quando tiver dinheiro é comprar um smoking!” É muito bonito. Eu acho que 

foi isso que aconteceu com o Lula. O homem não quis mais saber da ralé! Eu 

entendo. A gente se sente muito poderoso naquilo ali. Imagina já tendo poder? 

(OGLOBO/WREDE, 2013). 
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À esquerda, Evando na ABL, em duas ocasiões, ao lado de Nélida Piñon (essas duas fotos da esquerda estão em um cartaz 

exposto dentro da biblioteca). À direita, Evando recebendo a “Medalha de Honra ao Mérito Cultural” das mãos da então 

Ministra da Cultura, Ana de Hollanda, em cerimônia no Teatro Princesa Isabel, em Recife, em 9 de novembro de 2011 (Foto: 

Leandro Neves e R.COM-Rio) 

 

 

O próprio Evando revela a sensação de empoderamento de todo esse reconhecimento. 

Certamente, a despeito do valor de suas realizações, esse reconhecimento é em parte obtido por 

ele ser um pedreiro (e não é à toa que, mesmo não trabalhando mais como pedreiro, ele sempre 

ressalte que “pedreiro nunca se deixa de ser, mas eu me dedico só a biblioteca.” 

(RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 2012)). No entanto, ele não seria “apenas” um pedreiro dono 

de biblioteca, mas também leria muito, o que faz questão de expor com suas incessantes citações 

memorizadas: 

 

Roberto Canazio: Ow, o cara é um erudito, você é um erudito. Eu tô até... tá 

me humilhando aqui. Sei porcaria nenhuma do que cê tá falando. 

Evando: Não, não. 

Roberto Canazio: Sei nada disso. Sei nada disso. 

Evando: Não, eu lhe peço desculpa. 

Roberto Canazio: Não, tem que pedir desculpa nenhuma. Mas você é bom 

pra caramba. [...] Você tem uma memória do cacete, hein?! Nossa Senhora! 

(RADIOGLOBORJ/CANAZIO, 2012). 

 

Evando fica sempre oscilando entre a exibição de uma erudição e a modéstia, para 

cumprir a dupla expectativa que se colocaria sobre ele por ser um pedreiro e bibliófilo: 
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O pedreiro, chamado de Homem Livro pelos acadêmicos, chegou a declinar 

da indicação [à Academia Sergipana de Letras]. Alegou não estar à altura dela, 

mas não convenceu os novos colegas. 

– O Evando é nada menos que um agente cultural. A nomeação dele é uma 

forma de homenagear pessoas que se dedicam à leitura e mostrar que a 

academia não fica só com os graduados e pós-graduados. É uma instituição 

republicana e democrática – afirma José Anderson Nascimento. 

(EXTRA/MARIA, 2010). 
 

Diante de tanta sabedoria e, sobretudo, vontade de transmiti-la, natural 

perguntar se ele nunca pensou em dar aulas ou palestras. 

– Que isso, menina! Eu sou pedreiro. (OGLOBO/WREDE, 2013). 
 

Dessa forma, Evando parece se sentir obrigado (provavelmente não de maneira 

totalmente consciente) a permanecer na condição de um altruísta ascético, sempre destacando 

suas dificuldades e sua condição social desfavorável, mas ressaltando sua perseverança, 

determinação e erudição, já que é por estar nessas condições que ele obteria o reconhecimento 

e os apoios que seriam sua grande fonte de satisfação e motivação: 

 
O projeto da biblioteca cresceu tanto que Evando ficou desempregado. Não 

tem como pagar alguém para tomar conta do prédio desenhado por Niemeyer. 

Ele mesmo lava o banheiro, passa pano no chão, varre a calçada e tira poeira 

dos livros. (ODIA, 2011). 

 

A reportagem do portal Uol Educação, ainda que faça questão de ressaltar que Evando 

cuida de “tudo sozinho” e que a biblioteca é “fruto do seu esforço pessoal”, exemplifica bem 

como o reconhecimento e os apoios sociais são importantes para sua motivação: 

 

Uma das maiores felicidades do pedreiro Evando dos Santos, 52, é a biblioteca 

comunitária Tobias Barreto de Meneses. Fruto do seu esforço pessoal, a 

instituição tem mais de 40 mil livros. 

No entanto, a biblioteca virou uma dor de cabeça constante. A realidade de 

Evando é levantar cedo todos os dias para receber as pessoas e manter limpo 

o espaço. Tudo sozinho. Semanalmente ele lava os 280 metros quadrados do 

prédio dividido em três andares. 

Para os custos com água e energia elétrica Evando conta com a ajuda 

financeira de amigos e da mulher, Maria José, companheira em seu sonho. 

“Eu me contagiei pelo entusiasmo do Evando. Eu era alérgica à poeira, mas 

essa alegria dele me fez não sentir mais nada. A biblioteca é um presente de 

Deus para nós”, afirmou. 

Evando lamenta não ter dinheiro para enviar 3500 livros para a construção de 

bibliotecas comunitárias no interior da Bahia e de Pernambuco. Ou para 

oferecer cursos gratuitos utilizando as duas salas de aula, com 50 lugares cada 

uma.  

Mas o homem de “intelecto não lapidado”, como ele costuma dizer, não 

desiste do projeto. “Às vezes eu quero desanimar. Sem dinheiro, 

desempregado, mais duro que um coco. Mas uma voz me vem na memória e 

me diz ‘levanta!’ Eu, um nada, fiquei uma hora na casa do maior arquiteto do 
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mundo, Oscar Niemeyer. Lembro da minha mãe, das medalhas. Homenageado 

pela Academia Brasileira de Letras pela escritora Nélida Piñon. Aí eu sacudo 

a poeira e, como uma águia, renovo as forças e fico a voar no mundo das 

ideias, criando, inventando e indo para a prática”, definiu. (UOL-

EDUC./MARTINS, 2012). 

 

Como se vê, Evando diz “renovar as forças” ao lembrar do apoio de Niemeyer, da mãe, 

das medalhas. Além disso, ele recebe apoio de amigos e da mulher. Todos esses apoios se 

tornariam ainda maiores, ainda mais significativos por ele se considerar/declarar “um nada”. 

A reportagem de O Globo também destaca o apoio financeiro da mãe e da mulher, mas, 

apesar disso, também diz que “Evando mantém sozinho e com dificuldade” o espaço, como 

que atribuindo todo o “mérito” do empreendimento quase exclusivamente a ele: 

 

Sem qualquer tipo de patrocínio ou ajuda de custo do governo para a 

manutenção da biblioteca, Evando mantém sozinho e com dificuldade, há 

cinco anos, o espaço. Quem antes financiava o lugar era sua falecida mãe. 

Viúva de um ex-combatente, ela recebia uma pensão de R$ 12 mil, enterrada 

junto com ela. Como não tem dinheiro para pagar um funcionário para tomar 

conta da biblioteca, é Evando quem cuida do lugar e não tem, 

consequentemente, tempo para trabalhar como pedreiro. Sem renda, ele 

sustenta o projeto com parte da aposentadoria da mulher, Maria José: R$ 1200, 

usados também para pagar as contas da casa e os gastos pessoais do casal. 

Evando não tem filhos. 

– Eu nunca me preocupei em juntar dinheiro. Gastei tudo nos meus projetos 

aqui da biblioteca – diz, gargalhando. – Não me arrependo de nada. 

Dá para entender. Ali dentro, o pedreiro dá lugar a outros Evandos. No interior 

do mundo que inventou para si, Evando é Sancho Pança, senhor de engenho, 

psiquiatra respeitado, escravo africano, americano desenvolvido, europeu 

sofisticado, poeta de renome e rei do seu condado. (OGLOBO/WREDE, 

2013). 

 

A satisfação de Evando como “Homem-Livro”, como bibliotecário e promotor do livro 

e da leitura seria tanta que ele abriria mão de ganhos materiais pessoais/individuais para 

sustentar toda a história que possibilitaria aquela satisfação (“Gastei tudo nos meus projetos 

aqui da biblioteca – diz, gargalhando. – Não me arrependo de nada.”). Mesmo quando sua 

história lhe rende algum ganho financeiro, Evando precisa então declarar que não se trata de 

ganhos para uso pessoal, como ao receber os R$ 30 mil no programa Caldeirão do Huck, da 

TV Globo, e logo informar que o dinheiro seria usado na biblioteca, com 10% sendo ainda 

doados como “dízimo a seis famílias”. 

Os comentários de leitores em uma das reportagens permitem vislumbrar o tipo de 

repercussão que a história de Evando ganha a partir da mídia e a necessidade que ele teria de se 

apresentar como um indivíduo altruísta e fortemente ascético para obter reconhecimento. Os 

exemplos abaixo, transcritos na íntegra e conforme foram recolhidos na seção de comentários, 
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mostram leitores se dividindo entre “admiradores” de Evando e “críticos”. Como se verá, as 

críticas estão todas fundamentadas num único ponto, que é o fato de Evando ser descrito no 

título da reportagem como um pedreiro desempregado (“Desempregado, pedreiro mantém 

biblioteca de 40 mil livros com a ajuda de amigos” (UOL-EDUC./MARTINS, 2012)). Alguns 

leitores parecem não aceitar que Evando não sustente a biblioteca com recursos próprios, já 

que, segundo eles, haveria grande oferta de trabalho na construção civil; ou seja, parece haver 

por parte de alguns leitores a exigência de um grande ascetismo para que valorizem de fato 

ações consideradas altruístas. Por outro lado, os admiradores superam em muito os críticos e 

inclusive discutem com estes, defendendo a dedicação exclusiva de Evando à promoção dos 

livros e ao cuidado com a biblioteca: 

 

COMENTÁRIOS DE LEITORES:16 

Zelia: Parabens Evando, sao homens como vce, que esta faltando neste 

pais....Parabens!!!! 

Beraldi: Isto é um exemplo para todo o país, algo a ser seguido! Brasileiro 

não desiste nunca, e este homem sim merece uma ampla divulgação na mídia. 

Só com uma população inteligente teremos eleitores inteligentes.  

Abda: Pedreiro desempregado? Você está na Europa?  

[Resposta1]Picinguaba: pois é, foi a primeira coisa que pensei...um 

pedreiro aqui no interior de SP não sai de casa por menos de R$100,00 

por dia. E mesmo assim, não está nada fácil de se achar um!!  

[Resposta2]Camila1981: É verdade, atualmente pedreiro é a melhor 

profissão do mundo. Quando vocês ingressam?  

Phillip: Lembrando Jorge Luis Borges uma biblioteca é um tipo de paraíso.  

Ernesto: Em primeiro lugar, meus parabéns pela biblioteca. Agora, pedreiro 

desempregado? Vem para São Paulo que essa mão de obra não está fácil de 

encontrar com disponibilidade. 

[Resposta1]Helena: Ele é pobre, não pode ir para São Paulo. É 

realmente uma pena, mas eu acho que ele está no lugar certo, ele existe 

para poder trazer o amor pelos livros em sua cidade :).  

[Resposta2]Maykon: O cara com uma biblioteca c/ 40 mil livros vai 

fazer o que em Sp ? Tinha que ter era uma ONG, sei lah ajuda do 

Governo . pra poder manter. 

[Resposta3]Sato: Pelo que entendi está desempregado por uma questão 

de opção, para poder se dedicar ao seu projeto. 

Rubia10: Ele existe mesmo ou só em um mundo cor-de-rosa de faz de conta?!  

Rubia10: Pena que as sras. Bondosas dos direitos dosmanos estejam muito 

ocupadas paparicando bandidos assassinos, sequestradores, estupradores... 

Agora mesmo elas devem estar se encarregando dos “rapazes” que atiraram e 

mataram uma policial na frente da filha de 9 anos em São Paulo, e a menina 

ficou gritando, traumatizando-os severamente....  

Haissa Lopes: Ainda existe esperança! Como eu queria essa biblioteca.. Mas 

esse arsenal de livros vai além de uma realização própria, é amor ao próximo!! 

Deu uma super lição ai viu!!! Esse sim merece meus parabéns!!! Quero 

conhece-lo !!!  

                                                           
16 Os comentários foram organizados em ordem cronológica e mantidos em sua forma original, com os problemas 

ortográficos e gramaticais com que foram escritos.  
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Rossi: Pedreiro desempregado??? O cara deve ser ruimmm de mais porque o 

que tem de construção, e gente atras de pedreiro no país, é uma loucura. 

Maria: Sr. Beraldi, endosso suas palavras: "Isto é um exemplo para todo o 

país, algo a ser seguido! Brasileiro não desiste nunca, e este homem sim 

merece uma ampla divulgação na mídia. Só com uma população inteligente 

teremos eleitores inteligentes." Fato! 

Adriane: Que coisa linda!!! 

sempre assim: Desempregado porque quer, a construção civil está bombando, 

agora se ele quer se dedicar a biblioteca é outra coisa, parabéns pelo projeto.  

[Resposta1]Camila1981: É isso aí, Sempre Assim. Também estou 

trabalhando de pedreiro na construção civil e nunca fiquei 

desempregado. Inclusive, as últimas três paredes de tijolo q levantei me 

renderam a Land Rover que hoje tenho na garagem.  

Lucas: Iniciativa muito boa. Parabéns.  

fabii323: Isso sim merece ser publicado e muito divulgado. 

Sato: Faltou colocar na matéria como colaborar com o projeto.  

Boy Zenaide: quem quer faz - não espera o governo fazer - temos que 

aprender a fazer e não só esperar 

Heber: Realmente alguem para se parabenizar em um pais caótico 

culturalmente como o nosso. Mas usar o DESEMPREGO como norte é algo 

estranho. A mais de 5 anos pedreiro algum e que gosta de trabalhar na 

profissão está desempregado. Salarios nunca antes alcançados,2/3 mil reais 

mensamelmete são pagos. Se caça a laço nas ruas alguem que pelo menos 

saiba assentar um tijolo. Muito estranho realmente esta conversa mole. 

Cuidado. 

[Resposta1] dcosta08: Entendo que a crítica deve ser feita a forma 

como foi edita a reportagem, poderia usar simplesmente o nome da 

profissão, se ideia foi ajudar, pode estar prejudicando o projeto e outra 

se ele quer e gosta de trabalhar com livros, qual é problema? 

[Resposta2] Não Esqueci: Realmente o pedreiro hoje em dia é quase 

médico. Vou criar meu filho pra ser pedreiro. afff =/ 

[Resposta3] Sato: A ocupação dele era como pedreiro, mas atualmente 

ele dedica seu dia ao trabalho voluntário na biblioteca, inclusive aos 

sábados, domingos e feriados. Nem teria condições de trabalhar em um 

emprego formal. 

Rosemary: querer é poder..voce quer? voce pode 

frank_rj: o título da matéria confundiu a moçada. o cara já deixou de ser 

pedreiro há muito. atualmente é diretor de biblioteca. possuo cerca de 3.500 

livros e não dou conta sozinho de preservá-los. excelente projeto. 

(UOL-EDUC./MARTINS, 2012). 

 

Os comentários descritos acima servem como bons exemplos não apenas da opinião 

pública sobre a história de Evando como também de como essa opinião se forma em estreita 

relação com a maneira como a mídia apresenta essa história. Apenas o fato de a reportagem 

destacar no título a palavra “desempregado” seguida de “pedreiro” foi razão para um debate 

envolvendo o valor das ações de Evando. No entanto, como o texto da reportagem é todo 

elogioso, ressaltando o caráter ascético de Evando, dizendo que a biblioteca é fruto de um 

“esforço pessoal”, que ele cuida de “tudo sozinho”, levanta “cedo todos os dias”, descrevendo 
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vários reconhecimentos de grande legitimidade que ele recebeu e indicando suas intenções 

altruístas, a maioria dos comentários é de apoio, incentivo e admiração. 

Não se quer dizer aqui que uma abordagem laudatória da história de Evando seja 

imerecida e que, inclusive, possa ter efeitos considerados positivos na sociedade (por exemplo, 

incentivando e influenciado a leitura, a valorização dos livros e a criação de projetos de 

democratização do acesso à cultura). Porém, para a compreensão dos processos de formação de 

indivíduos como Evando, tomados como símbolos da superação, considerados heróis da justiça 

cultural, tal abordagem é insuficiente e pode até mesmo ser prejudicial, por exemplo, ao 

reforçar, sem um debate crítico, a ideologia do dom e a ideia de meritocracia. Por isso se buscou 

conhecer e abordar a história de Evando em uma perspectiva mais crítica, a partir de agora 

apresentada na análise dos dois encontros que tive com ele em sua biblioteca. 

 

4.1.2   O PRIMEIRO ENCONTRO COM EVANDO 

 

O primeiro encontro com Evando foi em sua própria biblioteca, numa manhã muito 

quente de domingo, início de fevereiro, no ano de 2014. Sem qualquer formalidade, Evando 

apareceu calçando chinelos de dedo, vestindo bermudas e uma camisa completamente rasgada 

dos lados. Durante quase duas horas e meia, ele discursou longa e enfaticamente sobre cada 

questão colocada. Suas falas vinham sempre entremeadas de frases, versos, estrofes e até 

poemas inteiros de autores consagrados. Por dezenas de vezes, ele “provocou” seu interlocutor 

pelo fato de este ser um “futuro doutor”. Do início ao fim, apresentou-se como o personagem 

que o celebrizou, O Homem-Livro; uma mistura de Policarpo Quaresma, heroica e criticamente 

lutando pela cultura brasileira, e Dom Quixote, com seus delírios de leitor (dois personagens 

pelos quais declara grande admiração): “Você tem que delirar pra você não ficar louco... é bom 

você delirar”, diz Evando.17 

 

4.1.2.1   O reconhecimento social: estratégias de obtenção 

 

A satisfação pela obtenção do reconhecimento social e da gratidão de pessoas 

favorecidas por suas ações é indicada por Evando como algo que faz valerem a pena seus 

investimentos e suas dificuldades: 

 

                                                           
17 A partir de agora, todas as falas de Evando registradas nos dois encontros serão grafadas em itálico; estarão 

também em itálico quando aparecerem entre aspas dentro dos parágrafos, com a intenção de realçá-las. 
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Agora, de tudo isso, vale a pena. Vale a pena pelo seguinte: porque eu 

encontro jovens já adultos, casados, que me reconhecem no ônibus, na rua e 

me agradecem. Não é pra me agradecer, mas eu fico satisfeito. Eu e a 

memória da minha mãe. [...] O prazer maior da vida é você poder ajudar. A 

arte maior da leitura é ajudar. 

 

Mas não é apenas o reconhecimento da população que faz Evando se sentir satisfeito. O 

grande reconhecimento advindo da mídia, que, inclusive, legitimaria suas ações e ajudaria a 

promover o reconhecimento advindo da população, faz com que Evando chegue até mesmo a 

declarar seu amor pela TV Globo: 

 

Uma vez um programa de televisão aqui me chamou... eles me chamam de vez 

em quando. Fui no [Caldeirão do] Huck, fui na Fátima Bernardes, fui no Jô... 

a Globo é fantástica! Eu amo a Globo! 

 

Evando relata com orgulho sua repercussão na mídia e exemplifica como a divulgação 

em um veículo de comunicação acaba levando a outros: 

 

O Globo do dia 20/10/2013 fez uma página inteira... o perfil de Evando dos 

Santos, no Globo, domingo. É fantástico! Foi isso que me levou ao Huck e à 

Fátima Bernardes. [...] Você já leu o meu perfil? Você lê na internet. 

 
Semana que vem, vem aqui um documentarista francês que vai fazer um 

documentário sobre coisas, assim, diferentes no Rio de Janeiro. E na outra 

semana vem a maior televisão da Espanha. 

 

As razões de sua celebrização Evando diz atribuir a bênçãos divinas: “A mídia quem 

leva é Jesus e as boas ideias.” Mas, apesar de investir de religiosidade as causas de sua 

repercussão, ele demonstra ter grande consciência das estratégias para chamar a atenção da 

mídia: 

 

Uma boa ideia faz-se com outra boa ideia. A ideia da mídia, aprenda... não é 

que eu queira saber mais que você. Você é doutor e eu sou intelecto não 

lapidado, porque eu não uso a palavra analfabeto. Eu sou intelecto não 

lapidado. Mas você tem que aprender não comigo, com os livros. O grande 

segredo é você morder o cachorro. Não é o cachorro lhe morder. Se você 

morder o cachorro, você vai ser ibope. Mas o cachorro lhe mordendo, não 

adianta nada. 
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4.1.2.2   Altruísmo e ascetismo como valores que dignificam 

 

Evando atribui grande valor às dificuldades para atingir seus objetivos, afinal, essas 

dificuldades, sempre expostas com orgulho, renderiam a ele um reconhecimento ainda maior 

devido à ideia de superação que carregam: 

 

Morder o cachorro é com boas ideias. Bom, eu tô pintando a praça. Eu vi 

Hollywood, aí eu falei: “eu vou fazer uma calçada da fama na minha praça.” 

E fui. [...] Agora, tem um obstáculo político, tem o vereador do bairro, tudo 

isso. Mas eu tenho que vencer isso com uma boa ideia. Qual é a boa ideia? 

Mesmo que eu tivesse o dinheiro, eu não ia pagar o pintor pra pintar. Eu 

quero pintar com as minhas dificuldades. Errando, trocando letra... a pessoa 

chega lá e fala: “Está errado.” Beleza, eu cubro e boto a letra certa. Eu quero 

criar a ideia de que eu estou vivo. De que as ideias, elas são vivas, elas têm 

que estar como germes, buscando comida, buscando movimento. 

 

Ou seja, apresentar-se como alguém que enfrenta e vence as dificuldades tornaria 

Evando digno de admiração, de reconhecimento e de apoio. Assim, ele não se envergonharia 

em “trocar letras”, em dizer-se um “intelecto não lapidado”, em assumir que quase não 

frequentou a escola. Evando teria percebido ainda, talvez sobretudo pelo tipo de abordagem 

midiática, que ser um pedreiro é algo que faz aumentar ainda mais a admiração por sua história. 

Assim, mesmo não exercendo mais o ofício, ele faz questão de dizer que sempre será um 

pedreiro, ainda que busque legitimar o ofício utilizando nomes clássicos da filosofia e da 

literatura: 

 

Pedreiro nunca deixa de ser pedreiro. [...] Pedreiro foi o pai de Sócrates, um 

pai da filosofia. Pintor de parede foi o pai de Machado de Assis. 

 

Nos ideais ascéticos, a perfeição moral estaria na abstenção do conforto material e dos 

prazeres pessoais, assim, Evando precisa sempre demonstrar que suas ações não são 

autointeressadas e, mais do que isso, que sua trajetória é de grandes dificuldades e que suas 

conquistas são grandiosas sobretudo porque são improváveis para alguém com suas 

características sociais. Evando chama a atenção para isso de maneira estratégica, ainda que 

talvez nem sempre totalmente consciente. A eficácia seria um grande fator motivador da 

manutenção de suas ações nesse sentido, afinal, sua história obteve e obtém grande repercussão, 

o que lhe renderia reconhecimento, fonte de energia emocional, e, também, rendimentos 

financeiros, como no caso dos R$ 30 mil do programa de televisão Caldeirão do Huck. 
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Portanto, apresentando-se como um altruísta que asceticamente abre mão de prazeres 

pessoais e de conforto material e econômico para ajudar o próximo, Evando se dignifica a seus 

próprios olhos e aos olhos daqueles que compartilham de seus valores: 

 

A nossa biblioteca ela é muito rígida. A diretoria aqui não pode ganhar um 

centavo. Se eu, presidente, desviar um centavo, estou fora, é roubo. Tudo que 

entrar na conta tem que comprovar com nota que vai para o contador. Então, 

o dia que você sentir: “Eu vou dar um real por mês à biblioteca”, você pode 

dizer: “Ó, mandei tanto e eu quero o recibo disso aí.” A biblioteca lhe manda 

o recibo direitinho. 

 

Imagine se eu sou um cara de posses, tenho dinheiro... pô, se eu ganhasse dez 

mil reais, eu só tirava dois para a minha manutenção. O resto eu investia 

todinho... poesia, dava prêmio. 

 

Apresentando-se então como um indivíduo digno de admiração, Evando estimula outras 

pessoas a apoiarem-no, a investirem em seus projetos: 

 

Um amigo que eu não via há muito tempo leu uma matéria, me ligou e eu 

apelei para ele e ele levou... [...] ele conseguiu levar pra Sergipe 14 mil livros. 

É mole? Então eu tô em campanha pra conseguir o transporte e mandar 10 

caixas de livros, que é uma minibiblioteca maravilhosa para a cidadezinha de 

Ibititá, na Bahia. É no interior. Já está lá o prédio, só faltam os livros. Aí 

quem sabe você não se entusiasma, volta pra Minas e aí mexe meio mundo e 

aí, imagine você, um futuro doutor, implantando uma biblioteca em Ibititá, no 

interior da Bahia, meu amigo. Cara, vai pegar o salário todo e diz: “vem cá, 

vou pagar essa porra toda agora.” Pronto! 

 

Evando muitas vezes traz o discurso religioso para legitimar seus pedidos de apoio para 

a manutenção de suas ações; pedidos que ele faz sempre que tem uma oportunidade: 

 

Quando você tiver um centavo, mande um centavo pra biblioteca. [...] Eu não 

estou pedindo dinheiro não. Eu estou pedindo que você dê o seu dízimo 

cultural. Se não quer dar aqui, dê lá em Belo Horizonte a um lugar que 

necessite, entendeu? Mas não se esqueça, dê o seu dízimo. 

 

As ações de Evando, ainda que não sejam feitas com intenções de doutrinação religiosa, 

parecem o tempo todo ser justificadas por princípios religiosos. Isso fica claro quando ele 

nomeia as contribuições como “dízimo cultural”. A satisfação que se obteria com a gratidão 

daqueles que seriam beneficiados pelas ações que considera altruístas fica bem clara em sua 

fala: 

 

Ganha cem reais, tire cinco reais e dê de dízimo cultural. Você vai ver o 

quanto Deus vai lhe recompensar e vai lhe fazer um homem mais feliz. Chegue 
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para uma criança pobre e leve ele, promova um passeio cultural pra ele e pra 

mãe dele. E depois leve ele numa biblioteca. Viver é isso, meu filho. 

 

A crença de Evando de que ações desse tipo seriam uma fonte muito positiva de energia 

emocional (“Deus vai lhe recompensar e vai lhe fazer um homem mais feliz”) não se baseia 

simplesmente em concepções religiosas, mas nas próprias experiências de Evando, já que ele 

mesmo executou ações desse tipo e teria, então, obtido grande recompensa emocional com elas: 

 

Aí levamos quatro crianças e quatro mães pra tomar um café da manhã na 

Confeitaria Colombo. E terminou com a Colombo, aí levamos eles na 

biblioteca que é a primeira, que é o Real Gabinete Português de Leitura, que 

foi fundada em 1839 pela princesa Isabel e o Conde D’Eu. 

 

Essa ação descrita por Evando foi um prêmio que ele concedeu a crianças que 

produziram um conto de tema livre e não faltaram por um mês inteiro às atividades lúdicas de 

leitura que ele promovia em sua biblioteca, como o “concurso literário canino” (“homenageie 

o seu cãozinho com um poema”). Evando chegou até mesmo a produzir uma “máquina de 

leitura” para tornar a leitura mais atraente (“uma máquina de papelão onde a criança lê quatro 

livros de uma vez só. Vai botando o livrinho ali, vai rodando e encaixando. Eu fiz essa máquina 

aí.”). Atividades diversas eram promovidas para públicos diversos, como um fórum de 

jornalismo e um fórum sobre o artigo 5º da Constituição (“Todos são iguais perante a lei, sem 

distinção de qualquer natureza [...]”), além do lançamento de um livro com a história do bairro, 

que ele mesmo produziu. Evando teria inclusive fundado uma academia de letras local: “nós 

fundamos a nossa academia de letras, né?! Academia de Letras da Vila da Penha”. 

Ações desse tipo eram possíveis devido ao grande apoio da mãe de Evando, que recebia 

uma pensão relativamente alta para a média brasileira,18 porém, com seu falecimento (em julho 

de 2009, portanto menos de um ano após a inauguração da biblioteca oficial projetada por 

Niemeyer), Evando passou então a limitar as atividades, já que não possuía uma renda fixa ou 

qualquer apoio público. Contudo, não parou de planejar, e parece ter passado a buscar mais 

ostensivamente outros apoios e reconhecimento, afinal, disso dependeria a manutenção de suas 

atividades e, consequentemente, a manutenção de sua própria identidade de “homem-livro” e 

de pedreiro bibliófilo. 

                                                           
18 Segundo Evando, por intermédio de uma amiga sua, com a qual ele convivia na igreja quando tinha por volta 

dos 25 anos de idade, foi arranjado um casamento entre sua mãe e um ex-combatente moribundo que procurava 

uma mulher para desposar. Seria desejo desse ex-combatente encontrar uma mulher que cuidasse dele e, em 

contrapartida, ficasse com sua pensão após seu falecimento. Depois de alguma resistência, a mãe de Evando teria 

aceitado a proposta. Um mês após a oficialização do matrimônio, o ex-combatente faleceu. A mãe de Evando 

passou então a receber mensalmente essa pensão, por mais de vinte anos, até seu próprio falecimento. 
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A lástima pela perda da mãe e o prejuízo que isso trouxe para o desenvolvimento das 

atividades da biblioteca aparecem recorrentemente na fala de Evando: 

 

Se a minha mãe estivesse aqui, ela estava ganhando uns R$ 15 mil, já 

tínhamos uma Kombi. O meu sonho era comprar uma Kombi. Se eu tenho uma 

Kombi, essa hora eu estava numa praça cheio de livros, com uma cesta básica 

de livros. Dando às pessoas. Preciso de uma Kombi, mas até agora ela não 

chegou. Mas Deus vai mandar a Kombi, eu tenho certeza! Olha, Jesus, eu 

preciso da Kombi, enfeitar ela de frases e tal. Encher todo sábado de livro e 

de frases e de histórias do bairro, daquele lugar onde a gente vai, pra dar às 

pessoas. Assim que é que tem que fazer. É isso. 

 

O direcionamento de seus pedidos não apenas às pessoas com quem interage mas 

também a Deus e a Jesus demonstrariam a forte crença de Evando no valor de suas ações. Tanto 

é que teria abandonado o ofício de pedreiro para se dedicar exclusivamente à biblioteca e à 

promoção do livro e não se envergonharia em pedir ajuda ou em informar que sua mulher, 

apesar do salário relativamente baixo como aposentada, passou a ser sua “sustentabilidade 

cultural”: 

 

A minha esposa é aposentada. Eu já sustentei ela tanto, agora ela tá me 

sustentando. Tem nada de cafetão aqui. Ela é uma sustentabilidade cultural. 

Compreendeu? 

 

4.1.2.3   A ausência do diploma como um valor 

 

Segundo Evando, sua mulher trabalhava “na administração do porto do Rio de 

Janeiro”. Ele a considera uma pessoa “muito culta” (“Ela fez latim clássico, fez inglês, tal.”).19 

No entanto, apesar de se apresentar como um indivíduo de fortes crenças religiosas, Evando 

parece falar das leituras de sua mulher com certo tom de menosprezo por ela se dedicar mais a 

leituras religiosas: “ela lê pouco... ela é mais de igreja, lê mais a Bíblia, esses negócios...” 

Também ao falar da escolarização da mulher, Evando é bastante crítico: 

 

Ela é muito culta, mas a cultura dela pra mim não é bosta nenhuma! Ela tá 

numa linguagem acadêmica e eu tô numa linguagem de prática, de viver, de 

sentir, de declamar. 

                                                           
19 Segundo Evando, quando ele tinha por volta dos 25 anos, conheceu sua mulher ao fazer uma visita à igreja 

Assembleia de Deus, frequentada por ela. Divorciada e já com dois filhos, a mulher de Evando chegou a fazer 

pouco mais de dois anos do curso de Letras da UFRJ, que abandonou para se dedicar à maternidade. Deu aulas 

particulares de inglês, mas não teria investido nisso. Segundo Evando, ela se aposentou como subchefe num 

emprego público no cais do porto do Rio de Janeiro. Exerceu por mais de vinte anos uma função burocrática, 

trabalhando com liberação de notas e mercadorias.  
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Talvez como uma forma de legitimar sua própria posição como um indivíduo com muito 

pouca escolarização formal, sem um capital cultural institucionalizado, e como forma de 

valorizar seu autodidatismo, Evando a todo momento, nessa conversa aqui analisada, critica os 

“acadêmicos”. Sua crítica é justificada por uma suposta falta de prática, uma falta de ação dos 

acadêmicos (note-se ainda como seu discurso está muito relacionado à representação social de 

seu interlocutor, um estudante mineiro realizando uma pesquisa de doutorado): 

 

Doutorado não vai adiantar muito se você não fizer aquilo que Platão falou. 

A arte é um instrumento de ação, expressão de mensagem, filosófica, religiosa 

e política. Você tem que ir à luta, chegar de casa em casa: “Bom dia, o senhor 

já leu um livro? Você gosta de ler? Você conhece um autor mineiro? Me fale 

sobre a cultura de Minas.” É isso que tem que ser feito. Mas fica umas porra 

lá encastelada, aquela porra daqueles doutores! “nhé-nhé”... Porra! E não 

resolve nada. Tá essa merda aí! 

 

Ao criticar o descaso do poder público, Evando também relaciona sua crítica ao 

diploma: 

 

O imbecil de plantão que é o secretário de cultura ou de educação, ele se acha 

o máximo, cheio de coisa, é um imbecil que não servia nem para varrer o 

chão. E todo o doutorado dele! Porque ele não tem aquela coisa prática que 

é colocar a arte em ação. 

 

Desde o início desse primeiro encontro, quando Evando começou a apresentar sua 

biblioteca e os objetos expostos em seu pequeno “museu de diversidades”, que contém desde 

um urubu-rei empalhado até um “cagador do século XIX”, ele iniciou suas “provocações” e 

seus apontamentos quanto à representação social que fazia de seu interlocutor como um “futuro 

doutor”. Com isso, ele parecia procurar legitimar sua própria representação social como homem 

“de prática”, numa aparente necessidade de (auto)afirmar seu valor: 

 

Aqui atrás de você uma coisa que você não conhece. Não adianta fazer 

doutorado, PhD, nada disso. [...] Agora vamos ver se você será um bom 

doutor. Assim um doutor prático, para ensinar as crianças.... Você vai 

adivinhar o que é isso sem pegar. Vamos ver se você é bão mesmo. Você vai 

não só adivinhar, como você vai fazer um negócio desse lá. 
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Evando em seu pequeno museu dentro da biblioteca (Fotos do autor) 

 

O mesmo acontece quando ele apresenta os livretos que produziu com histórias do bairro 

e de personalidades do local (e indica ainda como ações desse tipo extrapolam o uso da 

biblioteca pela população, sugerindo, então, seu próprio valor): 

 

Porque uma biblioteca, ela tem uma tarefa... mesmo que a pessoa da 

comunidade não venha aqui, mas ela, a pessoa, está num livro. Que a 

biblioteca fez. Está aqui ó. Então nós fizemos dois livros já. Eu, sem saber 

escrever, já fiz dois livros. E você, doutor, já fez quantos? 

 

A ausência de um capital cultural institucionalizado, a ausência de um diploma, não 

parece ser algo com o qual Evando lide com muita tranquilidade, já que precisa sempre 

reafirmar seu valor “apesar” da falta de uma certificação escolar, mas ele parece ter conseguido 

fazer dessa “falta” um valor positivo, já que isso demonstraria ainda mais seu poder de 

superação (o que os reconhecimentos sociais legitimariam). Além disso, afirmando-se como 

um sujeito “prático”, “de ação”, ele parece pretender se colocar em relação de oposição com os 

“acadêmicos”, que seriam sujeitos “teóricos”. 

Em suas leituras, Evando encontraria autores que legitimariam sua caracterização como 

um sujeito de ação (Platão) e legitimariam seu posicionamento crítico em relação aos 

“diplomados”. No personagem título do romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima 
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Barreto, por exemplo, livro cuja leitura Evando diz ser essencial para se conhecer o Brasil, ele 

parece encontrar quase um alterego, já que Policarpo, assim como Evando, também não tem 

um diploma universitário mas vive entre os livros, defende a língua tupi-guarani, faz críticas à 

política e a políticos, à burocracia, aos títulos e ao academicismo. Outro exemplo é o sergipano 

Tobias Barreto, do qual ele recita “um poema lindo”: 

  

Quando Deus formou o mundo, 

Pra castigo de infiéis: 

Deu ao Egito gafanhotos, 

Ao Brasil deu bacharéis. 

 

4.1.2.4   A autopromoção na exposição do capital cultural incorporado 

 

Ao expor sua cultura livresca, Evando procura demonstrar um domínio sobre os livros 

e expõe, apesar da ausência de diploma, o que considera um valioso capital cultural 

incorporado. Seria essa uma maneira de compensar a falta de uma formação formal e também 

uma estratégia de autopromoção, como ele deixa bem claro: 

 

Essa semana eu me deparei com um livro maravilhoso. Pô, aí eu já li uma 

porção de frases, já li, tô só na base da decoração. Mas eu chego no lugar lá, 

o cara tá sassaricando, aí eu lanço uma frase, né?! Pra ele, né?! O cara não 

sabe, ele fica espantado, aí já criou aquele clima... “Mas esse cabra é imbecil 

mesmo... que coisa é isso? O que é isso?” Aí já criou aquela desconfiança. É 

a filosofia. Filosofia é desconfiar de tudo e de todos, para chegar a um 

denominador comum. [...] Filosofia você tem que ter na ponta da língua. 

Senão você tá fuzilado. 

 

A analogia de Evando da filosofia “na ponta da língua” como um objeto de ataque e 

defesa seria bastante significativa das razões que o levam a decorar leituras. Ao “lançar uma 

frase”, ele causaria espanto em seus ouvintes e ao mesmo tempo se protegeria de um 

“fuzilamento”. Evando teria descoberto nos livros, ou, mais especificamente, na exibição do 

conhecimento da cultura dos livros, sua espada e seu escudo, para lutar por reconhecimento 

social, pela inclusão e contra a exclusão. A eficácia de sua estratégia faz inclusive com que ele 

a apresente como um ensinamento: 

 

Você deve decorar a frase, uma porção de um poema. Porque a sua ideia é 

fazer leitor de poemas. Aí você lê um poema de Augusto dos Anjos. Aí você 

escolhe uma estrofe pra decorar. Que é pra passar aquela estrofe, para você 

se interessar e ler o resto. Você que vai ler, porra! Que não dá pra você... se 

você gastar o tempo todo decorando sete estrofes, é muito tempo. 
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Você quer ser um doutor dinâmico, que vai impressionar a massa? Decore 

frases de dicionário de sinônimos. Aí você tá na palestra, aí o seu aluno chega 

pra você e fala uma coisa assim bem.... aí você olha para a jovem e diz: 

“Muito bem, minha jovem, você é uma jovem muito apatacada.” “Apatacada, 

professor? Que isso, apatacada? Que palavrão é esse?” “Minha filha, 

apatacada quer dizer tão somente uma jovem muito rica, abastada. Como eu 

não quis usar o termo assim batido, que você conhece, muito rica, eu usei um 

sinônimo, apatacada.” Vai despertar nela um interesse de ler, de buscar. “Pô, 

o professor, meu professor é porreta, cara. Ele usa umas palavras que são 

diferentes, assim, esquisita, mas eu fui no dicionário e é muito legal. Ele é 

porreta.” [...] É isso, você tem que ler. [...] Você tem que ir para o livro, 

rapaz. 

 

E, de fato, Evando não perde a oportunidade de exibir o que decora. Durante esta 

conversa aqui analisada, por exemplo, ele recitou por completo alguns poemas (ainda que 

cometendo alguns erros, suprimindo versos, trocando vocábulos), como o poema “Ser 

Paulista”, de Martins Fontes, “Carolina”, de Machado de Assis, e “Versos Íntimos”, de Augusto 

dos Anjos. Recitou ainda versos ou estrofes de poemas de Castro Alves, Tobias Barreto, 

Fernando Pessoa e Camões. 

Evando diz não anotar as coisas que decora (“Eu vou lendo e vou decorando. [...] Eu 

fico martelando. Eu decorei, aquilo ficou gravado.”). Ele afirma decorar algo quando aquilo 

lhe desperta muita atenção, como ao citar alguns versos de Targélia Barreto, filha de Tobias 

Barreto (“Aí eu descobri isso e falei: ‘porra, eu tenho que decorar isso. É fantástico!’”) ou o 

poema “Ser Paulista”, de Martins Fontes (“eu decorei porque eu considero esse poema o maior 

poema nacionalista do Brasil.”).  

Evando parece ter aprendido o valor de expor suas leituras com aqueles indivíduos que 

retrata como os mais importantes de sua trajetória como leitor: os cantadores de cordel da feira 

na sua infância, o pastor da igreja evangélica que frequentou ao se mudar para o Rio de Janeiro 

e o conterrâneo também pedreiro que declamava e falava dos clássicos nos intervalos das obras. 

 

4.1.2.5   O valor da oralização das leituras: um aprendizado 

 

Como já apresentado aqui, o primeiro contato com a literatura considerado significativo 

por Evando foi aquele com os cantadores de cordel na feira em que seu avô trabalhava como 

comerciante:  

 

Eu, criança, com sete, oito anos, não sabia ler nem escrever, fui à escola da 

roça pouco tempo e ia para a feira ouvir cordel [...]. Ia eu, minha mãe, meu 

avô. [...] Meu avô vendia milho, né?! E eu ia pra feira, ficava andando na 

feira, comprava um pedaço de manuê, uma sequilha e tal, quando tinha 
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dinheiro, e descobri o propagandista que vendia óleo de peixe-boi, óleo de 

baleia e de contrapeso declamava cordel. Cantado. Então foi o meu primeiro 

contato com a literatura. 

 

Na infância, Evando teve ainda contato com a Bíblia, informação que parece relevante 

mas que ele mesmo trata como algo não muito importante, como se vê pelo uso do advérbio 

“só”; inclusive, ele indica que sua mãe lia a Bíblia, ainda que “às vezes”, o que demonstra que 

havia práticas leitoras em sua casa, mesmo que fossem raras: 

 

Alguém leu a Bíblia uma vez e eu gostei e ficou aquilo na mente. Foi uma 

parenta que veio da Bahia e que o pai dela era batista e ela foi uma vez na 

casa do meu avô e leu a Bíblia, deixou uma Bíblia e tal, e aí ninguém lia... 

minha mãe às vezes lia. [...] Era só o cordel e a Bíblia, né?! 

 

Ao se mudar para o Rio de Janeiro, aos 15 anos de idade, Evando já teria algum 

conhecimento da leitura e escrita, porém, seria um conhecimento mais restrito: 

 

Eu conhecia as letras. Ler é você juntar um texto e entender. Eu conhecia 

palavras, mas não entendia. Ler não é isso.20 

 

Evando já possuiria, portanto, uma base necessária para desenvolver sua competência 

leitora sem precisar passar por um processo de alfabetização inicial. Contudo, a dificuldade 

com a leitura teria chamado a atenção do pastor da igreja para a qual Evando se converteu: 

 

Aí eu descobri o cordel, aquela moça leu a Bíblia, eu vim para o Rio já com 

aquela noção da Bíblia, aí eu fui morar ao lado de uma casa, de uma igreja 

batista. Aí a Irmã Élida me levou para a igreja, eu me converti.21 Aí eu fui 

para a classe dominical. Aí lá o pastor, uma vez, ele chegou pra mim e falou... 

ele descobriu que eu não sabia ler. [...] Ele me chamou uma vez e falou: 

“Evando, eu vou te falar algo, não fique zangado.” Ele foi muito prático e 

muito cuidadoso. Aí ele falou: “Evando, ler não é correr, é muito devagar, 

ler é como comer feijoada, não esqueça. É você descobrir o sabor da feijoada. 

Tem algo na feijoada que às vezes você gosta mais e só quer aquela coisa. É 

como ler. E aí eu te dou uma dica: você comece a ler pelos Salmos, que é 

                                                           
20 Evando diz ter apenas uma lembrança marcante de seu pouco tempo na escola, que foi uma leitura oral feita 

pela professora. Nessa leitura, de tom moralizante, a professora ensinava a não brigar. Apesar de ser uma 

lembrança isolada, Evando tem uma memória afetiva positiva desse momento e diz ter levado em grande 

consideração o ensinamento, já que ele mesmo se envolveria muito em brigas: “Só lembro dessa historinha, 

entendeu? Ela lia isso com tanto carinho que eu guardei isso na mente...” 
21 Evando afirma que na infância já era “católico ferrenho, ia pra missa uma vez por semana, todo final de 

semana”, acompanhando principalmente a avó materna. A Irmã Élida, que sugeriu sua conversão, era cunhada de 

um parente na casa do qual Evando se instalou ao chegar ao RJ, aos 15 anos: “Aí ela falou: ‘Olha, Evando, você 

não fuma, não bebe, você seria um bom crente... você não quer ir pra igreja comigo? É aqui do lado’. [...] Aí fui 

e aí gostei da igreja batista, aí fui ficando, aí me converti, me batizei e fiquei lá muito anos... agora tô afastadinho 

porque... é muita coisa a fazer, mas continuo crente em Jesus, pregando...” 
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poesia. A poesia é uma leitura menos comprometedora, mas dentro da poesia 

tem história, tem filosofia, tem tudo que você imaginar. Mas ela não tem o 

rigor de um conto, de um romance, de uma leitura técnica ou de uma leitura 

filosófica. Comece a ler pela poesia.” [...] Terminava o almoço, ia pra um 

canto, e lá eu pegava a Bíblia e já tava lendo. 

 

Como se vê, Evando já tinha capacidade de ler um texto autonomamente, ainda que 

pudesse apresentar dificuldade. O fato de ter buscado desenvolver seu hábito de leitor em um 

livro que ele já conhecia (“eu vim para o Rio já com aquela noção da Bíblia”) teria facilitado 

esse desenvolvimento. Além disso, ele estava inserido numa igreja evangélica e numa escola 

dominical, onde, certamente, se falava a todo o momento da Bíblia. Como incentivo ainda 

maior, ele teve o apoio do próprio pastor da igreja, figura mais representativa da instituição, 

que demonstrou preocupação com ele e foi ainda “muito prático e cuidadoso” em suas 

palavras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cartazes expostos na biblioteca 

de Evando. O cartaz superior 

mostra as fotos do pastor que 

incentivou a leitura de Evando e 

da Irmã Élida, que o convidou a 

ir para a igreja batista. No cartaz 

inferior, vê-se que os dois foram 

homenageados por Evando, 

dando nome à “Estante 

Evangélica”. (Fotos do autor) 

 

 

Para um jovem migrante nordestino, pouco escolarizado, em terras estranhas, aquele 

cuidado do pastor deve ter sido algo muito significativo. Nas cerimônias religiosas, certamente 

o pastor ainda demonstrava em suas pregações, do alto de sua legitimidade religiosa, em cima 

do altar, o domínio da leitura bíblica, recintando de cor os versículos bíblicos ou mesmo abrindo 
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o livro e discursando com autoridade a partir do que lia. A admiração e o respeito que a figura 

do pastor seguramente promovia teriam feito com que Evando desejasse estar naquele posto: 

 

Eu lembro que o meu maior sonho era pregar no púlpito. Pra pregar no 

púlpito você tem que ser, principalmente se for batista, um seminarista ou um 

dizimista forte ou uma pessoa culta. Meu sonho. Eu já tava lendo a Bíblia. Aí 

eu fui nesse dia [na primeira vez que pegou a Bíblia para ler depois da 

instrução do pastor], não lembro o dia, foi meio-dia. Eu li um texto de João... 

eu tenho que procurar esse texto... é um texto que diz assim: “não pode o 

discípulo ser maior do que o mestre, mas ele pode se tornar igual a ele, é só 

querer.” Realmente. Eu cheguei a pregar duas vezes na igreja. [...] Depois, 

muitos anos depois, eles me convidaram pra pregar. Porque eu era muito 

perguntador e lia muito a Bíblia. E aí eu consegui pregar duas vezes no 

púlpito! 

 

Graças a seu hábito de leitura, graças a seus esforços em apreender o que era lido e em 

demonstrar seu domínio sobre o livro, Evando conseguiu então realizar algo que era seu sonho, 

ocupando, mesmo que por alguns momentos, o lugar de alto reconhecimento do pastor, um 

“porta-voz” do próprio Cristo. Evando percebia que era possível se tornar igual a seu mestre, 

algo que a leitura de uma passagem bíblica específica já havia lhe dito e que ele então realizava. 

A confiança do pastor em lhe entregar o púlpito, o público provavelmente ouvindo-o com 

atenção, tudo isso parece ter sido bastante significativo para Evando, um grande 

reconhecimento e uma importante fonte de energia emocional que não seria obtida se ele não 

tivesse se esforçado para se tornar um leitor pleno. 

Já tendo desenvolvido com a Bíblia o hábito da leitura, teria sido menos difícil para 

Evando passar então para as leituras seculares ao ser apresentado aos clássicos pelo colega 

pedreiro, que também expunha seu conhecimento oralizando suas leituras nos intervalos de 

almoço (Evando tinha, então, por volta de 25 anos, portanto, há alguns anos já se debruçava 

sobre as leituras bíblicas): 

 

Depois eu fui trabalhar na Vila do João. Um pedreiro chamado Dermival 

Pereira, ele começou, na hora do almoço, ele me apresentava os clássicos. 

[...] Ele lia os clássicos. E na hora do almoço ele falava sobre textos. Lia 

textos e falava: “Evando, eu vou ler hoje um clássico para você. Um clássico 

de Victor Hugo.” E lia umas frases, tal. Eu olhava para ele assim e entendia 

bulhufas. O que eu entendia de clássico era o cigarro: “Fume um Clássico”. 

Aí na propaganda aparecia aquela mulher quase que pelada, com o Clássico 

na boca, aquela coisa. E aí eu falava: “Ô Seu Pereira, vai falar do clássico 

hoje?” Aí ele falava: “Tenha postura! Se posicione! Um clássico é um texto 

que quase não tem nenhum defeito! Então a crítica literária olha para um 

texto e diz: esse texto é um texto clássico porque os defeitos do texto são 

mínimos. E aí o crítico coloca o rótulo: este é um clássico!” [...] Quando eu 
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cheguei no Rio, eu fui apresentado na Vila do João à literatura 

verdadeiramente falada. 

 

Interessante notar o tom solene com que o pedreiro Dermival falaria dos clássicos, 

exigindo inclusive que Evando tivesse “postura” ao se referir a eles. Ao demonstrar domínio 

sobre os clássicos, livros que seriam dignos de profundo respeito, Dermival teria transferido 

esse respeito para si e conquistado a admiração de Evando. Como já se sabe, era mais um mestre 

em quem Evando se espelharia e que lhe apoiaria no desenvolvimento de seus hábitos de leitura, 

não apenas conversando com ele sobre literatura como também lhe emprestando livros. 

Para conseguir o mesmo respeito, a mesma admiração, a mesma atenção que recebiam 

os cantadores de cordel na feira, o pastor na igreja, o pedreiro Dermival na obra, Evando deveria 

dominar as habilidades de leitura e falar do livro e da leitura. Não é de se estranhar, portanto, 

que anos mais tarde ele tenha sacado um megafone, se vestido de Homem-Livro e ido para 

praça pública “pregar literatura”, e não é de se estranhar que tenha como estratégia a 

memorização do que lê. Assim como um feirante decoraria cordéis para conquistar clientes e 

um pastor decoraria versículos bíblicos para arrebanhar fiéis, Evando decoraria trechos de livros 

para atrair leitores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evando dos Santos 

como Homem-Livro, 

com seu megafone, 

durante um “Arrastão 

Literário” promovido 

em Aracaju (SE), em 

12/01/2010. 

(Foto: Portal Infonet) 
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4.1.2.6   O capital cultural objetivado: o colecionador 

 

Para poder expor suas leituras, Evando precisaria, obviamente, ter contato com livros. 

Ainda que tenha recebido algumas obras emprestadas de seu colega de trabalho, isso talvez não 

fosse suficiente, sobretudo porque o relacionamento com esse colega não teria durado mais do 

que o período em que trabalharam juntos na construção civil. Porém, para ter acesso a livros, 

Evando precisaria utilizar uma biblioteca, o que seria um empecilho, já que ele teria se sentido 

excluído ou teria se autoexcluído das bibliotecas devido ao constrangimento diante das 

burocracias exigidas para o empréstimo de obras, como já foi descrito aqui. A outra opção seria 

comprar seus próprios livros, mas isso também seria um problema, já que, supostamente, 

Evando não contaria com um capital econômico suficiente para investir nesse tipo de bem 

cultural. No entanto, como já foi informado, no fim dos anos 1990, cerca de dez anos depois de 

ter descoberto os clássicos e sua importância, Evando encontrou numa loja de peças, onde 

realizaria um serviço, uma pilha de 50 livros que seriam doados. Ao receber esses livros, 

certamente algo de grande valor simbólico para Evando, ele teria começado a sua coleção. 

Evando conta que, do dono dessa mesma loja onde encontrou os 50 livros, ele recebeu mais 

300 obras: 

 

Eu trouxe nas costas. [...] Ele foi lá no fundo da loja, apanhou um saco, me 

ajudou a botar os livros dentro, eu botei os livros nas costas. [...] Consertei a 

válvula, voltei, coloquei os livros na sala e aí já tinha a ideia de montar a 

biblioteca. Aí nasceu a Biblioteca Comunitária Tobias Barreto. Com 50 

livros. Depois voltei lá e peguei mais 300... Ele veio trazer. 

 

Ou seja, o próprio doador levou mais 300 livros para Evando, incentivando-o a montar 

sua biblioteca. Evando descobria, assim, uma maneira de obter um grande capital cultural 

objetivado sem precisar de um capital econômico. Divulgando a ideia de sua biblioteca, com a 

ajuda da mídia e com iniciativas próprias, foi recebendo cada vez mais doações: 

 

Eu fui e fiz um folheto cultural para dar às pessoas com o endereço da 

biblioteca, o telefone e um poema de Tobias Barreto [...] e uma frase de 

Tobias que dizia assim: “Em torno de uma cabeça opaca, dificilmente se 

esconde um espírito luminoso”. Isso está guardado por aí, eu nunca mais 

achei, mas eu vou achar. Aí eu dava esse folheto. E aí começou a surgir. [...] 

Tem que divulgar, o segredo de uma ideia está na divulgação. [...] A ideia é 

trazer pessoas para ler os livros. Aí eu fui dando os livros, folheto, dando. 

Depois montei um jornalzinho. Um jornal comunitário. Fiz só cinco. 
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Evando recebeu tantas doações que sua casa se tornou a maior biblioteca comunitária 

do país, com mais de 40 mil livros espalhados por todos os cantos. Mas não era apenas por meio 

de doações que ele obtinha suas obras; algumas Evando comprava, sobretudo em sebos, com 

recursos da pensão de sua mãe. Portanto, apesar de ter uma vida de restrições econômicas desde 

o falecimento da mãe, em 2009, Evando, por mais de duas décadas, contou com seu apoio 

financeiro e pôde adquirir obras que ele mesmo escolhia. Evando narra com orgulho que chegou 

a pagar trezentos reais em um livro: 

 

Eu comprei um livro no sebo que me custou trezentos reais. Quando minha 

mãe era viva, ela tinha dinheiro, eu comprei um livro de trezentos reais. [...] 

Você que vai ser doutor não dá trezentos reais, mas eu dei trezentos reais num 

livro. Tá lá em casa. 

 

O livro supracitado parece ter sido comprado sobretudo por sua suposta raridade, o que 

revela muito sobre os princípios de seleção de Evando.  Trata-se da primeira edição da obra 

Meios de Transporte no Rio de Janeiro: história e legislação (1934), de Noronha Santos: 

 

Você não acha aqui pra comprar. Só eu tenho. Eu tenho e posso ler esse livro. 

É difícil achar. Eu tenho ele e leio. Raridade. Mas custou caro. 

 

Vê-se como Evando valoriza a posse desse bem cultural como algo que valoriza seu 

possuidor (“Só eu tenho. Eu tenho e posso ler esse livro”). Ele ainda se compara a seu 

interlocutor, sugerindo que a ausência de um capital cultural institucionalizado não faria com 

que fosse menos apaixonado por livros do que um diplomado: “Você que vai ser doutor não dá 

trezentos reais, mas eu dei”. 

O orgulho em possuir uma enorme quantidade de livros é algo sempre evidente no 

discurso de Evando, porém, mais orgulho ele parece ter por suas obras raras. Percebe-se isso 

muito claramente em seu discurso e inclusive na maneira com que manuseia essas obras, 

passando as páginas com delicadeza, acariciando as páginas e até mesmo alterando o tom de 

voz e o ritmo da fala, geralmente alto e rápido, mas doce e lento quando está com um livro raro 

em mãos: 

 

Tem livro de 1800 aí... tem um livro em alemão gótico de 1880. Tem livro que, 

pô, é uma relíquia. Pode olhar, mas não pode levar. Como é que você vai ler? 

Você quer roubar o livro, pô?! Vai ler, vai olhar com carinho... vou até tirar 

ele dali e botar numa redoma. [...] Ah não, vem aqui para você ver. Ô cara, 

nós temos livros, livros de 1700. [...] Agora essa aqui é fantástica! Olha, isso 

aqui é uma... isso aqui é feito no bico de pena, a coloração disso aqui é de 
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urina. O escravo era levado para um determinado lugar, ele comia um 

determinado alimento para mijar só aquela pigmentação que aí eles 

transformavam em tinta, que dava essa pigmentação. Morô? Você sabia 

disso? Ele não passava três anos estava morto. Você sabia disso? Tá num 

livro. [...] É relíquia. 

 
Aqui nós temos um acervo que em poucas bibliotecas você vai encontrar, 139 

livros só de Machado de Assis no mesmo local. Eu acho difícil. Só na 

Academia Brasileira de Letras. Aqui você tem relíquias do ponto de vista de 

Machado de Assis. [...] Então nós temos todas as histórias do Brasil. [...] 

História do Brasil que ninguém tem. Por exemplo, essa história do Brasil aqui 

ó. Isso aqui é uma história do Brasil de Rocha Pomba de 1905, feita em 

Portugal, dez volumes. Isso aqui é relíquia. Isso aqui é preciosidade. A maior 

história do mundo já feita, Cesar Canto, trinta volumes. 

 

Evando se envaidece com seus objetos raros que, como já foi dito, não se trata apenas 

de livros, mas também de objetos dos mais diversos, que ele compra, constrói, encontra ou 

recebe como doação, como um piano velho, máquinas de escrever, máquinas de costura, os já 

citados penico do século XIX e um urubu-rei embalsamado, ferros de passar roupa a carvão e 

outros objetos nem tão raros assim, como bonecos de Papai Noel, carrinhos de brinquedo, 

raladores de uso culinário, etc. O capital cultural objetivado é algo, portanto, de grande valia 

para Evando. E o contato com os objetos é algo que ele preza muito. Inclusive a organização 

de sua biblioteca prioriza isso, já que suas estantes são organizadas por assuntos (língua 

portuguesa, matemática etc.): 

 
A ideia é: eu quero um livro de química. Tá ali na estante seis. Tudo que é de 

química tá ali. Porque a ideia é você sentir o livro, mexer, pegar, essa coisa 

de você sentir o livro. 

 

 

                                                                                                                                                  (Foto do autor) 
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Essa ideia de “sentir” o livro demonstra a grande afeição de Evando com esses objetos 

culturais, mas ainda que ele defenda que o público de sua biblioteca tenha contato físico com 

as obras, sabe-se que não se trata de algo irrestrito, já que algumas obras somente ele poderia 

tocar. 

O valor desse capital cultural objetivado algumas vezes supera o valor que Evando 

atribui à própria leitura. Isso fica claro quando ele fala do livro em “alemão gótico” (“Como é 

que você vai ler? Você quer roubar o livro, pô?! [...] vou até tirar ele dali e botar numa 

redoma”) e fica claro também quando ele critica a internet, onde se podem fazer várias leituras, 

onde várias obras podem ser acessadas, mas não é possível tocá-las, possuí-las ou expô-las da 

mesma maneira como se faz com o livro de papel: 

 
Você tem que ler. Vai ficar nessa porra de internet... não tem nada disso não. 

Fica acuadinho ali pra você se enganar. Sabia disso? Sabe disso, né?! 

 

Com esse grande valor que atribui aos livros enquanto objetos, percebe-se muitas vezes 

no discurso de Evando que a posse de uma biblioteca parece superar a função social que ela 

teria. Isso se reflete já na fachada da biblioteca, protegida como uma fortaleza por uma grade e, 

acima da grade, uma cerca elétrica de arame farpado. Além disso, a biblioteca permanece 

sempre trancada, só sendo aberta quando alguém solicita: 

 
A biblioteca, aqui, ela funciona quando a pessoa precisa. Você precisou, vem, 

eu abro de manhã, de noite, de tarde, domingo, feriado. “Ó, eu preciso de um 

livro”. A pessoa liga. Então é assim. 

 

 

                                       Fachada da biblioteca, com grade e cerca elétrica de arame farpado. (Foto: Felipe Martins/UOL) 
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Além disso, o uso da biblioteca possui várias restrições. Além dos livros raros que não 

podem ser sequer tocados sem autorização, Evando diz não receber crianças e adolescentes 

desacompanhados ou mesmo mulheres sozinhas; segundo ele, por uma questão de prudência: 

 

Eu não recebo mais moças e nem adolescentes sem acompanhar, sem que ele 

seja acompanhado. É perigoso. É perigoso. Ela cai aí, ela sai aí: “Ah, o 

Evando queria me agarrar, me estuprar.” Eu tô perdido, de jeito nenhum. 

Prudência. Cascavel. Mulher só se vir acompanhada com outro. A regra é 

essa. E criança só com adulto. Sem adulto não vem não que não entra. Depois 

cai, se estrebucha aí, eu vou para cadeia, pô! Sem conversa. E eu não tô aqui 

pra morrer em cadeia. Eu quero morrer em casa, no meio dos livros. 

 

4.1.2.7   A biblioteca: uma realização pessoal 

 

Mais do que uma instituição de grande importância para o uso da população, Evando 

demonstra que a biblioteca vale sobretudo por ser uma realização pessoal de grande valor. 

Questionado sobre a utilização da biblioteca pela população, ele minimiza a falta de uso, 

dizendo que mais importante é seu valor simbólico: 

 

Isso aqui hoje que você está visitando é um milagre de uma ideia que valoriza 

o livro e a leitura. Aí quando você fez a pergunta: “Vem gente?” Aqui não é 

o fator “vem gente”, aqui é o fator ter uma biblioteca que pregue que o livro 

e a leitura é a solução para o homem e a mulher. E aí você vai na nossa praça 

e tem 237 placas dessas com frases poéticas... que nenhuma praça do Brasil 

tem, entendeu? E aí tem um livro contando a história da praça e a Calçada 

da Fama. Está vendo aqui, ó?! Então isso é resgate. Aí, moral da história, 

depois de muito sacrifício, o BNDES fez o prédio e está aqui o prédio, né?! 

Já foi cinco anos que está aqui. Então isso aqui é um milagre. 

 

Ao caracterizar sua biblioteca como um “milagre”, de certa forma Evando atribui a si 

mesmo o título de milagreiro. Suas ações e realizações são consideradas por ele mesmo como 

favorecidas por bênçãos divinas: 

 

Você tem a sua crença, eu sou batista e creio em Jesus. Aí eu orei e tem um 

provérbio em latim que diz assim: “laborare est orare”. Eu posso não ter 

falado o latim correto, mas laborare é muito trabalho e muita oração. Eis aí 

o segredo do sucesso. [...] Se você crê em Deus, se você é espírita, não 

importa... credo é apenas um rótulo. Mas se você quer algo e você orar a 

Deus e falar: “Senhor, eu quero isso, se for a Tua vontade, me conceda isso.” 

Ele vai lhe conceder. Isso não resta dúvida. 

 

Percebe-se nas palavras de Evando o quanto ele desejou suas realizações e como se 

considera bem-sucedido; ele “orou”, “trabalhou” e obteve “sucesso”. Um “sucesso” desse tipo, 
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tão improvável para um pedreiro pouco escolarizado, teria feito com que Evando elevasse muito 

sua autoestima. Inclusive, sua biblioteca é repleta de cartazes que contam sua própria história, 

a história de sua família, a história da biblioteca, exibem fotos suas, além de uma pequena 

maquete feita em barro de sua casa da infância. A biblioteca, com projeto assinado pelo mais 

célebre arquiteto brasileiro, é como um palácio do qual Evando é o rei; seria o símbolo maior 

de nobreza de um pedreiro. 

 

 

Maquete em barro feita por Evando de sua casa da infância e cartaz contando um pouco da história de sua família (as fotos no 

cartaz são dos avós maternos de Evando – esq. – e de sua mãe – dir.). O cartaz fica sobre a maquete e se localiza bem na entrada 

da biblioteca, sendo a primeira coisa com que os visitantes se deparam. (Fotos do autor) 

 

Todos os apoios sociais que recebeu e todo o reconhecimento, inclusive da grande 

mídia, teriam sido fundamentais para que Evando se mantivesse motivado em suas ideias, em 

suas ações, pudesse realizá-las e elevasse sua autoestima, expondo uma aparente segurança em 

si mesmo. Assim, Evando não poupa autoelogios, por exemplo, ao falar do grande proveito 

desta conversa com ele: 

 

Você hoje fez um PhD. Sem modéstia. Não se esqueça que a modéstia é a arma 

dos incompetentes. Todo incompetente se acha modesto. [...] Mas foi uma 

aula. Todo modesto é incompetente. [...] Tobias vai ter uma frase linda que 

ele diz assim: “Num país de preguiçoso, o paternalismo é um problema, e no 

meio de invejosos, a modéstia é uma tolice.” 
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Em outro momento, Evando se coloca como superior a um “PhD de São Paulo” e sugere 

criar um fórum e convidá-lo para palestrar, oferecendo-lhe um cachê: 

 

Aliás, você deveria me levar lá na sua universidade pra fazer um movimento, 

fórum, até pra dar um cachê, pra você ver um “analfa” falar o que eles devem 

ouvir. Porque eles não ouvem porra nenhuma lá! Você leva um PhD de São 

Paulo e “ta ta ta”... vai falar abobrinha e não fala porra nenhuma! 

 

Nessa fala, vê-se bem como Evando expõe sua autoestima e como ele procura usar o 

fato de não ser escolarizado a seu favor, opondo-se aos diplomados, tratados por ele, nesses 

casos, como tipos retóricos inúteis. Contudo, isso não faz com que defenda a falta de estudos. 

 

4.1.2.8   A supremacia da família na formação do leitor 

 

Evando considera que um leitor é formado por uma “trindade”: casa, escola e 

biblioteca. Porém, sua ênfase é dada sempre à família: 

 

Não se cria leitores sem envolver a mãe. Aprenda isso que você não vai 

aprender lá [na Universidade]. Leitor só se faz em casa. Leitor é casa, escola 

e biblioteca. Se não tiver essa trindade, não tem leitor. Pode gastar milhões. 

[...] Por exemplo, não adianta nada aumentar o teu salário de professor se o 

salário do miserável, pai do aluno, está faminto. Vai ficar a mesmice. Você 

tem que ir ao lar, fortalecer o lar, fortalecer a escola, educar o professor, 

fazer uma reciclagem no magistério, só vai ser professor quem é vocacionado, 

e aí dar um aumento digno ao professor, aí sim. Mas vai dar o aumento, a 

criança não vai saber nada, continua a mesmice porque o lar está 

desestruturado. 

 

Livro e leitura é um fator familiar. Família. Tudo no mundo é família. O livro 

tem a família das letras, das palavras e dos assuntos. Como é que você quer 

criar leitores se você tem uma família destruída, que não tem livros em casa? 

Que não ama um livro? Que não sabe nem o que é livro? Você não tem 

leitores, você tem mentirosos. Arremedo de leitores. 

 

Além de conferir à família a maior importância pela formação de um leitor, Evando 

indica os problemas socioeconômicos como um empecilho: 

 

Mas por que só os colégios de Belo Horizonte da prefeitura e do estado é que 

a criança não aprende a ler e a escrever e a dominar a arte do pensar? Por 

que é isso? [...] Tem alguma coisa errada. O lar está destruído, o pai ganha 

uma miséria, não tem estrutura, não tem livros, não senta com o filho, não lhe 

passa o poder da leitura, da organização. 

 

Formar leitor numa família de pigmeus, famintos, destruídos, com o pior 

salário do planeta, com um país mentiroso, que mente, tudo é mentira, aonde 
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a lei diz isso e o cara faz aquilo, é a tarefa mais árdua, mas é uma tarefa que 

requer de você a frase platônica: colocar arte em ação. Arte em ação. Só isso. 

Ensinar o seu aluno a desconfiar, aí é filosofia; ensinar ele a ser religioso, 

independente do credo. Ensinar ele a ser conduzido e a conduzir a si próprio 

através da política. A política do pensar. [...] Aí, como fazer isso? Só há uma 

maneira. É indo ao lar. Destronando a imbecilidade, a mesmice do lar. 

Falando para o indivíduo no lar que não há solução para ele, a não ser a 

leitura do livro de papel [...]. Arte. A sua tarefa é fazer com que o faminto 

encontre o pão da leitura. 

 

Para Evando, a leitura (e não qualquer leitura, mas a leitura do “livro de papel”) ajudaria 

a resolver os problemas socioeconômicos e, mais do que isso, a falta de leitura seria uma das 

principais causas desses problemas: 

 

Vá na casa de um burguês, lá em Belo Horizonte, pra você ver a biblioteca 

que o velho pai dele tem. O filho pode não estar lendo, mas daqui a pouco ele 

lê. Agora vai num miserável, um favelado, numa favela... agora é 

comunidade... lá de Minas, pra você ver a miséria. Não tem um livro. E 

quando tem um livro, é jogado no pior canto do barraco. 

 

O tom de aparente desprezo com que muitas vezes fala dos “pobres” (“Pobre é um 

purgante, puta que pariu!”) parece estar muito mais relacionado à questão da suposta falta de 

leitura do que a questões econômicas. Evando também não deixa de considerar os problemas 

do “sistema” e das relações de poder e não desconsidera que um indivíduo pode ter qualidades 

independentemente de sua situação socioeconômica: 

 

Águia é águia. A águia deita, nasce com a galinha, vive como galinha, mas 

quando ela vê uma águia, ela vai voar como águia. Porque é águia, não vai 

se contentar com vida de galinha. É águia. Então a águia está na favela, está 

lá em Copacabana, a águia está ali. Agora você tem... como a vida é um 

acúmulo de ideias e de convivência, aí você tem a merda que não é águia e 

que é dono do poder. Isso é o sistema. 

 

Portanto, para Evando, o “sistema” tem responsabilidade sobre as desigualdades, 

porém, parece haver em sua fala certa naturalização das qualidades dos indivíduos; o indivíduo 

nasceria “águia” ou nasceria “galinha”, mas uma águia nascida no galinheiro só se descobriria 

águia ao conviver com membros de sua espécie ou, mais especificamente, se tiver contato com 

leitores e com o livro de papel: 

 

“Não importa o ninho se o ovo é de águia”. Abraham Lincoln. Você pode 

nascer no barraco e se você se organizar a partir do livro de papel, aquele 

barraco se tornará uma mansão. 
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4.1.2.9   O livro como enobrecimento do homem 

 

Na concepção de Evando, é o livro que enobrece o homem. Não se estranha, portanto, 

que ele tenha acumulado tantos livros durante sua vida e dado tanto valor a eles, muito mais do 

que a riquezas econômicas (como afirma no trecho abaixo, um aristocrata “não pode ser dado 

aos bens materiais”): 

 

Licurgo diz: “Eu não creio na democracia ateniense. Democracia não é uma 

boa coisa para governar. Eu creio na aristocracia”. Duas palavras gregas: 

“aristoi” é o melhor da sociedade; “aristoi” é o melhor professor, ele é um 

“aristoi”. Ele é o indivíduo que não se contém. [...] Dinâmico, ele não se 

contém com o não e nem com as dificuldades. Ele vence os obstáculos, ele é 

um “aristoi”. Então “aristoi” e “kratos”. [...] “kratos” é o poder em grego. 

[...] Então Licurgo dizia: “o melhor da sociedade é que tem que governar a 

sociedade”. Só que o “aristoi” tem algumas qualidades que ele tem que ter, 

ele tem que ser um homem de caráter. Não pode ser dado aos bens materiais. 

 

Sempre ressaltando suas próprias dificuldades, valorizando os obstáculos e orgulhando-

se por transpô-los, além de se autoafirmar como alguém desinteressado em riquezas econômicas 

para interesses próprios, Evando parece então considerar a si mesmo como um aristocrata. 

Questionado como teria se tornado esse tipo de indivíduo, apesar das condições 

socioeconômicas desfavoráveis (tão citadas por ele como algo que prejudicaria muito a 

formação de um leitor), ele afirma: “Eu tive em casa caráter”. E, como visto no trecho acima, 

ter “caráter” é um dos pré-requisitos que lista para se considerar alguém um “aristocrata”, o 

“melhor da sociedade”. 

Ao se tornar um grande apaixonado pelos livros e exibir essa paixão, Evando obteve um 

grande reconhecimento social que lhe permitiu sentir-se em estado de nobreza. Alguns indícios 

de como essa “paixão” teria nascido e se desenvolvido já foram apontados aqui, porém, para 

Evando, seu amor pelos livros é tratado como um mistério, uma mágica, algo que 

aparentemente considera natural, que aconteceu antes mesmo da leitura: 

 

Mas o meu contato com a literatura... mas eu amei o livro antes de ler o livro. 

Antes de ler o livro eu me apaixonei. Eu identifiquei o livro... é um mistério 

na minha vida. Eu não sei não. Eu amo o livro. 

 

 Dessa maneira, transformando seu gosto pela leitura em algo misterioso, uma 

“identificação” natural, uma espécie de dom, Evando parece tentar se livrar da contradição entre 

seu discurso (que diz que só se forma leitores na família) e sua própria história (já que mesmo 
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sua mãe, apesar de alfabetizada, “não tinha tempo de ler, ela tinha que trabalhar muito, minha 

mãe costurava, dia e noite”): 

 

Eu fui pra escola e depois saí. Eu fui cortar junco na Lagoa do Congo. Cortar 

junco pra fazer travesseiro e fazer colchão. Aí ganhava uns trocadinhos. Aí a 

vida do campo é uma vida que você só leva a vida, quando não é jogando 

bola, é tomando banho no tanque, é correndo atrás de bezerro. Meu avô tinha 

um sitiozinho, tinha umas vaquinhas, e eu levava a vida ali, né?! E pra mim o 

negócio de livro não tinha valor. 

 

Na concepção de Evando, como ele teria então passado a ver valor nos livros? Sua 

resposta a isso, como já mostrado, está no mistério da mágica, do amor à primeira vista, como 

um conto de fadas, em que os amados se encontram, se veem e se identificam:  

 

Porque o livro é um ímã. E quando você se identifica com este ímã, ele lhe 

atrai. [...] Para isso você tem que ver livros, ter livro no olho. 

 

Com esse entendimento de que “apenas” pelo acesso aos livros já se formaria um leitor, 

Evando então coloca em prática suas ações que, além da biblioteca comunitária e das atividades 

nela promovidas, ajudam a fundar outras bibliotecas e distribuem livros e revistas em 

quadrinhos nas ruas: 

 

Você imagine um arrastão em Belo Horizonte, distribuindo dez mil livros. 

Porra, isso é fantástico! “Bom dia, você já leu um livro?” E à noitinha, na 

praça, poesia. Aí você vai praquelas cidadezinhas do interior fazer... Porra, 

isso é fantástico! O negócio é um fator multiplicador. Sem política, sem ir 

atrás de porra de secretário de cultura, de educação, é chegar lá e fazer um 

trabalho. É pá, pá, pá... e mandar brasa, pô! 

 

Como tudo o que fez de Evando uma figura célebre, reconhecida nacional e 

internacionalmente, se deu devido a sua relação com os livros, entende-se que atribua tanto 

valor a eles, que considere o livro um “ser vivo”, fonte de libertação do homem, algo essencial 

para o espírito: 

 

Ler é comer, é beber. O espírito que não lê é como o espírito que não come, 

emagrece, fica pálido. Quem falou isso foi Victor Hugo. [...] O livro é um ser 

vivo que liberta o homem. Quando o livro não é levado a sério, ele é usado 

para escravizar, e aí a pior escravidão é a escravidão feita pelo livro. Que é 

a escravidão que elimina, liquida o indivíduo. Porque ele nasce, cresce e 

morre sem descobrir nada... a pior merda é a falta de livro e leitura. 
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Tudo é leitura [...]. Ler é a arte primordial da vida. Aliás, você só nasceu por 

causa de leitura. O seu pai olhou para sua mãe e fez aquela leitura de amor. 

Ler. Então tudo é leitura. E quando você não aprende a fazer isso, não vai 

adiantar fazer doutorado. [...] Eu acredito que tudo é livro, nós somos um 

livro. 

 

Ainda que trate a leitura de maneira genérica, que afirme que “tudo é livro”, “tudo é 

leitura”, Evando, mais uma vez, considera que não se chega a essa compreensão sem passar 

pelo livro de papel: 

 
Não há solução para o indivíduo a não ser a leitura do livro de papel, que vai 

preparar ele para fazer todas as outras leituras, a leitura indispensável na 

convivência do seu dia a dia. Se ele não for capaz de fazer isso, é a mesma, a 

mesmice, e não há solução. 

 

Como o livro seria a grande solução para a sociedade, a salvação, a libertação do 

homem, e identificando-se com o livro, Evando então se metamorfoseou no próprio livro ao 

criar sua espécie de super-herói, o “Homem-Livro”; assim, ele fez de si mesmo o próprio 

salvador, o próprio libertador dos homens. 

 

4.1.3   O SEGUNDO ENCONTRO COM EVANDO 

 

No segundo encontro com Evando, quase dez meses após o primeiro, numa manhã de 

quarta-feira do mês de novembro de 2014, também em sua biblioteca, diversos temas já 

abordados no primeiro encontro reapareceram, como a valorização do livro de papel, a 

satisfação pelo reconhecimento social, a religiosidade, a dicotomia entre ricos e pobres, a ideia 

de superação etc. Porém, com um foco sobre a infância e adolescência de Evando, pôde-se 

nesse segundo encontro saber um pouco mais sobre a formação de suas crenças, valores e 

personalidade, algo importante para se compreender melhor por que ele tomou o livro como 

salvação, libertação e enobrecimento do homem, e importante também para se compreender 

melhor o grande valor atribuído ao reconhecimento social. 

Depois de acumular dezenas de milhares livros, de construir sua biblioteca com o 

projeto de Niemeyer, de ter alcançado grande repercussão na mídia, Evando estava em um novo 

momento: não recebia mais doações de livros, como um cartaz colado na porta da biblioteca 

anunciava. A exceção, é claro, seria no caso de livros raros: 

 

Agora eu não pego mais livro... não cabe mais livro não... só se for um livro, 

assim, raro, uma coisa... mas mesmo assim, ó, lá em casa, o cara botou três 
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caixas ontem lá na porta... alguns não prestam, tá cortado, tá ruim, joguei 

fora, mas outros tá lá, na cadeira lá... tem muito livro... eu não quero mais 

livro... 

 

Como já apresentava no primeiro encontro, Evando tinha consciência do valor de 

possuir obras raras, mas parece ter tomado uma maior consciência de que a valorização do 

capital cultural objetivado não estaria exatamente na quantidade. Assim, ele afirma que só 

pegaria mais livros se tivesse condições de doá-los (“se tivesse dinheiro e um caminhão, eu 

apanhava tudo...”). Para si, porém, só interessam obras com maior valor cultural.  

A ideia da sacralidade dos livros, no entanto, mantinha-se forte no discurso de Evando, 

como demonstra ao apresentar sua vontade de criar um “oratório da leitura”: 

 

Se eu estivesse em Minas e estivesse fazendo doutorado como você está 

fazendo, eu iria bolar um negócio que iria revolucionar Minas... Minas é um 

estado muito católico, o catolicismo é muito entranhado. O que eu iria fazer? 

Todo os meus alunos... eu faria de papelão e doaria para eles o oratório da 

leitura e iria descobrir o santo de devoção da família... oratório da leitura, 

santo tal, família tal, aí alguns livros infantis, uma gramática, um dicionário 

e dava de presente. Imagine, ele pega o oratório da leitura, coloca no 

cantinho da cama... precisou, vai lá, pega o dicionário, pega a gramática, 

pega o livrinho para ler... oratório da leitura com o santo de devoção da 

família... porra, se eu tenho dinheiro, eu iria fazer aquele oratório, pegaria o 

modelo, pá, faria uns 100 mil oratórios ali. 

 

Mas apesar das dificuldades em colocar em prática suas ideias que exigem um capital 

econômico, Evando não desiste. Segundo ele, para que a biblioteca receba muitos visitantes, é 

preciso ter dinheiro: 

 

A biblioteca, ela fica aberta intensamente... mas é que agora a gente tá 

fazendo uma... uma reciclagem... a gente tem que ir pra rua... aqui, pra 

encher, a gente tem que ter dinheiro, tem que ter... tudo tem que ter dinheiro, 

senão é tudo devagar... entendeu? 

 

Para ele, a pouca procura da população e da mídia à biblioteca é um sinal de 

“decadência”. A estratégia para reverter isso estaria no contato direto com o povo, na 

divulgação: 

 

Já veio [muita gente aqui], agora estamos em decadência, né?! Por isso que 

a gente tá indo pra rua... o negócio é buscar... 
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Similarmente a um político que sai às ruas para angariar votos, ou um religioso que 

evangeliza aos gritos na praça, Evando sai às ruas para arrebanhar leitores e, assim, obter apoio 

a sua causa. Estrategista, ele não seria, no entanto, um calculista frio, já que obteria satisfação 

nessas ações, como indica ao falar de como se sente ao fazer suas intervenções em via pública: 

 

Ah, é muito bom! É bom demais! Ontem foi uma maravilha. Rua é... lidar com 

as pessoas na rua e dar livro e falar de livro é maravilhoso... você vai 

encontrar alguns imbecis que não querem... você não perde tempo com eles, 

deixa eles ir embora, larga eles pra lá... não perde tempo com quem não 

presta... 

 

Mas, como se vê, Evando chega a usar palavras agressivas para descrever aqueles que 

não se interessam pelo que ele oferece. Sua convicção de que o livro e a leitura são a salvação 

do homem se assemelha muito, para insistir na analogia, à convicção de um evangelizador. 

Dessa maneira, ainda que indique que não se deve perder tempo “com quem não presta”, 

Evando afirma gritar, insistir, algumas vezes quase obrigando as pessoas a aceitarem os objetos 

de leitura que leva para doar:  

 

Não, eles não chegam... o brasileiro tem pavor de livro... você bota lá com 

uma placa “Pegue o seu livro”... eles não querem pegar... você tem que: 

[gritando] “Pegue o livro! É bom ler! Leia!” “Mas eu não quero...” “Mas 

queira, meu filho, livro é bom, vai lhe dar uma perspectiva nova, você vai se 

animar, você lê uma frase só, se você não quiser, dê pra outro, leve o livro, 

meu filho!” “É mesmo, é?” Aí leva... mas eu tive o prazer de três ou quatro 

pessoas que vieram buscar o livro... “Me dê, por favor, me dê um livro, eu 

quero, eu quero”... a revistinha, pô... já valeu a pena... 

 

Como informa o próprio Evando, poucas pessoas vão espontaneamente até ele para 

receber a doação de alguma obra. Supondo-se que parte dessas pessoas seja já interessada pela 

leitura, essa ação de Evando funcionaria mais como uma maneira de incentivar o hábito e a 

circulação de obras do que como formação de novos leitores, porém, são justamente nesses 

indivíduos que vão até ele, que ficam gratos por seu trabalho, que ele encontra maior 

recompensa emocional; provavelmente, porque são indivíduos que reconhecem o valor de sua 

ação. Os demais, que resistem, que se negam a receber a doação, são considerados “imbecis”. 

Evando, no entanto, relata com o orgulho de um asceta altruísta a dificuldade e a 

importância dessas suas intervenções: 

  

Eu fico uma hora, uma hora e meia... dependendo... porque você dar 170 

revistinhas, é 170 pessoas, 170 pessoas que você tem que dar o livro, dar a 

revista a ele... dar e dar e falar e cansar e tá e criar e dar... é 170 pessoas... 
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não é brincadeira... morô? Mas foi dado... mas ali no Largo do Bicão, no 

carrinho da leitura, duas vezes já nós distribuímos 327 revistinhas já... 

 

Ainda que sejam muito questionadas as previsões feitas sobre o fim do livro de papel 

em decorrência dos avanços tecnológicos, Evando parece encontrar na internet uma rival, 

afinal, se as pessoas se desinteressarem pelo papel, passando a ler em computadores, tablets, 

celulares, leitores digitais etc., suas ações se tornam obsoletas, sua biblioteca e sua coleção de 

livros perde grande parte do valor; consequentemente, ele mesmo deixaria de obter grande 

reconhecimento, já que ele é o próprio Homem-Livro. Dessa forma, Evando se mostra ainda 

muito alheio e resistente às mudanças tecnológicas e, sempre que tem a oportunidade, volta a 

discursar a favor do livro de papel: 

 

O livro de papel que lhe dá estabilidade mental, lhe dá sensibilidade, a 

máquina lhe tira a sensibilidade. Você pega uma criança que tem o hábito de 

ler um livro e uma criança que tem o hábito de ler na internet... faça essa 

pesquisa se você quiser... é um fracasso! Pois quem lê na internet é mais 

insensível, ela nem chega a ser muito calculista, assim, mas ela fica 

mecanizada. [...] É porque a máquina é muito dinâmica, muito rápida... o 

livro não, o livro te prende ao tema, ao assunto... 

 

Evando, porém, não considera a tecnologia algo ruim, mas insiste que ela não deve 

tomar o lugar do livro de papel. Com a convicção de que o poder, o sucesso e a boa educação 

de um indivíduo e de uma nação estão estreitamente relacionados ao hábito de leitura do livro 

de papel, ele enaltece energicamente os países mais desenvolvidos e as elites, elogiando até 

mesmo os caracteres físicos mais associados a esses grupos. Isso se pode ver no trecho abaixo, 

quando ele relata sua participação como palestrante numa escola de ensino básico voltada para 

um público de classe média alta: 

  

Ah, vou te contar, aí sim eu vi o que era pedagogia e o que é respeitar o livro 

e a leitura e o que é o ser pedagógico. Eu tive o prazer de ver criança de oito, 

dez anos falando inglês fluentemente, indo à biblioteca... primeiro que lá têm 

três bibliotecas e três bibliotecárias, tem mais bibliotecária... aí a criança 

adentra o salão, ela mesma vai até a estante, pega o livro, aí a bibliotecária 

senta e começa a explicar, em inglês, o valor do livro, o que é o livro, o porquê 

do livro... e a criança faz pergunta, não é essa criança morta, doente do 

sistema, que a gente tem pagando caro... a criança pergunta, fala... aí chegou 

a minha vez de falar para mais de duzentas crianças, bem comportadas, 

termina, faz pergunta, cada uma com um livro dessa grossura, mais ou menos 

uns oito centímetros a grossura do livro... eu só perguntei para uma menina 

branca e bonita, filha de rico, todo rico é bonito e bem alinhado... aí eu disse: 

“Você lê esse livro?” Ela disse: “Claro que eu leio”. Agora, eles têm o melhor 

tablet, a melhor internet e ama o livro de papel. Uma professora, mês 

passado, me ligou para doar alguns livros didáticos... eu falei: “Não, eu não 
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tenho mais lugar para botar livro”... aí ela disse... falando de leitura e de 

livro, ela falou: “A minha amiga chegou de Nova Iorque essa semana e disse 

que foi ao Central Park, à tardinha, e ela falou que ficou maluca lá, o número 

de adultos e de jovens com livros de papel, lendo no Central Park, ela ficou... 

ela delirou de emoção... e eles conversando sobre livros entre eles”. Porra, 

por isso os americanos mandam nessa porra desse mundo. 

 

Com essa relação que faz, portanto, entre o sucesso dos “americanos” e a leitura do livro 

de papel, Evando, mais uma vez, indica que o “insucesso” do Brasil estaria na falta desse tipo 

de leitura: 

 

Este é um pais sem futuro. O único futuro aqui é você trabalhar as crianças 

de sete a oito anos no mundo da leitura do livro de papel, e aí não tem outro 

jeito a não ser de casa em casa. 

 

Mais uma vez, apesar de sempre se afirmar como alguém que não desenvolveu o hábito 

da leitura com a família, Evando ressalta sua convicção de que é “em casa” que se insere o 

indivíduo no mundo da leitura (“não tem outro jeito”). Já se mostrou aqui a importância de 

outros espaços e outros indivíduos fora da família na formação do próprio Evando como leitor, 

amante dos livros e promotor da leitura. Agora, conhecendo um pouco melhor sua história 

familiar, poder-se-á perceber sua importância nesse processo. 

 

4.1.3.1   A família na primeira infância 

 

Como já se sabe, Evando nasceu em Aquidabã, município do interior do estado de 

Sergipe. Sempre se afirmando como um “filho sem pai”, Evando viveu sua infância na casa dos 

avós maternos. Ambos, segundo ele, eram totalmente analfabetos (“É, total, botava o dedo 

assim...”). Evando ressalta, porém, algumas posses e a sabedoria do avô: 

 

Mas aí ó, meu avô não sabia ler nem escrever, mas era um homem muito 

sábio... por exemplo... hoje você fica falando em ecologia... ecologia eu 

aprendi com meu avô, vendo... não tinha ecologia, não falava em ecologia... 

preservação das coisas... ele tinha outro nome... aí ele tinha um terreno e 

tinha os pastozinhos, aí ele deixou um capão de mato... lá dentro tinha goiaba, 

tinha araçá, tinha guabiraba, tinha muita... tinha um pé de jaqueira, né?! Aí 

eu lembro que os amigos dele, quando ia lá visitar ele, aí perguntava assim: 

“Mas, Seu Zé Mestre, por que que o senhor deixou aquela matinha ali? Pra 

quê? Fez um pasto bom e deixou aquilo ali pra quê?” Ele falou: “Aquilo ali 

é pros pássaro e pros bicho, pra ter uma sombra, pra eles comerem as frutas, 

pra preservar eles ali...” 
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Evando indica que seu avô era um homem com muita consciência social e também 

desapegado de bens materiais: 

 

Consciência. O tanque... o nosso tanque... dele... as pessoas apanhavam água 

lá... era a melhor água pra beber... porque você é o dono... aí ele sentava e 

falava: “Ó, as pessoas não é dono de nada...” Ele usava... eu não me lembro 

o termo, mas ele usava assim: “Isso aqui tudo é emprestado, aqui não é nosso, 

mas a gente tá cuidando... se você chegar no tanque e tiver alguém apanhando 

água, você não entra naquele lado que a pessoa tá apanhando água... você 

dá a volta, vai pro outro lado, que é pra não enlamear a água porque aquela 

água a pessoa vai beber.” 

 

Como se vê, já na infância, com o avô, Evando era educado com princípios de 

compartilhar seus bens, com princípios de comunhão, de vivência em comunidade. Zé Mestre, 

assim chamado por ser filho de um homem que era o “mestre” na produção de cachimbos de 

barro, herdou o apelido do pai. Dono de seu próprio sítio, esse avô de Evando criava vacas, 

possuía cerca de uma dezena de burros, além de plantar feijão e milho, que era o que ele vendia 

na feira da cidade, onde Evando ouvia os propagandistas vendedores de cordel. Os valores 

éticos de Seu Zé Mestre são exemplificados por Evando em um episódio da história de seu avô, 

de quando ele era comboieiro: 

 

Ele era muito direito... meu avô tem histórias... e ele contou uma história... 

ele tinha comboio, né? Tinha comboio... aí levava farinha, açúcar e uma série 

de coisas de Aquidabã para Muribeca... e uma vez... ele foi o primeiro 

tropeiro... o primeiro comboieiro a passar naquela estrada... a estrada indo 

pra Muribeca... e ele achou uma bolsa... um caixeiro-viajante perdeu uma 

bolsa cheia de dinheiro...  tinha parece que cem mil contos de réis ou era 

cinquenta mil contos de réis... era muito dinheiro... dava pra ficar rico, rico, 

muito rico! Aí ele achou essa bolsa... quando ele abriu, muito dinheiro, muito 

dinheiro... ele fechou... quando ele chegou, foi a Muribeca, foi à delegacia, 

procurou o delegado e entregou... aí ele... quando eu lembro disso eu até 

choro... aí o caixeiro-viajante quando foi... porque tinha o nome... aí entrou 

em contato... esse homem era muito rico, esse caixeiro-viajante, aí ficou muito 

amigo do meu avô... todo sábado, quando meu avô ia pra Muribeca, pra feira, 

ficava hospedado na casa dele... era hóspede especial... [...] aí chegava lá, os 

amigos dele ficavam no mercado, num lugar lá... ele não... o homem mandava 

buscar ele e ele ficava, dormia lá, tomava café e tudo... o homem era de muitas 

posses, era um homem conceituado... meu avô era muito direito... 

 

Evando narra com emoção esse episódio (“quando eu lembro disso eu até choro”) e 

relata com orgulho o fato de seu avô, devido a seus valores éticos, ter ficado amigo de um 

homem de “muitas posses”, “conceituado”. Ou seja, ser reconhecido por sua nobreza de caráter, 
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sobretudo por indivíduos de grande conceito, seria algo mais gratificante do que “ficar rico”; 

era o que Evando aprendia já em sua infância. 

Quanto à avó, Evando pouco fala. Porém, ao citá-la, é interessante perceber que ele 

relaciona sua lembrança justamente a algo que sempre aparece como um momento significativo 

de sua trajetória de leitor, a feijoada: 

 

Ah, a minha avó era só do lar... minha avó... minha avó fazia uma feijoada 

muito boa... outro dia eu tentei fazer aqui... fez a metade, né?! Ela botava 

toicinho, carne seca, aí pegava... pé de porco não... botava toicinho, carne 

seca e pegava folha de abóbora, folha de quiabo... abóbora e a folha... o 

maxixe... aí botava aquilo tudo... porra, era muito bom! Ela fazia uma vez por 

semana... todos os finais de semana ela fazia... 

 

É importante lembrar que, quando o pastor da igreja evangélica conversou com Evando 

sobre a maneira de desenvolver seu hábito de leitor, ele utilizou uma analogia com a feijoada 

(“Evando, ler não é correr, é muito devagar, ler é como comer feijoada, não esqueça. É você 

descobrir o sabor da feijoada. Tem algo na feijoada que às vezes você gosta mais e só quer 

aquela coisa. É como ler.”). Ou seja, o pastor, conhecendo ou não o gosto de Evando pelo prato 

preparado por sua avó, relacionou o hábito da leitura a uma memória afetiva muito positiva, o 

que parece ter tido grande significado para Evando, tanto é que, anos depois, ele chegou a 

promover, com recursos da pensão de sua mãe, várias “Feijoadas Literárias” em sua casa-

biblioteca para a comunidade. 

A família de Evando, na infância, não era totalmente desprovida de recursos (“meu avô 

era farto, tinha muita comida, tinha muita galinha, tinha peru, tinha ganso...”), mas também 

não era abastada. Porém, possuía o suficiente para que ele ganhasse alguns “trocados” para 

comprar seus cordéis na feira ou para algumas guloseimas: 

 

Meu avô me dava [dinheiro], minha mãe... minha mãe era muito boa... tinha 

uma bodegazinha assim do lado da nossa casa que ela foi lá e falou: “Ó, 

quando ele chegar pra comprar bala ou cocada, pode vender que pago no 

final da semana”. 

 

A fonte de renda da mãe de Evando era a costura, que ela também vendia na mesma 

feira em que o avô vendia feijão e milho: 

 

A minha mãe era uma costureira de mão cheia, ela bordava, fazia colcha, 

pano de mesa, pano de prato, bordado, aqueles desenhos, aqueles pavão, feito 

na mão, né?! Então ela ganhava um dinheirinho, né?! Sempre tinha a 

feirinha, né?!  
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Mas nem sempre as vendas na feira traziam bons rendimentos. Nesses casos, o avô 

socorria a família de Evando (nas épocas em que não moravam todos juntos): 

 

Mas eu lembro que teve uma vez que a gente não fez feira... aí eu fui pra uma 

roça, não sei, aí matei um... matei um lagarto... lagarto desse tamanho, né?! 

Esse lagarto foi a nossa comida durante uns dois dias... [...] Nessa feira não 

teve dinheiro... meu avô levou umas coisinhas e tal, que ele sempre dava, né?! 

Mas ela... ela era... porra, a minha mãe... ela trabalhava muito, era uma 

pessoa dinâmica, habilidosa... 

 

Evando foi o último dos cinco filhos de Dona Zelita. O primeiro foi fruto de um 

casamento, desfeito devido às relações extraconjugais do marido, que abandonou a mulher e 

foi viver com outra no Rio de Janeiro. Foi quando ela voltou a viver com o pai, Seu Zé Mestre. 

Depois disso, ainda muito jovem, Dona Zelita teve duas “aventuras”, cada uma dando origem 

a uma filha.22 Mudou-se então para um “chalezinho”, vivendo da costura e dos auxílios de seu 

pai, Zé Mestre. Anos se passaram, até que um fazendeiro, um homem “de posses”, comprou o 

terreno em frente à casa em que morava Dona Zelita. Com esse homem, ela teve mais uma filha. 

Porém, o fazendeiro era casado e sua mulher condicionou o perdão à entrega da menina para 

sua adoção, já que ela não podia ter filhos. Essa mulher criou então a filha de Dona Zelita como 

sendo sua. A relação extraconjugal, no entanto, não se desfez, e foi assim que nasceu Evando. 

Como o pai de Evando era casado, ele não registrou o filho: 

 

Aí houve aquela confusão, ele não pôde registrar, não registrou porque não 

podia na época, na época não podia, no período não podia... mas aí eu fui 

registrado por ela como filho sem pai... então, quando eu nasci, ela não quis 

mais homem de jeito nenhum... aí encerrou mesmo. [...] Ela disse que nunca 

se casaria com homem e, como dizem na roça, pendurou o facão e nunca mais 

quis homem nem pintado de ouro.23 

 

Ou seja, ainda que Evando sempre se caracterize como “filho sem pai”, ele sabia muito 

bem quem era seu progenitor. E a relação entre os dois seria complexa e relevante para sua 

formação, mesmo que quase sempre esteja ausente nos relatos de sua trajetória. 

 

 

 

                                                           
22 Segundo Evando, essas duas irmãs cursaram o primário. Já o irmão, “só sabe escrever o nome”. 
23 Deve-se lembrar, contudo, que Dona Zelita teve, pouco mais de duas décadas depois, um casamento arranjado 

pelo próprio Evando com um ex-combatente de guerra; casamento que durou apenas um mês e lhe deixou como 

herança uma pensão. 
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4.1.3.2   A relação com o pai 

 

Quando Evando era criança, seu irmão e sua irmã mais velhos já haviam se mudado 

para o Rio de Janeiro. Evando chegou a visitar a capital fluminense algumas vezes com a mãe, 

com o objetivo de se instalarem na cidade, porém, acabavam sempre retornando a Sergipe (“A 

ideia era ficar aqui, mas aquela coisa de Norte, sempre chega e volta.”). Certa vez, no entanto, 

quando ele tinha por volta dos oito anos, a mãe foi sozinha para o Rio e Evando foi morar na 

fazenda do pai. Teria sido o próprio pai quem sugeriu que Evando fosse morar com ele, o que 

Evando prontamente aceitou: 

 

Aí eu falei: "eu vou". E eu fui. Aí eu tinha aquela ideia, gostava muito de 

cavalo, de boi e ele tinha umas trezentas cabeças de gado, muitos cavalos, ele 

era rico... ele ainda é rico, mas antigamente ele era muito mais. Hoje ele tem 

a mesma fazenda, muito gado. Aí eu fui pra lá. 

 

Por cerca de um ano, Evando viveu com o pai e a amante dele nessa fazenda (“Diva era 

uma benção, uma pessoa maravilhosa, [...] era uma mãe.”). O dia a dia era típico do ambiente: 

 

Era bom, era bom, levantava cedo, ia pro curral e tinha mais ou menos umas 

50 vacas de leite [...] e ele gostava muito de ir pro curral tirar leite, eu não 

tirava, eu ia lá, pegava o balde, prendia os bezerros de tardinha, ia pra roça, 

capinar, deixei o coro das mãos e das costas por causa do sol quente... mas 

não é que ele obrigava, eu que gostava, ele era bom, não era ruim não. 
 

Evando, muitas vezes, fala com admiração de seu pai, sobretudo ressaltando o fato de 

ele ser um homem “de posses” que superou a pobreza:  

 

Ele tem uma fazenda boa, ele tem gado pra caramba, tem terra. [...] Ele é um 

herói, ele é bom de negócio. [...] Ele tá velhinho agora, ele tá com 90 anos, 

ele fez nove operações e tirou um câncer do estômago e não morreu. [...] Eu 

gosto muito dele, gosto dele como pessoa e tal, assim como pessoa pra... 

porque ele conta uns causos assim da vida dele... ele era pobre, não tinha 

nada, hoje é um homem rico, tem muita coisa, tem dois carro, tem a fazenda, 

a fazenda dele é considerada uma das melhores fazendas da região. 

 

É interessante perceber ainda a relação de oposição que Evando faz entre si mesmo e o 

pai “herói” quando o descreve: 

  

Aí esse pai é muito rico, uma pessoa de posse... [...] eu era magrinho e feio... 

só um... pobre e feio. 
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Mas mesmo ressaltando os esforços do pai para superar a pobreza, Evando considera 

que ele foi predestinado a ser rico, o que, aos olhos “crentes” do filho, o tornaria ainda mais 

digno de admiração, já que abençoado por um dom divino: 

 

Era muito pobre e não sei o quê e tal e lutava muito... você sabe que tem gente 

que nasce predestinado pra ser rico... a história dele é uma delas... nasce 

predestinado pra ser... pra ter dinheiro, pra ter coisas, bens materiais... 

 

Casos “milagrosos” contados a Evando pelo pai na infância teriam também influenciado 

a formação de suas crenças, como o caso de alguns bezerros enfermos, comprados como 

investimento ainda no início de sua vida de fazendeiro, que teriam, de um dia para o outro, se 

curado graças às orações de um rezador: 

 

Aí um amigo dele falou: “Você vai na casa do rezador tal [...] ele não vai nem 

no pasto, ele vai rezar de lá e quando o senhor chegar lá no outro dia não tem 

um bicho no casco”... ele olhou assim e falou: “Vai mentir assim no inferno” 

[...] mas aí ele falou: “É, não custa nada, eu vou lá”... [...] aí o velho saiu 

assim e falou: “O pasto é pra que lado?” “É pra esse lado aqui”... aí ele 

fechou os olhos, fez a oração... [...] ele falou: “Quanto que é a sua...?” ele 

falou: “Não é nada não, pode ir embora”... ele montou no burro, foi embora 

[...] deitou, acordou, foi pra roça, aí passou o dia todo, trabalhou, aí de 

tardinha ele falou: “Eu vou lá... não vou nem lá que a peste já tá morrendo 

tudo, tô perdido mesmo, vou largar pra lá... eu vou agora é no dono, no moço 

que me emprestou o dinheiro, que eu vou entregar...” olha pra você ver, é 

muito honesto... “que eu vou entregar a escritura do terreno e dar pra ele e 

dizer que ele venda, tire o dinheiro que ele gastou e se sobrar algum, ele me 

devolve... é isso que eu vou fazer... mas eu vou lá ver”... aí, quando ele chegou, 

ele já viu eles em pé, né?! Quando ele chegou perto, ele falou que não tinha 

um bicho no casco, o casco tava sequinho... 

 

A importância dessa história para a formação das crenças de Evando pode ser vista ainda 

hoje quando ele faz suas orações pedindo a Deus para ajudá-lo a realizar seus projetos na 

biblioteca (“se você quer algo e você orar a Deus e falar: ‘Senhor, eu quero isso, se for a Tua 

vontade, me conceda isso’, Ele vai lhe conceder. Isso não resta dúvida.”). Mas essa não seria 

a única influência do pai. Ele também seria, para Evando, um exemplo de superação, como já 

mostrado, e, ainda, um exemplo de leitor. Segundo Evando, na casa da fazenda não havia 

biblioteca ou livros, mas o pai lia cordéis: 

 

Lá tinha cordel, ele lia cordel. Ele tinha uns cordéis lá. [...] Ele só sabia 

escrever o nome dele e fazia conta bem e escrevia alguma coisa que ele 

aprendeu. Foi um mês na escola e aprendeu tudo isso. [...] ele tinha os 

cordéis, ele gostava de cordéis. 
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E o hábito de leitura de cordéis do pai de Evando não era um hábito solitário: 

 

A gente sentava... eu que não tenho a foto da casa dele, eu que não tirei dessa 

vez que eu fui lá, até mesmo para guardar. A casa dele tem um terreiro, o 

curral desse lado, o terreiro, aí sentava assim, né?! Sentava no chão e ele lia 

cordel... era eu, ele, a Diva e só. [...] Ele quem lia. [...] Eu achava bonito. 

 

Ou seja, o pai de Evando, indivíduo que ele admirava e que devia fazer falta em sua 

infância, não apenas era um leitor de cordéis como compartilhava com ele suas leituras.24 Ainda 

que essa experiência de compartilhamento de leitura possa ter sido rara e possa ter acontecido 

por um curto período, é difícil negar sua importância, já que deve ter sido muito significativa 

para um garoto certamente carente da presença paterna e de seu reconhecimento (afetivo e 

formal). Afinal, o pai é uma figura de extrema relevância para uma criança, e, no caso de 

Evando, essa falta pode ter sido ainda mais acentuada devido à comparação com a irmã, que foi 

reconhecida e usufruiu do conforto material proporcionado pela família do pai enquanto ele 

vivia em situação bem diferente com a mãe. Evando informa, inclusive, que era odiado pela 

família “oficial” do pai: 

 

Tinha a mulher verdadeira lá na cidade com a minha irmã... que me odiava. 

[...] eles me odiavam porque eu estava lá [...] te falar... era uma confusão 

desgraçada essa coisa de filho fora... 

 

Apesar de toda essa “confusão”, Evando teve essa aparentemente significativa 

experiência de cerca de um ano com o pai, o qual teria até mesmo incentivado seus estudos, 

ainda que tudo não tenha passado de “uma conversa”: 

 

Ele falou: “você vai estudar aqui numa professora que tem aqui”... mas eu 

saí logo, saí fora logo... tinha uma professora lá do interior... de noitinha... 

pô, sair lá da casa da fazenda pra ir lá pro povoado pra estudar... tá doido. 

 

Evando não chegou a realizar os planos do pai de que ele estudasse, pois antes disso foi 

embora de sua casa. Apesar de toda a admiração e de gostar de viver na fazenda, Evando temia 

seu pai, pois o considerava uma pessoa violenta, como indica ao relatar um caso que presenciou: 

  

Teve um dia, eu não tinha entrado no curral ainda... cara, ele estava de costas, 

assim, perto do tronco, o curral era grande, pô [...] cara, eu não sei que porra 

                                                           
24 Evando relata também que seu pai possuía um “livro das vacas”: “o livro é a história de cada vaca, quando foi 

cruzada, quando vai parir, o que teve no parto, se pariu bem... era um registro de todas vacas, dos garrotes e tal... 

aí tudo registradinho... ele mesmo fazia...” 
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a vaca teve que ela veio, saiu lá do canto do curral e veio voada e ele estava 

de costas, desprevenido, quando eu gritei “Olha a vaca!” e ele caiu de lado 

e pegou um porrete que tinha, mas, cara, ele deu tanto, bateu tanto nessa vaca 

que ela quase morreu! Depois soltou ela no pasto, mas ela se recuperou logo. 

Mas ele bateu muito! [...] Era uma vaca vermelha, castanha, grande, uma 

vaca bonita. 

 

A cena parece ter marcado o imaginário de Evando. Assim, um dia, quando foi à feira e 

acabou perdendo a carona para voltar para casa, como o pai havia ordenado, Evando acabou 

fugindo da fazenda para a casa do avô, temendo ser agredido: 

 

Ele vinha, ele tinha um Buggy grande, bonito... aí ele vinha, eu tô do lado de 

lá da estrada, ele vinha desse lado, ele gritou: “Quando a gente chegar em 

casa, a gente conversa”... pensei: “Nó, ele vai me arrebentar de cacete”... 

quando eu cheguei lá, arrumei a trouxa, botei as roupa tudo numa trouxa, 

peguei um pau, coloquei aqui e falei para a mulher: [...] “Diva, eu vou porque 

quando ele chegar aqui ele vai me bater à vontade”... ele é forte, tinha uns 

bração e bebia umas... aí eu falei: “O quê? Sai fora!” [...] pulei fora, meu 

filho, e falei: “Vou para a casa do meu avô”. 

 

A mãe de Evando, que nessa ocasião estava no Rio de Janeiro, ao saber que o filho havia 

abandonado a casa do pai, voltou para Sergipe “para ver o que houve”. Lá chegando, 

encontrou-se com Evando e o levou para o Rio de Janeiro. Mas essa não seria ainda a mudança 

definitiva, que aconteceria apenas quando Evando tinha 15 anos. 

Quanto ao pai, Evando parece não ter tido mais muito contato com ele. Um dia, os dois 

tiveram um desentendimento, o que fez com que rompessem relações por duas décadas 

(“Porra, eu falei duas palavras, duas palavras que eu falei, ele ficou de mal comigo vinte anos, 

não queria me ver nem pintado a ouro.”). A causa desse desentendimento parece ter tido grande 

significado para Evando. Quando ele já era adulto, com cerca de 30 anos de idade, o pai o 

convidou para visitá-lo em Sergipe, pois desejava registrá-lo oficialmente como filho. Ao 

chegar lá, o pai teria mudado de ideia; segundo Evando, devido a intrigas familiares motivadas 

possivelmente por questões de herança. 

Aparentemente, esse não reconhecimento paterno foi algo que sempre incomodou 

Evando. Tanto é que, no ano de 2014, quando foi fazer um “Arrastão Literário” em Aracaju, 

Evando, já com 53 anos, procurou se reaproximar do pai, foi recebido por ele e finalmente 

registrado em cartório como seu filho: 

  

Fiz uma vaquinha aqui, uma vaquinha ali, você dá 50, outra dá 10, arrumei 

dois mil e quinhentos reais. E aí deu uma passagem, eu comprei outra, o cara 

mandou os livros, um montão de livro, uma caixa de graça, eu falei: “vamos 
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fazer o arrastão”. [...] Aí fizemos o arrastão e falei: “irei aqui em 

Aquidabã”... mas ele de jeito nenhum. Aí um amigo dele, muito amigo dele, 

aí eu falei: “Rapaz, e aí? Se eu for lá?” [...] aí ele falou com esse meu amigo: 

“Vá lá e traga ele aqui” [...] Chegando, ele me recebeu, lhe dei a bença e tal 

e conversamos e ele é uma pessoa maravilhosa para conversa, uma pessoa de 

palavra, pensa bem, 20 anos por causa dessa besteira, se você falar algo que 

ele não gosta, ele nunca mais olha na sua cara, ele não olha nunca nunca 

mais, você passa de um lado e ele do outro. [...] e ele é boa gente, boa gente 

ele. Mas para negócio de pai e filho, filho e pai, não. [...] Aí registrou, agora 

registrou. [...] Eu mereço um filme... já fizeram dois filmes no meu nome, “O 

homem livro” e “O pedreiro literário”, mas eu mereço um longa. Imagina, 

um cara que foi registrado com 53 anos de idade, porra. É brincadeira um 

negócio desse... com 53 anos foi reconhecido pelo pai. É brincadeira... 

 

Apesar desse reconhecimento aos 53 anos, Evando parece ter guardado algum 

ressentimento do pai, pois decidiu que não trocaria seus documentos: 

 

Mas o registro dele eu nem sei onde está porque eu não vou tirar o meu 

nome... tá bom demais para botar o nome dele, deixarei apenas o da minha 

mãe. Ele agora registrou. Ele disse: “Agora eu vou lhe registrar”... eu falei: 

“Agora...” eu não falei “não precisa”, eu falei: “Se o senhor quer, então 

deixa por”. [...] Não, não, eu quando eu for pro [Cemitério de] Irajá, eu vou 

Evando dos Santos, filho sem pai, filho só de Zelita. 

 

Segundo Evando, não lhe interessaria nem mesmo a herança, que, inclusive, teria de 

conseguir com uma briga judicial, já que os bens do pai estariam todos no nome da filha e dos 

netos, como ele ficou sabendo de “fonte segura”: 

 

Mas a tendência é ela ficar com tudo, pegar tudo. [...] Ele me registrou, mas 

ele fez algo... Ele é boa gente, mas não uma flor assim cheirosa. [...] Ele 

passou tudo para o nome dos netos e da filha... eu, se quiser alguma coisa, 

precisarei entrar na justiça, e eu, particularmente, sou contra qualquer tipo 

de impugna que envolva... se você não quiser me dar nada, você fica com suas 

coisas... eu não vou brigar por causa sua. [...] Eu aprendi com a minha mãe, 

com meu avô e aprendi na Bíblia que não entra em questionamento com 

aquilo que não lhe é dado de bom grado... uma coisa que é mal dada nos traz 

coisas ruins, não é bom não... 

 

Contudo, há uma coisa que Evando afirma que queria como herança; e é interessante 

perceber que essa coisa está relacionada justamente às origens de sua principal fonte de 

reconhecimento social: 

 

Pô, eu fui lá dessa vez e não lembrei de... de... tá aí, eu ia pegar os cordéis 

dele pra trazer, porque eles vão jogar a porra fora... porra, eu nem lembrei 

disso. [...] Mas volto não.... volto naquela porra mais não... eu não tenho 

dinheiro para voltar e não estou a fim de voltar naquela porra mais não. 
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Evando parece ressentido por não ter sido reconhecido pelo pai, por não ter recebido a 

mesma atenção, o mesmo valor da irmã (“ele adora ela, ele adora a filha, tipo santo no altar”). 

Como um pedreiro leitor e bibliófilo, no entanto, ele obteve um grande reconhecimento social, 

assim, aprendeu a valorizar aquilo que conferia valor a ele mesmo. Os cordéis do pai, através 

dos quais ele parece ter tido seus primeiros contatos mais marcantes com a leitura, tornaram-

se, assim, os bens de maior valor que poderia receber como herança. 

Até mesmo a reaproximação com a irmã teria se dado graças ao reconhecimento de 

Evando como leitor e promotor do livro e da leitura: 

 

Agora ela é boa... eu vou lá, ela leva e recebe... eu fui lá no final do ano 

passado, eu fui receber o título de cidadão aracajuano, aí ela foi lá na 

Câmara e tudo... ela foi. 

 

4.1.3.3   A necessidade e a valorização do reconhecimento 

 

A valorização do reconhecimento social e a necessidade de obtê-lo não seria algo 

exclusivo de alguns indivíduos. Porém, para alguns, esse reconhecimento talvez seja algo mais 

ou menos conscientemente buscado e valorizado com uma importância muito maior do que 

para outros, que já o obtêm “naturalmente” em suas interações sociais. Evando, por exemplo, 

era oficialmente não reconhecido pelo pai, como mostram seus documentos. Além disso, via 

sua irmã de pai e mãe ser “adorada” e obter todo o conforto material que lhe era restrito, ainda 

que fosse também seu direito. Assim, ele teria crescido com uma falta, com uma carência de 

reconhecimento talvez muito acentuada, o que o pode ter levado a dar grande valor à atenção, 

à interação com o pastor evangélico que incentivou o desenvolvimento de sua habilidade de 

leitura e com o pedreiro conterrâneo sexagenário que o apresentou aos clássicos da literatura 

(duas figuras que impunham respeito). Tornando-se leitor e colecionador de livros, ele obteve 

ainda maior atenção, maior apoio, maior reconhecimento social da comunidade em que vivia, 

da mídia e da sociedade em geral. Motivado pela satisfação com esses reconhecimentos que lhe 

haviam sido negados por toda a vida, Evando teria desenvolvido gradativamente seu hábito de 

leitura, teria aumentado exponencialmente seu acervo de livros e teria passado, cada vez mais, 

a exibir sua cultura livresca. Obtinha, com isso, a energia emocional e a segurança em si que o 

alheamento paterno não proporcionava. 

Certamente, ser um pedreiro nordestino na cidade do Rio de Janeiro seria mais um fator 

a alimentar a falta de reconhecimento. Evando apresenta ao menos uma vez, neste encontro, 

sua revolta contra a humilhação moral por sua condição ao narrar um caso em que se condoeu 
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por um colega de trabalho. Segundo ele, os pedreiros e serventes estavam se submetendo a 

algum exame médico quando o atendente teria começado a humilhar um deles, supostamente 

por sua ocupação:   

 

na fila pra fazer o exame, a porra do exame lá... na Manchete de Água 

Grande... aí chegou a vez do servente... tava na minha frente [...] aí o cara 

humilhou tanto... o cara humilhou tanto ele... eu não gostei daquilo, cara, e 

fiquei puto ali e falei um montão de coisa lá pro cara... [...] humilhou o cara... 

porra, só porque é servente de obra... e lá é gráfica, editora e tal... a gente 

trabalhava fichado pela Manchete, como se fosse o gráfico lá, mas... aí o 

cara... aí eu não gostei daquilo, aí tomei as dores do cara, aí falei, falei, falei! 

Porra! Aí o cara levantou dali, sei lá com quem, foi lá e falou com o mestre 

geral da obra... Mestre Alencar. Mestre Alencar era uma pessoa muito rígida, 

não deu ousadia a ele de me mandar embora porque o cara... mas um mês ou 

dois depois me mandou embora... não me mandou na hora pro cara não ficar 

cheio de asa, mas depois mandou... 

 

Como se vê, Evando sentia a desvalorização de sua ocupação. E, em sua perspectiva, ao 

lutar contra a humilhação, ele teria ainda sido punido com demissão. Evando descobriria, no 

entanto, em sua trajetória, uma maneira de ser respeitado, e essa maneira seria apresentando-se 

como leitor. O reconhecimento da mídia e da sociedade em geral seria a prova de seu valor, 

como ele sempre deixa transparecer em seu discurso: 

 

Modéstia à parte, sem modéstia ou com modéstia, tudo que tá aqui é uma 

coisa de Deus... é uma coisa de Deus e você vai encontrar quase ninguém, 

você vai andar muito pra encontrar e não vai encontrar uma pessoa com 

tantas reportagens e reportagens de peso como a gente aqui... não vai 

encontrar mesmo... não é eu em si, é porque a ideia em si é boa e tem o nome 

do Niemeyer... então é isso, não tem esse negócio... os outros não têm o nome 

do Niemeyer... então, paciência, né?! E também não tem criatividade... eu sou 

um intelecto não lapidado, mas eu sou, modéstia à parte, mas eu sou criativo... 

eu vou à luta... eu faço coisa que você doutor não quer fazer... e nem vai pra 

luta fazer... e se fizesse, seria um sucesso, porque você é doutor fazendo o que 

eu tô fazendo... porra, era mídia toda hora... mas vocês não querem fazer... 

fazer o quê, né?! 

 

Sem entrar no mérito da crítica aos “doutores” (que não deve ser totalmente rejeitada), 

Evando deixa transparecer que não superou totalmente a insegurança por sua condição social, 

por isso, precisaria sempre reafirmar seu valor em relação aos outros. Ele se compara com os 

“doutores” para ressaltar que faz mais do que eles, mesmo sendo um “intelecto não lapidado”; 

ele se compara a outros indivíduos envolvidos em projetos similares para afirmar que o projeto 

dele tem maior repercussão e maior criatividade. Mesmo que seu interlocutor em momento 

algum tenha questionado a legitimidade de seu trabalho, Evando, por si mesmo, se sente na 
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obrigação de afirmar seu valor, aparentemente por se sentir de alguma forma constrangido ou 

inferiorizado diante de alguém com uma representação social considerada pelo senso comum 

como mais legítima. 

Consciente de que ele não é o único caso pesquisado para esta tese, Evando várias vezes 

sente a necessidade de mostrar-se como um caso especial, mesmo não conhecendo os demais, 

e para isso lista seus feitos, sua “coragem”, sua determinação: 

 

Roberto, eu vou te explicar duas coisas... aqui, não é que eu queira ser o 

melhor ou o pior, mas em todos os lugares que você... aqui tem a filosofia de 

valorizar o livro de papel, tenha gente ou não tenha, aqui tem a filosofia de 

não tirar proveito de nada que tá aqui, aqui é pra dizer ao ser que ele só pode 

se transformar em um ser melhor amando o livro... é só isso... não tem outro... 

e aí a gente vai à luta... então, porque você agora tem muitas bibliotecas 

comunitárias... tudo penduricalho... o cara tá de olho em ser político... aqui, 

o olho é um só... e já vai pra 17 anos, a trancos e barrancos e sem dever 

ninguém, mas sem 1 centavo... é uma vitória muito grande... você teve lá, 

pergunta ele... eles não vão ter essa experiência, por exemplo, ó... nós 

ajudamos a fundar duas bibliotecas sem 1 centavo... janeiro e dezembro... nós 

mandamos quase mil livros pra Sergipe e quase mil livros pra Bahia... não é 

fácil fazer isso... com dinheiro é fácil, agora, você arrumar as caixas, ensacar, 

encaixotar os livros, conseguir um transporte... cara, tem que ter muita 

coragem e muito querer fazer... senão, meu amigo, não vai mesmo... 

 

Porém, ainda que busque se ressaltar como um caso especial e de maior valor, Evando 

muitas vezes demonstra que apenas ser reconhecido já é algo grandioso. Ele apresenta, por 

exemplo, um livro publicado a partir de uma outra tese em que foi sujeito de pesquisa25 e diz 

não se importar se o que está escrito sobre ele nesse livro é ou não algo com o qual concorde: 

 

Eu faço isso [ceder entrevista para esta tese] com prazer... isso pra mim é um 

prazer... primeiro que vai ficar registrado... não é só prazer pelo prazer... 

primeiro que vai ficar registrado num doutorado, né?! Que é muito legal... 

não é qualquer um que tá num doutorado... mas eu já te mostrei o outro livro 

de doutorado que eu tô? [busca o livro e encontra a parte em que aparece sua 

entrevista] Ó... “Evando”... aqui... é uma tese de doutorado feita na PUC... 

Doutor Érico... [...] Viu só?! Pois é... [...] eu tô em muitas páginas aí... [...] 

isso aí é uma coisa fantástica... e ele captou muita coisa... é muito bom... eu 

                                                           
25 De Érico Braga Barbosa Lima (2009), segundo a sinopse, “O Homem que tudo leu é um opulento volume 

ficcional/ensaístico de fácil e surpreendente leitura. Em suas quase setecentas páginas são delineadas, com pincel 

subjetivo e preciso, personagens leitoras tão singulares quanto Barbosa (aprendiz de acadêmico e... 

“quadradíssimo”) e Tobias Barreto de Menezes — figura histórica que já foi mote nos idos novecentistas, agora 

resgatado como escritor e gênio de sensibilidade intelectual e atualíssimo dado seu viés crítico ácido 

simultaneamente poético e objetivo. Tobias Barreto, mais do que muito lido (ou esclarecido), é o homem que não 

transige e “não negocia”. Toda a trama é desenvolvida em dois capítulos. O primeiro trata da exposição dos perfis 

de leitores de Tobias através de uma narrativa informada pelos pressupostos da Sátira Menipeia, numa alegoria 

metacrítica. Toda a narrativa se dá no decurso de uma carraspana de dimensões rabelesianas, em um sórdido 

boteco, onde dialogam as personagens de um pedreiro e de um filósofo, de um doutorando e de um malandro, 

discutindo a leitura, a cultura, a educação e as relações entre homem e sociedade, sob a luz dos escritos “tobiáticos”. 
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não li isso tudo, né?! Que eu não vou mentir, mas eu já li algumas partes... 

[...] eu fico relembrando as besteiras que eu falei que ele botou aí... [...] Não, 

eu não vou discordar não... tá bom, eu achei legal... só em tá aqui... [risos] 

[começa a ler trechos] porra, isso aqui é quase 800 páginas, é PUC do Rio 

de Janeiro... os doutores, eu tava lá no dia, eu assisti à tese de doutorado 

dele... os doutores aprovaram como uma tese inovadora... porra, imagina na 

PUC... é um negócio espantoso... “O homem que tudo leu”... foi Tobias... ele 

pegou... Tobias leu tudo... e os seus leitores, imagine, arrepiante... o cara 

pegou aqui, ele me colocou ao lado de Graça Aranha, Sílvio Romero, Clóvis 

Bevilacqua, como leitor de Tobias... esses foram os discípulos e leitores de 

Tobias... porra, e eu tô aqui do lado deles como leitor... [...] Agora ele é 

professor de alguma universidade aqui do Rio... ele é danado esse cabra... 

 

Percebe-se, nas palavras de Evando, um imenso orgulho, uma grande satisfação em ser 

reconhecido, sobretudo por instâncias legitimadoras, como a mídia e a Universidade. No fim 

deste encontro, ele ainda pergunta se existem planos de transformar esta tese em um livro, 

afinal, aparecer em livros, objetos com os quais ele foi identificado e que, por isso, 

proporcionaram-lhe tanta energia emocional, seria como obter a reciprocidade do ser amado. 
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4.2   LUIZ AMORIM 

 

 

         Fonte: Raimundo Sampaio/Encontro/DA Press 

 

Luiz Amorim migrou com a mãe e os irmãos de Salvador para o Distrito Federal quando 

ainda era criança. Viveu alguns anos numa cidade da periferia e, na adolescência, foi ser 

ajudante de açougueiro em Brasília. Morando no Plano Piloto da capital federal, teria se 

alfabetizado, descoberto o prazer da leitura e, já perto dos trinta anos de idade, tornou-se dono 

do açougue em que trabalhava. Como empresário, instalou uma estante de livros em seu 

estabelecimento comercial assim que o adquiriu. A iniciativa se desenvolveu no decorrer dos 

anos, até que Luiz se tornou célebre como “açougueiro e agitador cultural”, como ele mesmo 

se denomina. 

Entre suas ações culturais, a mais conhecida, repercutida e copiada é a Parada Cultural-

Bibliotecas Populares, que consiste em promover o acesso a livros em estantes instaladas em 

paradas de ônibus e reabastecidas diariamente pelo próprio Luiz e seus ajudantes. O projeto 

disponibiliza livros à população de Brasília sem qualquer burocracia. Todos podem pegar 

quantos livros quiserem, na hora em que bem entenderem. A devolução ou não fica a critério 

de cada um. O acervo é abastecido pelas muitas e constantes doações da população. 

Além desse projeto principal, o açougue de Luiz, que se tornou uma ONG, o Açougue 

Cultural T-Bone, ainda promove o Movimento Viva Arte, de caráter mais diretamente político, 
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que é “um observatório da cultura permanente que tem como objetivo mobilizar todas as forças 

das artes de Brasília, para que juntas possam influenciar nas políticas de apoio e incentivo à 

cultura no DF”, conforme descreve o site do Açougue; promove a Quinta Cultural, um evento 

que acontece na última quinta de junho e julho e reúne artistas da cidade;26 a Noite Cultural, 

evento anual apoiado pela Secretaria de Cultura do Distrito Federal e pela Administração 

Regional de Brasília e que já levou grandes nomes da música para se apresentarem 

gratuitamente na rua, em frente ao açougue;27 e promove ainda a Bienal do B, bienal de poesia 

onde artistas diversos se encontram com poetas para apresentarem seus trabalhos e discutirem 

a arte e, sobretudo, a literatura (também acontece na rua, em frente ao açougue). Com patrocínio 

da Petrobrás, o Açougue Cultural T-Bone ainda mantém a Estação Cultural, que se une ao 

projeto das Bibliotecas Populares para, além de disponibilizar livros, disponibilizar também 

computadores com acesso gratuito à internet em terminais instalados na rua ou em paradas de 

ônibus. Além disso, saraus e eventos artístico-culturais diversos que surgirem da ideia de Luiz 

Amorim são colocados em prática sempre que possível. E o açougue ainda vende carnes, como 

qualquer outro açougue, o que Luiz faz questão de ressaltar. 

Além de “açougueiro e agitador cultural”, Luiz ainda se denomina e é denominado como 

“filósofo autodidata” (já que nunca fez um curso de nível superior). Um filósofo “prático”, 

como ele exaustivamente repete, pois não se considera um indivíduo teórico, ainda que seu 

discurso venha sempre bastante carregado de filosofias de vida e citações de filósofos clássicos, 

como Marx, Platão, Nietzsche, Schopenhauer, Pitágoras, entre outros. 

 

4.2.1   LUIZ AMORIM NA MÍDIA 

 

Os materiais da mídia sobre Luiz Amorim, selecionados para essa primeira parte, em 

ordem cronológica, são:28 

                                                           
26 Segundo informações do site do Açougue Cultural T-Bone, “a programação sempre começa com debate com 

políticos e agentes culturais” que debatem “temas relacionados às questões de políticas culturais da cidade. Esses 

debates têm duração de trinta minutos e seguem com sarau poético e show musical com bandas da cidade que 

tenham trabalho autoral. Esse evento visa valorizar a cultura da cidade e é uma forma de politização e dizer que 

só a sociedade cobrando é que vamos ter uma cidade com mais arte. O debate é organizado pelo Movimento 

Cultural Viva Arte.” 
27 Ainda segundo a descrição do site do Açougue Cultural, a Noite Cultural “Já trouxe à capital grandes nomes da 

música; Ivan Lins, Milton Nascimento, Zé Ramalho, Alceu Valença, Zélia Duncan, Erasmo Carlos, Blitz, Elba 

Ramalho, Renato Teixeira e Antônio Nóbrega [entre outros]. Com mais de dez anos de existência, faz parte do 

Calendário Cultural oficial do Distrito Federal (Lei nº. 3.193, de 25 de setembro de 2003) e tem apoio da Secretaria 

de Cultura do DF e da Administração Regional de Brasília.” 
28 O documentário em longa-metragem T-Bone: Açougue Cultural (2013), dirigido Alisson Machado e realizado 

pela Machado FIlmes/400 Filmes/Argonautas, não foi abordado nesta tese por não ter sido disponibilizado pelos 

produtores ao investigador em tempo hábil para a análise. 
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 Reportagem do Jornal Nacional, da TV Globo, de Marcelo Canellas e Lúcio Alves 

(JN/CANELLAS; ALVES, 2007); 

 Reportagem do programa Sábados Azuis: Histórias de um Brasil que dá certo29, da TV Brasil, 

com 24 minutos de duração (TVBRASIL, 2012); 

 Reportagem do Programa Ação, da TV Globo, de Mariane Salerno, com 9 minutos de duração 

(AÇÃO/SALERNO, 2012); 

 Reportagem do jornal Bom Dia Brasil, da TV Globo, de Geiza Duarte, 

(BOMDIABR/DUARTE, 2012); 

 Reportagem do programa A Grande Ideia, do SBT, de João Fernandes, exibido nas manhãs de 

domingo (SBT, 2012); 

 Matéria da UP Magazine, revista de bordo da TAP Portugal (UP, 2012); 

 Reportagem da Revista Piauí, de Clara Becker (PIAUÍ/BECKER, 2013); 

 Matéria do site Planeta Sustentável30, vinculado ao grupo editorial Abril, de Júlia Duarte 

(PS/DUARTE, 2013); 

 Reportagem do jornal impresso e digital Diário do Nordeste, de Fortaleza, Ceará, de autoria de 

Fábio Marques (DN/MARQUES, 2013); 

 Reportagem do jornal impresso e digital O Estado, de Fortaleza, Ceará (OESTADO, 2013); 

 Entrevista para o programa Trilha das Artes, da Rádio Câmara, da Câmara dos Deputados, feita 

por André Amaro (RÁDIO CÂMARA/AMARO, 2013); 

 Reportagem digital da revista Encontro31 (ENCONTRO, 2014); 

 Reportagem do jornal DFTV 1ª edição, da TV Globo, de autoria de Daniel Zukko, como parte 

da série jornalística “Minha Brasília” (DFTV/ZUKKO, 2014). 

 

Todos esses materiais analisados, ainda que abordem o caso de Luiz Amorim e seus 

projetos de maneiras diversificadas, com diferentes durações ou extensões, com níveis de 

aprofundamento diferentes, chamam sempre a atenção para a situação fora do comum que é ter 

um açougueiro envolvido com livros e projetos culturais. Outras questões, como a vida 

                                                           
29 Sábados Azuis é uma série exclusiva da TV Brasil, composta por 32 programas de 26 minutos de duração cada, 

que, segundo o site da emissora, “enfoca experiências positivas da sociedade civil brasileira e tem forte conotação 

social”. 
30  Planeta Sustentável, de acordo com o próprio site, é “uma iniciativa multiplataforma de comunicação que tem 

a missão de difundir conhecimentos sobre desafios e soluções para as questões ambientais, sociais e econômicas 

do nosso tempo. Dissemina conhecimentos sobre temas relacionados a sustentabilidade para 21 milhões de leitores 

anuais. 
31 Descrição da Encontro de acordo com o próprio site: “Encontro chega em Brasília com a experiência de 10 anos 

de mercado e é a maior revista de variedades de Minas Gerais. Com tiragem auditada de 72 mil exemplares, seu 

público, que chega a 240 mil (segundo o Ipsos-Marplan), é composto em maioria por pessoas das classes A e B, 

muitas, formadoras de opinião. O perfil editorial da Encontro é variedades: de economia a saúde; de lazer a política; 

de estética a moda; do esporte à decoração. Todos os assuntos são tratados de forma leve e pensados para o público 

brasiliense. Na Encontro, credibilidade é palavra-chave. Jornalismo com isenção, qualidade e profissionalismo.” 
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pregressa de Luiz, antes de ele se tornar um “agitador cultural”, suas motivações, suas opiniões 

e o impacto e a repercussão de seus projetos na sociedade vão aparecer às vezes mais, às vezes 

menos, mas quase sempre numa abordagem bastante similar, indicando a infância pobre de 

Luiz, seus esforços antes de obter o açougue, sua alfabetização relativamente tardia, a entrada 

“mágica” e transformadora da leitura em sua vida, o início do projeto de democratização dos 

livros e seus percalços, o engajamento social do açougueiro e, sobretudo, a importância de seus 

projetos para a sociedade. 

Nada ou muito pouco é dito sobre a infância e a adolescência de Luiz Amorim nos 

materiais analisados. Alguns veículos de comunicação citam o fato de ele ser baiano e ter se 

mudado para Brasília ainda jovem, outros abordam sua atuação quando ainda muito jovem 

como engraxate e vendedor de picolé. Na maioria das abordagens, contudo, é como se a vida 

profissional de Luiz tivesse começado no início da adolescência, como empregado em um 

açougue. Porém, essas informações não aparecem muito com o intuito de explicar a formação 

de Luiz como indivíduo, como cidadão engajado, como leitor, mas sim para ressaltar a infância 

pobre e, dessa forma, reforçar o contraste com a pessoa que ele se tornou, um célebre “agitador 

cultural”, idealizador de um projeto (as bibliotecas populares nas paradas de ônibus) que se 

tornou conhecido e replicado nacional e internacionalmente. Com esse discurso, a ideia de 

superação ressalta-se e a história de Luiz ganha fortes contornos de uma narrativa mágica. 

O divisor de águas, o toque de mágica, é bastante destacado; trata-se de um livro que 

“caiu” nas mãos de Luiz fazendo com que a partir daquele momento ele passasse a se interessar 

por literatura e então resolvesse, um dia, democratizar o acesso aos livros instalando uma 

estante dentro do açougue. 

 

4.2.1.1   Infância e adolescência difíceis: a superação 

 

O vídeo da série da TV Brasil Sábados Azuis é o mais antigo entre os materiais da mídia 

selecionados aqui que trazem alguma informação sobre a infância e adolescência de Luiz 

Amorim. Vê-se que as informações visam sobretudo a retratar a origem popular, de poucos 

recursos, de Luiz. Seria uma forma de estabelecer um forte contraste entre a juventude de Luiz 

e suas condições atuais, trazendo assim a ideia de superação. O vídeo já começa com uma 

narração que indica o “subemprego” de Luiz na infância para em seguida dar voz ao próprio 

Luiz, que narra de forma bastante sucinta sua migração para Brasília e sua alfabetização 

relativamente tardia. 
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Narrador: Aos 12 anos, depois de trabalhar como engraxate, Luiz Amorim 

chegou a Brasília e foi trabalhar num açougue, 15 anos depois comprou o 

estabelecimento e virou comerciante. Um verdadeiro empresário. [...] 

Luiz Amorim: Migrante nordestino, geralmente vem cá pra capital pra buscar 

mais sobrevivência. Então nesse período que eu trabalhava de subemprego, a 

gente não tinha tempo de frequentar escola e tal. Então eu me alfabetizei 

praticamente com meus 15, 16 anos. (TVBRASIL, 2012). 

 

O programa A Grande Ideia, do SBT, estabelece praticamente a mesma dinâmica do 

programa da TV Brasil, e a fala de Luiz também se repete, ainda que não seja citada a questão 

da alfabetização. Essa diferença se deve provavelmente ao fato de o programa do SBT ter como 

foco “um empresário [que] resolveu inovar para atrair mais clientes e aumentar 

o faturamento de seu açougue”, enquanto o capítulo da série da TV Brasil sobre Luiz “aborda 

a temática ‘Brasil das letras’”. 

 

Repórter João Fernandes: Ele nasceu em Salvador. Veio para a capital 

federal ainda criança, com a mãe e os cinco irmãos. Eram tempos difíceis. 

Luiz Amorim: Dos seis aos doze anos eu fui trabalhar em subempregos, que 

era engraxate, picolé, essas coisas, aí eu saí de casa, né?! Família de nordestino 

imigrante, quando sai de casa pra trabalhar é melhor porque é uma boca a 

menos pra comer. (SBT, 2012). 

 

A ideia do garoto pobre que se mudou para Brasília e teve de se submeter a subempregos 

para sobreviver e ajudar a família vai ser então repetida em diversos veículos da mídia, que 

também ressaltarão a alfabetização tardia: 

 

Luís chegou a Brasília com sete anos, começou por engraxar sapatos, aos 12 

foi trabalhar como ajudante no talho T-Bone e alfabetizou-se aos 16. (UP, 

2012). 

 

Nascido na Bahia, foi para a capital federal aos 12. Chegou a trabalhar como 

engraxate e vigia antes de ser contratado por um açougue na 312 Norte. 

Alfabetizou-se aos 16 anos. (PIAUÍ/BECKER, 2013). 

 

Vendedor de picolé, engraxate e auxiliar de açougueiro. Esses foram alguns 

dos ofícios de Luiz Amorim, dos quais não se envergonha. Afinal, precisava 

ajudar a família, que havia se mudado para Brasília na década de 1970. Mas o 

menino franzino e tímido não ajudou só a comprar pão e leite. Alfabetizado 

aos 16 [...]. (PS/DUARTE, 2013). 

 

Ex-vigia e engraxate, aos 12 anos de idade Luiz Amorim foi contratado por 

um pequeno açougue em Brasília. (OESTADO, 2013). 

 

O material da mídia mais recente entre os selecionados mostra uma entrevista para o 

jornal DFTV 1ª edição, da TV Globo, exibido no Distrito Federal. A entrevista, da série “Minha 

Brasília”, inova por ser feita dentro de uma Brasília em movimento, no entanto, vê-se que essa 
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é a única grande inovação. O entrevistador parece ter lido/assistido outros materiais da mídia 

sobre Luiz e pede que ele então fale sobre os mesmos fatos já descritos anteriormente, ainda 

que traga algum detalhamento sobre datas e sobre como Luiz passou de ajudante de açougueiro 

a dono de seu próprio açougue: 

 

 

Entrevistador (Zukko): Sua história, cara, ela dá um livro, um filme, enfim... 

Você chegou em Brasília aos 7 anos de idade. 

Luiz Amorim: É, aos 7 anos de idade. 

Entrevistador (Zukko): E aí? 

Luiz Amorim: Cheguei aqui com meus pais separados, né?! Minha mãe com 

seis filhos... 

Entrevistador (Zukko): Você veio de onde? 

Luiz Amorim: Vim de Salvador, Bahia, e comecei a trabalhar aí de 

subemprego, pra ajudar na família, essa batalha aí. 

Entrevistador (Zukko): Trabalhava aonde? Qual foi seu primeiro emprego? 

Aos 7 anos ainda? 

Luiz Amorim: É. De 7 aos 12 anos trabalhava de subemprego. Engraxate, 

vendedor de picolé, ajudava um pouco na renda da família, batalhando aí, né?! 

Entrevistador (Zukko): Isso aí era que ano mais ou menos? 

Luiz Amorim: Ah, isso era... cheguei em 73, né?! Até 80, 81, 82 quando eu 

vim trabalhar nesse açougue aí de ajudante, aí comprei o açougue. 

Entrevistador (Zukko): Em 80 você começou a trabalhar no açougue ou 

você já comprou o açougue? 

Luiz Amorim: Não, eu comecei a trabalhar de ajudante no açougue, em 94 

eu comprei. Trabalhei vários anos de empregado e aí comprei o açougue em 

94.  

Entrevistador (Zukko): Mas e aí, antes de comprar, você tinha quantos anos 

quando você começou a trabalhar no açougue? Doze anos, é isso? 

Luiz Amorim: É. Comecei a trabalhar no açougue com 12 anos. Comecei a 

trabalhar de ajudante. 

Entrevistador (Zukko): Cortava a carne... 

Luiz Amorim: É, ajudando ali, limpeza, serviços gerais... 

Entrevistador (Zukko): Fez de tudo no açougue... 

Luiz Amorim: É, fazia de tudo, fiz de tudo... aí fui aprendendo o ofício, né?! 

[...] 

Entrevistador (Zukko): Você aprendeu a ler tarde, né?! 

Luiz Amorim: É, eu aprendi ler, eu tive acesso à escola muito tarde, porque 

meus pais separaram e minha mãe trabalhava o dia inteiro e a gente não tinha 

aquela... de ir pra escola e tal... então eu fui me alfabetizar muito tarde... 

(DFTV/ZUKKO, 2014). 

 

O que se vê nesses vídeos, reportagens, entrevistas, é que não existe de fato algum 

grande interesse em compreender a infância e a adolescência de Luiz e as possíveis relações 

que possam ter com sua formação enquanto leitor e “agitador cultural”. Muito provavelmente, 

isso se deve ao objetivo de apresentar, como já dito, uma história de superação que provoque 

empatia no público. Para isso, a mídia lança mão de um recurso narrativo clássico: mostrar um 

indivíduo com uma situação “dramática” (no caso, uma vida de grandes limitações econômicas 
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e culturais) “vencendo na vida” (no caso, tornando-se um empresário e célebre agitador 

cultural). Porém, como se viu nos trechos acima, não se trata de um recurso narrativo exclusivo 

da mídia, mas também do próprio Luiz sobre si. Em uma relação de cumplicidade, ambos 

construíram um personagem digno de ser noticiado. Mas, provavelmente, apenas ser um garoto 

pobre que superou as dificuldades não bastaria para que Luiz fosse celebrizado; sua história 

necessitaria de maiores contornos dramáticos. Entra aí então o “mito de origem” do leitor e 

agitador cultural. 

 

4.2.1.2   O mito de origem do empresário-leitor: um passe de mágica 

 

A transformação de Luiz Amorim de empregado em empresário é narrada na mídia de 

maneira muito simples: ele juntou dinheiro e comprou o açougue em que trabalhava. Não há 

maiores informações sobre o que o motivou a isso, sobre como foi possível acumular dinheiro 

suficiente para comprar o açougue etc. Mas a maneira como se narra sua transformação de um 

indivíduo analfabeto em um leitor, “apaixonado” por livros, é igualmente lacônica, pois parece 

em alguns momentos ter ocorrido como num “passe de mágica”. 

O programa Sábados Azuis, da TV Brasil, traz na voz do próprio Luiz a mais clássica 

explicação para seu gosto pela leitura: 

 

Luiz: Eu tive contato com um livro aos 18 anos, né?! Era um livro de filosofia, 

era um gibi, na verdade, um livro ilustrado, simples de ler, mas eu tive uma 

dificuldade, mas achei muito interessante, e eu comecei a minha jornada pela 

leitura, né?! (TVBRASIL, 2012). 

 

O fato de não ser dada qualquer explicação sobre como o gibi chegou às mãos de Luiz, sobre 

o que havia nele para que o então ajudante de açougueiro o achasse interessante e sobre por que essa 

única leitura seria responsável pelo despertar para uma “jornada pela leitura”, reforça essa ideia de 

uma transformação mágica, como um conto de fadas, em que poderes são dados por objetos mágicos, 

que cumprem o papel de ajudar os fracos a vencerem os fortes ou as adversidades. Teria bastado o 

contato com um livro aos 18 anos – e um livro que, apesar de simples de ler, não foi fácil para Luiz, 

o que torna o aspecto mítico e de superação ainda maior – para que ele então desenvolvesse o hábito 

da leitura. 

No programa Ação, da TV Globo, a narrativa ainda mais sucinta transforma o gibi em um 

complexo livro que não apenas transformou Luiz em leitor como em filósofo: 

 

Repórter (Mariane Salerno): Há dezessete anos, Luiz leu A República, de Platão. 

Daí o açougueiro virou filósofo [...]. (AÇÃO/SALERNO, 2012). 
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A nomeação de Luiz como um “filósofo autodidata” será então recorrente. 

O texto do telejornal Bom Dia Brasil, da TV Globo, reforça o mito de origem ao dizer 

“Tudo começou quando...”: 

 

O idealizador do projeto é Luiz Amorim, filósofo autodidata e dono de açougue. 

Tudo começou quando, aos 16 anos, ele aprendeu a ler e se apaixonou pela 

literatura. (BOMDIABR/DUARTE, 2012). 

 

O programa A Grande Ideia, do SBT, também destaca a mudança de vida, mas, nesse 

caso, Luiz narra não apenas o fato de ter tido seu “primeiro contato com livro aos 18 anos” 

como também indica a intensidade do hábito da leitura que decorreu desse contato: 

 

 

Repórter: Luiz foi morar num quarto nos fundos do açougue onde arrumou 

emprego. E foi aí que a sua vida começou a mudar.  

Luiz Amorim: E eu tive meu primeiro contato com livro aos 18 anos, me 

alfabetizei aos 16. Lia de 10 a 15 livros por mês, comecei a ler bastante, né?! 

Aquele desespero meio que pra recuperar o tempo perdido... 

Repórter: Luiz foi adquirindo experiência, conseguiu juntar 25 mil e arrumou 

mais 25 emprestado, daí resolveu comprar o açougue dos antigos patrões. 

(SBT, 2012). 

 

Mas o que teria causado esse “desespero” em Luiz para “recuperar o tempo perdido”? 

A impressão que se tem é que ao ler um único livro, Luiz teria então percebido o valor da leitura. 

Mais uma vez, o imaginário dos contos maravilhosos, em que as transformações ocorrem como 

um passe de mágica, se mostra nas narrativas sobre a vida do leitor Luiz veiculadas pela mídia. 

O mesmo ocorre em outros veículos da mídia aqui selecionados, como os trechos 

abaixo, bastante semelhantes, demonstram: 

 

[...] alfabetizou-se aos 16. Aos 18 anos leu o seu primeiro livro e, desde então, 

nunca mais parou de ler e de juntar livros. Em 1994, comprou o talho (a sua 

única fonte de rendimento) [...].  (UP, 2012). 

 

Alfabetizou-se aos 16 anos. A partir daí, desenvolveu compulsão pela leitura. 

[...] 

A estreia de Amorim foi com um volume de filosofia em quadrinhos. “Não 

entendi nada, mas fiquei intrigado”, disse. Aquele virou o assunto preferido 

das leituras do açougueiro. [...] 

Em 1994, os donos do açougue venderam-lhe o ponto. (PIAUÍ/BECKER, 

2013). 

 

Alfabetizado aos 16, Amorim colocou à mesa o que chama de alimento para 

a alma: a literatura. O primeiro livro, um gibi escrito por um alemão, foi o 

empurrão necessário para que jamais deixasse um livro empoeirar na estante. 



145 
 

Juntou dinheiro, fez poupança e em 15 anos comprou o açougue onde era 

funcionário. (PS/DUARTE, 2013). 

 

Quando leu seu primeiro livro, o brasiliense Luiz Amorim já tinha 18 anos 

completos. E era, na verdade, uma versão em gibi de um livro de filosofia. A 

obra foi, no entanto, o ponto de partida de uma vida literária que já rendeu 

alguns milhares de títulos, acervo que pertence hoje ao seu "T-Bone - Açougue 

Cultural". (DN/MARQUES, 2013). 

 

Luiz Amorim: [...] eu aprendi ler, eu tive acesso à escola muito tarde [...] a 

minha vida mudou através da literatura, da ideia, do pensamento [...]. 

(DFTV/ZUKKO, 2014). 

 

Seja no discurso da mídia, seja no discurso do próprio Luiz acima descrito, o que se vê, 

portanto, é a ideia da leitura como capaz de transformar a vida de alguém. E essa mudança 

aconteceria, de acordo com esse exemplo de Luiz, da maneira mais simples possível: o contato 

com um livro (mesmo que esse contato tenha acontecido pela primeira vez aos 18 anos e esse 

livro tenha sido “apenas” um gibi). Uma espécie de mitificação, é claro, ainda que possa ser 

bastante eficiente para transmitir a ideia do grande valor da leitura. Contudo, uma abordagem 

sociológica da leitura se afasta dos discursos midiáticos e penetra fundo nas entrelinhas que 

eles constroem a respeito da leitura, seus valores sociais, e das trajetórias de sujeitos que passam 

a almejar esse lugar simbólico, supervalorizado socialmente, movidos por motivações pessoais 

não explicitadas. 

No caso de um leitor que ainda promova a leitura, que democratize o acesso aos livros 

e à cultura, como é o caso de Luiz, a compreensão ainda exige um aprofundamento maior. Esse 

ponto alguns veículos da mídia procuram desenvolver um pouco mais, ainda que as respostas 

não sejam suficientemente satisfatórias. 

 

4.2.1.3   Comprometimento social: uma motivação “natural” 

 

A caracterização rápida de Luiz Amorim (um homem de origem pobre, mas esforçado, 

trabalhador, batalhador, com uma juventude “difícil”) e a explicação mítica para o 

desenvolvimento de seu gosto pela leitura (alfabetizou-se aos 16 anos, teve o primeiro contato 

com um livro aos 18 e se “apaixonou” pela literatura) contrastam com o grande destaque que a 

mídia dispensa a seus projetos, ressaltando seu impacto social. Os vídeos e reportagens trazem 

diversos discursos e depoimentos sobre como as bibliotecas populares nas paradas de ônibus 

são importantes para a população, assim como os demais projetos desenvolvidos por Luiz, 

como os saraus, os debates, os eventos literários, as apresentações musicais etc., tudo oferecido 
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gratuitamente, na rua. Apresentam-se depoimentos de atores, escritores, professores 

universitários que servem como “discurso de autoridade” para ressaltar o valor do trabalho do 

açougueiro e agitador cultural, além de depoimentos da população em geral, sobretudo de 

usuários do transporte coletivo que encontram, nas bibliotecas populares, o acesso a livros que 

de outra maneira dificilmente teriam. São mostrados, por exemplo, longos depoimentos de 

jovens de origem popular que conseguiram ingressar em universidades bem-conceituadas 

graças ao apoio dos livros que encontraram nas paradas de ônibus. Vale reforçar, esse grande 

destaque aos projetos contrasta com a rápida caracterização que se faz de Luiz e da formação 

de seu gosto pela leitura. Dessa maneira, dando maior ênfase ao impacto das ações e menos ao 

ator social, a mídia praticamente naturaliza seu altruísmo, seu comprometimento social. O livro 

aparece, assim, como um objeto “salvador”, e Luiz como um “personagem” que foi salvo por 

ele e que passa a ocupar o lugar da fada madrinha, devolvendo à sociedade o que aconteceu 

consigo, buscando “salvar” a população a seu redor por meio do oferecimento do acesso 

gratuito e desburocratizado aos livros e à cultura.  

 

 

                                                                   Fonte: Davi Mello/http://imaginanacopa.com.br/blog/acougue-cultural-t-bone/ 

 

A reportagem do Jornal Nacional, do ano de 2007 (ano em que Luiz começou a 

implantar as estantes de livros nas paradas de ônibus), já ressalta seu comprometimento social 

como sua motivação: 
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Descarnando arrobas, passando páginas. Vendendo carne, emprestando livros. 

Luiz Amorim criou o primeiro açougue-biblioteca do Brasil. “A minha busca 

sempre é ler, pra entender o ser humano, o coletivo e fazer também. Não só 

interpretar a cultura, mas também de querer levar a cultura às pessoas 

também”. [...] É mais do que democracia. É uma revolução na maneira de 

tratar o leitor humilde. “É a primeira biblioteca aberta 24 horas, não tem 

ninguém controlando. Ele mesmo pega o livro, anota, leva, não tem prazo de 

devolução. A gente dá um voto de confiança pro ser humano. Você passa a 

discutir a questão da cidadania”, diz Luiz Amorim. (JN/CANELLAS; 

ALVES, 2007). 

  

Alguns anos depois, o vídeo da série Sábados Azuis, da TV Brasil, vai desenvolver mais 

a descrição das ações culturais de Luiz. Começa a aparecer aqui alguma indicação da 

importância do contexto social para o sucesso dos projetos do Açougue Cultural: 

 

Narrador: [...] Apaixonado por literatura, montou uma estante de livros no 

açougue. De lá para cá, o Açougue Cultural T-Bone tornou-se um dos 

principais pontos de cultura da cidade. Livros, leituras de poesia e um original 

projeto de biblioteca de uso público em pontos de ônibus fazem parte do 

cardápio cultural desse originalíssimo açougue. [...] 

Luiz Amorim: Eu trabalhei nesse açougue de empregado por praticamente 

uns quinze anos, morava dentro do açougue, e já tinha o interesse por essa 

parte da arte, então eu já tinha muitos clientes já que transitavam nesse meio, 

então eu acho que o terreno já tava se preparando, né?! (TVBRASIL, 2012). 

 

No mesmo vídeo, porém, ao explicar o sucesso de seu projeto, Luiz ressalta a 

importância do apoio da comunidade, dos clientes, mas ao falar sobre a motivação para primeira 

de suas ações culturais, a instalação da estante de livros no açougue, em 1994, é seu 

comprometimento social que ganha destaque: 

 

Luiz Amorim: A gente começou com a estante, com dez livros dentro 

açougue, com essa estante a gente começou a emprestar livros pros clientes, 

os clientes começaram a trazer livro, então... ficou interessante... quando eu 

comprei o açougue eu queria já ter uma ação prática, né?! (TVBRASIL, 

2012, grifo nosso). 

 

Descrevendo o desenvolvimento e o impacto social de suas ações, Luiz se apresenta 

orgulhoso: 

 

Luiz Amorim: Então, quando eu comprei o açougue em 94, a gente já 

começou com os livros dentro do açougue, depois veio os encontros culturais, 

os bate-papos, fazer a intervenção mais forte, assim dizendo... até hoje que a 

gente tem o orgulho de dizer que o açougue hoje ele é uma referência cultural 

de intervenção forte, né?! Não é uma coisa pontual. A gente não é só uma casa 

de fazer um evento não... a gente é uma casa de debate permanente. 

(TVBRASIL, 2012). 
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O mesmo discurso aparece em sua fala no programa Ação, da TV Globo: 

 

Repórter (Mariane Salerno): [...] o açougueiro virou filósofo e o açougue, uma 

biblioteca. 

Luiz Amorim: Eu queria ser um filósofo prático, de fazer aquilo que os gregos, 

como os gregos falavam, não adiantava só você pensar, você tinha que fazer. 

(AÇÃO/SALERNO, 2012). 

 

No jornal Bom Dia Brasil, também da TV Globo, a motivação é um “sonho de 

compartilhar conhecimento”: 

 

Montou uma banca no açougue e passou a emprestar os livros que tinha. Há 

cinco anos, ele espalhou estantes cheias de livros pela cidade e agora o sonho de 

compartilhar conhecimento cresceu. (BOMDIABR/DUARTE, 2012). 

 

Contudo, no programa A Grande Ideia, do SBT, focado no empreendedorismo (o 

programa “apresenta reportagens e quadros que mostram grandes ideias que se tornaram 

negócios de sucesso”), a motivação de Luiz aparece como sendo algo menos “altruísta”, ainda 

que no discurso do próprio Luiz os ganhos empresariais de sua iniciativa apareçam como 

consequência, não como objetivo de suas ações. E também nesse exemplo é indicada a 

importância do apoio da comunidade: 

 

Repórter: Só que ele não queria um comércio comum. Foi aí que teve a 

grande ideia de transformar o negócio num espaço cultural. 

Luiz Amorim: Eu tenho certeza que ter essa parte cultural do açougue ajudou 

muito a gente a ser conhecido e manter as vendas, porque senão... porque 

nessa quadra aqui mesmo eram quatro açougues e fecharam todos. Ficou só a 

gente. 

Repórter: No começo, eram apenas 10 livros expostos. Muita gente achava 

estranho, mas foi apenas questão de tempo. O pessoal se acostumou rapidinho 

e até começou a doar novas obras. O movimento aumentou. O faturamento 

hoje é de 50 mil reais por mês. Atualmente são mais de 500 mil exemplares. 

Com tanta variedade assim, fica fácil. Quem compra carne não resiste e quase 

sempre leva um livro. (SBT, 2012). 

 

A revista Up Magazine indica não apenas o apoio da comunidade como também apoios 

institucionais, mas as motivações de Luiz não são apontadas e o fato de ele não possuir outra 

fonte de rendimento a não ser o açougue é destacado entre parênteses, como que indicando o 

caráter altruísta do açougueiro, que não obtém ganhos financeiros com seus projetos culturais. 

Isto é reforçado pela fala de Luiz no final do texto dizendo que “fazer arte” é algo gratificante: 

 

Em 1994, comprou o talho (a sua única fonte de rendimento) e iniciou um dos 

mais originais projetos culturais de Brasília: vender carne e emprestar livros. 
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Nos primeiros anos, assumiu a tarefa sozinho. Mais tarde conseguiu atrair o 

interesse e o apoio financeiro de várias instituições públicas e de empresas 

como a Petrobras e criou a ONG Açougue Cultural T-Bone. [...] Em 2007, o 

Açougue deu início ao projeto Parada Cultural – Biblioteca Popular, pondo 

livros em várias paragens de autocarro. Mais recentemente lançou o projeto 

Estações Culturais, paragens com livros e internet livre. Em paralelo, Luís 

Amorim vai realizando bienais de poesia, noites culturais, encontros com 

escritores e lançamento de livros. Iniciativas que levam ao encerramento da 

rua onde se situa o talho e que atraem milhares de pessoas. “Cortar carne e 

fazer arte são duas coisas que muito me gratificam. Uma é complemento da 

outra”, diz. (UP, 2012). 
 

Na revista Piauí, o interesse pela leitura é atribuído ao fato de Luiz não ter entendido o 

gibi, o que o teria deixado “intrigado”. E o hábito de ler teria se desenvolvido como uma forma 

de “passar o tempo”: 

 

Como morava nos fundos da loja, assim que fechava o açougue punha-se a ler 

para passar o tempo. 

A estreia de Amorim foi com um volume de filosofia em quadrinhos. “Não 

entendi nada, mas fiquei intrigado”, disse. Aquele virou o assunto preferido 

das leituras do açougueiro. (PIAUÍ/BECKER, 2013). 

 

O grande apoio e adesão da população e de instituições aos projetos de Luiz também 

são destacados na Piauí: 

 

Em 1994, os donos do açougue venderam-lhe o ponto. Ele mudou o nome do 

estabelecimento e pôs na porta uma estante de livros para emprestar. O acervo 

foi crescendo com doações e novas aquisições. [...] 

O açougue de Amorim virou um point literário. O espaço sedia uma bienal de 

poesia e promove encontros com escritores, músicos e críticos. A Noite 

Cultural criada por ele atrai milhares de pessoas todo ano e entrou para o 

calendário oficial de eventos do Distrito Federal [...]. Artistas como Lenine, 

Chico César, Zé Ramalho e até a Orquestra Sinfônica de Viena já usaram o T-

Bone como camarim. 

Em 2008, lançou o projeto de bibliotecas nos pontos de ônibus de Brasília, 

com patrocínio da Petrobras e da Fundação Banco do Brasil. Na W3 Norte, 

movimentada avenida que corta a Asa Norte, já são 37 paradas de ônibus com 

acervo de 600 livros que ele abastece diariamente. Não é preciso qualquer tipo 

de cadastro: basta pegar o exemplar desejado e devolver depois. “Ninguém 

jamais vandalizou uma estante”, contou o açougueiro. “As pessoas que não 

devolvem não chegam a 10% do total.” O projeto ganhou um prêmio da 

Unesco de incentivo à leitura e foi copiado em outros países. 

(PIAUÍ/BECKER, 2013). 

 

A revista destaca ainda qual seria a motivação de Luiz para as ações culturais. No 

entanto, neste caso, a autora do texto não adere por completo ao discurso de Luiz, dizendo que 

a motivação indicada é algo que “o açougueiro acredita”: 
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O açougueiro acredita que suas ações culturais não são motivadas por 

marketing, e sim por convicção. “Como diz Marx, não interessa interpretar o 

mundo, mas transformá-lo. As pessoas têm que participar da construção do 

coletivo.” Ele afirma ter lido as “obras completas” do filósofo alemão, mas 

não se considera marxista. É lacônico ao explicar sua relação com o autor de 

O Capital. “Não vejo na teoria marxista uma fórmula a ser seguida, mas uma 

ferramenta para se pensar e questionar a sociedade”, disse. (PIAUÍ/BECKER, 

2013). 

 

Já a Planeta Sustentável, talvez muito por seu perfil (caracteriza-se como “uma 

iniciativa multiplataforma de comunicação que tem a missão de difundir conhecimentos sobre 

desafios e soluções para as questões ambientais, sociais e econômicas do nosso tempo”), adere 

mais ao discurso altruísta, como sugere o final do texto, sobre as motivações de Luiz: 

 

Orgulhoso, apesar de manter um jeito alheio a vaidades, Amorim só deseja 

que outros tenham a mesma chance que ele teve de se encantar pela literatura 

e, quem sabe, ser um agente de mudanças. “Qualquer um pode abrir as portas 

para a cultura. Não precisa ser um intelectual. Pode ser um açougueiro, um 

trabalhador braçal.” (PS/DUARTE, 2013). 

 

O texto destaca também a grande adesão social às ações culturais de Luiz, mas indica 

que essa adesão não foi simplesmente ou apenas espontânea, já que Luiz, no início, “pedia” 

livros aos clientes: 

 

Em 1994, surpreendeu os comerciantes da vizinhança ao colocar Platão e 

Saramago lado a lado com as peças de carne. “Montei prateleiras no açougue 

com dez livros meus e pedia aos clientes, que pegavam emprestado, para trazer 

outros volumes. Dessa forma, quem quisesse levar 1 quilo de maminha podia 

sair com um Dostoievski também. Dois alimentos: um para a carne, outro para 

o espírito.” 

Desde então, o Açougue T-Bone ganhou o nome Cultural no meio. Na capital, 

os mais conservadores tiveram que engolir a seco a estranheza de ver 

lançamentos de livros em um estabelecimento que vendia, e cheirava, a carne. 

Ano após ano, o Açougue Cultural T-Bone ganhava visibilidade. Até se tornar 

palco de exposições, vernissages e concertos. Hoje o comerciante e agitador 

cultural se prepara para o début da Noite Cultural T-Bone, evento anual com 

uma diversificada agenda de atrações. Dos mirrados 20 gatos pingados aos 20 

mil que se aglomeraram na rua em frente ao açougue, em agosto passado, para 

ouvir o pernambucano Lenine, o sonho do ex-vendedor de picolé de “colocar 

a arte na rua” saltou das páginas de seus romances favoritos. (PS/DUARTE, 

2013). 

 

A reportagem do Diário do Nordeste, feita em ocasião de uma palestra que Luiz iria 

proferir em Fortaleza por ter inspirado com sua Parada Cultural a “primeira biblioteca sem 

controle de empréstimo” da capital cearense, também ressalta os apoios sociais e institucionais 

recebidos pelo Açougue Cultural: 
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“No começo, o pessoal estranhou o açougue mexer com livro. Mas depois 

entenderam que os dois são alimentos, um do espírito, outro para o físico”, 

lembra sobre o início da empreitada, há quase 20 anos. 

Hoje, ele conta com o apoio de empresas como a Petrobras e o Banco do Brasil 

para manter as atividades culturais do açougue. Somente nas paradas de 

ônibus, chegam a circular, em média, dois mil livros por mês. 

(DN/MARQUES, 2013). 

 

Além disso, a reportagem também se encerra destacando o caráter altruísta, de 

comprometimento social, das ações culturais de Luiz, dizendo inclusive que ele chegou a 

investir nessas ações 100% do lucro do açougue: 

 

Luiz ainda assume o ofício de açougueiro como sua atividade principal. O 

braço cultural do comércio, no entanto, já expandiu as atividades e é 

responsável por projetos como a “Noite Cultural T-Bone”, realizada desde 

1998, e que já promoveu, em frente ao açougue, shows de mais de 500 artistas 

- entre eles, Milton Nascimento, Ed Motta, Tom Zé e Belchior. 

A principal ação cultural da casa, no entanto, é de fato voltada para a leitura. 

“A minha formação intelectual é baseada na filosofia grega. A gente trabalha 

com a ideia de desprendimento das coisas, da arte, dos livros”, explica. Luiz 

conta que chegou a investir 100% do lucro do açougue em atividades culturais. 

(DN/MARQUES, 2013). 

 

A reportagem do jornal O Estado, feita pela mesma ocasião do Diário do Nordeste, 

também retrata Luiz como um “militante”, indica a importância dos apoios sociais para a 

consolidação de seus projetos (“doações”), além de ressaltar sua “perseverança”. Diz ainda que 

seu hábito de leitura e sua “paixão” foram motivados por uma necessidade de “passar o tempo”: 

 

Durante o tempo em que morou nos fundos da loja, lia qualquer livro que 

encontrava para passar o tempo e acabou se tornando um apaixonado pela 

leitura e militante por políticas de fácil acesso aos livros. 

Em 1994, com o dinheiro que juntou a vida inteira, conseguiu comprar o 

açougue e instalou uma pequena estante de livros. Com perseverança e por 

meio de doações recebidas, transformou o Açougue Cultural T-Bone no 

primeiro estabelecimento no mundo a juntar carnes e livros. (OESTADO, 

2013). 

 

A reportagem da revista Encontro, focada no projeto Parada Cultural – Biblioteca 

Popular, descreve o projeto e em seguida indica seu objetivo: 

 

Os objetivos da iniciativa são promover o acesso à cultura por meio da leitura 

e humanizar os pontos de ônibus da capital. (ENCONTRO, 2014). 
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Além disso, a reportagem de Encontro também aponta a importância dos apoios sociais 

e institucionais para o crescimento e manutenção do projeto, dizendo que a ideia “surgiu 

modesta” e, com a “aceitação da comunidade”, ganhou “grandes proporções”: 

 

A ideia, que surgiu modesta, teve grande aceitação da comunidade, ganhando 

grandes proporções e atraindo parceiros importantes, a exemplo da Petrobras. 

O apoio da estatal possibilitou a melhoria da estrutura das bibliotecas 

espalhadas pelas ruas da Asa Norte e Setor Bancário Sul, que ganharam 

armários, e quase triplicaram o acervo que era de seis mil exemplares em 

2007. 

Para os próximos anos, o objetivo dos organizadores é melhorar ainda mais as 

bibliotecas que contam até com internet wi-fi em alguns pontos da cidade, 

batizadas de Estações Culturais. “Com o patrocínio nesses sete anos, 

conseguimos manter o projeto. O apoio da Petrobras foi fundamental para a 

manutenção do acervo, agora queremos melhorar ainda mais o projeto com 

prateleiras maiores e mais exemplares”, afirma o presidente da ONG Projetos 

Culturais T-Bone, Luiz Amorim dos Santos. (ENCONTRO, 2014). 

  

Finalmente, a entrevista de Luiz Amorim para a série Minha Brasília, do jornal DFTV 

1ª edição, da TV Globo, resume bem todo esse discurso de Luiz e da mídia no que diz respeito 

a suas motivações. Vê-se, no trecho descrito abaixo, como o entrevistador já conhece o discurso 

de Luiz que aparece na mídia e, de certa forma, orienta a resposta com perguntas bastante 

afirmativas: 

 

Entrevistador (Zukko): Você quando comprou o açougue, a sua primeira 

ideia foi proporcionar pra alguém aquilo que um dia mudou a sua vida? Você 

colocou logo lá uma estante com seus livrinhos? Como é que foi isso assim na 

sua cabeça? Você já tinha pensado nisso? Como é que é? 

Luiz Amorim: A ideia, quando eu trabalhava de açougueiro ali, de 

empregado, era comprar o açougue e ter um açougue diferente. Eu não queria 

simplesmente ser um comerciante que consumisse só seu universo mais 

próximo e acumular dinheiro, acumular riqueza... eu acho isso legal, mas não 

era o meu pensamento. O meu pensamento era aplicar aquilo que eu tava 

lendo... ter essa oportunidade... então eu tive essa oportunidade. A primeira 

ação minha foi colocar uma estante ali com uns dez livros, foi indo, foi 

ampliando, eu fui conversando com a clientela, e a coisa foi indo... então, 

assim, eu vi que eu tava conseguindo aplicar o pensamento que era de 

compartilhar... porque como a minha vida mudou através da literatura, da 

ideia, do pensamento, a minha ideia era aquela obsessão que todo mundo... 

que pudesse atingir o máximo de pessoa possível. Então a tentativa sempre foi 

essa. (DFTV/ZUKKO, 2014). 

 

O que se vê até aqui, portanto, é uma trama que deixa uma série de fios soltos, que 

mostra somente uma parte da história e dos processos que levaram o açougueiro Luiz Amorim 

a se tornar um leitor, filósofo e agitador cultural: de uma infância pobre, com poucos recursos 

econômicos e sem acesso à educação formal, Luiz aos 16 anos se alfabetizou (porém não se 
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sabe o que o levou a alfabetizar-se ou como isso ocorreu). Após a alfabetização, passou a ler 

para “passar o tempo” e gostou da experiência (mas não se sabe como ele teve acesso à leitura, 

por que escolheu justamente a leitura para passar o tempo e por que o hábito da leitura lhe 

agradou). A leitura teria feito Luiz “mudar de vida”, desenvolver fortes valores altruístas e se 

comprometer com o social, sendo as razões desse comprometimento atribuídas quase 

exclusivamente aos livros (mas não se sabe o que havia nos livros para fazer com que ele 

mudasse, se tornasse altruísta e se comprometesse com o social). Devido unicamente a esse 

comprometimento, ao comprar o açougue em que trabalhava, Luiz instalou nele uma estante de 

livros para oferecer à população acesso ao bem que tanto lhe havia beneficiado culturalmente. 

A ação recebeu apoio dos clientes e da comunidade em geral, cresceu, ajudou no sucesso de 

vendas da empresa, atraiu a mídia e o apoio de grandes instituições e o açougue se tornou uma 

ONG, desenvolvendo ações culturais de grande impacto e relevância na cidade e fora dela, 

inspirando projetos similares até na Europa (mas quem eram esses clientes, por que apoiaram 

Luiz, como foi esse apoio, são questões sobre as quais se tem pouca ou nenhuma informação). 

Entre a compra do açougue com instalação da estante de livros, em 1994, e o início do 

projeto Parada Cultural, nos pontos de ônibus, em 2007, mais de 10 anos decorreram, e parece 

ter sido sobretudo após o Parada Cultural que a história de Luiz recebeu grande repercussão na 

mídia. Entre uma coisa e outra, certamente há muita história, muitos processos envolvidos que 

pouco se deixam ver na mídia, mais ocupada em exibir o caso na sua condição fenomenal de 

evento único. É como se a leitura de um livro, por si só, tivesse levado à leitura de outros livros, 

a leitura desses vários livros tivesse levado ao comprometimento social, o comprometimento 

social tivesse levado à ideia de projetos como o da estante de livros, a estante de livros tivesse 

atraído os apoios sociais e com os apoios sociais as ações culturais se desenvolveram, cresceram 

e alcançaram o impacto e repercussão que têm hoje. 

Trata-se de uma história que faz sentido e que parece funcionar bem para o discurso da 

mídia, geralmente muito mais interessado no extraordinário que no ordinário, nas evidências 

do sucesso do que nos alicerces que se escondem abaixo dele.  

 

4.2.1.4   Os antagonismos: a construção do herói e do vilão 

 

Mesmo quando procura inserir algum percalço nesse processo, Luiz e a mídia o fazem 

lançando mão de recursos narrativos mais “literários”, como a inserção de um antagonista, um 

“vilão” (no caso, o Estado, algumas vezes personificado na figura de uma fiscal da vigilância 

sanitária): 
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Luiz Amorim: [...] no início teve problema, porque a vigilância sanitária veio 

e fechou o açougue porque tinha livro dentro do açougue, apesar de que tava 

provado que não teria nenhum problema, mas a fiscal entendeu que o fato da 

legislação não contemplar, que tinha que tirar os livros de dentro do açougue, 

né?! Mas aí eu falei, brinquei com ela: “Uai, então tem que mudar a legislação, 

mudar e deixar o comércio fazer arte também”. (TVBRASIL, 2012). 

 

Chegou a ter mais de 10 mil livros, quando a vigilância sanitária interditou o 

Açougue Cultural T-Bone. “Eles não acharam higiênico ter livros e carnes no 

mesmo ambiente”, lamentou. “Não entenderam a mais pura expressão da 

antropofagia”. (PIAUÍ/BECKER, 2013). 

 

O empecilho, que poderia servir como desestímulo, acabou ganhando repercussão, 

fazendo com que o poder público mudasse a legislação: 

 

O caso ganhou repercussão e a Câmara Legislativa do Distrito Federal 

aprovou uma lei regulamentando atividades culturais em estabelecimentos 

comerciais: os livros nas estantes do T-Bone agora estão legalizados. 

(PIAUÍ/BECKER, 2013). 

 

O Estado aderia, portanto, ao projeto de Luiz. Mas mais do que a adesão, parece mais 

interessante para a mídia e para o próprio Luiz apresentar a luta de opostos. O “herói”, Luiz, 

vencia uma batalha contra o “vilão”, o Estado (tanto é que apenas a revista Piauí cita essa 

mudança na legislação). 

Esse vilão, o Estado, aparece como a antítese perfeita de Luiz, já que um restringiria o 

acesso à cultura enquanto o outro tentaria democratizá-la gratuitamente e sem qualquer 

burocracia. O fato de instituições com vínculos com o poder público fomentarem os projetos 

do Açougue Cultural T-Bone acaba sendo ignorado no momento em que o “vilão” é descrito, 

como revelam as falas de Luiz no vídeo do programa Sábados Azuis, da TV Brasil, e na 

entrevista para o programa Trilha das Artes, da Rádio Câmara. Mas se percebe que a crítica 

feita por Luiz é modalizada, atenuada, talvez por serem feitas durante entrevistas para veículos 

de comunicação do poder público: 

 

Luiz Amorim: Toda comunidade que tem problema social sério, quando se 

introduz arte, o índice de criminalidade vai lá embaixo, então eu acho que a 

dificuldade do Estado em entender isso é porque... ao mesmo tempo que ele 

leva a um equilíbrio social, ele desperta mais curiosidade nas pessoas. O 

Estado, eu não sei se ele está interessado em ter mais pessoas pensando, né?! 

Não sei se o Estado tem esse interesse. Eu acho que não. (TVBRASIL, 2012). 

 

Entrevistador (André Amaro): Luiz, você que acredita na leitura como 

processo de politização, como é que você avalia o nosso país hoje? 
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Luiz Amorim: Olha, eu vejo que no campo material o Brasil vem avançando. 

A realidade hoje é diferente de quando eu era pequeno. Você vê que as coisas 

vêm melhorando, mas o que me preocupa é que, apesar de que o índice de 

escolaridade melhorou, a educação, eu acho que tem alguns avanços, mas eu 

acho que a gente continua numa sociedade muito alienada, muito 

despolitizada [...]. Eu gostaria que as pessoas lessem mais, lessem mais, que 

as pessoas tivessem mais acesso ao teatro, tivessem mais acesso à arte, pra 

você ter sede não só do técnico, que sabe apertar adequadamente um parafuso, 

mas que as pessoas tivessem um poder de questionamento. Eu acho que essa 

liberdade do homem só pode ser conquistada através da arte, e eu não vejo um 

aceno tão interessante pra esse caminho do espírito que é mais arte, mais livro, 

mais educação, no sentido do homem pensar, né?! [...] Eu gostaria de ver meu 

país investindo mais, paralelamente a esse crescimento material, esse 

crescimento espiritual, né?! Que seja acesso a mais livro, mais arte, eu gostaria 

de ver isso aí. [...] Enquanto esse acesso estiver sendo negado à grande 

maioria, à grande massa, eu acho que você vai ter um país não tão bem... não 

tão bons governantes, porque você vai ter um eleitorado que é mais... quando 

a pessoa é não politizada, ela é mais fácil de ser manobrada, né?! Então isso 

me preocupa. (RÁDIO CÂMARA, 2013). 

 

Essa antítese, essa necessidade de se mostrar em relação de antagonismo com o Estado, 

aparece com mais clareza quando Luiz é questionado pelo entrevistador da Rádio Câmara sobre 

os apoios institucionais que recebe. Luiz é bem sucinto ao citar os apoios, logo fazendo questão 

de esclarecer que por longo período investiu nas ações culturais com os recursos do açougue, 

sem qualquer apoio do poder público: 

 

Entrevistador (André Amaro): Luiz, o açougue consegue manter o projeto 

cultural ou você conta com algum apoio? 

Luiz Amorim: É, nós temos hoje, conta com o apoio principal da Petrobras 

aí, que ela é uma apoiadora do projeto, né?! E temos apoio aí também da 

Secretaria de Cultura, Eletronorte... A gente ficou durante mais de 10 anos 

aqui com os próprios recursos do açougue e eu posso dizer que nesses 18 anos 

a gente investiu 100% dos lucros do açougue em atividade cultural, em arte, 

né?! Então... foi, é como eu digo, não foi 10%, foi 100%. Que é uma coisa que 

eu gosto, que faz parte mesmo da minha... eu até falo que eu sou mais filósofo 

do que açougueiro e comerciante, mais filósofo que comerciante. Então veio 

o desprendimento, por isso que me veio essa, eu acho que essa minha missão 

de estar aí. (RÁDIO CÂMARA, 2013). 

 

A caracterização de seu trabalho como uma “missão” reforça a apresentação que Luiz 

faz de si mesmo como um indivíduo altruísta, comprometido com o social, como alguém 

desprovido de interesses materiais e individualistas quando se trata do trabalho com atividades 

culturais. Isso é ainda mais reforçado quando ele diz que é “mais filósofo que comerciante”, já 

que a filosofia estaria mais ligada ao “espiritual”, ao pensamento, e o comércio ao capitalismo, 

ao lucro, aos ganhos econômicos. 
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Essa imagem, no entanto, não é construída apenas por Luiz ao falar de si mesmo. O 

vídeo do programa Sábados Azuis, da TV Brasil, por exemplo, traz em diversos momentos o 

“discurso de autoridade” de um professor da Faculdade de Comunicação da UNB, Luiz Martins, 

falando sobre a importância do trabalho de Luiz Amorim. Em certo momento, esse professor 

justifica o trabalho de Luiz com as atividades culturais como uma “obrigação moral” imposta 

pelo próprio Luiz a si mesmo, como uma escolha pelo altruísmo:  

 

Luiz Martins (Professor da UNB): Então ele poderia dizer assim: “Ah, eu 

sou um bom açougueiro, eu vendo boas carnes, eu pago meus impostos do 

açougue. Pronto.” Não. Esse tipo de ser humano, ele obriga-se, é uma espécie 

de obrigação moral, porque ele entra num campo de uma obrigação que ele 

cria para si próprio que é: “Não, eu vou além. Eu quero doar uma parte do meu 

tempo, da minha criatividade, da minha vida, para o coletivo.” (TVBRASIL, 

2012). 

 

Que Luiz de fato esteja comprometido com o social e realize ações culturais de grande 

impacto e relevância, chegando mesmo a inspirar projetos por todo o Brasil e até no exterior, é 

algo que não se pode questionar. No entanto, por que ele teria desenvolvido esse 

comprometimento, por que ele teria entrado nesse “campo de uma obrigação moral”? Trata-se 

simplesmente de uma questão de escolha? A resposta que a mídia oferece para essas questões 

se ancora no hábito da leitura, nos livros, sem, no entanto, desenvolver o que leva o açougueiro, 

leitor e promotor cultural Luiz a adquiri-los. Portanto, o que se mostra é muito pouco para 

explicar uma disposição tão forte. Por maiores que sejam os poderes do livro, talvez seja 

exagero considerá-lo uma “varinha de condão” para a transformação de uma pessoa tal como 

teria ocorrido a Luiz num período de sua vida. 

Com o objetivo de preencher algumas das lacunas deixadas por essa espécie de conto 

de fadas que é a história de Luiz Amorim retratada pela mídia, foram realizadas, então, como 

já informado, duas entrevistas com esse indivíduo que aos sete anos migrou com a mãe e os 

cinco irmãos da Bahia para o Distrito Federal, superou a infância pobre, alfabetizou-se aos 16 

anos, teve um contato mágico com o livro aos 18 anos, tornou-se um empresário e celebrizou-

se na capital federal como um açougueiro-leitor, filósofo e agitador cultural. 

 

4.2.2   O PRIMEIRO ENCONTRO COM LUIZ 

 

O primeiro encontro com Luiz Amorim ocorreu em seu açougue, em Brasília, numa 

tarde de domingo de fevereiro de 2014, logo após o encerramento de seu expediente de trabalho. 

Conversamos no escritório do estabelecimento, no subsolo, por cerca de duas horas. Por toda a 
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parte havia enormes pilhas de livros, os quais seriam carimbados com o selo do Açougue 

Cultural T-Bone, indicando a proibição da venda, e que depois, como se faz diariamente, seriam 

levados às estantes dos 37 pontos de ônibus que fazem parte do projeto Parada Cultural. 

Luiz se mostrou bastante receptivo a minha visita, ainda que tivesse me alertado 

algumas vezes para sua falta de tempo, devido às inúmeras atividades em que está sempre 

envolvido. Durante essa nossa primeira conversa, Luiz reproduziu muito do discurso 

encontrado na mídia, sendo sempre muito lacônico e evasivo ao falar de seus processos de 

socialização. Fazendo jus ao título de filósofo, aproveitava qualquer questão para dissertar sobre 

a sociedade, sobre o valor do livro, da leitura, da arte etc. Pude então obter apenas as 

informações de que ele tinha 48 anos, era natural de Salvador, Bahia, e filho de um pai 

comerciante e de uma mãe que trabalhava como empregada doméstica. Segundo ele, ambos 

tinham “pouca escolaridade” e “nenhum” hábito de leitura. Em sua casa sequer havia livros e 

Luiz afirmou não ter estudado durante a infância. Em 1973, aos sete anos de idade, mudou-se 

para o Distrito Federal com a mãe e mais cinco irmãos. Trabalhou desde então: 

 

Tinha aquele subemprego, de engraxate, limpador de carros... depois, aos 12 

anos, eu comecei a trabalhar em açougue, daí eu fiquei em açougue até hoje. 

 

Esta informação, já conhecida através da mídia, está sempre presente no discurso de 

Luiz quando narra sua trajetória. Parece funcionar bem para caracterizar sua origem popular e 

reforçar a imagem de superação. 

Como também já era conhecido, Luiz conta que não apenas trabalhava mas também 

dormia no açougue em que era empregado, em um quartinho nos fundos. Sobre sua 

alfabetização, que teria acontecido entre quinze e dezesseis anos, ele é bastante lacônico sobre 

o que considera sua motivação, mas deixa alguma pista de que o contexto social teve alguma 

influência, já que ele estava vivendo no Plano Piloto de Brasília, onde a população é mais 

escolarizada e as condições de acesso aos estudos são mais facilitadas: 

 

Aí você vê que está ali e: “Ah! vou estudar e tal...” E você começa naquele 

ensino, tipo supletivo e tal [...] Eu tinha dificuldade [para ler]. Fiz o supletivo, 

aí eu fiz o nível médio e aí tive mais condições de encarar. Aí eu fui lendo. 

 

Quanto à atual estrutura familiar, Luiz informa que é casado e tem um filho de sete anos. 

Sua esposa o apoia em seus projetos e o filho já está sendo educado para também ser um leitor: 
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Ela se envolve. Assim, eu tenho um apoio muito grande da minha esposa. 

Porque só de ela ter abraçado essa ideia minha, não me incomoda, está junto 

sempre nas produções culturais, assim, eu já acho do caramba. 

 

Eu tenho um menino de sete anos. A gente sempre está em contato com o livro, 

eu coloco sempre ele para ler, ele está sempre em contato com o livro. Já, 

assim, quando vai dormir, ele: “Ah, papai, tem que ler pra mim.” Quando ele 

escreve um textozinho, eu sempre leio... um livrinho. 

 

Quanto a seu próprio hábito de leitura, Luiz indica utilizar principalmente as manhãs, 

antes de ir para o açougue (“eu levanto cedo, né?! Cinco horas da manhã”), e, algumas vezes, 

à noite. 

Como se verá a seguir, grande parte do discurso de Luiz estará mais relacionado a suas 

visões de mundo, a seus valores, a seus objetivos. Ainda assim, mesmo não revelando muito 

sobre as entrelinhas de sua trajetória, ver-se-á que o discurso de Luiz sobre temas mais gerais 

permitirá um conhecimento maior sobre quem ele é, sobre seus processos de socialização e 

sobre suas motivações. 

  

4.2.2.1   O antagonismo com o Estado 

 

Na mídia, as falas críticas de Luiz ao Estado, ao governo, ao poder público, apresentam-

se num discurso muitas vezes mais modalizado, atenuado. No entanto, nessa primeira 

entrevista, ele será mais incisivo, e essas críticas serão recorrentes, aparecendo diversas vezes. 

Quase sempre, ao falar de seus projetos artístico-culturais, o “Estado”, “governo” ou 

“poder público” aparecem como antagonistas, e o próprio Luiz se coloca como um indivíduo 

lutando contra essas instâncias: 

 

Nesse trabalho meu com a arte eu tive muito problema, né?! Com o governo, 

problemas sérios. E eu sempre lutei contra a intolerância à arte. Todo esse 

trabalho que eu fazia... quando a vigilância sanitária veio aqui, fechou o 

açougue porque tinha livro, eu vi aquilo como uma tremenda intolerância. 

Então não podia aceitar aquela intolerância. Eu tinha condição de brigar, de 

sobreviver àquela intolerância. Claro que era muito mais cômodo eu não 

enfrentar. Você vai brigar com o Estado? Complicado, né?! Mas, assim, eu 

posso parar um dia, mas não porque tive dificuldade. Porque é igual... eu ia 

fechar a rua, ia fazer evento cultural e a administração de Brasília não 

autorizava, tem que pegar autorização... aqui você tem que pegar... na polícia 

civil você tem que pegar autorização, o DETRAN tem autorização, a PM tem 

autorização, terceiro batalhão, o administrador de Brasília, o prefeito da 

quadra tem que dar autorização, o IPHAN tem que autorizar... entendeu? E 

por aí vai. 
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Ao ser questionado sobre a possibilidade de que suas estantes de livros nas paradas de 

ônibus pudessem ser vandalizadas, mais uma vez Luiz aponta o descaso do poder público no 

trato com a coisa pública como uma causa dos problemas: 

 

Existe um conceito dentro da sociologia que diz do comportamento por 

constrangimento [...]. Você fica constrangido com as pessoas cuidando e você 

ali destruindo. Esse negócio do público que destrói, isso é uma falácia do 

Estado que não cuida. Porque o Estado, ele não tem cultura da manutenção. 

Você tem que fazer manutenção. Você bota um telefone ali, você não está ali 

cuidando direto, o cara fica puto e quebra. 

 

Um dos espaços públicos mais importantes é a parada de ônibus. Mas é um 

espaço totalmente abandonado pelo poder público. O espaço fede, não tem 

hora de ônibus, é uma tortura. O objetivo é você humanizar o espaço e discutir 

cidadania, né?! [...] Chega um cidadão, que geralmente a autoestima dele é 

baixa porque vive numa condição tal, e de repente: “Alguém confia em mim, 

tal, eu posso levar e trazer [livro] a hora que eu quiser.” Isso vai mexer muito 

com o imaginário do cara. 

 

Luiz encontra em sua prática argumentos que reforçam esse seu pensamento, já que, 

segundo ele, são mínimos os casos de depredação ou falta de cuidado com as estantes nas 

paradas de ônibus, enquanto os depoimentos positivos seriam vários. Segundo ele, a população 

ajuda a cuidar do projeto e fala dele com orgulho. O mesmo acontece em relação a outros 

projetos, como o Movimento Cultural Viva Arte, a Bienal do B e a Noite Cultural, que têm 

grande adesão popular. 

 

 

Noite Cultural do Açougue Cultural T-Bone – Apresentação de Milton Nascimento (Foto: Adauto Cruz/CB/DA Press) 
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Ao falar desses outros projetos, o discurso de antagonismo com o Estado mais uma vez 

aparece. Segundo Luiz, realizada desde 2011, a Bienal do B, que dura quatro dias e já reuniu 

mais de cem poetas, teria surgido como um “plano B” (daí o nome) e como uma alternativa 

“mais orgânica” a uma bienal internacional de poesia do governo do Distrito Federal, que foi 

cancelada: 

 

Os caras da Secretaria ficaram muito chateados porque a gente fez a bienal. 

Já tinha na manga uma bienal que era a bienal deles, a bienal internacional, 

que era um megaevento, coisa de governo, né?! Fazer aquela coisa mega, sem 

contemplar a cidade... Aquele negócio pontual ali, nada orgânico. E o nosso 

evento é muito orgânico. A gente trabalha muito com essa coisa orgânica 

para a cidade, aquela coisa tolstoiana, né?! Seja universal falando de sua 

aldeia. 

 

Esse tipo de evento agrega muita gente. E o oficial geralmente não agrega, 

ninguém vai trabalhar para o governo de graça. A relação muda. Você 

consegue até de cultura colocar Thiago de Melo, mas, pô, tocar de graça para 

o governo? Declamar, fazer poesia para o governo? O cara não vem. Para o 

governo complica um pouco, né?! Mas nossa ideia era fazer juntos, tanto que 

mandei ofício, procurei os caras, aí surgiu a bienal e daí foi um sucesso muito 

grande e a gente resolveu fazer de novo. Aí o pessoal falou: “Uai, mas é 

bienal, aí vai ter no outro ano de novo? Pô, os caras levam quase cinco anos 

para fazer uma bienal e quando faz, quer fazer todo ano.” Bienal do B pode, 

porra. 

 

Assim, a Bienal do B (apesar do nome) se tornou um evento anual e passou a ter 

inclusive em sua programação, a partir do ano de 2013, a Bienalzinha, voltada para o público 

infantil: 

 

um evento para criança. Foi, assim, um evento muito legal... Porque a gente 

faz as coisas muito discutidas, muito construídas. 

 

Ao descrever o Movimento Cultural Viva Arte, que teve sua primeira edição em 2010, 

Luiz mais uma vez ressalta os atritos com o governo: 

 

A gente reúne intelectuais pra debater sobre política cultural da cidade. Foi 

o único movimento do Brasil que trouxe na eleição passada todos os 

candidatos ao governo pra debater sobre política cultural. E registramos, 

filmamos... Aqui na porta do açougue, na calçada mesmo. Montamos o banco 

ali e boa, fecha a rua. O cara do governo veio aqui, veio, falou um monte de 

coisas, filmamos e depois a gente começou a mostrar aqui pra galera as 

promessas. E depois os caras começaram a ficar aborrecidos com a gente pra 

caramba. É porque esse tipo de coisa o governo não gosta né?! Fica puto. Os 

caras ligam e dizem: “Pô, você está batendo no governo, tal, que isso?” Aí 
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eu digo: “Não, que isso, bicho, aqui a gente não tem...” A gente tá livre, né?! 

Tentando ser livre. 

 

Todos os projetos de Luiz eram colocados em prática com recursos próprios, oriundos 

de seu açougue. Mas se nota, pelas datas em que os eventos promovidos pelo Açougue Cultural 

T-Bone surgiram (Movimento Cultural Viva Arte em 2010 e Bienal do B em 2011), que os 

apoios institucionais foram de grande importância para o crescimento, consolidação e para a 

maior repercussão dos projetos, já que Luiz afirma que “de seis anos pra cá a gente começou 

a ter patrocínio”; portanto, por volta do ano de 2008. Mesmo o projeto mais célebre e de maior 

repercussão, a Parada Cultural, iniciado em 2007, pôde se desenvolver melhor com os apoios 

institucionais. 

A busca de apoios Luiz atribui a uma necessidade de ter maior “cuidado” com suas 

contas pessoais: 

 

A gente trabalha com isso aqui há quase 20 anos. Então de seis anos para cá 

a gente começou a ter patrocínios. Vai chegando, aí você começa a ter mais 

cuidado, né?! [...] Eu sou um cara assim, que eu, chega um cara com uma 

proposta, eu falo: “Vamos fazer!” Eu fechava um ano meu com a minha 

agenda cultural já quase fechada, sem patrocínio. Eu fazia, me comprometia, 

corria atrás para fazer e tal e tal, sempre assim. Aí eu nunca fechava a conta, 

né?! 

 

Como se vê, mesmo ao falar dos patrocínios, Luiz faz questão de lembrar também o fato 

de ter investido por longo período seus próprios recursos financeiros em seus projetos. Seria 

talvez uma maneira de ressaltar seu protagonismo e, de certa forma, justificar os apoios, afinal, 

ele teria se esforçado, se sacrificado de modo independente por um longo período. 

O exemplo a seguir reforça isso; aqui Luiz ainda faz questão de dizer que os patrocínios 

não são suficientes e que sua vida material não teria mudado com o envolvimento em atividades 

culturais: 

 

Há seis anos a gente começou a buscar apoio, tanto que a gente conseguiu... 

nossa patrocinadora máster é a Petrobrás, que patrocina as Noites Culturais, 

que tem recursos, né?! Não cobre todos os eventos porque a gente se empolga 

muito. Estou começando a ficar mais pé no chão. Chega uma hora que a gente 

fala assim... pô, bicho, a gente vai envelhecendo e a mulher começa a falar: 

“Pô, a gente não vai ter nem um buraco para morar?” Porque eu sempre 

investi muito, acho que eu fui um dos comerciantes, talvez o único que investiu 

praticamente 100% do lucro líquido em atividades culturais. Nesses 20 anos 

aí a minha vida espiritual mudou muito, mas a material continua a mesma de 

quando eu era açougueiro, né?! Empregado. Essa relação sempre foi muito 

forte com a arte, essa coisa dessa relação com a literatura. 
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Parece que, por ter conquistado um reconhecimento social em parte devido a suas 

origens, Luiz se sente na obrigação a todo momento de reforçar seu pertencimento aos meios 

populares. Por isso, volta sempre a dizer que a “vida espiritual mudou muito, mas a material 

continua a mesma”. E o possível “ato falho” em dizer que sua vida continua a mesma de quando 

ele “era” açougueiro poderia revelar certo afastamento em relação a essa ocupação, algo que 

ele logo procura corrigir, já que ser um açougueiro é um dos marcadores mais fortes de seu 

pertencimento social e algo do qual ele dificilmente poderia se afastar, sob o risco de perder 

aquilo que o distingue entre os indivíduos engajados na promoção da arte e da cultura. 

Aliás, a distinção entre arte e cultura vai aparecer diversas vezes no discurso de Luiz, e 

mais uma vez servirá para ele colocar-se em relação de antagonismo com o Estado, colocando 

os patrocínios como uma responsabilidade geralmente não exercida pelo poder público, a quem 

não interessaria sujeitos questionadores: 

 

Quando o Estado fala: “eu vou patrocinar a cultura”, na verdade ele vai fazer 

bosta nenhuma, porque tudo é cultura. Cultura é qualquer coisa, qualquer 

coisa é cultura. Mas arte não é qualquer coisa. 

 

O trabalho que eu faço é um trabalho de arte, apesar de que é um açougue, 

mas o meu trabalho é arte pura, né?! Para os gregos, arte é todo aquele 

movimento que leva o homem à reflexão. Se você fizer algo que vai levar a 

sociedade para a reflexão, você está fazendo arte. 

 

A arte é que vai levar você a ser um homem livre, independente, de 

pensamento, de questionamento, na reflexão. E não tem nenhum Estado do 

mundo que tenha interesse. Isso mesmo no “velho mundo”, apesar de você 

ter mais acesso, de ser mais democrático, mas o Estado em si não tem 

interesse em patrocinar uma arte de reflexão. Você tem esse modelo de 

economia, de profissão que a gente vive que é o modelo de alienação total. E 

o trabalho dele é alienar as pessoas, despolitizar as pessoas, não é politizar. 

 

Luiz reforça então que, “apesar” de ser açougueiro, ele faz “arte pura”, e atribui à arte 

a possibilidade de se tornar crítico em relação a imposições do Estado. Indica assim sua própria 

experiência como exemplo, já que a leitura o teria levado a compreensões desalienantes: 

 

Então eu fui lendo. Aí eu comecei a compreender essa perseguição do livro, 

esse Estado que aliena demais. Você vê, aí você tem que ter uma compreensão 

e você não tem perspectiva de mudança nenhuma praticamente. Porque a 

grande massa é alienada, não é politizada. Uma sociedade despolitizada não 

muda nada, não vai mudar nada. 
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4.2.2.2   A leitura redentora: os livros como fonte de transformação 

 

O discurso de transformação através da arte, tendo o livro como principal fonte, 

aparecerá repetidas vezes no discurso de Luiz. Para ele, qualquer livro teria um potencial 

transformador, sendo que o importante seria oferecer o acesso à leitura; ideia essa que é bastante 

coerente com seu principal projeto, Parada Cultural, já que o abastecimento das estantes nos 

pontos de ônibus é feito sem qualquer pré-seleção quanto à natureza, ao gênero, à finalidade 

das obras: 

 

Eu vejo só a literatura, o livro que vai ser a grande ferramenta de 

transformação, através da literatura e principalmente do livro, né?! Porque 

não existe algo mais democrático. [...] Toda a literatura. Não existe, eu não 

tenho esse negócio de... Eu já participei de várias rodas de debates e vem o 

pessoal dizer o que tem que ler. Eu acho que ninguém tem que dizer o que tem 

que ser lido. Acho que você tem que jogar livro aos borbotões. 

 

Para Luiz, o simples ato de ler, de estar em contato com o livro, por si só educaria o 

gosto do leitor. Trata-se de uma visão que atribui poderes imensuráveis ao livro e acaba 

revelando muito sobre a relação do próprio Luiz com a leitura, justificando, em parte, o fato de 

ele considerar que os livros são os principais responsáveis por sua trajetória de transformação 

“espiritual”: 

 

O cara com o tempo, que vai lendo... porque a leitura é diferente de qualquer 

coisa. O cara nunca chega a Beethoven ouvindo axé. Não vai chegar. Mas 

você pode chegar a um Nietzsche lendo Paulo Coelho... ou a qualquer um, 

você lendo. Porque literatura você vai lendo, você tem um acesso muito 

grande. Ela vai lubrificando sua mente, a leitura de uma maneira geral. O 

importante é o cara ler. O importante é ter esse contato com o livro, depois 

ele vai depurando a leitura dele. 

 

Os exemplos que Luiz traz na fala acima, opondo Nietzsche e Paulo Coelho, Beethoven 

e axé music, demonstram que ele reconhece hierarquias culturais, colocando o potencial 

transformador da literatura acima do de outras artes. Mas é interessante notar que ele atribui a 

percepção dessas hierarquias ao próprio ato de ler, de estar em contato com a arte, naturalizando 

a construção do gosto como algo que se “depura” com o hábito, sem considerar muito as 

influências sociais. Exemplo disso está no fato de ele criticar o ato de se indicar o que deve ou 

não ser lido: 

 

Quem sou eu para dizer: “Ah, leia isso, isso ou aquilo outro.” Eu acho que 

você tem que ter um leque, tem que ter acesso. É igual arte, eu sou baiano, 

para mim axé, aquilo ali não serve. É legal? É, mas só aquilo não dá. Se eu 
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tivesse ouvindo só Beethoven também não dava. Eu sou da Bahia, só ouço 

Brahms, Bach ou Beethoven, Tchaikovsky... também não serve. Você tem que 

ter um... você tem que ter acesso a toda manifestação da arte. Um homem 

livre para mim é aquele que tem acesso a toda manifestação da arte e ele 

chega a sua conclusão. Isso para mim é pensamento livre. Agora, fora disso 

para mim é outra coisa. Então tem muita gente que às vezes... Tem alguns 

intelectuais, o pessoal tem essa tendência a direcionar o que é boa leitura. Eu 

não critico nada, bicho. 

 

Embora defenda a liberdade de escolha, Luiz hierarquiza as leituras e o gosto musical, 

dizendo que apenas um determinado estilo não é suficiente, que algumas obras são mais 

profundas enquanto outras seriam mais rasas. Aprofundando essa discussão, ele reforça a visão 

hierarquizada que separa arte – uma suposta alta literatura, mais profundo – e cultura, que 

corresponderia, para ele, a outras literaturas, mais “rasas” e menos “redentoras”: 

 

Todo livro pra mim é de autoajuda. Qual livro que não é de autoajuda? Tudo 

é autoajuda, só que uns ajudam mais e outros ajudam menos. Você vai ler um 

Platão, é autoajuda, só que é uma autoajuda que você mergulha numa... tem 

uma profundidade grande, você tem que levar uma perna, né?! Levar um 

monte de coisa para você descobrir as coisas. Tem uns que a profundidade é 

muito rasa. O que diferencia é a profundidade. Você lê um Platão, um 

Nietzsche, dizer que não é autoajuda? Você aprende pra caramba, você 

aprimora pra caramba. Não tem esse negócio. Eu acho que você tem que ter 

acesso. [...] Eu acho que o cidadão tem que ter acesso. E tem que ter acesso 

a esse bem maravilhoso que é a arte. Infelizmente você não tem acesso à arte. 

No máximo o pessoal confunde cultura com arte. 

 

O acesso aos livros como algo suficiente para a formação de um leitor aparece de 

maneira muito forte no discurso de Luiz, a ponto de se referir à leitura por osmose como uma 

possibilidade de formação do leitor: 

 

Quem não tem hábito de ler pega o livro, bota debaixo do braço e anda com 

ele para todo o lado, aonde você vai você leva esse livro debaixo do braço. 

Você vai ver... No final do mês vai ter resultado. 

 

O potencial transformador do contato com o livro parece ser, de fato, a principal crença 

de Luiz. Essa crença se revela em suas palavras que utilizam um vocabulário místico, 

metafísico, que constroem imagens fortes para a ação do livro sobre os indivíduos, entrando na 

alma e agindo na essência de transformação do ser humano: 

 

Eu gosto de ler filosofia, aí quando eu vou dar palestra, vou falar, eu trabalho 

muito esse lado do livro, né?! A importância do livro, a importância da 

literatura na essência de transformação do ser humano. Como que ele vai 

entrar na alma do cara. Então essa parte do livro, é a importância mesmo, 

uma leitura mesmo... reflexiva. Vou sempre estar falando desse tema da 



165 
 

literatura e vou dizer, aí a pessoa fala assim: “Poxa, mas eu não tenho 

tempo.” Pô, leia duas páginas por dia, leia três páginas por dia, o importante 

é você ter contato com o livro, estar em contato com o livro. 

 

Mas Luiz faz ressalvas que acabam por mostrar que a apologia à quantidade mostrada 

em algumas de suas falas deve ser relativizada quando se toca na questão da qualidade da 

leitura. Para ele, o indivíduo precisa colocar em prática o que leu: 

 

Ler por ler, é melhor o cara ver televisão. Porque, assim, você ler e não 

aplicar não dá. Ler uma obra de... ler Sartre e continuar a mesma coisa, não 

tem como. Se você subtrair [extrair] alguma coisa, daí qualquer livro é bom, 

porque toda a leitura tem valor... se o cara subtrair qualquer coisa, até um 

gibi se ele conseguir subtrair alguma coisa ali, com certeza tem utilidade. 

 

A utilidade principal da leitura para Luiz estaria relacionada, portanto, a uma 

transformação da própria identidade do leitor: 

 

Se o livro não está te transformando, ele não está servindo para nada. 

 

Contudo, para Luiz, nem tudo o que dizem os livros deve ser seguido. Mas é interessante 

notar que ele considera que simplesmente no diálogo do leitor com suas leituras seria possível 

discernir o que lhe será útil e o que não será: 

 

O filósofo às vezes deixa umas coisas aí que não é muito interessante você 

seguir não. Porque é um compromisso terrível. Você tem que estar lendo e 

ver o que você pode tirar de toda essa bagagem literária para o seu dia a dia. 

 

E onde entraria o prazer da leitura em todo esse processo? Para Luiz, antes de tudo 

leitura é trabalho. A fruição descompromissada que muitos consideram como um dos principais 

indicadores de um consumo “legítimo” da arte é algo rejeitado por Luiz. Para ele, a satisfação 

viria com a percepção da utilidade: 

 

Para mim a leitura sempre foi uma oficina de trabalho. Sempre foi uma 

oficina de trabalho, sempre foi uma coisa de trabalho, nunca foi uma coisa 

assim de prazer. Até porque essa questão do prazer tem um questionamento 

meio complicado, porque muita coisa gera prazer. A arte, o papel da arte é 

de reflexão, de você gerar uma reflexão. Agora, a partir do momento que você 

começa a ver uma utilidade muito grande daquilo na sua vida, vai te dando 

uma satisfação muito grande de realizar aquilo. 
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Essa visão do contato com o livro como algo por si só transformador parece estar muito 

relacionada à visão de Luiz sobre sua própria trajetória como leitor, que ele atribui ao contato 

com o gibi de filosofia que, como um mito de origem, teria sido a gênese, a grande criação de 

sua história com os livros. 

 

4.2.2.3   A motivação para a leitura: o mito de origem, a mágica do livro 

 

Como já descrito aqui, Luiz afirma que um gibi de filosofia, uma adaptação para 

quadrinhos da filosofia de Karl Marx, teria sido sua primeira leitura. A maneira como narra o 

encontro com esse gibi, aos 18 anos, já demonstra um caráter mí(s)tico, como uma origem e 

um sinal do destino, atribuído a essa leitura, pois Luiz diz não saber sequer como ele foi parar 

em suas mãos: 

 

Eu morava aqui no açougue. Lá na frente. Eu não lembro mais o que foi. Eu 

não lembro como é que foi. [...] Não sei como esse livro chegou na minha 

mão. 

 

Luiz indica então sua motivação para a leitura que, segundo destaca, teve  origem 

naquele momento: 

 

Ele tentou escrever numa linguagem simples, bem resumido, bem simples... 

Tipo para o popular ler e ter um entendimento. Então aquela leitura ali me 

chamou a atenção. Achei o cara legal e fui lendo a obra dele, fui lendo, lendo, 

li todas as obras de Karl Marx, acabei lendo todas e li muita coisa, né?! Então 

essa filosofia, essa leitura da filosofia que me levou, me motivou. 

 

Luiz encontra nos próprios livros a explicação sobre como uma única leitura poderia tê-

lo levado a um grande repertório filosófico (além de Marx, também Hegel, Platão, Aristóteles, 

Schopenhauer, Nietzsche e Sartre, entre outros, são citados por Luiz nas cerca de duas horas de 

conversa que tivemos em seu escritório): 

 

Esse gibi foi a primeira leitura, depois eu comecei a ler principalmente a 

filosofia grega, os gregos e toda obra de Platão, Aristóteles. [...] Eu comecei 

a ler Marx, aí Marx foi falando, indicando os caras, aí fui ler Shakespeare 

por causa de Marx, fui lendo todos os pensadores, filósofos, fui encantando 

com aqueles pensamentos, queria entender Hegel [...]. Pelas citações eu fui 

lendo. 
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Luiz não esconde ou ignora a contribuição do contexto social, de seu capital social, para 

a formação como leitor e promotor do acesso aos livros. Porém, ele considera que, 

predominantemente, foi por apresentar-se previamente com um capital cultural legitimado pelo 

contexto social (adquirido praticamente sozinho) que ele pôde se incluir em círculos sociais de 

pessoas mais escolarizadas, “intelectualizadas”, e não que a inserção nesses círculos e as 

interações promovidas neles tenham contribuído com o desenvolvimento desse capital cultural: 

 

Alguns [livros] eu comprava, pegava de amigo emprestado. [...] Como aqui 

no Plano é um ambiente que... em Brasília, o nível escolar é muito bom, você 

vai pegar muito jornalista, muito intelectual, poeta, aí o cara deveria achar 

legal um açougueiro falando de Platão e Aristóteles e fala uma besteira ali e 

o pessoal achava que é interessante, e aí se foi criando um vínculo de amizade 

muito grande, de relacionamento muito grande, que o ambiente na verdade 

ficou muito pronto para essa projeção da atividade cultural. 

 

Vê-se que o capital social é usado muito mais para justificar a “projeção da atividade 

cultural” do que a própria formação cultural de Luiz. Isso é reforçado no exemplo abaixo, em 

que ele busca relativizar a contribuição de outras pessoas em sua formação como leitor e diz 

que ela veio “a partir” de um amadurecimento. Para ele, “sem dúvida nenhuma”, foi o livro 

seu grande apoio: 

 

Tem várias pessoas que, a partir desse amadurecimento, foram dando as suas 

contribuições, claro.  Assim, uma pessoa mesmo em si, eu não... eu agradeço 

muito essa relação com o livro, com os autores, isso aí para mim foi o que 

construiu minha coluna de apoio mesmo, foi a relação com o livro. Sem 

dúvida nenhuma. [...] Essa relação com a literatura e entender o que o 

pensador tá dizendo ali e você tentar pensar ali e ver o que o cara está 

pensando, isso para mim que foi o grande achado, de uma compreensão, foi 

a literatura, foi o contato com o pensador. Você dialogar com o pensador... o 

livro te dá um privilégio que nada te dá. Você vai dialogar ali com Karl Marx 

de igual para igual. O cara não vai ficar escondendo, não tem segredo. O 

cara vai dizer tudo, seja qual for o pensador. Então você tem ali uma relação 

muito direta, o cara está falando para você. Esses caras se preparam para 

contestar isso aí, meu velho. 

 

Luiz ressalta ainda seu esforço para conseguir apreender a leitura daquele gibi; esforço 

esse que faz elevar sua imagem de superação: 

 

Curioso eu comecei a ler e achei aquilo... engraçado é que achei uma leitura 

ali difícil... então aquele livro me levou a buscar. Eu li, li, reli e comecei a 

buscar uma leitura mais densa e acabei me acostumando a ler filosofia. A 

minha entrada... toda ciência, para você abrir a porta é muito difícil você dar 
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entrada... é muito difícil. Então você tem que... ia lendo para tentar 

compreender. 

 

É o próprio Luiz quem traz a ideia de uma leitura mágica, já mencionada neste texto, 

propiciada pelo contato com aquele gibi: 

 

Então aquele gibi, realmente, que é um gibi de quadrinho, que eu li, foi 

realmente uma... pra mim é como se fosse “o eterno retorno” de Nietzsche, 

aquele achado, aquela coisa de mágica. 

 

Essa ideia da mágica acaba reforçando suas crenças e concepções. Entre elas, a mais 

óbvia é a do poder autônomo do livro, seu poder transformador, mí(s)tico; outra é a ideologia 

do dom. Luiz teria recebido um dom, teria sido abençoado por espécie de intervenção divina 

para se tornar quem ele se tornou. Ainda que afirme não ter sido sem esforço a sua inserção no 

mundo da leitura, Luiz a todo o momento tenta demonstrar que esses esforços foram quase 

exclusivamente seus, que ele agiu pela própria força de vontade, contando muito pouco com o 

apoio de outras pessoas, com o apoio do contexto em que vivia, com predisposições que teriam 

sido construídas em seu processo de socialização: 

 

Eu não sei, eu não consigo saber se eu já tinha predisposição. Eu acho que 

não, eu era uma pessoa criada nas condições normais de um cara desprovido 

de condições materiais por parte do brasileiro e eu acho que é a literatura, o 

contato com o livro... 

 

Fazendo um trocadilho religioso/metafísico muito apropriado para o tema, Luiz chega 

inclusive a sugerir, em tom de brincadeira, a possibilidade de que sua disposição para a leitura 

seja herança de uma “outra ‘encadernação’”. 

Portanto, segundo Luiz, sua motivação para se tornar um leitor seria um grande mistério 

sociológico, só podendo ser explicado pelo sobrenatural (a magia) ou por outras vidas, por um 

contato mí(s)tico com uma leitura especial ou por um dom, por uma natureza privilegiada que 

o fez se esforçar para alcançar uma compreensão desalienante. A sociedade, a comunidade de 

Brasília, na qual ele estava inserido ao se alfabetizar e começar a se tornar leitor, só teria sido 

realmente importante depois que ele já tinha desenvolvido a sua iniciação, mostrando o seu 

potencial filosófico. Só então ela o teria reconhecido e apoiado. 
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4.2.2.4   A importância atribuída ao capital social 

 

Antes de se tornar dono do açougue, em 1994, Luiz diz ter tentado falar sobre suas 

leituras e suas ideias aos patrões, mas não obteve sucesso: 

 

Eu até falava alguma coisa pros caras, mas os caras não tinham nem noção, 

eram aqueles caras que me viam com livro e falavam: “Você tá doido, não 

sei o quê...” Ficavam sempre criticando... Ignorância, né?! Como Aristóteles 

diz, o homem age por ignorância, né?! Não tem outra forma.  

 

Só após comprar o açougue e instalar a estante de livros, Luiz teria então conquistado 

apoios sociais: 

Quando meus patrões venderam para mim, eu já botei uma estante. [...] Aí eu 

comecei, botei uma estante com livro, aí o cliente chegava, achava legal e 

falava: “Pô, olha o livro, que legal!” Levava, e a coisa foi crescendo. 

 

Segundo Luiz, o reconhecimento da comunidade aos poucos foi sendo conquistado. A 

partir dele, Luiz já não atenua mais a importância de outros indivíduos, de seu círculo social, 

no fortalecimento de seus hábitos e de suas ações: 

 

 Karl Marx mesmo dizia que nenhuma literatura, nenhum conhecimento vai 

suprir a relação que você constrói com as pessoas. Então toda grande obra 

foi construída sempre em cima de muito diálogo. Então essa relação que vai... 

até testar o que tu pensa, né?! 

 

Os projetos que Luiz colocou em prática no decorrer dos anos foram possibilitando a 

construção de um círculo social culturalmente bastante privilegiado: 

 

A gente acaba tendo uma relação maior com o pessoal ligado a arte, né?! 

Acaba a gente tendo uma relação muito grande. Vai descobrindo, vai criando 

com todo esse tempo, convivendo com tantos artistas, tantos autores, vai 

dialogando e vai sempre aprendendo, né?! Porque a gente sempre, nos 

movimentos culturais, sempre trouxe artista de reflexão. Nunca trouxemos 

nada que não tivesse um pouco de profundidade. Não traz. Então você vai 

criando essa relação. 

 

Luiz passou inclusive a escolher leituras e a consumir uma cultura produzida pelos 

indivíduos que participavam ou apoiavam seus eventos, numa espécie de troca de 

reconhecimento, como foi o caso do poeta Thiago de Melo, do escritor Ziraldo e do cantor, 

compositor e escritor Jorge Mautner: 
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A gente traz muito o Jorge Mautner, que é um dos maiores filósofos 

brasileiros. Talvez ele, pegando com Marilena Chauí... Ele é conhecido um 

pouco como compositor, mas ele é um puta filósofo, um puta pensador. Então 

acabei lendo todas as obras dele também, que é uma obra gigantesca, uma 

obra muito boa, muito filosófica [...]. Então a gente cria uma relação muito 

grande de amizade, né?! A gente ficou muito amigo. [...] Se você tá lendo 

Jorge Mautner, você tá lendo Schopenhauer, Wittgenstein, tá lendo Nietzsche, 

tá lendo Sartre. É um cara mesmo de muita profundidade, muito qualificado, 

então você vai trocando ideia e vai convivendo. 

 

Outros artistas menos conhecidos, anônimos e obras inéditas também passaram a fazer 

parte do repertório cultural de Luiz: 

 

Eu tenho muito envolvimento com o pessoal de Brasília. É uma cidade bem 

poética Brasília, né?! Então tem muita poesia. A gente recebe hoje muito 

material do pessoal pra ler. O pessoal às vezes dá o original pra gente dar 

uma lida. 

 

Graças a esses contatos, Luiz pôde realizar, por exemplo, a já citada Bienal do B. Um 

contato levava a outro, e assim ele foi aumentando seu capital social; consequentemente, 

elevava também seu capital cultural, já que, como dito, buscava consumir os produtos artísticos 

de seus parceiros: 

 

A bienal do B foi o contraponto da bienal que não aconteceu, que era a bienal 

oficial da Biblioteca Nacional que quem ia fazer era o Antônio Miranda, um 

grande amigo meu, grande poeta, aí eu falei: “eu vou falar com o Antônio e 

se ele topar...” Que ele é um cara muito intelectual, muito irreverente, não é 

aquele cara subserviente. Aí eu falei: “ô Antônio, se você topar fazer a bienal, 

a bienal é sua, a gente quer fazer a Bienal do B e a gente quer que você seja 

o anfitrião da bienal.” [...] ele topou participar e tanto que depois foi um dos 

motivos que ele foi demitido. Foi em função de ter participado da bienal [...]. 

Tem muita gente que é jornalista, tem muita gente que gosta do projeto, então 

lançou, né?! E um dos caras que nos ajudou foi o Paulo José,32 que é um dos 

grandes jornalistas, âncora mesmo, né?! Aí ele falou: “Ó bicho, vamos fazer, 

eu vou conversar com o Thiago de Mello”. E conseguiu trazer o Thiago de 

Melo, que ele e o Ferreira Gullar são uns dos [poetas] mais importantes vivos 

até hoje. 

 

Portanto, como se vê, a consolidação de uma disposição para a leitura e para a promoção 

cultural teria sido possibilitada de maneira bastante relevante pelo círculo social de Luiz, pelo 

capital social que ele adquiriu. Sem o reconhecimento, sem os apoios, que foram recorrentes e 

persistem por anos, Luiz talvez não tivesse conseguido transformar um simples hábito em uma 

disposição. Contudo, o início do hábito, as motivações originais para a leitura e para a primeira 

                                                           
32 Paulo José Cunha, jornalista, professor, poeta, documentarista e apresentador da TV Câmara. 
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ação cultural (a instalação da estante) permaneceram nesta primeira entrevista como um 

mistério explicado apenas metafisicamente pelo poder dos livros. 

 

4.2.2.5   Leitura, saber e comprometimento social 

 

Ainda que fique claro no discurso de Luiz que seu capital social foi muito importante 

para o envolvimento em projetos culturais e para o desenvolvimento desses projetos, ele procura 

sempre considerar os apoios sociais como condições de possibilidade para sua realização, mais 

do que uma razão de motivação. A motivação, segundo Luiz, seria seu comprometimento social. 

E esse comprometimento seria fruto de um saber oriundo de suas leituras. 

 

Porque dentro do pensamento grego, o pessoal vai dizer que saber é se 

comprometer. A partir do momento que você viu outro mundo, ficou mais 

politizado, teve mais uma visão crítica, você imagina que todo mundo teria 

que ter essa visão crítica, você começa a distribuir arte. 

 

Como atribui sua própria mudança a seu contato com a arte, sobretudo com os livros, 

Luiz considera então que deve possibilitar essa mudança também a outras pessoas: 

 

Se o mundo mudou para mim através da literatura, através da arte, né?! 

Assim, a visão que eu passei a ter, a compreensão, da sociedade, da arte, das 

pessoas, através desse contato com a arte, você passa a acreditar que seria 

legal que todo mundo, que as pessoas tivessem esse contato. E a gente vê que 

é uma coisa muito distante, muito longe, não há estímulo, não há incentivo. 

Quando eu viajo, não é aquela viagem de turista normal, de ali curtir só o 

que está ali de bom... dependendo da cidade que você vai ver, você fica... é 

uma situação desoladora, você fica triste. 

 

Essa tristeza, essa desolação que Luiz sente, que ele atribui ao fato de ser um indivíduo 

consciente, seria então aliviada com a transformação da sociedade para algo que ele considera 

superior. No entanto, vê-se que sua tristeza está muito relacionada a um estranhamento ao se 

deparar com indivíduos diferentes dele mesmo, indivíduos nos quais ele não se reconhece e que 

não se reconheceriam nele: 

 

Você sabe, você se compromete. Pra você ver... um cara ter uma relação com 

alguém que é alienado, despolitizado, é uma sociedade terrível, né?! Uma 

relação terrível! É uma coisa muito distante, né?! Você ver o que as pessoas 

estão assistindo, o que as pessoas estão ouvindo, você fala: “Porra, não é 

possível que isso um dia, esse quadro não mude, né?!” A quantidade de 

livrarias, de bibliotecas, isso não avança, só tem coisa estatística. Os caras 
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fazem coisas por estatística para dizer: “Eu fiz tanto”. Mas não tem nenhuma 

seriedade nisso. Não tem uma relação séria. Só estatística. 

 

Percebe-se uma grande necessidade de transformar a realidade social para que ela se 

componha de mais indivíduos que se assemelhem ao que ele (Luiz) considera indivíduos 

conscientes, politizados, desalienados. Mas o discurso de Luiz demonstra que ele mesmo se 

coloca como um modelo desses indivíduos que deseja formar. E a forte convicção de que isso 

seria algo bom, positivo, estaria justificada na satisfação, na energia emocional, no bem-estar 

que ele mesmo conquistou e conquista devido ao fato de ter se tornado um leitor. A segurança 

ontológica de Luiz talvez seja abalada sempre que ele se depara com uma sociedade cujos 

valores e hábitos se diferenciam muito dos valores e hábitos que ele aprendeu a defender e 

exercer, e talvez sua segurança se fortaleça sempre que ele se reconhece e é reconhecido 

socialmente. 

 

4.2.2.6   Reconhecimento social e satisfação pessoal 

 

Possivelmente por obter reconhecimento social e satisfação sobretudo por ser um 

indivíduo de origem popular envolvido com a arte, com os livros, Luiz chega então ao ponto 

de abrir mão de aumentar seu próprio capital econômico para trabalhar pela concretização de 

uma sociedade mais capitalizada culturalmente, uma sociedade que se assemelharia ao que ele 

mesmo seria. Por isso o altruísmo em investir os lucros do açougue em atividades culturais. 

Luiz chega inclusive a dar um bônus salarial a seus funcionários por estes lerem livros: 

 

Até os açougueiros que trabalham aqui têm que ler um livro e têm uma 

bonificação. A gente dá 250 reais por mês. O cara lê um livro e faz um 

comentário. Se ele ler um livro, ele ganha uma bonificação. [Faço isso] para 

incentivar, ter coerência... Como eu gosto de ler, então é a forma que eu tenho 

de incentivar o cara a ler. [...] Porque é legal você ver o cara em contato. 

Igual, o cara mesmo escolhe o livro para ler. Não é aquela coisa de botar o 

cara na parede para fazer uma prova assim não. É para o cara ter contato. O 

cara já sabe. No começo o cara chega e não sabe nem quem é o autor do livro. 

Aí o cara vai lendo, vai vendo, vai tendo contato. O importante é o cara ter 

contato. [...] O cara escolhe o livro que ele quiser... 

 

A frase “Como eu gosto de ler, então é a forma que eu tenho de incentivar o cara a ler” 

demonstra bem esse modelamento de Luiz em si mesmo. Trata-se de uma confiança em si, de 

uma autoestima que necessita encontrar no outro uma correspondência para se manter. 
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Se Luiz não estivesse obtendo recompensas emocionais com quem ele se tornou, talvez 

ele não estivesse se comprometendo em fazer dos outros indivíduos com os quais ele se 

reconheça. Mas qual seria a fonte dessas recompensas emocionais? Luiz parece indicar que essa 

fonte é o próprio reconhecimento. Ao obter reconhecimento social, Luiz teria se sentido seguro 

e energizado emocionalmente, mas a manutenção e, talvez, a ampliação dessa segurança e dessa 

energia emocional exigiriam um comprometimento para que a sociedade desenvolvesse 

valores, hábitos, gostos que correspondessem ao que o próprio Luiz tem como seus valores, 

hábitos e gostos. Em outras palavras, se Luiz atribui ao fato de ter se tornado um grande leitor 

a razão de sua segurança, autoconfiança e autoestima, ainda que tenha se mantido 

economicamente estável por anos, seria preciso então formar uma sociedade de leitores (ou de 

pessoas que valorizam os livros), mesmo que isso não represente uma grande ascensão social 

do ponto de vista econômico: 

 

Materialmente, de qualquer jeito você vive bem. Materialmente você não 

precisa de muita coisa para viver não. Para viver bem, materialmente precisa 

de pouco. A gente é que acha que precisa de muito. [...] Todo mundo pode ser 

feliz independente da sua condição material. 

 

Talvez, se desistisse de seus projetos, ou se se tornasse um indivíduo de grandes 

ambições materiais, econômicas, Luiz perderia grande parte do reconhecimento e, 

consequentemente, da energia emocional que esse reconhecimento lhe proporciona. O orgulho 

por ser um indivíduo de origem popular que se manteve nessa condição e ainda assim conseguiu 

obter reconhecimento social manifesta-se a todo o momento nas falas de Luiz: 

 

Esse projeto meu de biblioteca popular nas paradas de ônibus é inédito no 

mundo, né?! [...] Depois foram copiados. Esse formato que a gente fez do 

livro 24 horas nas paradas de ônibus, você não tinha. [...] Tanto que a gente 

já recebeu pessoas de fora, da Espanha, Alemanha, o pessoal veio conhecer 

o projeto, saber como funciona, porque chamou a atenção um projeto assim. 

 

Não se apresentar como um indivíduo ambicioso economicamente, como um 

comerciante envolvido com os livros apenas por questão de marketing (o que anularia a 

“nobreza” de suas ações, “desinteressadas”) teria se tornado, aos olhos de Luiz, uma condição 

para que ele obtivesse esse reconhecimento, como demonstra ao explicar o início da repercussão 

de suas atividades na mídia, graças a um cliente que falou da história a um jornalista: 

 

Quando a gente começou... porque a imprensa ela é muito assim... começou 

a fazer, fica aquela desconfiança, né?! Muita gente achava que era ação de 
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marketing. O cara colocou um livro ali, coisa de marketing, açougue... aí o 

pessoal da imprensa começou a ver que não era uma ação de marketing, era 

uma ação realmente que tinha profundidade. Uma coisa que tinha outros 

objetivos, né?! Que não tinha nada a ver com divulgação da loja e tal. Aí o 

pessoal foi acostumando e foi fazendo e aí foi saindo bastante coisa [na 

mídia]. 

 

A recompensa emocional pelo reconhecimento (obtido não apenas da mídia como 

também de artistas, intelectuais, acadêmicos) fica bem explícita no discurso de Luiz: 

 

Uma vez eu até participei de um congresso. Engraçado que só tinha 

biblioteconomista. Essa área, né?! Na palestra tinha um bate-papo, e aí, no 

café, tinha uma moça no café e falou assim...  Eu me senti até legal, né?! Poxa, 

ela elogiou pra caramba! Ela falou assim: “Eu só fico frustrada numa coisa: 

não foi ninguém da gente que inventou isso.” 

 

A gratificação pelo reconhecimento da população que é beneficiada pelos projetos 

também é ressaltada por Luiz, seja em depoimentos que colhe pessoalmente, seja em 

depoimentos que encontra na mídia: 

 

Esse projeto das bibliotecas populares, quando eu faço esse tour de levar os 

livros, eu pego tanto depoimento que você fala: “Porra, já ajudou tanta gente 

assim?!” 

 

Já têm hoje várias matérias. Gente que passou no vestibular, ex-presidiário 

que começou a ler, fez concurso, e pessoas que passaram na UNB no 

vestibular... Quando a gente completou cinco anos de projeto, a Globo fez 

várias matérias com pessoas do projeto... vários depoimentos que eu nem 

sabia. Saiu uma moça que fez doutorado na UNB que leu cinco livros na 

parada de ônibus, que passou em concurso. Ontem mesmo uma mulher veio 

aqui e falou: “Ah, meu filho passou no concurso, pegou o livro aqui e estudou 

e foi bom pra caramba para ele, passou no concurso da PM, não sei o quê.” 

Mas o objetivo não era esse. Encontrei uma senhora uma vez em depressão, 

que queria se matar e estava lá na parada, ela encontrou um livro e aí ela 

disse que pegou um livrinho lá de autoajuda, pegou o livrinho e disse que foi 

lendo e mudou e agora diz que lê direto e que saiu da depressão e está lendo. 

O objetivo não era isso, o objetivo não era resolver a vida literária. É 

cidadania. Você humanizar... 

 

Luiz afirma que, ao colocar livros nas paradas de ônibus, não tinha objetivo de “resolver 

a vida literária”, e sim de “humanizar” o espaço público. Mas seu forte discurso em prol do 

livro, conforme visto até aqui, demonstra que, possivelmente, a obtenção de grande 

reconhecimento social justamente por disponibilizar livros, menos do que por humanizar o 

espaço público, teria feito com que, em seu discurso, em vez de dar mais ênfase a essa 

“humanização”, ele passasse a dar mais ênfase à promoção do acesso aos livros, já que nisso 
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ele teria descoberto sua maior fonte de reconhecimento, nisso ele teria encontrado sua segurança 

ontológica, teria visto sua “versão da realidade” altamente validada.  

Luiz conta inclusive que procura colher depoimentos mesmo quando eles não surgem 

espontaneamente, o que reflete bem essa recompensa emocional que o reconhecimento social 

lhe proporciona: 

 

Você às vezes vai pegar um táxi... eu faço muito essa pesquisa ainda... e 

pergunta, eu sempre falo: “E aí, o que é esse negócio de livro aqui em 

Brasília?” Aí, quando eu pego esse depoimento, o cara fala como se fosse ele 

que estivesse fazendo. Ele fala com um orgulho muito grande. Engraçado isso, 

eu já ouvi muito esse depoimento dentro de ônibus ou pegando um táxi. Tem 

uns que nem sabem quem fez, aí diz que acha que é coisa do governo... ou às 

vezes dizem: “Não, é um açougue, tem um cara que tem um açougue, o cara 

que bota esses livros, a ideia foi do cara, um empresário da Asa Norte, não 

sei quem.” Às vezes o cara nem sabe a fonte direito. Mas tem esse sentimento 

já. 

 

Ser um açougueiro envolvido com arte – atividades que supostamente apresentam uma 

incompatibilidade – é uma das grandes razões da enorme repercussão da história e das 

atividades de Luiz, e ele demonstra ter consciência disso: 

 

Eu, quando comecei a ter esse entendimento, nessa questão de ter ali um cara 

que é açougueiro, um açougueiro trabalhando e fazendo arte, eu sabia que 

isso aí tinha uma reflexão, tinha um trabalho que levaria à reflexão. Mais até 

que se eu fosse um acadêmico, um jornalista, que montasse uma livraria 

literária, que teria o mesmo valor também, mas não é como a repercussão de 

você estar desenvolvendo uma atividade dentro do açougue, né?! Porque 

geralmente a figura do açougueiro é aquele cara grotesco, que mata, que 

esquarteja, tudo de ruim os caras falam que é o açougueiro, né?! 

 

A sua identidade como membro dos meios populares – açougueiro, pequeno 

comerciante, com um baixo capital econômico –, aliada a hábitos considerados improváveis 

para essa identidade, teria promovido interações sociais altamente recompensadoras 

emocionalmente para Luiz, o que faria a manutenção de sua condição socioeconômica valer a 

pena: 

 

Se eu não tivesse feito a opção pela arte, talvez eu fosse dono de frigorífico, 

um cara rico materialmente, mas não estaria conversando aqui com você de 

jeito nenhum. Você não estaria atrás de um açougueiro rico, você está atrás 

de um cara que tá lendo. Então a gente vê muito esse lado também... Tem 

coisas que já aconteceram comigo que se eu tivesse muita grana não ia 

acontecer. 
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Portanto, ser um açougueiro e um indivíduo dos meios populares e ainda assim estar 

envolvido com atividades culturais seria uma das razões da grande repercussão das ações e da 

história de Luiz, pois representaria uma quebra de paradigmas. Manter-se nessa condição se 

tornaria, assim, uma espécie de garantia de manutenção do reconhecimento, fonte de energia 

emocional. Mas isso não quer dizer que Luiz não precise buscar um discurso de autoridade que 

legitime sua condição social, e ele o encontra na filosofia: 

 

Pitágoras vai dizer o seguinte: o que é quebrar a rotina? É fazer a mesma 

coisa melhor. Você não vai quebrar a rotina fazendo uma coisa diferente. 

Tudo é infinito. Você vai aprender na filosofia que tudo é importante, todo 

mundo tem um papel importante. No contexto econômico é que se leva o status 

através de formação e não sei o quê, não sei o quê. Mas na natureza humana, 

na essência, todo mundo é igual. Na essência todo mundo é igual. O que 

diferencia o homem é a superfície, né?! A espuma. A natureza não privilegia 

ninguém. Ninguém está livre de uma doença. O sono de um cara que é pobre 

não é diferente de um cara que é milionário. Então, a natureza, ela age dessa 

forma. 

 

Contudo, talvez mais importante do que ser reconhecido pela filosofia como um ser 

humano essencialmente igual a todos os outros, Luiz pode ter encontrado nas suas relações 

sociais a legitimidade de sua condição, já que afirma nunca ter se sentido discriminado em 

Brasília por ter uma ocupação braçal: 

 

O trabalho braçal, num país que viveu mais de trezentos anos de escravidão, 

ele nunca esquece essa relação com trabalho braçal... que o trabalho braçal 

ele é um trabalho que gera preconceito. [...] Você trabalha braçalmente, você 

não pode pensar. Não pode pensar. Isso é um engano terrível. Mas funciona 

assim. Então eu não me incomodava, mesmo porque eu vivia aqui no Plano 

Piloto, que é um lugar de classe média que eu nunca senti nenhum tipo de 

discriminação, de preconceito nenhum. Nunca tinha isso, mesmo trabalhando 

de empregado, de açougueiro, eu ia pros lugares, eu tinha os meus 

relacionamentos, eu não sentia que pelo fato de eu ser açougueiro isso 

dificultava para mim em nada, e ficava triste quando via as pessoas que 

trabalhavam comigo se esquivando. Até um primeiro patrão que eu tinha no 

açougue que tinha vergonha de ser açougueiro [...]. 

 

Diferentemente de seu patrão, Luiz afirma não ter vergonha de ser açougueiro. No 

entanto, ele sempre afirma que não queria ser visto apenas como um comerciante, apenas como 

um açougueiro. Assim, ele parece ter se protegido de discriminações e obtido grande 

reconhecimento social por estar envolvido com livros, “apesar” de ser açougueiro. Será que o 

mesmo teria acontecido com seu patrão que não se apresentava como um leitor de livros? 
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Vê-se aí a grande importância do olhar do outro para a autoestima, para a segurança em 

si mesmo, para o ganho de energia emocional, para a autoafirmação de sua posição. 

Reconhecido, celebrizado como açougueiro, filósofo e agitador cultural, pela mídia, pelo 

círculo social, por indivíduos de grande prestígio, não haveria, de fato, razão para Luiz querer 

se tornar ou parecer outra pessoa, mas haveria muitas razões para ele se afirmar e inclusive 

trabalhar para expor quem ele é, afinal, ele já não consegue se ver de outra maneira, pois foi 

fortemente visto assim: 

 
A primeira coisa que o cara tem que ter é prazer no que faz e amor no que 

faz. Pitágoras vai dizer: o homem tem que aprender a amar o que faz. Nem 

todo mundo tem a chance de... Isso é pra meia dúzia de Pelé da vida que 

nasceu pra aquilo. [...] Eu não me vejo sem a filosofia e sem o meu trabalho. 

[...] No meu cartão está açougueiro e agitador cultural. [...] Eu até acho que 

isso desmistifica um pouco você falar com o cara que é braçal. E por que 

não? Um braçal não pode estar lá? [...] Acho que são ações como essas que 

tentam quebrar isso aí. Tem que quebrar. 

 

Portanto, fica muito clara a grande importância do contexto social, das relações sociais, 

para que Luiz tenha passado de um adolescente desfavorecido socioeconomicamente, 

analfabeto e ajudante de açougueiro a um empresário, dono de açougue, filósofo autodidata e 

agitador cultural. A imagem que Luiz tem de si e de sua própria história também parece 

coincidir bastante com a imagem que a mídia faz dele, revelando uma relação de cumplicidade 

e, talvez, de interinfluência entre os discursos de si e os discursos da mídia, ambos se baseando 

fortemente nos discursos de superação e na ideia de poder de transformação do livro, da arte e 

da cultura (mas principalmente do livro, que recebe uma aura mística e ao qual se atribui um 

poder mágico). 

 

Neste primeiro encontro, ficou muito evidente como a manutenção e o reforço da 

imagem de si, a busca por uma coerência entre a realidade e os discursos de si e sobre si por 

parte de Luiz relacionam-se fortemente ao olhar positivo do outro. No entanto, muitas questões 

permaneceram um mistério. Entre elas, ressalta-se a questão de como, de fato, Luiz pode ter se 

(trans)formado em um indivíduo “digno” de olhares tão positivos nesse meio social de certa 

maneira privilegiado, no qual, devido a suas origens, ele seria um estranho, um diferente, já que 

até os 16 anos ele afirma que sequer sabia ler. A resposta do próprio Luiz a essa questão é o 

livro, ou, mais especificamente, um gibi de filosofia que por um acaso teria caído em suas mãos 

e ele resolveu ler, aos 18 anos, para passar o tempo. Esse livro teria estimulado seu interesse e 

a partir daí ele se tornou um grande leitor, passando então a apresentar um capital cultural 
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improvável para alguém com seus caracteres sociais, despertando assim a admiração de 

indivíduos ao seu redor e, dessa forma, fortalecendo e desenvolvendo seus hábitos relacionados 

à leitura, à arte e à cultura. Uma resposta bastante bonita, sem dúvida, mas que carece de 

consistência sociológica, sendo mais aceita em seu caráter literário. 

O segundo encontro pretendeu jogar alguma luz sobre esse “mistério” da formação de 

Luiz focalizando sobretudo sua vida pregressa a esse momento mí(s)tico da primeira leitura. 

Não foi fácil perscrutar tais assuntos. Ainda que demonstrasse muito boa vontade, Luiz 

apresentou-se quase sempre muito firme na defesa de seu “mito de origem” como leitor e 

agitador cultural, e muitas vezes foi difícil trazê-lo das elucubrações filosóficas para o relato 

das interações vividas em sua trajetória de vida. Porém, creio que os momentos em que se 

conseguiu cumprir esse intento acabaram revelando aspectos muito importantes da formação 

desse indivíduo. 

 

4.2.3   O SEGUNDO ENCONTRO COM LUIZ 

 

Realizada em novembro de 2014, portanto, nove meses após a primeira, essa segunda 

entrevista aconteceu nos fundos do açougue de Luiz, em meio a pilhas enormes de livros, no 

horário de almoço, em uma quinta-feira. Sempre ocupado, enquanto eu o entrevistava, Luiz 

carimbava os livros que seriam levados para as paradas de ônibus. Foram cerca de duas horas 

de conversa muito à vontade, apesar de eu ter revelado a Luiz, no início da conversa, que queria 

mais detalhes sobre sua infância, sua adolescência, sua intimidade. Descontraído, Luiz brincou: 

“O cara agora vai saber até da minha sexualidade... Tô fudido.” 

Antes de começarmos, Luiz me questionou se eu ainda estava “fazendo um 

levantamento” sobre quais entrevistas entrariam nesta tese ou se isso já estaria resolvido. 

Quando respondi que sua história estava garantida, ele pareceu satisfeito: “Escapei do seu 

delete.” E todo o decorrer da conversa seguiu esse tom de descontração, afinal, Luiz estava 

acostumado a ser entrevistado e parecia inclusive se sentir bem nessa situação. 

 

4.2.3.1   Estrutura familiar na primeira infância 

 

Luiz conta que seus avós maternos eram “muito pobres”. Trabalhavam “sempre na 

roça”, “deixavam a terra pronta pro dono da terra” e “iam embora”: “Era uma família sem 

recurso, né?!” A mãe de Luiz, baiana de Salvador, assim que “cresceu um pouco”, começou a 

“ajudar no sustento” da casa. Ela “sempre foi dona de casa”: trabalhava “ajudando minha vó 
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com serviços de casa, de costurar, fazendo serviços...” Eram cerca de doze irmãos, que se 

“espalharam”:  

 

Meus avós também eram muito pobres, aí os filhos foram crescendo e cada 

um foi pra um lado. Tenho notícia de que alguns até se perderam por aí, nem 

se encontraram mais. Porque eles mudavam antigamente, o pessoal era 

migrante, mudava de um canto pro outro, não tinha endereço, aquele tempo 

era complicado... o pessoal ia pra São Paulo, na hora que voltava não tinha 

mais como se corresponder. 

 

Já o pai era comerciante: “sempre foi comerciante. Ele sempre tinha boteco, né?! Bar. 

Já mexeu com restaurante... comércio de sobrevivência.” 

Luiz reafirma que ambos, pai e mãe, estudaram, mas “foi muito pouco”. Sobre a mãe, 

ele diz que acha “ela mal se alfabetizou”. Porém, do pai, diferentemente do que contou na 

primeira entrevista, ele tem a lembrança de que ele lia jornal: “gostava de ler jornal, ficava 

com o jornalzinho lendo.” Os dois teriam se conhecido num boteco, pois a mãe de Luiz foi 

trabalhar no comércio do pai: 

 

Minha mãe foi trabalhar pro meu pai, meu pai tinha um boteco, minha mãe 

era uma mulher assim bonita, sempre foi uma pessoa bonita, aí meu pai se 

engraçou com ela e aí que eles casaram. A minha mãe trabalhava com meu 

pai. Aí minha mãe muito pobre, né, bicho, fica doida... as mulheres naquele 

tempo queriam era casar e sair de casa, né?! A minha mãe é, assim, a 

lembrança que eu tenho da minha mãe com meu pai é daquela mulher muito 

fiel, né?! Muita fidelidade... apesar das dificuldades e dos sofrimentos, muito 

fiel. 

 

A família constituiu-se de seis irmãos. Luiz foi o antepenúltimo. Era bem pouca a 

diferença de idade entre eles. No momento desta entrevista, Luiz tinha 49 anos. Seu irmão mais 

velho tinha por volta de 55. 

Segundo Luiz, a convivência com seus pais era de pouco afeto: 

 

Isso era cultura antiga mesmo, do pessoal, os pais não conviviam muito com 

os filhos... não tinha muito essa coisa muito amorosa, com os filhos, né?! 

Naquele tempo era aquela cultura de gato, cachorro e menino fora, né?! 

Então, assim, eu não tenho assim uma lembrança do meu pai muito... porque 

minha mãe, coitada, ela era dona de casa e tinha seis irmãos pra tomar conta, 

pra cuidar, não tem nem tempo de lazer, de brincar, é muita criança... tá ali 

fazendo roupa, comida, costurando, né?! Mais um serviço braçal mesmo. Meu 

pai era mais aquela cultura nordestina que... tipo assim... criança vem pro 

mundo porque tem que vir, né?! Não tem aquela coisa amorosa, afetiva, né?! 
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Apesar disso, o pai de Luiz às vezes levava os filhos para passear na praia, que ficava 

perto de sua casa, “mas era muito pouco”. A mãe geralmente não os acompanhava, pois vivia 

com o pai “que nem gato e cachorro”. 

Segundo Luiz, as brigas aconteciam principalmente porque o pai bebia muito e a mãe 

havia se convertido para a religião das Testemunhas de Jeová: 

 

Meu pai gostava de tomar umas biritas brava, né?! Cachaça em casa, e minha 

mãe virou Testemunha de Jeová. Aí aquela influência... ela levou a sério a 

Testemunha de Jeová, aí, meu amigo, aí o bicho pegou. Porque da linha 

protestante, a mais radical é Testemunha de Jeová, né?! Igual uma facção. 

Pessoal bem ortodoxo mesmo. Aí imagina meu pai, meio farrista, meio não 

sei o quê, aí o desentendimento era grande, porque meu pai não respeitava e 

minha mãe levou aquilo a ferro e fogo, que a salvação estava ali, ela preferia 

tudo a ter a salvação, né?! 

 

4.2.3.2   Religião e separação dos pais: o simbolismo do livro 

 

A religião se tornou então um grande ponto de atrito entre os pais de Luiz. O pai 

inclusive não permitia que a mãe levasse os filhos à igreja.  

 

A briga lá em casa era muito por influência da religião, então era uma briga 

mesmo, carnificina, briga séria. Por causa da religião. Minha mãe tá lá com 

crente, meu pai botava pra correr de casa.... 

 

Ainda que Luiz tenha dito na primeira entrevista que a mãe não tinha hábitos de leitura 

e afirme que ela mal havia se alfabetizado, agora ele revela que, com a religião, ela passou a ter 

um contato a leitura: 

 

Ela tinha sim essa coisa de ler... a gente via aquela movimentação dela, assim, 

com as “irmãs” lá em casa. 

 

No entanto, em decorrência das brigas dos pais, essas leituras se tornaram causa de 

atrito: 

 

Minha mãe queria ir pra igreja, não sei o quê, meu pai tocava fogo nos livros 

dela. [...] Lá no quintal... tocava fogo, queimava, né?! Meio que inquisição... 

meu pai era da inquisição, bicho! 

 

Vê-se aí, portanto, que, ainda que Luiz sempre afirme a falta de hábitos de leitura em 

casa, os livros tinham uma importância na família ao ponto de se tornarem objeto de grandes 



181 
 

atritos. O fato de se lembrar desses momentos demonstra que Luiz, pelo simbolismo daquela 

situação, já pode ter começado ali a enxergar uma importância nos livros, afinal, por causa 

daqueles objetos, seus pais brigavam seriamente. Ainda que ele não tenha registrado essa 

importância muito conscientemente, é difícil negar a relevância dessas cenas para a formação 

de valores sobre os livros, para a construção de uma representação de poder dos livros. 

Segundo Luiz, criou-se entre todos os filhos uma imagem muito negativa da religião, 

como se fosse dela a culpa pelas brigas: 

 

Ficou que a religião que atrapalhou o casamento... minha mãe se separou por 

causa da religião... então a religião pra mim, no meu subconsciente, não ficou 

como uma coisa legal... mas... o conceito que eu tenho de religião... depois 

vem uma questão de filosofia e tal, mas já isso colaborou um pouco, né?! Mas 

não foi isso, né?! Porque meu pai era um cara sacana... mas minha mãe, como 

ela virou Testemunha de Jeová, aí o bicho pegou, né?! Porque minha mãe 

impôs, em nome da religião, ela impôs o credo dela, e meu pai não aceitava. 

 

Lá em casa, eu acho que isso teve influência negativa, né?! Porque eu acho 

que como a religião surgiu e houve a separação... também não posso dizer: 

“Ah, foi por causa da religião”... acho que foi um dos motivos, né?! 

 

No entanto, mesmo após a separação, a mãe de Luiz não teria forçado os filhos a leituras, 

mas exigia que eles que a acompanhassem à igreja. Porém, “ninguém ficou ligado a religião”: 

 

Aqui em Brasília, quando a gente era pequeno, aí ela tentava levar a gente 

pra igreja. [...] Criança, se você começa a forçar demais, aí é problema 

depois. [...] Mas ninguém lá em casa seguiu...  

 

Ela mais forçava você a ir pra igreja, assim, você tá ali brincando... você ia 

porque... pra uma criança ir pra igreja ficar ouvindo um pastor falando é um 

tédio, bicho, é um tédio. Você botar uma criança ali pra ficar ouvindo um 

cara falar de uma coisa que ele nem entende, que ele não tem nem noção, aí 

às vezes os pais fazem isso, né?! Com as melhores intenções do mundo, né?! 

Porque pro pai o que é mais importante é a salvação... 

 

4.2.3.3   Valores paternos e valores filosóficos 

 

Contudo, o fato de não terem seguido a religião da mãe não impediu que os filhos 

incorporassem valores morais, não só da mãe como também do pai: 

 

Eu tive uma base que é... a base do ser humano é até os sete anos, né?! E essa 

base pra mim fundamental foi que apesar desses conflitos todos, dessas 

discussões, meus pais me ensinaram, ensinaram pra gente uma questão 

importante que é valores... valores, né?! Bicho, isso lá em casa era uma coisa 

sagrada... [...] de você respeitar os mais velhos, de você ser honesto... sabe? 
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Minha mãe era muito rígida com isso. Se você chegasse lá em casa com um 

objeto... “Ah, onde você achou? Você achou foi ali? Então bota onde você 

achou. Não pega nada.” Então isso pra gente foi a coisa mais... pra mim, que 

eu vejo, tudo o que minha mãe me ensinou, meus pais me ensinaram, apesar 

dos conflitos, eu vou encontrar na teoria filosófica... 

 

Luiz faz uma relação entre suas leituras e o que aprendeu em casa e atribui aos valores 

aprendidos nessas duas esferas sua grande necessidade de apresentar coerência entre discurso e 

ação: 

 

O mais importante pra filosofia é a questão da coerência, né?! A questão da 

coerência, da palavra empenhada, sabe?! Uma coisa que é assim defendida 

a ferro e fogo... não tem conversa. Você ser coerente com o que você pensa... 

praticar, né?! É prática. Eu, pra mim, de todo meu conhecimento, coincidiu... 

Eu praticamente vim ver em Nietzsche, Platão, em Aristóteles, em 

Schopenhauer, em Wittgenstein, mais ou menos, de formas diferentes, o que 

meus pais falaram, né?! 

 

Eram valores atemporais, né, bicho?! Valores importantes, valores bons, né?! 

 

Na infância, quando os valores eram subvertidos, os pais usavam a violência para 

corrigir os filhos; era a “psicologia da correia”: 

 

Claro, você de vez em quando faz essa coisa de ir no vizinho roubar uma 

manga, jogar pedra no telhado, aquela coisa de estripulia de criança mesmo. 

Mas minha mãe chegava... usava a psicologia da correia, né, bicho, a 

psicologia da sandália. Exageravam, né?! Mas você não cria hoje filho assim, 

mas naquele tempo era isso. Psicologia era peia. [...] Porra! Apanhei demais 

da minha mãe, bicho. Meu pai já não era muito. Meu pai era aquele cara que, 

meu amigo, você já sabia que ele ia bater fechado, então você já não... Minha 

mãe falava: “Oh, vou falar pro seu pai. Seu pai tá chegando.” Meu pai, 

quando pegava um, era pra matar. 

 

Luiz é bastante enfático ao narrar a educação impositiva do pai e sua figura 

amedrontadora: 

 

Lá em casa tinha um cachorro, ele chamava Leão, [...] era gigante, então ele 

vivia amarrrado. Todo mundo tinha medo daquele cachorro. Meu pai 

chegava arrastando sandália... [...] chegava lá perto do quintal, o cachorro 

já ouvia e corria pra dentro da casinha dele e não saía. Tinha medo do meu 

pai. [...] Naquele tempo, bicho... naquele tempo você não falava com adulto... 

criança não falava com adulto não... era a cultura da época... a criança 

escutava e obedecia. Hoje inverteu. Os adultos têm que escutar. Mas naquele 

tempo o diálogo era mínimo, o diálogo era entre os irmãos. 
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Assim, apesar da violência, e talvez até, em parte, em decorrência dela, os filhos 

assimilaram os “bons” valores paternos, os “valores atemporais”. 

Entre os irmãos, havia os conflitos naturais, mas Luiz teria aprendido também a defender 

os seus pares:  

 

É aquela história, ninguém podia mexer com o irmão que o bicho pegava. [...] 

Irmão é assim, tapas e beijos, né?! Mas era também de boa... eu tenho um 

irmão que trabalha comigo... e os outros, assim, cada um tocou sua vida, né?! 

[...] Mas, assim... no geral minha infância foi muito boa, minha infância foi 

boa demais, apesar das dificuldades materiais e tal e tal, minha infância foi... 

é claro que poderia ser uma infância mais normal, né?! Eu poderia ter 

perdido minha humanidade, né?! Porque esse tipo de infância você corre o 

risco de perder sua humanidade, quando você tem uma infância muito sofrida, 

de muita dificuldade, mas minha infância não foi... tem infância pior... 

 

4.2.3.4   A migração para o Distrito Federal 

 

A visão positiva que Luiz apresenta de sua infância, “apesar das dificuldades 

materiais”, contrasta com a ideia de uma infância sofrida que aparece na mídia. Ainda que ele 

continue a dizer que foi uma infância “muito sofrida, de muita dificuldade”, ele revela que, na 

época, não tinha grande percepção dessas dificuldades, pois aquela era não apenas sua realidade 

mas também a realidade conforme ele a conhecia, mesmo ao se mudar para o Distrito Federal, 

aos sete anos, depois da separação dos pais. 

De Salvador, Luiz com sua mãe e seus irmãos foram viver no Gama, uma região 

administrativa do Distrito Federal, onde estava então grande parte dos familiares da mãe: 

 

A gente morou aqui com uns tios nossos, na casa de um parente nosso. Ficou 

um mês lá, mas daí tivemos que sair fora, porque também era muita criança 

na casa deles... se não me engano ela tinha uns dez filhos e a gente era mais 

seis... como é que você fica na casa? Minha mãe logo alugou um barraco, 

né?! 

 

 Como já se sabe, ele trabalhou em subempregos para ajudar no sustento da família, mas 

também teria tido muito tempo para o lazer: 

 

Eu trabalhava, pra ajudar no sustento... algumas atividades... e brincava 

também. A gente tinha muito espaço também... a brincadeira maior era ir pra 

córrego, quando era molequinho... Aí ia pra córrego e brincava... [...] 

Criança, né, bicho, você trabalha mas você sempre encontra uma maneira... 

você não fica ali, né?! Tem um momento que você escapole, brinca... gostava 

muito de... eu era muito criativo quando era moleque... chegava circo, furava 
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circo, passar pro circo... ficava doido pra ver aquele circo, né?! E a gente 

não tinha dinheiro, aí dava um jeito de entrar pra assistir as peças... muito 

danado... [...] Ia com irmão, com amigo, com a turma, a gente tentava sempre 

assistir àquelas peças escondido, furando o bloqueio... [...] Circo, parque, a 

gente ia pra parque também, pra mato caçar passarinho, tomar banho em 

córrego, que eu lembro que a gente gostava muito... jogar bola... brincava... 

 

Luiz conta que a família não tinha dinheiro para, por exemplo, ir ao cinema, mas às 

vezes a mãe se esforçava e conseguia levar um ou outro filho a uma sessão: 

 

Às vezes acontecia da minha mãe falar: “Eu tenho trocado, mas hoje só vai 

um.” Não tinha pra ir todo mundo. 

 

Porém, questionado sobre seu sentimento diante da impossibilidade de ir ao cinema, 

Luiz suaviza: 

 

Ah, bicho, porque você não tem essa informação, né, cara?! Você é produto 

do meio, você vive nisso, você vai criar outras coisas, cara, não existe esse 

negócio de criança... Eu não sei, cara... Mas quando a criança é pequena, 

cara, eu falo pra você, que eu acho que o principal pra mim é que eu tive a 

coisa mais importante na minha vida é que eu fui uma criança feliz... eu fui 

uma criança feliz... então a minha humanidade não se perdeu, entendeu? 

Então, assim, eu fui uma criança feliz, o que eu digo sempre é que os pais têm 

que fazer o sucesso do filho, e ele ter sucesso é ensinar ele a ser feliz... se não 

ensinar ele a ser feliz, o cara vai ser vítima... de riqueza, vai se lascar... tem 

que ensinar pro cara, a felicidade tem que vir junto... sucesso com felicidade... 

porque, às vezes, sucesso pra um cara é ter uma Ferrari e pra outro é comprar 

uma bicicleta pra ir pra escola. É sucesso material, né?! 

 

Portanto, convivendo com indivíduos que estavam na mesma condição que ele, sem ter 

o sentimento da desigualdade, num contexto social desfavorecido, Luiz se divertia e afirma que 

era feliz com o que possuía. Contudo, isso começaria a mudar quando ele passasse a conhecer 

outras realidades mais favorecidas. 

 

4.2.3.5   Deslumbramento com Brasília: a percepção do desfavorecimento 

 

A mãe de Luiz atuava como empregada doméstica no Distrito Federal. Ao conseguir 

trabalho em Brasília, Luiz passou várias vezes a acompanhá-la até o Plano Piloto. Ficou 

deslumbrado com aquela realidade, passando então a desejá-la para si: 

 

Minha mãe trabalhava de empregada doméstica e a gente ali morando 

naquele barraco, tinha dois colchões de palha pra dormir, e minha mãe ia 
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trabalhar, né, bicho, trabalhava em casa de família [...]. Meu sonho... nossa, 

meu sonho era trabalhar aqui... a minha mãe trabalhava aqui de doméstica 

no Plano Piloto, e eu vinha aqui, cara, eu tinha... essas coisas de criança... 

eu tinha um deslumbre com isso aqui no Plano... porra, pra mim isso aqui 

era... achava legal, né, quem mora no Plano... e a gente não morava assim... 

enfim, aqueles caras assim... apartamento tinha tudo, achava aquilo... porra... 

ficava impressionado com aquilo. [...] Eu ia muito, ajudava na limpeza das 

casas, ela me levava, né?! Pra ajudar... [...] [Ficava deslumbrado] com os 

apartamentos... aqueles caras, né?! Saindo assim tudo bem arrumado, né?! 

Com roupa... tudo bem vestido... achava... pô... achava que aquilo era uma 

coisa de outro mundo, né?! Meu sonho era trabalhar aqui no Plano, né?! 

 

No entanto, antes que pudesse realizar seu desejo de viver em Brasília, Luiz teve um 

reencontro com o pai, no início da adolescência, quando ele voltou a viver com a família e 

montou um bar no Distrito Federal. Luiz começou então a trabalhar nesse bar, porém, 

trabalhava simultaneamente num açougue ao lado, aprendendo assim o ofício que exerce ainda 

hoje: 

 

Eu morava no Gama, né?! Aí o meu pai ele tinha um boteco... ele comprou 

um boteco... ele arrendou um barzinho do lado de um açougue... eu comecei 

a ajudar ele nesse barzinho lá no Gama, e como o movimento era muito fraco, 

eu ficava ajudando o cara do lado, do açougue... ficava ajudando o cara 

também... ajudava ele e o cara do açougue... aí fui gostando e aprendendo... 

aí eu não quis mais trabalhar com ele e fui trabalhando com esse cara... aí 

fiquei trabalhando com esse cara lá no Gama... aí fiquei trabalhando com ele 

e aprendi o ofício... aprendi rápido o ofício... eu sempre fui um cara muito 

determinado com as coisas, aí eu aprendi rápido... 

 

A determinação de Luiz, contudo, não parece ter sido a única razão de se afastar do 

trabalho com o pai e se dedicar mais ao açougue. Houve também uma frustração no reencontro 

que pode ter sido relevante para esse afastamento: 

 

Ele veio pra falecer aqui em Brasília, e eu não tinha muito contato mais, 

porque... tinha aquela saudade muito grande, porque a gente vivia numa 

situação miserável, de pobreza mesmo, então você fica doido pro pai 

aparecer, né?! Sonhava com meu pai o tempo inteiro... que eu tinha uma 

ligação com ele assim... e quando ele apareceu, foi aquela esperança, 

achando que... e ele apareceu ainda pior... aí você fica frustrado e tal, mas... 

 

Com o aprendizado do ofício no açougue, Luiz então aproveitou os contatos que fazia 

para tentar realizar seu sonho de trabalhar em Brasília e poder galgar a nova realidade que havia 

conhecido em suas visitas com a mãe ao Plano Piloto: 
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Aí tinha um cara que entregava a carne... você falava: “Bicho, vê se você 

arruma um açougue pra mim trabalhar no Plano...” E esse dono lá ele 

gostava de mim pra caramba... sempre fui um cara muito... dava o sangue, 

né?! Trabalhava de domingo a domingo. Aí um dia: “Tem um cara lá no 

açougue que ele tá precisando de um açougueiro lá... ele tá precisando de um 

açougueiro...” Aí eu falei... porra, bicho... aí eu peguei o telefone, fui num 

orelhão, liguei pra ele... aí ele falou: “Você é açougueiro? Eu tô precisando 

de um açougueiro aqui, aí tu vem aqui fazer um teste...” 

 

Apesar da desconfiança devido à idade de Luiz, ainda no início da adolescência, ele 

mostrou-se bastante competente no teste e conseguiu um emprego como ajudante no açougue 

do Plano Piloto de Brasília, onde passaria a trabalhar e morar por muitos anos: 

 

Aí ele falou: “Então é o seguinte, segunda-feira tu começa aqui.” Segunda-

feira, vir cedo. Daí eu falei: “Então tá bom.” Cara, aquilo pra mim foi... 

parece que eu ganhei na... rapaz... falei: “Como é que é aqui?” “Não, você 

vai morar aqui mesmo... você mora aqui embaixo.” No porão, né?! “Você 

pode vir, já traz suas coisas, já traz suas roupas, não sei o quê... você vem 

morar aqui.” Porra, bicho, era meu sonho morar aqui no Plano Piloto, cara... 

aí eu vim, trabalhei com ele... trabalhei com esse Seu Antônio um tempo... aí 

o pessoal me elogiava muito. 

 

Como Luiz estava realizando o sonho de viver em Brasília, precisava se dedicar, mostrar 

bastante competência, afinal, disso dependia sua permanência naquele lugar. Além disso, os 

elogios certamente o motivavam, e ele passou inclusive a ser disputado por outros açougueiros: 

 

Me elogiava demais porque eu era muito trabalhador e tal... aí o Seu Zé 

depois me procurou e me falou: “Olha, o dia que você sair daí, você me 

procura aqui que você vai trabalhar aqui comigo.” Aí eu falei: “Tá beleza!” 

Aí o Seu Antônio logo ele vendeu, né?! Foi pra Goiânia, queria me levar pra 

Goiânia... eu até passei uma semana lá em Goiânia, não gostei, aí voltei, 

procurei ele aqui, aí ele falou: “Não, pode vir... pode vir e começar hoje.” Aí 

eu fiquei trabalhando com ele aqui e morava aqui em cima... em cima do 

açougue... aí depois eles venderam... venderam prum pessoal sírio, né?! Aí 

venderam pros sírios e eu continuei aí com os donos, aí os donos queriam 

mexer com elétrica, né?! Na verdade, eles queriam pegar a loja, o açougue, 

e montar uma elétrica... aí eu continuei, trabalhava assim muito direitinho, 

certinho... aí ele deixou o açougue aí e falou... aí eles montaram a elétrica lá 

na frente. [...] Falou: “Ó, vou te vender o açougue aí... se você quiser 

comprar.” 

 

Luiz não tinha dinheiro suficiente para comprar o açougue, mas em seus mais de 15 

anos trabalhando e vivendo no Plano Piloto, ele havia feito muitas amizades, muitos contatos, 

conquistado a confiança de muitas pessoas. Assim, juntou a economia que havia feito com mais 

algum dinheiro que conseguiu emprestado dessas pessoas, além de ter financiado uma parte 
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com um banco. Assim se tornou, por volta dos 28 anos de idade, em 1994, um empresário em 

Brasília, dono de seu próprio açougue. E, como já se sabe, uma de suas primeiras ações como 

empresário foi instalar no açougue uma estante de livros. Mas como Luiz teria chegado a 

perceber/atribuir valor a esta iniciativa da estante? 

 

4.2.3.6   Alfabetização e experiências escolares negativas na infância 

 

Já foi mostrado aqui que Luiz sempre ressalta sua alfabetização tardia, aos 16 anos de 

idade. No entanto, nesta segunda entrevista, vemos que a história é um pouco diferente do que 

é apresentado na mídia e no próprio discurso de Luiz. Na verdade, Luiz afirma que se 

alfabetizou apenas aos 16 anos porque tem uma concepção de alfabetização mais ampla, que 

extrapola o conhecimento do código linguístico, que extrapola a capacidade de decodificação 

de palavras, frases e textos: 

 

Alfabetização pra mim não é só o cara saber ler... pra mim o cara alfabetizado 

mesmo é o cara que consegue fazer uma reflexão, ler, interpretar o mundo, 

participar coletivamente, saber a importância dele na sociedade... eu, pra 

mim, é isso... a parte só mecânica de você decorar o texto ali eu acho... que 

essa grande alfabetização mesmo pra mim ela começa ali... você ler e aquilo 

ser útil pra você, né?! Talvez eu tenha começado assim mais lá pros quinze, 

dezesseis anos e li... e mesmo assim, aos dezoito anos eu tinha muita 

dificuldade... não era um cara que tinha uma estrutura de leitura... não sabia 

interpretar um texto... hoje, estatística de 50% dos universitários não sabem 

interpretar um texto... você vai conversar aí com um... Na minha concepção... 

porque eu tenho um mundo... eu desenvolvi comigo um mundo de arte... eu 

não sou artista, mas eu faço arte o tempo inteiro... pra eu considerar um cara 

alfabetizado mesmo, não é só a questão da gramática, de escrever... claro que 

pro mercado funcional isso é importante, mas pra mim tem coisa mais 

importante do que isso... não é só isso... a coisa vai além, né?! 

 

Vê-se, portanto, que, ainda que sejam dois processos indissociáveis, Luiz não concebe 

as diferenças entre os processos de alfabetização e de letramento. Ele dominava, em parte, o 

código, mas não teria desenvolvido “plenamente” o uso social da leitura e da escrita, por isso 

se considerava analfabeto antes de ter começado a se relacionar mais intensamente com livros: 

 

Eu me considero mesmo alfabetizado o dia que eu peguei o primeiro livro de... 

esse livro de gibi, de filosofia, que eu li... 

 

A força simbólica da leitura de um livro teria marcado para Luiz, portanto, o início de 

sua vida como leitor. A mídia, como geralmente desconhece as reflexões, os estudos, as 
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investigações sobre alfabetização e letramento, “comprou” e “vendeu” a história de Luiz como 

um indivíduo que se alfabetizou apenas no fim da adolescência, quando entrou num supletivo 

e, sobretudo, após a leitura de um gibi de filosofia. No entanto, ver-se-á que a trajetória de 

aprendizado de Luiz é bem mais complexa do que esse discurso mítico e místico faz parecer. 

De fato, na Bahia, até os 7 anos de idade, Luiz nunca frequentou uma escola. Ao ser 

questionado sobre influências de leitores na infância, sua primeira reação é sempre enfatizar 

que não teve nenhuma, como já foi mostrado aqui diversas vezes: 

 

Eu não lembro que eu tive influência nenhuma de família, assim, desse 

desenvolvimento da arte, de gostar de arte, de livro, literatura... acho que veio 

assim... sei lá... não lembro assim... da família minha era... não tinha, né, 

cara... o nordestino, em geral, geralmente ele ficava brigando pra sobreviver, 

né, cara... analfabeto, não tinha escola, não estudava, não tinha... eu falo que 

eu, assim, como boa parte aí, sobrevive é mais milagre, né?!33 

 

Porém, com a insistência da questão, algumas informações diferentes começam a surgir. 

Uma delas, já apontada, é a da mãe com os livretos religiosos, com a Bíblia, e outra é a do pai 

com o jornal: 

 

Meus pais se separaram eu tinha sete anos de idade... o meu pai era mais... 

eu talvez possa ter puxado um pouco meu pai, assim, porque meu pai ele era 

um cara assim... ele sempre gostava de estar com um jornalzinho, lendo um 

jornal, sempre folheando um jornal, então eu tenho essa lembrança dele. 

Lendo jornal, ele sempre pegava ali o jornal pra ler, né?! 

 

Portanto, Luiz não teria de fato crescido em uma família de tão raros hábitos letrados, 

como geralmente se apresenta. Havia o pai “sempre” com o jornal, havia a mãe, Testemunha 

de Jeová, com as leituras religiosas, e houve inclusive brigas do casal que ocasionaram queima 

de livros no quintal. Mas “apenas” isso, ainda que seja importante, talvez não fosse o suficiente 

para estimular o envolvimento dos filhos com os livros e com a leitura de maneira geral. E a 

carga relativamente negativa dessas experiências (os livros da mãe geravam atrito e o pai não 

era exatamente uma figura amorosa, muito próxima dos filhos) poderia até desestimular o 

hábito da leitura. Porém, o importante é notar que o quadro é diferente do que se pintava. 

Ao se mudarem para Gama, no Distrito Federal, houve então outro acontecimento 

relevante na história de Luiz com a leitura e a escrita que geralmente não aparece nas narrativas 

sobre sua trajetória: ele foi matriculado pela mãe numa escola. Porém, segundo ele, a 

                                                           
33 Percebe-se como Luiz “dramatiza” sua história. Apesar de ter vivido a primeira infância num grande centro 

urbano, na cidade de Salvador, onde o acesso a escolas seria facilitado, ele se coloca no grande grupo de 

nordestinos que ficam “brigando pra sobreviver”, que “não tinha escola”. 
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experiência na escola não foi positiva, pois ele se sentia defasado em relação aos colegas e não 

obtinha estímulos ou amparo da mãe e dos professores: 

 

A gente estudava, mas minha mãe ficava o dia todo trabalhando, em casa, e 

eu ia pra escola mas não... [...] É aquele negócio que você vai pra escola, 

você vai, mas não aprende. Eu ia, saía muito... [...] Eu vim pra escola aqui. 

Minha mãe foi me colocar na escola, mas como não tinha aquela 

obrigatoriedade [...]. Você vai... mas criança sem os pais ali presentes... não 

tinha o pai, a mãe não vai dar conta... você não vai pra escola estudar, até 

porque eu entrei meio tarde, então você não acompanhava a turma, você tinha 

um déficit escolar muito grande, pelo menos a minha experiência é essa... 

você tinha um déficit escolar muito grande, aí você não tinha como 

acompanhar a turma, aí você faltava muito, não ia, acabei desistindo de 

estudar, não frequentava, acabei que não me alfabetizei direito... não ia, você 

é reprovado por falta, né?! [...] Eu via também aquele déficit de escola muito 

grande, que os professores não tinham também aquela preocupação com o 

aluno... então você ia pra escola estudar, isso era problema cem por cento 

dos pais... se não quer ir... 

 

Luiz considera que a cultura da época também não favorecia os estudos de indivíduos 

dos meios populares. A ajuda no sustento da casa já seria algo positivo para a família. Mas ele 

indica que a presença do pai talvez tivesse feito as coisas serem diferentes: 

 

Lá em casa, bicho, todo mundo, assim, todo mundo declinou, ninguém estudou 

lá em casa... porque o ambiente... é condição mesmo material, cara, de 

continuidade, você precisa trabalhar, você passa o dia todo trabalhando, pra 

quem você trabalha é o senhor da casa grande, então aí ele vai mandar você 

estudar? 

 

Você ajuda a fazer alguma coisa pra ajudar na renda e na comida... na 

verdade, cara, os pais naquele tempo... hoje melhorou mais porque os pais 

naquele tempo não tinham noção de que isso era importante, não sabiam 

disso, né?! Não caiu a ficha nesse sentido. É claro que meu pai era um cara 

assim... talvez, se a gente não tivesse lá em casa se separado, meu pai era um 

cara que tinha mais noção disso, assim, melhor, né?! Mas como meus pais se 

separaram, meu pai sumiu no mundo aí e ninguém tinha notícia, né?! Mas, 

claro, minha mãe com certeza sabia que estudar era bom, mas não tinha 

aquela precisão cirúrgica que o pai hoje vai ter... a importância que é 

estudar... 

 

Porque praticamente eu ia pra escola mas não seguia um padrão normal... eu 

entrei um pouco mais tarde, eu não frequentava a escola... eu lembro que teve 

um ano que eu tive 280 faltas... um ano inteiro. Você vê seus amigos, a maioria 

não estuda... o ambiente, todo ele concilia pra isso... é igual a mesma coisa... 

você foi criança, você pega uma criança e você deixa ele à vontade... o cara 

só vai descobrir que ele tinha que ter feito... o adulto tem que botar ele pra 

funcionar, senão o cara não vai estudar... 

 



190 
 

Além de um contexto desfavorável, da falta de estímulo e de controle da mãe para os 

estudos, Luiz relembra também seu sentimento negativo com relação à escola. Talvez, ao se 

ver distante do pai, que era uma figura impositiva, submeter-se às regras escolares fosse como 

retomar aquele lugar de submissão do qual ele havia se desprendido: 

 

Eu também já fui estudar e não gostava... não sei por quê, mas o formato, 

né?! Não me atraía, não gostava de estudar nessa escola, aquele negócio de 

regra, aquela coisa assim meio que... sabe?! Eu achei que a escola não me 

atendia, não sei por quê, não gostava de estudar... [...] depois com o tempo, 

eu acho que era uma questão do meu subconsciente, eu não gostava, cara, 

daquela regra, daquelas coisas... assim... parece que era uma coisa assim... 

não tinha prazer, não tinha prazer... 

 

Mas, talvez, tão ou mais importante do que isso fosse o fato de que Luiz se sentia afetado 

em sua autoestima na comparação com os colegas e devido ao tratamento que recebia dos 

professores: 

 

Porque aquela ideia do professor de que você é burro, você não aprende... a 

pessoa não entende que você tem um déficit escolar, que você tem um 

problema dialético aí junto, né?! A escola não tinha essa capacidade, os 

professores também não tinham essa capacidade. 

 

Uma evidência desse sentimento de inferiorização é encontrada num acontecimento que 

Luiz relata como algo marcante de sua experiência escolar. Como não conseguia fazer as 

leituras orais que a professora tomava, ele passou a decorar as histórias que os colegas liam em 

voz alta; assim, quando acontecia de ele ser solicitado a ler em sala de aula, ele apenas repetia 

o que havia decorado. Porém, um dia a professora teria desconfiado de sua estratégia e pediu 

que ele lesse algo que ainda não havia decorado, constrangendo-o perante toda a turma: 

 

Os caras iam lendo e eu ficava lá gravando, né?! Aí eu já tinha decorado 

aquilo lá... parecia papagaio, né?! Aí um dia ela desconfiou, ela falou: “Não, 

muda a página aí, lê essa outra história aí.” Aí eu não dei conta... aí ela caiu 

de queixo em cima de mim. [...] Aí eu enrolei ela o tempo todo... aí ela: “Ah, 

seu filho duma égua, você tá me enrolando aí o tempo todo...” [...] Na sala 

tinha quarenta alunos lá... aí ela mandava ler sempre a mesma história e 

sempre fazer aquilo, né?! Aí eu ficava lá atrás... [...] aí você vinha lendo e eu 

ia decorando... [...] ouvindo eu decorava. Peguei essa mecânica...[...] sei lá 

quantas vezes eu consegui... [...] aí um dia ela desconfiou, né?! Tanto que ela 

mandou eu ler outra página... só que isso ela não tratou... não tratou isso... 

tratou isso com escárnio, com sacanagem, né?! 
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O fato de se lembrar claramente desse momento já demonstra que ele teve um impacto 

importante na trajetória escolar de Luiz. Mas ainda que isso se refira a uma experiência 

negativa, vê-se nesse acontecimento que Luiz já estava desenvolvendo importantes hábitos 

letrados simplesmente pelo fato de conseguir a proeza de decorar de ouvido as histórias lidas 

pelos colegas. No entanto, o que parece ter ficado marcado mesmo em seu sentimento foi o que 

ele considerou como “sacanagem”, “escárnio” da professora com sua dificuldade. 

Diante desse sentimento de defasagem em relação aos colegas, Luiz considera que se 

tornou um aluno bastante bagunceiro como forma de camuflar suas dificuldades: 

 

Eu ia, mas não aprendia... porque, assim... eu... você não encontrava uma 

professora na verdade para estimular você, e como eu era muito atrasado, 

cada ano que passava eu ficava mais defasado, né?! Você acaba... o que eu 

fazia na sala de aula pra me defender era... era assim, como diz... bagunçava 

muito, brigava muito, né?! Devia ser uma maneira que eu tinha de esconder 

aquela falta de formação que eu tinha em relação aos outros, né?! 

 

Nesse processo escolar, sem grandes estímulos, vivendo num contexto social que não 

favorecia os estudos, com uma mãe que não exigia muito a escolarização, com professores que 

supostamente não o ajudavam em suas dificuldades e sentindo-se defasado em relação aos 

colegas, Luiz abandonou a escola e passou a se dedicar ao trabalho. No entanto, ao contrário 

do que se conta sobre ele e do que ele mesmo costuma narrar, alguns anos de escola ele 

vivenciou na infância, bem ou mal. E esses anos de estudo seriam importantes mais tarde, 

quando ele retornasse para a escola, já vivendo em Brasília.  

 

4.2.3.7   A volta para a escola e a valorização dos estudos 

 

Já vivendo em Brasília há algum tempo, trabalhando e morando no açougue, num 

contexto social de indivíduos escolarizados, Luiz começou a se sentir incomodado por não ter 

tido uma longevidade escolar. Entre 15 e 16 anos, retornou então para a escola, num supletivo, 

graças ao apoio de uma cliente: 

 

Eu fiz supletivo... eu vim morar aqui, cara, aí comecei a me incomodar com 

isso... e tinha uma escola que a professora falou: “Tem um curso aí de...” que 

era tipo Mobral, né?! “Que você estuda à noite e com seis meses você passa, 

aí você vai indo pra você terminar seu primeiro grau, você fazer, estudar seu 

primeiro grau e tal...” Aí entrei naquele sistema de Mobralzão. [...] Foi uma 

cliente que falou isso pra mim, uma cliente. [...] A gente conversando, ela via 

meu interesse e... aí eu fui... não sei se era professora... “Não, eu vou 

matricular, vou arrumar pra você. Você quer estudar?” [...] Aí ela falou: 
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“Não, se você quiser, eu falo lá e a gente consegue colocar você lá e você 

estuda.” “Tá, beleza.” Aí fui lá direitinho, me matriculei... “Pode vir, pode 

começar a estudar aí...” 

 

É porque você mora aqui num ambiente, né?! Você mora aqui no Plano 

Piloto, que as pessoas até aqui... você sente que você precisa estudar e tal... 

[...] Não sei... na verdade, não passava pela minha cabeça estudar... porque, 

assim, o que eu via... o que me passou pra estudar era pra arrumar emprego... 

 

O discurso de Luiz sobre sua volta aos estudos é extremamente oscilante. Nele se 

misturam dois discursos: o seu discurso sobre o sentimento da época em que voltou para a 

escola, que via a necessidade de estudar para arrumar emprego e para não se sentir inferiorizado 

naquele contexto social, e o seu discurso atual, de crítica à escolarização formal como algo que 

aliena as pessoas. Este último discurso parece estar muito relacionado com a imagem que ele 

tem de si (e que se criou sobre ele) de um indivíduo autodidata, que superou as dificuldades por 

esforços próprios, sem grandes influências externas, sem grandes influências de outros 

indivíduos. Para sustentar essa imagem, Luiz critica exaustivamente os diplomados, 

estabelecendo com eles um contraponto; dessa forma, ele justifica o fato de, com suas ações 

culturais, ter uma atuação efetiva sobre a sociedade e, ainda assim, não ter um diploma de ensino 

superior: 

 

Eu vejo assim, que meus amigos todos que estudaram, que eu fiz o segundo 

grau, né?! Até o segundo grau... muitos amigos meus que já vinham de uma 

escola melhor, legal e que estudava e tal e tal... o resultado que eu vejo dessa 

galera é o cara que hoje tem bons empregos, passaram nos tribunais, 

estudaram, encontro de vez em quando, mas vejo que os caras ficaram dentro 

de uma caixinha... [...] a experiência que eu tenho de todos, sem exceção, de 

amigos meus, ficaram numa caixinha... bom emprego, bom salário, não vejo 

que isso seja um avanço pra humanidade. Eu acho que isso é legal, pro lado 

material, eu acho legal. Quando eu vejo um amigo meu bem empregado, 

arrumando um bom emprego, eu acho bom... mas e aí, meu amigo, é só isso? 

E aí? E aí? 

 

Pra que eu vou decorar esse monte de regra só pra arrumar um emprego? 

Não sei... [...] a escola te empurra pra você ter uma didática pra você 

trabalhar, pra você arrumar emprego e obedecer, obedecer ao Estado, 

obedecer a situação que tá aí... eu vejo isso. 

 

Assim, o que me venderam foi que eu tinha que estudar pra ser servidor 

público... pra fazer concurso, pra estudar, pra arrumar um bom emprego... 

eu não via muito sentido naquele negócio de estudar pra arrumar emprego, 

porque não era o que eu imaginava, né?! Não passava na minha cabeça eu 

botar um terno, uma gravata e ficar trabalhando no escritório, eu não tinha 

isso na minha cabeça, né?! Eu acho que eu tinha um espírito, sei lá, de braçal, 

né?! Não sei... até hoje, isso nunca bateu na minha cabeça... “Pô, eu deveria 

ter estudado pra ser um acadêmico, pra arrumar um emprego público e não 
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sei o quê...” Não era o que me... eu só via meus amigos que estudavam... foi 

indo... na verdade, eu... o modelo que as escolas estudavam era pra isso... 

 

[Antes de me tornar um leitor] claro... eu não sei se eu sentia assim: “Ah, o 

coitadinho...” Eu não sei se eu tive tempo de pensar isso, mas você... aquele 

deslumbre, né? Do cara com carro, o cara bem vestido... aquilo você vai 

trabalhando isso... chega num ponto você vai vendo que tudo aquilo é ficção, 

né, cara?! Ficção... você vai compreendendo isso e se desprendendo, né?! 

 

Portanto, pode-se ver no discurso de Luiz que, apesar de uma forte crítica à 

escolarização, à universidade, aos estudos com fins empregatícios, para a obtenção de bens 

materiais, parece ter sido em grande parte um desejo de obter tudo isso e se tornar como as 

pessoas ao seu redor o que o motivou a voltar à escola. E, ainda que muitas vezes ele negue 

uma grande importância da escola em sua própria formação, foi nela que Luiz encontrou parte 

do sentido dos estudos que possibilitaram o desenvolvimento de seu pensamento crítico, 

conforme ele mesmo narra a seguir. 

Ao retomar os estudos no supletivo de primeiro grau, numa escola perto de seu local de 

trabalho, Luiz chegou desconfiado, duvidando de que aquilo pudesse dar certo. As aulas já 

haviam começado: 

 

Começava em fevereiro e já era março... [...] Era aqui na escola aqui. [...] 

como eu já tinha uma resistência muito grande por escola, porque sempre fui 

maltratado em sala de aula porque eu era muito atrasado, eu não entrava, 

não sabia, todo mundo já tava muito na frente... e você sabe aquele negócio 

de você ficar muito recuado... sempre no fundão... fica com medo de 

perguntar, de saber e tal... Aí comecei desconfiado pra caramba... aí falei: 

“Vai ser a mesma merda... vou começar a destruir de novo a sala de aula... 

não vai dar certo...” 

 

Luiz se preparava então para ser o mesmo aluno que sempre foi, bagunceiro, 

indisciplinado. Contudo, como entrou para a escola depois que a turma já estava entrosada e 

essa turma era extremamente indisciplinada, a insegurança inicial o deixou aparentemente 

tímido, impedindo-o de agir imediatamente como previa. Isso acabou despertando um olhar de 

admiração da professora; olhar esse que ele nunca havia recebido: 

 

Como eu não conhecia ninguém na sala de aula, você vai ficar quieto, né, 

cara?! Um pessoal bagunceiro pra caramba na sala de aula, bagunceiro pra 

caramba... bagunceiro... e eu era o mestre, né?! Falei: “Esses caras aí só 

tocavam o terror...” [...] o pessoal bagunçava demais, bicho... Ave Maria, 

viu... e a professora começou a me elogiar, né?! Não sei se ela usou aquilo 

como psicologia ou pra me usar... porque eu era... tímido, reservado, né?! 

Mas já me preparando... estratégia pra liderar o grupo... ela começou a me 

elogiar, bicho... “Não, você tem que ser igual o Luiz Amorim... o Luiz é um 

menino que chegou aí, ó... só quer ficar quieto, tá sentado, estudando... o 
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menino não fala com ninguém...” Ela começou a jogar aquele caô em cima 

de mim, né, bicho?! 

 

A recompensa emocional em ter aquele olhar inédito sobre si parece ter mexido com os 

brios de Luiz e o motivado. Ele conta que não queria decepcionar a professora, mas fica claro 

que decepcionar a professora seria ruim sobretudo porque isso faria com que ele perdesse aquela 

fonte de energia emocional obtida no olhar de aprovação: 

 

Eu comecei a estudar... aí pegava ali, matemática, estudando e tal... 

decorando ali e tal... aí ela elogiando... quando eu já conhecia todo mundo, 

aí eu vi... aí eu fiquei comprometido com ela, né, bicho?! Falei: “E agora, 

como é que eu posso fazer bagunça aqui? A professora todo dia jogando esse 

caô em cima de mim, me elogiando...” Aí eu não queria mais decepcionar a 

professora, né?! Falei: “Vou mostrar que eu sou esse cara...” Então, na 

verdade, eu era aquele cara que a professora descobriu, né?! Bagunceiro era 

só um demônio ali encostado em mim, entendeu?! Era só uns espíritos 

malignos ali... aí de repente ela usou essa psicologia... não sei se ela fez isso 

na manha e tal, mas deu certo... deu certo, né?! Então eu segui... [...] [Fiquei] 

acho que uns dois, três anos... aí fui cursando supletivo e tal... aí fiz supletivo, 

fui fazendo, aí ela usou isso, essa psicologia... e deu certo, porque eu 

começava a estudar... eu lembro que eu ia pra escola e os professores me 

maltratavam o tempo todo... os professores me maltratando, me xingando, me 

esculhambando, me depreciando, botando você lá pra baixo o tempo todo, aí 

chega uma professora e diz que você é o Einstein... [...] Aí eu virei o Einstein... 

 

A professora, portanto, com sua “profecia que se autocumpre”, estimulou Luiz a ser o 

indivíduo estudioso que ela dizia que ele era. Porém, para que ele conseguisse corresponder 

àquelas expectativas, seria preciso também que ele tivesse condições para tanto. Entram aí, 

portanto, seus conhecimentos prévios, sua experiência escolar pregressa. Provavelmente, ao 

contrário de muitos de seus colegas nesse supletivo, Luiz já trazia uma carga escolar que teria 

facilitado os resultados de seus esforços, sobretudo porque as exigências naquela nova escola 

não seriam muito grandes: 

 

Porque era assim... empregada doméstica, comerciário, comerciante, 

porteiro... esse público que tinha... essa clientela que estudava... açougueiro, 

padeiro... só operário mesmo... aí estudava de noite... de noite o pessoal não 

podia ensinar muito porque o cara não tinha condição de aprender, né?! 

Porque trabalhador que estuda de noite geralmente é um cara que... via de 

regra... trabalha durante o dia e estuda à noite... 

 

Luiz teria conseguido então cumprir as expectativas da professora e assim ajudou na 

manutenção daquele olhar positivo sobre si. Mas talvez apenas o olhar da professora não fosse 

suficiente para motivá-lo: 

 



195 
 

Aí as meninas vinham pedindo pra mim ensinar as coisas... falei: “Rapaz, mas 

que diabo é isso?” Aí comecei a arrumar umas paqueras, né?! Que as 

meninas tudo: “Que o Luiz Amorim era o cara, né?! Era ‘o’ aluno...” Aí vem 

as meninas pedir aula pra mim e tal... aí eu, pô, comecei a ficar empolgado 

naquilo, achando que aquilo... falei: “Cara, que coisa legal, né?!” Depois fui 

entendendo o que realmente era estudar e tal... 

 

Portanto, vê-se aí que a transformação de Luiz em um indivíduo estudioso, dedicado e 

esforçado não se deveu exclusivamente a um contato mágico com um livro, como a narrativa 

de sua trajetória quer transparecer. O olhar do outro, os estímulos, a motivação pelo 

reconhecimento de seu valor como estudante foram fundamentais para isso, elevando sua 

autoestima, sua segurança em si; além, é claro, de conhecimentos prévios, de apoios sociais 

como o da cliente que o incentivou e o ajudou a se matricular naquela escola. Além disso, a 

percepção da falta teria tido também uma grande relevância; Luiz sentia que, naquele novo 

contexto social, em Brasília, os estudos lhe faziam falta, pois a maioria dos indivíduos ali eram 

escolarizados. Sentia também a falta de um olhar de admiração dos professores, já que sempre 

havia se sentido depreciado por eles. Luiz teria naturalizado esse olhar negativo, e quando se 

viu de repente diante de um olhar positivo de uma professora, teria se sentido ainda mais 

surpreso e valorizado, dada a raridade daquele olhar. Um ganho de energia emocional tão 

especial que ele não poderia perdê-lo. As “meninas”, as “paqueras” viriam incrementar essa 

energia emocional. Luiz foi então “entendendo o que realmente era estudar”, não pelo sentido 

dos estudos em si, mas pelos benefícios emocionais que advinham de sua imagem de bom 

estudante. Assim, ele teria deixado de ser um estudante displicente para se tornar um estudante 

empolgado:  

 
Fiz o primeiro grau, fiz o supletivo, terminei... [...] Um processo rápido... eu 

fiz o supletivo do primeiro grau, é rapidinho... estudava muito... aí eu comecei 

a empolgar e fazer as provas, aí eu estudava tanto, cara, que eu chegava na 

professora: “Eu podia fazer uma prova por semana... Não, professora, me dá 

mais prova pra mim terminar logo isso...” [...] Aí foi dando... Na verdade eu 

fui ganhando a simpatia dos professores, aí inverteu, né?! 

 

Luiz passou então a valorizar os estudos. Tanto é que abandonou o supletivo e entrou 

para o ensino regular com o intuito de obter um melhor aprendizado: 

 

Aí terminei... terminei o nível médio... eu continuei, não parei não. Como eu 

não tinha base, né, cara, eu fui fazendo nas coxas aí o supletivo, fui me 

virando... aí o primeiro ano acho que eu fiz supletivo, aí depois eu fui fazer 

seriado, porque eu via que não ensinava nada o supletivo... aí fui tentar fazer 

o seriado no segundo grau... 
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Depois de todo esse processo, certamente de grande relevância para o desenvolvimento 

de competências e habilidades leitoras e para o gosto pelos estudos, só então Luiz finalmente 

teve contato com o gibi de filosofia. Não se quer dizer com isso que o gibi não teve uma grande 

importância em sua trajetória, mas sim que houve toda uma preparação antes que aquela leitura 

mítica acontecesse com a importância que lhe é atribuída. 

 

4.2.3.8   A leitura do gibi 

 

Apesar de todo esse processo de Luiz, ele insiste em considerar que sua alfabetização 

de fato começou com a leitura do gibi: 

 

Aí eu li aquele gibi e eu achei interessante... eu, pra mim, eu considero que a 

minha alfabetização assim... eu considero ali porque alfabetização pra mim 

não é só o cara saber ler...  

 

Luiz parece ter se identificado com a ideologia presente naquele gibi, afinal, era um gibi 

que adaptava em uma linguagem mais acessível a filosofia de Karl Marx, que denunciava a 

desigualdade social, a exploração do proletariado, e ainda estimulava o empoderamento das 

classes populares. Como já mostrado aqui, Luiz deveria sentir muito fortemente essa realidade 

(ou ter se conscientizado dela de maneira muito forte), afinal, ele era um migrante nordestino 

desfavorecido socioeconomicamente vivendo no porão do açougue dos patrões num bairro de 

classe média na cidade que é o centro do poder político do país: 

 

Acho que calhou aquelas ideias, aqueles pensamentos... eu fiquei 

deslumbrado com aquilo dali, mas eu mesmo não entendia direito, mas aquilo 

ali mexeu comigo demais... mexeu assim comigo de uma forma que não sei 

dizer como... tanto que eu falei: “Pô, cara, esse cara é legal demais, bicho! 

Esse cara tem umas ideias boas pra caramba!” Tipo assim, você vem de uma 

situação de pobreza material, de não sei o quê, você não tem nada, mas 

mesmo que você não seja revoltado com aquilo, você fala: “Pô, por que que 

eu não tenho e os outros têm?” Né?! Acho que na criança o inconsciente deve 

girar isso na cabeça do cara... “Por que que aquele cara é rico e eu sou 

pobre? O cara tem a bicicleta e eu não tenho?” Eu acho que no mundo 

imaginário da criança deve especular isso... não de forma organizada, mas 

acho que deve dizer, né?! É a mesma coisa da criança que mora lá na roça e 

depois vem pra cidade grande... fica deslumbrado, né?! Fica assim: “Poxa, 

caramba, eu só tenho aquele corregozinho pra pescar...” Talvez eu fiquei 

deslumbrado e tal... e Marx é um cara que ele começa a dizer... você mais ou 

menos entende que o cara tá do teu lado dizendo: “Pô, moleque, tu pode 

ajudar o mundo, cara, o mundo não é só isso não, tu vai ter só pra você, cara, 

e tal, mas não pode ficar assim não...” Você vai lendo e você fala: “Pô, bicho, 

o cara é legal, o cara tá com umas ideias boas pra caramba!”  
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Luiz indica ainda a eficácia daquela leitura ao dizer ter visto nela uma espécie de olhar 

de consideração, de incentivo, de reconhecimento: 

 

Aí você vai aprofundando mais, você fala: “Pô, esse cara poderia ter outro 

caminho e tá seguindo nesse de fazer a gente refletir, pensar...” 

 

Porém, não foi apenas a leitura do gibi que proporcionou essa reflexão sobre a ideologia 

marxista. Como já apontado aqui, Luiz não achou aquela leitura simples, fácil, mas ainda assim 

buscou se aprofundar nela. Essa necessidade e esse empenho em compreender o que aquele gibi 

dizia muito provavelmente não estariam relacionados apenas à mensagem do gibi, mas também 

ao hábito estudantil de Luiz, desenvolvido na escola, como foi mostrado no subtópico acima. 

O próprio Luiz afirma que outras leituras vieram lhe auxiliar em suas reflexões: 

 

No fundo a gente via tudo aquilo na prática... a gente vivia na senzala o tempo 

inteiro, né?! Você não sabe nem o que é senzala, você vai ficar ali... os caras 

tão te enrolando na senzala, te enganando o tempo todo com sopinha, com 

não sei o quê, aí chega um cara e fala pra você... quando eu li, eu só vim a 

entender um pouco aquela reflexão que eu fazia quando eu li o livro sete d'A 

República, de Platão... Marx pra mim foi mais ou menos aquela fresta do 

“mito da caverna”... aquela fresta que tem lá que você tá vendo tudo opaco, 

tudo escuro, tudo bem aquilo... e depois vem aquela luz, aquele encantamento 

assim... meio tipo o encantamento que eu tive quando vim morar aqui no 

Plano... a leitura pra mim foi aquele encantamento... tanto que eu passei a 

devorar o cara, né?! 

 

Luiz sempre afirma que leu tudo de Marx: “Não só tudo dele, né?! Eu li praticamente 

tudo que construiu o pensamento dele, né?!” Porém, questionado sobre como teria conseguido 

ler “tudo”, considerando a enorme bibliografia de Marx, Luiz se corrige: “Eu li O Capital, pô! 

O Capital!” Ainda assim, pelas diversas citações que Luiz faz, sobretudo de filósofos, pelas 

ideias que defende, pelo vocabulário que utiliza, vê-se que, de fato, ele tem um conhecimento 

filosófico muito acima do que o senso comum espera de um açougueiro ou de um indivíduo 

com suas origens sociais. Porém, principalmente nesta segunda entrevista, mas também na 

primeira, percebe-se que parte importante desse conhecimento foi possibilitado pela interação 

com outros indivíduos do meio social de Brasília, ainda que Luiz procure sempre valorizar 

sobremaneira sua relação com os livros, indicando que as disposições que ele desenvolveu 

foram um “milagre”, “surreais”: 

 

Pode ter um milagre, né, bicho?! Isso é milagre! Isso não é só eu não, mas se 

você vai contar, isso não é o normal... o homem é um produto do meio, cara... 

ele é um produto do meio... ele pode modificar o meio, mas ele em geral é um 
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produto do meio. Você vai ver... numa sociedade consumista, você vai ser 

filósofo? Você vai ser humanista? Se você o dia inteiro, recebendo essa 

mensagem o dia inteiro, como é que você vai mudar isso? Você não muda. É 

a mesma coisa... se o cara vê os pais pedindo, ele nasce pedindo... é tendência 

ele acompanhar esse ambiente... isso é tendência. 

 

Eu tô falando o seguinte: a influência que eu tive não foi de um ambiente, de 

uma pessoa, de uma influência que tive... tipo, foi aquele cara e tal... Claro 

que quando você vai indo você acaba tendo um milhão de influências, de 

pessoas, mas eu não tenho isso pra contar, pra dizer... ó, na minha casa era 

um ambiente de leitura, tinha livro à vontade... entendeu? Foi uma coisa meio 

surrealista, né?! 

 

Portanto, apesar de não descartar “um milhão de influências” de outros indivíduos, 

influências do “ambiente”, Luiz apresenta alguma dificuldade em atribuir a essas influências 

um grande valor. Isso, no entanto, parece bastante compreensível, afinal, para apresentar-se 

coerente com suas ideias, coerente com o que defende, coerente com sua autoimagem de um 

indivíduo “livre”, “desprendido”, Luiz precisa enxergar-se como alguém que se formou com o 

máximo de autonomia possível, com o máximo de independência, autodidaticamente, 

sobrevalorizando assim a individualidade de sua trajetória em relação ao social, dialogando 

quase exclusivamente com os livros: 

 

Você vai buscar, né, cara?! Aristóteles, Platão, nesses caras que você vai 

lendo e você vai  procurando ali entender e ver... que os caras falam pra você, 

né?! [...] “Pô, cara, que legal não ficar dentro dessa caixinha... como os caras 

pasteurizam os caras, como que os caras fabricam os caras...” Você fala: 

“Pô, consegui fugir disso aí, dessa Matrix...” Você fala: “Pô, acho que isso 

é um milagre...” Acho que... isso pra mim é ser feliz... isso pra mim é ser feliz. 

 

Se é para atribuir grande influência, grande importância a alguém por ter se tornado um 

indivíduo dedicado aos estudos, à leitura, que seja a um deus ou à natureza, a um milagre 

surrealista. E Luiz não se encontra sozinho nessa visão, afinal, ninguém menos do que a mídia, 

através de diversos veículos de comunicação, inclusive a TV Globo, uma das maiores emissoras 

do planeta, corroboram esse discurso. Contudo, encontramos no próprio discurso de Luiz vários 

elementos que demonstram a enorme importância do “ambiente” para a construção de sua 

disposição para a leitura e para as ações culturais. 
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4.2.3.9   A motivação por meio das interações sociais 

 

É bastante forte a maneira como Luiz apresenta os desestímulos à leitura e sua superação 

às imposições “alienantes” do contexto social. Isso já foi mostrado aqui em seu antagonismo 

com o Estado, muito presente na primeira entrevista, e reaparece na figura do patrão: 

 

Então você tá trabalhando, o cara vai dizer... eu lembro que meus patrão 

mesmo, eu pegava e ia ler um livro e os caras ficavam só puto o tempo todo... 

“Pô, bicho, larga essas merda aí... você vai ficar lendo esses livros aí, isso 

não leva a nada não, leva a nada não...” [...] Sempre, a vida inteira. Sempre. 

Eu me politizei, eu estudei contra todo mundo, contra patrão, contra tudo. 

 

Não se quer dizer aqui que de fato não exista esse antagonismo por parte do Estado, por 

parte dos “patrões”, por parte dos poderes estabelecidos, contra aqueles que desejam se instruir 

e agir na sociedade a favor de uma “desalienação”, sobretudo quando se trata de instruir as 

camadas populares (o grande descaso e/ou incompetência do poder público em investir na 

melhoria da qualidade da educação básica e na valorização dos professores, por exemplo, é um 

forte indício disso). No entanto, percebe-se no discurso de Luiz uma insistente imagem de si 

mesmo como uma espécie de “herói marxista”, que se “libertou”, se politizou, estudou “contra 

todo mundo, contra patrão, contra tudo.” E já se mostrou aqui como essa generalização não 

resiste a uma análise um pouco mais aprofundada. 

A partir de sua escolarização, da construção de seu hábito como leitor, da apresentação 

de si como um indivíduo dedicado aos estudos e ao conhecimento (o que, por sua vez, foi 

incentivado por “pressões” do próprio contexto para que se escolarizasse, para que lesse, para 

que se dedicasse aos estudos e ao conhecimento), Luiz foi descobrindo a grande importância 

que a sociedade atribuía ao livro e, consequentemente, a quem se apresentasse como alguém 

que domina o livro. 

Sobre os patrões, por exemplo, ele afirma: 

 

É claro que os patrões, que não têm nenhuma ligação com arte, com cultura, 

e você pega seu salário, pega um pouco da sua grana e vai comprar... chega 

com um livro, tá lendo... no fundo... mas mesmo assim eu sabia que os caras 

respeitavam... eu sabia que essa ferramenta livro é uma ferramenta meio 

mística, né?! Meio assim, né?! O livro. Você vê ali que o cara tá lendo, você 

fala: “Nossa, o cara...”  Não é à toa que é o objeto mais perseguido do mundo. 

 

Luiz relata ainda que o fato de se apresentar como um leitor fez com que ele obtivesse 

o respeito dos clientes: 
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Aqui no Plano você conversava com os clientes, começava a conhecer os 

caras, mas a minha entrada mesmo... que eu via... eu tinha aquela ideia... o 

saber é poder... você pode ser, meu amigo, o que for braçal, mas você vai 

falar com o cara... eu via que todo mundo tinha um respeito pelo livro... eu 

via que todo mundo respeitava muito o livro, que lia... aí eu via que os caras 

realmente se curvavam diante do conhecimento, da informação, do livro... as 

pessoas se curvam, as pessoas respeitam... 

 

Apresentar domínio sobre o livro permitiu a Luiz relativizar o “peso” de ter uma 

ocupação geralmente de baixo prestígio social:  

 

Eu converso muito, né?! Com cliente, muito... que os caras acho que achavam 

interessante... “Pô, um açougueiro que lê filosofia, que entende, né, um pouco 

e tal... fica estudando...” Achavam legal, né?! 

 

O contexto social certamente favoreceu esses olhares positivos sobre Luiz. 

Provavelmente, se ele trabalhasse em um açougue de um bairro, de uma região, de uma cidade 

na qual não se atribui tão grande valor à leitura, ele não se sentiria tão valorizado por aquele 

hábito de leitor e poderia até interrompê-lo: 

 

Eu tinha amigos, né?! Eu tinha mais era círculo de amizade, assim, o 

pessoal... porque aqui é muito privilegiado, porque você convive aqui no 

balcão no dia a dia com um pessoal mais... jornalista, uns caras cabeça, 

politizado... você começa a ter uma influência também, né, dessa turma... 

contribui para sua formação no geral... 

 

Portanto, com esse reconhecimento de seu valor por ser um leitor, Luiz foi 

intensificando seu hábito: 

 

Intensificando, pô, intensificando... via que você tinha... você, quando você 

tem informação, você fala assim: “Ah, Luiz, você mora aqui no Plano...” 

Açougueiro... uma das profissões mais discriminadas que tem, que é toda 

profissão braçal, que suja a mão, a sociedade vem... você tá ali... senzala, 

né?! Porque o casa grande não faz trabalho braçal... então você tá ali e não 

se sente diminuído... o poder da leitura, cara, é uma coisa impressionante... 

você se sente igual a qualquer pessoa... igual, igual... aí você fala: “Ah, Luiz, 

você mora aqui no Plano, em algum momento você sentiu preconceito?” Não, 

não sei o que que é isso... ou dificuldade... não... não sei... você começa a 

entender que o problema espiritual é do cara, não é seu... você não traz pra 

você esse problema... o cara não usa a máxima, né, de ser livre... aí eu 

procurei a literatura... acho que aí ela... se eu não tivesse a literatura, de 

repente eu era um cara até forte espiritualmente... pode até ser... mas a 

literatura me trouxe essa compreensão dessa liberdade espiritual, do que que 

é você ser livre, o que que é homem livre, né?! Espiritualmente livre... aí você 

tá aprendendo isso... aí quando você aprende... e você conhece a liberdade... 

eu não conheço outra ferramenta mais poderosa que o livro... 
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Fica muito claro aqui que o valor que Luiz conseguiu enxergar no livro e na leitura, que 

sua motivação para se tornar um grande leitor, não está tão exclusivamente no que ele lia, mas 

está em grande parte no fato de que os indivíduos com os quais ele interagia atribuíam valor 

àquele hábito e à apresentação do conhecimento que aquele hábito propiciaria. 

Entende-se então com mais profundidade o grande impacto e a grande importância que 

a instalação de uma estante de livros dentro do açougue gerou. A interdição da vigilância 

sanitária viria coroar coerentemente aquela ação, afinal, era o Estado fazendo justamente aquilo 

que a filosofia marxista denunciava. E o apoio da população a Luiz o alçaria a um símbolo da 

resistência. 

Nesse processo, Luiz chegou inclusive a militar num partido político, o PCB, o que 

certamente reforçou seus ideais e foi preparando-o para colocar em “prática” a filosofia que 

estudava, mesmo ele tendo se decepcionado com a militância: 

 

Mas aí também eu... não conseguia ver naqueles caras uma coisa assim que 

me chamava tanto atenção pra eu dizer assim: “Esses são os caras”... eu não 

via muita prática legal dos caras... não via prática... [...] as ideias não 

correspondiam aos fatos... aí eu falei: “Pô, mas os caras não praticam... por 

que que os caras não conseguem praticar?” Porque Marx trabalhava muito 

essa ideia, né?! Pô, eu não quero interpretar o mundo, eu quero mudar o 

mundo... pô, você tem que mudar... aí vem o Tolstói... de você mudar seu 

microuniverso, de você fazer seu microuniverso, de você ser um agente, de 

fazer... aí eu fui começando mais ou menos ter essas ações de fazer, né?! 

 

Como já dito, Luiz comprou o açougue e instalou a estante de livros no ano de 1994, 

por volta dos 28 anos. Já a leitura do gibi aconteceu aos 18 anos. E a volta para a escola, no 

supletivo em que ele se tornou um estudante dedicado, aconteceu por volta dos 15 ou 16 anos. 

Portanto, entre os diversos momentos retratados como pontos-chave da trajetória de Luiz como 

leitor e agitador cultural, muitos anos se passaram em que os hábitos de leitura foram sendo 

fortalecidos, motivados em grande parte pelo olhar de reconhecimento que ele recebia. Entre a 

primeira grande ação “prática”, da estante de livros, e as primeiras estantes nas paradas de 

ônibus, em 2007, que tornaram Luiz célebre, mais de 10 anos transcorreram para que ele 

consolidasse ainda mais sua disposição para atividades culturais e também para a leitura. 

Certamente, apesar de dificuldades, muitas interações, muitos apoios sociais foram surgindo e 

se fortalecendo. 

Nesse processo, por volta do ano 2000, Luiz inclusive conheceu uma mulher, uma 

gaúcha de cabelos loiros, com mestrado em informática, funcionária pública, pertencente a uma 

família muito unida; segundo Luiz, graças aos livros, graças ao capital cultural adquirido, ele 
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conquistou o coração dessa mulher que parece quase um símbolo de tudo aquilo que ele não 

era e não possuía. Ela se tornou sua esposa, tiveram um filho e, alguns anos depois, ela ainda 

largaria seu emprego estável e sua profissão para ajudá-lo em suas atividades culturais. Sem 

dúvida, um reconhecimento de grande importância e um incremento de energia emocional que 

teria reforçado e validado muito suas disposições culturais: 

 

Ela não era uma pessoa politizada... era uma pessoa que... o público geral, 

né?! Que vive sua vida normal, né?! Que trabalha, emprego, sua família e 

tal... mas aí eu vi que... pô, ela tinha um... ela não tinha, mas tinha um lado 

de família muito legal... aquela coisa de família, que eu não tinha, muita 

riqueza familiar, muito aquela coisa assim, aquela família que eu não tinha... 

falei: “Pô, essa é a família que eu não tive...” Descobri que tinha uns irmãos 

assim... sem política, né?! Uns irmãos assim muito juntos, celebrando, 

comemorando tudo... [...] Ela morava com as irmãs dela aqui em cima, aí eu 

um dia vi ela aí... não pensava em casar, né, bicho, porque vida de solteiro... 

[...] sempre tinha aquele inconsciente... de família, né?! De pai e tal... 

casamento não dá certo, não sei o quê... aí ela pareceu aí e eu falei: “Acho 

que eu vou casar com essa mulher... vou casar com essa gaúcha aí...” [...] 

Fui conversando com ela, batendo papo, né?! Acho que até isso me ajudou, 

né?! Porque... o livro, né?! Ela achava legal os papos, conversando e tal... e 

eu vi que esse negócio de livro é legal mesmo... esse negócio de livro é bom 

até pra casar... até pra casar o livro é bom... 

 

Ainda que afirme que a relação com sua esposa é muito boa, que goste muito de estar 

com a família dela e que ela tenha até mesmo deixado um emprego estável, tenha aberto mão 

de uma fonte de renda importante para trabalhar com ele, Luiz, no entanto, encontra alguma 

dificuldade em compartilhar completamente do universo da esposa. Como ela pratica tênis, 

Luiz procura acompanhá-la nessa prática, porém, devido à representação social desse esporte, 

relacionado mais às elites, Luiz se diz desconfortável; afinal, ele precisa ser coerente com os 

valores filosóficos que defende e com a imagem que representa e é representado: 

 

Porque minha mulher sempre jogou, né?! Mas eu nunca gostava... fiquei com 

ela quinze anos e agora que eu vim... [...] como exercício, né?! Porque na 

verdade eu tinha um preconceito contra tênis, né?! Coisa de elite, né?! Por 

incrível que pareça, eu jogo... eu brinco, mas ainda constrangido... pra mim 

me incomoda... porque é uma coisa que... eu trabalho com o princípio da 

democracia... tudo que eu faço que não é democrático me incomoda... eu tô 

sendo meio... tô fugindo um pouco do... do que seria na prática, né?! Porque, 

pra mim, a democracia tem que ser plena... democracia que uns podem e 

outros não podem me incomoda... [...] Tinha que ter na quadra, na rua... os 

caras tinha que promover isso... não só o tênis, mas muita coisa acaba sendo 

uma coisa de elite... fica, assim, elitizado... [...] Porque eu tô com uma raquete 

aqui, que, pô, às vezes você vai comprar uma raquete que custa trezentos 

contos... porra, bicho, o cara às vezes tá precisando de... o cara quer comprar 

um caderno... se isso não te incomodar, meu amigo, tu tá lascado... 
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Ou seja, o capital cultural desenvolvido por Luiz possibilitaria que ele obtivesse diversos 

rendimentos, inclusive materiais, mas percebe-se que grandes benefícios materiais e 

determinados benefícios simbólicos não são bem aceitos por ele. Luiz justifica isso devido à 

relação desses benefícios com as elites. E, de fato, algumas práticas, alguns esportes, alguns 

bens materiais estão muito relacionados com as classes hierarquicamente superiores. Como 

Luiz obteve em grande parte seu reconhecimento social por ser um “açougueiro culto”, seria 

incoerente com essa imagem que ele começasse a se comportar ou apresentar características 

das classes mais favorecidas. Contudo, o hábito da leitura também está estatisticamente mais 

relacionado com grupos mais favorecidos. Porém, apesar disso, a leitura possui um valor social 

que é quase unânime entre todas as classes sociais, mesmo entre os grupos considerados menos 

cultos, mesmo entre aqueles que dizem não gostar de ler. Os livros, a leitura e o conhecimento 

são quase invariavelmente tratados como bens de valor universal que deveriam estar acessíveis 

a todos, indistintamente, ainda que não seja isso o que aconteça. E quando esses bens são de 

fato acessados por indivíduos a quem eles são negados pelas desigualdades sociais, esses 

indivíduos acabam se tornando grandes representantes da superação ao bloqueio daquilo que 

não deveria ser bloqueado. Essa grande representação social desses indivíduos, no entanto, 

parece criar também uma obrigação, um comprometimento com essa imagem e com esse lugar 

de exceção. Esse lugar é uma espécie de “nova prisão”, porém, é nele que esses indivíduos 

obtêm satisfação, pois é nele que conquistam um reconhecimento social muito amplo, não só 

entre os de sua origem social como também entre os que estariam muito acima deles nas 

hierarquias sociais. 

Portanto, com tudo (ou com todos) que conquistou ao apresentar um capital cultural 

legitimado (capital esse que se ressaltou em parte pelo fato de ele ser um açougueiro), Luiz 

acabou atribuindo ao livro a grande responsabilidade por sua “felicidade”, por sua grande 

autoestima, pelo ganho de energia emocional obtido em suas interações sociais: 

 

A arte sempre acabou tendo uma prioridade na minha vida... uma prioridade 

muito grande, né?! Esse mundo das artes, esse mundo... mundo da reflexão, 

da literatura... foi muito importante. Então, como isso me trouxe uma coisa 

muito boa... [...] porque minha atividade principal é o açougue, né?! Eu não 

consigo me ver sem fazer nada disso. 

 

Compreende-se melhor, então, essa importante força motivadora das disposições 

culturais de Luiz, de seu hábito de leitura, de suas ações para promover a arte e a cultura: o 

grande valor que atribuíram a ele por estar envolvido com os livros; valor esse que foi 

retransmitido para os próprios livros: 
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Aí eu falava pro pessoal, falava pra amigos: “Bicho, lê Machado de Assis, 

vai ler, lê que você vai ter autoestima, o livro resolve todo o problema... o 

livro resolve problema até de bronquite, enxaqueca, dor de cabeça, asma, 

depressão...” Livro, cara... você leu, não tem como, meu amigo... você pode 

ser um carpinteiro, ser o que for... você vai falar com um cara de uma 

literatura, de livro... livro, cara... a ferramenta mais poderosa que tem no 

mundo é o livro. 

 

Com uma trajetória como essa, seria mesmo difícil que Luiz pensasse algo muito 

diferente disso.  
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4.3   VANILDA DE JESUS PEREIRA 

 

 

Vanilda no programa Jornal Nacional, da TV Globo, em 25 de dezembro de 2014 (Fonte: TV Globo) 

 

Seja em um programa de TV, no jornalismo impresso, virtual ou televisivo, em uma 

revista de variedades ou em um documentário, os acontecimentos retratados da trajetória de 

vida de Vanilda de Jesus Pereira são quase sempre os mesmos. Algumas vezes, diferentes meios 

de comunicação reproduzem falas praticamente idênticas de Vanilda, o que indicaria um 

possível discurso pronto reproduzido sempre que ela é entrevistada, os produtos da mídia tendo 

como fonte a própria mídia e uma baixa diversificação nas questões e interesses sobre a história 

dessa “ex-babá”, “ex-empregada doméstica”, “ex-catadora de papel” que fundou uma 

biblioteca comunitária no bairro Vila da Penha, em Belo Horizonte, na Regional Pampulha, e 

ajudou a fundar mais de uma dezena de bibliotecas pelo estado de Minas Gerais. 

Basicamente, as principais informações sobre a trajetória de Vanilda indicam que ela 

passou a infância e início da adolescência na cidade de Confins, na região metropolitana de 

Belo Horizonte. Aos 14 anos se mudou para a capital para trabalhar como doméstica numa casa 

de família e ajudava os filhos da patroa com o dever de casa. Uma dessas tarefas envolveria a 

leitura da obra A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães. Curiosa para saber o final do livro, 

Vanilda levou a obra para seu quarto e foi flagrada pela patroa, que não teria gostado de vê-la 

lendo o livro sem autorização e a demitiu. Desde então, Vanilda teria decidido adquirir seus 

próprios livros. 
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Sua coleção cresceu muito depois de recolher uma pilha de livros jogados numa calçada 

enquanto trabalhava como catadora de papel. Acumulou tantas obras que sua casa se tornou 

uma biblioteca. A história ganhou repercussão na mídia e Vanilda passou a receber vários 

apoios. O projeto da biblioteca comunitária cresceu, tornando-se uma espécie de centro de 

filantropia. E Vanilda não mais abandonou as ações altruístas e a leitura de livros. 

Vejamos como a mídia apresenta essa história e, em seguida, como a própria Vanilda se 

apresenta em dois momentos. 

 

4.3.1   VANILDA NA MÍDIA 

 

Como informado, será apresentado aqui, resumidamente, Vanilda de Jesus Pereira 

conforme ela é retratada por alguns veículos de comunicação. Os nove materiais analisados 

foram coletados em suas versões virtuais, disponíveis para a população na internet, ainda que 

tenham sido veiculados originalmente também na TV e em jornais e revistas impressos. São 

eles: 

 

 Matéria jornalística de Fernanda Calgaro para o portal de notícias G1 (G1/CALGARO, 2008); 

 Matéria jornalística para o jornal popular diário impresso e virtual Super Notícia, sem indicação 

de autoria (SUPER, 2008); 

 Matéria de Bruno Hoffmann e Lucas Carrasco para o periódico mensal de “cultura e memória 

brasileiras” Almanaque Brasil (ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009); 

 Matéria jornalística de Glória Tupinambás para o jornal diário impresso e virtual Estado de 

Minas (EM/TUPINAMBÁS, 2009); 

 Especial de natal com 33 minutos de duração do programa de televisão “informativo com 

linguagem coloquial e opinativa” Minas Urgente, da Rede Band Minas, apresentado por Paulo 

Leite (BAND-MG/LEITE, 2010); 

 Matéria jornalística de Arnaldo Viana, também para o jornal diário Estado de Minas 

(EM/VIANA, 2013); 

 Matéria de Thiago Alves para a revista semanal Veja BH (VEJA-BH/ALVES, 2013); 

 Documentário de 14 minutos, da produtora Avesso Filmes, escrito e dirigido por Cardes 

Amâncio (DOC.AVESSO/AMÂNCIO, 2014), produzido com apoio do programa de televisão 

Sala de Notícias do Canal Futura e exibido nesse canal; 

 Matéria jornalística de um minuto e meio de Juliana Perdigão para o programa Jornal Nacional, 

da TV Globo, numa noite de natal (JN/PERDIGÃO, 2014). 
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Com exceção da matéria do Jornal Nacional, todos os outros materiais aqui analisados 

dão grande destaque a um acontecimento que, como uma espécie de “mito de origem”, teria 

dado início ao hábito de colecionar livros de Vanilda, posteriormente acarretando na criação de 

sua biblioteca comunitária: quando era ainda uma adolescente, aos 14 anos, trabalhando como 

babá e empregada doméstica numa casa de família, Vanilda foi surpreendida pela então patroa 

no meio da noite em seu quartinho de empregada lendo “sem autorização” o romance A Escrava 

Isaura, de Bernardo Guimarães, livro que pertencia à patroa, o que ocasionou sua imediata 

demissão. Vanilda teria então decidido que, a partir daquele momento, destinaria 

“religiosamente” 10% de todo o dinheiro que recebesse para a compra de livros e que, ao 

contrário do que fez a patroa, compartilharia seus livros com quem desejasse lê-los. Vanilda 

começava assim sua coleção literária que, com o tempo, tomou conta de toda sua casa, a qual 

se transformou em uma biblioteca comunitária sem que, segundo seus depoimentos, ela 

houvesse planejado isso. 

 

4.3.1.1   Abordagem sobre a vida pregressa à fatídica demissão 

 

Os detalhes sobre a vida de Vanilda até o momento da demissão devido à leitura não 

autorizada são abordados de maneira bastante superficial em todos os materiais analisados. 

O portal de notícias G1 destaca a baixa escolaridade de Vanilda e de seus pais e a falta 

de acesso a livros em casa para fazer um contraponto com o fato de ela ter fundado uma 

biblioteca comunitária, mas deixa a informação vaga e contraditória de que ela “sempre” gostou 

de ler, além de ressaltar que Vanilda “nunca imaginou que um dia chegaria tão longe”: 

 

A ex-catadora de papel Vanilda de Jesus Pereira, 45 anos, que cursou só até a 

6ª série do ensino fundamental, nunca imaginou que um dia chegaria tão 

longe. [...] Filha de pais analfabetos, Vanilda conta que sempre gostou de ler, 

mas não tinha acesso a livros. (G1/CALGARO, 2008). 

 

O jornal Super Notícia também ressalta o fato de os pais de Vanilda serem analfabetos. 

Ressalta também a falta de acesso a livros em casa, com exceção da Bíblia: 

 

Filha de pais analfabetos, Vanilda lembra que o único livro que eles 

mantinham em casa era um exemplar da Bíblia. (SUPER, 2008). 

 

O periódico Almanaque Brasil, assim como o portal G1, busca fazer o contraponto entre 

o analfabetismo do pai de Vanilda, sua baixa escolaridade e seu interesse “desde muito cedo” 

pela literatura, sem também fornecer qualquer explicação sobre como, apesar dessas 
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circunstâncias, Vanilda poderia ter desenvolvido interesse pelos livros. Além disso, o 

Almanaque ressalta um empecilho para o desenvolvimento desse interesse, citando o fato de o 

pai de Vanilda desestimular o seu hábito da leitura por razões machistas:  

 

Desde muito cedo Vanilda manifestava interesse pela literatura, apesar de ter 

estudado apenas até a sexta série. O pai, analfabeto, achava leitura coisa à toa. 

Mulher tinha que aprender a cozinhar e a ser boa esposa. 

Em 1977, aos 14 anos, a menina foi trabalhar como babá. 

(ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009). 

 

Na matéria de 2009 do jornal Estado de Minas, a única informação sobre a vida de 

Vanilda pregressa à fatídica demissão e sobre seus caracteres sociais é a sua baixa escolaridade: 

 

A ex-babá e então catadora de papel, que tinha apenas a 6ª série do ensino 

fundamental [...]. (EM/TUPINAMBÁS, 2009) 

 

Já na entrevista para o programa Minas Urgente da TV Band Minas, vê-se que a própria 

Vanilda busca fazer o contraponto entre seu gosto precoce pela leitura e pelos estudos e o 

desestímulo do pai, revelando o seu ponto de vista: 

 

Vanilda: Bom, de criança eu queria estudar, ler, estudar, ler... e meu pai dizia 

que mulher não precisava disso não, mulher tinha que lavar, passar, arrumar, 

cozinhar e cuidar de marido... e eu falei: “Isso eu não escolhi pra mim não, 

isso é o senhor que tá falando...” (BAND-MG/LEITE, 2010). 

 

A matéria do jornal Estado de Minas de 2013 também ressalta a baixa escolaridade de 

Vanilda, ainda que acrescente alguns anos de estudo (contrariando as fontes anteriores). Além 

disso, essa matéria fornece mais informações sobre o trabalho de Vanilda como doméstica, 

dizendo que ele incluía funções que iam além das atividades domésticas diárias, incluindo 

atribuições de leitura solicitadas pela patroa, sem, contudo, indicar como ela teria desenvolvido 

competências para isso. Essa matéria cita, ainda, a religiosidade imposta pelo pai, mas não 

indica qual a relevância dessa informação para a compreensão da história de Vanilda: 

 
Há 37 anos, quando Vanilda de Jesus Pereira ainda não tinha 14, vir de 

Confins a BH era uma verdadeira viagem. Não havia essa de Linha Verde. Era 

quando ela deixava a casa dos pais, na cidade da região metropolitana, para 

trabalhar como doméstica na capital, onde nasceu. Tinha o primeiro grau 

(ensino fundamental) completo e, além do trabalho da casa, lia o jornal para a 

patroa e orientava a filha da mulher com os trabalhos de escola. Uma noite, 

depois de ajudar a criança a fazer o resumo de uma obra literária, levou o livro 

para ler no quartinho quente e apertado. [...] 

O pai, lavrador, era evangélico e praticamente obrigava a filha a segui-lo na 

opção religiosa. (EM/VIANA, 2013). 
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A competência de Vanilda para a leitura também é ressaltada pela revista Veja BH, no 

entanto, neste caso, as funções de Vanilda como doméstica, que incluiriam ler o jornal para a 

patroa e auxiliar a sua filha com as tarefas escolares, são atribuídas a um gosto, não a uma 

obrigação imposta pela empregadora (como faz a matéria anteriormente citada, do jornal Estado 

de Minas): 

 

Aos 14 anos, Vanilda de Jesus Pereira já trabalhava como empregada 

doméstica em Belo Horizonte. Entre uma tarefa e outra, gostava de ler o jornal 

da patroa e auxiliar a filha dela com as tarefas escolares. Certa noite, depois 

de ajudar a menina a responder a um questionário sobre o romance A Escrava 

Isaura, do mineiro Bernardo Guimarães (1825-1884), Vanilda levou o livro 

para o quarto. “Faltavam apenas algumas páginas, e eu queria muito saber 

como terminava”, lembra. Ela estava lendo na cama quando foi surpreendida 

pela dona da casa. (VEJA-BH/ALVES, 2013, grifo nosso). 

 

Quanto ao documentário da Avesso Filmes (DOC.AVESSO/AMÂNCIO, 2014), ele 

apenas traz a informação de que o pai de Vanilda era evangélico e dizimista. 

E, finalmente, a matéria do programa Jornal Nacional, na Rede Globo de Televisão, 

além de não abordar o caso da demissão, diz apenas que Vanilda “era adolescente quando leu 

o primeiro romance e se apaixonou por literatura.” (JN/PERDIGÃO, 2014). 

Em todos esses veículos de comunicação, a infância e o início da adolescência de 

Vanilda ficam obscuros para o leitor/telespectador. Mesmo juntando as informações de cada 

um, ainda assim se tem uma trajetória pregressa à fatídica demissão bastante superficial. Saber-

se-á, apenas, que Vanilda vivia em Confins, região metropolitana de Belo Horizonte 

(EM/VIANA, 2013), era filha de pais analfabetos (G1/CALGARO, 2008; SUPER, 2008; 

ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009), seu pai não incentivava seus estudos por 

ela ser mulher (ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009; BAND-MG/LEITE, 

2010), em sua casa não havia acesso a livros (G1/CALGARO, 2008), mas havia um exemplar 

da Bíblia (SUPER, 2008). Sabe-se também que Vanilda tinha até então concluído a sexta série 

do ensino fundamental (G1/CALGARO, 2008; ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 

2009; EM/TUPINAMBÁS, 2009) ou tinha o fundamental completo (EM/VIANA, 2013). Além 

disso, indica-se, ainda que sem explicação, que Vanilda “sempre gostou de ler” 

(G1/CALGARO, 2008), “Desde muito cedo” manifestava interesse pela literatura 

(ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009), mas não se sabe o quão cedo foi isso ou 

como teria nascido e se desenvolvido esse gosto/interesse, apesar das condições desfavoráveis 

(questão à qual o Jornal Nacional responde com uma espécie de amor à primeira vista, dizendo 

que Vanilda “se apaixonou por literatura” ao ler o primeiro romance na adolescência). Também 
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se tem a informação de que ela “lia o jornal para a patroa e orientava a filha da mulher com os 

trabalhos de escola” (EM/VIANA, 2013), mas não se sabe se essa era uma de suas obrigações 

ou se acontecia por “gosto”, como aponta a matéria da Veja BH (VEJA-BH/ALVES, 2013), e 

como Vanilda teria desenvolvido, aos 14 anos, competência para exercer essa função. Além de 

tudo isso, tem-se ainda a informação sobre a religiosidade imposta pelo pai (EM/VIANA, 2013) 

e a já citada presença da Bíblia como único livro da casa (SUPER, 2008), embora a relevância 

dessa informação para a formação de Vanilda como leitora fique sem explicação. 

Mesmo trazendo informações importantes, ainda que muito vagas, o que parece é que 

todos esses meios de comunicação buscam construir uma imagem de Vanilda como uma 

personagem heroica, vitoriosa por ter superado condições socialmente desvantajosas, por isso 

listam todas as suas dificuldades (pais analfabetos, pai desestimulando os estudos, baixa 

escolaridade, falta de acesso a livros, necessidade de trabalhar aos 14 anos) e contrapõem isso 

a uma espécie de talento, vocação natural, um dom para a leitura que se manifestava “desde 

muito cedo”, desde “sempre”, ou, mais mítico ainda, num mágico contato com um livro na 

adolescência. 

 

4.3.1.2   Um “conto de fadas” midiático 

 

A narrativa de superação apresentada pela mídia, que tem Vanilda como a personagem 

principal, apresenta dois importantes “vilões”, que tornam a história mais dramática e a 

“heroína” ainda mais vitoriosa. Um desses vilões é o pai religioso e machista que tentaria 

obrigar Vanilda a ser uma mulher evangélica e submissa, mas não há alguma explicação sobre 

como e por qual razão ela teria resistido. O segundo vilão é a patroa que, como uma 

representante de uma burguesia classista, teria tentado interditar a cultura letrada à jovem 

proletária, negra e pobre, demitindo-a por estar lendo, sem autorização, um livro – e não 

qualquer livro, mas um livro de apelo abolicionista, A Escrava Isaura. A literatura aparece, 

portanto, como o “príncipe encantado” dessa Cinderela de Confins, como sua possibilidade de 

“salvação”. A relação interdita entre Vanilda e o livro é, portanto, o grande conflito em sua 

narrativa, ganhando grande destaque em todos os materiais da mídia analisados (à exceção do 

Jornal Nacional, que não cita a interdição, mas apenas o “encontro mágico”). 

Na matéria do G1, o conto de Vanilda inicia-se pelo desfecho, como é comum em textos 

jornalísticos, que geralmente apresentam um lead (ou lide). Revela-se a conquista de Vanilda, 

ou seja, sua biblioteca comunitária, para depois se apresentar o conflito, a interdição que teria 

gerado na moça pobre um sentimento desafiador, um “empurrão” que desencadeou o início do 
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processo de colecionar livros; uma espécie de colecionamento de conquistas, possibilitando 

então a criação da biblioteca. Assim como acontece nas fábulas, a matéria do G1 traz ainda uma 

lição de moral, demonstrando que não sobrou qualquer rancor da heroína pela vilã, a qual ainda 

teria se redimido: 

 

No início, há 20 anos, os livros cabiam em poucas caixas embaixo da cama. Hoje, 

ela coordena a Biblioteca Comunitária Graça Rios, na entrada da favela Paquetá, 

em Belo Horizonte (MG), que tem um acervo de cerca de 22 mil livros.  "Nada 

foi planejado. Fui fazendo o que era possível", diz Vanilda. [...] 

Aos 14 anos, quando trabalhava como babá para uma família, a patroa a 

demitiu após ver que ela lia um livro sem autorização. O título da obra? "A 

Escrava Isaura".  

"Fiquei chateada, mas aquela situação foi um empurrão para mim." Vanilda, 

então, comprou, claro, "A Escrava Isaura" e "Éramos Seis". "Eu comprei 

porque queria terminar de ler o livro!" E não parou mais. No final dos anos 

80, ela passou a ajudar crianças da região onde morava com o dever de casa. 

"Muita gente começou a fazer doações. E o acervo foi crescendo."  

Da experiência amarga, Vanilda não guarda nenhum rancor da ex-patroa. 

"Hoje, ela vem retirar livros aqui e a neta dela é voluntária da biblioteca. O 

acontecido foi uma lição de vida para mim e para ela." (G1/CALGARO, 

2008). 

 

 

O jornal Super Notícia, ainda que mais sucinto, segue uma estrutura parecida com a do 

G1, porém traz, na transcrição da fala de Vanilda, um suposto temor da patroa em ver a 

empregada ascendendo culturalmente e assim abandonando sua função subalterna: 

 

Os primeiros livros começaram a ser colecionados há quase 20 anos. Na 

época, eles ficavam em caixas de papelões, guardadas embaixo da cama. Mas 

o tempo foi passando e mais obras foram chegando. Hoje, são cerca de 22 mil 

exemplares, de títulos e autores variados, que vão desde revistas em 

quadrinhos a grandes enciclopédias. [...] Na adolescência, em 1977, 

trabalhando de babá, ela foi demitida depois de ter sido surpreendida pela 

patroa lendo A Escrava Isaura. "Minha patroa morria de medo de eu deixar o 

emprego para estudar." (SUPER, 2008). 

 

O Almanaque Brasil acrescenta um drama à história de Vanilda, um derrame cerebral 

que a impossibilitou de trabalhar como babá e a levou a catar papel na rua. Esse novo trabalho 

teria proporcionado o encontro com livros no lixo, e, segundo a matéria, foi o que propiciou o 

acúmulo de livros e a criação da biblioteca. No entanto, mantém-se nessa reportagem a imagem 

severa da patroa que, agora aparecendo com sua “voz”, na narrativa com discurso direto, a 

impedia de prosseguir com o seu obstinado projeto pessoal de formação como leitora. Além 

disso, uma nova personagem também entra na história, a prima da ex-patroa que, ao contrário 

desta, fornece a Vanilda “passe livre” para sua biblioteca. Ainda mais dois personagens “do 

bem” surgem na história: um jornalista que teria descoberto o espaço criado por Vanilda e 
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chamado a atenção para o fato de ela possuir uma biblioteca e uma escritora que a ensinou a 

catalogar os livros, sendo homenageada com seu nome na biblioteca: 

 

Em 1998, a mineira Vanilda de Jesus Pereira sofreu um derrame cerebral. 

Impossibilitada de retomar o trabalho de babá, passou a recolher papéis nas 

ruas. Havia um tipo, porém, que não servia à reciclagem: os livros. Hoje seu 

acervo reúne cerca de 22 mil títulos, disponíveis na biblioteca Graça Rios, que 

fundou na favela de Paquetá, em Belo Horizonte. [...] 

Em 1977, aos 14 anos, a menina foi trabalhar como babá. Certo dia, esqueceu 

de fazer uma tarefa. A patroa encontrou-a com um livro aberto: “Onde você 

quer chegar lendo?”, esbravejou. Foi demitida. Com o dinheiro que dispunha, 

tratou de comprar o livro da discórdia – Escrava Isaura. “Queria terminar de 

ler a história, uai...”. Quinze dias depois, a prima da ex-patroa a contratou. 

Além do novo emprego, ganhou passe livre para a biblioteca da casa. “Aqui 

você pode ler tudo.” 

A cada salário, mais livros. Guardava-os embaixo da cama. Com o tempo, o 

espaço ficou pequeno. Em vez de livrar-se dos títulos, alugou um barraco para 

abrigá-los. Em 2002 um jornalista descobriu o espaço. Só então Vanilda deu-

se conta de que possuía uma biblioteca. Aprendeu a catalogar os livros com a 

escritora Graça Rios (“Coloquei seu nome na biblioteca para homenageá-la 

em vida”), e passou a receber doações de outras entidades. 

(ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009). 

 

Mas é no jornal Estado de Minas que a narração da história de Vanilda ganha contornos 

ainda mais literários. A demissão é caracterizada como uma “grande guinada”, o ambiente é 

uma “madrugada fria”, os livros encontrados no lixo são “um tesouro” e o local desse encontro 

é a “porta de um prédio chique da Savassi”, região de classe média alta de Belo Horizonte (o 

que, inclusive, foi desmentido por Vanilda, pois os livros que aumentaram substancialmente 

seu acervo foram encontrados na região da Pampulha, onde Vanilda morava). Ressalta-se, 

ainda, o envolvimento de Vanilda em ações altruístas, ajudando, em “todo o seu tempo livre”, 

crianças e adolescentes com o dever de casa: 

 

A grande guinada no caminho de Vanilda se deu numa madrugada fria de 

1977. Depois de ser flagrada, no meio da noite, lendo um livro da patroa, a 

babá, na época com 14 anos, foi demitida. “Sou muito grata a Deus e a essa 

mulher que me mandou embora. Comprei o meu primeiro livro com o dinheiro 

do acerto e, depois disso, cada centavo que vem parar na minha mão se 

transforma numa nova obra”, conta ela, que nos anos seguintes trabalhou 

como catadora nas ruas da capital. E, entre papéis, papelões, latas e garrafas, 

Vanilda encontrou um tesouro: “Na porta de um prédio chique da Savassi, eu 

vi um lixo de luxo. Uma enciclopédia e alguns clássicos da literatura brasileira 

estavam ali no chão e eu juntei tudo para levar para os meninos da favela”.  

Nascia assim o projeto de reforço escolar para alunos carentes da Vila 

Paquetá. A ex-babá e então catadora de papel [...] passou a dedicar todo o seu 

tempo livre para ensinar crianças e adolescentes a fazer o dever de casa. O 

trabalho de Vanilda chamou a atenção de voluntários da maior biblioteca 

pública de Minas, a Estadual Luiz de Bessa, da Praça da Liberdade, que 
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reconheceram a importância do seu projeto e se transformaram em 

importantes parceiros. Hoje, o resultado de tanta dedicação e solidariedade 

está estampado nas prateleiras lotadas com 22 mil livros. 

(EM/TUPINAMBÁS, 2009). 

 

Esse caráter mítico da história de Vanilda, no entanto, não é algo que pode ser atribuído 

exclusivamente a jornalistas. Não se pode dizer que Vanilda teria determinado a maneira como 

sua história seria narrada pela mídia ou que, ao contrário, a abordagem da mídia tenha 

determinado/influenciado o discurso de Vanilda sobre sua própria história; trata-se, muito 

provavelmente, de uma relação de “cumplicidade” e interinfluência dos dois discursos. Vanilda 

foi descoberta, por um acaso (como se verá mais detalhadamente abaixo), pela mídia, que se 

interessou por sua história. Ao ser entrevistada, Vanilda teria narrado sua trajetória da maneira 

como lhe parecia mais coerente, que fazia mais sentido e/ou da maneira que lhe traria maior 

conforto, maior reconhecimento, da maneira que ela mesma a enxergava. A mídia, por sua vez, 

pode ter renegado alguns aspectos e pontos dessa trajetória e reforçado outros que seriam mais 

eficazes para “vender” a história, para “tocar” o leitor, o telespectador. A narrativa, de tão 

repetida, foi sendo reforçada, e sua veracidade teria sido então produzida. 

 

4.3.1.3   A demissão e o nascimento da biblioteca 

 

Num trecho da entrevista que concede ao programa Minas Urgente, da TV Band Minas, 

transcrito abaixo, vê-se como Vanilda relaciona os fatos que considera marcantes de sua 

trajetória e como o entrevistador reforça justamente a demissão de Vanilda e as circunstâncias 

dessa demissão, o “amor pelo livro”, os gestos altruístas. Ressalta-se também o tom laudatório 

do discurso do entrevistador. 

Num primeiro momento, o apresentador faz uma pergunta muito direta e Vanilda 

responde apontando seu suposto desejo natural, desde a infância, pela leitura e pelos estudos, 

para depois reforçar a naturalidade desse desejo, apontando o embate com o machismo do pai, 

salientando, assim, que o interesse pela leitura era algo próprio de sua personalidade, já que 

contrariava até mesmo a educação que recebia em casa. A concatenação dessa informação com 

a saída de Confins para viver e trabalhar em Belo Horizonte, para “cuidar de criança” e “ler pra 

filho da patroa”, aparece, então, como uma espécie de fuga das imposições paternas e busca 

pela independência e possibilidade de se instruir, de ler, mesmo sendo isso feito informalmente, 

como empregada doméstica. No entanto, um novo embate surge, dessa vez com a patroa que, 
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na narrativa dramatizada de Vanilda, não quer ou não acredita que Vanilda possa “chegar” a 

algum lugar investindo em leitura: 

 

Apresentador: Como é que começou a sua paixão por livros? Conta a 

história. 

Vanilda: Bom, de criança eu queria estudar, ler, estudar, ler... e meu pai dizia 

que mulher não precisava disso não, mulher tinha que lavar, passar, arrumar, 

cozinhar e cuidar de marido... e eu falei: “Isso eu não escolhi pra mim não, 

isso é o senhor que tá falando...” Aí vim pra Belo Horizonte trabalhar de cuidar 

de criança, ler pra filho da patroa e tal... um belo dum dia, li até uma parte lá 

pro filho da minha patroa, deu à noite, eles foram dormir, peguei o livro e fui 

pro quarto pra continuar a ler... eu queria saber o final da história... nisso, a 

caçulinha da minha patroa passa mal e ela vai me chamar pra dar banho na 

menina... quando ela chega no meu quarto, ela fala: “Que isso?!” Eu falei: 

“Um livro.” “O que que esse livro tá fazendo aqui?” Eu falei: “Eu tô lendo.” 

Ela falou: “Mas por que que você não vê televisão?” Eu falei: “Ah, mas ver 

televisão e ler o gasto de energia é o mesmo...” Ela disse: “Eu não pago 

empregada pra ler.” Eu falei assim: “Ah, mas eu tava lendo lá em cima.” Ela 

pegou e falou comigo: “Onde você quer chegar lendo?” Eu falei: “A Escrava 

Isaura? Onde eu posso chegar lendo o livro A Escrava Isaura?” (BAND-

MG/LEITE, 2013). 

 

O apresentador, então, interrompe Vanilda, resumindo e reforçando para o telespectador 

o embate com a patroa, criando, assim, uma espécie de pausa dramática que trará ainda mais 

ênfase para o desenrolar dos acontecimentos: 

 

Apresentador: Você tava lendo A Escrava Isaura aquele dia, a sua patroa 

chegou e te reprimiu porque você lia o que era um livro da casa. O que que 

aconteceu depois disso? 

Vanilda: Ah, ela me mandou embora. Ela me mandou embora e com o 

dinheiro que ela me pagou, eu fui na Galeria do Ouvidor, num sebo, e comprei 

o A Escrava Isaura pra eu terminar de ler a história. Eu tinha a necessidade de 

terminar de ler, né?! Eu queria saber o final da história. (BAND-MG/LEITE, 

2013). 

 

A “necessidade” de terminar de ler a obra não é algo que entra em questão na situação 

de entrevista, pois parece ser tomada como uma necessidade natural de Vanilda. O 

apresentador, certamente conhecendo previamente a história (provavelmente, pela própria 

mídia), pede então que Vanilda dê maiores detalhes sobre as condições em que aconteceu a 

leitura, inserindo uma nova pausa dramática que trará maior destaque para essas condições: 

 

Apresentador: Você comprou o livro A Escrava Isaura na Galeria do 

Ouvidor, num sebo, pra terminar de ler aquela história. Aí foi ler aonde? 

Aonde é que você foi ler aquele livro? 

Vanilda: Sentei na rodoviária mesmo e terminei de ler. Faltava só um 

capítulo. Lá mesmo eu terminei de ler e fui embora pra minha casa. E como 

eu dava dízimo pra igreja e não me fazia falta, eu falei: “Comprar um livro 
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todo mês também não vai quebrar minhas pernas.” Aí todo mês eu comprava 

um livro, porque eu disse pra ela: “Um dia eu vou ter um tantão de livro, só 

que eu vou deixar todo mundo ler...” Eu achava um absurdo você guardar um 

livro pra que outras pessoas não lessem... aliás, eu acho um absurdo. Livro foi 

feito pra quê? Pra ler, né?! E daí pra cá todo mês eu comprava um livro... e 

nessa de trabalhar cuidando de filho dos outros, ensinando filho do patrão 

fazer dever de casa, acabei por ensinar os vizinhos, filhos de vizinho, aquela 

coisa toda, de pais que não sabem ler ou que não têm tempo ou não gostam 

e... só que eu me travei... eu parei de estudar na quarta série. Eu comecei a 

ligar pra amigos, professores, pra pessoas já formadas pra me ajudar a ensinar 

os meninos, me dando xerox ou me emprestando um livro ou indo até lá 

ensinar... quando eu assustei, o meu quarto não cabia livro... não dava mais 

pra por debaixo da cama, nem prateleira... eu fui dormir na cozinha, pra 

colocar bem os livros... acomodar os livros... porque “viva os livros!”, né?! 

(BAND-MG/LEITE, 2013). 

 

Vê-se que Vanilda ressalta o embate com a patroa como um desafio e a compra de livros 

como uma obrigação “religiosa”, assim como era com o dízimo. Além disso, a obrigação de 

ajudar os filhos dos patrões com as tarefas escolares acaba se misturando e/ou se 

desenvolvendo, no discurso de Vanilda, em um hábito filantrópico/altruísta que, apesar das 

dificuldades, já que ela possuía uma baixa escolaridade, contou com o apoio de pessoas mais 

escolarizadas, conhecidas de Vanilda, mas sobre as quais não se obtém qualquer informação, 

sobre como entraram em sua vida, qual o nível de proximidade etc. Assim, Vanilda teria 

acumulado tantos livros que eles tomaram seu lugar na casa, já que eram tratados como algo de 

grande valor (“viva os livros!”). O apresentador então faz questão de ressaltar essa prioridade 

que os livros ganharam na vida de Vanilda, merecendo mais conforto do que ela em sua própria 

casa: 

 

Apresentador: E os livros dormiram em lugar extremamente confortável e 

você abriu mão e foi dormir na cozinha naquele momento... 

Vanilda: Ah, por bastante tempo. Só que os livros foram tomando conta da 

cozinha e do banheiro, aí eu tive que alugar um barracão, né?! Pra colocar os 

livros. Só que eu tive um AVC. Aí eu fui catar papel na rua, porque eu não 

dava mais conta de fazer afazeres domésticos, aí catava um pouquinho aqui, 

um pouquinho ali, só mesmo pra não ficar sem fazer nada, e nessa eu achei 

uma grande quantidade de livros na região da Pampulha [...]. Eu falei: “Nossa, 

lixo de luxo!” Carreguei pra minha casa. Aí um taxista me ajudou [...]. Aí as 

pessoas começaram a chamar a minha casa de biblioteca. Eu falei: “Não, mas 

não é...” “É.” “Não é.” “É.” “Não é.” E foi crescendo [...]. (BAND-

MG/LEITE, 2013). 

 

A impossibilidade de realizar afazeres domésticos devido a um AVC faz com que 

Vanilda se torne catadora de papel, e o acaso surge então como um agente do destino quando 

ela encontra os livros na rua. Sua fala revela como aquilo era para ela um valioso bem cultural 

(“lixo de luxo”). No entanto, Vanilda ressalta que não era sua intenção construir uma biblioteca, 
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como se isso fosse um gesto ambicioso demais para uma pessoa tão humilde. Assim, ela atribui 

ao olhar dos “outros” o fato de sua casa ter se tornado uma biblioteca, dessa forma se 

desresponsabilizando pelo acontecimento e, ao mesmo tempo, legitimando-o (e legitimando-

se) pelo reconhecimento social. 

Tal reconhecimento teria seu grande momento quando a mídia descobriu o local devido 

a um mal-entendido que reforça mais uma vez o preconceito e a desigualdade social, tornando 

a história um exemplo ainda maior de superação: 

 

Vanilda: [...] num belo natal, em 2005, eu distribuindo brinquedos pras 

crianças no natal, aí passou uma viatura, viu um monte de carro chique lá, que 

era numa favela perigosa, aí parou achando que era assalto... nisso tava 

passando uma emissora de televisão, viu também, parou pra cobrir o suposto 

assalto, aí descobriram que era uma biblioteca distribuindo brinquedos pras 

crianças, aí estourou e no estourar eu ganhei centenas e centenas de livros e 

hoje só aqui tem 22 mil livros, fora nas outras 12 bibliotecas... (BAND-

MG/LEITE, 2013). 

 

O apresentador então reforça esse reconhecimento do valor de Vanilda, tecendo-lhe 

grandes elogios, ressaltando tanto seu amor pelos livros e pelo conhecimento quanto seu amor 

pelo ser humano, sem separar muito as duas coisas, e, além disso, termina fazendo uma pergunta 

que pareceria óbvia, o que pode revelar uma necessidade de enfatizar o hábito de leitura de 

Vanilda ou, mais provavelmente, uma descrença quanto a esse hábito. A pergunta, como fecho 

dessa parte da entrevista, surpreende por revelar a construção de uma possível imagem negativa 

por parte do entrevistador, diminuindo a condição letrada da entrevistada, talvez vista como 

uma pessoa que apenas valoriza essa cultura letrada, mas dela não participa. Vanilda, no 

entanto, aponta que a leitura é, para ela, algo vital: 

 

Apresentador: É incrível chegar aqui, é um momento tão especial tá aqui 

com ela, é um momento tão bom tá aqui com ela e perceber que alguém que 

pode ter amor pelo livro, pelo conhecimento, desenvolveu amor pelo outro, 

pelo homem, pelo ser humano que está do lado dela o tempo inteiro. Você lê? 

Vanilda: Muito! Se eu não ler, eu não vivo. 

(BAND-MG/LEITE, 2013). 

 

Essa interação entre Vanilda e o apresentador/entrevistador parece demonstrar uma 

relação de cumplicidade, já que não há um embate explícito, apenas comentários e 

questionamentos que atuam como reforço de um discurso. Porém, caso se possa considerar a 

pergunta do entrevistador como um questionamento do hábito de leitura de Vanilda, essa 

interação revela também hierarquias culturais que demarcam fronteiras sociais entre o que (ou 

quem) se considera legítimo ou pertencente ao mundo letrado. De qualquer forma, o que 
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Vanilda diz, mesmo deixando lacunas, parece servir bem aos propósitos da mídia, e o que a 

mídia diz aumenta o reconhecimento e a validação da imagem de Vanilda como sujeito leitor e 

altruísta, como uma importante heroína de um conto de superação. 

A concatenação dos fatos que originaram a biblioteca são sempre os mesmos em quase 

todos os veículos da mídia que apresentam a história de Vanilda, mudando apenas o estilo 

narrativo, que ora coloca uma maior dramaticidade em um determinado aspecto, ora em outro. 

Na matéria de 2013 do jornal Estado de Minas, por exemplo, a patroa-vilã se torna uma 

personagem “enfurecida” e a noite da demissão passada na rodoviária ganha contornos mais 

dramáticos, assim como o AVC, que a atingiu quando ela era mãe de “quatro filhos e solteira” 

morando numa “pequena favela que havia no entorno do viaduto”: 

 

Mal Vanilda começou a leitura, a patroa apareceu, enfurecida. “Com ordem 

de quem você pegou o meu livro?” Na mesma noite a demitiu e, se ainda 

estiver viva, não sabe o bem que fez a milhares de pessoas, além de mudar a 

vida daquela menina. Vanilda foi para a rodoviária. Não havia mais ônibus 

naquele dia para Confins e ela dormiu nos jardins do terminal. 

No dia seguinte, foi à Livraria Amadeu, o mais famoso sebo de BH, então na 

Galeria Ouvidor. “Comprei dois livros, Escrava Isaura e Éramos Seis – este 

da escritora paulista Maria José Dupré (1898-1984).” [...] “Ora, se eu pagava 

10% do que ganhava à Igreja, por que não gastar mais 10% com livros? 

Arrumei outro emprego e passei, então, a comprar dois livros por mês. Eu me 

tornei uma devoradora de literatura.” 

Vanilda lia e emprestava a quem pedisse, sem esperar pela devolução. Deixou 

Confins e foi morar na pequena favela que havia no entorno do viaduto do 

Anel Rodoviário no Bairro São Francisco. Já com quatro filhos e solteira, 

sofreu um AVC. “Não pude mais trabalhar como empregada. [...] fui para as 

ruas catar papelão para sustentar os filhos.” 

Não era raro achar um ou outro bom livro no lixo. Um dia, no entanto, em 

uma calçada da Pampulha esbarrou em um monte de livros, entre os quais 

enciclopédias. “[...] era lixo mesmo. Lixo cultural, claro. O que dei conta, 

botei na cabeça. Mas apareceu um taxista solidário. E ele me ajudou a levar 

todos aqueles volumes para a favela.” Os livros encheram o barraco. “Em cima 

da cama, debaixo do fogão, em todos os lugares. E cuidei de etiquetar todos.” 

Nasceu a primeira biblioteca formada por Vanilda. (EM/VIANA, 2013). 

 

Para a matéria da revista Veja BH, a demissão foi devido a um mal-entendido que revela 

preconceito, e o ocorrido teria gerado, como num passe de mágica, o início da “paixão da moça 

pela literatura”; paixão essa que teria mudado não apenas sua vida como a de “milhares de 

jovens”: 

 
Pensando que Vanilda havia roubado a edição da sua biblioteca, a patroa a 

demitiu naquela mesma noite. No dia seguinte, Vanilda foi à Livraria Amadeu, 

que funcionava na Galeria Ouvidor. “Comprei A Escrava Isaura e também 

Éramos Seis”, conta, referindo-se ao romance de Maria José Dupré. 

Começava ali a paixão da moça pela literatura, que mudou não apenas sua 
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vida, mas também a de milhares de jovens beneficiados pelas catorze 

bibliotecas comunitárias que ela ajudou a criar. (VEJA-BH/ALVES, 2013). 

 

A demissão ocasionando a paixão pela literatura é um mito de origem que, nos materiais 

analisados, faz sempre uma ligação direta com o acúmulo de livros e consequente criação da 

biblioteca comunitária, como se pode ver na sinopse do documentário A Biblioteca da Rua 

Glauber: 

 

A Biblioteca da Rua Glauber apresenta a iniciativa de incentivo à leitura de 

Vanilda. Ela trabalhava como doméstica quando foi demitida por estar lendo 

um livro, Escrava Isaura. Depois deste fato marcante, Vanilda decidiu que 

teria muitos livros e os emprestaria a quem quer que fosse. 

(DOC.AVESSO/AMÂNCIO, 2014). 

 

No entanto, vê-se no documentário supracitado que essa sinopse simplesmente 

parafraseia a fala da própria Vanilda: 

 

Vanilda: [...] ela disse que não, que ela não tava me pagando pra ler... onde 

que eu queria chegar lendo os livros dela... “Onde que eu posso chegar lendo 

A Escrava Isaura?” Aí eu fui irônica com ela e ela me mandou embora. E 

antes de sair de lá eu disse pra ela: “Eu ainda vou ter um monte de livro, só 

que eu vou deixar todo mundo ler.” (DOC.AVESSO/AMÂNCIO, 2014). 

 

Também na matéria do Jornal Nacional, apesar de não haver um relato sobre a 

demissão, é a leitura desse primeiro romance o que aparece como um motivador para o acúmulo 

de livros e consequente criação da biblioteca: 

 

[Vanilda] leu o primeiro romance e se apaixonou por literatura [...]. Todo mês 

ela reservava uma parte do salário que recebia como babá para comprar mais 

livros e começou a receber doações. [...] 

Os livros doados encheram uma sala, mas o espaço ficou pequeno. Hoje são 

22 mil títulos. Eles ocupam outro cômodo, e a casa se transformou em uma 

biblioteca comunitária. (JN/PERDIGÃO, 2014). 

 

A motivação para a leitura, ainda que seja em vários veículos de mídia apontada como 

algo praticamente inato, ganha na demissão de Vanilda seu principal reforço e/ou justificativa. 

Trata-se, certamente, de um acontecimento importante na trajetória de Vanilda como leitora, 

colecionadora e democratizadora do acesso a livros, no entanto, tal acontecimento não poderia, 

sozinho, justificar a decisão de alguém de ter um envolvimento tão forte com a leitura, e não 

poderia também dar toda a explicação sobre a resolução de alguém de, numa espécie de ação 

de justiça social, querer subverter a “lógica da patroa” e começar a acumular livros para 
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emprestá-los a quem os quisesse. Porém, essa é a principal explicação para as motivações de 

Vanilda apresentada por ela e pela mídia. 

 

4.3.1.4   A disposição para o altruísmo 

 

A disposição para o altruísmo é uma das características dessa personagem ressaltadas 

por todos os materiais analisados. Pode-se suspeitar, então, que essa característica teria alguma 

relação com a motivação para a luta contra as desigualdades e injustiças sociais. No entanto, 

essa é uma característica sobre a qual os veículos da mídia sequer buscam qualquer explicação 

ou justificativa, por mais frágil que seja, apenas descrevendo-a como um gesto de caridade de 

uma pessoa que, mais uma vez, traria uma pré-disposição natural para o altruísmo: 

 

Na biblioteca, que funciona num galpão, também são dadas aulas de reforço 

escolar para as crianças mais novas e de preparação para os jovens que vão 

prestar vestibular. O local funciona ainda como uma espécie de creche. 

Diariamente, umas 30 crianças são deixadas de manhã pelas mães, que 

retornam no final do dia para buscá-las. O projeto conta com a ajuda de 

voluntários e o apoio de diversas empresas locais, além de eventos 

promovidos para arrecadar fundos. (G1/CALGARO, 2008). 

 

Além de coordenar a biblioteca comunitária, Vanilda recebe diariamente cerca 

de 40 crianças e adolescentes. No galpão de sua casa também funciona uma 

espécie de creche, os meninos fazem refeições - café da manhã, almoço e 

lanche da tarde - e recebem orientação com o dever de casa. (SUPER, 2008). 

 

[...] além de livros, a ex-catadora de papel, ex-empregada doméstica e ex-babá 

oferece alimento, aulas de reforço escolar e pré-vestibular para 130 crianças e 

jovens, além de alfabetizar adultos, oferecer sala de informática e ateliê de 

costura. (ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009). 

 

[...] a Biblioteca Comunitária Graça Rios é também espaço para atendimentos 

médico e odontológico, aulas de dança de salão e de balé, palestras e refeições. 

Durante os dias de semana, 40 crianças fazem lanches na unidade entre as 

aulas de reforço. E, aos sábados, são distribuídos 500 marmitex para os 

moradores da região. (EM/TUPINAMBÁS, 2009). 

 
[...] não era apenas livro o que Vanilda recolhia. Crianças sem pai, sem mãe e 

sem rumo também. [...] Em todos os fins de ano, os meninos escreviam cartas 

pedindo brinquedos e roupas, que ela entregava a empresas. [...] A casa está 

sempre de portas abertas e Vanilda está a postos, solidária com quem precisa 

de ajuda, como marcar uma consulta no SUS, conseguir uma ambulância e até 

para um curativo de emergência. [...] ela faz um sopão, todos os fins de 

semanas, e distribui marmitas. Doações de alimentos e obras literárias chegam 

a toda hora. (EM/VIANA, 2013). 
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Vanilda distribuindo brinquedos nas ruas (Foto: arquivo pessoal de Vanilda) / A biblioteca funcionando como creche (Foto: 

G1) 

 

O especial de natal do Minas Urgente, da Band Minas, cujo título demonstra a 

perspectiva do programa (“Barracão da Solidariedade”), também ressalta na maior parte do 

tempo as ações altruístas de Vanilda para além do empréstimo de livros. Similarmente, o 

documentário A Biblioteca da Rua Glauber apresenta Vanilda ensinando crianças a escovarem 

os dentes, exibindo kits de doações e ainda aborda um voluntário chegando a sua casa com um 

carro carregado de caixas de leite que serviriam como donativos. 

Mesmo quando não são citadas as ações de Vanilda que extrapolam a democratização 

do acesso à leitura, como no caso do Jornal Nacional, sempre se ressalta seu caráter solidário, 

como quando a repórter denomina Vanilda como uma “Mamãe Noel” (JN/PERDIGÃO, 2014) 

ou quando a Veja BH diz que “a paixão da moça pela literatura” mudou a vida de “milhares de 

jovens beneficiados pelas catorze bibliotecas comunitárias que ela ajudou a criar” e que “sua 

casa simples [...] permanece sempre de portas abertas para quem se interessar pela leitura.” 

(VEJA-BH/ALVES, 2013). 

Esse caráter altruísta de Vanilda é reforçado já desde os títulos de muitas das matérias, 

como “Literatura que salva” (EM/VIANA, 2013), “Voluntária monta biblioteca comunitária 

em casa” (JN/PERDIGÃO, 2014); “Sem limites para incentivar a leitura” (SUPER, 2008); ou 

o já citado “Barracão da Solidariedade” (BAND-MG/LEITE, 2013). 

As falas de Vanilda quando entrevistada corroboram esse aspecto de suas ações, mesmo 

quando ela aborda apenas as ações de democratização do acesso aos livros: 

 

“Minha ideia é emprestar livros, divulgar, formar pessoas. Através do livro 

você consegue fazer isso” (JN/PERDIGÃO, 2014).  
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“Quantas mulheres já tirei da prostituição, das drogas. Basta você sorrir para 

alguém e terá a certeza de que Deus existe.” (EM/VIANA, 2013). 

 

“Só por ser pobre e ter pouca cultura não posso ajudar os outros?” E faz 

questão de encerrar a conversa com uma frase de Madre Teresa de Calcutá. 

“É assim: ‘Não tem pobre que não tem o que dar e nem rico que não precise 

receber’.” (ALMANAQUE/HOFFMANN; CARRASCO, 2009). 

 

O altruísmo de Vanilda é atrelado a um ascetismo que prioriza a ajuda ao próximo e o 

acúmulo de livros ao próprio conforto, à aquisição de bens materiais ou a uma ascensão social 

pessoal, como se percebe em algumas falas suas na mídia: 

 

“Se você não consegue sair do lugar, mas consegue dar um empurrão para que 

outro consiga sair, então já está valendo a pena.” (G1/CALGARO, 2008). 

 

“Eu ainda não cheguei lá”, diz Vanilda, referindo-se ao diploma de um curso 

superior. “Mas ajudei muitas pessoas a chegarem. Muita gente fez faculdade 

com a nossa ajuda e acredito que isso é mais importante do que se eu tivesse 

me formado”, acrescenta ela. (EM/VIANA, 2013). 

 

“Tinha patroa que achava aquilo assim meio estranho, né?! ‘Essa menina não 

tem roupa, não tem sapato, só tem livro...’ [risos]. E era só livro. Eu nunca fiz 

questão de roupa, de sapato...” (DOC.AVESSO/AMÂNCIO, 2014). 

 

Percebe-se, portanto, que existe uma relação importante entre esse ascetismo e essa 

disposição altruísta e o ato de democratizar o acesso à leitura ou mesmo para o hábito da leitura, 

no entanto, não fica muito claro que relação seria essa. O ascetismo, enquanto uma prática de 

abstinência de prazeres, de conforto material, em prol da busca de uma perfeição moral, 

espiritual, é algo que está, em suas origens, muito atrelado a valores cristãos. Nestes materiais 

coletados na mídia, evidencia-se que Vanilda possui fortes valores cristãos, sobretudo quando 

analisamos suas falas. Sabe-se, ainda, que o único livro que Vanilda tinha em casa durante a 

infância era a Bíblia (“Filha de pais analfabetos, Vanilda lembra que o único livro que eles 

mantinham em casa era um exemplar da Bíblia.” (SUPER, 2008)), que o pai era evangélico e 

queria que a filha o seguisse em sua religião (“O pai, lavrador, era evangélico e praticamente 

obrigava a filha a segui-lo na opção religiosa.” (EM/VIANA, 2013)). No entanto, alguns valores 

paternos, inclusive essa religiosidade, são vistos na mídia como algo que Vanilda procurou 

rejeitar: 

 

“Bom, de criança eu queria estudar, ler, estudar, ler... e meu pai dizia que 

mulher não precisava disso não, mulher tinha que lavar, passar, arrumar, 

cozinhar e cuidar de marido... e eu falei: “Isso eu não escolhi pra mim não, 

isso é o senhor que tá falando...” (BAND-MG/LEITE, 2010). 
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Aí eu disse: “Bom, já que eu não quero ser crente e 10% pra igreja de dízimo 

não fazia falta, então os 10% pra eu comprar livro também não vai fazer falta”. 

(DOC.AVESSO/AMÂNCIO, 2014, grifo nosso). 

 

4.3.1.5   Questões abertas e a recepção do público aos materiais da mídia 

 

Os valores morais e religiosos do pai são vistos na mídia, portanto, exclusivamente 

como objeto de negação. E ainda que tais valores sejam muito pouco explorados nos materiais 

analisados, eles são recorrentemente citados, indicando possivelmente uma importante 

relevância. Contudo, parecem ser usados tanto no discurso de Vanilda quanto no discurso da 

mídia como exemplificação de uma espécie de resistência “feminista” e “iluminista” – a mulher 

se tornando independente, se “libertando” por meio do investimento no conhecimento, na 

cultura. Qual seria, no entanto, a fonte dessa suposta resistência? E qual seria, portanto, a fonte 

dos valores ascéticos de Vanilda, já que a figura paterna e sua religiosidade eram algo renegado? 

São questões difíceis de serem respondidas apenas com as informações dispostas pela mídia. 

Além disso, é difícil aceitar o desejo ou o gosto pelos estudos e pela leitura simplesmente 

como algo inato, que naturalmente Vanilda manifestaria desde criança. Ou, ainda, que a leitura 

de um único romance teria despertado a “paixão” pela literatura. E de onde viria a crença nos 

livros como bens valiosos, dignos de serem acumulados como um “tesouro”? Seria isso apenas 

uma percepção súbita originada de uma interdição imposta por alguém superior na hierarquia 

social, uma epifania causada por uma demissão injusta? E por que lutar contra essa injustiça 

não apenas buscando revertê-la em proveito próprio, mas em prol de toda a comunidade? São 

questões que o tom literário e mí(s)tico da abordagem midiática não permite responder, a não 

ser que ingenuamente aceitemos a imagem de Vanilda como a de uma heroína santa asceta, 

com um bom caráter inato, lutando pela justiça social. 

 Se e como tal imagem pode se refletir na formação da opinião pública é algo que poderá 

variar de acordo com a recepção dos leitores/telespectadores. Porém, lendo os comentários de 

leitores de alguns dos materiais analisados, percebe-se que a história de Vanilda, da maneira 

como é retratada, desperta grande admiração e emoção, e é tomada como exemplo a ser seguido, 

incentivando outras pessoas a gestos parecidos, incentivando apoios à causa. Contudo, percebe-

se também que essa abordagem reforça a ideologia do dom, sendo os caracteres e as ações de 

Vanilda relacionados a bênçãos divinas.34 

 

                                                           
34 Os comentários de leitores foram transcritos na íntegra e sem correções ortográficas das páginas da internet das 

quais foram retiradas as matérias. Apenas em três matérias havia espaço para esses comentários ou foram inseridos 

comentários (a letra C se refere a “comentário/comentador”). 
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ESTADO DE MINAS/VIANA, 2013: 

C1: Um exemplo a ser seguido. Parabens por ajudar tantas pessoas.  

C2: D.Vanilda, vc é um exemplo para a humanidade. Que Deus abençoe 

sempre os seus gestos. Parabéns a vc e ao jornalista que produziu a matéria.  

C3: Parabéns Vanilda! Vc é gente que faz. Quero doar livros, onde leva-

los?São livros atuais e em ótimo estado. Abrs.  

C4: Como tenho prazer em ler uma noticia, e biografia deste MINEIRA e 

ILUMINADA, que orgulho dá , ler noticias como a dela, mostra que tudo e 

possível quando a pessoa realmente quer !! Parabéns ao repórter e 

principalmente a VANILDA pelo obra e o bem que ela vem dando ao nosso 

povo. DEUS ilumine !!! 

C5: Enfim uma matéria exemplar. Deu a volta por cima! Que outras 

SrasVanildas apareça e tbm sejam exemplos para todos nós. Parabéns pela 

atitude Vanilda. 

 

VEJA-BH/ALVES, 2013: 

C1: “lindo exemplo a ser seguido compartilhado e ajudado além de tudo...” 

C2: “Belíssimo trabalho!” 

C3: “No tem contato, como doar???” 

C4: “Tenho vários livros para doar. Me informe como faço.” 

C5: “Ação exemplar de uma pessoa humilde em favor da Cultura.” 

C6: “TENHO LIVROS PARA DOAR, COMO FAÇO PRA ENTRAR EM 

CONTATO COM ESTA SENHORA...” 

C7: “"Religiosamente, ela dedicou 10% de seu salário." Que dízimo bom de 

ser divulgado! Muita gente podia trocar. O país estaria muito melhor. Que 

religião boa a dela.” 

C8: “Parabéns pelo trabalho desenvolvido.” 

C9: “Exemplo!” 

C10: “Linda e emocionante história. Parabéns!” 

C11: “Como doar livros. Qual o telefone????” 

C12: “Incrível” 

 

ALMANAQUE BRASIL/HOFFMANN; CARRASCO, 2009: 

C1: Deu pra arrepiar. Fantástica história de vida… merece um filme também! 

C2: São pessoas com esse tipo de iniciativa e atitude que devem ser seguidas 

como exemplo. Isso me faz lembrar meus tempos de criança. Eu e meus 

irmãos pegamos uns livros de casa e montamos um tipo de biblioteca móvel, 

os vizinhos vinham com os filhos e pegavam um livro e liam ali mesmo, 

sentados no chão ou nas cadeiras q levávamos. Bons tempos! 

C3: Parabéns a mineira Vanilda de Jesus Pereira1 Não é a toa que tem em seu 

nome Jesus. Mulher abençoada… Sua atitude é um gesto de grandeza e 

exemplo pra este país que não sabe cuidar da sua Educação… 

 

A recepção positiva e emocional, a inspiração que parecem provocar nos 

leitores/telespectadores e o incentivo que gerariam inclusive para que outras pessoas se 

empenhem em democratizar a leitura, mesmo que seja apenas doando livros em vez de jogá-los 

no lixo, demonstram a dimensão “pedagógica” dos discursos da mídia. No entanto, fica claro 

que esses materiais não ajudam a compreender de forma mais complexa o problema da 

formação de leitores nos meios populares, pois transformam de tal maneira a história de Vanilda 

em uma espécie de conto de fadas que acabam afastando sua “protagonista” dos “seres humanos 
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comuns”, naturalizando seus gostos e a motivação de suas ações de promoção do acesso a 

livros. 

Como informado, neste trabalho se deseja ir além dessa produção narrativa da mídia 

para alcançar, por outro ângulo de visão, sobretudo por meio de uma perspectiva sociológica 

da motivação, elementos da trajetória social que ajudem na compreensão mais aprofundada do 

gosto, a princípio tomado como improvável, pelos livros. Para tanto, serão agora analisados os 

dados coletados nos dois encontros tidos com Vanilda. Com cerca de quatro horas de duração 

ao todo, esses dois encontros tiveram entre eles um intervalo de um ano. Ambos aconteceram 

na casa de Vanilda, onde também funciona sua biblioteca, no bairro Paquetá, em Belo 

Horizonte. 

 

4.3.2   O PRIMEIRO ENCONTRO COM VANILDA 

 

Neste primeiro encontro, todos os temas recorrentes na história de Vanilda, comuns na 

abordagem da mídia, reapareceram: ela falou sobre o desincentivo do pai que achava que 

mulher não precisava ter uma escolarização longa, falou sobre seu desinteresse em ter uma 

filiação religiosa, sobre a demissão por estar lendo um livro da patroa sem autorização, sobre a 

decisão de se obrigar a um “dízimo literário” e o consequente acúmulo de livros, sobre o AVC 

que a impossibilitou de trabalhar como doméstica, sobre o trabalho como catadora de papel, o 

recolhimento de dezenas de livros no lixo e o fato de que as pessoas começaram a nomear sua 

casa como biblioteca. Falou ainda sobre a importância da leitura e de promover o acesso aos 

livros na comunidade, além de sua satisfação em exercer trabalhos altruístas. No entanto, houve 

um maior detalhamento desses discursos, o que acabou revelando aspectos interessantes da 

entrevistada e, ao mesmo tempo, trazendo novas questões. 

Vanilda revelou, por exemplo, que além de seus quatro filhos biológicos, adotou, formal 

ou informalmente, e foi mãe, com todas as obrigações que a função determina, de mais 44 

pessoas. Esses, ao todo, 48 filhos, dos quais três ainda viviam com ela em sua casa no momento 

do primeiro encontro (entre eles apenas uma biológica, de 24 anos, estudante de enfermagem), 

demonstraram o forte caráter altruísta de Vanilda. “Nasci para ser mãe”, afirmou. 

 

4.3.2.1   A relação com os pais 

 

A função materna teria começado cedo para Vanilda, e com ela a disposição para o 

cuidar. Filha mais velha de sete irmãos, vivia na cidade de Confins, na região metropolitana de 
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Belo Horizonte, quando por volta dos 12 anos viu sua mãe abandonar a família. Vanilda então 

assumiu as funções maternas na casa. 

Questionada sobre as razões do abandono, Vanilda o atribui ao sufocante machismo 

paterno: 

 

[...] eu via a minha mãe trabalhando o dia inteiro, meu pai também 

trabalhando o dia inteiro... de noite meu pai chegava, minha mãe tinha que 

levar água quente pro meu pai tomar banho, levar roupa pra ele se vestir e 

entregar pra ele o prato de comida na mão. Por quê, se ela também tinha 

passado o dia inteiro trabalhando? Ele chegava e tirava o sapato e ficava lá 

sentado e ela fazia tudo pra ele... e ele só cansava e minha mãe não cansava 

não? Minha mãe buscava lenha e tirava água, fazia comida, lavava roupa na 

mão... não tinha máquina nem tanquinho... varria terreiro, cuidava da gente... 

nós éramos seis, né?! Ela trabalhava tanto ou mais que meu pai. [...] Ninguém 

aguenta, né?! 
 

Teria começado talvez aí, portanto, com o trauma pelo abandono da mãe e a 

culpabilização do pai, a declarada rejeição de Vanilda a certos valores paternos. No entanto, ao 

descrever o novo funcionamento da família com a saída da mãe e sua entrada neste lugar, vê-

se que é mínimo, ainda que significativo por seu simbolismo, o que ela aponta como uma 

mudança: 

 

Mas eu não dava tudo na mão não. [...] Mudei a história... comigo eu fazia 

comida e ele punha no prato dele. 

 

Contudo, diferentemente do que possa parecer, Vanilda afirma que mantinha uma 

relação muito boa com o pai, sendo apenas sua postura autoritária o que ela rejeitava: 

 

Era ótima! Pai e filha, maravilhoso. Eu não aceitava era a relação dos dois... 

[...] que eu achava um absurdo aquilo. [...] Eu não aceito isso ainda. 

 

Não se pode, portanto, apontar o pai exclusivamente como um “vilão”, como a mídia e 

o próprio discurso de Vanilda muitas vezes faz parecer, já que, em suas próprias palavras, a 

relação pai e filha era “ótima”, “maravilhosa”. Uma relação supostamente tão positiva poderia 

produzir interações emocionalmente recompensadoras e, se intermediada pela leitura, ter uma 

importância no desenvolvimento do hábito leitor de Vanilda maior do que a mídia faz parecer. 

Vanilda, no entanto, parece não conseguir ou não desejar enxergar e/ou não quer deixar 

transparecer a importância de seu pai como uma figura importante de incentivo, pois isso 
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implicaria numa “desnaturalização” de seu gosto pela leitura, o que ela aponta como algo 

inexplicável, ainda que ressalte o valor do incentivo para que alguém desenvolva esse gosto: 

 

Eu acho que é do próprio ser humano. Você já imaginou se todo mundo fosse 

lavrador, se todo mundo fosse engenheiro? Não ia dar certo... então eu acho 

que é da própria pessoa mesmo. Mas incentivo é bom. [...] eu acho que o 

incentivo é a grande charada, sabe?! É incentivar mesmo! Agora, tem gente 

que tem outras preferências, né?! Não tem gente que não come feijão de jeito 

nenhum? Tem gente que não come carne, como eu, de forma nenhuma, de 

jeito nenhum, nem pra pagar promessa. [...] e meu pai matava o boi pra 

vender... meu pai era carnívoro... minha família é carnívora... então... assim... 

não dá pra explicar... 

 

A naturalização do gosto é algo que o eleva a uma espécie de dom, fazendo com que 

seu detentor seja visto e veja a si mesmo como alguém que recebeu uma benção divina ou uma 

benção da natureza (ou uma maldição, dependendo do caso). Portanto, é comum que se renegue 

ou não se deseje compreender a construção dos gostos e dos hábitos em termos científicos, 

sociológicos, psicológicos. Assim, ao dizer “nasci para ser mãe” e que “não dá pra explicar” 

seu gosto pela leitura, Vanilda legitima praticamente de uma maneira religiosa seus gostos e 

suas disposições, evitando um possível “incômodo” de se questionar sobre o que a levaria a 

“amar” os livros e a agir constantemente como uma mãe, vivendo de maneira altruísta e 

ascética. 

 

4.3.2.2   Os valores religiosos cristãos 

 

Ao chegar à casa-biblioteca de Vanilda, no Bairro Paquetá, uma casa simples no final 

de uma rua sem saída e na entrada de um aglomerado (a Vila Paquetá) em Belo Horizonte, pude 

perceber que a única coisa que identificava sua residência como uma biblioteca era uma folha 

de papel A4 colocada no portão onde estava escrito “Biblioteca Comunitária Graça Rios”. No 

entanto, nessa mesma folha, não era o nome da biblioteca o que ganhava destaque; em letras 

maiores, no centro da folha e abaixo do nome, havia um convite para o estudo dos evangelhos 

bíblicos. Questionada sobre isso, Vanilda explicou-se: 

 

É porque o evangelho é a base de tudo pra mim, né?! A biblioteca é uma coisa 

que passa... muda... um dia ninguém vai nem interessar em biblioteca com a 

internet aí, mas o evangelho vai ser sempre o evangelho, vai ser sempre a 

bússola do ser humano que quer chegar em algum lugar saudável, legal... 
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Com essa fala, Vanilda coloca seus valores cristãos acima da biblioteca. Era o primeiro 

indício de que a religiosidade do pai, que parecia algo renegado, estava fortemente presente. A 

relação com o pai se tornou, então, um assunto recorrente durante grande parte do encontro. 

Vanilda afirmou que o pai, assim como a mãe, era analfabeto, porém, ele conhecia a 

Bíblia “de cor e salteado”: 

 

não me pergunte como meu pai sabia... se era de ouvir... [...] Meu pai era 

pastor... meu pai pregava... ele falava ‘versículo tal, no livro tal.’ [...] 

Certíssimo. [...] Ele era analfabeto! Depois de eu já grande é que eu ensinei 

ele a assinar o nome dele. 

 

Como filha mais velha, Vanilda tinha o hábito diário de ler a Bíblia para seu pai. 

Certamente, durante essa leitura acontecia também o processo de evangelização, já que o pai 

era um pregador da Bíblia. Esse costume da leitura em conjunto, portanto, oferece um indício 

importante das disposições de Vanilda em compartilhar com outros suas leituras, tanto 

fornecendo livros à população como oferecendo aulas de reforço escolar às crianças e, é claro, 

praticando em sua própria casa, em sua biblioteca, os estudos bíblicos. Além disso, esse hábito 

de leitura, sendo feito sobre a Bíblia, como uma prática de evangelização, teria relação com a 

sustentação de uma crença e de uma valorização pragmática/utilitarista do livro e da leitura, 

como se verá adiante. 

Vanilda afirma diversas vezes a importância da leitura da Bíblia em sua vida, tanto pelos 

ensinamentos quanto pelo fato de tê-la incentivado ao hábito da leitura (e ela chega a colocar o 

mito de origem do gosto pela leitura dessa vez na Bíblia, em vez de no romance A Escrava 

Isaura ou numa capacidade natural, como recorrentemente acontece na mídia): 

 

Eu gostava muito de ler. Meu pai era evangélico. A gente lia muito a Bíblia. 

[...] Pra mim, o maior e melhor livro até hoje escrito é a Bíblia. O resto... é 

muito bom, mas... não, né?! É tanto que a Bíblia é traduzida em todas as 

línguas, né?! E os livros às vezes não chegam a três, quatro línguas. 

 

O evangelho é a base de tudo pra mim. 

 

Gente, ler a Bíblia é o maior incentivo! [...] Se você começar a cumprir ‘um’ 

mandamento, o tanto de lucro que você tem em cima daquilo... isso me 

incentivou, sabe?! Aí eu comecei... 

 

 

 

 

 



228 
 

4.3.2.3   O valor da leitura 

 

A leitura bíblica vista como um “lucro” e consequentemente como uma forma de 

incentivo se transfere para o valor que Vanilda atribui a outras formas de leitura, quase sempre 

obedecendo a critérios bastante pragmáticos, o que a leva a indicar as obras de autoajuda como 

uma de suas leituras favoritas, sendo também o tipo de leitura sobre o qual ela discorre com 

maior entusiasmo: 

 

Eu acho que é porque eu lido com muitas pessoas com muitas dificuldades, 

diversas dificuldades de diversas formas... [...] é casal que tá separando, é 

filho rebelde, é filho que não aceita mãe separar de pai... então... assim... eu 

acabo tendo que ler pra conseguir ajudar... e indicar livro também pra pessoa 

ler... então eu acho importante livro de autoajuda. 

 

Esse caráter pragmático e “terapêutico” da leitura permanece no discurso de Vanilda 

mesmo quando se questiona sobre outros tipos de leitura. Ao indagar sobre a literatura de 

maneira mais estrita, como romances, se tem esse mesmo efeito pedagógico, Vanilda tem 

dificuldade para sair das leituras “instrucionais”: 

 

Ensina. Ensina sim. Por exemplo, você pega aí um livro da Marta Suplicy... 

não suporto ela como pessoa, tá?! Mas ela ensina, por exemplo, como salvar 

um casamento... como ser menos ciumenta, menos possessiva com o marido... 

me parece que ela perdeu o dela por isso... então ela escreveu isso. 

 

Você lendo você vai se instruir... você vai ver que você não pode tomar 

qualquer coisa, você não pode comer qualquer coisa, que você tem que ter 

disciplina pra comer, pra dormir, pra... pra divertir. [...] Não precisa ser um 

livro... pode ser um folheto, uma mensagem... 

 

Para Vanilda, a leitura pode servir como “livramento” para as pessoas por 

proporcionarem a vivência de uma experiência e, assim, um aprendizado através de outrem 

(nota-se ainda que Vanilda inclui em sua resposta a frase atribuída a Madre Teresa de Calcutá 

que por diversas vezes ela cita nas entrevistas que concede a jornalistas): 

 

“Não tem pobre que não tenha o que doar e nem rico que não necessite 

receber”. Se você não sabe ler, conte uma história que seu avô contou a uma 

criança... ou leia pra um cego que ainda não sabe ler em braile... leia pra 

uma pessoa idosa que já não enxerga mais... mas dê uma contribuição... se 

você não pode ler também porque de repente é analfabeto, pare pra ouvir um 

idoso, a história de um idoso pra você poder contar pra outra criança, pra 

outra pessoa... pra servir de livramento até pra outra pessoa... uma história 

de vida de um pode servir de livramento pra outro... porque burro é aquele 
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que aprende por experiência própria, com tropeços da vida... o sábio aprende 

por experiência alheia. 

 

E por acreditar no poder de “livramento” da leitura, ao exercer suas ações altruístas 

distribuindo alimento para moradores de rua, Vanilda entrega junto uma leitura: 

 

A gente distribui todo sábado marmitex e um livro... na rua... pra morador de 

rua... você tem que ver que gracinha. [...] A maioria pega primeiro o livro... 

depois a comida. [...] É lindo! E o mais bonito é que depois eles te contam... 

aí quando você encontra com algum, eles: “Ah, o livro falava isso, isso e 

isso...” Alguns até te devolvem o livro. [...] a gente entrega um marmitex e 

uma revistinha ou um marmitex e um livro... ou então quando a gente não tem 

uma revistinha ou um livro, pelo menos uma mensagem de vida a gente dá. 

Tem gente que fala: “Ah, eu não quero comida não, só quero a leitura.” Pra 

você ver que a fome do povo não é só de comida. 

 

Percebe-se também que os valores morais de Vanilda e aspectos relativos às restrições 

econômicas aparecem em sua análise crítica de textos: 

 

Eu não gosto muito da literatura do Jorge Amado porque pra mim é suor, 

sangue e sexo... Mas, em compensação, o paisagismo, os lugarejos, as 

pessoas... você chega a encontrar com gente na rua e imaginar que ela é 

personagem de uma determinada história de Jorge Amado... Entendeu? É isso 

que eu busco... É conhecer os lugares sem ter que viajar. 

 

Os valores ascéticos de Vanilda, aliados e/ou decorrentes de suas restrições econômicas 

e de sua formação moral, parecem impedi-la de usufruir de certos prazeres, como uma viagem 

de lazer, por exemplo: 

 

Eu tenho pavor de viagem, eu tenho fobia, eu tenho trauma de viagem. [...] 

Mesmo de carro. [...] Não sei porquê... Eu só viajo no natal... todo natal, todo 

ano novo, porque eu vou pro Vale do Jequitinhonha, no norte de Minas, levar 

brinquedos, cesta básica, né?! Socorro de final de ano... Mas tirando isso, eu 

não viajo... Eu nunca passeei, eu nunca fui a uma praia, eu nunca tirei férias 

na minha vida. [...] Não tenho tempo, não tenho grana, não tenho interesse... 

Assim... Eu não foco minha vida nisso... [...] Não faz parte do meu eu... 

viagens. 

 

No entanto, ela encontra na literatura uma maneira de usufruir desses prazeres sem 

grande culpa, como afirma quando a questiono sobre as viagens feitas por meio dos livros: 

 

Maravilhoso! [risos] Vou pra Suíça, pro Canadá, pro Japão...pra Itália... Aí 

é bom demais! 
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Perguntada se acha melhor uma criança viajar para o nordeste ou viajar com Jorge 

Amado, Vanilda, rindo, diz que viajar para o nordeste é melhor, mas a justificativa tem fundo 

moral: 

 

Porque com o Jorge Amado ela vai ver outras coisas que uma criança não 

precisa ver... agora, se você me perguntar um adolescente, um adulto... com 

Jorge Amado. [...] É porque você não vai conseguir ir em todos os lugares 

que o Jorge Amado cita... e você lendo a sua imaginação flui... [com a 

viagem] você vê só aquilo que seus olhos viram... por isso que eu acho que é 

mais importante... 

 

Portanto, vendo-se impossibilitada, tanto economicamente quanto por seus ideais 

ascéticos, de “conseguir ir em todos os lugares que o Jorge Amado cita”, Vanilda encontraria 

na literatura uma maneira de superar algumas limitações impostas por sua condição. 

Aparentemente satisfeita com essa possibilidade, ela quer então ajudar outras pessoas a 

conseguirem também superar suas limitações por meio da leitura. O valor da leitura e de sua 

biblioteca comunitária surgem, assim, como uma maneira de poupar gastos financeiros e 

impedir hábitos que considera moralmente nocivos: 

 

Tem gente que em vez de ir pro barzinho tomar uma cerveja, lá lendo sobra 

mais um dinheirinho pra por uma carne dentro de casa. Tem gente que precisa 

do livro pra estudar e não tem condição de comprar, vem aqui e pega. 

 

Tem gente que precisa de uma orientação. Não tem gente que faz cursos pra 

saber qual é a profissão que ele deve ter pra poder se descobrir? Ele pode vir 

aqui e se descobrir. 

 

Como bibliotecária, são critérios bastante pragmáticos que guiarão as indicações de 

leitura de Vanilda: 

 

Eu pergunto: “O que que você gosta de fazer? [...] “Onde você mora? De 

onde você veio? Qual o tipo de família sua?” Tudo isso mostra pra gente o 

que que... por exemplo... uma pessoa que é filho de lavrador, de não sei o 

que... [...] você olha o jeitinho dele e ele... se ele é chegado em moda... o 

cabelo... você logo sabe o que a pessoa vai gostar de ler. [...] Se ela tá 

depressiva, se ela não tá... se ela tá num momento de euforia, se ela tá num 

momento apaixonada, se ela tá num momento de decisão profissional, né?! 

Você dá um de psicólogo aí... 

 

A importância de se indicar um livro que se adeque às necessidades e características de 

cada leitor, assim como se atentar para os valores morais que a leitura poderá transmitir, é algo 

quase sempre reforçado por Vanilda: 
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Eu não acho legal você dar pra um jovem um livro que ensina nos dias atuais 

a fazer bomba, sabe?! Acho que tem coisa que a gente pode evitar pra uma 

criança... por exemplo, você dar um livro erótico pra uma criança, né?! Eu 

acho... não muito legal. Uma pessoa depressiva, você dar um livro... uma 

história de alguém que suicidou, né?! Assim, eu acho que tem coisa que tem 

que ter cautela. 

 

A cautela que Vanilda diz ser necessária no momento de indicar as leituras, assim como 

a necessidade de se conhecer a pessoa para saber que obra indicar a ela, e sua preocupação com 

os valores morais e com o caráter instrucional demonstram, portanto, um modo de ver a leitura 

muito próximo do que está relacionado à leitura doutrinária, que foi o tipo de leitura que ela 

teria tido em sua casa durante a infância e início da adolescência. 

Vanilda também diz ter entre suas leituras preferidas a poesia, o que, geralmente, foge 

desse caráter instrutivo. Porém, quando peço que ela me diga alguns de seus poetas favoritos, 

ela cita os consagrados Carlos Drummond de Andrade e Cecília Meirelles, mas cita também 

uma desconhecida Tia Naná (a qual ela considera um absurdo eu não conhecer e que não pude 

encontrar sequer em uma pesquisa na internet), a qual, por sua descrição, não poderia ser mais 

instrutiva: 

 

Não conhece? NOSSA! [...] Ela faz poema com culinária. [...] Ela faz poema 

pra criança em forma de culinária. Por exemplo, ela vai ensinar a fazer um 

brigadeiro de milho verde... ela faz um poema... você vai fazendo junto com o 

poema... é... é... ela ensina, mas você vai ver que é um poema. [...] Muito legal. 

 

E quando fala de outros aspectos da poesia de maneira geral que a atraem, Vanilda 

ressalta a possibilidade de conhecer “a pessoa verdadeiramente através do que ela escreve”, o 

que não deixa de ser um caráter bastante pragmático da leitura. Mas ela também ressalta 

questões estruturais, como repetições, ritmo e musicalidade, o que relaciona com seu gosto por 

uma manifestação da cultura popular:  

 

Eu gosto de tudo quanto é poesia... tanto infantil quanto amorosa quanto 

sobre paisagem... não tenho assim aquele foco não. Eu gosto de rimas. Eu 

gosto de poema. Eu... sei lá... eu viajo nisso... acho legal... repetindo... [...] 

Eu prefiro mais os com rimas... inclusive eu gosto muito de repentista... eu 

gosto muito, apesar de não ser nordestina, né? Eu gosto muito. Eu acho que 

as pessoas demonstram muito o sentimento nos poemas... você conhece a 

pessoa verdadeiramente através do que ela escreve, né? 
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4.3.2.4   A identificação com as leituras 

 

Além dessa possibilidade de conhecer o outro na leitura (poesia), de aprender com a 

leitura de modo a poder atuar melhor em ações solidárias (autoajuda), de poder usufruir de uma 

viagem sem ter despesas econômicas (Jorge Amado), de poder encontrar na leitura rumos para 

a vida (livros de orientação vocacional), de poupar-se de gastos diversos com lazer e com 

“prazeres mundanos” ao se focar em um livro, entre outros “lucros”, Vanilda ainda demonstra 

que o ato de reconhecer-se no que é lido é algo de grande importância para ela. Assim, chega a 

emocionar-se ao discorrer sobre algumas obras, como Casa Grande e Senzala, de Gilberto 

Freyre, e A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães. 

No caso de Casa Grande e Senzala, citada como uma das obras marcantes de sua vida, 

(“porque conta bem aquela história assim... é... é... como é que posso te falar... do sertão... de 

onde... da maneira que eu fui criada...”), percebe-se que Vanilda viu nesse livro uma 

valorização de sua própria cultura: 

 

 É um livro completo. Ele fala de outras culturas... ele descreve bem o senhor, 

né?! Então por isso eu gosto de Casa Grande e Senzala. [...] Simplesmente 

pela descrição, pela importância de outras culturas que ele relata. [...] Ele 

não coloca uma cultura mais importante... ele não coloca a cultura indígena 

mais importante que a cultura negra, sabe? Ele une as culturas ali em um 

livro só. 

 

A obra de Gilberto Freyre parece ter dado a Vanilda algum conforto ao retratar a 

importância histórica dos escravos africanos e seus descendentes na formação da cultura 

brasileira, sem desvalorizar a “cultura da senzala” em relação à “cultura da casa grande”.  E 

talvez não seja exagero considerar que o discurso emocionado que Vanilda faz contra as cotas 

raciais nas universidades tenha sido influenciado e/ou tenha encontrado legitimação em suas 

leituras, já que ela mesma faz essa relação, emendando, espontaneamente, a análise de Casa 

Grande ao tema das cotas: 

 

Porque eu sou negra eu tenho que ter uma bolsa? Porque eu sou negra a 

minha inteligência é menor que a de um branco que também é pobre? [...] 

Sofri [muita discriminação]. Graças a Deus. [...] Porque eu aprendi que isso 

não me derruba. Porque eu sei que a discriminação é de quem faz e não de 

quem sofre. Porque eu sei, eu tenho consciência que se eu tivesse grana eu 

seria uma Dilma Rousseff. Porque eu tenho capacidade, eu sou inteligente, eu 

só não tenho grana pra bancar estudo. E hoje as portas se abrem 

discriminando a gente... [...] Adesão social é fazer uma bolsa pra negros... 

Isso pra mim é revoltante. 
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No entanto, apesar de rejeitar as cotas raciais por considerar que elas inferiorizam os 

negros, Vanilda defende cotas socioeconômicas: 

 

Eu, se eu pudesse, eu escrevia um livro, sabe?! Eu... eu acabava com essa 

bolsa pra negros e dava uma bolsa pra leitores carentes... digamos assim... 

que inclui loiro, alemão, japonês, chinês... carente... porque que tem que ser 

pra negro? Negro não é mais burro. [...] Porque isso é inferiorizar a gente 

que é negro. [...] E lendo... através de livros, né?! Voltando à leitura... as 

pessoas vão abrindo a cabeça... Graças a Deus... e vão vendo que o 

homossexual, o negro... Casa Grande e Senzala mostra isso... A Escrava Isaura 

também... 

 

Na continuidade de seu discurso, Vanilda demonstra aceitar a desvantagem social 

devido a questões econômicas, o que ela chama de “inferioridade”, mas rejeita a desvantagem 

por questões étnico-raciais; porém, ao descrever a personagem-título de A Escrava Isaura, 

Vanilda acaba demonstrando, em um possível ato falho, um problema de autoestima ao aderir, 

no discurso, a padrões estéticos que poderiam ser considerados racistas: 

 

A escrava Isaura era branca, não era negra... ela era filha do patrão com uma 

escrava, mas ela saiu aos brancos... a escrava Isaura é uma dessas 

referências, né?! Quer dizer, ela era pobre então ela era inferior... aí tá 

certo... ela é pobre, ela é inferior... mas não é porque ela é negra... totalmente 

negra... porque ela não era negra, né?! Ela era linda, maravilhosa, branca... 

 

Ou seja, o fato de a escrava Isaura, personagem central de uma das obras mais 

importantes de sua história de vida, ser branca e ainda assim ser uma escrava, lugar ocupado 

quase exclusivamente pelos negros na história brasileira, serve para Vanilda como argumento 

de autoridade para demonstrar que existe uma “inferioridade” social em relação a aspectos 

econômicos, mas não raciais. No entanto, uma possível baixa autoestima, uma 

autodesvalorização se apresenta em sua fala devido a ela mesma ser negra. Sabendo-se, no 

entanto, que essa é uma característica imutável (mas não querendo dizer com isso que ela se 

transmutaria em branca caso isso fosse possível), Vanilda buscaria mudar, capitalizar-se 

naquilo que as possibilidades lhe oferecem; no caso, obtendo os “lucros” da leitura (e o uso 

recorrente do vocabulário “econômico” não deve ser ignorado como um efeito disso): 

 

Você lê um romance, você tem lucro, se você lê um livro de culinária, você 

tem lucro... se você lê um livro que fala sobre turismo, você tem lucro. De 

inflação. Só você ler a parte do jornal ali sobre inflação, você vai driblar a 

inflação ali... sabe? Você vai ter um certo lucro. O livro... leitura é lucro... 

leitura é vida... leitura salva a vida da gente... com certeza. 
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Contudo, apesar de apontar as possibilidades de “lucro” por meio da leitura – lucro esse 

visto uma hora como redenção, outras como ascensão social –, chegando inclusive a se 

orgulhar, em vários momentos, de pessoas que puderam ou poderão obter ganhos econômicos 

efetivos graças à ajuda de sua biblioteca, por terem ingressado ou se formado no ensino superior 

com a ajuda de seus livros, por terem poupado gastos devido à disponibilização gratuita de 

leituras etc., Vanilda quase nunca se apresenta como uma pessoa com ambições financeiras, 

afirmando, inclusive, que gasta de sua própria renda, obtida como cuidadora de idosos e auxiliar 

de serviços gerais, para a manutenção de sua biblioteca comunitária. Ela chega a se indignar 

quando questionada sobre a obtenção de alguma renda com sua biblioteca: 

 
Não! Você é louco? Eu ponho é o meu aqui. Igual... buscar doação... o carro 

é meu, os gastos são meus, luz, água, é meu... [...] Eu toda a vida trabalhei... 

Isso aqui não é trabalho não... isso aqui é... aqui fica aberto pro público... é 

um... é um trabalho... assim... beneficente... isso aqui não é fonte de renda 

não. 

 

Esse altruísmo ascético de Vanilda, parte fundamental de sua identidade, parece ter 

várias razões de existir, muitas delas, certamente, imperscrutáveis; algumas, porém, podem ser 

apontadas ou levantadas em suspeita: 

Vanilda não conseguiu, apesar de seus esforços e grande carga de leitura, educar-se 

formalmente, diplomar-se de modo a poder investir em uma carreira profissional, pois desde 

muito jovem precisou, como filha mais velha, cuidar da família, sobretudo após o abandono da 

mãe. Esses cuidados exigiram dela não apenas recursos financeiros como também atenção e 

disponibilidade. Era aceitar e abraçar com “gosto” essa “condição de mulher” que seu pai 

defendia ou viver em frustração. Haveria, é claro, a possibilidade de, assim como a mãe, 

abandonar a família para cuidar apenas de si, porém, esta não parece ser uma alternativa 

autorizada pela forte formação moral de Vanilda. Ainda assim, Vanilda faz questão de sempre 

negar sua submissão ao pai. No entanto, o que se vê é que ela, de fato, abdicou de interesses 

pessoais individualistas para dedicar sua vida ao cuidado do outro (a falta de investimento em 

uma carreira, os 48 filhos, sendo “apenas” quatro biológicos, e a dedicação a ações altruístas 

mostram isso; no entanto, Vanilda fez tudo sem estar sob a tutela de um homem, o que parece 

ser para ela o suficiente para demonstrar que a ideologia paterna não venceu – e talvez se possa 

considerar essa insistência em sempre afirmar isso como um mecanismo de defesa inconsciente, 

uma autoafirmação). Fato é que Vanilda precisou transformar sua necessidade em uma virtude; 

no caso, ser um indivíduo ascético foi sua necessidade. 

Outra razão para Vanilda ter se entregado ou ter legitimado essa vida ascética é o fato 
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de que, biblicamente, a pobreza é considerada uma virtude – “Se queres ser perfeito, vai, vende 

os teus bens e dá aos pobres, e terás um tesouro nos céus. Depois, vem e segue-me” (Mt 19, 

21); “Em verdade vos digo que um rico dificilmente entrará no Reino dos Céus. E vos digo 

ainda: é mais fácil um camelo entrar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no Reino 

de Deus” (Mt 19, 23-24). Sendo Vanilda, desde muito jovem, uma leitora e estudiosa da Bíblia, 

e tendo tão grande estima por esse livro, não é de se estranhar que aceite de bom grado uma 

vida sem luxo, sem mordomias, sem um grande capital econômico e de entrega quase completa 

ao cuidado dos “necessitados”. 

Porém, essas duas razões parecem pouco fortes se se considera que muitos indivíduos 

têm uma formação cristã e vivem cheios de restrições socioeconômicas, mas nem por isso se 

entregam a um estilo de vida ascético voltado quase exclusivamente para o cuidado do outro; 

muitos, pelo contrário, vivem em busca de ganhos materiais, de uma ascensão social, sem se 

importar realmente em “cuidar do outro”, entregando-se a um estilo de vida considerado 

individualista. O que, portanto, teria motivado Vanilda a aderir, de fato, a uma vida ascética e 

a ideais cristãos? Muitos certamente responderiam a essa questão da maneira mais óbvia 

possível, seguindo a mesma linha de raciocínio da mídia: Vanilda teve uma boa educação 

familiar, tem uma firmeza de princípios, tem um bom caráter, é uma verdadeira cristã e/ou é 

uma pessoa sobre quem recaíram as bênçãos divinas. Não se quer, aqui, negar nenhuma dessas 

soluções para a questão da causa de suas motivações, no entanto, a adesão teórica deste trabalho 

propõe uma outra solução: Vanilda obteve um forte reconhecimento social e recompensas 

emocionais ao agir (ainda que, inicialmente, por necessidades objetivas) de maneira ascética e 

altruísta, assim como foi reconhecida como leitora e obteve por isso ganhos de energia 

emocional. 

 

4.3.2.5   A motivação pelo reconhecimento 

 

O pai não estimulava uma longevidade escolar, mas as leituras bíblicas feitas com ele 

proporcionavam a Vanilda momentos supostamente afetivos de comunhão, e o fato de ela ter 

se tornado uma leitora competente permitiu ainda que ela ensinasse o pai a assinar o próprio 

nome (“Ele era analfabeto! Depois de eu já grande é que eu ensinei ele a assinar o nome 

dele”); o primeiro emprego como empregada doméstica, aos 14 anos, teria exigido de Vanilda 

não apenas os cuidados com a casa, mas também a capacidade de ajudar os filhos da patroa 

com os deveres escolares, além de uma competência leitora para ler diariamente o jornal para 

essa patroa. E apesar de esta ter demitido Vanilda por estar lendo um livro sem autorização, 
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teria sido justamente a competência leitora o diferencial que permitiu que, cerca de 15 dias 

depois da demissão, Vanilda fosse contratada por outra família (da prima da ex-patroa, que já 

a conhecia) com “o dobro” do salário e a biblioteca inteira da casa à disposição; e teria sido 

também o hábito da leitura o que permitiu a Vanilda estabelecer laços de amizade em um 

“círculo de leitura”, que funcionaria também como um “círculo de reconhecimento”: 

 

Eu comprava [livros] de Lou Carrigan, livrinhos de bolso, que era mais 

barato. Depois eu descobri que livro usado era mais barato, aí eu passei a 

comprar livro usado. Aí eu fui conhecendo outras pessoas que também tinham 

essa prática... eu comprava um livro, a pessoa comprava outro... a gente 

trocava... cada um lia... eu lia os meus, ela lia os dela... depois a gente 

trocava... eu pegava um que eu menos gostei, ela também pegava o que ela 

menos gostou, íamos lá e trocava os dois por um. Um bom! Aí a gente lia, 

uma hora ficava comigo, no mês seguinte ficava com a outra. Aí a gente criou 

um círculo de leitura muito bom na época. 

 

A importância desse “círculo de leitura” transpareceu quando, ao ser questionada sobre 

quem eram as pessoas que compunham esse “círculo”, Vanilda passou a citar os nomes e 

sobrenomes completos de várias mulheres antes de responder que se tratava de colegas, vizinhas 

e pessoas que ela conheceu na própria livraria. Não se deve ignorar, ainda, a similaridade entre 

esse compartilhamento de leituras e a leitura compartilhada que Vanilda tinha com o pai e com 

a comunidade evangélica, já que esse seria um hábito comum e estimulado nessa esfera 

religiosa: 

 

[...] foi exatamente por eu ler muito a Bíblia e ser criada em igreja evangélica 

foi que eu peguei o livro dela [da patroa] e levei pro meu quarto pra mim 

ler... porque o evangélico ele se sente orgulhoso quando ele empresta a Bíblia 

dele pros outros, quando as pessoas leem a Bíblia dele, sabe?! Ele se sente 

honrado com aquilo... [...] Então quando eu peguei aquele livro e levei, eu 

não pensei que eu tivesse ofendendo, que eu tivesse transgredindo alguma lei 

ou alguma coisa desse nível. 
 

A competência como leitora permitiu também que, depois de ter sofrido um AVC e não 

ter tido mais condições de atuar como empregada doméstica, Vanilda ajudasse crianças em sua 

casa com reforço escolar. Além disso, o hábito de acumular livros como bens culturais de 

grande valor fez com que Vanilda se descobrisse, a partir do olhar do outro, como dona de sua 

própria biblioteca, o que chamou a atenção da mídia e consequentemente de toda a sociedade, 

sobretudo devido a ela ser uma mulher negra, residente de uma área desfavorecida 

socioeconomicamente e “ex-babá”, “ex-empregada doméstica” e “ex-catadora de papel” (como 

destaca sempre a mídia). 
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Devido a tudo isso, Vanilda obteve reconhecimento da família, de empregadores, de 

vizinhos, de sua comunidade, da mídia e de muitos daqueles que tomaram conhecimento de sua 

história. Ser uma “mulher negra, pobre, moradora de uma favela, com ocupações de baixo 

prestígio social, estigmatizada, demitida por ‘ousar’ ler um livro, vítima de uma doença grave” 

deixou de ser, então, motivo de desprestígio para se tornar motivo de orgulho para Vanilda, 

pois, “apesar” de tudo isso, ela havia sobrevivido, havia se inserido no campo da leitura e havia 

conquistado sua própria biblioteca. O reconhecimento por isso, com a energia emocional que 

acarretou, provavelmente recompensou tanto Vanilda que não havia mesmo motivo para 

mudar; a manutenção dessa validação de sua versão da realidade e a manutenção/ampliação de 

energia emocional exigiriam apenas que ela continuasse se apresentando como quem ela era 

reconhecida. A motivação para isso viria de cada um que demonstrasse sua gratidão pelo 

trabalho de Vanilda, de cada um que exaltasse suas ações, que a alçasse como exemplo a ser 

seguido. 

Questionada, então, se já havia pensado em desistir de seu projeto, Vanilda afirma que, 

muito pelo contrário, queria é ampliá-lo, e as razões da persistência ela atribui ao “desejo de 

ver outras pessoas melhorarem a sua condição financeira, intelectual, espiritual... 

entretenimento... alegria... sei lá... muito legal... eu acho legal...” (mesmo que, em determinado 

momento, em um outro possível ato falho, ela tenha caracterizado as dificuldades advindas do 

envolvimento com uma biblioteca comunitária como “um inferno”35, mostrando com isso que 

se manter naquele estilo de vida não era algo muito confortável). 

O caminho religioso dedicado a uma igreja, conforme estimulado pelo pai, não foi, 

portanto, abandonado; Vanilda apenas mudou sua perspectiva:  

 

Hoje o povo disputa qual templo é mais rico, é mais bonito que o outro. [...] 

Jesus disse que levai o dízimo à casa do Senhor, né?! Que somos nós. Eu 

invisto meu dízimo no meu próximo. Ele diz amai o teu próximo como a si 

mesmo... se a casa do meu próximo, se a casa de Deus é o meu próximo, eu 

vou comprar medicamento, eu vou comprar uma roupa, eu vou comprar um 

alimento... eu vou dar uma balinha pra uma criança que tá a fim de chupar 

uma balinha. Por que não? 

 

                                                           
35Vanilda fala isso quando discorre sobre o fato de ter sido finalista mas não ter vencido uma premiação do Viva 

Leitura, no qual se inscreveu graças ao apoio de Marcos Túlio Damascena, um borracheiro que venceu a premiação 

com sua Borrachalioteca de Sabará e também obteve grande destaque na mídia. Vanilda diz que mais do que ter 

vencido, o importante foi o reconhecimento que obteve de Marcos Túlio: “Mas o mais importante disso tudo foi 

ser reconhecida pelo Marcos Túlio... porque ele sim... ele é um cara que sabe das dificuldades... que passa pelas 

dificuldades de montar a biblioteca e ser despejado pela prefeitura... ele sabe das dificuldades de virar... fazer a 

vida do pai dele virar um inferno... da borracharia virar um inferno, né? Porque o pai dele não sabia se 

emprestava um livro ou se consertava um pneu... [risos] Então pra mim foi muito mais importante ser reconhecida 

pelo Marcos Túlio do que... sinceramente... pelo Roberto Marinho e etc.” 
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Quase sempre reafirmando sua modéstia e sua falta de orgulho, procurando deixar clara 

sua humildade (afinal, este é um dos maiores valores cristãos), Vanilda diz, manifestando até 

certo desprezo, que tem consciência de sua repercussão na mídia: 

 

Me deram de presente uma pasta assim com umas trinta coisas... [...] ah, tem 

umas sete revistas e um bocado de empresas e jornais falando. 

 

Pedi acesso a essa pasta e Vanilda riu desse meu interesse. Quando me entregou, ela 

mais uma vez fez questão de enfatizar que aquela coleção de materiais não havia sido obra sua, 

como se quisesse ressaltar a ausência de qualquer vaidade: 

 

Isso eu ganhei de presente... [risos] Tem gente que é desocupada demais... 

juntar coisa pros outros assim. [risos] 

 

Enquanto eu folheava a pasta, percebi que já havia obtido praticamente todo o material 

em minhas pesquisas na internet. Desprezei o material e Vanilda aparentou certa decepção por 

isso. Passou então ela mesma a folhear a pasta, me explicando a que se referia alguns dos 

recortes que continha. Depois, em tom de contrariedade, mas não sem certo orgulho, relatou 

que até quando sai para “relaxar, dançar, tomar um refrigerante”, pessoas se aproximam dela 

para falar de livros. 

Aparentemente, nenhum grande ganho econômico foi obtido por Vanilda de todo esse 

seu investimento em livros e em ações altruístas, no entanto, os contatos e o reconhecimento 

sempre surgem em seu discurso como algo bastante gratificante. Talvez por isso, ao ser 

questionada sobre seus objetivos futuros, Vanilda sempre ressalte a prioridade em aperfeiçoar-

se no trabalho que já vinha realizando, deixando em segundo plano os sonhos que considera 

relacionados ao “ego”: 

 

É o seguinte... pra ajudar o meu próximo, como cristã, né?! Eu quero ser 

técnica de enfermagem... pro meu ego, eu quero fazer Letras... 

posteriormente... [risos tímidos]. 

 

Por meio de exames supletivos, Vanilda conseguiu, adulta, o diploma do Ensino 

Fundamental e, na época desse encontro, estava se preparando para o Exame Nacional do 

Ensino Médio (ENEM), que confere o diploma de nível médio a adultos que obtiverem certa 

pontuação mínima em cada uma das provas. O curso técnico em enfermagem já estava sendo 

realizado. O ensino superior aparecia como plano posterior porque, segundo ela, queria “botar 
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a mão na massa”, pensando sempre no presente: 

 

Aí eu fico fazendo plano... a Bíblia fala disso, que a cada dia basta seu mal, 

né?! Então eu tô pensando hoje... hoje o meu pensamento é terminar o técnico 

de enfermagem, porque eu já cuido de idoso, pra mim dar um cuidado melhor, 

mais eficaz aos meus pacientes, mas pro meu ego, pra minha 

autossatisfação... pra... assim... sabe?! Ah... sei lá pra quê... eu quero fazer 

Letras. 

 

Contudo, a “autossatisfação” de Vanilda, que ela relaciona a uma satisfação do ego, 

parece acontecer mesmo é nesse trabalho com “o outro”, por isso sua prioridade por esse 

caminho. Um exemplo bastante claro disso aparece quando ela narra o reencontro com a 

primeira patroa, que a demitiu no meio da noite por estar lendo A Escrava Isaura: 

 

Ela nunca pediu desculpa não. Patrão sempre tem razão, né?! Mas acabamos 

fazendo amizade... foi supertranquilo. Cuidei dela até ela morrer agora há 

pouco tempo... que ela adoeceu... fui eu que cuidei dela. [...] E eu ainda voltei 

lá... ainda li muito pra ela no hospital. [...] Coluna social. Horóscopo 

também. [risos] [...] Mas eu lia com muito prazer... e ela muito feliz. Ela vivia 

falando: “Nossa, Vanilda, você tá de parabéns... eu sempre vejo reportagem 

sua, eu sempre ouço alguém falar de você... eu fico muito feliz de saber que 

você trabalhou comigo.” Aí, eu nunca toquei no assunto, né?! Pra quê? Não 

ia ganhar nada com isso. 

 

Mas Vanilda já estava ganhando; ganhava o reconhecimento da figura que ela traz em 

sua história como a grande responsável pela guinada em sua vida, a figura que menosprezou 

suas capacidades intelectuais e tentou interditar sua leitura. E esse reconhecimento da ex-patroa 

veio justamente em decorrência de um outro reconhecimento, aquele advindo da mídia. Não 

importava, de fato, que as condições sociais na relação entre Vanilda e sua patroa tivessem por 

tantos anos sido mantidas, com Vanilda cuidando, servindo, lendo para a ex-patroa, como fizera 

aos 14 anos; o que parecia importar mesmo é que o olhar da ex-patroa havia se convertido de 

um olhar de desafio e menosprezo a um olhar de admiração, de validação. A busca e realização 

de olhares desse tipo, com a recompensa emocional que trazem, ainda que seja uma busca 

inconsciente, ou mais ou menos consciente, ou mesmo consciente, parece ser o que motivou 

Vanilda tanto em seu trabalho com o cuidar e com o altruísmo (inclusive como bibliotecária) 

quanto em seus hábitos de leitura. No entanto, se o reconhecimento pode ser apontado como 

um fator motivacional para que Vanilda mantivesse e reforçasse seus hábitos e gostos, o 

surgimento desses hábitos e gostos, para que eles pudessem então se tornar objeto de 

reconhecimento e, repetidos, se tornassem disposições, carece de maiores explicações. 
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Os princípios e valores morais, sobretudo os religiosos, parecem ser uma importante 

fonte do envolvimento de Vanilda com a filantropia, algo que ganhou grande reforço no estudo 

constante da Bíblia estimulado pelo pai. Tal estudo teria sido um grande incentivo à leitura e 

ao desenvolvimento da competência leitora de Vanilda, rendendo-lhe funções laborais que 

envolviam e exigiam essa competência e, consequentemente, gerando algum “lucro”, tanto 

econômico (os empregos) quanto emocionais e afetivos (os amigos do “círculo de leitura”, o 

reconhecimento da comunidade, da mídia, da sociedade). No entanto, ainda que tudo isso seja 

importante e tal compreensão tenha sua lógica, parece pouco para explicar o envolvimento tão 

forte de Vanilda com os livros e com a leitura. Afinal, por que Vanilda teria aderido tão 

fortemente aos valores morais/religiosos paternos? Por que teria obtido tanta satisfação no 

compartilhamento da leitura bíblica? Por que teria tomado a interdição da leitura feita pela 

patroa como um desafio? Por que teria se sentido tão recompensada emocionalmente por ser 

reconhecida como leitora? 

Um aprofundamento, um detalhamento maior das experiências socializadoras de 

Vanilda, uma coleta e análise de um número maior de interações vividas desde a infância, 

poderia ajudar a esboçar respostas a essas questões. No segundo encontro com Vanilda se pôde 

conhecer algumas dessas interações. 

 

4.3.3   O SEGUNDO ENCONTRO COM VANILDA 

 

A primeira novidade ao chegar à casa de Vanilda para a segunda entrevista estava já na 

fachada de sua residência: no muro pintado em azul havia uma placa com o nome da Biblioteca 

Comunitária Graça Rios. Abaixo, em letras menores, era indicado o “Apoio do Sistema 

Nacional de Bibliotecas Públicas, da Fundação Biblioteca Nacional e do Ministério da Cultura”. 

O convite para o estudo dos evangelhos bíblicos, antes em destaque numa folha de papel A4 

colada no portão, havia desaparecido. Mas as maiores novidades viriam mesmo com as 

informações fornecidas na entrevista, trazendo inclusive contradições ao discurso que ela 

parecia trazer pronto cada vez que era entrevistada. Tais informações, mesmo não tendo 

esgotado o número de questões e dúvidas possíveis sobre a trajetória de Vanilda (o que parece 

mesmo impossível sobre a trajetória de qualquer um), deram maior clareza sobre sua trajetória, 

seus gostos, hábitos, sobretudo no que concerne à sua relação com a leitura. 
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(Foto do autor) 

  

De início, esclareceu-se a Vanilda que o objetivo do segundo encontro era conhecer 

mais detalhadamente sobre sua infância e adolescência para compreender sua trajetória de vida 

e sua construção como sujeito. Esperava-se com isso contar com seu apoio e confiança num 

esforço de resgate de suas memórias. Vanilda se dispôs a ajudar, salientando, porém, que 

“nunca” havia parado para refletir sobre como havia se tornado quem ela era (“porque tudo foi 

andando, né?!”). Mas havia uma coisa sobre a qual Vanilda “sempre” refletia, disse já 

reforçando seu caráter altruísta e suas convicções espirituais: 

 

[...] Eu paro à noite pra ver... sempre, sempre... quando eu vou fazer a oração, 

antes de dormir, eu paro pra refletir o que eu podia ter feito e não fiz e o que 

que podia ter feito melhor... isso eu faço todos os dias, pra ver se no dia 

seguinte eu consigo desenvolver melhor um trabalho com o próximo... o mais 

perfeito que eu queria que fosse comigo. 

 
Eu não sou melhor que ninguém, né?! Eu sou um ser vindo... vindo de algum 

lugar como todos os outros, né?! Uma formação divina como todas as outras 

pessoas... por que eu posso ter e o outro não? Por que eu tenho que dar pro 

outro o resto se eu quero o melhor pra mim, né?! Aí não poderia nem rezar 

Pai Nosso [...]. Eu tenho o bom e vou dar o ruim pro outro? Então eu acho 

que... você vai comer o bife e vai dar ovo mexido pro outro? Aí depois você 

vai lá e reza um Pai Nosso de alma lavada porque você deu o ovo pro outro... 

 

Dentro das limitações em que é possível para qualquer ser humano refazer sua própria 

trajetória de vida, Vanilda foi, então, relatando sua história e adicionando novas informações, 
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algumas até mesmo muito íntimas, num gesto de confiança que creio ter sido de grande valia 

para um melhor entendimento do principal problema desta pesquisa. 

 

4.3.3.1   A estrutura familiar 

 

O pai e a mãe de Vanilda, ambos nascidos no interior de Minas Gerais, eram caseiros 

numa fazenda no bairro São Francisco, em Belo Horizonte, quando Vanilda nasceu. Com 

apenas três dias de vida, Vanilda foi viver em Confins, num “terreno grande” que os pais 

compraram e construíram com o dinheiro de economias e com “alguma coisa de herança... 

gado, por exemplo”, que receberam dos avós de Vanilda. A família de Vanilda, portanto, não 

era totalmente desprovida de recursos, como todo o discurso sobre sua vida faz parecer. 

A mudança para Confins, a volta para a roça, segundo Vanilda, foi devido ao incômodo 

com o crescimento do bairro em que viviam em Belo Horizonte: 

 

Eles não aguentavam, né?! O bairro São Francisco começou a ter muito 

galpão, caminhão, barulho, e meu pai não gostava disso não... 

 

Os pais de Vanilda teriam construído em Confins uma lavoura que servia não apenas 

para a subsistência como também gerava alguma renda para a família: 

 

Era lavoura, né?! A gente tinha terreno... aí plantava arroz, plantava feijão, 

plantava milho... trazia pro Ceasa manga, trazia milho, feijão... vendia... 

usava-se o nome de mascate, né?! As pessoas que vendiam caixas e saíam 

vendendo... eles vendiam o que plantavam... e a gente comia também o que 

plantavam... e o meu pai vinha em Belo Horizonte comprar sal... ia ali no 

Centro, perto do Mercado, comprar uns pães que antigamente eram de 1 kg, 

grandão... sabe? Eu até outro dia fui lá e comprei pros meus meninos verem 

o que que era pão de quilo... é... vinha pra comprar coisas que... por exemplo, 

sardinha em lata... o principal era sardinha em lata, sal, coisas que a gente 

não plantava e que não colhia no nosso terreiro... porque carne em geral, 

frango, peixe...tinha lagoa lá, carne de boi e de porco a gente tinha lá que 

meu pai mesmo matava... 

 

Como os avós de Vanilda faleceram cedo, ela só teve um curto contato com a avó 

paterna; segundo ela, “uma índia muito engraçada”: 

 

Ela faleceu eu tinha sete anos, mas ela falava tudo muito rápido, muito 

rápido... a gente quase não entendia... a gente conversava mais por gesto... 

ela me dava as coisas, eu sabia que era presente porque ela fazia assim 

naqueles gestos assim e me entregava... aí eu pegava... eu achava engraçado 

o jeito dela cascar laranja, era com a unha... o jeito de cascar cana era com 
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os dentes... sabe? Era diferente do jeito do meu pai, da... apesar que meu pai 

tinha muito traço dela, tinha muita coisa dela... a carne dele era quase crua, 

milho, pra ele, ele não punha sal... ele comia milho cozido sem sal... era mais 

light, sabe... então, assim, meu pai tinha muito dela... ele falava pouco, era de 

pouca conversa... sabe?! E eu acho que eu puxei mais minha mãe, né?! 

 

Como havia feito na primeira entrevista, assim como nas entrevistas para a mídia, 

Vanilda mais uma vez ressalta alguma falta de identificação com o pai, ainda que sua história 

indique uma grande importância dele em sua formação. Já sobre a mãe, figura pouco presente 

nos discursos de Vanilda, nesta entrevista são feitas algumas “revelações” que parecem ser de 

grande importância em sua trajetória. 

A mãe, na verdade, era uma madrasta, já que a mãe biológica de Vanilda falecera em 

decorrência de problemas no parto:  

 

Minha mãe morreu de infecção de parto. Eles falavam não sei o que lá de três 

dias... eu nasci no meio do mato... minha mãe foi assistir à Missa do Galo na 

igreja São Francisco... e aí, como eu era primeira filha, ela sentiu uma dor... 

segundo eles disseram, diz que ela achou que era cólica, não tinha banheiro, 

ela foi pro mato... lá eu nasci... aí danou a gritar, o Padre Leopoldo 

interrompeu a missa, foi lá e cortou meu umbigo e com isso ela teve um mal 

de parto e por isso que meu pai foi embora... 

 

Antes Vanilda atribuía a partida do pai para Confins a uma inadaptação ao crescimento 

da cidade, agora ela parece atribuí-la a questões relacionadas ao luto. Tudo isso, obviamente, 

lhe foi contado por conhecidos e familiares, mas é interessante perceber como Vanilda vai 

tornando sua história mais dramática e diferente de como ela é mais conhecida. A madrasta, por 

exemplo, que se casou com o pai de Vanilda quando ela ainda era um bebê, se antes era vista 

exclusivamente como vítima numa relação machista, passa a ganhar contornos mais complexos. 

Vanilda atribui agora a ela o fato de não ter tido uma infância muito lúdica, tendo de aprender 

a “ser mãe” muito precocemente, mesmo antes do abandono dessa madrasta (daqui por diante 

nomeada como mãe): 

 

Aí ele foi embora e casou com minha mãe... que eu chamo de mãe... [...] aí de 

dois em dois anos ela tinha um filho... aí pra mim eram os meus brinquedos, 

né?! porque... ela... madrasta... não é que ela fosse má, mas ela nunca tinha 

sido mãe... então, como é que ela ia saber as minhas necessidades de criança, 

né?! 

 

A minha brincadeira era trocar fralda dos meus irmãos, dar mamadeira... 

 

Eu não tive boneca, eu tive irmão pra cuidar, né?! A minha primeira bola, o 

meu primeiro brinquedo que eu ganhei, eu tinha catorze anos... foi uma bola 
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que minha patroa me deu... mas a minha relação com meus irmãos na infância 

era muito boa... saudável... só que até hoje eles me têm ainda como se eu fosse 

a mãe... a pessoa mais responsável por eles... 

 

Segundo Vanilda, foi aos sete anos que ela descobriu que aquela a quem chamava de 

mãe não era sua mãe biológica. Vanilda nega ter tido qualquer problema com essa descoberta, 

ressaltando uma maturidade bastante improvável para uma criança de tão pouca idade: 

 

Eu nunca quis tocar no assunto pra não machucar... pra quê? Ela me dava 

tudo que eu precisava... assim... tudo que ela achava que eu precisava... 

 

Mas o assunto teria sido abordado em família uma única vez, assim que aconteceu a 

descoberta. A razão dessa descoberta, no entanto, parece ser bastante simbólica e representativa 

se considerarmos quem Vanilda se tornou, já que a descoberta aconteceu na escola, assim que 

Vanilda aprendeu a ler e se deparou com um nome estranho em sua certidão de nascimento: 

 

Ah, isso eu fiquei sabendo foi quando eu aprendi a ler... por causa da minha 

certidão. [...] É, foi na escola, né?! A professora perguntou como é que minha 

mãe chamava, aí eu falei o nome da minha mãe que eu conheço e o nome da 

certidão era outro. [...] Eu cheguei lá em casa e falei assim: “Uai, mãe, por 

que que você me registrou com o nome errado?” Aí ela começou a chorar... 

aí eu falei assim: “Mas por que que você tá chorando?” Aí quando meu pai 

chegou, me explicaram... também não quis saber, fazer outras perguntas, pra 

não magoar ela, né?! 

 

Emocionada, Vanilda reafirma a consideração de sua madrasta como mãe, e as razões 

que lista para isso demonstram bem sua própria postura ascética como mãe e como um 

indivíduo altruísta: 

 

Eu era bem doentinha...segundo ela, né?! Mas hoje eu sei que eu não era 

doente... eu não aceitava comer carne... e pra ela eu era doente porque eu 

não aceitava carne... então ela vivia fazendo caminhada, sabe?! Ela andava 

de médico em médico, chegou a vender muita coisa pra me levar pra São 

Paulo pra fazer exame lá... me trazia no tal do Sandu aqui em Belo 

Horizonte... e andava... nó, ela procurou até benzedor pra ver, sabe?! Porque 

ela punha carne no meu alimento e eu vomitava... e se eu tinha uma febre, ela 

não dormia... quando descobriram que eu tinha angina, ela quase teve um 

treco... ela ficou magrinha porque achou que eu ia morrer... então, assim... 

ela foi a minha mãe... ela é a minha mãe... entendeu? Hoje... você sabe disso 

depois que você é mãe... ela deixava de comer uma coisa pra me dar... isso é 

ser mãe... ela é a minha mãe... ela tava cansada, mas ela me punha no cangote 

pra eu não cansar as pernas... isso é mãe, né?! 
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4.3.3.2   Os estímulos para a leitura 

 

O cuidado com a saúde dos filhos por parte dos pais de Vanilda, sobretudo por parte da 

mãe, esbarrava, no entanto, em uma dificuldade: ambos eram analfabetos. Era necessário então 

recorrer a vizinhos para a leitura de receitas médicas e bulas de remédio, por exemplo. Segundo 

Vanilda, isso lhe trazia grandes constrangimentos, e a necessidade de evitar esses 

constrangimentos (certamente convertidos em perda de energia emocional) teria feito com que 

Vanilda se empenhasse fortemente em aprender a ler: 

 

A minha sede de aprender também era devido à vergonha que a minha mãe 

passava quando a gente adoecia... ela tinha que ir na casa dos outros pros 

outros ler a receita pra falar com ela como é que tinha que tomar o remédio, 

que hora que tinha que... e aquilo me incomodava... eu falava: “Por que é que 

o vizinho sabe ler e a minha mãe tem que pedir? Por que que ela não pode 

saber? Por que que eu não posso saber pra poder ler? E por que que o vizinho 

tem que saber que eu tô com dor de barriga, que eu tenho que tomar remédio 

pra lombriga?” Na época a gente falava assim, né?! “Por que que o vizinho 

tem que saber da intimidade daqui de casa se a gente não sabe da dele?” Isso 

me incomodava, me envergonhava, sabe?! Eu queria que a gente lesse a nossa 

receita, que a gente... sabe?! fosse independente pra isso. [...] Igual uma vez 

que eu desmaiei, o vizinho ficou sabendo que eu tinha que tomar Gardenal, 

aí começaram a achar que eu era louca... na época, se você desmaiasse, os 

médicos já tacavam Gardenal... não era nem convulsão direito... tinha que 

tomar Gardenal... se você desmaiava de fome ou de correr ou de cansaço e 

tal, eles já davam Gardenal, né?! E eu achei aquilo o cúmulo do absurdo, 

sabe?! O vizinho saber primeiro que eu tinha que tomar Gardenal... e 

Gardenal antigamente era coisa de louco... então isso me constrangia de uma 

forma assim horrorosa! Eu não gostava... eu queria ler pra mim ler as minhas 

coisas e as coisas da minha família... não queria saber de vizinho lendo 

receita lá de casa... aquilo pra mim era uma vergonha... [...] E se desse uma 

hora que o vizinho mais próximo não estivesse lá? A gente ia ficar sem tomar 

o remédio porque a gente não sabia o horário daquele remédio que a gente 

ia tomar? Entendeu? E se os vizinhos viajassem ou se eles morressem ou se 

eles mudassem... não, a gente tinha que saber ler... se eu posso ler a Bíblia, 

eu posso ler uma receita... 

 

Tal empenho em aprender a ler teria vindo mesmo antes de ingressar na escola. Segundo 

Vanilda, além de ter facilidade para aprender, ela era naturalmente observadora e curiosa, e 

encontrava quem satisfizesse suas curiosidades com a leitura: 

 

Eu observava muito, né?! Quando eu via uma coisa diferente, eu perguntava 

às pessoas que liam: “Porque que esse com esse dá esse?” Eu sempre fui 

curiosa... “Ah, essa letra com essa dá isso”... aí aquilo, pronto... falava uma 

vez pra mim, tava beleza... eles me chamavam de extraterrestre, né?! Porque 

era muito engraçado... falava comigo uma vez, tava de boa... 
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Mas mesmo com os pais, sobretudo com o pai supostamente analfabeto, essa 

socialização com os textos já acontecia, no caso, por meio da cultura oral, o que certamente 

teve uma influência positiva para seu letramento. No fim do dia, era “sagrado” que toda a 

família se sentasse na porta de casa para um momento musical, de oração e de contação de 

histórias bíblicas: 

 

Meu pai todo dia chegava do serviço... ele tinha uma sanfona e um violão... 

ele sentava assim na escada da porta e ficava cantando, minha mãe sentada 

do lado... isso era sagrado... era todo dia... [...] Às seis horas... eles cantavam, 

oravam... e... era muito bom. [...] Todo mundo. 

 

Chegava à noite, ele parava... era o horário de descanso... ali ele tocava o 

violão com a gente, cantava com a gente, contava história da Bíblia pra gente, 

mas era só isso... [...] Sentava... [contava história] de Jesus, dos discípulos... 

o Velho Testamento, o Novo Testamento... ele contava tudo bonitinho pra 

gente... 

 

Era, portanto, um momento de comunhão familiar, aparentemente carregado de afeto, 

provavelmente emocionalmente recompensador, intermediado por uma contação de histórias 

com objetivos doutrinários, morais. Isso revelaria muito sobre a leitura pragmática que Vanilda 

faz dos livros e também sua predileção por textos de caráter mais explicitamente “instrutivos”, 

como a autoajuda. 

Havia, naquele ritual, uma tentativa de interação mais ativa, já que dúvidas, sobretudo 

dúvidas morais, surgiam com aquelas narrativas bíblicas. O pai, no entanto, não responderia 

aos questionamentos de Vanilda. Isso, em vez de desestimular, acabava estimulando ainda mais 

sua curiosidade, pois as dúvidas seguiam com ela após a narração; consequentemente, seguiam 

com ela também as narrativas e o interesse por compreender melhor o que diziam, o que pode 

ter feito com que se interessasse ainda mais pela leitura: 

 

A gente ficava [quietinho]... perguntávamos... eu então, nossa, dei muito 

trabalho, porque tinha coisa que eu não concordava, né?! Tinha coisa que 

eu...igual, quando o Rei Davi, né?! Ele teve várias mulheres, aquela coisa ali, 

né?! Falava: “Por que que as mulheres não podiam ter vários homens?” [...] 

Eu questionava. Eu questionei quando Madalena foi... ia ser apedrejada... eu 

falei: “Mas e o homem que tava com ela, ele também não tava adulterando 

não? Por que não levaram ele? Por que ele era forte ou...” [...] Nunca me 

responderam não... até hoje eu queria saber... 

 

Talvez devido ao pai ser um homem mais silencioso, Vanilda caracteriza esse ritual de 

interação familiar como “só isso”, no entanto, e talvez justamente pela raridade da 

comunicação, esse ritual parece ter se tornado algo muito especial, marcando bastante a 
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trajetória de Vanilda. Ela apresenta uma memória muito positiva desse momento e inclusive 

mantém ainda arraigados alguns costumes que acompanhavam aquele ritual familiar de 

comunhão: 

 

Eu lembro que tinha uma gamela grande e colocava comida, e os irmãos todos 

comiam naquela gamela... até certa fase da minha vida, a gente... outra hora 

minha mãe sentava também lá no chão com meu pai e fazia capitão, assim... 

capitão era amassar a comida até ela ficar... punha farinha, fazia mexido e 

apertava assim ó, sabe... e aí minha mãe punha na boca de um por um... meu 

pai também... sabe? É coisa de índio mesmo... mas era muito gostoso... [...] e 

a gente comia mais era com a mão mesmo... eu gosto de comer com a mão 

ainda, sabe?! É muito difícil pra mim comer de garfo e faca... não é que eu 

não coma, mas eu tenho essa dificuldade, sabe?! de cortar... eu fico bem 

desajeitada... assim, em relação aos meus filhos... eu vejo eles cortando com 

a maior facilidade... pra mim não é tão fácil assim, sabe?! 

 

O estímulo para os hábitos letrados também pode ser visto num presente que o pai deu 

a Vanilda, um lápis de carpintaria. E na falta de papel para a escrita, Vanilda encontrava outros 

meios para realizá-la: 

 

Eu copiava as letras no chão, sabe?! Com carvão... porque eu não tinha 

caderno igual hoje... você tem acesso a papel, lápis... eu não tinha... o meu 

primeiro lápis foi lápis de carpinteiro... ele é grosso, quadrado, grandão e 

vermelho por fora... sabe?! Que meu pai entendia muito de carpintaria, ele 

construía também... então meu primeiro lápis foi aquele... aí eu escrevia, né?! 

E não podia escrever no chão com aquele lápis, que era o único que eu tinha, 

então eu escrevia com carvão... 

 

Com esses estímulos, com a leitura bíblica, com a necessidade de se empoderar por meio 

da cultura letrada para evitar constrangimentos, antes de entrar na escola Vanilda já tinha algum 

conhecimento da escrita e da leitura: 

 

Eu lia como hoje um menino de pré lia, né?! Sílaba por sílaba... mas eu já 

lia... já conhecia as letras, já formava sílabas... 

 

Esse conhecimento prévio de Vanilda, ainda que possa parecer pouco, certamente não 

o era naquela idade, naquele contexto social e histórico, naquela escola pública estadual em que 

ela foi matriculada pela família em Confins. Esse conhecimento teria sido suficiente para que 

Vanilda se destacasse em sua turma, ganhando inclusive a simpatia da professora e sendo até 

mesmo premiada com um esmalte (objeto de luxo naquele contexto) por ter acertado todo um 

ditado. Esse acontecimento foi marcante para Vanilda não apenas pela premiação (já um “lucro” 

da leitura) como também pela reação que ocasionou na mãe: 
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Minha primeira professora chamava Valdete... ela era moreninha... eu tomei 

uma surra muito grande da minha mãe porque ela deu um ditado, eu acertei 

tudo... aí ela pegou e me deu um esmalte escrito Zazá... [...] aí eu cheguei em 

casa com esse esmalte escrito Zazá... a minha mãe: “Que horror! Isso é um 

absurdo! Onde você arrumou esmalte? Isso é caro! Isso não é coisa que tem 

por aqui...” E, realmente, lá ninguém tinha... eles pintavam com urucum... aí 

ela foi me batendo até na escola pra mim devolver, porque quem é que ia me 

dar um Zazá, né?! Era muito cara aquela coisa... aí minha professora: “Não, 

ela acertou tudo... isso foi prêmio!” Aí ela falou: “Ah, então ela pode ficar...” 

Aí eu fui embora... mas eu apanhei até chegar lá... falei: “Mãe, mas eu 

ganhei...” “Mas não, não acredito.” Sabe?! Tudo que alguém desse pra 

gente, a pessoa tinha que ir na minha casa e falar que deu... e se meu pai e 

minha mãe soubessem que a gente pediu qualquer coisa pra qualquer pessoa, 

misericórdia! 

 

No entanto, mesmo com a proibição em “pedir”, Vanilda pedia livros emprestados à 

professora. Essa professora, assim como outras professoras da escola, sabendo do “gênio” dos 

pais da menina, criou então com ela uma relação de cumplicidade: 

 

E aí ela sempre levava livros, sabe?! [...] Livros infantis. [...] Era só pra 

mim... só pra mim... porque só eu cobrava... eu pedia, né?! Eu pedia as 

professoras da escola... eu pedia a diretora... [...] Eu falava: “A senhora não 

tem livro que pode emprestar?” Aí ela me emprestava... mas eu contava pra 

ela: “Meu pai não pode saber que eu pedi...” E elas entendiam... elas 

conheciam meu pai... [...] Porque meu pai me levava na escola e minha mãe 

me buscava... então ela conhecia o gênio, o jeito, ela conhecia minha família... 

 

E não eram apenas as professoras que estimulavam a leitura de Vanilda emprestando-

lhe materiais. Até mesmo o vendedor de coco que trabalhava na porta da escola dava-lhe acesso 

a outras leituras: 

 

Na porta tinha um moço que vendia pipoca e coco... ele comprava coco da 

Bahia e cortava os pedaços e punha dentro de uma vasilha com água e açúcar 

e todo dia meu pai comprava um pedaço de coco pra mim... que eu adorava... 

adoro coco até hoje... e esse moço também, tudo quanto é papel que ele 

achava, por onde ele andava, ele me dava... qualquer papel escrito. 

 

Como Vanilda sempre expunha publicamente seu interesse e seu hábito de leitora, isso 

estimulava outras pessoas a apoiá-la no desenvolvimento desse hábito, como o vendedor de 

coco: 

 

Ele sempre me via com papel na mão... um livro que a professora me 

emprestava... ou às vezes eu chegava antes do sino bater, aí eu tinha a minha 

Bíblia, eu sentava e ficava lendo a minha Bíblia ou lendo o que a professora 

tinha dado no dia anterior... qualquer coisa... qualquer papel... era muito raro 

ver papel escrito no chão... tinha era capim, folha, mato, mas sempre que eu 
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visse qualquer papel, eu tinha que ver o que que tava escrito... e antes de eu 

ser alfabetizada, eu levava e perguntava os outros: “O que que tá escrito 

aqui?” 

 

Percebe-se, portanto, que os hábitos e os esforços de leitura de Vanilda recebiam apoio 

social e geravam admiração em pessoas ao seu redor, mesmo com as limitações do acesso a 

materiais escritos. E, talvez, justamente essas limitações faziam com que aquele interesse pela 

leitura se tornasse algo ainda mais admirável e digno de receber apoio. Não é de se estranhar, 

portanto, que ainda hoje a história de Vanilda como dona de uma biblioteca receba grande 

reconhecimento em grande parte devido às condições improváveis em que aconteceu, e que a 

mídia sempre faça questão de ressaltá-la como uma ex-empregada doméstica/babá/catadora de 

papel e que a própria Vanilda apresente com certo orgulho suas dificuldades, pois é justamente 

esse suposto caráter excepcional de sua história, de seus gostos, de seus hábitos que fazem com 

que ela receba grande apoio social e admiração, assim como já acontecia em sua infância. 

Além desses apoios, a escolarização formal, que Vanilda sempre ressalta como algo 

desestimulado pelo pai, na verdade se tratava de uma falta de estímulo à longevidade escolar, 

já que nesses primeiros anos de estudo ela recebeu forte apoio dos pais, que além de matricular 

todos os filhos, levavam-nos e buscavam-nos “a pé, outra hora era a cavalo”, em uma escola 

que “não era bem perto não” (“mas eu ia todo dia, frequentava regularmente...”). 

O cuidado e o estímulo aos estudos por parte dos pais, sobretudo por parte do pai 

(contrariando a imagem predominantemente construída sobre ele), pode ser visto também no 

investimento com os materiais escolares: 

 

Meu pai veio em Belo Horizonte e comprou muito lápis de cor, caderno bonito 

pra mim... coisa que os meninos lá não tinham...[...][comprou para] meus 

irmãos também... pra minha família, né?! Então eles [os colegas] viam a 

gente como os riquinhos de Confins... eu, na primeira escola que eu fui, eu 

tinha só um lápis no primeiro dia, mas depois, quando ele veio em Belo 

Horizonte, ele levou uns giz de cera grossão assim que tinha antigamente, 

levou caixa de lápis de cor de umas grandonas, comprou caderno... e todo 

mundo lá tinha um caderno e a gente tinha mais de um, sabe?! Então isso 

incomodava, né?! Nosso uniforme era de pano de saco que tingia com tintol 

azul, que era aquela sainha com suspensório e tal, mas a blusa era 

branquinha, né?! 

 

Vanilda fala com orgulho desse seu período de estudos e desse investimento paterno nos 

materiais escolares, mas ressalta os problemas que tinha com os colegas, não apenas por serem 

considerados na escola, ela e os irmãos, como os “riquinhos de Confins”, mas também devido 

ao bullying que sofria devido a algumas de suas características físicas: 
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Porque eu pisava torto, né?! E eles me chamavam de cambota, de curupira... 

[...] Eu ainda ando assim, mesmo depois da cirurgia na perna, só que antes... 

eu fiz a cirurgia já velha, depois que eu vim pra Belo Horizonte.[...] não ficou 

muito certo. [...] Fiz lá no Hospital da Baleia. E aí eu tinha esse problema de 

curupira... de rabo de cavalo... porque meu pai era crente, não podia alisar e 

nem usar creme, então era uma trança compridona, mas o cabelo muito ruim, 

aí a trança acabava ficando assim esticada igual um rabo, né?! 

 

Uma outra razão de bullying dos colegas, no entanto, parece ser antes um motivo de 

incentivo aos estudos do que de afastamento da escola: 

 

Eu era a queridinha do professor, eu era metidinha a saber tudo... tinha assim 

essa coisa... 

 

Portanto, apesar de algum atrito no relacionamento com os colegas devido a sua 

aparência física (fato que poderia afetar sua autoestima), Vanilda obtinha recompensas 

emocionais, conquistava a admiração não só de professores como também de pessoas externas 

à escola, como o vendedor de coco, por ser uma aluna empenhada, interessada pelo aprendizado 

e pela leitura, que se destacava devido a seu bom desempenho como estudante. A possível 

diminuição de sua autoestima seria então atenuada, talvez até anulada ou invertida se ela 

continuasse se destacando como estudante, investindo no conhecimento, na leitura, já que 

obtinha um bom reconhecimento por isso e um forte apoio social. 

Tudo isso, no entanto, não foi suficiente para que Vanilda desse continuidade aos 

estudos após o fim da quarta série do ensino fundamental. Uma série de razões podem ser 

apontadas para essa interrupção: o contexto da época, início da década de 1970; a oferta de 

escolas públicas na região; a visão da quarta série como último ano de um ciclo básico em que 

as crianças aprenderiam a ler, escrever e fazer contas (o que seria mais do que suficiente para 

uma vida na lavoura, que não exigia diplomas); a baixa longevidade escolar da população em 

geral, sobretudo da população das regiões periféricas (o que traria pouca pressão para que 

indivíduos desses locais prolongassem por muito tempo os estudos); e, é claro, a visão paterna 

de que não seria necessário mais do que isso para uma mulher, fato este sempre citado por 

Vanilda como algo com o qual ela não concordava. Esse suposto desacordo, no entanto, não 

parece ter passado disso, um desacordo, já que Vanilda, de fato, interrompeu os estudos. 

Pouco tempo depois, quando ela tinha cerca de doze anos de idade, sua mãe abandonou 

a família, e foi Vanilda quem teve de assumir definitivamente o papel de mãe, o que certamente 

reforçou o impedimento aos estudos formais, pois ela deveria cuidar de seis irmãos mais novos, 

cada um com uma diferença de dois anos de idade em relação ao mais jovem. Portanto, se no 
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momento do abando da mãe Vanilda tinha por volta de 12 anos, os demais irmãos tinham por 

volta de dez, oito, seis, quatro e dois anos de idade, além de uma menina recém-nascida. 

 

4.3.3.3   O papel de mãe 

 

A principal razão que Vanilda indicou na primeira entrevista para esse abandono 

materno foi o machismo do pai. Porém, nesta segunda entrevista, Vanilda revela que a razão 

desse abandono foi outra: a mãe havia tido uma relação extraconjugal e engravidado, o que foi 

descoberto quando o bebê nasceu com uma aparência diferente do que era esperado: 

 

Ela traiu meu pai, engravidou, né?! [...] Aí ela foi embora e eu criei os filhos. 

[...] Deixou [a criança] no hospital... de vergonha, né?! A menina branca... 

totalmente diferente da gente... [...] Minha mãe era negra, meu pai era negro 

do cabelo lisinho... cor de índio, né?! Aí nasceu branca, aí ela viu o que que 

ela tinha feito, ela sabia o que que tinha feito... ela deu na perna e eu fiquei 

com os meus irmãos. [...] Meu pai não recebeu... ele falou que... ele registrou 

e eu criei... por isso ela me chama de mãe. Eu era a mãe. 

 

Vê-se, portanto, que o envolvimento de Vanilda com a tarefa de “cuidar” teria começado 

precocemente e por razões muito mais fortes do que até então se sabia. A ocupação oficial do 

lugar de mãe, recebendo esse título inclusive de alguns dos irmãos menores que passaram a 

reconhecê-la assim, reforçou esse papel social. Certamente, a relação com o pai também se 

modificou com tudo isso, fortalecendo-se, pois os dois passaram a ser companheiros na criação 

das crianças, sobretudo porque o pai de Vanilda não mais se casou. 

A maneira como Vanilda descreve sua reação após o falecimento dele, vítima de um 

infarto, cerca de oito anos depois, quando ela tinha apenas 19, reflete bem essa relação de 

“referência” que o pai tinha: 

 

A perda... eu fiquei meio louca... eu fiquei sem referência, eu perdi o chão, eu 

só não perdi a fé... eu não perdi a fé e eu não parei de trabalhar porque eu 

tinha os irmãos pra acabar de criar... e o meu pai falou: “Cuida desses 

meninos porque você sabe que sua mãe nunca teve juízo”... quando ele tava 

muito ruim, né?! Então... é... eu me sinto responsável até hoje... é tanto que 

se alguém adoece, me liga, se precisa de alguma coisa, me liga, se tem algum 

conflito entre eles, me ligam... até hoje eu ainda tenho esse pepino na mão... 

[...] Até hoje... ainda... é legal... não é ruim não... 

 

Vanilda considera que a fé e a responsabilidade com os cuidados da família sustentaram-

na, e o “pepino” tornou-se algo “legal”, num claro exemplo de necessidade transformada em 
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virtude; virtude esta que Vanilda mantém até hoje e ampliou para além de sua família, tornando-

se fonte de admiração, respeito e reconhecimento social. 

Um exemplo dessa ampliação do acolhimento e da autorresponsabilização pelo cuidado 

com o outro aconteceu quando Vanilda já tinha mais de 40 anos e uma mulher apareceu 

embaixo de chuva batendo em seu portão à procura de abrigo: Vanilda a convidou para entrar, 

ofereceu-lhe banho quente e deu-lhe roupas secas. Ela teria descoberto apenas depois disso, 

atônita, que aquela mulher era sua mãe que a abandonou. Ela faleceu quatro meses depois, de 

doença de Chagas, sob os cuidados de Vanilda. 

À exceção de uma irmã, que vive em Belo Horizonte, todos os outros irmãos de Vanilda 

vivem ainda em Confins, com suas respectivas famílias, e lotearam o terreno em que foram 

criados. Vanilda conta que nenhum deles desenvolveu como ela o gosto pela leitura, o que pode 

ser um indicador interessante de que tal gosto possui importante relação com uma trajetória 

individual, sobretudo quando acontece em condições macrossociais consideradas desfavoráveis 

para o desenvolvimento desse gosto. 

 

4.3.3.4   Os primeiros livros próprios 

 

Na adolescência, entre o abandono da mãe e o falecimento do pai, muitas outras coisas 

aconteceram na vida de Vanilda, e a relação com a leitura não foi abandonada. 

Aos 14 anos, para ajudar no sustento da família, ela conseguiu um emprego como babá 

e empregada doméstica (o famigerado emprego do qual foi demitida por estar lendo A Escrava 

Isaura). Vanilda sempre afirma que foi neste emprego que teve seu primeiro contato com um 

romance, com uma obra substancial além da Bíblia. No entanto, nesta segunda entrevista, ela 

faz uma revelação diferente: ao chegar a Belo Horizonte, no centro da cidade, ela se deparou 

com uma banca repleta de livros, o que a encantou, já que ela nunca havia visto tantos livros 

juntos, pois nem na escola que estudou havia biblioteca. Nessa banca estavam disponibilizadas 

a preços populares muitas obras usadas. Foi aí então que Vanilda pôde adquirir seu primeiro 

livro de literatura: 

 

Quando eu vim de Confins, aí eu parei na rodoviária... aí que eu fui subir pra 

pegar o ônibus, que era na [rua] Caetés com... ali naquela praça ali da 

rodoviária... aí eu vi a banca de revista, aí eu fiquei doida querendo o livro... 

aí eu peguei e vi um livro usado, que usado era mais barato... que ficava 

deitado e os outros assim pregado... aí eu peguei e falei assim: “Ô moço, 

porque que esse livro é mais barato?” Ele falou assim: “É porque esse já foi 

lido... é livro usado.” Aí eu peguei e comprei um e gostei... aí ele pegou e me 
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explicou que eu podia comprar dois e ler os dois e trocar por um... aí eu falei: 

“Mas eu vou sempre tá levando ferro, uai... eu vou dar dois o senhor e vou 

ficar com um.” Aí ele falou assim: “Mas você vai ler mais... e se você for 

comprar novo, você vai comprar mais caro.” Aí eu parei e fiquei pensando, 

pensando... falei: “Então o senhor me dá um... que aí depois eu compro mais 

um.” E levei um... e realmente, pra quem tem pouco dinheiro, é legal... 

assim... não é um investimento... você nunca vai ter muito, mas você vai ter 

lido vários... aí o que eu queria era ler, não era juntar... então... [...] E era 

um monte na banca... eu nunca tinha visto tanto livro num lugar, sabe?! Uma 

barraca assim... aí falei: “Nossa!” Aí levei um... 

 

Vanilda criou então o hábito de realizar negócio nessa banca, trocando sempre dois 

livros usados por um. Tratava-se de uma literatura popular, de puro entretenimento, bem 

diferente do tipo de leitura que Vanilda privilegiaria na vida adulta, mais pragmática, instrutiva: 

 

Ah, foram livros Sabrina na época... tipo Sabrina... Lou Carrigan... era 

Brigitte Montfort que é o... a pessoa principal do livro, né?! A personagem 

principal... o escritor era Lou Carrigan... eram uns livrinhos assim que a 

gente comprava baratinho e trocava quando tinha dois livros, aí você ia na 

banca e trocava por um... [...] Quando eu vim pra aqui que eu ganhava o meu 

dinheiro, eu podia comprar, né?! 

 

Graças ao hábito dessas leituras, Vanilda pôde não só retornar para a escola como ainda 

conseguiu uma bolsa de estudos em um tradicional colégio particular da região da Pampulha, 

onde trabalhava, pois, supostamente visando a poupar a energia elétrica da casa da patroa, ela 

se sentava à noite na rua sob a luz de um poste de iluminação pública para realizar suas leituras, 

o que acabou chamando a atenção do diretor de um colégio que sempre a via ali e que se 

interessou por sua história: 

 

O diretor da escola ficou sabendo da minha história... viu meu boletim, que 

na época eu tinha passado com dez em todas as matérias, né?! E ele sempre 

me via lendo debaixo do poste de luz porque eu não podia gastar energia 

elétrica, né?! Aí eu lia debaixo do poste de luz, ele pegou e me ofereceu a 

bolsa lá... o Doutor João. [...] Eu sentava no meio-fio. E ele passava sempre 

ali, aí um dia ele me perguntou, aí eu falei assim: “É pra economizar energia, 

né?!” Aí ele falava assim: “Mas você gosta de ler muito!” Eu falei: “Gosto.” 

“Você estuda?” Eu falei: “Não, eu já terminei os estudos.” Ele falou: “Que 

estudo que você terminou?” Porque eu era um pirralho, né?! Eu falei: “Eu já 

fiz a quarta série.” Aí ele pegou e falou: “Vai lá no Colégio que eu vou te dar 

uma provinha pra você fazer... você gosta... você quer estudar mais?” Eu 

falei: “Quero!” Só que não tinha como pagar, né?! Antigamente não tinha 

colégio grátis assim... aí eu peguei e fui lá e fiz a prova... fechei a prova 

deles... nossa, um monte de professor foi lá me dar os parabéns e eu fui 

estudar lá... 
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Vanilda obtinha, assim, mais um “lucro” por seu hábito de leitura e por seu empenho 

com os estudos. Era uma jovem negra da periferia, empregada doméstica, conseguindo uma 

vaga numa instituição de ensino privada, algo que ainda hoje causa admiração e tanto mais 

naquela época, final da década de 1970. No entanto, assim como também ocorre ainda hoje, 

não foi só admiração que a presença de Vanilda naquele colégio gerou. Como acontecia na 

escola pública em Confins, o bullying dos alunos se repetiu nesse colégio devido a Vanilda ser 

“queridinha” dos professores, mas desta vez esse bullying teria sido reforçado devido a um 

preconceito racial e de classe, o que Vanilda, bem diferente da maneira como narrou o 

acontecido na escola pública de Confins, narra com a voz embargada e os olhos marejados: 

 

Teve gente que falava assim... meninos, né?! “Ai, eu não vou ser sua amiga 

não porque você é empregada...” Tinha outros que falavam assim: “Não vai 

adiantar nada você estudar, você sempre vai ser empregada.” Tinha outros 

que achavam que porque eu era negra... porque realmente eu era a única 

negra da sala... é... tinha gente que brigava comigo porque os professores me 

elogiavam muito... eles achavam que eu tava passando de ano, que eu tava 

tirando nota boa porque o professor de alguma forma me... me ajudava... e 

não era não... é porque eu pedia, né?! “Ô professor, deixa eu ler isso e tal...” 

“Ô professor, mas por que...?” Eu perguntava muito, aí eles me davam mais 

atenção porque eu perguntava mais, eu tinha mais interesse... e isso pra eles, 

eles achavam que o professor tava me bajulando... [...] e os alunos achavam 

que o professor tava me... me dando preferência. [...] eu queria saber o 

porquê, então eu perguntava, então isso incomodava alguns alunos... alguns 

alunos: “Ih, Vanilda, deixa ele falar só isso pra passar logo... você fica 

querendo... aí vai ficar bláblábláblábláblá...” Mas eu precisava daquele 

blablablá porque... pra mim entender o porquê da diferença, né?! Então às 

vezes tinha aluno que até me batia lá fora, sabe?! Me beliscava, puxava meu 

cabelo... por isso. Outra hora eu falava: “Ô professor, você não tem um livro 

que explica melhor, que dá detalhes?” Sabe?! Pra mim ter base... aí ele 

sempre ia na biblioteca da escola e arrumava um e me dava, sabe?! Aí outras 

falavam: “Ah, você é burrinha, você tem que ter detalhes...” [...] 

Mas eu queria saber mesmo... eu não queria só fazer, eu não queria só 

responder... [...] Eu queria explicar. E isso incomodava, porque quando o 

professor elogiava a resposta, aí já era motivo pros meninos me chamar de 

CDF, de caxias, essa coisa aí... então eu tive maus momentos sim... 

 

Para agravar essa situação, a discriminação sofrida por Vanilda devido a estar naquele 

colégio teria ultrapassado a relação com os colegas, chegando aos pais dos alunos e atingindo 

seu emprego como empregada doméstica. Temos, então, a partir da narrativa de Vanilda, uma 

clareza maior sobre a fatídica demissão pela leitura desautorizada da obra A Escrava Isaura: o 

colégio em que Vanilda cursava a quinta série como bolsista era o mesmo colégio em que 

estudavam os filhos da patroa, os quais a então empregada ajudava nos deveres escolares, já 

que se destacava nos estudos em relação a eles: 
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Aí gerou um certo desconforto na época, porque muitas mães não queriam 

empregada doméstica estudando com o filho delas e aquela coisa toda... 

inclusive a filha da minha patroa, né?! Porque eu tirava nota melhor que a 

filha da minha patroa... isso também não foi muito bom... eu estudava no 

mesmo colégio que os filhos dela... [um deles] era da mesma série. [...] Eu 

tinha nota melhor que a filha dela... que os filhos dela... eu ensinava o para-

casa os filhos dela... 

 

Vê-se, portanto, quanta coisa aconteceu, quanto envolvimento com os estudos, com a 

leitura, quantos estímulos, quantas dificuldades Vanilda viveu até que finalmente tomasse em 

suas mãos a desautorizada obra A Escrava Isaura, fosse então demitida de seu primeiro 

emprego como empregada doméstica e menosprezada pela ex-patroa em suas capacidades 

intelectuais e como leitora. Se esse acontecimento teve grande importância na trajetória de 

Vanilda, e parece mesmo que teve, não foi, contudo, como o “mito de origem” contado e 

recontado por Vanilda e pela mídia faz parecer. Tal acontecimento se assemelha mais a um 

clímax de uma história com os livros do que com seu início. 

A história de Vanilda como leitora oscilou fortemente entre o estímulo, o 

reconhecimento, a admiração e o menosprezo, o preconceito, a interdição, portanto, não parece 

tão improvável, conhecendo melhor essa história, que ela de fato tenha tomado a fatídica 

demissão como um grande desafio, pois em sua trajetória Vanilda havia recebido apoios 

importantes e recompensadores o suficiente para não ceder diante de dificuldades: 

 

Depois disso a gente [Vanilda e a patroa] conversou... ela já teve na minha 

casa... ela me deu os parabéns quando eu ganhei... quando foi a primeira 

divulgação na televisão, ela me ligou pra dar os parabéns... e na entrevista 

eu ainda falei que ela foi o meu maior incentivo... porque se ela não tivesse 

me mandado embora, eu tava até hoje lendo livro de patrão, que eles lessem 

ou que eles tivessem... hoje não... hoje eu vou em busca, hoje eu corro atrás... 

sai um livro novo, eu compro ou ligo pra alguém que pode me dar ele, ele me 

dá... hoje eu posso distribuir livros pra vários lugares... eu posso oferecer, 

dar oportunidade pra outras pessoas lerem... e se ela tivesse deixado eu 

terminar de ler A Escrava Isaura, o meu próximo livro era Éramos Seis e sabe 

Deus lá qual outro seria... que ela tivesse lá... e eu gosto de desafio, né?! E 

ela me falou assim... quando eu saí, eu falei: “Eu vou ter um dia muito livro... 

a senhora vai ver... só que eu vou deixar todo mundo ler...” Aí ela riu e falou 

comigo: “Quero ver!”... ela me desafiou... e eu gosto de desafio... 

 

O desafio de “ter um dia muito livro” só surgiu depois que Vanilda passou a viver em 

uma casa em que os livros eram acumulados como bens, em uma biblioteca particular, pois 

antes ela apenas “queria era ler, não era juntar”. Além disso, Vanilda talvez não tivesse 

aceitado esse desafio se pessoas de prestígio, como professores e até mesmo o diretor de um 

colégio conceituado não tivessem depositado confiança em sua capacidade e, antes disso, seus 
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pais, alguns conhecidos e até mesmo um vendedor de coco não tivessem estimulado seu hábito 

de leitura e seus estudos, alimentando seu orgulho intelectual e sobretudo como leitora. 

Dificilmente alguém se lança em um desafio se não tiver confiança em si mesmo, mas para 

obter essa confiança em si, a validação do “outro” seria peça fundamental. 

A despeito de toda essa confiança, no entanto, Vanilda só concluiu aquele ano no colégio 

particular, abandonando mais uma vez os estudos.36 Contudo, ela não atribui esse abandono às 

dificuldades impostas pelo preconceito e pela discriminação, mas sim às condições 

socioeconômicas desfavoráveis e responsabilidades como “mãe”: 

 

Não deu mesmo... porque cuidar dos meninos, trabalhar fora e ainda estudar, 

foi ficando pesado... aí eu preferi, em vez de eu estudar, eu investir nos meus 

irmãos... [...] Tinha meu pai lá... mas eu mandava dinheiro, né?! E no final 

de semana eu tinha que ir pra lá pra lavar roupa, eu tinha que ir pra lá pra 

fazer essas coisas mais pesadas... buscar lenha, encher os tambor de água... 

[...] Meus irmãos faziam comida e tal... [...] Aquele tempo de eu estudar, era 

tempo de eu fazer um bico a mais pra eu ter um dinheiro a mais pra mim 

ajudar em casa... 

 

Porém, Vanilda cumpriu sua promessa do “dízimo literário”, acumulou livros, e o 

restante da história já é conhecido. Criou os irmãos e mais algumas dezenas de filhos. Juntou 

sua “virtude” de mãe com sua “paixão” pela leitura e fundou não apenas uma simples biblioteca, 

mas uma biblioteca comunitária, ponto de distribuição de livros e centro de filantropia. Deu a 

essa biblioteca o nome de Biblioteca Comunitária Graça Rios, homenageando assim uma 

professora e escritora viva que a apoiou em sua ideia e a ensinou a catalogar livros, mostrando 

assim gratidão e reconhecimento pelo valor de ter sido reconhecida, não apenas por Graça Rios, 

mas também por diversas outras figuras que certamente tiveram grande importância em sua 

vida ao estimulá-la, admirá-la, assim ajudando para que ela se mantivesse firme e motivada em 

sua lida. 

  

                                                           
36 Cerca de três décadas depois, Vanilda conseguiu o diploma de ensino fundamental por meio de exames 

supletivos e, naquele mesmo ano em que me concedeu a entrevista, havia conseguido o diploma do ensino médio 

por meio do ENEM. 
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5   MOTIVAÇÃO LEITORA: INTERAÇÕES ENERGIZANTES 

 

Seria impossível encontrar, descrever e compreender completamente todas as interações 

sociais que teriam alguma importância na formação de um leitor. Quanto mais de três deles. 

Creio que cada caso aqui estudado permitiria que sobre ele se fizesse uma tese inteira. Aliás, se 

poderia desenvolver muito a respeito de cada uma das interações pelas quais cada indivíduo 

passou e que teriam relevância para seus hábitos como leitores e promotores de livros. Mas se, 

por um lado, se perde um pouco abordando uma quantidade maior de trajetórias e interações, 

por outro se ganha no conjunto, ao se estabelecer contrapontos entre elas. Ficam lacunas e 

muitas questões, é claro, pois é impossível esgotar o tema. Porém, isso não é necessariamente 

ruim. A vontade de compreender um pouco mais uma ou outra questão é uma provocação 

positiva ao pensamento sobre a leitura, os valores sociais em torno dela e a trajetória dos 

leitores. 

Creio ter oferecido uma visão mais aprofundada ou mais problematizadora sobre cada 

caso do que aquela oferecida pela mídia de uma maneira geral. Não se trata de um grande feito 

(já que isso é o mínimo que se espera de um trabalho científico), mas estou certo que traz 

contribuições para a pesquisa sobre modos de compreensão da leitura no universo social. Como 

bastante ressaltado não só neste trabalho mas em parte pelo senso-comum, a mídia, na nossa 

“sociedade da informação”, é uma instância formadora de opinião de grande poder. Isso não 

quer dizer que toda opinião que ela forme seja ruim, mas sim que um olhar crítico sobre essa 

condição pode trazer proveito não só para o público em geral como para a própria mídia, a qual 

(espera-se) poderia realizar uma autocrítica que levasse a seu próprio aperfeiçoamento. E que 

esse “aperfeiçoamento” não se confunda com a melhoria de estratégias de manipulação; ainda 

que isso possa acontecer e, talvez, já venha acontecendo, em alguns ou muitos casos, já que a 

“grande massa”, bem ou mal, cada vez mais se escolariza e, portanto (espera-se!), torna-se mais 

crítica. 

De uma sociedade com pensamento verdadeiramente crítico espera-se uma maior 

conscientização dos mecanismos de poder e dominação, a elevação do nível de reflexão sobre 

as condições de vida, a melhoria da qualidade da educação, o que possibilitaria um aumento de 

nossa margem de liberdade dentro dessa grande rede, dentro dessa grande estrutura que nós 

mesmos formamos. E uma das melhores maneiras de se chegar a isso, ou ao menos uma das 

maneiras consideradas legítimas, com a qual dificilmente se entra em desacordo, é por meio da 

leitura. 



258 
 

Menos unânime do que a valorização da leitura tomada de maneira geral, mas ainda com 

maior legitimidade, está a leitura de livros; em contraposição à leitura de blogs e jornais 

impressos ou virtuais, de tweets de “pensadores-celebridades” limitados a 140 caracteres ou de 

posts no Facebook. A leitura de livros não está, contudo, em relação de antagonismo com outros 

suportes ou com a mídia de uma maneira geral. Quanto a isso, algumas questões se colocam 

hoje como passíveis de investigação: O hábito se ler na internet, por exemplo, pode favorecer 

o hábito de ler de maneira geral de modo a incluir os impressos e textos mais extensos na tela? 

Em que medida migram para a cultura do impresso, ou seja, dos livros, modos de ler por 

fragmentos, típicos da leitura em alguns ambientes da internet? Talvez o grande problema, já 

exposto neste trabalho, é acostumar-se exclusivamente com o pensamento rápido, vago, 

superficial. Mas disso nem os livros estão isentos, mesmo que passando pelo crivo de editores. 

Porém, há ainda um tipo de “postura” relacionada predominantemente (mas não 

necessariamente) à leitura de livros que, se perdida, poderia trazer outras perdas maiores: trata-

se do silêncio, do foco, da falta de pressa, até mesmo de uma lentidão, uma “ruminação” do que 

se lê; atitudes e posturas essas que, mesmo que não sejam obrigatórias para a construção do 

pensamento, certamente trariam contribuições importantes para ele. 

Em uma época de tão múltiplas tecnologias, na sociedade da pressa e da informação em 

tempo real, em que, enquanto lemos uma notícia ela já se torna desatualizada, pois outra sobre 

o mesmo tema está sendo publicada, até mesmo no mesmo site, no mesmo jornal, o que motiva 

ainda alguém a ler livros, esses produtos culturais contextualizados, geralmente “sólidos” e 

“imodificáveis”, que exigem certa suspensão do tempo? A busca por essa motivação, a busca 

pela formação de leitores de livros, motivou este trabalho. Buscaram-se possíveis respostas 

onde elas são consideradas menos prováveis: nos meios populares, especificamente com um 

pedreiro, um açougueiro e uma ex-empregada doméstica/babá/catadora de papel. A 

especificidade das respostas não diminui seu valor, pois elas podem dizer muito sobre o todo, 

ou seja, sobre uma condição leitora que pode ser relativamente generalizada. 

Ainda que sob o risco de parecer repetitivo, seria importante retomar neste capítulo 

algumas dessas possíveis respostas, encontradas nas interações vividas pelos indivíduos 

durantes suas trajetórias, que teriam sido importantes para o desenvolvimento da condição 

leitora. Far-se-á isso sob a forma de síntese dos três casos, segundo uma organização 

prioritariamente cronológica, dividindo as interações sobre a condição leitora dos colaboradores 

da pesquisa em três fases da vida: infância, adolescência e idade adulta. Acredita-se que, assim, 

se pode ter uma visão mais clara da formação de cada um dos indivíduos dentro de uma cadeia 

de interações. 
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Ao traçar “uma série de encontros”, poderíamos abstrair um indivíduo, essa “entidade 

contínua através de uma série de interações”, essa “macroconstrução”, já que, de acordo com 

Randall Collins, “a verdadeira microunidade é o encontro” (COLLINS, 1987, p. 200). Com 

base nesse pensamento, pode-se dizer então que o leitor de livros também é uma 

macroconstrução produzida por uma série de microencontros, por uma série de interações. 

Quais seriam, então, as interações responsáveis pela construção de um leitor? 

Como foi informado acima, organizei de maneira mais ou menos esquemática as cadeias 

de interações que foram importantes para a formação dos leitores pesquisados, separando as 

interações em três fases da vida. Além disso, procurei organizar as interações entre aquelas que 

teriam se convertido em ganho de energia emocional e aquelas que teriam gerado perda dessa 

energia, considerando-se que tanto estas quanto aquelas teriam sua importância na formação 

dos indivíduos enquanto leitores. As interações foram relacionadas ainda ao conceito de 

segurança ontológica, de modo que se possa visualizar quando elas serviram mais ou menos 

para a validação das versões da realidade dos indivíduos em cada momento de suas vidas. Ainda 

que se considere que muitas vezes, ou quase sempre, a segurança ontológica esteja relacionada 

à energia emocional, creio ser importante dar algum destaque às diferenças desses conceitos e 

às suas relações com as interações, por razões que serão mais bem explicitadas no decorrer 

deste capítulo. 

 

5.1   As cadeias de interações da formação de leitores 

 

Para Bernard Lahire, uma disposição se constitui pela “repetição de experiências 

relativamente semelhantes” durante a socialização de um indivíduo. (LAHIRE, 2004, p. 28). 

Uma disposição para a leitura de livros se constituiria, portanto, por meio de experiências 

durante a trajetória de vida de um indivíduo que estimulassem seu hábito de leitura. Cláudio 

Nogueira (2004, 2013, 2013a) alerta que, para a compreensão de uma disposição, não basta 

descrever essas experiências, é preciso também explicar por que um indivíduo seria 

influenciado por elas e não por outras que às vezes podem até mesmo ser antagônicas. Sua 

explicação estaria na necessidade de segurança ontológica de cada indivíduo, na busca pela 

validação de sua versão da realidade numa dada coletividade. Os indivíduos seriam, portanto, 

influenciados pelas experiências de se tornarem leitores porque encontrariam nas suas 

interações sociais ou nos seus círculos de reconhecimento uma validação dessa disposição para 

a leitura ou até mesmo uma exigência dessa disposição; para se sentirem incluídos, eles, então, 

desenvolveriam o hábito de ler ou de se apresentar como leitor e/ou teriam esse hábito validado 
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por integrantes dos círculos de reconhecimento no qual desejam/precisam se ver integrados. Já 

a teoria de Randall Collins (1987, 1993) indica que a dinâmica das interações geraria para o 

indivíduo energia emocional se ele se apresentasse com os símbolos coletivos (ou com o capital 

cultural) exigidos/validados pelo mercado de interações onde “negocia”. Como os indivíduos 

seriam “buscadores” de energia emocional, ao se verem em interações em que ler é um símbolo 

coletivo de pertencimento, eles tenderiam a se tornar também leitores, ganhando assim energia 

emocional, o que lhes promoveria uma maior autoestima, uma maior autoconfiança e os faria 

mais seguros para as próximas interações em que esse símbolo fosse valorizado. Falando ainda 

mais sinteticamente a partir dessas três teorias, um indivíduo se tornaria leitor ao vivenciar 

repetidas experiências de leitura, e a importância dessas experiências estaria relacionada à 

necessidade desse indivíduo de se sentir seguro como membro do(s) grupo(s) em que essas 

experiências são reconhecidas como válidas, além de essas experiências ganharem 

importância/valor na trajetória do indivíduo na medida em que elas se constituem em ganho de 

energia emocional para ele, o que dependeria do valor delas no mercado de interações em que 

ele negocia. 

Os três casos estudados, de Evando, Luiz e Vanilda, demonstram que, de fato, eles 

passaram por diversas experiências socializadoras, por diversos círculos de reconhecimento, 

por diversas interações que favoreceram o hábito de ler e/ou valorizar os livros. Em maior ou 

menor nível, dependendo do caso analisado, interações “positivas” para o hábito de leitura 

aconteceram desde a infância e se repetiram por toda a trajetória de vida, reforçando-se, até os 

dias atuais, tanto para o pedreiro Evando quanto para o açougueiro Luiz e para ex-empregada 

doméstica Vanilda, contrariando algumas expectativas da macrossociologia e contrariando 

também muito das descrições encontradas na mídia e nos primeiros discursos dos próprios 

indivíduos, nos discursos utilizados por eles para se apresentarem. 

 

5.1.1   Infância: primeiras imagens da leitura e primeiras experiências leitoras 

 

As lembranças mais fortes de Evando dos Santos relacionadas à leitura na infância se 

referem à literatura de cordel. Acompanhava a mãe e o avô à feira de sua cidade natal, 

Aquidabã, no Sergipe, e ouvia os propagandistas declamarem cordéis. Segundo Evando, os 

propagandistas, no intuito de vender os cordéis e também de chamar a atenção para os demais 

produtos que vendiam, cantavam trechos das aventuras e deixavam o público ouvinte curioso 

para conhecer o restante das histórias. Naquela interação com a literatura, Evando tinha sua 

imaginação de criança estimulada. Mas não era só na feira que acontecia o contato com essa 
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literatura; também com o pai, na fazenda, durante o pouco tempo em que viveram juntos, 

Evando se sentava no chão do terreiro para ouvir o pai fazer suas leituras. Ainda criança, 

portanto, Evando descobria o prazer de ouvir histórias. E mesmo afirmando que não sabia ler, 

ele se interessou por aqueles objetos de leitura de onde brotavam as narrativas que estimulavam 

sua imaginação. Apoiado pela família, pelo pai, pela mãe, pelo avô, ganhava “uns trocadinhos” 

que investia na compra de folhetos, chegando a adquirir centenas de obras que tentava decifrar 

sozinho ou com a ajuda de parentes, fazendo, então, a transição da literatura apreendida a partir 

da oralização para a literatura escrita através de obras que teriam adquirido para ele um grande 

sentido afetivo, já que as interações com essas leituras orais parecem ter sido bastante 

recompensadoras emocionalmente, pois ainda hoje lembra delas com grande empolgação. 

Quando narra suas relações com o mundo letrado na infância, Evando, no entanto, ainda 

que se demonstre empolgado ao citar os cordéis, parece ter uma percepção de aquilo era muito 

pouco (“Era só o Cordel”). Contudo, Ana Galvão (2002), em trabalho sobre a relação do cordel 

com a vivência de práticas de letramento por indivíduos com baixo nível de escolarização entre 

as décadas de 1930 e 1950, aponta a importância do cordel para inserção de pessoas no mundo 

letrado: 

 

o fato de serem lidos em voz alta parecia constituir um fator decisivo para que 

os folhetos contribuíssem efetivamente para a inserção de pessoas, imersas em 

uma cultura fortemente marcada pela oralidade, mediadas por um membro do 

grupo que possuía maior intimidade com a escrita, no mundo letrado. 

(GALVÃO, 2002, p. 127). 

 

E a questão da posse de livretos de cordel é considerada por Galvão como uma maneira 

de se apropriar de algo que já havia sido apropriado pela memorização. Em suas palavras, “A 

compra do livreto parecia se constituir na possibilidade de apropriação definitiva, concreta, por 

meio da posse de um objeto material, da história, já previamente apropriada pela memorização.” 

(GALVÃO, 2002, p. 127). 

Mas a relação de Evando com a literatura oralizada não parece ter se restringido aos 

cordéis, ainda que isso apareça como o mais significativo dos eventos letrados de sua infância. 

Evando relembra também de uma professora, no pouco tempo em que ficou na escola, lendo ao 

menos uma vez uma história de cunho moral que para ele fez muito sentido, pois ele se 

identificou com o protagonista (um menino briguento). E havia também, em sua casa, a leitura 

da Bíblia (este, supostamente o único livro da esfera familiar materna). Ou seja, imerso nessa 

“cultura fortemente marcada pela oralidade”, Evando se inseria no mundo letrado, fazendo a 

transição para a cultura da escrita por meio de seus próprios cordéis, comprados com incentivos 
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familiares, talvez por meio da Bíblia e, certamente, por meio da escola, por menor que tenha 

sido o tempo em que estudou formalmente na infância e por menor valor que atribua ou afirme 

atribuir a essa experiência escolar. 

Talvez não se possa dizer que fosse uma infância privilegiada para o desenvolvimento 

dos hábitos de leitura e para o envolvimento com a cultura livresca, porém, tampouco se pode 

dizer que fosse totalmente desprivilegiada. Evando tinha apoio familiar, tinha afetividade 

intermediada pela leitura, tinha sua imaginação e sua curiosidade pela leitura literária 

estimuladas e ainda relembra de ter aprendido “lições” morais por meio da leitura. Em relação 

aos cordéis, pode-se dizer que foram experiências socializadoras repetidas com constância 

durante toda sua infância, já que ao menos uma vez por semana ia à feira com a mãe e o avô 

ouvir os cantores; e essa repetição, de acordo com Lahire (2004, p. 28), seria essencial para 

fazer nascer uma disposição. 

Similarmente, a oralização de textos escritos também esteve presente de maneira 

importante na infância de Vanilda de Jesus Pereira. Numa interação aparentemente repleta de 

afetividade, ela se sentava com o pai evangélico, a mãe e os irmãos na porta de casa todo fim 

de tarde e ali, entre o compartilhamento do alimento (“fazia capitão [...] e aí minha mãe punha 

na boca de um por um... meu pai também”) e o som do violão, eles ouviam o pai, supostamente 

analfabeto, narrar “de cor” as histórias bíblicas para a família, de onde eram retiradas lições 

morais. Os pais ainda tinham o cuidado de levar e buscar Vanilda na escola todos os dias, e ela 

relembra com orgulho o fato de o pai ter investido em materiais escolares que nenhum outro 

colega seu de escola possuía (“viam a gente como os riquinhos de Confins”). Ou seja, em 

relação a seu meio social, Vanilda percebia um incentivo especial aos estudos em sua infância, 

mesmo sendo seus pais analfabetos. Além disso, e talvez justamente por isso, destacava-se na 

escola, ganhando a admiração dos professores que inclusive lhe emprestavam livros de 

literatura para levar para sua casa, onde a Bíblia era o único livro presente e por meio do qual 

ela garante ter desenvolvido grande parte de suas capacidades como leitora. 

Kersch e Silva (2012), em estudo que busca “a contribuição dos eventos da esfera 

religiosa para o desenvolvimento do letramento dos fiéis”, apontam que “os eventos de 

letramento que envolvem a leitura da Bíblia” têm uma relação bastante positiva com o 

“desenvolvimento do letramento”, mesmo quando os indivíduos apresentam pouca 

escolaridade. (KERSCH; SILVA, 2012, p. 389). Como todo evangélico é, ou deveria ser, de 

acordo com os princípios doutrinários, um evangelizador, geralmente a “prática de leitura e 

estudo é constante. Na evangelização, ainda que seja uma atividade oral, essa prática é 

perpassada pela escrita”, o que faz com que muitos evangélicos acabem se destacando por sua 
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“desenvoltura” linguística. (KERSCH; SILVA, 2012, p. 399). Como a leitura da Bíblia, para 

um evangélico, é uma leitura que faz grande sentido, eles muitas vezes acabam se engajando 

fortemente nessa leitura, desenvolvendo “competências que a escola, em muitos casos, está 

deixando de desenvolver, ao não desafiar professores e alunos a desenvolverem um projeto de 

letramento que faça sentido a ambos.” (KERSCH; SILVA, 2012, p. 400). A oralidade envolvida 

no processo da evangelização desenvolve ainda as capacidades de memorização que, conforme 

aponta Ana Galvão em seu estudo relacionado aos cordéis, acima citado, para muitos tem 

grande significado: 

 

A memorização, na percepção dos entrevistados [leitores/ouvintes de cordel], 

estava diretamente relacionada à própria compreensão dos poemas. Parecia se 

constituir, desse modo, em uma verdadeira apropriação da leitura: os 

depoimentos revelam que, mesmo quando se lembram de partes do enredo das 

narrativas, os entrevistados só consideram que “sabem” das histórias quando 

as retêm na memória, em um processo semelhante ao que ocorre nas 

sociedades orais ou com fortes resíduos de oralidade. (GALVÃO, 2002, p. 

127). 

 

No caso dos depoimentos do açougueiro Luiz Amorim, diferentemente do que ocorreu 

com Vanilda e com Evando, não apareceram experiências positivas relacionadas à literatura 

oralizada na infância. Seu pai, por exemplo, sequer conversaria muito com os filhos. Contudo, 

ele relata ao menos uma experiência de infância em que a oralização de textos escritos e a 

memorização se tornaram algo muito importante; trata-se da experiência em sala de aula em 

que ouvia atentamente os colegas lendo em voz alta, quando a professora lhes tomava a leitura. 

Por não conseguir ler como eles, Luiz memorizava tudo quanto podia para enganar a professora 

e fingir que estava lendo. Uma “estratégia de sobrevivência” que não deixa de ser uma maneira 

de inserção na cultura letrada e que certamente exigia o desenvolvimento de capacidades 

bastante complexas e significativas. 

Dos três casos abordados neste trabalho, o caso de Luiz talvez seja o menos privilegiado 

para o desenvolvimento do hábito leitor na infância do ponto de vista do incentivo por meio do 

ganho de energia emocional nas interações. Porém, diferentemente de Vanilda, cujos pais 

seriam analfabetos, e de Evando, cuja mãe e avô (com quem teve maior convivência na infância) 

não seriam habituados à leitura, Luiz tinha “exemplos” de leitores em casa, tanto por parte de 

seu pai, que “sempre gostava de estar com um jornalzinho, lendo um jornal, sempre folheando 

um jornal”, quanto por parte de sua mãe, convertida em Testemunha de Jeová, com os livretos 

religiosos. E além dos exemplos, Luiz presenciou na infância cenas que, ainda que não sejam 

de incentivo, certamente produziram em seu subconsciente uma imagem da leitura bastante 
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forte do ponto de vista emocional e simbólico quando seu pai queimava os livretos religiosos 

de sua mãe no quintal. 

As interações de Luiz com a leitura na infância, portanto, mais do que recompensas 

emocionais, parecem ter se constituído como perdas de energia emocional: os livros eram 

relacionados às brigas dos pais e sua dificuldade para ler o fazia se sentir inferiorizado em 

relação aos colegas de escola. Ou seja, não eram interações recompensadoras as que ele tinha 

com a leitura e com os livros, não eram experiências socializadoras que gerariam uma simpatia 

pela leitura. No entanto, não deixam de ser interações de grande importância, interações 

marcantes, interações que o conscientizavam do grande significado da leitura e dos objetos de 

leitura e que mostravam como a sua falta (no caso da comparação com os colegas) ou a sua 

presença (no caso dos livretos religiosos da mãe) afetava sua vida. 

De maneira similar, Vanilda teria sentido na infância os efeitos da falta de leitura quando 

sua mãe precisava recorrer aos vizinhos para que eles lessem suas receitas médicas, divulgando 

seus problemas de saúde sobre os quais ela preferia que se mantivesse discrição. Isso fazia a 

habilidade de leitura se tornar uma grande necessidade, uma necessidade emergencial, já que a 

falta dela produzia situações desenergizantes, embaraçosas.37 Assim, ela teria colocado todos 

os seus esforços nesse aprendizado mesmo antes de entrar para a escola. Ou seja, a partir de 

interações em que ela perdia energia emocional, situações que a envergonhavam, ela teria 

buscado reverter esse processo desenergizante. Para isso, encontrou apoio na família, na Bíblia 

do pai, no investimento escolar, no apoio dos professores e até mesmo de um vendedor de coco 

na porta de seu colégio que lhe presenteava com folhetos ou qualquer material que pudesse ser 

lido. Os apoios sociais diante de seu grande interesse em aprender a ler, diante de sua imagem 

de leitora, o reconhecimento da validade daquele esforço, teriam então lhe fornecido energia 

emocional (autoconfiança, autoestima e segurança) para intensificar seus investimentos nesse 

hábito. 

Também Evando, com a ausência paterna, com o não reconhecimento formal de sua 

filiação, teria perdido alguma energia emocional recuperada ao menos em parte nas poucas 

interações afetivas que tinha com o pai quando este lia cordéis para ele e para a madrasta no 

                                                           
37 Vista de outra perspectiva, tratava-se de uma situação em que Vanilda poderia se sentir excluída do grande grupo 

social formado pelos vizinhos. Ela cita, por exemplo, que tinha convulsões quando era criança, o que a levava a 

tomar o medicamento Gardenal, visto como “remédio de doido”. Para não ser vista como um “doido”, que é muitas 

vezes um indivíduo marginalizado, excluído, ela precisava aprender a ler para esconder sua condição de saúde e, 

então, permanecer incluída no grupo social. Assim, pode-se dizer que a perda de energia emocional estava 

justamente na perda de segurança ontológica, na perda do reconhecimento como membro legítimo do grupo. 
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terreiro da fazenda onde morou por algum tempo, produzindo, portanto, uma imagem positiva 

da leitura, já que a interação emocionalmente recompensadora ocorria intermediada pelo cordel. 

Ainda que de diferentes maneiras e por diferentes razões, percebe-se como Evando e 

Vanilda viveram interações de perda de energia emocional recuperadas em alguma medida por 

meio de interações que envolviam a leitura, o que certamente teve importância para uma 

representação positiva da leitura em suas vidas. No caso de Vanilda, era justamente a falta de 

leitura o que gerava a perda de energia emocional na embaraçosa situação de compartilhar com 

vizinhos seus problemas de saúde, o que teria produzido a motivação para recuperar essa 

energia emocional no esforço para aprender a ler; esforço esse reforçado pelos incentivos das 

recompensas emocionais obtidas pela validação encontrada em apoios sociais. Quanto a 

Evando (cuja irmã, filha da mesma mãe e do mesmo pai, vivia com este em situação bastante 

privilegiada), havia uma perda de energia emocional por não ser reconhecido pelo pai e não ter 

com ele uma boa relação, mas interações recompensadoras aconteceram na leitura 

compartilhada de cordéis, tanto com o próprio pai quanto com os cantadores da feira, além do 

incentivo da mãe e do avô para a aquisição de folhetos. Já o caso de Luiz não apresentou na 

infância, com os dados obtidos, interações recompensadoras emocionalmente que envolvessem 

a leitura. Ainda que seus pais fossem leitores, fornecendo o importante exemplo do hábito de 

ler, eles se desentendiam agressivamente em situações que envolviam objetos de leitura 

(queima dos livretos). Além disso, depois de migrar da Bahia para o Distrito Federal, Luiz 

passou a ter experiências socializadoras em que se sentia inferiorizado em relação aos colegas 

de escola e era maltratado pelos professores devido a suas dificuldades em conseguir ler. Como 

suas interações que envolviam a leitura eram quase sempre de perda de energia emocional e 

como não teria encontrado incentivos para desenvolver suas capacidades leitoras e reverter esse 

quadro de perda, Luiz passou a rejeitar a escola e a investir desde muito cedo, ainda criança, no 

trabalho braçal (engraxate, vendedor de picolé, limpador de carro), buscando suas recompensas 

no ganho financeiro e nas brincadeiras de rua que, aparentemente, não envolviam competências 

letradas (como nadar no córrego, jogar bola, furar o bloqueio do circo para assistir às 

apresentações). Para Luiz, portanto, teria se formado uma imagem predominantemente negativa 

da leitura. Assim, enquanto pôde se manter afastado do hábito de ler, ele o fez, e esse 

afastamento teria sido favorecido pelo contexto social em que viveu sua infância, na periferia 

do Distrito Federal. Estar em um contexto social, num círculo de reconhecimento em que a 

leitura fosse muito valorizada seria importante, pois ali aumentariam as chances de ele viver 

interações que poderiam fortalecer a consciência da falta de leitura e a necessidade de reversão 

desse quadro. A realização dessa reversão, no entanto, só seria possível se ele conseguisse obter 
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apoio para isso e participasse de interações recompensadoras envolvendo a leitura, como 

aconteceu na infância de Evando e Vanilda. 

 

5.1.2   Adolescência: segurança e desenvolvimento das habilidades de leitura 

 

Na adolescência, Luiz Amorim, como se sabe, saiu da periferia do Distrito Federal para 

trabalhar e morar no Plano Piloto de Brasília. Nesse contexto formado por pessoas mais 

escolarizadas, sua versão da realidade como indivíduo não leitor seria menos validada, ou mais 

questionada. Mesmo atuando como ajudante de açougueiro, ofício braçal que não exigiria 

grandes competências leitoras, ele lidava diariamente com pessoas que atribuíam grande 

importância à leitura e aos estudos. A falta dessas práticas, já experimentada na infância, 

retornava, portanto, na adolescência; dessa vez, talvez com maior força, devido ao sentimento 

de exclusão em relação ao contexto em que vivia. Luiz encontrou então apoio em uma das 

clientes de seu açougue, que o ajudou no processo de se matricular em um curso supletivo do 

ensino fundamental. Apesar desse apoio, Luiz afirma que não colocava muitas esperanças na 

experiência escolar, só aguardando o momento de se enturmar com os colegas para começar a 

“bagunça” (talvez uma estratégia de defesa para desviar a atenção de suas dificuldades). Porém, 

antes que pudesse colocar em prática esse “objetivo”, recebeu mais um apoio importante, no 

caso, da professora que, vendo-o quieto, em silêncio, possivelmente fingindo ler como fingia 

quando era criança, começou a elogiá-lo publicamente, chamando a atenção de toda a turma 

para aquele jovem compenetrado. Isso inverteu totalmente as expectativas negativas geradas 

por suas experiências escolares vividas na infância (“eu lembro que eu ia pra escola e os 

professores me maltratavam o tempo todo [...] me esculhambando, me depreciando”). 

Recompensado emocionalmente por aquele raro (e, portanto, valioso) olhar até então ausente, 

Luiz se viu comprometido com a professora e, consequentemente, com os estudos. O reforço 

do comprometimento veio com o recebimento de mais apoios, dessa vez dos colegas (muitos 

deles com mais dificuldades para os estudos do que o próprio Luiz), que o reconheceram como 

um indivíduo inteligente e estudioso e não como o bagunceiro com dificuldades de aprendizado. 

Além disso, ele precisou provar sua competência devido ao apoio das colegas que passaram a 

lhe pedir ajuda nos estudos e a se interessarem afetivamente por ele (“Aí comecei a arrumar 

umas paqueras, né?!”). Para sustentar aquela imagem, aquela versão da realidade que haviam 

construído sobre ele e que lhe rendia um reconhecimento e recompensas de energia emocional 

importantes, Luiz precisou incorporar e apresentar o capital cultural que esperavam dele – 

noblesse oblige; “quem é nobre deve proceder como tal” (BOURDIEU, 2007, p. 28). Luiz, 
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então, esforçou-se, investiu nos estudos e diplomou-se com êxito no ensino básico, 

desenvolvendo mais suas habilidades de leitura. Aos dezoito anos, ainda que com alguma 

dificuldade, pôde apreender a leitura de um gibi marxista e extrair dali um significado que fez 

grande sentido para sua vida (afinal, ele era um operário, um membro do proletariado com baixa 

qualificação vivendo no centro do poder político). A partir daí, não parou mais de ler e de se 

apresentar como leitor. 

Vanilda, que desenvolveu as habilidades de leitura mais precocemente que Luiz, 

recebera sempre grande validação em seus círculos sociais de reconhecimento tanto em relação 

a sua imagem de leitora quanto em relação à imagem de estudante. Aos quatorze anos, quando, 

assim como Luiz, saiu da periferia de uma região metropolitana para viver como empregada na 

capital (de Confins para Belo Horizonte), parece ter sido graças a sua imagem de leitora e sua 

competência escolar que pôde ser reconhecida positivamente. Na casa em que trabalhava como 

doméstica, mesmo ocupando uma posição de pouco prestígio, era ela quem ensinava os deveres 

de casa aos filhos da patroa, que, inclusive, tinham mais ou menos a sua idade. Além disso, ela 

servia à patroa lendo diariamente seu jornal. Essas tarefas davam a Vanilda a percepção de uma 

superioridade ou de um nivelamento intelectual ou, no mínimo, não a deixava se sentir nesse 

quesito inferiorizada em relação a seus “superiores”. Ou seja, se ela perdia energia emocional 

por ser uma moça negra da periferia servindo a uma família burguesa da capital, por outro lado 

era recompensada pela percepção de seu nível intelectual em relação aos membros da casa, seus 

patrões. A sua imagem de leitora, que ela expunha (talvez não de maneira totalmente 

consciente) sentada na calçada lendo sob a luz de um poste, rendeu-lhe ainda uma bolsa de 

estudos num tradicional colégio particular, graças ao diretor desse colégio que passava por ali 

e se interessou pela história da moça. No colégio, que era o mesmo onde estudavam os filhos 

da patroa, Vanilda sentia-se excluída e discriminada por ser a única negra, por ser empregada 

doméstica e devido a suas diferenças linguísticas, mas, por outro lado, sentia-se recompensada 

pelo apoio e admiração dos professores e também pela percepção de que não era 

intelectualmente inferior (“Eu tinha nota melhor que a filha dela... que os filhos dela... eu 

ensinava o para-casa os filhos dela”). Assim, quando a patroa a demitiu ao “flagrá-la” lendo 

um livro que para ela era muito significativo (A Escrava Isaura) e questionou suas 

possibilidades de “chegar a algum lugar” lendo livros, Vanilda não se deixou abater; 

encontrava-se já bastante segura como leitora, pois tivera, em muitas das suas interações sociais, 

grande validação dessa imagem e tinha ainda seu “estoque” de energia emocional para manter-

se motivada. Nem mesmo o questionamento do próprio pai quanto à validade dos estudos para 

uma mulher era capaz de dissuadi-la mais do valor dos investimentos intelectuais. Porém, para 
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se manter ainda motivada, Vanilda continuou a receber apoios para a sustentação de sua versão 

da realidade e recompensas pelo capital cultural que apresentava. Não se passaram muitos dias 

da demissão e ela foi novamente contratada como empregada doméstica, com um salário bem 

maior, dessa vez pela prima da ex-patroa que a procurou devido à imagem positiva que tinha 

daquela moça e ainda lhe dispôs, sem qualquer restrição, toda a biblioteca de sua casa, da qual 

ela tirou proveito para aumentar seu hábito e sua quantidade de leitura. 

  Para citar ao menos um exemplo de pesquisa que desenvolveu o tema da relação entre 

o ambiente de trabalho e as práticas letradas, Patrícia Cappuccio de Resende (2008) mostra a 

participação de empregadas domésticas na cultura do escrito por meio do exercício de suas 

ocupações. Como aponta Resende (2008, p. 223), “o fato de viver no ambiente de trabalho 

propicia maiores possibilidades de viver como os patrões: de comer como eles, de ter um plano 

de saúde como eles, de praticar exercício físico como eles e de estudar como eles.” Vanilda, no 

entanto, não deu continuidade aos estudos, segundo ela, por falta de tempo, já que precisava 

trabalhar e ainda ajudar sua família em Confins, pois era a filha mais velha e a mãe havia 

abandonado o lar. Porém, manteve-se como leitora, inclusive reforçando esse hábito. Envolveu-

se em círculos de leitura que certamente funcionaram como importantes círculos de 

reconhecimento, e passou a colecionar seus próprios livros como objetos de grande valor 

(símbolos de nobreza intelectual) e símbolos de resistência contra a opressão da patroa que 

questionou a validade de sua leitura e, portanto, sua própria validade enquanto leitora. 

Quanto a Evando, incentivado pela família, já colecionava suas leituras (os cordéis) e, 

aparentemente, não sentia falta dos estudos. No entanto, ao sair do interior do estado do Sergipe 

para instalar-se com a mãe na capital fluminense, teve, na adolescência, sua competência leitora 

questionada pelo pastor da igreja para a qual se converteu. Contudo, a interação com esse pastor 

teria acontecido com muito cuidado (“Ele foi muito prático e muito cuidadoso”), 

caracterizando-se mais como uma forma de incentivo ao desenvolvimento de suas 

competências ainda incipientes do que como um questionamento de sua validade enquanto 

leitor. Evando parece ter se sentido recompensado pela preocupação do pastor com suas 

habilidades leitoras e buscou corresponder às expectativas daquela figura cujo papel social seria 

similar ao de um pai, um condutor, um educador. Evando então se dedicou à leitura da Bíblia, 

livro que já era de sua familiaridade desde a infância, e a um gênero em versos, também já 

familiar devido aos cordéis (“comece a ler pelos Salmos, que é poesia”). Com isso, Evando 

começou a desenvolver mais as suas habilidades como leitor. 

De certa perspectiva, pode-se dizer que Evando necessitava ver sua versão da realidade 

como leitor ser reconhecida, validada pelo pastor devido à legitimidade, devido à representação 
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social daquela figura para ele, por isso se sentiu motivado a investir esforços para se tornar um 

leitor mais competente. Por outra perspectiva, no entanto, pode-se dizer que a interação com o 

pastor foi emocionalmente recompensadora e, portanto, forneceu energia emocional para que 

Evando investisse esforços para superar limitações de suas competências leitoras; limitações 

essas para as quais a atenção de Evando foi chamada cuidadosamente pelo pastor, este 

exercendo um papel de “cooperador” numa interação na qual os dois estariam envolvidos não 

numa medição de forças para provar qual versão da realidade seria mais válida, mas sim numa 

interação que envolvia busca de energia emocional pelos dois lados. O pastor se sentiria 

recompensado emocionalmente se Evando se tornasse mais competente enquanto leitor e por 

isso lhe fosse grato, reconhecendo-o como alguém importante para seu desenvolvimento (como 

aconteceu), já que ele (o pastor) acreditava no valor daquilo que estimulava (ainda mais por 

envolver a leitura bíblica). Por sua vez, Evando se sentiria emocionalmente recompensado ao 

corresponder às (em sua visão) nobres expectativas do pastor. Com isso, ambos reconheceriam 

mutuamente seus valores, validariam suas versões da realidade e, consequentemente, se 

tornariam mais energizados emocionalmente (portanto, seguros) para suas próximas 

interações.38 

 

5.1.3   Fase adulta: ações práticas e fortalecimento da segurança ontológica 

 

Evando, ainda no começo de sua fase adulta, teria se tornado um leitor autônomo, mas, 

aparentemente, restringia-se mais à leitura da Bíblia e, talvez, dos cordéis. Conheceu os 

clássicos da literatura de maneira inusitada, num canteiro de obras, com um senhor, sergipano 

como ele, porém mais velho (outra figura semelhante à figura paterna?), que fazia suas leituras 

em voz alta, assim como o pai e os cantadores de cordel da sua infância. O pedreiro Dermival 

chamou a atenção de Evando para o respeito que ele deveria ter pelos clássicos, deu-lhe “aulas” 

sobre hierarquias culturais e emprestou-lhe livros. Já mais desenvolto com as habilidades de 

leitura, Evando pôde apreciar obras de grande legitimidade cultural. Recebeu então apoio da 

mãe, uma pensionista, para adquirir suas próprias obras, começando a acumular um capital 

cultural objetivado que seria um importante símbolo coletivo de pertencimento a grupos sociais 

                                                           
38 Trata-se de duas perspectivas que não se excluem, porém, quando se insere o conceito de busca por energia 

emocional dentro da análise das interações e da dinâmica dos círculos de reconhecimento, ou quando se insere a 

necessidade da busca por reconhecimento e por segurança ontológica dentro da análise das dinâmicas de interação 

como busca por energia emocional, parece que essas análises ficam mais completas e ainda fornecem elementos 

positivos para uma aplicação prática das teorias (como, por exemplo, nas interações pedagógicas). 
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dos quais ele, enquanto pedreiro, migrante nordestino no Rio de Janeiro, pouco escolarizado, 

estaria socialmente excluído. Esse capital cultural teria aumentado bastante ao ganhar uma pilha 

de cinquenta livros expostos para doação (que ele, já lhes conhecendo o valor, pediu para si). 

Passou a idealizar sua própria biblioteca, já que não se via à vontade com as burocracias das 

bibliotecas públicas, sentindo-se delas excluído. Anunciou a ideia na mídia e recebeu grande 

apoio da população do Rio de Janeiro, que lhe doou milhares de obras. Sua casa foi tomada 

pelos livros e com o tempo tornou-se a maior biblioteca comunitária do país. O reconhecimento 

da mídia se tornou cada vez maior, o célebre arquiteto Oscar Niemeyer apoiou a construção de 

uma sede oficial para a biblioteca, o que rendeu ainda mais destaque na mídia e, 

consequentemente, na sociedade. A cada ação de Evando, o reconhecimento da sociedade se 

tornava maior, as recompensas emocionais aumentavam e ele se sentia mais motivado a 

continuar sustentando e reforçando aquela versão da realidade como leitor e promotor dos 

livros, inclusive abandonando o ofício de pedreiro (sem abrir mão do título, já que o inusitado 

de ser um pedreiro bibliófilo rendia-lhe um reconhecimento valioso). As intervenções de 

promoção do livro e da leitura, com caráter altruísta, seriam altamente gratificantes, 

convertendo-se em energia emocional e, muitas vezes, até em apoios materiais e financeiros. 

Nesse percurso, Evando ainda aprendia que, além de um capital cultural objetivado, deveria 

expor seu capital cultural incorporado, assim memorizava trechos de obras, como faziam os 

cantadores de cordel, como certamente fazia o pastor em relação à Bíblia e também seu colega 

pedreiro que lhe introduziu aos clássicos. A apresentação de seu capital cultural talvez tenha 

sido importante inclusive para sua valorização no “mercado matrimonial”, já que se casou com 

uma mulher bem mais escolarizada do que ele, uma funcionária pública e ex-estudante de Letras 

de uma renomada universidade federal. Ou seja, seu capital cultural pode ter lhe servido até 

mesmo como uma espécie dote. 

Similarmente, Luiz Amorim, mesmo mantendo-se no ofício socialmente estigmatizado 

de açougueiro e tendo concluído “apenas” o ensino médio, casou-se com uma funcionária 

pública com título de mestrado; conquista esta que ele não deixa de relacionar a seu 

envolvimento com os livros (“eu vi que esse negócio de livro é legal mesmo... esse negócio de 

livro é bom até pra casar...”). 

Antônio Augusto Gomes Batista (2007), em texto que enfoca o caso de professoras de 

português, apontou e problematizou diversos estudos que sugerem relações entre “o ‘dote’ 

escolar e as estratégias matrimoniais”, dizendo que “Tendencialmente, a escolaridade constitui 

um dos elementos que integram – no mercado matrimonial e de alianças – os mecanismos de 

estabelecimento de ‘preços’ dos indivíduos, seu ‘dote’.” (BATISTA, 2007, p. 92, grifo nosso). 
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Luiz e Evando, no entanto, não possuíam um nível de escolaridade maior do que o de suas 

parceiras, o que demonstraria que, no caso deles, se o “dote” de fato fez parte da negociação no 

mercado matrimonial, ele não se relacionou ao diploma, mas ao capital cultural que 

apresentaram, aos símbolos coletivos de pertencimento que permitiram a esses dois indivíduos 

obterem recompensa emocional recíproca nesse mercado matrimonial, um mercado muito 

relacionado às trocas afetivas. 

 

Evidentemente, outros elementos se fazem presentes no estabelecimento do 

valor e das possibilidades de união, como, por exemplo, o capital econômico 

e o de relações sociais, o sexo, a aparência física e toda a internalização de 

disposições sociais que no mercado assumem a forma de “charme” ou de um 

it. (BATISTA, 2007, p. 92). 

 

A trajetória de Luiz demonstra o valor que suas disposições e/ou seus símbolos coletivos 

adquiriram no mercado de interações de Brasília. Depois do incentivo de uma cliente para 

retomar os estudos, do reconhecimento da professora e dos colegas de escola e da incitação 

para o estudo através das colegas, e a partir do momento em que começou a se tornar um leitor 

assíduo e a se apresentar como leitor (sobretudo após instalar uma estante no açougue que 

comprou), os apoios sociais e o reconhecimento aumentaram consideravelmente, sendo obtido 

de políticos, intelectuais, artistas, escritores, professores universitários e da população em geral. 

Assim, Luiz teve condições de colocar em prática diversas ações, sendo a principal delas a das 

estantes de livros em paradas de ônibus. A segurança, os apoios, o estoque de energia emocional 

obtidos não deixaram que ele se desviasse dos propósitos, não deixaram que ele mudasse os 

rumos de sua trajetória mesmo quando o açougue foi interditado pela vigilância sanitária devido 

à presença de livros em seu interior ou, antes disso, que ele cedesse ao questionamento dos 

antigos patrões sobre a validade de seu hábito de leitura. 

Amplamente reconhecido pela mídia e apoiado socialmente, Luiz inclusive passou a 

contar com investimentos públicos em suas iniciativas, invertendo completamente o tipo de 

interação inicialmente estabelecida com o poder público quando instalou os livros e teve então 

seu comércio interditado. Demonstrava, com isso, a força da segurança, dos apoios sociais, do 

estoque de energia emocional para a resistência e para a transformação de versões da realidade, 

inclusive no âmbito da legislação (já que a própria lei mudou a partir da ação de Luiz, 

autorizando atividades culturais em estabelecimentos comerciais do Distrito Federal, 

regularizando a presença dos livros). Tal validação certamente promoveu uma segurança para 

a ação que, ao ser transferida para a intervenção social – em ações altruístas que Luiz prefere 

chamar de “comprometimento social” –, promoveu um reconhecimento muito amplo e muito 



272 
 

forte, gerador de grandes recompensas emocionais, motivando sua sustentação e seu reforço 

contínuo. 

Essas recompensas também teriam sido obtidas por Vanilda. Em sua casa, na juventude, 

ela já descobrira a gratificação ao ler a Bíblia para seu pai. No seu primeiro emprego como 

doméstica, lia para a patroa e ajudava os filhos dela no dever de casa. Alguns anos depois, 

quando já não trabalhava mais em casas de família, transformou sua própria casa num centro 

de apoio para a comunidade em que vivia na Vila Paquetá, um aglomerado de Belo Horizonte, 

cuidando de crianças e ajudando-as nos deveres escolares. Descoberta ao acaso pela mídia, o 

reconhecimento social aumentou e junto vieram os apoios. Foi convidada a fazer um curso 

numa biblioteca pública para aprender a catalogar seus livros e a gratidão por isso refletiu-se 

no nome de sua própria instituição (Biblioteca Comunitária Graça Rios, em homenagem à 

professora que ofereceu o curso). A partir daí, muitas doações de livros encheram a casa de 

Vanilda e ela então ajudou a montar dezenas de bibliotecas, como fizeram também Evando e 

Luiz. 

Recentemente, Vanilda obteve o diploma de Ensino Médio por meio do ENEM, porém 

se orgulha em afirmar que seu objetivo principal não são os estudos, mas sim as ações altruístas 

que, inclusive, não se restringem à disponibilização de livros, mas também de cestas básicas, 

refeições e tudo o mais que surge em sua casa como doação (“pra ajudar o meu próximo, como 

cristã, né?! Eu quero ser técnica de enfermagem... pro meu ego, eu quero fazer Letras... 

posteriormente...”). 

A gratificação na recompensa emocional, descoberta desde muito cedo no altruísmo, 

parece ter feito de Vanilda um indivíduo de fortes valores ascéticos. Aliás, nenhum dos três 

indivíduos estudados neste trabalho apresentou uma grande ascensão social do ponto de vista 

econômico devido à relação com os livros. E nenhum deles aponta o desenvolvimento material 

para ganhos pessoais como o foco de suas vidas. A versão da realidade socialmente 

compartilhada por eles e que foi altamente validada e valorizada (a de um pedreiro leitor, a de 

um açougueiro leitor e a de uma ex-empregada doméstica leitora, todos muito comprometidos 

altruisticamente com o desenvolvimento social pela promoção do acesso aos livros) talvez fosse 

incompatível com uma transformação pessoal muito grande em suas estruturas de vida. Uma 

transformação desse nível colocaria em risco a validação da versão da realidade na qual se 

sentem seguros. Mas essa talvez seja uma maneira um pouco injusta e até mesmo cruel de olhar 

para esses indivíduos. Por que os ver apenas como indivíduos querendo se preservar em suas 

zonas de conforto? Talvez se possa olhar para eles como indivíduos que se encontram 

motivados em permanecer assim porque é assim que eles se sentem emocionalmente 
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energizados, se sentem bem, satisfeitos e felizes. Pode-se dizer que essa sensação de felicidade 

está na validação social de quem eles são, mas, se se pode escolher, preferível seria ver tal 

validação como um caminho e a bem-aventurança como a motivação.  
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6   CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A formação da personalidade de um indivíduo, a formação de suas disposições, de seus 

gostos, de seus valores e apetências constitui-se em sua trajetória, nas interações com os outros, 

na participação no mundo social, desde o momento do seu nascimento (alguns diriam que até 

mesmo antes). Muito dificilmente, a não ser que se viva com um controle e segurança absoluta 

(ou talvez nem assim), o indivíduo para de se modificar, pois continua interagindo com o mundo 

social até o dia de sua morte. Conhecer o ponto de origem exato onde começaria a nascer uma 

disposição seria algo praticamente impossível, assim como é impossível relacionar todos os 

pontos importantes de sua formação. Abordou-se neste trabalho alguns momentos considerados 

importantes na trajetória de três indivíduos no que diz respeito a suas formações como leitores 

e promotores do livro. Trata-se de um recorte e de uma seleção realizada pelo investigador a 

partir do que forneceu cada um dos investigados nos encontros que tiveram e sob perspectivas 

teóricas específicas. Entre as teorias, buscaram-se algumas que tratavam da motivação humana 

para tentar entender o que motivou os três indivíduos para a leitura e promoção do acesso a 

livros em um país que ainda se encontra em patamares abaixo do que se espera quanto à leitura 

e, sobretudo, quanto à leitura de livros. 

Selecionados a partir da mídia, viu-se que a abordagem midiática era 

predominantemente laudatória. Não se nega o merecimento dos louvores. Questionou-se, no 

entanto, as ideologias que perpassavam ou sustentavam esse louvor. Uma dessas ideologias é a 

ideologia do dom, que converte vantagens sociais em aptidões naturais. Como a ideologia do 

dom é utilizada geralmente para legitimar desigualdades sociais, poder-se-ia questionar se ela 

se aplicaria aos casos retratados neste trabalho, já que eles não se referem a indivíduos 

socialmente favorecidos, não teriam nascido ou crescido com vantagens sociais; muito até pelo 

contrário. Porém, tal questionamento é arriscado e é justamente contra ele que se tenta alertar. 

A sociedade, e falo sobretudo da sociedade brasileira, que é da qual tenho condições de falar, 

talvez venha mesmo se tornando menos ingênua e comece a perceber melhor as vantagens 

sociais, os favorecimentos sociais, a reprodução das desigualdades, e venha tentando colocar 

em prática ações para reverter esse quadro (não vou entrar no questionamento do valor dessas 

ações conforme elas têm sido feitas). O problema é que, na mídia, assim como no senso-comum, 

“troca-se o cachorro, mas a coleira continua a mesma”. Ou seja, deixa-se de louvar os “dons” 

de integrantes das elites ou das classes médias altas para se louvar os “dons” de integrantes dos 

meios populares. De toda forma, nos mantemos presos à ideologia do dom, contudo, dessa vez 

de uma maneira que legitima ainda mais essa ideologia. Um indivíduo da periferia, filho de pais 
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sem estudo, em condições desfavoráveis, superou as adversidades e adquiriu um capital cultural 

ou vários símbolos coletivos de pertencimento mais relacionados às elites ou às classes médias 

altas, desenvolveu disposições altamente legitimadas, de alto prestígio nas hierarquias culturais, 

como um gosto e uma prática intensa de leitura de livros; se ele “conquistou” isso mesmo sendo 

dos meios populares, os demais membros desses meios não “conquistariam” o mesmo 

simplesmente porque não querem. A análise das trajetórias de Evando, Luiz e Vanilda, mesmo 

com todas as limitações dos dados obtidos, permitiu perceber que não se trata exatamente de 

uma questão de “querer”. Mas, se ainda assim se deseja falar em “querer”, deve-se questionar 

como nascem, se desenvolvem e se reforçam socialmente os “quereres”. 

Os três indivíduos trazidos para este trabalho foram motivados por uma cadeia de 

interações “privilegiadas” no decorrer de suas trajetórias de vida para que se tornassem leitores 

e promotores de livros. Essas interações começaram na infância, perpassaram suas 

adolescências e obtiveram grande reforço em suas vidas adultas, que teria sido quando eles de 

fato se tornaram leitores mais seguros e contumazes e passaram a promover o acesso aos livros 

na sociedade. Não houve um estalo mágico, uma varinha de condão que de repente fizesse deles 

os heróis que a mídia retrata. A trajetória pode até ser heroica, mas os heróis são humanos, são 

membros da sociedade e não se formam alheios a ela. 

Quando se fala que as interações que eles viveram foram privilegiadas, não se quer com 

isso dizer que foram sempre interações confortáveis, “felizes”, mas sim que elas foram bastante 

vantajosas para que eles se tornassem os leitores que se tornaram, assim como o conjunto das 

múltiplas interações que todos vivemos se traduzem no que somos em cada momento de nossas 

vidas. Isso não é um determinismo, isso talvez seja parte da condição social. Não se nega a 

liberdade com esse raciocínio; no máximo se questiona o conceito de liberdade. 

Se um indivíduo escolhe determinado caminho entre uma série de opções, sua escolha 

estará relacionada com o que ele viveu, com o que ele passou, com o que ele aprendeu em toda 

sua trajetória. A liberdade, mais ou menos ampla, estaria no número de opções de escolha, nas 

condições subjetivas e objetivas de realizar/participar de cada uma delas e, talvez 

principalmente, na consciência dos critérios pessoais e extrapessoais que levam a escolher ou 

rejeitar, mais ou menos, cada uma das opções. 

Tendo isso em mente, pode-se dizer que um bom educador se insere na trajetória do 

indivíduo com o objetivo de empoderá-lo para que ele descubra e amplie suas possibilidades de 

ação e de escolha, saiba avaliá-las e saiba avaliar-se perante cada uma delas. E não se empodera 

um indivíduo tornando-o submisso, dominando-o. Se ele tem sua versão da realidade, por 

exemplo, como não leitor, e o educador tem uma versão da realidade como leitor, cabe ao 
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educador conscientizar esse indivíduo do que é ser um não leitor, do que é ser um leitor, das 

vantagens e desvantagens de se ser uma coisa ou outra e cabe ao educador também fornecer as 

ferramentas para que o indivíduo possa ter condições reais, ao apropriar-se delas, de decidir ou 

não, mais ou menos, modificar sua versão da realidade. Tudo isso por meio de interações que 

o tornem forte, de interações que o energizem emocionalmente, que estimulem sua 

autoconfiança, sua autoestima e sua segurança, para então ele tomar, segundo sua avaliação 

bem fundamentada, as melhores decisões. Assim, se ler livros é, de fato, algo “bom”, algo 

“nobre”, se representa realmente um engrandecimento para o indivíduo, seria quase inevitável 

que sua escolha recaia sobre o hábito de ler livros. Não haverá necessidade de convencer o 

indivíduo disso; ele perceberá por si mesmo se as interações o favorecerem, se as condições se 

realizarem e se o hábito for essencialmente (visto como) positivo. 

No mundo social há o convencimento, há as influências, há a imposição, há a submissão. 

Muitas vezes, um leitor se forma assim. Um pai obriga um filho a ler como se fosse uma forma 

de castigo, um professor obriga um aluno a ler para ser avaliado, um empregado é obrigado a 

ler senão o patrão pode demiti-lo, um garoto se obriga a ler para ser bem visto por uma garota, 

uma garota para ser bem vista pelas amigas, e assim por diante, cada um tentando se sentir bem 

com o que o outro espera dele, tentando se sentir incluído, tentando se sentir aceito, tentando 

ser reconhecido, para então se sentir seguro numa dada coletividade. É inquestionável que as 

coisas muitas vezes funcionem assim. Portanto, saber disso é importante para tentar 

compreender melhor a sociedade, ou, no exemplo dado, para compreender melhor a formação 

de leitores. Porém, como disse o pedreiro Evando dos Santos, deve-se questionar se leitores 

formados exclusivamente assim não seriam, em vez de leitores, muitas vezes apenas “arremedo 

de leitores”. 

Evando, Luiz e Vanilda – tidos como grandes leitores, como leitores de sucesso, tão 

excepcionais e que desenvolveram uma paixão tão grande pelos livros que transformaram a 

promoção desses bens culturais em parte importante do que lhes dá sentido na vida –, como se 

mostrou, não são indivíduos que se tornaram leitores independentemente dos apoios sociais, do 

reconhecimento, da satisfação da necessidade de segurança ontológica. Contudo, as dinâmicas 

das interações que apareceram como fundamentais em suas trajetórias de vida dizem algo a 

mais; dizem que eles encontraram sentidos no livro e na leitura. Esses sentidos certamente 

ganharam força ao serem validados por outros indivíduos e, talvez, sem essas validações não 

teriam resistido ou se reforçado. Mas parte de muitos desses sentidos teria sido encontrada nas 

próprias interações com os livros, nas próprias leituras que fizeram e que não teriam feito se 

não tivessem se sentido motivados a fazer. Alguns desses sentidos não são dependentes da 
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visibilidade pública para nascerem, ainda que eles sejam avaliados, validados ou rejeitados no 

mundo social. Se esses sentidos não existissem, teríamos apenas “leitores de exposição”, 

leitores que leem para serem vistos como leitores. E não creio que esses “arremedos de leitores” 

seja o que visa uma educação que pretenda desenvolver o hábito de ler livros como um gosto. 

Porém, existe um processo para se chegar a leitores que leem por gosto pela própria leitura. 

Um indivíduo só vai pegar espontaneamente um livro e lê-lo se ele acreditar que aquilo 

lhe trará uma experiência mais positiva do que não o ler, se ele tiver as competências necessárias 

para isso e, claro, se ele tiver a seu alcance um livro que desperte seu interesse ou sua 

curiosidade. O caminho para que o indivíduo não leitor se disponha a ler sem ser (ou sem se 

sentir) obrigado a isso não é um caminho simples. Isso não quer dizer que esse caminho precise 

necessariamente passar pelo medo de se sentir excluído ou pela imposição. Ainda que algumas 

vezes isso possa funcionar, esse talvez não seja o papel de uma educação verdadeiramente 

nobre, libertadora e que conscientize. E talvez não seja também o processo mais eficaz (ao 

menos é isso o que temos visto). 

Numa sociedade “líquida”, cada vez os laços humanos estão mais frágeis e as opções 

mais diversificadas. Não é preciso se submeter a uma ou a outra influência e manter-se sob sua 

égide por muito tempo para se sentir incluído; o “par perfeito”, o grupo ideal, está a um click 

de distância, na tela do computador; basta selecionar aquele que combina mais com você e, 

quando não estiver mais satisfeito, basta escolher outro, ou outro, ou outro. Parece trágico, 

parece triste, mas o que realmente parece é que, cada vez mais, as pessoas só vão se unir, só 

vão se coletivizar, só vão desenvolver laços fortes, hábitos e gostos se realmente isso lhes fizer 

grande sentido, se isso for positivamente sentido, se as recompensar com energia emocional. 

Do contrário, será apenas essa fluidez que escorre para o que num dado instante parece mais 

bonito, seduz melhor, convence mais, para logo depois dar lugar a outra “moda”. 

Paradoxalmente, a mesma sociedade que produz isso é a sociedade que produz os 

fundamentalismos, os neofascismos, a intolerância, pois os laços frouxos, ainda que permitam 

uma movimentação rápida e a não submissão, promovem também a grande insegurança da 

efemeridade, abrindo caminho para o desejo de grandes controles, ultraconservadorismos e 

totalitarismos. 

Isso posto, considera-se que uma possível solução para aqueles que pretendam atuar na 

promoção da formação de leitores, que realmente leiam por gosto, que vejam sentido em suas 

leituras, estaria em propiciar interações com a leitura que de fato energizem emocionalmente 

os pretensos leitores. Não se trata de utilizar estratégias de convencimento, como fazem 

algumas religiões ou como fazem alguns segmentos políticos, provocando uma adesão cega e 
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manipulada a um “fundamentalismo” do valor dos livros. Também não se trata de não fazer 

nada, deixando que tudo transcorra (e escorra) com o fluxo social, acreditando ilusoriamente 

que assim se constitui a liberdade do leitor.  

Se os casos abordados neste trabalho não podem ser considerados casos “ideais”, ao 

menos eles permitem alguns ensinamentos e ajudam em algumas reflexões. Evando dos Santos, 

por exemplo, não ouvia os cantadores de cordel porque lhe obrigavam àquilo, mas porque 

aquilo lhe dava algum prazer, e a fonte daquele prazer se tornou objeto de desejo e admiração. 

Ao descobrir que existiam obras ainda mais legitimadas, ainda mais admiradas e que produziam 

profundo respeito (os clássicos), foi predominantemente a elas que Evando se dedicou. 

“Enobrecia-se”, assim, incorporando-as, tornando-se elas, e ganhava ele mesmo a admiração e 

o respeito que elas geravam. Luiz Amorim, um outro exemplo, não lia apenas para pertencer ao 

grupo social culturalmente privilegiado do Plano Piloto de Brasília, mas também porque pela 

leitura ele se conscientizava mais de quem ele era e de quem era a sociedade na qual ele estava 

inserido, e isso estimulava sua visão crítica e o motivava a pertencer de uma maneira mais 

“ativa” em vez de simplesmente “reprodutiva” na cidade que é o centro do poder político do 

país; não à toa, seu gosto recaiu sobretudo na filosofia. Finalmente, Vanilda não lia apenas 

porque isso fazia as pessoas admirarem-na, mas também porque precisava de poder, de 

autonomia para não mais depender tanto das pessoas e também para saber como ajudar as 

pessoas, já que, desde muito cedo, ela descobriu no altruísmo sua maior fonte de recompensas; 

entende-se, assim, como a literatura de autoajuda tornou-se a sua predileção. 

Os leitores e aquilo que eles leem são um contínuo, ainda que não estanque. 

Inevitavelmente, todos temos em alguma medida princípios e valores que a leitura deveria 

ajudar a problematizar para que deles não nos tornemos escravos cegos; mas, constantemente 

repensados, a leitura também deveria nos ajudar a colocá-los em prática. Pois parece ser assim 

que a leitura nos motiva, provocando-nos, nos fazendo ver quem somos, com nossas 

potencialidades e limitações, para nos aperfeiçoarmos em direção aos propósitos a que nos 

vemos abraçados, mais seguros, autoconfiantes e com autoestima. Não é vergonha tirar proveito 

dos livros para nossas vidas. Muito pelo contrário, talvez seja mesmo uma grande perspicácia 

e uma grande sabedoria conseguir aproveitar-se dos livros da melhor maneira possível. Se as 

pessoas não encontrarem esse proveito nos livros e na leitura, elas vão encontrar esse proveito 

em outros bens culturais, em outros tipos de interações. O educador, como uma das figuras 

numa longa e intrincada cadeia de interações, se estiver interessado em formar leitores, deve 

ajudar a conduzir o indivíduo, por meio de interações emocionalmente energizantes, para a 

percepção do valor do livro e para o fornecimento das condições necessárias a sua apropriação 
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mais autônoma; e as ciências sociais precisam compreender o fenômeno, interpretá-lo e explicá-

lo com fundamentação, profundidade e pensamento crítico, pois disso depende seu 

aperfeiçoamento. 
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